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PREMIERE PARTIE


CHAPITRE PREMIER

Tête nue, ses longs cheveux noirs plaqués sur son visage maigre et bronzé, les mains posées sur les hanches, Algis Adamci regardait fixement le ciel qu’il ne pouvait voir.

— Dépêchez-vous, monsieur Adamci ! cria Abou Bo, le chef de l’équipe de surveillance. C’est une attaque climatique. À croire que les gens de Lackawanna vous ont repéré !

— Nous, on appelle ça un orage bison, monsieur Adamci, dit Togo Jeff, l’adjoint d’Abou. Je suppose que vous n’êtes jamais passé sous le ventre d’un bison ? Moi, ça m’est arrivé une fois !

— Et depuis, il ressemble à un grand singe cassé ! ricana le pilote de l’hovercar dans son micro.

— Orage bison, orage bidon ! commenta à mi-voix Martin Leroux, le seul Français de l’équipe.

Non, Algis n’avait jamais été pris sous un orage de proximité, déclenché par les satellites du Contrôle climatique, pour une raison ou pour une autre. Mais cette expérience l’attirait. S’il avait dû mourir, il aurait aimé le faire de cette façon… Absurde, la petite guerre des microclimats dans la zone tripartite du sud de la France. Mais lui ne se sentait pas tout à fait innocent : ses amis de Lackawanna avaient probablement déclenché l’orage pour l’aider. « Pour m’aider, songea-t-il, ou pour se débarrasser de moi ! »

Apparemment, l’équipe de surveillance n’avait aucun soupçon. Mais Mme Dantika risquait d’en avoir, elle, plus tard. Algis était le secrétaire particulier de Loé Dantika, propriétaire de Bora-Aul. Et il était aveugle. Deux bonnes raisons de ne pas se trouver seul, à plusieurs kilomètres de la barrière phasique, dans une zone réputée dangereuse… Il lui fallait continuer de jouer son rôle de poète inconscient !

Il se tenait planté comme un menhir au milieu des joncs et des herbes aquatiques qui montaient jusqu’en haut de ses cuisses gainées de bottes collantes. Une erreur, les bottes. Elles indiquaient une certaine préméditation de la fugue. Pourtant, il en avait grand besoin. L’eau devait atteindre maintenant ses genoux. Il connaissait la présence d’un fossé d’assainissement dans le secteur. En période de crue, après un orage climatique, c’était un gros ruisseau qui charriait un flot boueux et débordait sur la plaine. Algis était obsédé par la crainte que les surveillants le conduisent au fossé pour le noyer, en camouflant sa mort en accident. Mais puisqu’ils n’avaient aucun soupçon… Et puis Gella faisait partie du groupe. C’était sans doute elle qui l’avait retrouvé. Elle avait de la sympathie pour lui. Elle le protégerait peut-être.

Il pouvait sans trop de peine imaginer une banquise aqueuse, formation nuageuse caractéristique des ouragans de proximité, se déplaçant lentement vers le nord, entre Bora-Aul et Lackawanna. Une autre masse de nuages, brun foncé, apparaîtrait bientôt, juste au-dessus du sol et prendrait l’apparence d’un gigantesque bovidé à grosse tête et à pattes courtes. Portée par un vent de cent cinquante ou deux cents kilomètres à l’heure, elle s’écraserait un peu plus tard contre la barrière phasique de Bora-Aul. Les cris des surveillants avertiraient Algis, s’il n’avait pas reconnu le bruit de monstrueuse galopade qui annonçait l’arrivée du « bison ». Naturellement, des centaines d’hectares de cultures, sur le territoire du régime climatique général, seraient aussitôt dévastés.

Algis calcula : c’était le sixième ouragan de proximité déclenché depuis le début de l’année 2044 par l’I.C.C.A., l’Agence Internationale de Contrôle Climatique, soit pour le compte de Bora-Aul, soit pour celui de Lackawanna. Une bande de vingt kilomètres environ séparait les deux propriétés. L’équipe de surveillance avait rejoint Algis dans cette zone, au milieu d’une plaine légèrement creuse, transformée en marécage par des années de guerre climatique. Là, le régime général avait abandonné près de cinq cents hectares de cultures. Les étangs grandissaient sans cesse, tandis que l’érosion pelait les collines voisines, pareilles à des têtes de momies, jaune et noir.

Vers le nord, des champs de céréales s’étendaient à perte de vue, mais Algis ne pouvait pas les voir. « Les céréales, se dit-il, ou du moins ce qu’il en reste après les orages de l’hiver ! »

— Monsieur Adamci ! Algis ! cria Gella. Venez vite !

Il feignit de se réveiller.

— Aidez-moi !

Il l’entendit patauger dans sa direction. Il tendit la main, une paume lisse et mouillée se referma sur ses doigts.

Elle se mit à courir en l’entraînant. Quelques enjambées leur suffirent pour atteindre un promontoire rocheux qui s’avançait dans le marécage, à travers une forêt de roseaux nains.

Le vent tomba. Algis reconnut le calme presque religieux et ô combien angoissant qui précédait la tempête. Il chassa d’un geste machinal la petite goutte brûlante qui s’était écrasée sur le dos de sa main. La présence de « perles acides » dans l’atmosphère était un signe alarmant.

— Dans dix minutes, on sera à l’abri ou on sera morts ! commenta Togo Jeff.

Algis imagina le ciel bouché, le plafond opaque qui s’abaissait vers la terre. Dans quelques minutes ce serait la nuit. Il frissonna.

Un coup de vent balaya la plaine avec un chuintement velouté et rauque. L’ouragan prenait son souffle. L’équipe de surveillance se précipita derrière son chef, Abou Bo. Le terrain sec n’était plus qu’à une vingtaine de mètres ; mais de gros arbres fracassés barraient le passage. Enfin, les quatre hommes et la jeune femme conduisant Algis purent gagner le chemin de terre durcie qui courait à travers un champ de céréales.

L’hovercar glissa à leur rencontre, en s’abritant contre un talus rocheux. Ce genre de véhicule était très sensible au vent et ne pouvait se déplacer sans risque au-dessus des marécages. Le pilote commença à virer sur place puis s’arrêta. Gella aida Algis, à monter, en se serrant contre lui un peu plus fort qu’il n’était nécessaire.

Au moment où ils se baissaient pour entrer dans la cabine, une rafale de pluie les inonda. Gella éclata d’un rire nerveux. Un énorme grêlon rebondit sur le capot.

Algis porta la main à sa poitrine. L’air brûlait dans ses poumons. Togo Jeff se mit à tousser.

— Les herbicides, expliqua Abou Bo. Ils ménagent pas les saloperies chimiques dans le régime général.

— Ils viennent juste d’en jeter de sacrées tonnes ! dit Leroux.

— De quoi vous plaignez-vous ? demanda Algis. Si le régime général n’était pas complètement pourri, il n’y aurait pas de microclimats. Vous seriez peut-être obligés de travailler dans une usine panafricaine ou une agroferme sibérienne !

— Vous avez raison, monsieur Adamci, dit Abou Bo sur un ton peu convaincu.

Algis avait l’impression d’être enveloppé d’une lueur blanche. Il connaissait bien ce symptôme depuis qu’il avait choisi de devenir aveugle pour obtenir le poste de secrétaire de Mme Dantika : c’était l’angoisse de la cécité. Il se sentait encore terriblement menacé et il aurait donné cher pour voir les visages de ses compagnons, observer leurs attitudes et leurs gestes. En cet instant, il aurait même renoncé sans hésiter à l’ambition de sa jeunesse : devenir propriétaire d’un microclimat. Une ambition puérile qui l’avait conduit à se mettre au service de sir Allen Inverkeithing, directeur américain de la zone tripartite puis à se faire voiler la rétine pour espionner les Panafricains. Loé Dantika avait toujours voulu auprès d’elle un secrétaire aveugle…

Le métier était bien payé, mais Algis préférait ne pas connaître la situation de son compte à la banque de l’I.C.C.A. C’était, de toute façon, une somme dérisoire.

On appelait « microclimats » les propriétés privées d’une surface minimum de 15533 hectares (dix miles sur six), protégées par une barrière phasique et contrôlée par l’I.C.C.A. Les statuts accordés à ces territoires variaient suivant les pays et d’autres critères, bénéficiant d’une large autonomie interne. Et les propriétaires avaient chez eux des pouvoirs égaux à ceux des grands féodaux du haut Moyen Age. Les États suzerains y trouvaient leur compte, de diverses manières, officiellement ou secrètement, légalement ou non. Chez eux, les vassaux n’avaient qu’une obligation absolue : le maintien et le développement d’un cadre de vie naturel, suivant des normes précises. Et cela coûtait cher… Malgré le poste privilégié qu’il occupait, Algis n’avait jamais pu connaître précisément le budget de Loé Dantika. Quant à la valeur de Bora-Aul, microclimat de quatre cents kilomètres carrés, peuplé de trente mille habitants, on pouvait l’estimer en première approximation à un milliard de gecs (general currency).

Algis se retint de rire. En jouant les espions pendant vingt mille ans, il pourrait peut-être économiser le quart de cette somme ! Son rêve fou l’avait quitté depuis longtemps. Mais il continuait sur sa lancée jusqu’au jour où il se ferait prendre. Et ce jour avait bien failli être celui qu’il venait de vivre…

 

Bien à l’abri dans l’hovercar qui glissait rapidement sur ses coussins d’air en direction de Bora-Aul, l’équipe d’Abou Bo se détendait peu à peu, échangeait les commentaires, les bons mots et les rires. Algis ne pouvait pas se détendre. Il lui semblait qu’il ne pourrait plus jamais, tant qu’on ne lui aurait pas rendu ses yeux. Et à cause de cette impression, il avait fini par commettre une grave imprudence.

Gella se fit lourde contre lui ; elle chercha sa main sur la banquette, la serra… « Ne te crois pas sauvé à cause de ça ! pensa-t-il. C’est plutôt un présage d’ennuis…» Le véhicule entra à Bora-Aul par la porte de Dahomey et se dirigea vers le nord-ouest, où se trouvait le chef-lieu Revention. Algis avait un appartement à l’hôtel Kaloum, palais gouvernemental de Loé Dantika. Il possédait aussi un bungalow à Rosejaune, ville de l’est que la propriétaire appelait sa capitale d’été. Comme il était en congé, il aurait pu se rendre au bungalow : les explications auraient été remises au lendemain. Mais à quoi bon ? Et puis rien ne prouvait qu’il verrait Loé Dantika aujourd’hui. Rien ne prouvait même qu’elle fut à Revention…

— Tiaroye, annonça Gella. Nkoumi…

Ces villages se trouvaient à proximité immédiate de Revention. Trop tard pour changer de direction. Bien sûr, Algis pouvait prendre une voiture automatique au chef-lieu et filer à Rosejaune ; mais cela aurait l’air d’une fuite… Il décida de faire front.

— On va y être, dit Abou Bo. Est-ce que…

Il n’acheva pas sa question. L’hovercar s’arrêta sur la place centrale de Revention, appelée couramment Place du Château. Algis aurait pu décrire sans peine le décor au milieu duquel il vivait, bien qu’il ne l’eût jamais réellement vu. Le « château », c’était l’hôtel Kaloum, le plus massif, le plus énorme et le plus laid des trois hôtels de la place. Une douzaine de bâtiments divers entouraient une esplanade carrée, avec un jet d’eau au milieu, sur lequel veillait une statue équestre assez belle d’un acteur du XXe siècle déguisé en cow-boy. Les bâtiments étaient de solides cubes d’un gris jaunâtre, froids et sans grâce. Les noms africains masquaient le culte de l’Angleterre victorienne et de l’Ouest américain. « Style George King, pensa Algis. Ces Panafricains sont des gens très compliqués…» George King était le mari de Loé Dantika. Un magnat de Prudence qu’on ne voyait presque jamais dans le microclimat. Mais Revention était sa capitale.

Algis descendit de l’hovercar. Gella lui prit fermement le bras.

— Vous pouvez marcher, monsieur Adamci ?

— Naturellement ! Je suis aveugle. Je ne suis pas paralytique !

Gella eut un rire interrogateur.

— Vous êtes vraiment aveugle ?

Algis s’arrêta sur la première marche d’un monumental escalier.

— Pourquoi cette question ?

— Excusez-moi, monsieur Adamci… Algis. Mais vous n’utilisez jamais de guide électronique. Alors, je me demandais si vous n’aviez pas une vision artificielle ou je ne sais quoi.

— Non, fit-il sèchement.

Elle n’avait pas lâché son bras. Il n’essaya pas de se dégager. Il l’entraîna dans l’escalier aux marches gris-bleu, incrustées de coquillages. Ils arrivèrent à une terrasse en corniche que des séquoias couvraient d’une ombre pâle. Algis sourit.

— Je vous raconterai plus tard pourquoi je n’ai pas de guide électronique.

— C’est un secret ?

— Pas vraiment…

Pourtant, Algis avait baissé la voix. Il s’arrêta près d’un poste de contrôle météorologique automatique.

— Lisez-moi la température, dit-il.

— Dix-neuf degrés centigrades… presque vingt.

— Regardez au-dessous. Il y a un tableau avec les données pour divers points de Bora-Aul. Lisez-moi la température, la pression, la vitesse du vent à Rosejaune et à Dixinn…

Gella énuméra les chiffres. Algis conclut que la tempête lancée par Lackawanna n’avait créé aucune perturbation sérieuse à l’intérieur du microclimat.

Ils dévalèrent plusieurs volées de marches, en remontèrent une, suivirent une passerelle et finirent par déboucher sur la terrasse du premier étage, à l’hôtel Kaloum.

— Est-ce que vous voyez un gardien ou un milicien ? demanda Algis.

La jeune femme regarda de tous les côtés, secoua la tête.

— Non, je n’en vois aucun. Pourquoi ?

Algis ne répondit pas. Il savait que les effectifs policiers de Bora-Aul étaient ridiculement bas. Les Simaks n’avaient ni la force, ni l’envie de se révolter. Le traitement leur enlevait toute velléité de ce genre et en faisait des esclaves soumis et heureux. « Le sort qui m’attend si je suis pris ! » pensa Algis.


CHAPITRE II

Gella eut un cri d’étonnement.

— Alors, c’est ici que vous habitez ? Toutes ces pièces sont à vous ? C’est immense !

— Appartement de fonction au palais impérial, ricana Algis. J’exagère à peine. Mais ça n’a pas que des avantages… Quatre pièces : j’en donnerais bien trois pour avoir mes yeux !

Aussitôt, il eut honte de cette réflexion. Il avait sacrifié ses yeux pour une prime qui représentait à peu près la valeur de cet appartement. Bien sûr, quand sa mission serait achevée, une opération lui rendrait la vue. Et il percevrait un bel arriéré de salaire… Si sa mission ne finissait pas dans le canal froid ou dans un baraquement de Simaks où il passerait le restant de ses jours, stupide, béat et docile ! Est-ce qu’il y avait des Simaks aveugles ?

Gella visita en silence les quatre pièces luxueuses qu’Algis avait remplies de livres, de journaux et de matériel électronique. Elle remarqua l’absence de cuisine. Évidemment, les repas étaient servis aux pensionnaires par le personnel. Elle entra dans la chambre, qui était en grand désordre ; elle hésita un instant et se mit à faire le lit. Algis s’en aperçut d’une façon ou d’une autre.

— Laissez, dit-il. C’est le travail des Simaks. Ils auraient dû passer avant midi, mais ils ne sont pas très zélés.

— Les Simaks…, commença Gella.

Elle changea brusquement de sujet.

— Vous ne m’avez toujours pas raconté votre secret. Algis. Vous savez : la raison pour laquelle vous n’avez pas de guide électronique… Il n’y a pas… On peut…

Elle esquissa une mimique d’interrogation, montrant ses oreilles et divers coins de la chambre. Puis elle se souvint que son compagnon ne pouvait la voir. Haussant les épaules, elle demanda :

— Il n’y a pas d’oreilles indiscrètes, chez vous ? On peut parler tranquillement ?

— Pas de micros, vous voulez dire ? Nous sommes à Revention, pas à Tachkent ! D’ailleurs – et malgré son affirmation, il baissa encore instinctivement la voix – Mme Dantika ne s’amuse pas à écouter. Elle préfère voir.

Il rit.

— J’ai une fermeture de botte coincée. Pouvez-vous m’aider ?

Gella se précipita. Elle se déchaussa aussi, tandis qu’Algis poussait au milieu de la pièce principale, en forme de losange, un bar-boule qui se tenait miraculeusement sur un seul pied, muni d’une seule roue. La pièce n’était pas vraiment un losange, mais les glaces des angles créaient cette impression. Et Algis ne pouvait pas s’en apercevoir. Gella accepta un verre de vodka guinéenne. À Bora-Aul, la plupart des produits de luxe étaient africains. Algis prit un vin de palme au citron. La jeune femme s’approcha de son compagnon, posa la main sur son bras.

— Vous n’avez pas répondu à ma question.

— Ah oui. Mme Dantika se promène souvent nue. C’est une des raisons pour lesquelles elle aime bien avoir un secrétaire aveugle. Un guide électronique ne me permettrait sans doute pas d’admirer le grain de sa peau. Mais il ne manquerait pas de me signaler qu’elle est à poil ! C’est pourquoi ces appareils ne sont pas appréciés ici.

— Hum, je vois. Oh, pardon !

Algis rit de nouveau. Il se sentait soudain de très bonne humeur. Il savait que son insouciance ne durerait pas. Il eut envie d’en profiter.

— Je vous invite à dîner. Gella !

— Mais…

— Nous pourrons descendre à la salle à manger du rez-de-chaussée, ou au contraire monter sur la terrasse. Ou bien nous pouvons rester ici et un Simak viendra nous servir.

— Un Simak ?

— Naturellement.

Gella finit par se laisser convaincre. Algis commanda le repas. Il était un peu plus de dix-huit heures. Le service commencerait dans cinquante minutes. À la radio locale, le flash de dix-huit heures quinze mentionna la tempête climatique. La barrière phasique avait bien tenu. Les effets à l’intérieur du microclimat semblaient réduits. Mais cela, bien sûr, au prix d’une dépense d’énergie qu’on évaluait à cinq cent mille gecs. Algis calcula : à peu près dix fois la valeur de son appartement…

— Je ne serais pas étonné que nous ayons bientôt des difficultés financières.

— Nous ? fit Gella.

— Enfin, Bora-Aul… Mme Dantika, si tu préfères.

Le tutoiement lui avait échappé. C’était un des charmes du français, seconde langue des Panafricains, et la première à Bora-Aul. Il décida de le conserver. Gella revint à une question qui l’intéressait plus que les problèmes financiers.

— Vous savez qu’elle est nue ? Je veux dire Mme Dantika ?

— Quelquefois oui, quelquefois non. Quand nous marchons dans les jardins, je m’en rends compte au frôlement des feuillages ou des herbes… Dis-moi tu.

— Oui… Tu… tu ne peux quand même pas savoir si elle n’a rien du tout ?

— Non, convint Algis.

La jeune femme commença à ôter son blouson en tissu plastique mat.

— Qu’est-ce que je fais en ce moment ?

— Tu enlèves ton blouson. Et moi ?

Gella éclata de rire.

— Tu quittes ta tunique mouillée et puante. Mais moi, je n’ai aucun mérite à m’en apercevoir !

Algis s’approcha du thermostat de l’appartement.

— Je monte la température de deux degrés. Il fait plutôt frais ici. Conditionnement de luxe.

— Qu’est-ce que je porte sur le dos, maintenant, Algis ?

Il fit un pas vers elle.

— Non, sans toucher !

Il haussa les épaules.

— Alors, je ne peux pas.

— Très bien, je vais te dire. C’est un chemisier bleu pâle, assez court, presque transparent, ouvert sur la poitrine, avec des manches jusqu’aux coudes…

— Et moi ? demanda-t-il.

Elle joua le jeu.

— Tu as un gilet de corps isothermique qui vaut au moins cinquante gecs ou peut-être quatre-vingts… En dehors des vêtements, comment tu m’imagines ?

— Sans toucher ?

— Tu peux toucher, dit-elle.

Il vint à elle, promena les doigts sur son visage, ses cheveux, son cou, effleura ses épaules, ses bras, ses hanches. Puis elle l’aida à établir son propre portrait. Elle était grande, pas très mince. Elle avait une courte chevelure sombre, une peau brun clair de métisse, au grain très marqué. Son nez était un peu aplati, sa bouche large, ses yeux noirs, avec les paupières un peu bridées…

Elle ne savait pas si elle était jolie ; mais elle ne se déplaisait pas.

— Et toi, tu ne t’es jamais vu ?

La question alerta Algis. Était-ce un piège ? Selon son dossier, il était aveugle de naissance. Une maladie était difficile à justifier. En cas d’accident, il aurait eu droit à une aide prothésique… Cela le ramenait à une question qu’il s’était déjà posée dans l’hovercar : « Qu’est-ce qu’elle veut au juste, cette fille ? Et qu’est-ce qu’elle sait ? »

— Non, dit-il.

— Tu n’as jamais vu une femme ?

— Ni un homme, ni un chien, ni un nuage dans le ciel !

Il se rendit compte que ce mensonge lui causait une véritable souffrance. Il ne pourrait plus soutenir son rôle très longtemps.

— Tu fais jeune, dit-elle. Tu es un peu plus grand que moi. Pas beaucoup. Tu as le nez fort, la bouche sensuelle et une sacrée mâchoire. Tes yeux sont noisette comme tes cheveux. Je pense que tu portes des lentilles. On ne devine pas tout de suite que tu es…

Elle buta sur le mot. À ce moment, il y eut une sonnerie à la porte.

— C’est Luciano, pour le service ! annonça une voix chantante.

L’homme entra. L’homme ou plutôt le Simak. Il semblait un peu lent, un peu mou, un peu gauche. Sa veste blanche avait des manches trop longues qui tombaient sur ses poignets. Il posa son sac et regarda Gella d’un air naïf, innocent, enfantin.

— Je ne vous connais pas, dit-il.

— Miss Gella n’habite pas Revention, dit Algis.

— Elle est venue vous faire une visite ?

— Oui.

— Elle voit clair !

— Oui ! Je trouve que tu parles beaucoup. Luciano, pour un Simak.

— C’est mon métier.

— Bon. Et maintenant, du zèle !

— Je suis très zélé, monsieur.

— Très bien. Je te félicite.

— Merci, monsieur.

Gella se détourna. Le Simak prit un cylindre vertical dans un coin de la pièce. Il le poussa au milieu, l’ouvrit et, en quelques gestes lents et appliqués, en tira une table qu’il entreprit de dresser. L’effort lui faisait tirer la langue, mais il semblait prendre un grand plaisir à son travail.

Algis l’interpella :

— Tu es un Simak heureux, Luciano ?

— Oh oui, monsieur. Très heureux !

« Non, pas ça ! » souffla Gella. Elle s’enfuit dans la pièce voisine, celle où Algis avait installé son cabinet de travail et sa bibliothèque. Elle remarqua un lecteur optique perfectionné sur le bureau. Un recueil de poèmes était engagé dans la boîte de lecture. Gella appuya sur une touche. Une voix féminine lut posément : « Algenib cheval ailé – Vers la Lyre s’est envolé ! – Mais ces étoiles orgueilleuses – Canopus, Véga, Bételgeuse…» Gella coupa le contact.

De nombreux livres étaient étalés en désordre sur une table au mince plateau de verre. L’un d’eux attira l’attention de la jeune femme : Le contrat simak par Vahu Nsuda. Algis s’intéressait aussi au problème des Simaks. Elle feuilleta le livre et vit sur le papier la trace des réglettes d’appui de la boîte de lecture. Le contrat simak avait été lu tout récemment.

Elle parcourut les premières lignes de l’avant-propos. « SIMAK : Sujet sous Inhibition de la Mono-Amine K. Le terme a été créé par le biotechnicien français Jean-Paul Page, découvreur de la mono-amine K (K pour keen). Il paraît aujourd’hui injustifié, dans la mesure où l’on n’a jamais pu prouver l’existence de la mono-amine K. Le traitement inhibiteur mis au point par Jean-Paul Page et perfectionné ultérieurement par Michael Chase, Sekou Mattam, Josef et Bruno Ceren…»

Gella entendit le pas d’Algis derrière elle. Fermant le livre, elle se retourna et dit :

— Algis, je crois que je ne devrais pas rester !

— Pourquoi ?

— Vous n’avez plus besoin de moi…

— Mais si, j’ai besoin de toi.

Il posa la main sur son bras. Elle se rapprocha de lui et dit à voix basse :

— Algis, je sais que vous ne vous êtes pas perdu dans la région des étangs. Je sais que vous êtes allé là-bas parce que vous aviez rendez-vous avec quelqu’un. Une femme, n’est-ce pas ?

Algis ne répondit pas tout de suite. Il avait été imprudent. À présent, il devait essayer de mentir le moins possible.

— Oui.

— Une femme de l’extérieur ?

— Oui.

— Du régime général ?

Question dangereuse. Cela semblait si facile de répondre encore une fois : oui. Il faillit le faire sur sa lancée. Mais que savait réellement Gella ? Et quel jeu jouait-elle ?

Pouvait-il prendre le risque de la vérité ? Il décida que c’était encore la meilleure solution.

— Non, dit-il, une femme de Lackawanna.

— Ah oui ? Tu…

Gella s’éloigna un peu.

Algis réfléchit. Il n’avait pas besoin de rencontrer Ann-Li Lang, sa correspondante à Lackawanna, pour lui transmettre des informations. Le ministor gros comme un grain de blé, qu’on avait implanté dans son lobe frontal gauche, se chargeait du courrier ! Et avec une discrétion et une efficacité incomparables. Mais Ann-Li n’était pas seulement sa correspondante. Elle était une amie, et peut-être un peu plus. Il l’avait vue. Il n’avait jamais vu Gella, ni Loé Dantika, ni personne à Bora-Aul. Il avait perdu tout contact avec sa famille et ses amis d’autrefois. Il était arrivé à Lackawanna après avoir subi l’opération qui le rendait aveugle, ainsi que l’implantation du brain-contact. Mais il connaissait déjà Ann-Li. Il avait travaillé avec elle avant. Elle était maintenant la seule personne qui pouvait le rattacher au monde des voyants.

Quelques jours plus tôt, il avait éprouvé le désir violent d’être près d’elle, d’entendre sa voix, de la toucher et, d’une certaine façon, de la voir.

Il lui avait avoué qu’il était à bout. Elle lui avait répondu : « Sois patient. Tu pourras rentrer bientôt…» Ce n’était pas un engagement très précis. Il se demandait maintenant s’il n’avait pas tout fait, inconsciemment, pour attirer l’attention des surveillants de Bora-Aul. « Imbécile ! Si c’est le cas, tu as réussi ! » pensa-t-il. Gella ne semblait pas hostile, au contraire : il s’en tirerait peut-être cette fois. Mais sa situation allait devenir précaire. Il courrait de plus en plus de risques. Et ses nerfs seraient mis à rude épreuve. De toute façon, il ne tiendrait pas longtemps…

Peut-être les gens qui l’écoutaient à Lackawanna s’en rendraient-ils compte ?

Beaucoup plus tard, pendant qu’ils mangeaient tous les deux sous l’œil attentif et béat du Simak. Gella posa à Algis la question qu’elle n’avait pas osé formuler dans la bibliothèque.

— Tu l’aimes ?

— Qui ?

— Cette femme que tu es allé voir ?

Algis sourit. Il lui sembla que le mot « aimer » ne collait pas très bien avec les sentiments qu’il éprouvait pour Ann-Li. Il répondit « non », et ce n’était pas un mensonge. Et, d’une certaine façon, c’en était un quand même.

Elle n’insista pas. Elle observait Luciano d’un air fasciné et embarrassé à la fois. Algis s’en aperçut d’une façon ou d’une autre.

— On dirait que Luciano t’impressionne !

— Oui, convint-elle.

Il se rendit compte qu’elle avait la gorge serrée et qu’elle avalait sa salive avec beaucoup de peine. Il lui conseilla de boire. Elle vida son verre machinalement.

— Ce vin est bon, dit-elle.

— C’est du Bora-Aul 41… On dirait que tu n’as jamais vu un Simak. Il y en a quatre ou cinq mille dans le microclimat…

— J’ai vu le livre que tu étais en train de lire, sur la table de ton bureau…

— Quel livre ? Ah, Le contrat simak. Ça t’intéresse ?

— Je… je ne voudrais pas parler des Simaks en présence de Luciano. J’ai peur de le blesser.

— Bois.

Algis remplit le verre de la jeune femme et demanda à Luciano si ça le choquait qu’on parle des Simaks devant lui.

— Vous dites du mal de moi, monsieur ?

— Mais non, Luciano. On parle des Simaks. Tu en es un.

— Oui, monsieur.

— Tu es un bon Simak ?

— Oui, monsieur. Je crois. Je suis bien placé au tableau de zèle de l’hôtel Kaloum.

— Tu aimes ton travail ?

Luciano redressa un peu sa carcasse ployée, leva une main longue et molle. Sa manche glissa, découvrant un poignet maigre et glabre. Un sourire plissa la peau un peu lâche de son visage. Sa lèvre inférieure tomba ; il roula les yeux et une expression lunaire se peignit sur ses traits.

— Oh oui, monsieur !

— Tu es heureux ?

— Oui, monsieur !

— Plus heureux qu’avant ?

La question embarrassa le Simak.

— Je ne me souviens pas bien d’avant, monsieur. Mais je ne crois pas que je pouvais être aussi heureux que maintenant.

— Alors, tu ne regrettes pas d’avoir signé un contrat de Simak ?

C’était aussi une question difficile. Gella eut l’impression que les yeux de Luciano s’emplissaient de larmes… Pourquoi lui posait-on toutes ces questions ? Ses maîtres trouvaient sans doute qu’il n’était pas un bon Simak…

— Je ne me souviens pas d’avoir signé ce contrat, dit-il, mais c’est bien comme ça.

— Sers un peu de vodka à miss Gella !

— Oh oui, monsieur.

Algis leva son verre. En même temps, il prit la résolution de demander son rappel à Lackawanna dès le prochain « courrier ». En attendant, il lui fallait oublier le danger par tous les moyens. Lutter contre l’angoisse qui l’étouffait… Gella but aussi et commença à se détendre.

Après le poisson, Luciano servit du pâté de foie aux fruits secs. Les amandes et les noisettes provenaient du microclimat et le foie d’une C.O.D.A. (Culture d’Organes à Destination Alimentaire) de la zone sibérienne. Algis se leva pour aller chercher une bouteille de vin d’euphorbe. Gella demanda si elle pouvait poser une question au Simak. Sur un signe d’approbation de son compagnon, elle demanda :

— Luciano, est-ce que vous… est-ce que tu as entendu parler des îles de la lune ?

Le Simak ouvrit la bouche, plissa le front. Ses paupières s’abaissèrent, montrant un grand effort de réflexion.

— Vous voulez dire les satellites ?

Gella insista :

— Non. Les îles de la lune ne sont pas vraiment du côté de la Lune. Enfin, d’après ce qu’on raconte. Ce sont des endroits où vont les Simaks.

— En rêve, précisa Algis.

— En rêve ? fit Luciano d’un ton d’incompréhension totale.

— D’après ce qu’on raconte, ajouta encore Gella.

— Ce sont des… histoires qu’on raconte ?

Algis commenta pour Gella :

— Bruno Ceren en a parlé à Mme Dantika. Bruno Ceren est le chef du laboratoire de recherches sur la mono-amine K de Bora-Aul. Il reconnaît que la mono-amine K n’existe peut-être pas. Mais il croit que les « îles de la lune » sont une réalité. Il emploie seulement une autre expression. Il dit que les Simaks ont leurs bébés mondes ! Luciano, est-ce que tu as un bébé monde ?

Le Simak fronça les sourcils et esquissa une moue malheureuse.

— Je ne sais pas ce que c’est qu’un bébé monde, monsieur.

— Ils nous cachent peut-être l’existence de leurs paradis intérieurs, dit Algis pensivement. Mais je ne crois pas que ce soit possible. Si les bébés mondes existent, il est probable que ceux qui les créent, ou qui y ont accès, n’en sont pas conscients. J’ai quelques idées sur la question. Je… j’attends une confirmation pour en parler.

Gella but quelques gorgées de vin en évitant le regard de Luciano qui la gênait. Quatre ou cinq mille Simaks à Bora-Aul sur trente mille habitants. Quatre ou cinq mille esclaves au service des maîtres panafricains du microclimat et des résidents privilégiés… Quatre ou cinq mille imbéciles heureux qui avaient choisi la servitude paisible pour échapper à la dureté, à l’insécurité et à l’insalubrité du monde extérieur ! Imbéciles ? « Non, se dit-elle. L’inhibition de la mono-amine K n’entraîne pas l’imbécillité, mais quelque chose d’autre… qui est peut-être pire ! Et puis un certain nombre de ces gens n’ont pas choisi de devenir Simaks. Ils ont été jetés sur le marché des esclaves à la suite de circonstances malheureuses. Et ça peut arriver à n’importe qui. En tout cas, ça peut m’arriver à moi ! »

Elle avait surpris Algis Adamci avec une femme, une étrangère. Les autres membres de l’équipe ne savaient rien. Du moins, elle le pensait. Elle n’avait pas averti son chef, Abou Bo. Il n’était sans doute pas tout à fait trop tard… En outre, elle savait maintenant que l’inconnue rencontrée par Algis venait de Lackawanna. Sans doute une Américaine. Et Lackawanna était en guerre avec Bora-Aul… Ou du moins, si ce n’était pas la guerre, on faisait semblant très fort !

Du côté panafricain, on ne lésinait pas sur le cas des ressortissants convaincus d’intelligence avec l’ennemi (ce qui englobait, dans la zone tripartite, la non-dénonciation d’activités suspectes) : on les adaptait. Autrement dit : on les transformait en Simaks…

« Eh bien, pensa Gella, il faudra que je trouve un moyen de me dédouaner. Je pourrais raconter mon histoire au garde-chef de Dixinn, en expliquant que je n’avais rien dit parce que je n’étais pas sûre qu’Abou Bo ne soit pas dans le coup… Oui, ça c’est une idée ! »

Ce projet réconforta la jeune femme. Pourtant, quelque chose lui disait qu’elle ne le mettrait jamais à exécution. Elle but pour oublier.

Luciano la regardait fixement, avec une insistance de plus en plus gênante. Elle se demanda si l’inhibition de la mono-amine K (ou quelque chose de ce genre) n’excitait pas certaines facultés intuitives du cerveau. Le Simak avait peut-être senti, ou deviné, ou lu dans son esprit qu’elle se préparait à dénoncer Algis… Mais elle s’en moquait. Elle s’en moquait ! Elle était un peu ivre. Elle décida de tenter une expérience pour le troubler, en espérant qu’Algis ne s’apercevrait de rien. Elle remarqua qu’il faisait vraiment chaud dans la pièce et ajouta qu’elle se déshabillait un peu. Algis acquiesça distraitement. Il semblait inquiet maintenant. Gella déboutonna son chemisier et l’enleva. En même temps, elle fit glisser le protège-seins qui moulait sa poitrine et l’ôta avec le chemisier. Le buste nu, un sourire moqueur aux lèvres, elle fit face à Luciano.

Gagné ! Le Simak rougit, ses mains se mirent à trembler. Ce fut un miracle s’il ne brisa pas le plat qu’il tenait. Il s’éloigna et quand il revint, il ne s’occupa plus de Gella. Il n’osait même pas la regarder.

La jeune femme fut prise d’une crise de rire qui l’amena au bord des larmes. Algis essaya un instant de partager cette hilarité qu’il ne comprenait pas. Puis il renonça. Le repas fini, Luciano mit la vaisselle dans une caisse plastique que le monte-charge emporta. Il sortit en disant qu’il reviendrait plus tard pour mettre tout en ordre. Gella demanda la permission de se reposer un moment. Algis se leva pour la conduire à la chambre.

— Aide-moi ! pria-t-elle.

Il s’approcha d’elle pour la soutenir et passa un bras sous ses épaules. Il sentit aussitôt la peau nue au bout de ses doigts. Il eut un léger recul. Gella rit nerveusement et l’attira contre elle. Puis elle lui prit le poignet et guida sa main sur un sein à la pointe durcie. La paume d’Algis se referma lentement.

— Ah, tu étais…

— Oui ! fit-elle sur un ton de défi. J’ai la poitrine nue depuis un bon moment. Ton Luciano en était vert. Conduis-moi à la chambre. Algis. La tête me tourne !

Elle se laissa tomber sur le lit en s’accrochant à Algis qui résistait un peu. Elle le lâcha pour déboucler la ceinture de son pantalon.

— Viens !

— Tu es sûre que tu veux ? Ce n’est pas seulement parce que tu es soûle, Gella chérie, que ça t’amuse de faire l’amour ?

— Je ne suis pas plus soûle que toi !

Elle pouffa.

— Et pas moins… Algis, c’est pour ça que je suis venue. Pour ça que je n’ai rien dit aux autres !

— Ah oui ? fit-il sur un ton hésitant.

Gella était maintenant complètement nue. Il la rejoignit sur le lit. Elle lui saisit les deux mains et les promena sur son corps.

— Puisque tu ne peux pas me voir, Al chéri, je veux que tu me touches.

Algis n’avais plus la force ni l’envie de résister. Il oublia les raisons qu’il avait d’hésiter et il céda au vertige. Il était sûr de commettre une faute ; mais dédaigner Gella eût été une faute pire encore. Et puis son désir ne lui laissait plus le choix.


CHAPITRE III

Les Américains, les Panafricains et l’U.R.S.E. (Union des Républiques Sibériennes d’Europe) administraient en commun la zone tripartite, qui recouvrait la Provence, le Languedoc, le Dauphiné, la Riviera et le Piémont. Là, vingt ans plus tôt, les trois envahisseurs avaient fait leur jonction. D’autre part, les Américains occupaient le Portugal, le nord de l’Espagne, la plus grande partie de la France et du Bénélux, un bout d’Allemagne, la pointe du Danemark, la moitié de la Norvège. La Grande-Bretagne bénéficiait en théorie d’un régime particulier. Les Panafricains avaient annexé le sud de l’Espagne, la presque totalité des Pyrénées, un morceau de l’Aquitaine, les trois quarts de l’Italie, de la Yougoslavie, de la Grèce et de la Turquie. Et le reste de l’Europe était devenu partie intégrante de l’U.R.S.E.

La zone tripartite comptait officiellement quatre-vingt-deux microclimats, qui couvraient environ un septième de ses cent soixante-dix mille kilomètres carrés : la plus forte densité de territoires privés existant au monde. C’était le banc d’essai d’une nouvelle coexistence pacifique et aussi un champ d’expériences militaires, technologiques, sociologiques et autres, sans précédent à travers l’histoire.

Et bien sûr, un nid d’espions. Le triomphe de l’informatique – un peu voilé dans les microclimats où l’on aimait vivre à l’ancienne mode – et l’extension à la planète entière de ce qu’on appelait les « réseaux pensants » avaient eu un effet paradoxal sur ce plan : les agents de renseignements professionnels avaient presque disparu. Fichés, répertoriés, suivis par tous les moyens de l’électronique moderne, ils ne pouvaient lever le pouce sans que tous les ordinateurs du monde en fussent avertis. Il en restait quand même un petit nombre pour sauver la face et brouiller les pistes. Les amateurs, espions d’occasion, agents doubles de fortune, exécuteurs inconscients des hautes et basses œuvres, relais manipulés et d’autres avaient pris leur succession dans ce métier éternel.

Algis Adamci était un de ces amateurs. Attiré par le mirage fou des microclimats, il aurait pu signer un contrat de Simak. Mais il avait été recruté par une femme, une Américaine de race jaune, Ann-Li Lang, qui travaillait à Lackawanna pour le directeur Allen Inverkeithing…

Et maintenant, il vivait à Bora-Aul dans la nuit et la peur.

Un soir sur deux, il transmettait son rapport à Lackawanna. Étendu sur son lit ou sur un divan de son appartement, avec une musique douce et lente en fond sonore, il imprimait les phrases et les images du message sur une sorte d’écran mental. L’implant, ou brain-contact, logé dans son cerveau, acheminait ces données en code, par un canal indétectable, jusqu’à l’ordinateur de Chanalorn, chef-lieu de Lackawanna. Algis avait subi, au centre de Nice-Orville puis à Lackawanna, un entraînement à ce genre d’exercice.

Il avait appris à se concentrer, à projeter, à émettre – et à lire aussi les réponses envoyées par l’ordinateur. Ces réponses s’inscrivaient sur le même écran mental, en lettres géantes et pâles qui défilaient généralement de droite à gauche. Parfois aussi, elles arrivaient sous forme de mots prononcés par une voix lointaine, doublée d’un écho bref et accompagnée d’un bruit parasite.

La réception était plus difficile que l’émission. Elle provoquait chez tous les sujets munis d’implants une grande fatigue suivie d’une forte angoisse. Et quand la réponse ne venait pas, c’était pire. Après la séance, Algis se retrouvait couvert de sueur, les mains tremblantes. Ses jambes ne le portaient plus ; souvent, il restait couché, tendu, le souffle court, incapable de se lever ou de dormir. Plus tard, il buvait longuement et avalait un médicament.

Au cours des dernières semaines, les réponses de l’ordinateur devenaient de plus en plus difficiles à déchiffrer. Les parasites couvraient la voix – la voix d’Ann-Li… du moins il se plaisait à le croire. Les lettres, de plus en plus pâles, défilaient aussi de plus en plus vite sur l’écran de son esprit. Impossible de ralentir le rythme ni de préciser la vision subjective. Les phrases ne se formaient plus. Des mots éclataient et s’enfonçaient dans le néant avant d’avoir pris corps.

Peu à peu, les messages avaient cessé d’être intelligibles. Il transmettait fidèlement les informations qu’il recueillait. Mais le cœur n’y était plus. Les informations se faisaient rares. Depuis plusieurs jours, maintenant, huit jours, dix peut-être, il se sentait coupé de Lackawanna. Ses chefs l’avaient-ils abandonné après sa rencontre avec Ann-Li ? Une rencontre qui avait failli tourner mal et dont les conséquences restaient suspendues. La jeune femme avait certainement reçu un blâme. Peut-être l’avait-on déplacée. Peut-être ne la reverrait-il plus !

Il ne manquait pas de joindre à chaque message une remarque pessimiste sur sa santé et l’avenir de sa mission. De temps en temps, il demandait à être rappelé. Il se rendait compte que le piège s’était refermé sur lui. L’ordinateur de Lackawanna lui semblait son dernier lien avec le monde des voyants. Il le haïssait, mais il avait terriblement besoin de lui. Il haïssait ses chefs et il ne pouvait s’empêcher de les appeler au secours. Il aimait Ann-Li et il la haïssait. Il ne lui pardonnait pas de l’avoir entraîné dans cette sinistre aventure. Pourtant, son plus cher espoir était de la serrer un jour dans ses bras et de la voir en même temps…

Oui, il était pris à un piège vieux comme le monde ou presque. Il ne serait jamais propriétaire d’un microclimat ! Ni même locataire d’une résidence de luxe comme il en existait peut-être cinq cents à Bora-Aul. Certaines coûtaient mille gecs de loyer par mois. Mais ce n’était même pas une question d’argent. Il lui fallait d’abord échapper au piège, retrouver la vue, se débarrasser du brain-contact, obtenir un quitus de ses employeurs, recommencer une nouvelle vie… Un beau programme ! Et il avait peu de chance d’en réaliser la moitié.

Il n’avait pas revu Gella. La jeune femme ne s’était plus manifestée en aucune façon. Il avait hésité à la relancer. Cela ne semblait pas très prudent. L’incident qui lui avait permis de la connaître se situait au milieu de mars. Il avait attendu le début d’avril pour tenter d’avoir de ses nouvelles. La solitude lui pesait trop. Il avait appris qu’elle n’appartenait plus à l’équipe de surveillance de Dixinn. Impossible de savoir ce qu’elle était devenue… Impossible, non, pas tout à fait. Mais il n’osait montrer qu’il lui portait un intérêt personnel.

Certains indices, certaines allusions lui donnaient à penser que Mme Dantika savait beaucoup de choses. Peut-être la propriétaire de Bora-Aul n’imaginait-elle pas sa rencontre avec Ann-Li. Peut-être ne le soupçonnait-elle pas d’être un agent américain. Mais elle paraissait savoir que Gella avait passé une nuit avec lui, dans sa chambre de l’hôtel Kaloum. Peut-être croyait-elle qu’il s’était risqué à l’extérieur à cause de cette femme. Un demi-mal, dans ce cas. La cécité rendait toute enquête difficile dans le monde traditionnel du microclimat, où les services informatiques étaient réduits au minimum. « Je suis un espion aveugle ! » se disait Algis avec un sentiment de dérision. Il lui était beaucoup plus facile d’obtenir des renseignements sur la politique panafricaine que de savoir ce qui se passait à Bora-Aul.

Ses messages parvenaient-ils encore à l’ordinateur de Chanalorn ? Il l’ignorait. On ne lui envoyait plus d’accusés de réception. Il se demandait si quelque chose ne s’était pas détraqué dans sa tête.

Peut-être le ministor ne fonctionnait-il plus ?

Et chaque jour, il se disait qu’il ne tiendrait pas un jour de plus. Il craquerait, il tomberait malade, il deviendrait fou. Mais il tenait. Il n’avait pas le choix. S’il tombait malade, d’une façon ou d’une autre, il serait hospitalisé ; il subirait des examens neurophysiologiques… Il serait pris. L’implant s’autodétruirait. On ne trouverait aucune preuve formelle contre lui ; mais on aurait assez de soupçons pour l’envoyer chez Bruno Ceren qui le transformerait en Simak.

Devenir Simak ? C’était peut-être la solution !

Mais il tenait. Le temps passait. Il faisait son travail qui se soldait surtout en d’interminables conversations avec Mme Dantika. La propriétaire ne lui ménageait pas ses confidences. Cela le réconfortait. Et en même temps, il avait honte du rôle qu’il jouait.

Il s’attachait de plus en plus à Loé Dantika. Comme un chien à son maître… Et il n’était même pas un chien fidèle !

En fin de compte, c’était à elle – à elle qu’il trahissait – qu’il devait de ne pas être devenu fou d’angoisse.

 

Le 24 avril était le dernier jour des vendanges de printemps à Lackawanna, microclimat du milliardaire américain Don Harry Hamilton. Tout autour de l’ultime cep de vigne, touffu et haut de quatre mètres, le sol était couvert de graines écrasées sur lesquelles les invités de Don Harry se roulaient, par couples, en mimant de farouches combats que Sonia Inverkeithing, fille aînée de sir Allen Inverkeithing, filmait avec nonchalance.

Don Harry n’était pas là. On ne le voyait jamais à Lackawanna. On n’avait aucune preuve tangible de son existence. C’était un « fantôme de première grandeur », selon une expression à la mode. En fait, un prête-nom des autorités nord-américaines de la zone tripartite. Les habitants du microclimat dépendaient de ces autorités et ne connaissaient qu’un seul maître : le directeur Inverkeithing.

— Quel gaspillage ! fit Ann-Li Lang en montrant les grappes éparpillées dans la poussière.

— Chérie, nous sommes les champions du gaspillage ! s’écria le jeune major Jack Lynbrook, surgissant, les pouces à la ceinture de son short, son épaisse crinière blonde flottant sur ses épaules nues, lisses et brunes.

— Nous sommes trop riches, dit Ann-Li d’un ton de dépit.

Puis elle s’avança à la rencontre du major pour l’embrasser. Jack Lynbrook tendit son mufle superbe en grimaçant. Il dominait la jeune femme d’une bonne tête. Ann-Li rejeta les cheveux noirs qui tombaient sur son front. Elle essuya ses lèvres tachées de raisin noir.

— Jack, je suis heureuse de te voir. Merci d’être venu à mon secours !

Le major eut un rire plein d’assurance.

— Qui te dit que je suis venu à ton secours ?

Suivant la direction de son regard, elle vit que le jus de raisin avait coulé aussi sur sa poitrine. Elle ouvrit son blouson, libérant ses seins nus, dorés et pointus. Jack s’approcha d’un air gourmand. Elle l’arrêta d’un geste.

— Quand je t’aurai raconté ma vie !

— Alors, ça sera long !

— Je m’en tiendrai à l’essentiel.

— C’est grave ?

— Assez grave, je crois.

— Le patron m’a donné carte blanche !

— C’est… inespéré.

— Carte blanche… attends… pour prendre la meilleure décision dans l’intérêt du service !

Ann-Li tira la fermeture de son blouson.

— Viens chez moi, à la villa Mayflower.

— Tu habites à la villa Mayflower, maintenant ?

— À moins d’un kilomètre du centre Hamilton, c’est commode. Mais si je perds mon poste à la direction du service, je perdrai aussi la villa.

— Dommage, fit le major sur un ton neutre.

Ils rejoignirent un hovercar Ford Kickaha bleu clair.

— Je sais bien que je devrais prendre des vacances, dit Ann-Li en montant dans le véhicule. Partir… Mais c’est difficile. Trop de choses me retiennent ici.

— Le travail ou…

— Le travail, bien sûr. Ici, j’ai seulement quelques amis. Et encore pas beaucoup. Tu vas peut-être en voir deux à la villa. Les Danx. Russi et Jane Less Danx. Ils travaillent avec moi au service. Ils sont au courant de tout et tu pourras les interroger si tu veux…

— Dans ce cas…

Le major mit l’hovercar en pilotage programmé, semi-automatique, puis enleva tranquillement son short, sous lequel il était nu. Ann-Li le regarda avec étonnement. Il marmonna des excuses sur un ton moqueur. Il se déhancha pour enfiler un slip, sur lequel il passa son pantalon d’uniforme, bleu clair, assorti à la voiture. Pour terminer, il mit sa veste à même la peau de son torse. Et il éclata de rire.

— Il faut que je sois présentable pour tes amis, ma petite Li. Surtout si je dois te mettre en état d’arrestation à la fin de la séance !

Ils arrivèrent à la villa quelques minutes plus tard. Mayflower s’abritait au milieu des grands arbres, et les hautes branches des résineux couvraient en partie son toit rouge.

Un homme et une femme étaient assis dans le jardin sur des fauteuils gonflables. Ils se levèrent. Ann-Li présenta le major, d’une part, Russi et Jane Less Danx de l’autre.

— Je préfère que nous rentrions, dit-elle.

Ils pénétrèrent sous la conduite de la jeune femme dans une fausse cuisine de manoir. Impossible de savoir si la fraîcheur qui régnait entre les murs épais en apparence, sous les hautes poutres noircies, était naturelle ou non. En tout cas, elle contrastait fortement avec la chaude atmosphère du climat à dominante fructidorienne.

Une servante blanche apporta boissons, raisins, pastèques. On parla du temps et des satellites qui le faisaient : les metsats, ou satellites météo.

— Eh bien, maintenant…

Le major Lynbrook hocha sa belle tête grave, qu’il tenait un peu rejetée en arrière, comme s’il se préparait à déclamer. Il secoua avec élégance une mèche qui tombait sur son œil droit.

— Eh bien, je vous écoute.

Ann-Li eut un sourire timide. C’était une jeune femme au visage étroit, encadré de longs cheveux noirs. Elle avait les paupières un peu bridées, les pommettes osseuses, le nez aquilin, la bouche fine et le teint nettement doré.

Elle joignit les mains sur son genou – elle portait une courte jupe à franges – et dit en regardant ses amis Russi et Jane :

— Vous m’arrêterez si je me trompe.

Puis au major :

— Jack, j’ai sans doute commis une faute grave, d’un certain point de vue. Mais je ne regrette pas ce que j'ai fait !

Lynbrook chercha une position confortable dans son fauteuil de bois, un peu trop rustique pour son goût, croisa les jambes, prit une cigarette dans sa poche de poitrine, la porta à ses lèvres.

— Accouche, dit-il du coin de la bouche.

— Il y a presque quatre ans que je connais Algis Adamci. Je suis un peu responsable de sa situation. Je lui ai proposé un voilement de rétine pour devenir le secrétaire de Loé Dantika. Le titulaire du poste semblait sur le point de tomber en disgrâce, ce qui est arrivé et nous avons réussi l’opération. Algis voulait faire du renseignement pour avoir un compte bien garni à la banque climatique. Et l’idée de devenir temporairement aveugle l’excitait beaucoup. Il m’a été facile, trop facile de le convaincre. Il a reçu un micro-implant et il est devenu notre agent à Bora-Aul. Un agent aveugle, oui. Je reconnais que c’était un peu une expérience de ma part. Algis avait le niveau 4 en informatique avant d’être recruté, nous l’avons poussé un peu et il est parti avec le niveau 5 : j’ai estimé que ça compensait pas mal sa cécité. Et d’ailleurs il s’en est bien tiré. Il a plu à sa patronne, il a reçu beaucoup de confidences… Enfin, je ne sais pas comment il s’est débrouillé mais il a réussi – sans s’en rendre compte – quelques gros coups.

« Naturellement, c’était dur. Il a commencé à demander son rappel il y a quelques mois. J’ai proposé de le faire rentrer. Le service m’a répondu que ce n’était pas le moment, qu’on avait plus que jamais besoin de renseignements sur la politique panafricaine en pleine évolution, et que par ailleurs les deux autres agents que nous avions à Bora-Aul étaient l’un disparu, l’autre devenu Simak ! J’ai prié Algis de patienter. Les communications avec lui étaient excellentes. Je n’avais jamais vu de messages mentaux aussi bien puisés et aussi nets. J’ai appris plus tard que les aveugles avaient des dons particuliers pour la projection mentale…»

— Exact, confirma le major Lynbrook. Qu’on me donne cent mille aveugles et je dominerai le monde. De préférence des aveugles de naissance, ajouta-t-il. Mais à défaut de cheval on peut toujours trotter sur un âne !

Ann-Li Lang parut blessée par le cynisme du major. Ses lèvres bougèrent un instant sans qu’elle pût prononcer un seul mot. Ses mains se mirent à trembler. Elle les cacha sous ses genoux. Elle dut demander à ses amis de l’aider à retrouver le fil de son exposé. Russi Less Danx le fit gentiment, tandis que Lynbrook les observait d’un air détaché, en tirant de temps en temps une bouffée de sa cigarette.

— Oui, reprit la jeune femme. J’ai donc essayé d’encourager Algis Adamci par tous les moyens. Pour que ses communications avec Lackawanna soient moins impersonnelles, je me suis mise en contact avec lui par l’intermédiaire de notre ordinateur. J’ai naturellement aussi un implant ministor.

— Ce genre de contact est tout à fait déconseillé, dit le major.

— Très bien : ça a été ma première faute. Mais je voulais simplement aider un agent à tenir dans des conditions difficiles. N’oubliez pas qu’il est aveugle et qu’il a largement dépassé le temps normal d’une mission !

— Il doit avoir des compensations avec la mère Dantika, non ?

— J’en doute, dit Ann-Li. Et puis la question n’est pas là. Quelques mois ont passé et j’ai senti qu’il était de nouveau prêt à craquer. C’est alors qu’il m’a demandé de le rencontrer. J’ai résisté plusieurs semaines. Puis, devant son insistance, j’ai fini par céder. Les services de surveillance extérieure nous ont arrangé un rendez-vous.

— Dans le territoire du régime général ? demanda Lynbrook.

— Bien sûr. Voilà ma deuxième faute. Mais je me disais : « Il tiendra bien six mois de plus. Et on pourra le faire rentrer ! »

— Et une équipe de surveillance de Bora-Aul vous est tombée dessus ?

— Ils nous ont manqué de justesse. Les nôtres m’ont prévenue juste à temps. Ceux de Bora-Aul ont récupéré Algis Adamci. Mais ils ne m’ont pas vue. Du moins, je le crois.

— C’était une idée complètement folle, dit le major. Tellement folle que je te donne tout de suite l’absolution si tu me permets de rigoler très fort !

Et sans attendre cette permission, il lança à la cantonade une énorme éructation hilare. Le silence accueillit cette explosion et Jack Lynbrook se tut, un peu gêné.

— Très bien, dit-il. Ce qui est fait est fait. Où en es-tu avec lui ?

— La situation s’est dégradée rapidement. Je ne crois pas que la sécurité panafricaine soupçonne Algis. Mais il a peur et ses nerfs l’ont lâché. Il n’arrive plus à se concentrer. Ses messages sont de plus en plus brouillés. Il ne semble plus nous recevoir. Son comportement devient incohérent et il donne des signes certains de dépression.

— Autrement dit : il est complètement inutilisable ?

— Je répète qu’il a rempli son contrat. Je demande donc que le service assure son retour dès que possible.

— Selon toi, il faudrait le récupérer à nos risques, le ramener ici, l’opérer pour lui rendre la vue, s’occuper de sa rééducation et, en prime, lui enlever son brain-contact ?

— C’est bien ce qui est prévu au contrat, non ?

Le major Lynbrook souffla un petit nuage de fumée jaune. Puis il retint sa respiration en pinçant les narines. Une brume verte monta de la cigarette.

— C’est bien lui qui a voulu te rencontrer ?

— Il me l’a demandé, c’est vrai. Naturellement, je n’aurais pas dû accepter.

— Mais il l’a demandé ! fit le major sur un ton triomphant. La faute peut lui être imputée, au moins en partie. Je propose qu’on le passe par profits et pertes ! Quel type d’implant a-t-il ?

Ce fut Russi Less Danx qui répondit :

— C’est un Bleakroe Dunn NL 17.

— Un modèle périmé qui ne permet pas, ou très mal, de contrôler le sujet !

— J’ai toujours utilisé des transmetteurs simples qui ne permettent pas de contrôler le sujet ! dit sèchement Ann-Li.

— C’est une erreur, dit le major. Tu reconnais que ton agent… ton correspondant ne sert plus à rien ? Oui ? Et tu reconnais qu’il est devenu dangereux pour nous ? Suspect, nerveux, déprimé, peut-être sur le point de craquer ? C’est beaucoup pour un seul homme ? O.K. ? Je peux faire admettre au directeur qu’on passe l’éponge sur les fautes professionnelles que tu as commises. Mais il faut se débarrasser de cet Adamci.

— Non ! fit Ann-Li.

— Je suis navré, Ann. Il ne reste qu’une solution : provoquer l’autodestruction de l’implant !

— L’autodestruction brutale ?

— Naturellement.

— C’est impossible, Jack… Major !

Ann-Li se leva, prit son visage dans ses mains.

— Le cerveau serait gravement lésé, ajouta-t-elle. Algis Adamci resterait idiot à vie !

— Oui ! C’est essentiel pour qu’il ne puisse pas répondre aux questions de la Sécurité panafricaine. Et toi seule possèdes les codes d’autodestruction des contacts cérébraux dont tu assures la surveillance, n’est-ce pas ? Je compte sur toi. C’est un ordre. Je te demande d’agir très vite.

— Major…

— Sois raisonnable, Ann-Li, dit Jane Less Danx. Ce type ne t’est rien. Simplement un agent, un correspondant.

— Et ce n’est pas ta faute s’il n’était pas doué pour le métier, ajouta Russi.

— C’est l’appât du gain qui l’a amené là, conclut Jane.

Ann-Li se laissa tomber sur son siège, arrondit le dos, posa la tête sur ses genoux et murmura d’une voix à peine audible :

— Je suppose que je n’ai pas le choix ? Dois-je m’en occuper tout de suite, major ?

— Jack, dit le major.

— Quoi ?

— Tu t’en occuperas un peu plus tard : ça ne presse pas à ce point. Et je suis toujours ton vieux copain Jack. Je vais te le prouver, Ann-Li chérie !

Il se leva d’un bond, prit la jeune femme dans ses bras. Elle se recroquevilla sans résister. Il la soupesa, la berça et, penchant le visage sur une oreille que les cheveux noirs en désordre cachaient complètement, il demanda :

— Où est ta chambre, petite fille ?

Comme Ann-Li ne répondait pas, il interrogea les Danx du regard. Jane le guida à l’étage de la villa et revint quelques minutes plus tard.

— C’est presque un viol, dit-elle à son mari. Mais on n’avait pas le choix, nous non plus.

— On s’en tire bien, fit-il. Et Adamci, à ton avis ?

Jane frissonna.

— Je voudrais pas être à sa place. J’en ai froid dans le dos !

 

Deux jours plus tard, Ann-Li Lang et Russi Less Danx se rencontrèrent au Centre Hamilton. Russi interrogea Ann. Elle le regarda froidement.

— Oui, ça y est, dit-elle. Mais comme tu sais, l’autodestruction d’un implant peut se faire en cinq secondes ou en cinq jours.

— Oui, je sais. Mais le major ne t’a pas donné le choix !

— Eh bien, je l’ai pris. En cinq secondes, c’est une sorte d’explosion. Algis Adamci devenait idiot ou débile profond, peut-être infirme en plus… Cinq jours : le ministor se délite lentement. En principe, il n’y a aucun risque grave. Algis Adamci a sa chance. Dans trois jours, il devrait être débarrassé de l’implant, avec un cerveau en bon état ! C’est le programme que j’ai choisi et maintenant on ne peut plus le changer !

Russi eut une grimace de colère et tourna le dos à son amie.


CHAPITRE IV

À Bora-Aul, il y avait le major Boendé.

Algis aurait peut-être avoué la vérité à Loé Dantika, s’il avait moins redouté le major. Officiellement, Blaine Boendé était un résident indépendant, installé dans une luxueuse demeure de style colonial, près d’un village appelé Le Paon, au sud de Bora-Aul. Il avait aussi une maison à Jombro. Il représentait en fait l’administration panafricaine : quelque chose comme un ambassadeur plénipotentiaire. Tous le redoutaient, à Revention, à Rosejaune, à Jombro et ailleurs. On ne le voyait pas souvent à l’hôtel Kaloum, ni à la Cité Lumumba de Rosejaune, deuxième capitale de Bora-Aul. Mais Algis pouvait, dans une certaine mesure, suivre ses déplacements et son activité grâce à l’ordinateur sur lequel il travaillait ; et il avait peur. Chaque fois qu’elle rencontrait le major, Mme Dantika éprouvait le besoin de s’entretenir longuement avec son ex-époux, George King, sur Prudence. Un signe qui ne trompait pas : elle aussi avait peur du major Boendé, un des chefs du contre-espionnage panafricain dans la zone tripartite…

Quand Algis reçut un appel du lieutenant Rayne, le soir du 4 mai, il retint son souffle et ne put empêcher son estomac de se contracter douloureusement. Paul Rayne était un Blanc ; mais il travaillait pour la Sécurité panafricaine. Il passait pour le chien de chasse de Boendé. Un autre Blanc, nommé Perdido, le suivait comme son ombre.

— Monsieur le secrétaire, je voudrais vous montrer quelque chose… ou quelqu’un. Pouvez-vous venir à Jombro ?

— Il ne m’est pas facile de me déplacer. Je suis…

— Vous êtes aveugle. Mais ça ne vous empêche pas de faire de longues promenades, si mes renseignements sont exacts ? Parfois même de traverser la barrière phasique pour aller à de mystérieux rendez-vous ?

« Bon, ça y est, je suis coincé ! pensa Algis. Un simple prétexte pour me faire sortir de Revention…»

— J’envoie quelqu’un vous chercher ? fit le lieutenant Rayne sur un ton mi-affirmatif, mi-interrogateur.

— Maintenant ?

— Avez-vous mangé ? Je serais heureux de vous inviter.

— Je n’ai pas encore mangé, répondit Algis, et il le regretta aussitôt. Je sors à l’instant d’une séance de travail avec Mme Dantika, ajouta-t-il, ce qui était un mensonge.

— Eh bien, vous pouvez être à Jombro dans un quart d’heure.

Algis tenta encore de résister.

— Je ne comprends pas comment vous pourriez me montrer quoi que ce soit, puisque…

— Puisque vous êtes aveugle. Je sais. L’expression m’a échappé. Bon, vous ne verrez pas la chose, mais vous l’entendrez. Elle parle. Et vous pourrez même la toucher si vous en avez envie !

— Il faut que je prévienne Mme Dantika.

— Mme Dantika n’est pas votre mère. Enfin, prévenez-la si vous voulez vous rendre ridicule !

Le lieutenant Rayne coupa la communication. Les mains d’Algis tremblaient. Il essuya la sueur qui coulait sur son visage. Est-ce que la climatisation de l’appartement était en panne ? Il s’approcha du thermostat de contrôle, muni d’un index et d’une graduation en relief. Vingt-huit degrés : il faisait tout de même très chaud.

Il sortit dans le couloir. La fraîcheur de l’air l’atteignit comme une gifle. « Vu… C’est une façon de m’informer que la Sécurité contrôle tout, même ici, à l’hôtel Kaloum. Absolument tout ! » Il hésitait. Prévenir Loé Dantika ? C’était peut-être ce que les autres souhaitaient qu’il fît. Cette démarche confirmerait leurs soupçons. Car ils n’avaient probablement que des soupçons. S’ils avaient été sûrs de leur fait, ils auraient procédé de façon plus directe.

Envoyer un message mental à Lackawanna ? Ces émissions étaient indétectables, du moins en théorie. Mais la technique du contre-espionnage avait pu évoluer. Il était peut-être possible de déceler l’activité électromagnétique d’un implant cérébral, chez un sujet en observation. Il renonça.

Il n’appela pas Mme Dantika. Il ne tenta pas d’avertir ses amis de Lackawanna. Ses amis – ah, ah ! Drôles d’amis qu’il avait là ! Et, soudain, il se sentit presque détendu. Tout valait mieux que l’incertitude cruelle, l’attente angoissée du pire.

« Je ne verrai plus jamais ! » Même cette pensée lui apporta plus d’exaltation que d’horreur. Il respira profondément. « J’y vais ! » Il prit sa trousse de toilette, dans laquelle se trouvaient dissimulés un couteau à lame très tranchante et un micro-guide électronique. Cet appareil, sans lui donner une perception fine des objets, lui permettait d’éviter les gros obstacles et de se diriger avec une certaine sûreté. Il pouvait, en cas d’extrême nécessité, être en liaison avec le brain-contact, ce qui doublait sa performance… mais multipliait en même temps les risques.

La sonnerie du téléphone retentit comme il se préparait à sortir.

— Deux hommes vous attendent dans le hall spirale. Vous ne pouvez pas les manquer.

« Non, je ne peux pas les manquer, songea-t-il. Et eux non plus ne me manqueront pas ! » Il estima la température à 19 ou 20°. Normal. Les gens de la Sécurité avaient agi d’une façon ou d’une autre sur le conditionnement intérieur de son appartement. À Jombro, il ferait sans doute plus chaud. Au moins 25°… Ainsi, l’avertissement était symbolique.

— Nous allons vous conduire, monsieur Adamci.

Algis inclina la tête sans répondre. Il se demandait si ses anges gardiens étaient noirs ou blancs. Il aurait préféré les Noirs. Les Blancs au service des Panafricains ne lui inspiraient aucune confiance. Il sourit. Après tout, il était l’un d’eux.

Un des hommes lui prit le bras. Il nota qu’on le faisait passer par une sortie secondaire.

— Notre hover est garé rue Red-Rider, dit l’agent de la Sûreté.

C’était un enlèvement discret. Mais le personnel de l’hôtel Kaloum était naturellement au service de Mme Dantika. « Si je ne rentre pas, pensa Algis, Loé sera avertie, malgré leurs précautions. »

Le véhicule démarra en douceur. Un des agents se tenait près d’Algis, sur le siège arrière. Probablement un Noir.

— Beau temps, monsieur le secrétaire.

— Beau temps, convint Algis.

Il pressa le poussoir d’appel de sa montre. Il reçut au poignet huit secousses longues, trois courtes et un léger picotement. Il traduisit : 20 h 31. Bon. Loé Dantika devait être en train de dîner dans la salle Antinéa. Elle recevait ce soir des visiteurs de Prudence. Elle n’aurait pas le temps de penser à lui.

Il s’étendit confortablement sur le moelleux coussin de l’hovercar et il put même oublier sa situation pendant quelques secondes. Il pensa à Loé Dantika. Il s’attachait de plus en plus à elle, maintenant que la liaison semblait coupée avec Lackawanna et qu’il avait le sentiment d’avoir perdu à jamais Ann-Li.

— Nous arrivons bientôt, dit le conducteur.

Bora-Aul : quatre cents kilomètres carrés. Les distances étaient forcément réduites à l’intérieur du microclimat. Le véhicule s’arrêta brusquement. Algis comprit qu’il y avait un contrôle. Ce fut très bref. Le conducteur de l’hovercar grommela, puis passa. « Jombro ! » dit son compagnon sur un ton satisfait. Jombro était un gros village d’environ deux mille habitants. La quatrième agglomération de Bora-Aul par l’importance de la population. Et aussi une enclave panafricaine, où Loé Dantika, la toute-puissante propriétaire du microclimat, ne faisait guère la loi.

Algis fut prié de descendre. La température était tiède. « Tropicale, » pensa Algis. Bora-Aul s’offrait le luxe de trois ou quatre microclimats secondaires dans le microclimat principal. Cela coûtait cher, très cher. Loé s’en plaignait à George King, son ex-époux, qui continuait de gérer sa trésorerie depuis le satellite Prudence.

Algis essayait de ne pas penser à ce qui l’attendait. Rien ne l’attendait. La vie était suspendue. Il s’habituait lentement à l’idée de ne jamais revoir la lumière. Mais c’était une façon de tricher, et il le savait obscurément. Il n’y avait pas de Simaks aveugles. Pour ceux qu’on appelait les « surnuméraires », souvent en provenance du régime général, il y avait le canal froid.

L’agent qui avait déjà guidé Algis lui reprit le bras, fermement mais sans violence.

Un vent tiède faisait frissonner les feuillages lourds. Dans cette zone, c’était toujours l’été. Une musique douce se fit entendre. Douce, douceâtre, lancinante. Il reconnut Le clown et la nymphe, une rengaine à la mode ; mais une rengaine de mauvaise réputation : on racontait que les tortionnaires panafricains officiaient souvent en s’accompagnant de cet air. Les Sibériens d’à côté préféraient Dans les steppes de l’Asie centrale de Borodine. Les Américains du major Lynbrook avaient un faible pour J’aime mon moulin et Tambour de mon cœur. Chacun son rythme.

Le son venait sans doute d’une fenêtre ouverte. Un chien aboya, un pas se rapprocha. Quelques mots furent échangés à voix basse. Algis fut introduit dans une maison. Il resta un moment debout dans une pièce qui lui parut être un couloir. Un courant d’air lui rafraîchit le visage. Il fit quelques pas, tendit le bras autour de lui pour s’assurer qu’il était seul. Il tenait toujours sa trousse de toilette dans sa main gauche. Il fut tenté de l’ouvrir et d’y prendre le micro-guide. Mais les gens de la Sécurité espéraient certainement une réaction de ce genre. « Oui, c’est ça, pensa-t-il. Ils me soupçonnent mais ils n’ont aucune certitude, alors ils essaient de me briser les nerfs…»

Il fit un effort pour desserrer les mâchoires. Mais il ne pouvait plus maintenir l’attitude d’acceptation sereine qu’il avait décidé de prendre. Il n’était pas de force… « Et qui serait de force à ma place ? »

Il entendait toujours l’air du Clown et la nymphe, mais plus faiblement que de l’extérieur. Puis la musique cessa.

Il avait la bouche collée par la salive trop sèche et une barre sur la poitrine. Il se força à respirer profondément. Mais il ne put y parvenir que par saccades. Il se sentait au bord de l’asphyxie. Sa vessie se mit aussi à le tourmenter.

« Alors, ils vont m’avoir comme ça, sans combat ? »

Non. Il lutta de tout son cœur contre l’angoisse et la terreur qui allaient le détruire. Oui, le détruire… C’était intenable. Et les autres le savaient : c’est cela qu’ils voulaient.

Il sentait ses muscles se pétrifier et il avait en même temps l’impression de se liquéfier à l’intérieur. Il cherchait désespérément un moyen de reprendre le contrôle de son corps. Mais son cerveau lui-même obéissait mal. Et il avait perdu toute confiance dans ses ressources mentales. Sa pensée était à la fois captive d’une froide gangue métallique et légère, ténue comme une fumée de cigarette. Elle lui échappait, elle flottait, hors de lui-même.

Une image traversa son esprit : les îles de la lune. Elle n’avait aucun rapport avec sa situation. Elle était peut-être un signe avant-coureur de la folie. Les « îles de la lune » étaient ces paradis intérieurs que visitaient les Simaks et que Bruno Ceren, le biotechnicien de Bora-Aul, appelait « bébés mondes »… Algis vit d’abord une sorte d’îlot minuscule, avec une plage de sable et trois cocotiers. Et ce petit morceau de terre, avec ses arbres stylisés, volait en plein ciel à la rencontre de la lune. Puis cette image s’effaça et fut remplacée par celle d’un bébé rose et joufflu. Le bébé grandit, devint transparent et un monde apparut à l’intérieur de son corps, avec une ville, une montagne, des forêts, un morceau de mer…

À ce moment, il avait complètement décroché de la réalité et il n’était plus conscient de sa situation. Il regarda le monde qu’il avait rêvé se rapprocher, se préciser. Il éprouva un sentiment de satisfaction puérile et intense.

Puis cette image s’effaça aussi.

Maintenant, Algis n’était plus dans le couloir d’une maison inconnue, à Jombro.

Il était… couché de tout son long sur l’herbe mouillée. Sensation très désagréable. Il se débattit, le souffle coupé, comme s’il était en train de se noyer. Il avait le visage posé dans une flaque boueuse et il était nu.

Des gouttes de pluie tombaient sur ses épaules, son dos, ses cuisses, il essaya frénétiquement de rassembler ses souvenirs. « Qu’est-ce que tu as fait, Algis Adamci ? Où sont tes vêtements ? » Il réussit à se mettre à genoux. Ses mains tremblaient. Il se sentait faible et coupable. Il avait mal à la tête. Des relents d’alcool et de vomi stagnaient dans sa bouche pâteuse. Tous ses membres étaient raides et douloureux.

Il se rappela le saloon, Eddy, Biche…

Le saloon ? Quel saloon ? Qui étaient Eddy et Biche ? Ah, il avait bu du vin et il était malade… Malade ! Un bon Simak ne doit pas être malade. Et ses vêtements ? Est-ce qu’on enlevait leurs vêtements aux malades ?

La nuit lui parut très noire et très froide. Il distinguait très mal le paysage qui l’entourait. Très mal… mais il le distinguait ! Et il n’en était pas surpris. Il voyait : cela lui semblait naturel. Il était un Simak et il voyait car il n’y a pas de Simaks aveugles !

Il se leva péniblement. Il pensa à son argent et il eut envie de pleurer. Avait-il dépensé toutes ses pièces ou les lui avait-on volées ? Non, on n’avait pas pu les lui voler. Ces choses n’arrivaient pas dans le nord-ouest, où ne vivaient que des gens honnêtes et bons. Et son ami Eddy n’aurait pas permis qu’on le vole. Mais des événements graves avaient pu se produire dans le microclimat. Il appela Eddy. « Eddy ! Eddy ! »

Aucune réponse. Il fut terrifié. C’était l’heure du couvre-feu et, lui, Algis Adamci, était dehors, seul et nu. Que se passerait-il si un garde-chasse le prenait ? « Voyons, se dit-il, un bon Simak ne doit pas avoir peur des gardes-chasse qui sont les loyaux serviteurs de Mme Loé Dantika…» Mais il n’était plus un bon Simak, s’il l’avait jamais été. Et il redoutait les gardes-chasse de Bora-Aul.

Aucune lumière n’était visible. Il finit par distinguer, près de lui, de grands arbres aux branches serrées et aux feuillages épais. Peut-être des sapins. Où l’avait-on transporté ?

Il toucha deux troncs. Un était lisse, l’autre plus rugueux. Hêtre, sapin ? Il devait se trouver dans une futaie de chasse, avec des hêtres et des résineux. Mais il n’en connaissait pas, dans son secteur. Enfin, à travers les feuillages, il aperçut quelques étoiles, il ne les reconnut pas.

Un bon Simak n’a pas à connaître les noms des étoiles. Elles sont trop loin. Elles ne sont que des lumières accrochées au ciel. Pourtant, il lui semblait qu’autrefois, à une époque presque oubliée, il avait été capable d’identifier les constellations, de les situer dans le ciel et dans l’espace. Leur apparition le réconforta.

Il repensa au couvre-feu et à sa situation. Quelle explication donnerait-il aux gardes-chasse s’il était pris ?

Une infraction au couvre-feu était-elle grave ? Et comment prouver qu’il n’était pas un braconnier ? Oh, les braconniers ne doivent pas se promener tout nus en pleine nuit, loin de chez eux ! L’argument lui parut solide. Mais alors, on le croirait malade ou fou. Un Simak ne peut être ni l’un ni l’autre. Qu’adviendrait-il ? « Je ne serai plus Simak, songea-t-il. Qu’est-ce qu’on fera de moi ? » L’idée d’affronter un destin inconnu l’effraya. Il se souvint d’un nom d’étoile : Véga. Véga était-elle une étoile visible dans le ciel ? Et que lui importait ce nom ? Mais il reprit espoir.

Il lui fallait s’éloigner de cet endroit le plus vite possible. Il trébucha, se cogna à un tronc, à deux, à trois, s’enfonça une grosse épine dans la plante du pied, puis finit par retrouver un semblant d’équilibre. Pas pour longtemps. Il roula dans un fossé boueux et une bête visqueuse s’enfuit sous ses mains. « Bon Simak ! » fit-il instinctivement.

Il se releva et chercha avec espoir, dans l’ombre dense qui l’environnait, quelque chose qui aurait pu lui servir de pagne. Peut-être aurait-il pu nouer des lianes feuillues autour de sa taille. Mais il n’avait rien pour les trancher. Il renonça après avoir vainement essayé d’en arracher une. Il lui fallait trouver une habitation, demander du secours. Le mieux aurait été pour lui de rentrer sans se faire voir. Mais il ne savait pas où il était. Il avait froid. Il était nu et les étoiles ne pouvaient pas l’aider car elles n’étaient que des lumières accrochées au ciel, il se souvint de la Grande Ourse, avec l’étoile qui montrait le nord. Peut-être… Il lui fallait d’abord sortir de la forêt.

Il se mit en marche entre les troncs. Quelques minutes plus tard, il arriva à une route. Étroite, mais bien entretenue, avec un revêtement lisse et des bords nets, elle s’enfonçait, presque rectiligne, dans la haute futaie, ne dévoilant qu’une mince tranche de ciel au-dessus des arbres… Il se trouvait bien dans une grande futaie de chasse et il rencontrerait peut-être, outre de gros animaux, un ou plusieurs gardes-chasse en tournée. En dehors de leur fonction normale, les gardes-chasse formaient la police intérieure de Bora-Aul et la garde privée de la propriétaire.

Une main se posa sur son épaule.

Il sursauta et se retourna. Un cri lui échappa. Il était de nouveau dans la nuit absolue de la cécité, et de retour dans le couloir d’une maison inconnue à Jombro. Combien de minutes s’étaient-elles vraiment écoulées depuis son arrivée ? Impossible de le dire. Mais il devait acquérir la certitude que les agents de la Sécurité panafricaine ne l’avaient pas laissé seul dans le couloir plus de quelques instants.

— Venez, dit l’homme.

Algis fut poussé dans une pièce où la température était très fraîche.

— Bonjour, dit une voix rude. Je suis le lieutenant Rayne.

— Bonjour, dit Algis.

S’adressant à une personne dont Algis avait senti la présence, l’officier ordonna, comme s’il s’adressait à un enfant :

— Toi, dis : « Bonjour, monsieur le secrétaire » !

— Bonjour, monsieur le secrétaire, dit une voix féminine un peu pâteuse.

« Une voix de Simak ! » pensa Algis. Et l’expérience étrange qu’il venait de vivre lui revint brusquement.

— J’aime beaucoup les Simaks femelles, dit le lieutenant Rayne. C’est pratique pour un homme seul… Vous avez un fauteuil à votre gauche. Asseyez-vous donc. Apéritif ?

— Non, dit Algis.

— Je me demande si vous n’avez pas reconnu la voix de mon Simak. Évidemment, ça les change… Dis encore quelque chose, toi !

— Je ne sais pas quoi dire.

— Dis : « Je suis bien contente d’être un Simak ! ».

— Je suis bien contente d’être un Simak, répéta docilement la femme.

— Bon Simak ! Bon Simak ! dit le lieutenant. Viens chercher une caresse. Voilà… Maintenant, dis : « Je m’appelle Gella, monsieur le secrétaire. »

Algis se mordit la lèvre pour ne pas crier. Il avait reconnu la voix de Gella depuis quelques secondes. Mais il avait encore un infime espoir de s’être trompé. Quand cet espoir fut détruit, il eut l’impression de recevoir une flèche de glace dans le cœur.

— Je suis sûr qu’un peu d’alcool vous ferait du bien, maintenant, dit le lieutenant Rayne.

Algis tendit la main d’un geste machinal. Oui, il avait bien besoin d’un verre pour supporter ce dernier coup. Le dernier ou le premier ? Que lui réservait la Sécurité ? il s’assit et but. Le verre vide, il voulut le poser sur une table qu’il pensait avoir devant lui. Il manqua la table, puis s’avisa qu’elle n’existait peut-être pas. Il avait eu un faux éclair de vision. C’était peut-être une suite du phénomène qu’il venait de vivre… Le verre tomba sur le sol et se brisa.

Les gens de la Sécurité avaient transformé Gella en Simak. Ce serait bientôt son tour. Il était sûr maintenant d’avoir été projeté dans son propre avenir. Pourquoi ? Comment ? Peut-être le comprendrait-il plus tard.

Dans un avenir proche, il serait aussi un Simak de Bora-Aul. Un Simak voyant, car il n’y avait pas de Simaks aveugles. Mais par quel mystère lui rendrait-on la vue, au prix d’une opération coûteuse, pour faire de lui, ensuite, un esclave au cerveau embrumé ? Par pure charité ? Ou bien Loé Dantika paierait-elle les frais, par un reste d’attachement à son ex-secrétaire ? Il ne le croyait pas.

Il se taisait. Il sentait le regard du lieutenant fixé sur lui. La certitude de partager bientôt le sort de Gella annihilait toute réaction en lui. Les hommes de la Sécurité attendaient des insultes, des cris de désespoir, des supplications ou Dieu sait quoi. Et Algis se taisait. Quand le lieutenant Rayne se décida à parler, sa voix trahit embarras et perplexité.

— Je crois que Gella ne se souvient pas de vous, monsieur Adamci. Elle a signé son contrat peu de temps après vous avoir rencontré. Au début du mois de mars, si mes souvenirs sont bons. Son traitement a commencé aussitôt. Elle vient seulement de sortir du centre de formation. Elle est à mon service depuis deux jours…

« Il en fait trop, pensa Algis. Il espère que je vais être pris de panique ou de rage et me trahir d’une façon ou d’une autre. Mais mon attitude le trouble et il commence à se demander s’il n’a pas raté son coup ! »

Le lieutenant eut un rire forcé et annonça :

— Si vous voulez bien me faire l’honneur de dîner avec mes amis et moi, monsieur Adamci, Gella nous servira.

Algis hésita. Il ne pouvait rien pour Gella. Même pas, sans doute, éviter de suivre son destin. Et tout ce qu’il pourrait tenter aurait pour résultat d’aggraver la situation sans profit pour personne, sinon pour les gens de la Sécurité. D’ailleurs, Gella n’était sûrement pas malheureuse. Beaucoup d’hommes et quelques femmes signaient un contrat simak parce qu’ils espéraient trouver le bonheur dans cet état. Et d’une certaine façon, ils réussissaient.

— J’ai faim, dit Algis.

 

L’hovercar de la Sécurité le ramenait maintenant à Revention, dans la nuit calme et tiède du microclimat. Il avait affronté le lieutenant Rayne et il avait gagné. Enfin, il avait gagné la première manche. Et, en quelques heures, la situation avait beaucoup évolué. En bien ou en mal ? « À la fois en bien et en mal », se dit-il. Et finalement, il se sentait beaucoup plus fort. Il était prêt à se battre. Il possédait quelque chose qu’il ne savait pas encore définir mais qui pouvait être une arme. Une tactique de combat s’esquissait dans son esprit.

D’un autre côté, il savait que les gens de la Sécurité le soupçonnaient. Il savait qu’il serait bientôt arrêté et obligé de signer un contrat simak. Il avait très peu de temps devant lui. Il devait agir vite… Agir ? Peut-être aussi tenter d’endormir la méfiance des agents panafricains pour gagner quelques jours.

Une sorte d’allégresse montait en lui. Il avait l’impression qu’une fenêtre s’était ouverte dans sa prison de nuit.

Le conducteur escamota le toit de la voiture, une Shan-tien de fabrication chinoise. Une bouffée d’air tiède, à l’odeur acide, pénétra dans la cabine. Le véhicule traversait une zone d’aquaculture, suivant une voie très droite. Puis il s’engagea dans l’aire de turbulence d’un aérogénérateur. Algis somnolait. Il avait bu trop d’alcool ou bien… Ou bien les gens de la Sécurité lui avaient fait avaler un cocktail de préparation à l’interrogatoire ! Le mélange le plus couramment employé associait un aboulisant, un hypermnésiant et un hypnotique. Résultat : le sujet perdait toute volonté, les souvenirs coulaient à flots dans sa mémoire, tandis qu’un demi-sommeil atténuait fortement ses réactions. Les organisateurs de l’opération n’avaient plus qu’à s’asseoir, poser les questions et attendre poliment les réponses !

Algis essaya de lutter contre la somnolence. Imbécile heureux ! Graine de Simak ! Il se renversa contre le dossier de son siège et ferma les yeux. Un réflexe qu’il n’avait jamais complètement perdu. L’amertume le submergea. Il n’avait déjà plus la force d’être furieux. Il était tombé dans un piège gros comme une montagne. Un piège profond comme la mer et bête comme chou. C’était à pleurer.

Il allait parler. Il allait avouer qu’il était un espion au service des Américains. Il ne pourrait pas résister à l’action des drogues qu’il avait certainement absorbées. À moins que…

Il se concentra et appela l’ordinateur de Chanalorn. Mayday ! Mayday !

Algis à Ann-Li. Je vais être interrogé par la Sécurité panafricaine. Je suis sous l’effet d’un cocktail X. Pouvez-vous m’aider, m’aider, m’aider… mayday ! mayday !

JE VAIS ÊTRE INTERROGÉ, JE SUIS SOUS L’EFFET D’UN COCKTAIL X. AIDEZ-MOI ! AIDEZ-MOI !

Il perdit un moment conscience. Puis il se rendit compte qu’il n’était plus dans l’hovercar. Il marchait, soutenu et plus qu’à demi porté par les hommes de la Sécurité. Quelqu’un parla à mi-voix. Il crut reconnaître le lieutenant Rayne. Celui-ci avait donc rejoint ses hommes pour l’interrogatoire. Un des agents le lâcha. Le passage avait dû se rétrécir et il était impossible de le franchir à trois de front. Algis faillit tomber. Il sentit qu’on le traînait à l’entrée d’une habitation.

Il essaya d’envoyer un autre message à l’ordinateur : JE VAIS ÊTRE INTER…

Il s’interrompit. Sous l’effet de l’hypermnésiant, un souvenir lui vint. Un souvenir qu’il n’aurait peut-être pas dû avoir. Le souvenir d’une réflexion que quelqu’un avait faite pendant qu’il était inconscient. Son implant, un Bleakroe 17, ne pouvait pas agir sur son cerveau. Et ceux qui le contrôlaient n’avaient qu’un moyen d’intervenir : provoquer la destruction du ministor. Cela se pouvait. Simplement, le sujet était condamné à l’idiotie ou la débilité profonde…

Il évalua ses chances : nulles. Sa situation : proprement désespérée.

Il devait se résigner au destin de Simak. « Tu seras esclave pour la vie des maîtres de Bora-Aul, Algis Adamci. Moins qu’un esclave : un animal privé en grande partie d’intelligence et de mémoire. Tu peux te dire adieu à toi-même ! »


CHAPITRE V

Algis Adamci se renversa dans son fauteuil, appuya la tête contre le dossier capitonné et essaya de se concentrer sur les souvenirs qui affluaient dans sa mémoire. Il était très las et très lucide à la fois. Il savait que les officiers de la Sécurité panafricaine étaient en train de l’interroger quelque part en pleine campagne. Peut-être dans un Chalet Plaisir, au milieu des taillis hyperdenses.

Mais il n’avait ni le désir ni la force de résister à l’effet des drogues qu’il avait absorbées et qui le rendaient extrêmement coopératif. Au contraire, il avait envie de se montrer coopératif.

Deux vers flottaient dans son esprit. Algenib cheval ailé – Vers la Lyre s’est envolé…

Ses souvenirs étaient encore brouillés. « Soyons patient, se dit-il, tout va s’arranger. » Une voix lointaine demanda :

— Vous êtes bien Algis Adamci ?

— Oui, c’est moi.

— Le 10 mai 2044, cette même année, vous avez signé un contrat avec Dantika, propriétaire de Bora-Aul, pour être soumis à un traitement d’inhibition de la mono-amine K… Exact ?

— Je ne comprends pas. Nous sommes seulement le 4 mai 2044 !

— Vous avez un peu perdu la notion du temps. C’est normal… Un mois plus tard, environ, vous êtes devenu Simak et vous avez été embauché comme tel par l’administration de Bora-Aul. Vous étiez employé comme gardien au Parc des Fougères, dans le Nord-Ouest. Et vous avez été très heureux…

— Oui. J’étais très heureux, dit-il.

Il pensa : « L’hypermnésiant. Cette drogue a un effet formidable sur ma mémoire. Elle amène à ma conscience des souvenirs du futur qui viennent se mêler au présent ! »

Une voix plus proche intervint. Puis une autre.

— Non, ça ne marche pas. Ou la dose était trop forte…

— Ce type a une sensibilité exceptionnelle.

— C’est du côté de sa mémoire que quelque chose ne marche pas.

— Les souvenirs se bousculent dans sa tête. Il faut attendre que ça se calme !

— Pour qui travailles-tu, Algis Adamci ? demanda le lieutenant Rayne.

Mais Algis ne l’entendit pas. Il répondit à une autre question, posée par une autre voix, que les hommes de la Sécurité ne pouvaient distinguer :

— Pourquoi les Simaks sont-ils heureux ?

— Les Simaks sont heureux parce qu’ils croient que les étoiles sont des lumières accrochées au ciel !

Le lieutenant Rayne secoua la tête.

— Absurde.

— Il se fout de nous, chef ! dit un des agents de la Sécurité, nommé Alvarez.

— C’est impossible… Algis Adamci, la première fois que tu es allé à Lackawanna, qui as-tu rencontré ?

Algis entendit : « Qui t’a poussé à devenir Simak ? » Il répondit :

— Personne ne m’a poussé. Je l’ai voulu.

— Qu’est-ce que tu as voulu ? demanda le lieutenant.

Algis entendit : « Viens ici, eh, Simak ! » Il dit sur un ton joyeux :

— Je vous suis, m’sieur Eddy !

Il y eut un moment de silence, puis le lieutenant conclut :

— Rien à faire pour le moment. On va attendre.

— Et si la dose était trop forte ? hasarda un agent nommé Mauguio. Si ce type était devenu dingue ? C’est possible ?

— La dose était normale… mais tout est possible !

— Vous croyez qu’on va attendre longtemps ? demanda Alvarez.

— J’en sais rien, nom de Dieu ! gronda le lieutenant.

Les voix des hommes de la Sécurité provoquaient une sorte d’effervescence dans la tête d’Algis. Et aussitôt, les souvenirs affluaient en cascade, s’imposaient à lui, chassant toute pensée et toute sensation. C’était bien l’effet d’un hypermnésiant. Mais les souvenirs provenaient du futur et ils ne pouvaient pas s’ajuster aux questions du lieutenant qui concernaient naturellement le passé.

De nouveau, Algis fut projeté dans son avenir. Il marchait dans la nuit, le long d’une route. À sa gauche, un fossé noir au fond duquel gargouillait un peu d’eau. L’herbe était glacée sous ses pieds. Il pensa à sa cabane et à son lit.

Puis il changea de séquence. Quelqu’un criait :

« Encore un soûlard qui s’est fait virer à poil de quelque saloon ! Bouge pas ! » Algis fut poussé dans une petite pièce malodorante, avec une petite fenêtre munie de barreaux : un cachot de braconniers… Il gémit : « On m’a pris mes pièces ! » Le garde gronda : « Tiens-toi tranquille ou sinon ! » Algis fit un autre saut dans le temps. Il se promenait à travers un parc, suivant une ligne de palmiers nains. Un jardin de Revention peut-être… Mais il ne se promenait pas ! Il fuyait. Un voile de brouillard s’étendait devant ses yeux. Il se demanda s’il allait redevenir aveugle. Sa tête tout entière bourdonnait de fièvre. Il avait couru longtemps, il était à bout de forces.

Il heurta une forme humaine qu’il distingua à peine. Des gouttes de pluie tiède lui fouettèrent le visage et le ranimèrent à demi.

Et puis il se retrouva dans l’obscurité de la pièce où les agents de la Sécurité l’interrogeaient. Il se rappela que l’obscurité ne tenait pas à la pièce mais à sa propre cécité. Bientôt une opération lui rendrait la vue et il serait un Simak heureux !

 

À mesure qu’on approchait de la paroi phasique, les courants d’air devenaient plus violents. Au début de la nuit, la différence de température entre Bora-Aul et le régé – régime général – pouvait dépasser dix degrés. Bora-Aul, c’était presque l’Afrique. Le régime général, privé de la chaleur que l’on récupérait dans les microclimats, ressemblait aux plaines à blé de l’U.R.S.E. Et parfois, il se rapprochait de la toundra…

Ici, le vent alimentait une impressionnante ceinture d’aérogénérateurs en forme de champignon renversé, hauts en moyenne de cinquante mètres. Des forêts, des pâturages et de vastes plans d’eau couvraient la zone périphérique.

Alvarez, l’adjoint du lieutenant Rayne, conduisait l’hovercar. Son chef était assis près de lui. À l’arrière, Mauguio surveillait Algis Adamci inconscient. Ils arrivèrent à un village frontalier appelé Café-Royal, à proximité duquel se trouvait le passage qu’ils avaient l’intention de prendre pour passer dans le régé : un tunnel sous la paroi plasmo-phasique. Ce tunnel s’ouvrait dans la crypte d’une église désaffectée et il débouchait dans une carrière de sable abandonnée, à quelques centaines de mètres de la zone marécageuse qui s’étendait entre Bora-Aul et Lackawanna.

Ce passage secret était en fait connu d’un grand nombre de résidents. Et les douaniers du régime général ne l’ignoraient pas complètement. Gella y avait guidé Algis, quelques jours plus tôt, pour lui permettre de rejoindre Ann-Li.

— Et on ne sait toujours pas ce que ce type allait faire dans la nature ! dit Alvarez.

— Rencontrer une femme : c’est ce que dit Gella.

— Pour quoi faire ?

— L’amour ! dit Mauguio.

— Gella était jalouse, mais elle ne savait rien, dit le lieutenant.

— Elle avait l’habitude de faire passer des gens par le tunnel, dit Alvarez. Pour quelques gecs. Togo Jeff me l’a affirmé.

— Toute l’équipe de surveillance de Dixinn trafique avec le régime général. Ça ne nous avance pas beaucoup.

— Où est-ce qu’on le balance ? demanda Mauguio.

Le lieutenant ne répondit pas. Alvarez arrêta l’hovercar contre le mur de l’église. La couche de Leyman interceptait la lumière de la lune qui s’élevait de l’autre côté du microclimat. Il n’y avait pas de lumiboules dans cette zone. Aucun éclairage public. On distinguait seulement, çà et là, les grappes brillantes des girofliers. La nuit était sombre. Alvarez éteignit les phares, prit une torche. Le lieutenant glissa négligemment la main sous sa veste et sortit un gros Wolfe mixte, gaz-flèches. Mauguio vit son geste et haussa les épaules.

— Aucun danger, chef, je vous assure.

— On ne sait jamais, mon vieux.

— Écoutez, dit Alvarez, si on faisait un dernier essai d’interrogatoire avant de l’emporter de l’autre côté ?

L’officier hésita.

— Tu y crois ? Ce type me fatigue.

À ce moment, il y eut un léger bourdonnement au tableau de bord de la voiture.

— Le téléphone, mon lieutenant, dit Alvarez.

— Hein ?

Le lieutenant bondit sur le siège, se pencha vers l’appareil, porta l’écouteur à son oreille.

— Rayne ? fit une voix sèche. Ici, major Boendé. Où êtes-vous ?

— Euh, à proximité de Café-Royal, monsieur.

— Vous vous préparez à balancer un colis de l’autre côté, n’est-ce pas, selon une tradition bien établie ?

— Oui, c’est vrai, tradition ou pas.

— Le petit secrétaire ?

— Oui. Je suis désolé, mais…

— Il est mort ?

— Non, non. Nous comptons le jeter dans un étang ou un marais ou n’importe quoi de ce genre. Ce sera un accident. Il est déjà allé là-bas une fois, par le même chemin, ça sera plausible. Je veux dire : nous pourrons faire passer ça pour un accident, aux yeux de Mme Dantika.

— J’en doute. Je ne veux pas d’histoires avec Mme Dantika. Il a parlé ?

— Pas vraiment. Je ne serais pas étonné qu’il ait un blocage hypnotique. Mais nous en savons assez pour penser qu’il travaille avec les Américains !

— Autrement dit : vous ne savez rien. Votre opération a été un échec et vous liquidez votre suspect pour effacer les traces de votre échec. Est-ce que je me trompe ?

— Certainement, monsieur !

— Je veux bien l’admettre… En attendant, changement de programme à vue. Vous rentrez à la niche. Je veux dire à Revention ! Vous ramenez le colis dans sa chambre, comme si de rien n’était. Vous le mettez en observation. Je m’occuperai de lui de mon côté. Je suis certain qu’il se trahira d’une façon ou d’autre. Et j’étudierai un arrangement avec Mme Dantika pour nous débarrasser de lui. Bruno Ceren trouvera un moyen.

— Je vous rappelle qu’il est aveugle : on ne peut pas en faire un Simak.

— C’est à… Eh bien, on étudiera la question. Je ne veux surtout pas d’histoires avec Mme Dantika. Je vous apprends, si vous l’ignorez, qu’elle reçoit le général Shaba, en visite privée, le mois prochain !

— Très bien, monsieur. À vos ordres.

— Bon retour, lieutenant !

Le lieutenant Rayne se retourna vers ses hommes.

— À Revention ! dit-il.


CHAPITRE VI

Algis Adamci se réveilla dans sa chambre de l’hôtel Kaloum. Il avait mal à la tête. Son corps tout entier était un sac de douleurs. Il serra les dents sur un gémissement. Il tendit la main droite et trouva sous ses doigts le clavier du moniteur électronique. Musique, boisson chaude, médicament, bains-soins… Le système d’assistance automatique, qu’il utilisait plutôt rarement, se mit en route.

Une heure plus tard, ses souvenirs étaient revenus, dans la confusion et l’angoisse, mais avec un fort sentiment de réalité. Oui, il avait vécu ces expériences. Non, ce n’était pas un cauchemar. Oui, il avait provisoirement échappé aux hommes de la Sécurité panafricaine. Il ne comprenait pas comment. Il avait oublié. Il lui faudrait se renseigner le plus vite possible… Non, la partie n’était pas gagnée, loin de là. Oui, il avait une chance de réaliser son plan, à condition de faire vite.

Le moniteur lui apprit qu’il était 22 h 15, aujourd’hui 5 mai 2044. Mme Dantika l’avait demandé une fois, au début de la matinée. Le service médical de l’hôtel avait répondu qu’il était indispos. Un médecin était venu, l’avait examiné, avait laissé des prescriptions détaillées. Mme Dantika avait été absente tout le reste de la journée. (C’était une chance…) Algis étudia l’ordonnance du médecin, prit un nouveau médicament, passa une seconde fois dans le bloc bains-soins pour un massage. Il se fit apporter une omelette et une salade de fruits.

Il avait décidé de se mettre au travail tout de suite. Ses heures de liberté étaient peut-être comptées. Malheureusement, le terminal de son appartement ne convenait pas pour ce qu’il voulait faire. Il lui fallait se rendre à son bureau. Il y passerait sans doute la nuit. Il réfléchit à la possibilité de rencontrer immédiatement Mme Dantika, en admettant qu’elle soit rentrée. Peut-être pourrait-elle obtenir pour lui, par l’intermédiaire de George King, une connexion avec les ordinateurs de Prudence… Mais il renonça. Il travaillerait avec les moyens du bord. Ou il trouverait une autre solution.

Il avait toujours un peu mal à la tête. Il hésita. Peut-être aurait-il pu commencer le travail dans l’appartement. Non, décida-t-il enfin. Il n’était pas sûr que son cerveau fût apte à fonctionner vite et bien. Il devait compter sur les ordinateurs et, en travaillant à son bureau, il pouvait gagner plusieurs heures. Des heures précieuses. Si tout allait bien… Naturellement, cela comportait des risques. Eh bien, il les prendrait.

Il remplit une japcase de documents et mit quelques provisions dans un sac de voyage. Puis il enregistra divers ordres-messages pour le moniteur de l’appartement. Il partit pour son bureau un peu avant vingt-trois heures. Il s’engageait dans une course contre la montre dont l’enjeu était son propre destin.

Les couloirs de l’hôtel Kaloum étaient presque déserts. L’aile nord, dite aile Songhay, abritait les services administratifs du microclimat : en quelque sorte, le gouvernement de Mme Dantika. Parmi les employés et collaborateurs, bien peu habitaient sur place. La surveillance s’effectuait en principe à l’extérieur. Ni les gardes-chasse ni les miliciens urbains ni les gendarmes panafricains ne pouvaient agir en principe à l’intérieur des bâtiments. Le service d’ordre privé de Mme Dantika assurait seul – en principe, toujours – l’inspection des bâtiments administratifs et des résidences gouvernementales… Algis réfléchissait au problème en marchant lentement dans un couloir du premier étage. Il vivait au premier et travaillait au troisième. Il étudia la possibilité de soutenir un siège dans son bureau. Peut-être, si c’était nécessaire pour gagner quelques dizaines de minutes…

Il décida de monter par l’escalier. Non que l’ascenseur lui posât un problème difficile. Mais… « on ne sait jamais » : la vieille devise des agents secrets. Il frissonna – d’impatience et non de peur.

Quelqu’un descendait l’escalier. Sans doute un type du service d’ordre ou un Simak du service domestique. Il reconnut le pas. Un Simak.

— Bonsoir, monsieur Adamci, dit une voix amicale. C’est Luciano, monsieur.

— Bonsoir, Luciano. Tout va bien ?

— Tout va bien, monsieur. Vous montez au bureau, monsieur ?

— Non, j’en viens. Je rentre chez moi.

Pourquoi ce mensonge ? Un simple réflexe. Et mentir à un Simak était tellement facile… Algis attendit que Luciano se fût éloigné pour monter l’escalier. Il ne fit pas d’autre rencontre. Quelques minutes plus tard, il s’enfermait dans son bureau, qui comprenait un petit couloir, un suitoff, pièce de travail et de repos, avec bains-soins et balcon, et un atelier informatique. Il se mit à tourner comme un ours en cage. Il ne savait par quel bout prendre la tâche qui l’attendait.

Longtemps – c’est-à-dire, peut-être, une minute ou deux – il marcha de long en large, le souffle court et les tempes battantes. Il avait allumé toutes les lumières. La pensée de rester dans l’obscurité l’angoissait fort, bien que cela ne fît aucune différence pour lui.

« D’abord, un principe de base, se dit-il. Puisque tu as décidé de travailler avec les ordinateurs, tu ne dois garder en tête aucune idée préconçue au sujet de ta situation et des événements que tu viens de vivre…» Il devait donc envisager deux hypothèses et les programmer : 1) les projections dans l’avenir qu’il avait effectuées sans le vouloir quelques heures plus tôt correspondaient à la réalité ; 2) elles n’étaient qu’un fantasme ou, au mieux, une intuition. Les ordinateurs travailleraient en fonction des deux possibilités. Mais, en fin de compte, il serait quand même obligé de choisir lui-même. On verrait, le moment venu.

Il avait le niveau 6 en informatique. Mais il était aveugle. Cela représentait un certain handicap, surtout au point de vue vitesse. Ah, s’il avait pu travailler avec le réseau de Prudence…

Il avait encore un autre choix à faire : opérer en phonie pour privilégier la vitesse ou bien opérer en impression avec un codeur-guide pour privilégier le secret. Il choisit la vitesse, donc la phonie. Il ne pouvait avoir pour le moment aucune connexion spéciale. Il lui fallait donc travailler uniquement avec le réseau général. Ce serait sans doute suffisant, d’autant qu’il disposait de quelques documents personnels sur cassettes ou mémoires.

Ces problèmes réglés, il se mit à réfléchir au but qu’il voulait atteindre. Considérant comme probable sa prochaine transformation en Simak, il lui fallait viser à conserver dans ce nouvel état le maximum de souvenirs et de lucidité. Ou peut-être à programmer une sorte de réveil automatique. Était-ce possible ? Si quelqu’un avait déjà réussi cela, il semblait douteux que les banques de données du réseau général en eussent connaissance. Tant pis, on verrait bien.

À vingt-trois heures trente et une minutes, il coiffa son casque à écouteurs indépendants. Il avait l’habitude de travailler ainsi et ce système présentait pour lui certains avantages.

À vingt-trois heures trente-trois, la danse commença.

À mesure que le temps passait, que les machines tournaient et que son propre cerveau se remettait à fonctionner efficacement, Algis Adamci dominait mieux sa nervosité et son impatience. Il retrouvait même le sentiment de puissance qu’il avait connu quelques instants à Jombro, dans la maison du lieutenant Rayne.

Son mal de tête, même, se dissipa. Tout allait bien. « Trop bien pour durer ! » se dit-il. Peu avant zéro heure, il enleva son casque pour se reposer, boire un verre de jus d’orange et sucer deux dragées de fructose.

Les données se multipliaient. Il accumulait les généralités. D’une certaine façon, il voyait plutôt moins clair qu’au commencement de la séance. Cette pensée le fit rire. « Tu verras clair quand tu seras Simak, puisqu’il n’y a pas de Simaks aveugles ! » De toute façon, il n’avait jamais espéré obtenir un résultat important avant la fin de la nuit.

À 0 h 24, il se mit en liaison avec le réseau administratif de Bora-Aul. À toutes fins utiles.

À 0 h 32, il obtint d’une banque asiatique des données très intéressantes sur les « îles de la lune », les « mondes intérieurs » des Simaks. Pour de plus amples renseignements, on le renvoya aux travaux des Japonais sur les Wikies. Wikies ? Le mot ne lui était pas inconnu, mais les faits lui échappaient. « Pour un Simak, le passé n’existe guère, sinon par brèves réminiscences. Le sujet a l’impression d’avoir toujours été tel qu’il se voit. Mais « toujours » signifie pour lui quelques mois. D’autant que la presque totalité des Simaks vivent dans des microclimats sans saisons marquées, où les points de repère temporels manquent. À noter que le maintien en condition d’un Simak est à peu près impossible dans le régime climatique général.

« Le mot « Wikie » ou « Wiki » est une déformation de week. Le Wiki, sorte d’ultra-Simak, ne pourrait embrasser dans sa mémoire et sa conscience une durée supérieure à une semaine. Le conditionnel est de rigueur, car les recherches dans ce domaine sont encore secrètes et on ignore s’il existe actuellement des sujets fonctionnels répondant à ces critères. Sous cette réserve, on peut dire que la vie d’un Wiki se borne absolument à la succession des six ou sept jours de la semaine. Le passé et l’avenir, au-delà de cette limite, se perdent pour lui dans une brume impénétrable. Le Wiki ne dispose pas d’un espace temporel mental qui lui permette de concevoir la notion de changement.

Dans son esprit, les jours sont pareils aux jours et rien n’existe au-delà d’une semaine… Quels sont les avantages recherchés par ceux qui ont créé ce type de serviteurs ? Un Wiki est un TRES BON Simak. Il se pose moins de questions qu’un Simak ; il dépense moins d’énergie nerveuse et il n’a presque jamais besoin de repos. Il est plus actif et plus heureux.

« Les Coréens appellent cet état « la vie parfaite ». Mais les Wikis exigent plus encore que les Simaks un environnement protégé et immuable. Leur propension à la fronde ou simplement à la résistance et à l’indiscipline est nulle. On ne voit guère les Simaks se révolter ; mais on ne peut même pas imaginer que les Wikis le fassent.

« Une remarque importante : le traitement inhibiteur de la mono-amine « keen » et les traitements dérivés n’ont pas, en général, d’effets irréversibles. Par contre, l’état wiki serait définitif. D’autre part, il n’est pas possible de passer directement du stade « humain normal » au stade wiki. L’étape simak paraît indispensable…»

0 h 34. Bien. Mais que lui importaient les Wikis ? Hein ? C’était peut-être une piste importante. Et, en tout cas, une piste à suivre. Les Japonais… Rien de précis côté japonais. Il fallait voir avec les Coréens.

0 h 36. Algis fit une pause. Café sucré au fructose, vitamine C. Pas de dopants spéciaux. La nuit serait longue.

0 h 44. Il examina la situation du point de vue financier. Le coût local du travail était évidemment imputé au budget administratif de Bora-Aul. D’ailleurs, il était infime. Les recherches par le réseau général seraient imputées sur facture. On pouvait les chiffrer à environ un gec par seconde. Ce n’était pas négligeable. Si cela continuait toute la nuit, le contrôle budgétaire serait alerté à l’heure d’ouverture des bureaux. Un détail à considérer.

Algis examina la possibilité de transférer la dépense sur son compte. Difficile, du moins pour les recherches imputées sur facture. Par contre, rien n’empêchait de le faire pour certains services exceptionnels… Ce qui lui donna l’idée de louer de tels services.

0 h 46. Données sur Bora-Aul intégrées. À signaler : mort accidentelle d’un agent de surveillance, nommé Togo Jeff et appartenant à l’équipe de Dixinn, comme Gella.

0 h 48. Rien de plus précis sur les Wikis par le réseau général.

Algis décida d’entrer en contact avec le satellite Missing Link et de demander un devis d’intervention.

0 h 56. Reçu échelle de tarification de Missing Link. Mise à l’étude immédiatement.

1 h 02. Certification du compte personnel d’Algis par la Banque Youssef à Abidjan.

1 h 04. Proposition de recherches spéciales établie ordinateur local pour Missing Link.

1 h 05. Accord de la Banque Nishi and Co à Tokyo, pour Missing Link.

1 h 08. Accord des services commerciaux de Missing Link.

1 h 10. Première synthèse proposée par ordinateur local…

Algis serra les dents. Sa curiosité était très forte. Mais il lui semblait vraiment prématuré de prendre connaissance de ce document. Le risque de déception était grand. Et puis… il n’arrivait pas à définir ses raisons. Peut-être n’étaient-elles pas logiques. On verrait plus tard. Il reversa la synthèse en donnée. C’était une technique peu orthodoxe mais qui se révélait dans certains cas intéressante.

1 h 13. Il se sentit en hypoglycémie. Peut-être était-ce une simple impression due au stress. Il but un grand verre d’eau et prit quatre dragées de fructose. Il s’aperçut alors qu’il avait un besoin d’uriner presque douloureux. Un bref passage aux toilettes lui apporta un soulagement qui le rendit euphorique pour quelques minutes.

1 h 24. Le time-sharing du satellite lui annonça que son programme était pris en charge.

1 h 25. Algis se mit à contrôler par sondages les informations nouvelles.

1 h 32. Une information mineure mais curieuse en provenance d’Amérique du Nord. Origine : un écrit de l’encéphalogiste Michael Chase.

Le terme « Simak », créé par Jean-Paul Page, est un jeu de mots en français. Le biotechnicien avait une grande admiration pour un écrivain américain du XXe siècle, Clifford Simak. Il avait surtout un attachement sentimental extrême pour certains personnages du romancier : êtres de toutes races, hommes, animaux, extra-terrestres… En particulier, les chiens. Dans un récit célèbre en son temps et injustement oublié aujourd’hui, Simak racontait comment les chiens avaient remplacé les hommes sur la Terre et créé une civilisation moralement très supérieure à la civilisation humaine(1). Jean-Paul Page ne souhaitait pas transformer l’homme pour en faire un esclave docile et abêti, mais pour lui donner la douceur paisible, l’insouciance et l’aptitude au bonheur des chiens de Clifford Simak…

1 h 33. Finalement, ce n’était peut-être pas une information mineure.

1 h 36. Flash de Missing Link, annonçant que les recherches sur les Wikis sont commencées.

1 h 45. Algis fit une nouvelle pause pour réfléchir et essayer de découvrir les raisons de son insatisfaction. Tout allait bien. Le travail s’effectuait à un rythme excellent. L’intervention du satellite Missing Link avait été rapide ; elle serait certainement utile. Il y aurait sans aucun doute une synthèse complète avant l’aube. Mais Algis se sentait frustré et il avait l’impression qu’il faisait en partie fausse route.

« Les choses tournent rondement, les machines font leur boulot, se dit-il. C’est de ton côté que ça ne marche pas, Algis Adamci. Il faut maintenant que tu prennes tes responsabilités ! » Il se rendait compte que son « principe de base » n’était qu’un alibi. Les ordinateurs pouvaient formuler des hypothèses, rien de plus. C’était à lui de décider si les expériences de projection dans le temps qu’il avait vécues étaient réelles ou non. Un risque à prendre. Une question de courage…

Il avait une envie folle de répondre par l’affirmative. Et il n’osait pas. Il attendait un encouragement des ordinateurs. Mais sa programmation, de ce point de vue, était mauvaise. Et il n’osait pas la revoir. Il espérait surtout recevoir une information précise qui irait dans le sens souhaité. Mais il ne pouvait vérifier tout ce qui arrivait. Sur ce point, la cécité se révélait un grave handicap. Et il ne pouvait se fier aux synthèses qui lui seraient proposées.

Il lui fallait concevoir un nouveau programme de sélection des informations. Il commençait à y réfléchir quand la chance le servit. Elle lui devait bien ça, car elle jouait contre lui depuis très longtemps. Du moins l’estimait-il… Un peu avant deux heures, Missing Link annonça un premier rapport sur les Wikis.

— Durée phonie ? demanda Algis.

— Trois minutes quarante-cinq secondes.

— Je l’écoute en intégral.

Il voulait surtout juger la qualité du travail effectué par les services de recherches du satellite. Le début du rapport était un rappel de généralités, qu’Algis connaissait déjà, et un aperçu historique. L’enquête en Corée n’avait pas abouti. Mais il semblait que, pour une raison ou pour une autre, l’opération « wiki » eût été un échec.

Qu’est-ce qui n’avait pas marché ? La Banque Chinoise de données à Pékin ne possédait rien sur le sujet. Absolument rien. Cela semblait un peu suspect : quelqu’un avait fait un nettoyage par le vide. Missing Link avait poursuivi ses recherches. Finalement, une agence birmane, Mandalay Road Data, et un centre d’études psychologiques de Calcutta, Indian Yogi Dynamics, détenaient certains renseignements qui se recoupèrent.

Le rapport reprenait la comparaison avec les Simaks. Ces derniers vivaient dans leur trou minuscule ; ils n’en sortaient pas, ils n’avaient même pas envie d’en sortir, ils se désintéressaient du monde extérieur et perdaient jusqu’à la notion de son existence. Dans certains cas, cependant, une compensation se manifestait, et les Simaks s’envolaient dans leurs mondes intérieurs qu’on appelait « îles de la lune » par dérision. Heureusement, ils ne s’y perdaient pas ; ils n’y restaient même pas très longtemps et revenaient vite sur la Terre pour accomplir leur devoir de serviteurs ou d’esclaves.

Les Wikis, eux, avaient une sorte de trou dans le temps. Leur situation mentale était plus complexe que celle des Simaks. Ils n’avaient aucun sens de la durée et leur mémoire était infirme. Ils étaient prisonniers de la « semaine » dans laquelle ils vivaient éternellement. Mais ils avaient aussi leurs « îles de la lune ». Et c’étaient des îles temporelles. Ils s’évadaient du temps. Ils se perdaient hors du présent, et on ne savait pas très bien où ils allaient. En tout cas, ils ne revenaient pas.

Le rapport précisait : deux interprétations de ce fait. La première psychiatrique : les Wikis perdaient tout contact avec la réalité ; ils sombraient dans la schizophrénie et on pouvait dire que leur esprit était resté « ailleurs »… Mais il existait aussi une interprétation maximaliste, acceptée par les gens de Calcutta, selon laquelle certains Wikis disparaissaient physiquement. Ils émigraient pour toujours vers les îles de la lune. Et, à cause de ces évasions radicales, on avait classé « top secret » tout ce qui concernait ce secteur de recherches.

La suite du rapport développait certains points de détail et établissait un constat d’échec pour un certain nombre d’autres pistes.

2 h 04. Algis versa en données le rapport de Missing Link. Il entreprit de composer un nouveau programme. Ses expériences de projection dans le temps, les souvenirs du futur amenés à sa conscience par l’hypermnésiant étaient réels. Il pouvait maintenant accepter cette idée. Il rejetait tous ses doutes. Il travaillerait en fonction de cette hypothèse.

2 h 23. Algis commanda de nouvelles recherches au satellite Missing Link.

2 h 28. Une question se posait, il n’y avait pas réfléchi tout de suite. Il avait admis qu’il possédait la faculté d’échapper au temps, d’une certaine façon, parce que les mystérieux Wikis semblaient la posséder aussi.

Mais pourquoi lui ? Pourquoi partageait-il cette faculté avec eux ? Cette question se mit à le tourmenter.

2 h 55. Pause… Algis était très fatigué. Il n’avait pas aussi bien récupéré qu’il l’imaginait. Il se demandait s’il pourrait tenir encore longtemps.

3 h 01. Il refusa une synthèse.

3 h 14. Deuxième rapport de Missing Link. Il l’écouta intégralement, mais avec une certaine distraction. Beaucoup de confirmations. Rien d’absolument nouveau.

Il se demandait : « Pourquoi suis-je comme les Wikis ? »

« Pourquoi moi ? »

3 h 36. Par Missing Link, une information sur Bruno Ceren, le biotechnicien et encéphalogiste de Bora-Aul. L’homme qui fabriquait les Simaks pour Mme Dantika… Bruno Ceren s’est rendu en Corée. On dit qu’il ne s’intéresse plus beaucoup aux Simaks et qu’il veut aller plus loin.

Algis avait la bouche sèche et la tête bourdonnante. Il fit rechercher la date du voyage en Corée de Bruno Ceren. Il l’obtint rapidement. Février 2044. C’était une passion récente.

Il enleva son casque, essuya la sueur qui coulait sur son front, sur sa nuque, dans son cou. Il avait soif, soif… Il pressentait la vérité. Pas la peine d’attendre la synthèse que les ordinateurs proposeraient bientôt. Une certitude l’envahissait…

Une certitude terrifiante.

3 h 38. Après quelques secondes d’hésitation, Algis abaissa l’interrupteur général. De toute façon, il avait pratiquement épuisé son compte à la banque Youssef d’Abidjan. Et il n’avait plus besoin des ordinateurs. Il avait besoin d’un bon verre d’alcool.

Le puzzle s’assemblait dans sa tête. Son plan n’avait plus de sens. Il assistait impassible à l’écrasement de ses espoirs. Impassible ? Mais combien de temps pourrait-il le rester ? Il sentait la peur revenir. La peur qu’il avait cru exorciser par le combat. Mais le combat n’était-il pas perdu d’avance ?

Il lui fallait voir au-delà.

Il n’avait pas d’alcool à son bureau. Il but un grand verre de bière de maïs. Ses mains tremblaient.

« Mon destin est écrit, se dit-il. Je n’ai plus qu’un ami et c’est le temps. Je dois tout miser sur lui ! »

Quelques secondes plus tard, il disait adieu aux ordinateurs. Adieu et merci car, après tout, ils lui avaient permis de comprendre la vérité.

Ce n’était pas leur faute si cette vérité semblait tellement effrayante.


DEUXIÈME PARTIE


CHAPITRE PREMIER

Algis s’éveilla. Il eut la sensation que la fièvre balayait son corps en lentes vagues de feu. De petites douleurs bizarres couraient sur sa peau, comme une nuée d’insectes sauteurs.

Il essaya d’ouvrir les yeux. Aucune lumière n’atteignait sa rétine. Obscurité totale. L’opération avait-elle réussi ? Quelle opération ? Ah, il se souvint : dévoilement de rétine. Il était à l’hôpital pour cela… Quel hôpital ? Ce détail lui échappait. Il ne se rappelait rien non plus sur l’accident qui l’avait conduit là. Était-ce même un accident ?

Il voulut approcher ses mains de son visage ; il ne put même pas esquisser un geste. Il se demanda s’il était paralysé ou amputé. Aucune sensation ne lui parvenait de ses bras ou de ses mains. Ni de ses jambes, ni de ses pieds… Seul son buste semblait vivre encore.

Il pensa soudain qu’il était rattaché à un appareillage de survie. Il savait qu’il éprouvait de telles sensations dans ce cas. Il essaya de se servir de sa bouche, d’écarter les mâchoires, de bouger la langue. En vain. « Je suis en survie contrôlée », se dit-il. Mais il n’était qu’à moitié rassuré. Blessé ? « J’ai été gravement blessé, c’est ça. Mais je suis sauvé…»

Il se souvint d’un terrible ouragan. « Un orage bison », avait dit quelqu’un. Et plus tard, il avait été enlevé par des hommes de la Sécurité. N’était-il pas déjà aveugle ? Ou bien tout cela avait-il été un cauchemar ?

Il lui semblait s’être réveillé ainsi, à moitié, plusieurs fois. Et chaque fois, il avait les muscles paralysés, les nerfs engourdis et la mémoire incertaine. « C’est peut-être un cauchemar qui se prolonge, qui ne veut pas finir…» Mais bientôt, il se réveillerait pour de bon. Il retrouverait la lumière, la vie, le décor luxuriant de… de… Impossible de se rappeler le nom du microclimat dans lequel il vivait. Mais des images vagues passèrent dans son esprit : un appartement à l’hôtel Kaloum de Revention, un bungalow de Rose… Rose… Et Gella ? Qui était Gella ? Qui était Ann-Li ? Il avait oublié.

Il attendit. Il écouta. Silence…

Le silence n’était troublé que par des bruits profonds dans sa tête, en lui-même. Quand il fixait son attention sur ces bruits intérieurs, le murmure fiévreux se changeait en grondement, en sifflement, en ululement, en roulement de tambour, en battement de gong, et il en était assourdi. Il essaya de guetter les souvenirs qui s’égrenaient dans sa mémoire comme de grosses gouttes d’huile amère.

Tout allait bien. Il se réveillerait bientôt. Mais pour cela, il lui fallait retrouver le vrai sommeil. Il lui fallait s’endormir de nouveau pour sortir du cauchemar. Il s’endormit.

Puis il s’éveilla.

Et il se souvint. Un instant seulement. Loé Dantika l’avait livré à Bruno Ceren. Il s’y attendait. Elle l’avait livré parce qu’elle l’aimait bien, et peut-être un peu plus, et que c’était le moyen de lui sauver la vie. C’était la transformation ou le canal froid dans les jardins de Revention ! Et puis le biotechnicien de Bora-Aul cherchait des sujets intéressants pour en faire des Wikis. Ses recherches étaient appréciées par les autorités panafricaines. L’arrangement convenait à celles-ci. Algis retrouverait la vue : les frais d’opération seraient imputées sur le budget du programme wiki. Il serait d’abord un Simak et plus tard, un Wiki. Mme Dantika faisait du même coup une bonne affaire avec sa conscience : elle fournissait au programme un cobaye de qualité ; mais elle le sauvait et lui rendait la vue… Et Algis se demandait s’il avait envie de la remercier à genoux ou de la tuer de ses mains !

L’oubli l’emporta.

Il lutta contre une énorme bête brûlante, couchée sur lui, qui l’étouffait entre ses pinces rougies. Il était sûr que la bête allait profiter de son sommeil pour entrer dans son cerveau et en prendre possession.

Il résista longtemps, puis il s’endormit.

Il s’éveilla. C’était toujours l’obscurité et le silence. Il souleva les paupières, essaya de regarder. Il essaya de bouger son corps, ses mains. Il lui sembla que l’influx nerveux circulait de nouveau le long de ses membres. Ses sensations revenaient. Une ombre bougea devant ses yeux.

Il entendit une voix dire : « Eh bien, mon vieux, tu vas être un bon petit Simak ! Et après, tu seras un gentil Wiki ! »

Qu’est-ce qu’un Simak ?

Qu’est-ce qu’un Wiki ?

Il s’endormit sans avoir trouvé les réponses.


CHAPITRE II

Algis prit la montre attachée à sa ceinture, la porta à son visage et la scruta avec attention. Il avait maintenant une certaine difficulté à lire l’heure, mais cela ne l’étonnait pas. Rien ne l’étonnait particulièrement. Les choses sont ce qu’elles sont.

20 h 45. Il calcula : neuf heures moins un quart. La table de zèle du personnel A2 du secteur devait être à jour. L’inspecteur passait en général entre huit heures et huit heures et demie. Normalement, on ne prenait connaissance de la table que le lendemain matin. Mais Algis était inquiet ; il avait envie de savoir s’il risquait d’être muté aux sous-actifs.

La table était affichée sous un auvent de la cabane de maîtrise du secteur. Et la cabane se trouvait à deux cents mètres environ du parc, sur l’avenue de Cordoba.

L’avenue était très bien éclairée. Il aimait la suivre à la tombée de la nuit. Il repéra le tableau lumineux devant la cabine de maîtrise. Il s’approcha et il vit tout de suite que la table de zèle était à jour. Il chercha son nom. Adamci… Facile : c’était le premier. Il en ressentit une vague fierté. Hélas, il était toujours un des plus mal notés au zèle. Il soupira. Un point pour la journée, ce qui portait son total à quatre points pour la semaine. Quatre points seulement. Le minimum. Juste au-dessous, c’était le blâme public. En cas de récidive, châtiment corporel. Et si son rendement ne s’améliorait pas, il perdrait l’avantage de son classement, de sa case, et il serait affecté au personnel sous-actif. Il coucherait dans le dortoir de cette classe…

Une perspective qui ne l’effrayait pas trop. Ni le fouet ni le dortoir ne lui semblaient menacer gravement son bonheur. Mais il était déçu et il avait un peu honte. « Pourquoi, se demandait-il sincèrement, ne suis-je pas plus zélé ? »

Il examina le programme de travail du lendemain, affiché à côté de la table. Il vit qu’il était affecté de huit heures à quatorze heures à la vigne de Chang. La cueillette des raisins à huile avait commencé. C’était un travail dur, avec lequel on ne pouvait pas tricher. Et le soir, il lui faudrait s’occuper du Parc des Fougères, comme d’habitude. Cependant, la vendange des oléagineux était une tâche bien payée. On pouvait y marquer quatre points de zèle par jour.

Oh, lui n’arriverait pas à quatre points, il le savait. Même pas en faisant une heure supplémentaire. Il aurait dû faire deux heures supplémentaires ; mais c’était impossible à cause de la responsabilité du parc. Il réfléchit et ne trouva pas de solution.

Il décida qu’il ferait de son mieux. Il glanerait toujours un point ou deux, ce qui le mettrait hors de danger pour cette semaine. Il faisait toujours de son mieux, à sa façon. Seulement, le zèle n’était pas dans sa nature.

Il pourrait aussi améliorer son score en travaillant tout le septième jour. Oui, il sacrifierait volontiers sa demi-journée de repos pour figurer en bonne place à la table. Cette pensée le rendit heureux. « Bon Simak ! » se dit-il.

Il se vit avec dix points à la table de zèle et il eut envie de danser. Mais on n’en était pas encore là. Son enthousiasme ne durait jamais très longtemps. Il en était conscient.

Il caressa machinalement un ticket plastique dans la poche de sa veste chemise. Un ticket précaire de deux points. Le seul qu’il possédait. Il s’était promis de le garder pour se racheter en cas de besoin. Mais il allait travailler comme un fou le lendemain et il ne serait pas en danger cette semaine. Selon toute probabilité, il gagnerait même un autre ticket précaire.

Il avait très envie de jouer tout de suite celui qui était dans sa poche. Il avait entendu dire que le début de la nuit était un moment favorable pour le change. Il regarda de nouveau sa montre : encore plus d’une demi-heure avant le couvre-feu général.

Il hésitait.

Il retourna au parc des tortues transparentes. Les singes piaillaient bruyamment dans les arbres. À son approche, ils s’enfuirent vers les plus hautes branches. Il pensa : « C’est l’heure où commence la chasse de nuit…» Mais il n’y aurait pas de chasse ce soir. Du moins en principe. Algis était toujours prévenu des chasses par le garde qui était son supérieur. Enfin, cette règle souffrait quelques exceptions. Les gens de Revention, certains résidents importants du microclimat, les dirigeants panafricains décidaient parfois au tout dernier moment d’aller tirer quelques cartouches, de préférence dans le nord-ouest.

Algis haussa les épaules. Il s’en moquait. Il était un peu las. Il se mit à rire. Son corps aussi manquait de zèle. Il lui faudrait peut-être en parler à l’hygiéniste. Un Simak n’est jamais malade. Un bon Simak ne doit pas être malade.

Les fougères géantes, d’un vert très pâle, entouraient le territoire des tortues. Quelques bêtes allaient et venaient encore, à la recherche de nourriture. On les habituait à manger les plantes traitées au M. 13, afin de les attirer sur les lieux de chasse. La lueur des girofliers – fleurs lumineuses qui pendaient en grappes de leur tige grimpante – se reflétait sur la carapace vitreuse des tortues. Les bêtes étaient ainsi plus visibles la nuit que le jour. L’après-midi, en plein soleil, elles constituaient un gibier extrêmement difficile. Presque des caméléons. La chasse aux tortues était, pour cette raison, un sport très prisé des dirigeants et résidents. Mme Loé Dantika le pratiquait régulièrement.

Algis compta les tortues qui se trouvaient dehors : huit dont une jeune. Il était plus délicat de s’assurer que toutes les autres avaient bien regagné l’abri des tunnels. « Si tu étais un A2 vraiment zélé, se dit Algis, tu serais venu les compter une heure plus tôt ! » Il en repéra quatorze, dont deux petites… non, quatre… Quatorze plus huit… Le calcul lui demanda un certain effort. Son cerveau de Simak fonctionnait au ralenti. On disait que c’était la condition du bonheur. Tout ce qui est lent est bon…

Vingt-deux, dont cinq jeunes. Il réfléchit encore. Une tortue, une grosse, manquait à l’appel. Mais non : il avait dû se tromper. Aucun prédateur ne menaçait les bêtes. Pourquoi en aurait-il manqué une ? Il n’y avait eu ni chasse, ni sortie, ni visite…

« J’ai dû me tromper », se dit-il. Il commença à s’éloigner, fit quelques pas et s’arrêta. Il pensa qu’il avait commis une faute de zèle. Il aurait dû vérifier une deuxième fois que toutes les tortues étaient dans les tunnels. Recompter… Mais il pouvait encore revenir. Il hésita et reprit enfin son chemin en s’éloignant du parc. Pourquoi forcer sa nature ? « Je suis ainsi », s’avoua-t-il avec une certaine satisfaction. Non, il n’avait pas l’amour profond de son travail ; il n’avait pas le zèle sincère d’un Simak. Il n’était pas un bon Simak !

 

Cette région de Bora-Aul, proche de la frontière nord-ouest, était généralement assez sombre la nuit. La couche de Leyman interceptait la lumière de la lune qui venait de se lever. Algis quitta son quartier de travail et prit un raccourci à travers les fougères. Il se dirigeait vers sa case, à la limite du parc et du quartier d’habitation.

Il se demanda : « Est-ce permis de suivre un raccourci à travers les fougères simplement pour rentrer chez soi ? » Économiser ainsi ses forces traduisait un certain manque de zèle. Il continua cependant. Les plantes arborescentes faisaient pour la plupart au moins deux fois sa taille ; mais elles étaient fragiles et il devait prendre garde de ne pas se cogner contre les troncs et de ne pas déchirer les feuilles basses.

Il avait d’ailleurs choisi un sentier battu par les chasseurs, où il ne risquait pas de causer trop de dégâts. Il sentit quelques coupures sur ses jambes nues. Il respirait avec joie l’odeur amère des plantes, et celle, un peu grasse, du sol mouillé par la micropluie du soir. L’obscurité était presque totale sous les hautes fougères. Mais on distinguait à travers les tiges et les bas feuillages les lumières multicolores du saloon Ousman.

Algis n’entendait aucun bruit. Même les singes avaient fait le silence. « On dirait qu’ils ne me reconnaissent pas », songea-t-il avec un peu de ressentiment. Il était pourtant dans le secteur depuis… depuis un bon bout de temps. Il calcula : plus de dix semaines. Il essaya de se rappeler combien de points de zèle il avait marqués depuis son arrivée. Il renonça vite. Le chiffre lui semblait peu glorieux. Il eut un accès de lucidité et se demanda s’il n’était pas un sous-actif-né. Il se frotta le front. « Moi, un sous-actif, alors que…»

Non, mieux valait ne pas chercher à se souvenir du passé. Un bon Simak n’a pas de passé. Peut-être le passé n’existe-t-il que dans la tête de celui qui croit se rappeler… Et le futur ?

Ces pensées le déroutèrent. D’où venaient-elles ? Il se sentit vaguement mal à l’aise et coupable.

Il fit passer son ticket de la poche de sa veste dans celle de son short. Son unique ticket… La tentation était forte d’aller le jouer tout de suite. Il avait conscience du risque. Les mots même se chargeaient de l’évoquer : ticket précaire… Algis résista un moment. Il s’aperçut alors que le raccourci sous les fougères l’avait conduit beaucoup trop à droite. Il était maintenant bien plus près du saloon Ousman que de sa case.

Le saloon se dressait presque devant lui : une haute baraque de bois, à la façade peinte de couleurs criardes, avec des scènes de chasse ou de western. Une lumiboule flottait à dix mètres au-dessus de la rue. Et de nombreux tubes de néon éclairaient le saloon et la station multicarburant, installée tout à côté. Une idée lui vint. Léo Gova, qui s’occupait du parc avant son arrivée, lui avait conseillé d’acheter du carburant. N’importe quoi : gaz, alcool, essence, hydrogène… « Il y a plein d’endroits pour planquer les bouteilles ou les conteneurs. C’est un bon placement, crois-moi ! » Léo devait avoir raison. Il s’était enrichi et il avait quitté le parc pour ouvrir une boutique de droguerie dans le centre du microclimat. Il savait donc ce qu’il disait. Algis fut excité à l’idée de toutes les cachettes qu’il pouvait trouver dans le parc. Pourquoi ne pas commencer tout de suite l’opération ? Il serait peut-être riche dans un mois ou deux, ou trois… Il marcha vers la station et il se rappela qu’il n’avait pas un gec.

« Imbécile ! Tu n’as qu’à jouer ton ticket…» Pour aller jusqu’à la machine de change, il lui fallait passer devant le saloon. Par curiosité, il s’approcha du bâtiment.

Il n’y avait pas dans tout le nord-ouest, à deux kilomètres à la ronde au moins, d’endroit plus brillant et plus vivant. Il se sentait attiré ; mais une grande timidité le retenait. Une silhouette sortit de l’ombre des piliers et s’avança à sa rencontre. Il eut peur un instant. Puis il reconnut un visage familier : Eddy Perez. Épaisse chevelure brune, tête massive, nez puissant et deux petits yeux ronds, mobiles et scrutateurs. Un corps de taureau.

— C’est Al ! Sacré Al ! s’écria Eddy.

— Bon climat, Eddy, fit Algis.

Eddy Perez appartenait à la maîtrise C. Hiérarchiquement, il se situait à peine au-dessus du personnel A2. C’était un bon vivant, un type simple et chaleureux, toujours prêt à boire un coup avec ses inférieurs, Simaks ou autres. Ses ennemis prétendaient qu’il passait plus de temps au saloon que dans les champs de maïs dont il avait la charge.

« Comme s’il n’y avait pas assez des ploucs du régime général pour cultiver le maïs ! » lançait-il sur un ton jovial. Lui ne méprisait personne, à part les ploucs du régime général, justement. Mais ceux-là, qui ne les méprisait pas ?

Il arrivait même à Eddy Perez d’inviter à sa table des sous-actifs et des déclassés !

Algis fit un geste pour montrer que ses poches étaient vides. Eddy lui adressa un large sourire et il se sentit profondément coupable. « J’ai tout de même un ticket précaire, se souvint-il. Je devrais le dire à Eddy. Je devrais lui dire que je vais jouer mon ticket au change et que si je gagne quelques pièces, je reviendrai pour l’inviter à boire un pichet de bière avec moi…» Mais d’un autre côté, il avait décidé d’acheter du carburant pour placer son argent – en admettant que la machine lui en donne. Et il se sentait coupable aussi pour cela. Il se tenait à dix pas de l’entrée du saloon et se dandinait bêtement. Eddy se mit à rire :

— Tu es un vrai Simak, toi !

Algis rougit de plaisir sous le compliment. Il rit aussi, pour dissiper son embarras. Il avait confiance en Eddy. Tout ce que disait le gros homme était bon et juste.

— Je reviens tout de suite, Ed ! fit-il.

Et il courut vers la machine de change, qui se dressait, pareille à un totem à tête de cheval, au milieu d’un carrefour tout illuminé.

En face de lui, s’ouvraient deux routes, celle des Fougères, qui desservait le parc de chasse et continuait vers l’ouest, en direction de la frontière. À gauche, l’avenue des Pins, qui était la voie principale du quartier et s’enfonçait à l’intérieur du microclimat. Un panneau orange signalait que cette dernière tombait sous le coup du couvre-feu spécial de huit heures et demie. Il fallait un laissez-passer de nuit pour s’y engager. Algis eut un sourire moqueur. Il n’avait rien à faire dans cette direction.

Un jour, peut-être, il se rendrait à Nôô ou à Piuwak et il visiterait les régions voisines du microclimat. On organisait des excursions en autobus ou en aérovan pour les travailleurs zélés – dont il n’était malheureusement pas. Mais il n’avait pas très envie de voyager. Il était très heureux dans son quartier… Il regarda avec tendresse le paysage qui l’entourait. Puis une impression bizarre et angoissante lui vint. Une drôle d’idée aussi : « Peut-être que tu ne reverras jamais ce pays, Algis Adamci ! Peut-être que tu es ici pour la dernière fois ? » Oppressé, il essaya de retrouver son souffle. « Mais pourquoi ? Pourquoi ? » pensa-t-il en pleine détresse. Il essaya de chasser l’idée et l’angoisse qui l’accompagnait.

Il s’approcha du totem, les yeux fixés sur la tête de cheval. Il ne vit personne à proximité de la machine. Pourtant, il crut distinguer de l’autre côté de l’avenue une silhouette plaquée contre une touffe de bambous. L’ombre bougea et disparut. « Tu rêves, Simak ! » se dit-il. Il se retint de rire encore. Simak… Le mot lui plaisait. « Je suis un bon Simak », se répéta-t-il, pour son plaisir.

Il avait parfois l’impression qu’on le surveillait. Mais c’était idiot. Pourquoi l’aurait-on espionné ? Il n’était qu’un Simak. Il n’avait aucune importance…

Il s’immobilisa pour réfléchir. Et si un garde-chasse ou un gendarme surveillait la machine de change ? Dans le sud, récemment, des voleurs avaient fracturé une machine et emporté les pièces qu’elle contenait.

Il se demanda comment on pouvait prouver son innocence si on était accusé à tort et qu’on ait les apparences contre soi. Un travailleur vraiment zélé n’avait rien à craindre des gardes-chasse ni des gendarmes. Mais lui, Algis, n’était pas un travailleur zélé… Il avança encore vers la machine en levant ses mains vides d’un air implorant.

Un voyant vert signalait qu’elle était en état de marche. Algis avait le front couvert de sueur. Le totem se mit à danser autour de lui. Il crut d’abord que c’était vrai. Puis il lutta contre le vertige. « Et si la semaine prochaine, tu tombes au-dessous de la norme de zèle, tu n’auras peut-être plus un seul ticket pour te racheter ! »

Si demain vient, qu’il apporte ! C’était un adage de Simak. Il ne pouvait résister à une tentation aussi forte et aussi proche.

Maintenant, son visage humide touchait la face métallique de la machine, sur laquelle deux yeux ronds et verts semblaient le fixer d’un regard vide.

Il leva la main droite en serrant son ticket entre le pouce et l’index. Son poignet tremblait et il eut de la peine à insérer dans la fente le petit rectangle de plastique. Un claquement sec salua la chute du ticket. Un grouillement se fit entendre dans les profondeurs de la machine. Des taches de couleur clignotèrent à toute vitesse dans ses yeux ronds.

Et puis une chose fantastique se produisit.

Il y eut un instant de silence total, suivi d’une joyeuse cascade de métal. Algis attendit plusieurs secondes avant d’oser baisser les yeux. La coupe de change débordait. Elle débordait de pièces ! Le cœur d’Algis battit follement. Heureux Simak ! Il connut une minute entière de bonheur parfait. Tant de pièces ! Tant de pièces ! Heureux Simak…

Il remplit ses deux mains sans prendre la peine de compter. Il vit surtout des blanches et des bleues : monnaie locale. Il repéra aussi une belle currence panafricaine, rouge cuivre. Et aussi une américaine toute dorée. Il remplit les poches de sa veste-chemise et celles de son short. Son cœur se calmait un peu. Mais il se disait : « Est-ce que tu as mérité ça, toi qui es si peu zélé ? »

Il prit soin de laisser trois petites pièces au fond de la coupe, comme c’était recommandé.

Puis il se retourna. La panique le prit. « S’il y a un surveillant, il va peut-être penser que j’ai triché ! Il va exiger que je rende l’argent ! Et il va appeler un garde-chasse pour me faire arrêter ! Je jure…

« Oh, tu peux jurer. Comment prouver qu’on est un honnête Simak quand on est si mal placé à la table de zèle ? »

Il fit un pas et regarda autour de lui avec angoisse, refrénant son envie de fuir en courant. Courir, c’était avouer sa culpabilité. Le sang battait à ses tempes. La sueur dégoulinait sur sa figure. Il pensait pour se calmer : « Bon Simak ! Bon Simak ! »

Il partit enfin. Il marcha droit devant lui. En voyant les hautes dentelles des fougères se balancer contre le ciel, sous la lumière d’une lumiboule, il comprit qu’il s’était trompé de chemin et qu’il retournait stupidement au parc. Il rit. C’est stupide, un Simak. La stupidité est nécessaire au bonheur…

Cacher les pièces ? Non, c’est le carburant qu’il fallait cacher. Mais Algis ne l’avait pas encore acheté… Ah, pourquoi ne pas cacher les pièces ? Il réfléchit longuement à la question. Il se tenait immobile au bord de la forêt. Il trouva enfin la réponse, ce qui lui procura un vif plaisir. Les pièces, c’est de l’argent, ce n’est pas un placement…

Il revint sur ses pas et se dirigea avec assurance vers la station polycarburant. Il passa sans s’arrêter devant le saloon Ousman. Il eut un peu honte. Mais il devait songer à l’avenir.

Il arriva à la station et vit alors qu’elle était fermée. Bien sûr. On était à quelques minutes du couvre-feu général. Il examina le distributeur automatique de carburant liquide. Il aurait pu se servir lui-même s’il avait possédé un récipient. Mais il n’en avait pas. Il réfléchit. Où pouvait-il s’en procurer un ? Au dépôt d’outillage du parc ? Oui, mais ce n’était pas régulier.

« C’est le destin », se dit-il. Cette pensée lui parut tellement profonde qu’il en eut le souffle coupé.

Un sentiment de grande solitude l’étreignit. Machinalement, il revint au saloon, à peine distant d’une trentaine de pas.


CHAPITRE III

Pourquoi était-il tellement seul ? Peut-être à cause de son manque de zèle ? Cette question fut chassée de son esprit par une autre. Pourquoi la machine de change était-elle si près du saloon ? Mais ça, ce n’était pas une question de Simak.

« Peut-être, se dit-il, à cause du sentiment de solitude qu’on éprouve quand on a les poches pleines de pièces ! »

Oui, avec ses poches pleines de pièces, il se sentait beaucoup plus seul qu’avant… Il se tint planté à cinq ou six mètres de la terrasse. Eddy Perez se montra, comme la première fois, et lui adressa un geste d’invitation et d’amitié. Une joyeuse petite bande surgit derrière lui. Algis reconnut Jac Atur, Sim Joko et Houssa Massado. Des A2 ou des gens de basse maîtrise. Des gens comme lui, en somme. De vrais amis. Comme il avait besoin de vrais amis !

— Quelle chance que tu sois revenu, Al ! fit Eddy. On avait l’idée de boire un coup de vrai vin, ce soir. Du vrai vin du Sahara, pas de la bibine de microclimat ! Hein ? Un grand cru ! Tu sais ce que c’est, un grand cru ? T’as aucune idée, hein, Simak ? Mais ça fait rien, on t’aime bien. Tu viens avec nous ? On t’invite !

Le cœur d’Algis sauta dans sa poitrine. La chaleur du vin – du vrai vin – brûla par avance son corps. « Je ne suis pas seul, pensa-t-il, j’ai des amis qui m’aiment ! »

Heureux Simak !

— J’ai des pièces, dit-il d’une voix étranglée.

Les autres ne parurent pas l’entendre. Il suivit le groupe. Ils entrèrent dans une salle aussi bruyante et enfumée que n’importe quelle salle de n’importe quel saloon. Il huma béatement la fumée entêtante du maïs blanc et l’odeur acre de l’alcool de « peau de chien ». Les peaux de chien étaient des champignons que l’on cultivait sur les tas de détritus.

La rumeur des conversations, les exclamations en divers dialectes, le bruit des verres choqués, le tintement des bouteilles ou des pichets qu’on posait brutalement sur les tables de bois, tout cela créait une ambiance chaleureuse et exaltante. Algis avançait bouche bée, les yeux à demi fermés. Il se cognait aux tables, glissait sur le parquet gras. Eddy le retint par le col de sa veste.

— Viens ici, eh, Simak.

Le gros homme prit la pose au bénéfice du barman et de quelques buveurs.

— Attention, le vin, le vrai vin, c’est un peu comme une religion. À côté, on sera plus tranquille pour célébrer. Ah, ah !

Algis suivit ses quatre compagnons jusqu’à une pièce plus petite et plus intime. Du moins, c’est l’impression qu’il eut. Il y avait seulement deux buveurs, à une table basse, tout au fond, près d’une fenêtre aux volets métalliques bien clos. Et, d’un autre côté, une belle jeune femme blonde, assise les jambes haut croisées sur un tabouret à roues. Elle se propulsa vers eux d’un coup de genou.

Une lumière oblique éclairait les deux buveurs du fond. Algis les regarda, de préférence à la jeune femme dont la présence le troublait. Se voyant scrutés, ils éteignirent la lumière.

Eddy et ses amis riaient haut, tapaient dans leurs mains, se donnaient des claques sur l’épaule. Ils ne semblaient pas gênés le moins du monde par le voisinage.

Pour se donner une contenance, il observa les scènes peintes sur les murs. Ici, plus de chasse ni de rodéo. Les bœufs, les chevaux, les chiens, les singes et les cow-boys faisaient place aux filles, aux chats et aux fleurs. Beaucoup de filles, blanches, noires, jaunes, bronzées… Des poses tendres ou audacieuses, des visages rieurs ou provocants… Des filles avec de courtes jupes à franges, le corsage ouvert sur des seins ronds ou pointus, avec des robes troussées plus haut que le genou, montrant une profusion de chair rose ou brune, dans une profusion de dentelle. Des filles belles et douces qui offraient généreusement à la convoitise masculine leur poitrine, leur ventre, leurs cuisses. Il y avait là assez de filles, assez de peau, assez de chair, assez de corps féminins pour combler les désirs de cent Simaks, chacun plus zélé qu’Algis Adamci.

Il détourna les yeux. Il étouffait. Il souhaita ardemment que ses compagnons n’aient pas remarqué son embarras. Et il se trouva en face de la grande jeune femme blonde qui avait quitté son tabouret et le regardait en souriant… Son sourire lui parut bizarre, un peu moqueur, un peu gêné et encore il ne savait quoi. Elle baissa les yeux et lui souffla à la figure la fumée de sa cigarette.

— Je te présente Biche, dit Eddy. Biche est une bonne Simak. Et voilà Al, un copain à nous, un bon Simak. Biche est une bonne biche ! ajouta-t-il en riant.

Il tapota la hanche de la jeune femme. Elle le repoussa en balançant un peu la croupe.

— Je m’appelle Gella, dit-elle. J’étais brune autrefois.

— Oui, Biche, ça va, dit Eddy. On t’aime mieux comme ça.

Gella ? Algis chercha dans sa mémoire. Ce nom lui rappelait un souvenir, très vague et très lointain… Il ne lutta qu’un instant contre le formidable barrage de l’oubli. C’était autrefois : ça n’avait aucune importance, car le passé n’existe pas.

Son malaise se dissipait maintenant. Biche conduisit les cinq hommes à une table ronde, assez éloignée des deux buveurs silencieux. Ces derniers se levèrent, regardèrent les nouveaux arrivants avec curiosité et sortirent.

— Mets-nous le jus ! commanda Eddy à Biche. Une bonne grosse lumière, ça remonte le moral des braves gens. On n’a pas peur du jour, nous. On est des honnêtes travailleurs, nous, pas des espions comme ceux-là ! Hein, vous les avez vus, les mouchards de Revention ? Je me demande bien ce qu’ils viennent comploter dans notre bon vieux saloon, ces types. Eh, Biche, t’as écouté la conversation de ces salopards ?

— Je n’ai pas bien entendu, répondit Biche. Je crois qu’ils parlaient de nous.

— Comment, de nous ?

— De nous, les Simaks et les biches.

Algis se souvint : on appelait « biches », les Simaks filles vouées au plaisir des hommes.

Ils s’assirent autour de la table et Eddy, « son ami Al » près de lui, fit une place à Biche-Gella et demanda à la jeune femme quel vin elle leur proposait. Après une longue discussion, on se mit d’accord sur deux bouteilles – deux pour commencer – d’In Ziz 38.

— Je suppose que vous êtes riches, dit Gella. Le prix, ça vous est égal ?

Une salve de rires lui répondit.

— T’occupe pas. Tu nous apportes ça et tu viens boire avec nous. Tiens, y ajustement une place ici, à côté de mon ami Al. C’est un très bon Simak !

Bientôt, il y eut six verres et deux bouteilles sur la table. La première bouteille fut rapidement vide. Biche était assise à côté d’Algis qui essayait de se souvenir. La voix de la raison murmurait en lui que le passé n’existait pas ; pourtant, il essayait.

Gella souriait assez tristement.

— Tu peux montrer tes jambes, ma grande, fit Eddy. Notre ami Al en a vu d’autres !

Docilement, la biche montra ses jambes. Eddy avait sorti un tube à tabac de la poche de sa tunique d’agent maître.

— Du vrai tabac ! fit-il avec fierté.

— Pas de la bibine de microclimat ! renchérit Algis.

— Ah, ah ! Exactement. Tu comprends vite, Simak !

Tous les autres sortirent également des tubes ou des pipes à l’ancienne. Gella ricana. Elle préférait ses cigarettes de maïs. Elle en offrit une à Algis qui accepta, n’osant refuser. Elle lui donna du feu. Il s’étouffa avec la fumée. La cigarette tenait à peine entre ses lèvres tremblantes. Il dut la mordre pour qu’elle ne tombe pas.

Ses mains tremblaient aussi et les larmes montaient à ses yeux. Il se répétait cette phrase merveilleuse qu’Eddy avait prononcée un moment plus tôt : « Ici, on est tous des travailleurs zélés dans un bon climat ! » L’émotion le submergeait. Il pleurait de bonheur.

Heureux Simak…

Eddy, son ami Eddy, lui tapa amicalement sur l’épaule.

— Dis donc, si tu nous montrais un peu tes gains !

— Oui, oui. Mais il y a le couvre-feu et je vais être obligé de rentrer.

De nouveau, les autres éclatèrent de rire.

— L’heure du couvre-feu est juste passée et tu es avec nous, alors, inutile de t’en faire. Le ciel ne te tombera pas sur la tête !

— On te couvre ! dit Massado.

Tous s’esclaffèrent à cette fine plaisanterie. Algis, un peu honteux, sortit les pièces de ses poches à pleines poignées. Il les posa devant lui, sur la table, et leva fièrement la tête.


CHAPITRE IV

Algis se réveilla étendu de tout son long sur l’herbe mouillée. Sensation très désagréable. Il se débattit, le souffle coupé, comme s’il était en train de se noyer. Il avait le visage posé dans une flaque boueuse et il était nu.

Des gouttes de pluie tombaient sur ses épaules, son dos, ses cuisses. Il essaya frénétiquement de rassembler ses souvenirs. « Qu’est-ce que j’ai fait ? Où sont mes vêtements ? » Il réussit à se mettre à genoux. Ses mains tremblaient. Il se sentait faible et coupable. Il invoqua la propriétaire avec un élan de contrition. « Pardonnez-moi, madame ! Je n’ai pas été un bon Simak…» Il avait mal à la tête. Des relents d’alcool et de vomi stagnaient dans sa bouche pâteuse. Tous ses membres étaient raides et douloureux.

Il se rappela le saloon, Eddy, Biche… Gella. Il avait bu du vin et il était malade. Malade ? Un bon Simak ne peut pas être malade… Et ses vêtements ? Est-ce qu’on enlevait leurs vêtements aux malades ?

La nuit lui parut très froide. Il distinguait très mal le paysage qui l’entourait.

Il se leva péniblement. Il pensa à son argent et il eut envie de pleurer. Avait-il dépensé toutes ses pièces ou les lui avait-on volées ? Non, il n’était pas possible qu’on les lui ait volées. Ces choses n’arrivaient pas dans le nord-ouest. Et son ami Eddy n’aurait pas permis qu’on le vole. Mais des événements graves avaient pu se reproduire dans le microclimat. Il appela Eddy. « Eddy ! Eddy ! »

Eddy ! Aucune réponse. Il fut terrifié. C’était l’heure du couvre-feu et lui, Algis Adamci, était dehors, seul, nu. Que se passerait-il si un garde-chasse le prenait ? « Voyons, se dit-il, un bon Simak ne doit pas avoir peur des gardes-chasse qui sont des loyaux serviteurs de notre propriétaire. » Mais il n’était plus un bon Simak, s’il l’avait jamais été. Et il redoutait les gardes-chasse de Bora-Aul.

Aucune lumière n’était visible. Il finit par distinguer, près de lui, de grands arbres aux branches serrées et aux feuillages épais. Peut-être des sapins. Où l’avait-on transporté ?

Il toucha deux troncs. Un était lisse, l’autre plus rugueux. Hêtre, sapin ? Il devait se trouver dans une futaie de chasse, où dominaient les hêtres et les résineux. Où était-elle située ? Il ne se souvenait pas d’en avoir vu dans le quartier… Il aperçut les étoiles. Il ne put les reconnaître. Mais les étoiles sont trop loin pour qu’un Simak les connaisse. Trop loin ? Non, elles ne sont pas très loin. Ce sont des lumières accrochées au ciel. Pas très loin…

Il essaya de se souvenir. Il lui semblait qu’à une certaine époque, autrefois, il avait été capable d’identifier les constellations, de les situer dans le ciel et dans l’espace. Il fit un douloureux effort de mémoire. Le passé existe-t-il ? Et si les étoiles ne sont que des lumières accrochées au ciel, qu’est-ce qu’une constellation ?

Il ne pouvait répondre à des questions aussi difficiles. Il n’était qu’un Simak. Mais il regarda longtemps les étoiles et leur présence le réconforta.

Il revint à sa situation, ô combien préoccupante. Quelle explication donner aux gardes-chasse s’il était pris ? Que pouvait-on lui reprocher ? Infraction au couvre-feu ? Était-ce grave ? Comment prouver qu’il n’était pas un braconnier ? « Si j’étais un braconnier, pensa-t-il, j’aurais mes habits. Je ne me promènerais pas tout nu si loin de chez moi ! » L’argument lui parut convaincant. Alors, on le croirait malade ou fou et, de toute façon, mauvais Simak. Qu’est-ce qui se passerait ? Que ferait-on de lui ? L’idée d’affronter un destin inconnu l’effraya très fort.

À ce moment, il se souvint d’un nom d’étoile : Véga. Véga était-elle une étoile lointaine, quelque part dans l’espace, ou bien une simple lumière accrochée au ciel ? Et qu’importait ? Qu’importait ? Qu’importait ce nom ? Pourtant, l’espoir lui revint.

Il lui fallait partir le plus vite possible. Il trébucha, se cogna à un tronc, à un autre, à un autre encore. Il s’arrêta. Il n’était pas tout à fait réveillé. Une épine s’enfonça dans son pied gauche ; la douleur le dégrisa. Il finit par retrouver un peu d’équilibre. Mais presque aussitôt, il tomba dans un fossé rempli d’eau boueuse. Une bête visqueuse glissa sous ses mains. Il se dit à lui-même pour s’encourager : « Bon Simak ! Bon Simak ! »

Il se releva et se mit à chercher autour de lui quelque chose qui aurait pu l’envelopper, en guise de vêtement. Des lianes feuillues ? Mais il n’avait rien pour les couper. Il essaya d’en arracher une. En vain. Il abandonna.

Maintenant, il devait trouver une habitation, demander du secours. Peut-être pourrait-il rentrer chez lui sans se faire voir. Mais il ne savait pas où il était. Il avait froid. Il était nu. Les étoiles ne pouvaient pas l’aider. Il se souvint de la Grande Ourse, avec cette étoile qui indiquait le nord. Autrefois, les hommes se fiaient à elle pour s’orienter. Mais il était un Simak et un Simak ne peut pas connaître les étoiles.

Il se mit en marche au milieu des troncs serrés. Très vite, il arriva à une route. Une route étroite mais en bon état, avec un revêtement lisse et dur et des accotements bien entretenus. Elle s’enfonçait comme un trait pâle dans la noire futaie. Algis leva les yeux : un ruban de ciel se découpait entre les cimes des arbres, rectiligne comme la route.

« Je suis dans une forêt de chasse », se dit-il. Il risquait donc de rencontrer de gros animaux et peut-être aussi des gardes en tournée.

Il se demanda s’il devait suivre le bord du fossé pour se cacher ou au contraire se tenir au milieu de la chaussée comme quelqu’un qui ne craint rien.

Alors, il entendit un appel derrière lui. Il se retourna.

« Algis Adamci ! » La voix semblait distincte mais lointaine. Quelqu’un qui connaissait son nom : c’était donc un ami. Il répondit après un instant d’hésitation.

— Je suis là ! On m’a pris mes vêtements ! C’est toi, Eddy ?

Il y eut un moment de silence. Puis un air de flûte aiguë, peut-être un air de fifre. « C’est un braconnier ! » pensa Algis. Il savait que les clandestins du microclimat s’appelaient ainsi, en utilisant un code musical. Il attendit. La voix reprit, sur un ton chantant :

— Réveille-toi, Algis. Les étoiles sont réelles !

— Je ne dors pas ! cria-t-il. Qui êtes-vous ?

— Je suis…

Encore quelques notes de flûte. Le cœur d’Algis se serra, tellement cette musique lui semblait étrange.

— Je n’ai pas compris votre nom, dit Algis. Où êtes-vous ? Je ne vous vois pas.

— Je ne suis pas ici. Je viens d’une île de la lune !

— Qu’est-ce qu’une île de la lune ?

— Rappelle-toi, Algis : les îles sont réelles !

— Réelles ? Je ne comprends pas.

— Il n’y a rien à comprendre. Du moins pour le moment. Mais il faut que tu te souviennes !

— Que je me souvienne de quoi ?

— Que tu te souviennes… Tout est dans la mémoire !

Une bête déboula d’un fourré, à la hauteur d’Algis, fit un crochet pour l’éviter et traversa la route derrière lui. Le cœur du fugitif sauta dans sa poitrine.

L’inconnu qui l’avait interpellé se taisait maintenant. Peut-être était-il parti… Algis l’appela deux ou trois fois sans conviction. Puis il découvrit à gauche un chemin perpendiculaire à la route, étroit et sombre mais apparemment praticable, dans lequel il s’élança après s’être retourné une dernière fois. « J’ai peut-être rêvé », se dit-il.

Il n’avait plus qu’une pensée : sortir du périmètre de chasse. Il buta contre une barrière de bois qu’il escalada. Il courut sur la route. La route ? Une nouvelle route, dont le revêtement raboteux lui écorcha immédiatement la plante des pieds. Mais il se crut sauvé et il oublia la douleur.

Soudain, il se rappela qu’il était nu et frissonna. Il marcha quelques centaines de mètres. Un point de côté l’arrêta. Il étouffait de nouveau. Il leva la tête et vit quelques minuscules étoiles à travers la couche de Leyman, pareille à une vitre dépolie posée contre le ciel. Les étoiles existaient-elles ? Les îles de la lune étaient-elles réelles ? « Il faut que tu te souviennes ! » avait dit la voix chantante.

Mais de quoi fallait-il se souvenir ? Les étoiles et les îles étaient trop petites. Comme la mémoire…

Il se mit à marcher sur le côté de la route, au bord d’un fossé noir, au fond duquel gargouillait un peu d’eau. L’herbe était glacée sous ses pieds. Il pensa à sa cabane et son lit. Oh, une simple couchette de Simak : un matelas de mousse sur un treillis de corde, une couverture, un drap-sac. Et aussi un oreiller dans lequel il enfonçait la tête pour cacher son visage et disparaître du monde… Quand il sortait la tête de sous l’oreiller, quand il ouvrait un œil, il découvrait la pénombre immobile, familière de la cabane ; et il se replongeait dans la tiédeur du lit. Il éprouvait alors un sentiment de sécurité totale. Il savait qu’il était un Simak, un bon Simak. Il se promettait de faire bientôt un bon score à la table de zèle.

De nouveau, il s’arrêta au bord de la route, attentif aux sensations désagréables qui l’assaillaient.

Et si c’était un cauchemar ? Si tout était un cauchemar ? L’idée l’excita. Il allait se réveiller bientôt. Il esquissa le geste de serrer le drap-sac autour de son corps transi. Pendant deux ou trois secondes, il eut chaud et il se sentit bien. Peut-être était-il dans son lit…

Ou bien dans une île de la lune ?

Quelques instants plus tard, il se retrouva nu et gelé sur une route inconnue. Il secoua la tête. Il avait l’impression désespérante qu’avec un peu de patience, un peu plus d’effort, il aurait fini par réussir à…

À se réveiller ?

Mais il se sentit à bout de forces et incapable de la moindre patience.

Il repartit lentement. Par une trouée entre les hauts arbres, il vit une prairie avec des formes sombres étendues sur l’herbe. Des chevaux sans doute. Un cheval était debout. Une faible lueur filtra à travers la couche de Leyman, et il put distinguer au bout du pré une grande maison au toit pointu et gris. Il ne reconnaissait pas l’endroit. Il devait être loin du Parc des Fougères. Il ressentit une véritable haine contre l’espace qui l’entourait. Il eut envie d’être transporté dans une île lointaine.

Il lui sembla un instant que de grandes ombres dansaient et palpitaient dans l’air, au-dessus de lui. Puis il crut qu’il saignait. Son sang, d’un rouge très sombre, jaillissait en flot bouillonnant de plusieurs larges plaies ouvertes en divers points de son corps. Il essaya de le retenir à pleines mains. Il se rendit compte que c’était une illusion. Il n’avait pas de plaies. Le sang ne sortait pas de lui. C’était un cauchemar. L’illusion cessa.

Il espéra que son lit allait se matérialiser sous lui. Non… Il songea à s’approcher de la maison qu’il avait aperçue pour demander du secours. Il n’osa pas. Une réflexion, en outre, le dissuada. S’il était simplement endormi dans son lit, les gens à qui il allait demander de l’aide riraient de lui !

Il continua sa route. Le microclimat était si grand ! On parlait de vingt-cinq mille hectares. Il chercha à se représenter une telle étendue et n’y parvint naturellement pas.

Il était donc très loin de chez lui. Il se sentit effroyablement malheureux. Mais un bon Simak ne peut pas être malheureux. « Alors, se dit-il avec horreur, je suis un mauvais Simak ! »

Il marchait. Il ne s’approchait pas des maisons. Il était malade de froid. La pluie se remit à tomber, épaississant le cauchemar dans lequel il avançait.

Aucun panneau sur la route.

Cette route était-elle réelle ? Peut-être était-ce une île de la lune ? Ou bien les deux ?

Il aperçut une flèche peinte à la main, mais il ne put déchiffrer l’inscription, à demi effacée. La route s’arrêta dans une sorte de grande clairière. « C’est fini ! » pensa-t-il. Et il attendit que son cauchemar s’arrête aussi. Il tourna en rond. Il s’enfonça par mégarde dans un épais massif de résineux fuselés, au feuillage caressant. Il le traversa tête baissée et, en sortant, il vit un bâtiment devant lui. C’était une petite maison de bois qui luisait faiblement sous la pluie.

Il en fit le tour, repéra l’entrée, s’avança résolument. Si c’était un rêve, ça n’avait aucune importance qu’on rie de lui : ce serait oublié comme le reste quand il se réveillerait. Il monta quatre ou cinq marches glissantes et cogna du poing contre une lourde porte bardée de fer.

— Comment ai-je pu dépenser tout ce que j’avais gagné ? Ils m’ont volé, ils m’ont volé ! C’était un piège. Ils m’ont fait boire pour me rendre malade. Et puis cette fille, Gella la Biche, Dieu sait ce qu’elle m’a fait ! Après, je pense qu’ils m’ont transporté endormi dans une voiture. Ils m’ont abandonné le plus loin possible pour que je ne retrouve pas mon chemin, pour que je ne puisse pas me plaindre plus tard. Je suis peut-être tout au sud de Bora-Aul, très loin, très loin. Demain, je ne serai pas à mon travail, ou aujourd’hui peut-être, tout à l’heure, quand le soleil va se lever. Je ne serai pas à mon travail. Je perdrai encore des points à la table de zèle !

— C’est un long discours, ça !

— Qu’est-ce qui va m’arriver, maître ?

Il avait cogné très fort à la porte, tiré par trois fois la chaîne d’une petite cloche. Des aboiements furieux lui avaient répondu, et maintenant il était dans la maison du garde-chasse. Le cauchemar continuait. Ou bien était-ce la réalité ?

— Encore un ivrogne qui s’est fait virer à poil de quelque saloon ! cria le garde à sa femme.

Algis tremblait de tout son corps. Le garde avait calmé son chien, Jim. Puis il avait bouclé les poignets d’Algis avec une paire de menottes.

— Tu vas coucher ici. Demain, on ira à la gendarmerie d’État. J’espère que tu es d’accord !

— Je suis d’accord, maître.

L’homme poussa Algis dans une pièce étroite, malodorante, avec une petite fenêtre munie de barreaux : un cachot de braconniers. Il lui donna deux couvertures et lui commanda de se tenir tranquille jusqu’au jour. Algis hochait la tête avec véhémence. Oui, oui, oui ! Il se tiendrait très tranquille. La tranquillité était son seul désir. Il était un bon Simak.

Mais le désespoir l’envahit. Un bon Simak ne peut être enfermé dans un cachot de braconniers ! Il gémit de honte et de souffrance.

Le garde-chasse le regarda avec une certaine pitié.

— Dors si tu peux !

Algis s’enroula dans les couvertures et se berça un moment pour oublier. Bientôt, il eut assez chaud pour imaginer qu’il se trouvait dans son lit. Pourtant, le cachot existait. Il ne pouvait pas tout à fait le nier. Il essaya de le transfigurer dans sa tête. « Supposons que je sois sur une île de la lune…» Il se fit mentalement une sorte de nid ovoïde, aux épaisses parois duveteuses et au sol tapissé d’ouate tiède. Il créa une couche de fourrure végétale dans laquelle il s’enfonça avec délice. Le frottement rêche des couvertures sur sa peau fut remplacé par un contact doux et caressant.

Il était bien. « Heureux Simak », pensa-t-il. Il s’occupa de la fenêtre. C’était un hublot découpé dans la coquille de l’œuf et fermé seulement par la peau intérieure translucide. La porte capitonnée isolait parfaitement la cabine. Mais il décida qu’elle s’ouvrirait quand il le désirerait, simplement en la poussant avec les mains. Dehors, il y avait le village, fait d’habitations ovoïdes pareilles à la sienne. Les Simaks vivaient dans ces œufs géants. Rien que les Simaks… Car c’était un village de Simaks. Une île de Simaks.

La flûte se mit à jouer. Il l’écouta un moment puis il s’endormit dans son nid de fourrure.


CHAPITRE V

Le major Lynbrook ouvrit le toit de la Shan-tien. La chaleur était vraiment étouffante. Une odeur de pourriture acide flottait dans l’air enfumé.

— En tant que délégué militaire régional, dit le major, je dois respirer de temps en temps l’air de tout le monde !

— Je vais peut-être vous poser une question idiote, Jack, dit Ann-Li Lang. Quelles sont au juste vos fonctions ?

Elle plongea aussitôt le nez dans un micro-brouillard parfumé, produit par une puissante bombe de poche. Jack Lynbrook referma le toit en riant et brancha un écran plafonnier.

— Je dois ménager aussi notre santé… Mes fonctions ? C’est très simple. Bien que j’aie seulement le grade de major dans l’armée, je suis en fait un contrôleur général. Je contrôle les militaires au nom du pouvoir civil. Je surveille le directeur Inverkeithing pour le compte de l’Armée, l’Agence climatique pour le compte du directeur, les savants pour le compte des flics spéciaux et les flics pour le compte de l’Agence nord-américaine de Sécurité. Je passe sur un certain nombre d’activités mineures. En résumé, j’ai surtout des fonctions d’orientation. Et je jouis, je dois l’avouer, d’une assez grande indépendance… Ce qui nous amène tout droit à notre problème !

Il ouvrit de nouveau le toit. Ann-Li renifla l’air piquant et fétide.

— Ce sont les moissons dans les terres du régime général, dit le major. La vie est dure dans le régé. C’est pour ça que tous les ploucs veulent devenir Simaks et filer dans un microclimat !

L’hovercar traversait un plateau céréalier. Les phares des moissonneuses grignotaient patiemment l’obscurité. La voie principale descendait vers une vallée, en suivant un canal d’irrigation. Elle devenait plus étroite et inégale. Mais la Shan-tien était conçue pour des routes encore moins bonnes. Elle n’avait pas besoin de route du tout.

On aborda une région inondée : simple bavure du contrôle climatique. Le véhicule s’enlisa légèrement, puis s’extirpa sans peine.

— Tu es aussi délégué militaire régional ? demanda Ann-Li. Et ça consiste en quoi ?

— L’Union Nord-Américaine est la plus grande démocratie du monde. Pour ne pas dire la seule ! C’est pour que notre armée bénéficie de cette belle institution que les officiers et soldats élisent un délégué régional. Je suis ce délégué pour la zone tripartite. J’ai été élu au suffrage universel secret, naturellement. À ce titre, je m’occupe surtout de l’action psychologique, du moral et des choses de ce genre. Les droits des soldats et le respect dû à l’Armée sont aussi de mon ressort.

Ann-Li hocha la tête. Le major Lynbrook était un homme puissant. Peut-être était-il plus puissant que le directeur lui-même… Elle se crispa légèrement lorsqu’il mit la main sur sa cuisse. Ils étaient vêtus tous les deux de shorts très courts. Ann-Li portait en outre une étroite ceinture avec un étui-sac et un bandeau-bustier qui cachait mal ses seins. L’ensemble pouvait paraître un peu provocant. La jeune femme savait depuis longtemps qu’il valait mieux plaire au major Lynbrook que lui déplaire. Et puis elle devait convenir que faire l’amour avec ce personnage mystérieux et redoutable l’excitait fort. Elle écarta les genoux pour faciliter la progression de la main experte, brusque et tendre en même temps, qui la préparait au dénouement.

Le major fit semblant de perdre un instant le contrôle de la direction. L’hovercar quitta la route, pencha dangereusement et parut s’enliser de nouveau.

— Saloperie de machine chinoise ! dit le major. Dire qu’on est obligés de leur acheter leurs tacots !

Le véhicule traversa des roseaux de culture, destinés à la production de pâte à papier et de briquettes de chauffage. Puis il remonta vers les collines. Les gemmeurs d’euphorbes travaillaient aussi la nuit.

— Ils sont tous cinglés du boulot dans le régime général ! Heureusement qu’il y a les microclimats pour préserver les saines traditions du passé !

— Jack, dit Ann-Li d’une voix calme, pourquoi joues-tu la comédie ?

— Mais pour te plaire, ma chérie !

— Je ne le crois pas.

— J’espère te mettre de bonne humeur pour l’amour.

— Je sais que tu veux faire l’amour. Mais il y a autre chose.

— Je t’offre une splendide promenade à travers le régime général. Que veux-tu de plus ?

— Tu as fait allusion à un problème…

— Ah oui. Un problème mineur… Ann-Li, est-ce que tu t’es demandé pourquoi nous, Américains, n’avions pas de Simaks et refusions d’en avoir ?

— Par… par respect pour l’homme, je suppose.

— Oui. Et parce que nous avons aboli l’esclavage une fois pour toutes. Et parce que nous sommes des démocrates sincères. Naturellement. Mais il y a une autre explication : ça ne vaut pas le coup. C’est un mauvais calcul économique, ça ne vaut tout simplement pas le coup. Un Simak ne coûte pas cher, mais il rapporte encore moins. Un jour, l’ancien monde tout entier sera un monde de Simaks. Non, ça ne vaut pas le coup, et c’est sans doute dangereux à long terme. C’est pourquoi nous ne faisons pas de Simaks mais encourageons les autres à en faire. C’est ainsi que notre éminent spécialiste Michael Chase vient d’arriver dans la zone tripartite. Il a choisi la zone tripartite parce qu’elle lui offre d’importantes commodités pour son travail. Et parce que j’y suis et que je peux l’aider…

« Mais ce n’est pas tout. Tu sais qu’au-delà des Simaks il y a les Wikis. Les Wikis, créés par les Japonais ou les Coréens ou Dieu sait qui. Comme prolétaires, ils sont encore moins intéressants que les Simaks. Mais ils sont des cobayes fascinants. Avec eux, sans l’avoir vraiment cherché, on a atteint le noyau temporel du cerveau. Et l’on a, sans bien savoir comment, excité… Autant dire qu’il s’agit d’une expérience extrêmement importante. Nous devons travailler sur les Wikis. C’est indispensable. Or, comme tu le sais, l’étape simak est nécessaire pour parvenir au Wiki. Du moins, dans l’état actuel de nos connaissances : il faut d’abord créer un Simak, puis le transformer en Wiki. Je vais donc aider Michael Chase à faire des Simaks aptes à devenir des Wikis. Je cherche donc des sujets intéressants, en me basant sur certaines spécifications qu’il m’a fournies.

« Il faut des personnes assez jeunes, mais pas trop, d’un bon niveau intellectuel et dotées de solides qualités morales. Et les individus qui répondent à ce signalement ne souhaitent pas en général devenir des Simaks. Problème mineur mais difficile… Je ne te cache pas que j’ai beaucoup pensé à ton ex-protégé, Algis Adamci. Il aurait été parfait. Seulement, il aurait fallu le sortir de Bora-Aul. J’ai reculé devant cette opération. Et maintenant, je le regrette.

Ils passèrent dans la zone de turbulence d’un aérogénérateur de cinq cents mégawatts. La Shan-tien se comporta très bien. La route était maintenant meilleure et jalonnée de piquets de guidage. Les contrôles commencèrent au premier péage automatique. Beaucoup de véhicules le contournaient, à leurs risques et périls. Le major s’arrêta sagement. Après, il y eut la police climatique, la police du régime général, la police militaire sibérienne. Enfin, ceux qu’on appelait en français les « Pourceaux » : service de contrôle de la pureté des céréales. De leur efficacité dépendait l’approvisionnement du monde, menacé par d’incessantes mutations.

Ann-Li voulut s’arrêter à un bazar du clair de lune, installé au bord de la grande voie. C’était un de ces stands commerciaux volants, exploités par les gens des satellites pour se faire un peu et parfois beaucoup d’argent de poche – à l’insu du fisc. Il avait l’air d’une énorme lanterne japonaise, à moitié suspendue en l’air.

Marchandises hétéroclites, vendeuses agréablement déshabillées, montrant des immensités de peau de toutes les couleurs…

Ann-Li acheta des graines de papillons-surprises, une bombe à masque et un foulard musical ; le major prit un jeu de programmation climatique et une araignée tisseuse cybernétique.

Ils repartirent.

— Sais-tu comment j’ai eu des nouvelles de ton ex-protégé ? demanda Lynbrook sur un ton négligent.

— Quel protégé ?

— J’ai dit ex. Algis Adamci, naturellement. Eh bien, Mme Dantika a reçu au mois de juin le général Shaba, troisième vice-président de l’Union Panafricaine. Je voulais absolument avoir quelqu’un sur place pour suivre l’affaire. Après les déboires que nous avions eus avec ton Adamci, j’ai préféré utiliser un agent normal. Je veux dire : non muni d’un brain-contact. Je dois avouer que cette mission n’a pas été un plein succès. Algis Adamci aurait sans doute appris beaucoup plus de choses intéressantes. Dommage qu’il ait craqué juste avant l’arrivée du général. Enfin, c’est la vie. Mais le hasard lui a permis de recueillir quelques informations au sujet de son prédécesseur… Eh bien, Bruno Ceren, le simakologue de Bora-Aul, a eu la même idée que moi. Mais lui avait le sujet sous la main. Il s’en est servi. Adamci a subi un dévoilement de rétine. On lui a rendu la vue avant de le transformer en Simak. Il est donc devenu un paysan simak, ou quelque chose de ce genre, en attendant la suite de l’opération qui fera de lui un Wiki. Bien entendu, Mme Dantika et son administration n’auraient pas engagé les frais du dévoilement pour faire de cet homme un simple Simak… Tu ne trouves pas que c’est une curieuse coïncidence ?

— En effet, dit Ann-Li, tendue.

La jeune femme se rendit compte qu’elle avait planté ses ongles dans ses paumes.

L’hovercar s’arrêta brusquement au milieu de la chaussée. Un signal violet s’alluma sur le tableau de bord : barrage électronique.

— Voilà pourquoi il y a si peu de circulation, remarqua le major avec un calme extrême.

Ann-Li s’affola aussitôt.

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’ils veulent ? Je n’ai pas mon passeport !

— Tu n’en auras pas besoin, chérie. Ce sont des amis à moi.

Une voix neutre sortit du récepteur du bord.

— Identifiez-vous.

— Major Lynbrook ! dit le major.

Il y eut un instant de silence, puis :

— À vos ordres, sir. Vous pouvez passer !

— Je voudrais parler au lieutenant Irvington.

— À vos ordres, sir. J’appelle le lieutenant.

Un projecteur blanc se posa sur la Shan-tien. Le major regarda sa compagne d’un air un peu moqueur.

— Mais on dirait que tu es toute pâle, chérie ? Non, c’est cette lumière bizarre ?

Ann-Li ne répondit pas.

— Tu te fais du souci pour ton ex-protégé ? Mais il me semble que je t’avais demandé de procéder à la destruction de son brain-contact ? Tu as oublié ?

Le major appuya sur un bouton pour opacifier les glaces. Ou peut-être fit-il semblant. En tout cas le mécanisme ne se déclencha pas. Le major donna deux ou trois coups de pouce rapides, puis renonça. « Saloperie de machine chinoise ! »

— Je n’ai pas oublié, dit Ann-Li d’une voix étouffée. Je l’ai fait. Mais il se peut…

Des silhouettes grises apparurent dans le halo lumineux autour du projecteur.

— Non, tu n’as pas oublié. Mais tu as dû te tromper. Je t’avais demandé de provoquer la destruction rapide pour que le cerveau d’Adamci soit lésé. Ainsi, ton ex-protégé n’aurait pu fournir aucun renseignement utile à la Sécurité Panafricaine. Je pense que tu as programmé l’autodestruction lente. Comme ça, Adamci s’en est tiré sans dommage : ça ne l’a pas avancé beaucoup, puisqu’il est maintenant Simak, en passe de devenir Wiki. Fait curieux, il ne semble pas que les Panafricains aient obtenu de lui les informations qu’ils cherchaient.

Ann-Li dodelinait la tête contre le dossier de son siège. L’odeur de la peur commençait à flotter dans la voiture.

Un visage poupin, encadré de cheveux blonds, apparut sur le scope du tableau de bord.

— Vous m’avez demandé, sir ?

— Oui, lieutenant. J’ai une déclaration à faire au sujet d’une jeune femme qui m’accompagnait et qui a disparu…

— Disparu ?

— Oui, nous nous sommes arrêtés à un bazar du clair de lune et elle s’est enfuie. J’ai de bonnes raisons de penser qu’elle n’était pas dans son état normal.

— Jack ! s’exclama Ann-Li. Qu’es-tu en train de faire ?

— Voulez-vous que je me rende près de votre véhicule ?

— Non, c’est inutile.

— Cette jeune femme…

— S’appelle Lang Ann-Li. Type eurasien.

— Non ! non ! fit Ann-Li.

Un autre véhicule, immobilisé par le barrage, vint s’arrêter près de la Shan-tien. Les hommes en gris la firent reculer.

— Type eurasien, reprit le major. Nationalité nord-américaine, mais elle n’a pas son passeport sur elle. Vêtue d’un short et d’un soutien-gorge. Paraît vingt-cinq, trente ans.

— Jack ! gémit Ann-Li.

— Je ne vous vois pas, monsieur, dit le lieutenant. Il y a quelqu’un avec vous ?

— Je vous vois mal également. Le canal image est très mauvais sur cette saloperie chinoise… Ma secrétaire, miss Marion Kokomo, est avec moi. Elle confirme bien entendu mon témoignage. J’ajoute que miss Lang souffre en ce moment de dépression…

— Je vois, dit le lieutenant.

D’un geste vif, Ann-Li Lang sortit un pistolet à aiguilles de la boîte de sécurité de la voiture. Elle pivota légèrement et braqua son arme sur le major qui ne sourcilla pas.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il sur un ton suave.

L’hovercar avait dépassé le barrage militaire et roulait lentement vers le sud.

— Je ne suis pas idiote ! J’ai très bien compris que vous étiez en train de vous débarrasser de moi !

— Pas du tout, ma chère Ann-Li. Au contraire. J’ai besoin de toi plus que jamais. En fait, j’ai un projet pour toi. J’ai hésité à t’en parler avant de faire l’amour. Avant ? Après ? Je me demandais ce qui serait plus excitant. Eh bien, je crois que c’est d’en parler avant. Je t’ai choisie comme sujet pour mon ami Chase, chérie. C’est une idée géniale, isn’t it ? Je te rassure tout de suite : je continuerai à faire l’amour avec toi quand tu seras Simak et Wiki !

Ann-Li leva son arme. Sa main tremblait un peu.

— Arrêtez ici, major !

Le major sourit.

— C’est toi qui me prends pour un idiot, maintenant, chérie. Naturellement, ce pistolet est vide. Et ta portière est bloquée. Tu n’as aucune chance !


CHAPITRE VI

Algis avait mal dormi. Il avait pensé aux étoiles et aux îles. Les étoiles sont-elles des lumières accrochées au ciel ? Les îles sont-elles des nids en forme d’œuf posés sur les nuages ?

Maintenant, il s’éveillait en se rappelant les noms des étoiles. Il récita avec tendresse ces mots étranges qui remontaient de son passé comme des boules d’oxygène. « Je respire ! pensa-t-il. Je ne suis pas encore noyé…» Il s’étonna fort de cette pensée. Il murmura lentement : « Véga, Rigel, Sirius, Fomalhaut, Bételgeuse, Altaïr, Antarès…»

Le garde-chasse lui enleva les menottes. Algis observa son geste avec stupéfaction. Il avait oublié les menottes. Il ne se souvenait pas d’avoir été gêné. Peut-être avait-il vraiment passé la nuit dans une sorte d’œuf géant, sur une île lointaine, et non dans un rude cachot de braconniers !

Ses mains tremblaient un peu, mais il avait moins peur que la veille. Il n’était pas tout à fait le même.

Ses membres ankylosés commencèrent à le faire souffrir. Il eut un peu de peine à enfiler l’imperméable que lui tendait le garde. Il répondit à quelques questions, distraitement. Il reçut une poignée de raisins pelucheux pour son petit déjeuner. Il décortiqua quelques graines, pleines d’un jus gras et acre, et il les avala avec peine. Il but un verre de chicorée. Il avait un peu envie de vomir. Il se mit à éternuer. Bien sûr, il avait pris froid. Les gens allaient comprendre qu’il n’était pas un bon Simak.

Le garde-chasse lui remit les menottes et ils embarquèrent dans un petit bicar de patrouille. Le ciel scintillait d’une clarté profonde et lointaine. Le soleil, déjà haut, s’entourait d’un halo vert pâle, effet de la couche de Leyman. Après une nuit humide et froide, la journée s’annonçait tropicale. On était au mois d’août. Algis chercha la date exacte dans sa mémoire et ne la trouva pas, ce qui l’angoissa fort. Les Simaks portaient un grand intérêt au calendrier, bien que les jours fussent pour eux pareils aux jours, toujours. Mais il avait oublié…

Le bicar roula environ deux kilomètres dans une région très boisée. Le garde l’arrêta devant un gros cube blanc, avec un toit en terrasse, sur lequel se dressait une longue antenne. Derrière le bâtiment, Algis vit deux baraques dans un camp fermé par une clôture électrique : l’écurie et la prison.

Le garde-chasse et son prisonnier furent reçus à l’entrée du poste par deux hommes et une femme vêtus d’uniformes bleus, avec un écusson P.A.U. (Panafrican Union) sur la poitrine : la gendarmerie d’État. Le garde se présenta : chef Emile Maga. Un des gendarmes s’avança et lui serra la main d’un air cérémonieux : chef Bako.

— J’ai attrapé ce type chez moi, en pleine nuit ! dit Maga.

Algis ne tenta pas de rectifier. La parole d’un garde-chasse était sacrée.

— Il violait le couvre-feu ? demanda le chef Bako.

— Bien sûr ! Pour commencer !

— Je cherchais de l’aide, dit Algis.

Les gendarmes le regardèrent comme un animal curieux.

— Il était à poil, dit le chef Maga. Cet imperméable m’appartient. Je vais le reprendre. Donne-moi ça, toi !

De nouveau, Algis se trouva nu. Les gendarmes éclatèrent de rire.

— Il n’a pas l’air d’un braconnier ! dit le chef Bako.

— Il a l’air d’un dingo ! dit la femme.

— Un simple Simak en cavale, dit le chef Maga. Mais on sait jamais.

— Il a bien un numéro si c’est un Simak ?

— Oui. À l’intérieur de la cuisse gauche. Ce qui prouve qu’il est devenu Simak ici, à Bora-Aul.

Algis dut montrer le numéro. Une autre fille revint avec la première. Elles tournèrent ensemble autour du prisonnier.

— Ne l’excitez pas ! dit le garde-chasse. Les Simaks sont des animaux très doux, très dociles, sauf lorsqu’ils sont en rut. Alors, attention !

— AA 3 A2 23 AE, prononça un gendarme en inscrivant le numéro. C’est un AE de Bora-Aul. Récent… 23 est le code de l’année.

Le chef Bako enregistra une plainte pour violation de couvre-feu, attentat aux mœurs, vagabondage… Une simple formalité. Les gardes-chasse et l’administration de Bora-Aul feraient d’Algis ce que bon leur semblerait.

— Tu es un bon Simak, dit le chef Bako en riant.

— On m’a volé mes pièces ! dit Algis.

Il raconta qu’il avait changé un ticket précaire contre une grosse poignée de pièces et qu’il était allé boire avec des amis au saloon Ousman…

— Tes pièces, tu les as bues ! ricana le chef Bako.

— Tout est en règle pour ma prime ? demanda le chef Maga.

— O.K. On l’emmène.

— Qu’est-ce que vous allez en faire ?

— Le cas est prévu. Il y a un service spécial à l’hôpital de Revention. Ils se débrouilleront.

Algis ne pouvait s’empêcher de trembler sous les vêtements lisses et froids qu’on lui avait donnés. Pour se calmer, il se força à murmurer les noms des étoiles : Deneb, Procyon, Bellatrix, Régulus, Adhara…

— Merci de m’aider, maîtres, dit-il.

 

Quelques heures après son arrivée à l’hôpital de Revention, Algis fut conduit dans le cabinet ou le bureau d’un certain Dr Gazhal. Selima Gazhal était une grande Noire, aux cheveux châtain clair, au visage fin, au regard très doux. Un assistant blanc, aux traits épais et au teint rougeaud se tenait près d’elle. Elle l’appela « Dr Hall ». Tous les deux observèrent Algis avec une insistance gênante. Si gênante qu’il ferma bientôt les yeux. Et sous ses paupières baissées, les étoiles se mirent à danser.

Alignées, Delta, Epsilon et Zêta d’Orion indiquaient la direction de Sirius, Alpha du Grand Chien… L’image sauta et il vit la constellation de l’Aigle… Altaïr, étoile Alpha. Mais il cherchait l’étoile Gamma d’une petite constellation, Pégase… Il ouvrit les yeux.

— Parlez-nous un peu de vous, Algis Adamci, dit le Dr Gazhal.

— Est-ce qu’on appelle quelquefois les satellites « îles de la lune » ? demanda Algis.

Ni le Dr Gazhal, ni le Dr Hall ne s’attendaient sans doute à rien de ce genre. Ils restèrent un instant muets, saisis.

— Pas que je sache, dit enfin le médecin-chef.

— Attendez, dit l’assistant. On va lui poser des questions. Il faut procéder très méthodiquement. Vous êtes bien Algis Adamci ?

— Oui, c’est moi.

— Le 10 mai 2044, cette même année, vous avez signé un contrat avec Mme Dantika, propriétaire de Bora-Aul, pour être soumis à un traitement d’inhibition de la mono-amine K… En langage clair, pour devenir un Simak… Est-ce exact ?

— Je suis un Simak, répondit Algis.

— Depuis combien de temps ?

— Depuis très longtemps.

— Vous avez un peu perdu la notion du temps, dit le Dr Hall. C’est normal Un mois environ après le traitement, vous êtes devenu Simak et vous avez été embauché comme tel par l’administration de Bora-Aul. Vous étiez employé comme gardien au Parc des Fougères, dans le Nord-Ouest. Et vous avez été très heureux.

— J’étais très heureux, dit Algis. Je voudrais bien retourner au Parc des Fougères.

— Pourquoi les Simaks sont-ils heureux ? demanda le Dr Gazhal.

— Docteur, dit l’assistant. Je ne pense pas qu’on doive poser ce genre de question.

— Les Simaks sont heureux parce qu’ils croient que les étoiles sont des lumières accrochées au ciel ! répondit Algis.

— Qui t’a poussé à devenir Simak ?

Algis eut alors l’impression d’avoir déjà vécu cette scène… Non, il ne l’avait pas vécue. Il s’en était souvenu. Et il savait dans quelles circonstances. C’était pendant l’interrogatoire du lieutenant Rayne dans le chalet… Un déclic se produisit dans son cerveau. Il s’éveilla. Pendant une seconde, il fut lui-même, l’Algis d’autrefois, et cela lui parut très pénible. Il se rappela les ténèbres de la cécité, dans lesquelles il avait vécu plusieurs années. Le passé, c’était l’enfer. À côté, son existence de Simak lui semblait merveilleuse. Il n’avait pas envie de s’éveiller. Il voulait seulement se rappeler des noms d’étoiles !

Il regardait maintenant les deux médecins avec étonnement. Un autre choc s’était produit dans son esprit.

— Êtes-vous des Simaks ? demanda-t-il.

Le Dr Gazhal sourit.

— Non, nous ne sommes pas des Simaks !

— Tout le monde n’est pas Simak ?

Cette fois, le Dr Hall éclata de rire.

— Heureusement, non !

— On n’est pas encore en 2220 ?

— Pourquoi ? Regarde le calendrier !

— L’année n’est marquée nulle part.

— C’est vrai, mais… Eh bien, tout le monde sait qu’on est en 2044 !

— Oui, oui. On est en 2044.

— Une date historique ! fit le Dr Hall.

— Ah, tout le monde ? La Terre est peuplée de Simaks ?

— Oui.

— Comment le sais-tu ?

— Moi ? Je… je croyais que tout le monde le savait !

Le Dr Hall rejeta la tête en arrière, narines pincées, mâchoires serrées. Ses yeux clairs clignaient d’une façon maladive. Il donna un coup de poing sur la table console.

— Ce type se fout de nous ! Ou bien il est dingue !

S’adressant à Algis :

— Vous êtes fou ?

— Est-ce qu’il est interdit de prononcer les noms des étoiles ? demanda Algis.

Le Dr Gazhal posa les mains sur son bureau, devant elle, puis elle regarda ses ongles d’un air pensif.

— Un bon Simak n’est jamais malade, dit-elle. Un bon Simak n’est jamais fou. Un bon Simak ne coûte pas un gec de médicaments ou de soins à la communauté. Il coûte peu en nourriture, en vêtements et en logement : il est plus économique que n’importe quel robot. En même temps, il est heureux, alors que les robots ne connaissent pas le bonheur… Grâce aux Simaks, la science a permis aux classes dirigeantes du monde de concilier leur profond désir d’économie avec leur sincère amour du peuple. Les Simaks sont la plus belle invention de notre époque !

— Conclusion ? demanda sèchement le Dr Hall.

— Conclusion : c’est trop beau pour être vrai. Il y a forcément quelques accrocs de temps en temps.

Selima Gazhal appuya sur les touches d’un clavier.

— Donnez-moi le Dr Ceren, s’il vous plaît… Docteur Ceren, bonjour.

Elle sourit au minuscule écran du communicateur placé à sa droite.

— Nous avons ici un de vos sujets, Algis Adamci, qui nous a été amené par la gendarmerie. Oui, il semble souffrir de certains troubles : schizochronie, amnésie chronoprive ou quelque chose de ce genre. En tout cas, sa conscience du temps est assez sérieusement perturbée… Que dois-je faire ?

— J’arrive, dit Bruno Ceren.

— Je ne suis pas malade, dit Algis. Je suis un bon Simak. On est en 2044 !


CHAPITRE VII

Algis resta deux jours à l’hôpital de Revention. Deux ou trois jours, ou quatre, il ne savait pas au juste. Le temps lui échappait ; ou bien il échappait au temps. Mais il s’en moquait. Il était guéri. Il ne toussait plus, il n’avait plus froid. Il se sentait reposé, calme, heureux. Il était redevenu un bon Simak. Sauf pour le temps…

Guéri ? Il n’avait même pas été malade. Un bon Simak n’est jamais malade. Et il était un bon Simak.

Deux jeunes femmes vêtues en rose et jaune – les couleurs de Mme Dantika – le firent monter dans un long véhicule mauve. Il fut conduit tout au sud du microclimat, à un village appelé Le Paon. Il se souvint : c’était aussi le nom d’une constellation. Il y avait au Paon une maison de repos pour les agents maîtres et semi-cadres de Bora-Aul. On lui apprit que c’était sa destination.

Il ne se sentait pas très fatigué et pourtant il savait qu’il avait besoin de repos. D’un long repos. Il avait besoin de se reposer en pensant aux étoiles, aux îles et au temps.

L’endroit lui plut. Les arbres abondaient, surtout des résineux : pins parasols, ifs, cyprès, thuyas… Il y avait aussi de merveilleux magnolias au bord d’un lac très bleu. De la fenêtre de sa chambre, Algis pouvait voir une plage de galets bruns veinant le sable doré.

Des sensations bizarres lui venaient régulièrement. Il lui semblait que des boules multicolores, de la taille d’une petite orange, à l’écorce striée d’un fin relief, sortaient de son corps, de ses mains, de sa bouche, de ses yeux. C’étaient sans doute des îles de la lune. Les plus légères s’envolaient. Il suivait du regard leur trajectoire folâtre. Elles montaient dans l’atmosphère en dansant et s’en allaient rejoindre les étoiles. Les plus lourdes tombaient à ses pieds et il marchait avec précaution pour ne pas les écraser. Chaque boule était un monde, un bébé monde…

Parfois, il avait l’impression qu’il se trouvait au centre d’une vaste toile d’araignée, fixée par des fils très durs à la chair profonde de l’univers. Certains fils sortaient de sa poitrine, de ses paumes, de son front. Il ne savait pas s’il avait tissé la toile ou s’il en était le prisonnier. Était-il l’araignée ou sa proie ?

Ces fils le gênaient pour effectuer certains mouvements. Et quand il bougeait les bras trop vite, il éprouvait à l’intérieur des mains une sensation d’arrachement. Puis le phénomène s’atténua.

Il avait un compagnon de chambre, un homme d’un certain âge, nommé Lebon. Lebon ? Ce nom lui rappelait quelque chose… Toujours cette impression de « déjà vécu ».

— Quel est ton prénom ? demanda-t-il à son voisin de lit.

— Mon prénom ? Je ne sais pas, répondit l’homme. J’ai dû oublier à cause des traitements qu’ils m’ont fait subir.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?

— On en dit toujours trop !

Lebon prétendait qu’il avait terminé son contrat depuis longtemps mais qu’on le retenait prisonnier dans le microclimat parce qu’il en savait trop. Il ne sortirait sans doute jamais de Bora-Aul. Mais il ne mentionna plus les mauvais traitements qu’il avait subis.

Algis lui parla des étoiles.

— Les Simaks croient que les étoiles sont des lumières accrochées au ciel. Et c’est pour cela qu’ils sont heureux.

Il se rendait toujours au bloc médical du Paon. Il devait recevoir des soins aux yeux et aux dents. Les soins dentaires s’effectuaient sous anesthésie générale. Pendant qu’il était inconscient, Algis se réfugiait dans une île, d’où il observait les étoiles.

— Les lignes de démarcation des constellations sont constituées par des arcs de méridiens et de parallèles, dit-il une fois en s’éveillant.

— Ah, ah ? fit le dentiste.

Il s’appelait M. Genrek. Il ressemblait beaucoup au Dr Ceren.

— Ah, ah ? Les constellations, les méridiens, les parallèles…

— Connaissez-vous la constellation du Cocher ? demanda Algis. C’est une constellation qu’on peut voir pas très loin d’Orion. Son nom latin est Auriga. Son étoile alpha s’appelle Capella. C’est une des dix étoiles les plus brillantes du ciel.

— Tu es bien savant, pour un Simak ! s’exclama M. Genrek.

— Pourquoi ?

— Tu connais beaucoup de choses sur les constellations !

— Moi ?

— Tout ce que tu viens de me raconter !

— J’ai oublié.

Algis se promenait dans les jardins de la maison de repos. Il rencontrait les Simaks préposés à l’entretien et aux services divers. Ses tentatives pour engager la conversation avec eux suscitaient la méfiance et se soldaient en général par un échec.

Il se découvrait un amour profond pour ses semblables mais ne savait comment l’exprimer.

Il parlait aussi des étoiles à Lebon.

— La constellation du Cocher est une constellation qu’on peut voir pas très loin d’Orion. Son étoile alpha s’appelle…

— Je m’en fous ! Je m’en fous ! hurla le bonhomme.

— Tu n’es pas un Simak ?

— Non, non ! Ah non, grâce à Dieu, je ne suis pas un Simak. Les Simaks sont des bêtes puantes. On devrait détruire cette vermine jusqu’au dernier ! Surtout les femmes !

Ses yeux luisaient de haine. Algis s’en alla tristement.

Il reçut du Dr Batouk l’autorisation d’aller sur la plage du lac deux heures par jour et de se baigner s’il le désirait. Algis ne savait pas nager et il avait un peu peur de l’eau. Peut-être avait-il oublié. Il se promena sur le sable. Il avait parfois la sensation qu’une multitude de petites boules brillantes, éparpillées dans le ciel, concentraient sur lui des rayons de surveillance, presque invisibles. Les satellites ? Les îles ? Les étoiles ?

Il se mouilla les pieds dans le lac du Paon. L’eau était fraîche et bleue. Il compta les canards et les nombreux oiseaux aquatiques qui s’ébattaient sur les rives envahies par les roseaux multicolores et les orchidées d’eau. Il se sentait plutôt bien. Il n’était peut-être pas aussi heureux qu’il l’avait été au Parc des Fougères ; mais il appréciait beaucoup son inactivité et l’absence d’une table de zèle au Paon.

Depuis combien de temps était-il là ? Plusieurs jours, certainement. Peut-être une semaine. Bientôt, une semaine…

Un jour, il se souvint de Gella. Gella était une Simak comme lui. En général, on appelait « biches » les filles simaks. Maintenant, Gella était blonde ; autrefois, elle était brune… Autrefois ? La semaine dernière, peut-être.

Mais la semaine dernière, c’était un passé lointain, obscur, perdu dans les forêts de la nuit du temps…

Un autre jour, il se souvint d’Ann-Li. Il put même revoir avec précision le visage de la jeune femme. Était-elle une Simak ? Il ne savait pas. Mais il avait la certitude qu’il la retrouverait plus tard, ailleurs, dans un temps et un lieu indéfinissables. Peut-être une île de la lune.

Il retournait souvent dans l’île aux œufs géants. Presque chaque nuit et parfois aussi dans la journée. Il lui arrivait de plus en plus souvent de quitter l’œuf abri et de visiter le village, composé d’une vingtaine d’œufs géants pareils à celui qu’il habitait. La moitié au moins des nids semblaient vides d’occupants. Mais quelques-uns servaient de chambre, de cache ou de tanière à d’autres Simaks.

Une fois, il traversa complètement le village et s’approcha du bord de l’île. Celle-ci flottait dans l’espace, au milieu du ciel noir, avec une lune ronde, très petite et des milliers d’étoiles scintillantes qu’il ne reconnut pas.

Au moment où il allait atteindre le vide, il s’était éveillé. Peu à peu, il prenait possession de son domaine. Il se projetait de temps en temps sur d’autres îles, différentes, inconnues. Il ne s’y sentait pas en sécurité et il regagnait toujours le village des œufs géants. Mais il savait qu’il reviendrait quand il serait plus aguerri. Il connaîtrait beaucoup d’îles, peut-être toutes les îles.

 

Un jour, on lui annonça qu’il partait.

— Bien, dit-il.

— Tes dents sont guéries, dit M. Genrek.

Algis porta la main à sa bouche : c’était vrai qu’il ne souffrait plus depuis un certain temps.

— Tes yeux aussi vont mieux, dit le Dr Batouk. Tu peux t’en aller.

— Bien, monsieur, dit Algis.

Il reçut un complet de toile beige et un sac qui contenait des sous-vêtements de rechange, divers objets de toilette et un couteau. Un couteau ? Les maîtres des Simaks avaient l’habitude de disposer d’esclaves dociles et psychiquement inaptes à la violence. Et les gardes-chasse du Paon qui s’occupaient d’Algis n’avaient pas dévié de leur routine…

Quand l’hôtel de repos, son lac, ses pins, disparurent derrière la petite hover wonder qui l’emmenait, il éprouva une atroce sensation de déchirement. Il eut l’impression de quitter son enfance. La peur l’envahit. Il se réfugia un moment dans son île.

Puis il s’éveilla.

La voiture roulait rapidement vers le nord. Direction : Revention. Algis était seul avec le conducteur, un jeune garde-chasse au crâne rasé, au regard un peu fuyant, mais somme toute plutôt sympathique et qui brûlait visiblement d’engager la conversation. Algis avait fait passer discrètement son couteau du fond de son sac au fond de sa poche. Il sentait qu’il aurait pu facilement prendre l’avantage sur le garde, avec ou sans son arme. S’évader ? Il ne retrouverait peut-être pas de sitôt une pareille occasion. Mais la nostalgie le retenait. Il voulait être un Simak, un bon Simak.

Il murmura avec une certaine tendresse : « Bon Simak, bon Simak ! »

— Qu’est-ce que tu dis ? demanda le garde.

— Je dis que je suis un bon Simak.

Le jeune garde tourna la tête et observa son compagnon de route – ou son prisonnier – avec une indulgence moqueuse.

— Oui, tu es un bon Simak, dit-il.

Algis sentit des larmes de joie monter à ses yeux. L’émotion le submergeait. Bon Simak ! Bon Simak ! Il connut une nouvelle fois ce bonheur enfantin, cette joie pure de bête aimante, qui était le privilège des Simaks.

La part simak de son cerveau lançait dans tout son corps des messages de soumission. Ce côté de sa nature lui commandait de se dévouer à ses amis ou à ses maîtres – mais il n’avait pas d’amis, il n’avait que des maîtres. Le garde-chasse conduisait son véhicule en riant et ne lui demandait rien. Algis ne savait comment prouver sa docilité et son allégeance.

La part éveillée de sa conscience ne cessait pendant ce temps de donner l’alerte. Danger ! Le sommeil simak guettait de nouveau Algis Adamci.

Maintenant, les larmes coulaient sur ses joues. À quelques larmes de bonheur, peut-être se mêlait-il des larmes de honte et de désespoir…

Il se rendit compte qu’un véhicule les précédait ; bientôt, il en vit un autre qui les suivait. Non, il n’avait aucune chance de s’évader. Il n’avait même plus envie d’essayer. Mais il devait rester éveillé à tout prix. Il appela les étoiles :

« Algenib, Canopus, Véga, sauvez-moi ! »

Et il se souvint de quelques vers : Algenib cheval ailé – Vers la Lyre s’est envolé !

Puis : « Mais ces étoiles orgueilleuses – Canopus, Véga, Bételgeuse…

Simple fragment d’un poème, dont la suite lui échappait.

Enfin, cette phrase mystérieuse : « Mais nul n’ignore, bien entendu, que les étoiles ne sont que des lumières accrochées au ciel ! »

Tout cela faisait partie d’un plan qu’il se rappelait maintenant. Avant de subir sa transformation, il avait mémorisé un code de réveil, centré sur les étoiles.

Et le code avait fonctionné. Algis était éveillé. Mais pas pour longtemps. Il le sentait. Il commençait à s’étouffer. L’état d’éveil était trop pénible, trop dur à supporter. Il ne pourrait jamais redevenir ce qu’il avait été. Et c’était peut-être mieux ainsi… Mais il lui fallait se souvenir.

Rappelle-toi, Algis Adamci : les étoiles te sauveront si tu parviens à retrouver la suite… Non, la suite lui échappait. Ces étoiles orgueilleuses… Canopus, Véga, Bételgeuse… Après ? Après ? Impossible de se souvenir.

Algis retomba brusquement dans une apathie profonde. Il n’échangea plus un mot avec le garde-chasse. Il était désormais bien incapable de s’évader. Il ne le désirait plus du tout.

Pourtant, il tenait le manche de son couteau serré dans sa main droite.


CHAPITRE VIII

Le bureau de Loé Dantika, propriétaire de Bora-Aul, était installé dans un angle de l’immense salle Kordofa, au dernier étage de l’hôtel Kaloum. Un écran dissimulé par une peinture de Kwa N’Doula apprit à Mme Dantika qu’elle avait reçu un appel urgent en son absence. La codification lui révéla le nom du correspondant : Bruno Ceren.

Bruno Ceren, le maître des Simaks. Elle n’avait aucune envie de lui parler. Elle n’avait aucune envie de parler d’Algis Adamci. Elle avait autorisé l’expérience entreprise par Ceren et la Sécurité pour deux raisons : d’abord, pour sauver la vie de son ex-secrétaire qu’elle aimait bien ; ensuite, parce qu’elle ne voyait vraiment aucun moyen de l’empêcher. Mais à présent, elle se sentait beaucoup plus coupable que si Algis Adamci était mort… Oui, mort, elle aurait pu l’oublier. Elle avait une capacité d’oubli tout à fait normale. Mais devenu cobaye, il hantait ses pensées et ses cauchemars. Elle ne pouvait retenir sa curiosité, qui la poussait à suivre la transformation d’Adamci en Simak, puis en Wiki.

Tout était joué, maintenant. Algis Adamci avait subi, à son insu, la dernière phase du traitement. Il n’était plus un Simak ordinaire : il ne serait plus jamais un homme.

Mais la situation se compliquait à cause de la convention de Changhaï, que le gouvernement panafricain avait signée. Les Coréens eux-mêmes avaient dû admettre que les Wikis étaient de véritables bombes vivantes. À Changhaï, tous les pays du monde, ou presque, avaient décidé de stopper entièrement la création de Wikis. Les recherches dans ce domaine étaient classées « risque 5 ». Les Wikis existants et qu’on ne pouvait retransformer seraient enfermés, comme de dangereux virus mutants, dans les enceintes de niveau 5… ou bien tués.

La mort pour les sujets qu’on ne voulait plus utiliser était évidemment la moins coûteuse. C’était le choix de la Sécurité panafricaine pour Algis Adamci. Le major Boendé avait accordé à Loé la grâce de choisir elle-même le genre de mort qui conviendrait à son protégé. Elle avait différé sa réponse : « Je dois y réfléchir à tête reposée…»

Et puis elle venait d’apprendre que Bruno Ceren refusait de se soumettre à la décision du major Boendé. Il avait enlevé Algis Adamci de la clinique du Paon et il le cachait on ne savait où. Il se déclarait prêt à continuer ses travaux à n’importe quel prix et quel que soit le risque biologique : cinq, six ou dix mille ! Et, bien sûr, il voulait garder en vie son premier sujet.

Loé Dantika décida de parler d’abord à George King, son ex-mari. Elle regarda l’heure : 17 h 43. Quelle heure était-il sur Prudence ? L’ordinateur le lui dirait. De toute façon, elle appelait souvent le satellite en fin d’après-midi ; cela semblait un moment favorable. George King était resté son principal conseiller, quoiqu’il fût de nationalité nord-américaine.

Elle passa dans sa chambre par l’ascenseur spécial placé derrière son bureau. Chez elle, le conditionnement fonctionnait au ralenti. Température tiède. Très bien pour prendre un bain. Elle hésita. George ou le bain ? Elle décida de parler d’abord à George King. Puis elle prendrait un bain et appellerait – peut-être – Bruno Ceren.

Nathalie, sa femme de chambre blanche, se présenta tout essoufflée.

— Petite folle, qu’est-ce que tu étais en train de faire avec cette chaleur ? L’amour ? Avec qui ? Toute seule ? Laisse-moi !

Nathalie s’en alla, tête basse et toujours haletante. Loé savait fort bien que la jeune femme souffrait de l’asthme des microclimats mais qu’elle ne l’aurait pas avoué pour l’Empire de Sibérie. « Petite conne ! »

La propriétaire de Bora-Aul ôta sa robe et s’approcha de l’écran vidéo avec un sourire las. Elle se demandait si George King était encore sensible à la vue de son corps ou s’il faisait semblant par politesse. Elle appuya sur une touche.

Elle obtint son ex-mari au deuxième appel. George King se trouvait dans son appartement sur Prudence, à quelques milliers de kilomètres de la Terre. Ce célèbre satellite était le siège de plusieurs sociétés planétaires, dont celles qu’il dirigeait. George King possédait dans l’Antarctique plusieurs kilomètres cubes de glaciers. Denrée précieuse et facilement transportable, la glace voyait son cours monter régulièrement depuis un demi-siècle.

— Quelles nouvelles de Bora-Aul ?

Loé programma un surcodage audiovisuel. Cela signifiait que n’importe quel système espion, sur Terre ou dans l’espace, capterait une conversation anodine, mais cohérente et logique. Et la lecture des lèvres confirmerait l’authenticité de la bande-son. Coût : environ vingt gecs par seconde. Beaucoup plus que le billet pour Prudence !

George King s’exprimait comme d’habitude sur un ton chaleureux, dans lequel Loé savait distinguer une sorte de cynisme méprisant. C’était un homme fort, un homme froid, indifférent à tout ce qui n’était pas les affaires planétaires le concernant. Bora-Aul ne pesait pas plus pour lui qu’un astéroïde de cinq tonnes.

— Je vous écoute, ma royale amie, dit-il.

— Je voudrais vous parler des Wikis et de la convention de Changhaï. Son application ici nous pose un problème…

George King consulta ostensiblement son terminal. Sur Prudence, on pouvait recevoir en quelques instants à peu près n’importe quelle information, imprimée en idéogrammes denses sur un écran, ce qui permettait une lecture de vingt mille mots d’anglais-équivalent à la minute : un livre de deux cents pages en quatre minutes.

— L’application de la convention de Changhaï pose en effet quelques problèmes, admit-il. Racontez-moi le vôtre.

Loé exposa la situation à Bora-Aul, en insistant sur le refus de Bruno Ceren d’obéir aux ordres de la Sécurité et sur son propre désir de sauver Algis Adamci. Tout en l’écoutant, George King lisait les hiéroglyphes qui défilaient à toute vitesse sur son écran.

— Affaire sérieuse, dit-il. Le seul moyen de sauver peut-être votre protégé serait de le transporter dans une île de l’espace. Je pense à l’enceinte du niveau 5 sur Lagrange-Trois. Mais le transfert ne pourrait se faire sans l’accord de la Sécurité panafricaine. En aucun cas, vous ne devez être complice de Bruno Ceren. Et s’il persiste, s’il réussit à cacher son cobaye, vous devrez sans doute accepter une éradication de zone.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Une opération au cours de laquelle une certaine portion de territoire est entièrement détruite, avec des moyens sophistiqués et à très haute température. Les habitants sont évacués dans la mesure du possible… Votre assurance pour risques exceptionnels non politiques vous couvre : je viens de le vérifier. Cela dit, votre sujet est un jeune Wiki. Il n’a sans doute pas encore pris conscience de son pouvoir. Vous disposez donc d’un délai raisonnable pour intervenir…

— Quel pouvoir ?

George King baissa les yeux.

— Les imbéciles qui ne cessent de jouer avec le feu ont fini par allumer un incendie très difficile à éteindre. Mais nous devrons le maîtriser, sous peine de voir la planète entière s’embraser !

— C’est si grave que ça ? demanda Loé.

— Oui… On a pris à temps des mesures suffisamment sévères et les risques sont désormais réduits.

— Vous n’avez pas répondu à ma question, George. Quel pouvoir ?

George King soupira.

— Vous ne le savez donc pas, ma royale amie ? Les Wikis échappent dans une certaine mesure au temps. C’est d’ailleurs ce qu’on voulait. Mais les résultats ont dépassé de loin toutes les prévisions !

— Pourquoi est-ce si dangereux ?

— Je viens d’avoir une image que je vais essayer de vous montrer. Il va sans dire que cette communication est tout à fait confidentielle. Il ne faut à aucun prix que ce genre d’information se répande dans le public…

Presque aussitôt, George King disparut de l’écran que Loé regardait. Il fut remplacé par un petit homme de type asiatique, nu, haletant, couvert de sueur et de blessures. Gros plan : visage de l’homme, traits tendus, yeux exorbités, veines battantes, bouche ouverte en un rictus crispé. Un faisceau cohérent perce et brûle les broussailles à proximité. L’homme fuit. On le voit maintenant à une certaine distance. Il débouche sur un terrain découvert. Un hélicoptère apparaît, tournant dans le ciel au-dessus de lui. Le fugitif se sent surveillé. Peut-être le laisse-t-on libre seulement pour l’observer. Peut-être est-ce une expérience. L’image révèle la présence de policiers ou de soldats armés, dissimulés au milieu des broussailles ou derrière les rochers, à flanc de colline. Oui, il s’agit sans doute d’une expérience… L’homme se dirige brusquement vers la colline. Soudain, il se jette sur le sol. Un faisceau bleu passe au-dessus de lui. L’arme était réglée pour causer seulement des brûlures légères.

Deux fois, le fugitif échappe ainsi au tir des soldats cachés à quelques dizaines de mètres de lui. Il évite aussi un filet lancé par l’hélicoptère. Puis les tirs se rapprochent et l’encerclent. Il tourne sur lui-même, mimant une sorte de danse aux mouvements imprévisibles. Il lève la tête, il hésite. Gros plan : son visage paraît changé. On dirait qu’il s’est réveillé. Une fois, l’image se brouille légèrement. Il y eut un saut dans l’espace. Le fugitif se trouvait à l’autre extrémité du terrain découvert. Il se dirigeait vers un bois de bouleaux. L’hélicoptère piqua vers lui. Des hommes en uniforme coururent le long du bois. Des signaux s’allumèrent dans le ciel…

Le fugitif marchait lentement vers les bouleaux. Il frissonnait. Un gros plan montra la chair de poule qui couvrait ses bras. Il se retourna alors, comme s’il regardait la caméra. Il dressa la tête, ouvrit la bouche plusieurs fois, de façon saccadée, aspirant l’air avec peine. On eut l’impression qu’il se noyait dans un flot invisible. Puis il disparut.

L’image montra quelques secondes le terrain nu, les soldats arrêtés dans leur mouvement par la stupéfaction, l’hélicoptère qui prenait de la hauteur… George King revint, souriant.

— Voilà… L’homme que vous avez vu était un Coréen. Il est peut-être le premier voyageur temporel dont on ait pu photographier le départ.

— Il est parti… dans l’avenir ?

— Dans l’avenir ou dans le passé… On pense que le temps n’a pas de sens pour les Wikis.

— C’est fou !

— Oui. Et il vaut mieux que le public reste dans l’ignorance.

— Mais pourquoi est-ce si dangereux ?

— Le phénomène wiki est une grave menace pour l’équilibre et l’ordre de la société. Quelque part en Asie, des événements du genre de celui que vous avez observé sont arrivés à la connaissance de la population. Il y a eu des réactions très vives et très surprenantes. Un mélange de panique et d’exaltation, avec un fort retour du sentiment religieux et des tentatives de révolte anarchistes. On a pu isoler assez rapidement la communauté fautive et limiter les dégâts. Mais imaginez que le phénomène s’étende à l’échelle mondiale !

— Je vois, dit Loé. Que me conseillez-vous ?

— Vous devez coopérer avec la Sécurité de votre pays et essayer de faire entendre raison à ce Bruno Ceren !

— Vous avez été précieux, comme toujours, George. Et pour le… pour Algis Adamci, aucune chance ?

Il y eut un moment de silence. Les deux interlocuteurs se regardaient avec des sourires aussi chargés d’arrière-pensées qu’un plasmo-phasique d’électricité un jour d’orage.

— Je demeure à ton entière disposition, sur Prudence, dit George King, en insistant fortement sur le dernier mot. Prudence…

Était-ce un avertissement ? Elle décida de n’en tenir aucun compte. Elle coupa la communication.

Elle avait besoin de réfléchir. Et, d’abord de prendre un bon bain ! Elle s’admira quelques instants devant un miroir convexe qui lui renvoyait une image en relief d’elle-même. Visage allongé, un peu triste, avec les pommettes saillantes, le nez légèrement busqué. Sa peau était d’un noir assez foncé mais très doux. Ses yeux, noirs avec des reflets verts, très grands, un peu bridés, presque asiatiques, lui semblèrent à la fois impérieux et suppliants. Comme dans un certain nombre de films qu’elle avait tournés quinze ou vingt ans plus tôt. Elle avait vieilli mais elle gardait toute sa classe. Elle estima que les spectateurs de La couronne perdue, un scenic de 2025, la reconnaîtraient sans hésiter.

Elle secoua la tête. Le temps presse, chère Loé ! Elle s’habilla cependant sans hâte. Tunique longue, jupe courte en cuir ajouré, bottes jusqu’aux genoux, foulard peint par Nuarita… Elle se jugea prête pour rencontrer son ex-secrétaire. Mais d’abord elle devait appeler Bruno Ceren.

Quelques secondes plus tard, un visage rond et rose, un peu poupin, apparaissait sur l’écran. Bruno Ceren avait de petits yeux plissés, rieurs et malins, une bouche large et moqueuse, une épaisse couronne de cheveux décolorés, presque blancs.

— Enfin, vous, madame ! Il faut que je vous expose la situation. C’est très grave…

— Je sais.

— La convention de Changhaï…

— Oui, oui !

— La Sécurité panafricaine…

— Dites-moi ce que vous comptez faire.

— J’ai besoin de votre aide. Mais je ne crois pas que nous puissions parler de tout cela au téléphone.

— D’accord pour vous rencontrer, dit Loé Dantika. Mais à une condition : je veux voir Algis Adamci. Après, je déciderai si je peux vous aider.

— Très bien, dit Bruno Ceren. Je vous l’amène tout de suite !

— Ici ?

— Oui. Votre palais est le seul endroit où il sera en sécurité. Du moins provisoirement. Qu’en pensez-vous ?

Loé hésita. Elle avait conscience de se lancer dans une aventure aussi dangereuse qu’excitante, au dénouement incertain et aux conséquences inimaginables. Mais, pour la première fois depuis qu’elle avait quitté le satellite cinéma Sunset, elle se sentait de nouveau vivante et presque heureuse.

— Je vous attends, dit-elle.

— Il y aura aussi une Simak nommée Gella. Je vous expliquerai.

— Comment est-il ?

— Adamci ? Il ressemble à un Simak ordinaire. Pour le moment… Mais je crois que ça ne va pas durer !


TROISIÈME PARTIE


CHAPITRE PREMIER

— Êtes-vous heureux ? demanda le magistrat don Moulay Garcia Zemgane, en tirant sur le col de sa chemise en soie naturelle.

Algis étudia la question. Il avait décidé de jouer le jeu pour gagner du temps. Son éveil n’était pas total. Ses souvenirs restaient incertains. Dans sa mémoire brumeuse, d’étranges illusions se mêlaient encore à la réalité. Mais qu’était-ce que la réalité ? Il y avait aussi les îles de la lune… Tant qu’il n’aurait pas compris et maîtrisé ces phénomènes, il serait extrêmement vulnérable. Si l’administration panafricaine le jugeait dangereux et essayait de se débarrasser de lui d’une façon ou d’une autre, Algenib-cheval-ailé ne viendrait pas le sauver. Algenib ni aucune étoile…

Il avait réussi. Le code d’éveil avait fonctionné. Mais il n’était pas encore pleinement conscient. Peut-être ne le serait-il, d’une certaine façon, plus jamais. Éveillé, il resterait un Simak, un Wiki… Il éprouvait un sentiment d’irréalité grisant. Pourtant, il avait peur. Il voulait vivre pour retrouver Ann-Li. Il lui fallait sauver à la fois sa lucidité et sa peau. Et il savait qu’il n’était pas prêt à fuir.

— Êtes-vous heureux ? répéta le magistrat.

— Assez heureux, répondit Algis.

Le bonheur des Simaks était l’alibi des privilégiés et des propriétaires. Pour que les classes dominantes supportent leur culpabilité, les Simaks devaient être heureux et le dire. Mais ça n’avait aucune importance : un jour, les Simaks seraient maîtres de la Terre ! Et ils supportaient mieux la chaleur que les autres humains…

— Est-ce que tu voudrais être encore plus heureux ? demanda don Garcia, en écrasant une goutte de sueur sur la pointe de son nez.

— Oui.

— Bien sûr ! Tout le monde voudrait être encore plus heureux. Tu es un bon Simak. On va te soigner et ça ira mieux. Tu veux bien qu’on te soigne ?

Algis hocha la tête. Pourquoi cet interrogatoire ? Il l’avait su quelques instants plus tôt. Maintenant, l’explication lui échappait. Tout lui échappait sans cesse. Le vent d’oubli soufflait à une vitesse folle dans sa tête. Pourquoi ? Parce que… parce qu’il était un… parce que le temps…

— Je veux bien qu’on me soigne, dit-il.

— Tu es un bon Simak.

— Un Simak normal, ajouta Loé Dantika qui assistait en silence à l’entretien, peut-être un peu incommodée par la chaleur.

— Rien qu’un Simak ! dit Bruno Ceren.

Don Moulay Garcia Zemgane sourit.

— J’en suis convaincu.

Il tripota son lecteur en examinant une microfiche.

— Je crois avoir une solution à te proposer pour que tu sois plus heureux. Hem ? Accepterais-tu de transférer ton contrat de travail et de résidence dans un autre microclimat ?

— Un autre microclimat ?

— Oui. Un microclimat un peu plus frais ! fit don Moulay en souriant.

Le magistrat venu d’Africa I impressionnait réellement Algis, par sa prestance, ses vêtements somptueux, son langage doux et solennel et le pouvoir qu’on lui prêtait.

— Mon contrat d’habitation ? Ah oui, je sais. Léo Gova a racheté son contrat.

— Ton contrat, c’est en somme un lien de parenté avec ton climat. Il ne s’agit pas de le rompre mais d’aller vivre chez des cousins qui ont une propriété plus grande et plus belle et pas assez de Simaks pour la peupler.

Algis sentit l’émotion le gagner. L’émotion du Simak qui s’attendrit sur ses maîtres, dont la bonté et la sollicitude le bouleversent. Il ne résista pas. C’était une bonne chose que le magistrat voie couler ses larmes.

— Ce n’est pas parce que je suis malade ?

— Non, non, pas du tout !

— Ce n’est pas parce qu’on ne veut plus de moi à Bora-Aul ?

— Non, non, pas du tout !

Algis se rendait compte qu’il avait été très heureux à Bora-Aul. Sincèrement, réellement. Il regretta les jours passés au Parc des Fougères. Cette époque lui semblait déjà lointaine, hors du temps. Mais le souvenir du bonheur restait vif dans sa mémoire et dans son cœur. C’était important… pour une raison oubliée. Il laissa les larmes couler de ses yeux et sécher le long de son nez. Puis la raison lui vint à l’esprit.

C’était important parce que l’aptitude au bonheur faisait des Simaks une race éminemment apte à la survie. L’avenir appartenait aux Simaks qui seraient un jour les seuls habitants de la planète. Ils vivraient heureux et libres…

— Il faut quand même que je parte ?

Le magistrat eut un geste bénisseur.

— Ce n’est pas de gaieté de cœur que Mme Dantika a accepté de se séparer d’un bon Simak comme toi. Elle l’a fait pour ton bien.

— Je suis un Simak, dit Algis.

Don Moulay Garcia hocha la tête d’un air paternel. Les Simaks sont des enfants. On lisait sur son visage gras, lissé par la chirplast, une sorte de bonté cruelle et l’amour de ces enfants que sont les Simaks : à peine plus que des animaux. Et on voyait dans son regard que le bonheur d’un seul Simak le payait suffisamment de sa peine.

— Un bon Simak, approuva-t-il.

Algis examina d’un air pensif le somptueux décor qui l’entourait : les lambris dorés du plafond, les sculptures de plâtre sur les hauts murs, les lustres de cristaux processeurs qui diffusaient et réglaient la lumière du jour, ou bien la remplaçaient, les tableaux de l’école apocalyptique 2000, les meubles en chêne rustique vingtième, les tapis en peau d’ours des élevages de George King… Il se rappela qu’il se trouvait à l’hôtel Kaloum, le palais gouvernemental de Mme Dantika.

Le reste lui revint en même temps. Les hommes de la Sécurité panafricaine voulaient le tuer, lui Algis Adamci, parce qu’il était devenu un Wiki et que les autorités du monde entier trouvaient les Wikis extrêmement dangereux. En quoi elles se trompaient, d’ailleurs. Les Wikis étaient en réalité inaptes à vivre dans ce monde… Bruno Ceren avait demandé à la propriétaire d’intervenir pour sauver son cobaye. Et Mme Dantika avait fait appel à un de ses amis, haut magistrat d’État. Arrivé à Bora-Aul depuis quelques heures, don Moulay Garcia Zemgane avait tenu à s’assurer tout de suite qu’Algis était bien un Simak ordinaire, comme Loé Dantika le lui avait affirmé… Mais pourquoi faisait-il si chaud ?

Si le haut magistrat parvenait à la conviction que le sujet Adamci n’était pas un Wiki, son opinion prévaudrait sans doute sur celle du major Boendé.

« Dans ce cas, je serai transféré en Afrique et mis en observation », pensa Algis. Mais il savait que les choses ne se passeraient pas ainsi. Il le savait parce que… parce que le temps…

Il regarda Loé Dantika et aussitôt, sans l’avoir souhaité, du moins consciemment, sans même y avoir pensé, il se trouva projeté dans le passé. Son passé de secrétaire aveugle, de confident et de souffre-douleur. Mme Dantika, l’hôtel Kaloum… quelques mois plus tôt, la nuit des temps et la nuit de la cécité.

Il entra assez brusquement dans la chambre de la propriétaire. Il posa son mémo et une liasse de courrier sur le guéridon destiné à cet usage, dont la place ne variait jamais. Puis il se tourna vers elle comme s’il la regardait. Loé se mit à rire et Algis rougit.

Elle était complètement nue et se tenait assez près de lui, deux mètres environ, pour qu’il pût respirer son odeur.

— Je serai heureux de vous voir, madame, quand…

— Je comprends, dit-elle. Comment vous représentez-vous Loé Dantika ?

— Pour moi, vous êtes la belle et sublime comédienne de La couronne perdue.

— Mais vous n’avez jamais vu ce film. Ni aucun autre !

— Ni aucun autre, convint Algis. Je suis sûr que vous êtes très belle ! ajouta-t-il avec élan.

— Vous pouvez toucher mon visage si vous voulez. Seulement mon visage, précisa-t-elle sur un ton neutre.

Algis s’approcha d’elle en balbutiant : « Oh, oh oui ! » Elle l’attendit. Puis elle leva un poignet pour guider la main qui se tendait vers elle et prononça lentement et assez bas :

— Je suis là… ici… tout près.

Ces quelques sons permirent à Algis de situer avec précision le visage de Loé. Elle n’eut pas besoin de l’aider. Il posa le bout des doigts sur la joue qu’elle lui offrait, caressa une pommette chaude et un peu grasse de maquillage fondu. Il toucha le nez, la lèvre supérieure, suivit les arcades sourcilières, le modelé de la mâchoire…

— Je vois que vous êtes belle ! dit-il.

Elle rit. En laissant retomber sa main, il effleura son sein nu et fit un bond en arrière, étouffant une exclamation de surprise, plus ou moins feinte. Loé ne put retenir un cri de plaisir et de colère mêlés.

— Vous l’avez fait exprès !

— Vous êtes…

— Je suis nue. Et vous le saviez. Sortez, je vous en prie !

Loé Dantika eut une sorte de gémissement. Et cela se passait maintenant, un des derniers jours d’août 2044, dans la salle Am Dam. On eût dit qu’Algis Adamci avait entraîné Loé avec lui dans sa plongée vers le passé… Mme Dantika avait porté la main à sa poitrine. Elle renversa la tête en arrière et ses yeux parurent un instant se révulser. Bruno Ceren et don Moulay Garcia Zemgane la regardèrent avec étonnement, puis avec inquiétude. Le magistrat se leva, hésitant. À ce moment, Loé souleva les paupières ; son regard redevint vivant ; elle sourit et adressa un geste rassurant à don Moulay. Elle prononça aussi, à voix basse, quelques mots que personne ne comprit.

Le magistrat fronça les sourcils et se tourna vers Algis, qui avait l’air un peu hagard de celui qui s’éveille brusquement en un lieu inconnu. Bruno Ceren devina peut-être ce qui s’était passé. Il sentit le danger et tenta une diversion. Essuyant avec un carré absorbant la sueur qui coulait sur son front et dans son cou, il s’approcha d’un thermostat d’ambiance et fit entendre un léger sifflement.

— C’est ce que je pensais, dit-il. Des ennuis avec la climatisation. Vous vous sentez mieux, madame ?

La propriétaire de Bora-Aul ne parut pas entendre la question. Elle sourit à Algis Adamci et baissa les yeux, troublée.

— Ah, c’était la chaleur ? fit don Moulay en passant la main sur son front moite. Quelque chose qui cloche ?

— Canicule de réversion, dit Bruno Ceren. L’I.C.C.A. nous persécute !

Le magistrat regarda Algis.

— Votre Simak me paraît bien bizarre. Je ne sais pas si la chaleur explique tout !

 

Trois hommes et une femme étaient réunis dans la salle Am Dam de l’hôtel Kaloum, à Bora-Aul. Un seul d’entre eux, le Wiki Algis Adamci, était conscient de vivre des événements qui allaient déterminer l’avenir de l’humanité, quoique infimes en apparence. En une seconde, le regard d’Algis avait parcouru les deux prochains siècles…

La température avait atteint 26° centigrades et demi dans la salle Am Dam : trois degrés de plus que le maximum technique admissible. Le système de climatisation intérieure de l’hôtel Kaloum aurait pu être déréglé ; mais il ne l’était nullement. En réalité, Bora-Aul subissait une « pression fiscale », de l’Agence Internationale de Contrôle Climatique, l’I.C.C.A. Ces représailles atmosphériques, par la chaleur, le froid, ta sécheresse, la neige, le vent, la tempête ou n’importe quoi de ce genre, allaient : 1) provoquer de graves perturbations dans le régime général du climat ; 2) devenir intolérables et déclencher le premier mouvement de révolte contre le pouvoir des metsats, les satellites météorologiques ; 3) conduire d’incident en incident à la Guerre de cent soixante-quinze ans (2044-2219) qui laisserait la Terre aux Simaks.

D’autre part, on commençait à s’apercevoir, un peu partout dans le monde, qu’il n’existait aucun moyen d’identifier les Wikis en évolution parmi les Simaks ordinaires. Il n’était déjà plus question d’identifier les Wikis évolués car ils avaient disparu. Dans une première phase d’application de ta Convention de Changhaï, on opérait à l’aide de tests et d’interrogatoires plus ou moins psychologiques ; et certains chercheurs, comme Bruno Ceren, essayaient de sauver leurs sujets avec la complicité de l’administration. Dans une deuxième phase, les suspects seraient immédiatement abattus et aucune dérogation ne serait plus admise. Au cours de la troisième phase, on allait tirer à vue sur n’importe qui ou presque : ce serait le massacre. Près d’un quart des Simaks existant en 2044 mourraient dans les quelques semaines suivant la convention de Changhaï.

Un peu plus tard, on s’apercevrait que les Simaks savaient très bien repérer ceux d’entre eux qui étaient en train de devenir des Wikis. La plupart des survivants furent ainsi épargnés. L’attention des pouvoirs fut attirée sur certaines qualités de l’espèce qu’on n’avait pas très bien remarquées jusqu’alors. La réflexion commune des savants et des dirigeants sur ces faits devait aboutir à la création des Simaks de guerre, en 2049.

Comme piétaille combattante, les Simaks se révélèrent plus économiques et plus efficaces que les robots. Ils se montraient fort peu belliqueux. Mais cette guerre était une drôle de guerre dans laquelle les activités militaires de base requéraient plus d’humilité que d’agressivité.

Cependant, le conflit se prolongeait et les Simaks mouraient nombreux. Le traitement inhibiteur de la mono-amine K était toujours long et coûteux. Pourquoi les Simaks ne feraient-ils pas des Simaks, comme les dogues font des dogues, les rats blancs des rats blancs et les zèbres rayés des zèbres rayés ? L’idée était lancée dès le début de la guerre : elle aboutirait aux environs de 2060 aux premiers Simaks génétiques.

Quant aux Wikis en évolution, ils n’étaient sans doute pas plus de quelques centaines dans le monde. Mais leur légende allait enflammer des centaines de millions d’humains. Combien s’étaient réellement échappés pour gagner Dieu sait quel sanctuaire de l’espace ou du temps ? On l’ignorerait toujours. Mais un vent fou de liberté s’engouffrait par les brèches qu’ils avaient ouvertes dans le mur du monde, le mur du présent, de la résignation et de la loi. Partout, se formèrent des îlots de résistance passive, de révolte anarchiste ou simplement de fuite dans le rêve. Le mouvement se développa à la faveur du chaos.

Pendant que les États et les Agences faisaient la guerre, sur Terre et dans l’espace, la désobéissance civile gagnait la planète entière. Dans cette situation, les Simaks firent la preuve d’une adaptabilité supérieure. Beaucoup de gens voulurent recevoir le traitement inhibiteur de la mono-amine K. Il n’y avait pas assez de biotechniciens ni de laboratoires. Alors, les gourous s’en mêlèrent, affirmant que la transformation pouvait être opérée par des moyens purement psychologiques. Et ils le prouvèrent ! Il y eut bientôt des dizaines de millions de Simaks programmés. La secte de Jenkins comptait à elle seule cinq millions de membres en 2080.

La conquête de la Terre par les Simaks était déjà bien amorcée à la fin du XXIe siècle.

Et puis, quand les derniers humains eurent quitté la planète en 2219, pour aller s’installer dans les îles de l’espace, la guerre cessa tout simplement.

 

Cette plongée dans l’histoire du futur, Algis Adamci l’accomplit en un instant, sans que sa volonté ou même son désir y fussent pour quelque chose. Le temps n’existait pas vraiment pour lui. Sa mémoire contenait le futur aussi bien que le passé ; mais elle n’était pas stable. Il se rappelait puis il oubliait. Bientôt, l’instabilité gagnerait chacun des atomes, chaque quantum d’énergie qui constituaient son corps, son cerveau, sa personnalité. Alors, il ne pourrait plus s’accrocher à ce monde. Il serait emporté comme une feuille dans le vent.

On avait détruit en lui ce qui permettait à l’homme de s’attacher au présent, de s’établir sur ce fil très mince qui court entre le passé et l’avenir et d’y vivre sa vie. Avec les Simaks, les remodeleurs de l’homme avaient connu une réussite qui dépassait de loin leurs rêves et leurs espérances. Mais, avec les Wikis, on avait abouti à des êtres non viables…

Des êtres plus légers que le temps, qui ne pouvaient vivre que dans les îles de la lune !

 

Algis Adamci se retrouva alors entre Loé Dantika, Bruno Ceren et don Moulay Garcia Zemgane, au milieu de la salle Am Dam, à l’hôtel Kaloum. Il était bien le seul à avoir froid…

Il frissonna. Il avait les lèvres sèches et le regard fiévreux. Ces divers signes alertèrent Bruno Ceren, lui aussi pâle et tendu malgré la chaleur.

Le magistrat se penchait sur l’écran du téléphone. En se relevant, il fit une moue d’excuse à Mme Dantika.

— Comprenez-moi, chère amie : j’étais obligé d’accepter cette entrevue.

— Tout de suite ? demanda Loé.

Don Moulay Garcia regarda sa montre.

— Disons : un quart d’heure.

— Pourquoi le major Boendé ne vient-il pas seul ? dit Bruno Ceren.

— Deux de ses hommes l’accompagneront. C’est normal.

— Vous n’avez pas confiance en moi ! fit Loé Dantika.

— Mais si, naturellement, chère amie, j’ai la plus grande confiance en vous. Dans le cas contraire je ne serais pas ici. J’ai cependant le devoir d’écouter les arguments du major Boendé. C’est une affaire très grave et j’aurai à justifier ma décision de façon aussi explicite que possible…

— Avez-vous vraiment un pouvoir de décision dans cette affaire ? demanda Bruno Ceren.

Le magistrat s’indigna.

— Naturellement !

— Donc, si vous êtes en désaccord avec le représentant ici de la Sécurité panafricaine, votre point de vue prévaudra ?

— C’est… tout à fait évident !

Mais le ton de don Moulay Garcia manquait un peu d’assurance. Algis savait que la deuxième phase de l’opération anti-Wikis allait commencer. Désormais, les militaires et les agents de la Sécurité auraient tout pouvoir pour trancher les cas litigieux. Cela signifiait que les suspects seraient abattus, malgré l’opposition des autorités administratives. Algis avait le sentiment qu’il échapperait aux hommes du major, mais ce n’était pas une certitude. Il ne savait pas encore interpréter les images confuses qui lui venaient du temps. Certaines l’avaient atteint avant même qu’il fut un Simak, sous l’effet des hypermnésiants. Quand le lieutenant Rayne l’interrogeait, il s’était vu fuyant dans un parc de Revention, haletant, la tête bourdonnant de fièvre. Cette séquence se situait bien dans l’avenir puisqu’il n’était plus aveugle. D’ailleurs, elle ne pouvait trouver aucune place dans le passé.

Il eut l’intuition qu’il allait la rejoindre bientôt. Il essaya de voir au-delà et n’y parvint pas. Le don ne lui obéissait guère ; d’ailleurs, ce n’était peut-être pas un don mais une tare…

Il y eut un nouvel appel du major Boendé. La rencontre était convenue dans dix minutes, au bord du canal froid…

— Non ! dit Algis.

Don Moulay Garcia l’observa d’un air irrité.

— Qu’est-ce que tu as, toi, le Simak ?

— Il a raison ! dit Loé. Pas le canal froid. Je… eh bien, je n’aime pas cet endroit. Prenons plutôt le bassin des saules.

Le magistrat haussa les épaules.

— Très bien. Prenons le bassin des saules, fit-il sur un ton las. Je rappelle le major. Et toi, le Simak, j’ai encore quelques questions à te poser…

— Foutez-lui la paix ! dit Bruno Ceren.

— Monsieur ! Vous parlez à un haut magistrat d’État !

— Je vous en prie, dit Loé Dantika.

Algis n’écouta pas la discussion. Il savait que son destin allait se jouer dans les prochaines minutes. Il ne voyait pas très bien comment il pourrait échapper à la Sécurité. Canal froid ou bassin des saules, la rencontre organisée par le major était un piège. Lui, le Wiki, ne devait pas en sortir vivant.


CHAPITRE II

Depuis des jours et des jours, l’orage tournait au-dessus de Bora-Aul sans jamais éclater. En cette fin d’après-midi, la température variait dans le microclimat de 33 à 48° centigrades. À Revention, la chaleur était étouffante mais supportable. Par contre, la région de Rosejaune, « capitale d’été » de Mme Dantika avait dû être évacuée.

Les gens de l’I.C.C.A. et des metsats appelaient ça une canicule de réversion. Pour ne pas dire « rétorsion »… Les maîtres des microclimats employaient l’expression canicule fiscale. Cela signifiait que l’Agence exerçait un véritable chantage sur les propriétaires pour les forcer à payer leurs impôts. Dans le cas de Bora-Aul, la situation était un peu plus compliquée ; il s’agissait en fait d’une des premières escarmouches de la guerre climatique.

Loé Dantika s’arrêta près d’un tympan en forme de champignon renversé, les lamelles à l’extérieur. Elle écouta avec attention. Puis elle s’approcha de l’appareil, souleva son collier, posa contre son oreille gauche une perle un peu plus longue et un peu plus grosse que les autres, qu’elle connecta en appuyant sur un léger renflement. Enfin elle respira fort et guetta le bruit de son souffle, amplifié par le tympan…

Mais d’autres sons le couvraient. Le roulement d’une cascade qui se trouvait à plus de cent mètres et aussi des bruits de pas, de frôlements dans les broussailles et les feuillages, sans compter les innombrables bourdonnements d’une infinité d’insectes. Loé laissa retomber son collier avec un geste d’humeur. L’appareil était mal réglé, naturellement.

— Beaucoup de résidents me croient paranoïaque, dit-elle à don Moulay Garcia. Mais ces tympans ne sont pas des appareils de surveillance, du moins en principe. Pour moi, ce sont d’abord des instruments de musique.

La propriétaire de Bora-Aul expliqua au magistrat que les tympans dispersés dans les jardins de Revention captaient pour elle – la comédienne, la musicienne – tous les bruits infimes et secrets de son domaine : la plus suave des mélodies.

Ils pouvaient cependant, exceptionnellement, servir à des fins de surveillance…

— Cet appareil est déréglé, dit-elle. Mais j’ai quand même pu entendre les hommes du major encercler les jardins ! dit-elle avec calme.

— Vous êtes sûre ? fit le magistrat.

Loé Dantika haussa les épaules.

— Le major a déjà dix minutes de retard ! dit Bruno Ceren.

— Il met son dispositif en place !

— Il n’a pas… C’est moi qui représente l’État ! s’écria don Moulay.

— L’État représente-t-il encore quelque chose ?

Le magistrat s’étouffa.

— Cette chaleur…

— Venez, dit Loé. Allons nous promener au bord du canal froid, en attendant le major.

— Mais la rencontre doit avoir lieu…

— Il fera peut-être un peu plus frais au bord du canal.

Deux hommes du service d’ordre privé de Mme Dantika encadraient les Simaks, Algis et Gella. Le major Boendé avait demandé que Gella accompagne Algis, et Bruno Ceren s’interrogeait avec anxiété sur les raisons de cette requête. Les deux gardes du corps de don Moulay Garcia, deux magnifiques Sarahouis, fermaient la marche. Loé Dantika avait fait placer quelques gardes-chasse en divers points des jardins. Le major disposait certainement de forces supérieures. De toute façon, la propriétaire de Bora-Aul ne souhaitait pas entrer en guerre avec la Sécurité panafricaine. Elle voulait seulement rompre la monotonie de sa vie, retrouver l’exaltation des grands scenics qu’elle avait tournés vingt ans plus tôt. Elle ne demandait au fond qu’un peu de cinéma…

— L’Agence climatique exagère ! dit don Moulay.

— Elle me réclame deux millions de gecs, dit Loé Dantika. Je suis désolée, don Moulay, de vous accueillir dans ces conditions. Ne croyez surtout pas que je sollicite votre intervention. Je considère pourtant que notre gouvernement est le véritable débiteur de l’Agence. Bora-Aul sert de champ de manœuvres aux autorités panafricaines, comme Lackawanna sert de champ de manœuvres aux Américains. Que les États se débrouillent entre eux ! Je ne peux ni ne veux payer deux millions de gecs à l’I.C.C.A. S’il le faut, je quitterai ce microclimat en emmenant mes Simaks préférés !

La petite troupe marchait lentement à travers les allées, le long des massifs fanés où mouraient les fleurs d’un été sabordé. Les feuilles sèches, cassantes comme du verre, craquaient sous les pieds nus de Loé, sous les babouches du magistrat, les sandales des Simaks et les bottes des gardes du corps.

— Ils veulent nous griller vifs ! dit Bruno Ceren.

Loé Dantika s’arrêta machinalement devant une sculpture, une « carcasse » de David Lambo. Un formidable assemblage d’os, provenant d’animaux de toutes espèces. Et probablement quelques os humains, en outre. Il suffisait d’observer la sculpture d’un peu près pour les repérer. Les gardes-chasse et les miliciens avaient sans doute vendu un certain nombre de squelettes au grand artiste. À prix d’or, bien sûr.

Loé Dantika lut ce titre dérisoire : Carcasse 8. Elle serra les dents de mépris. Pourtant, elle restait là, attentive. Certains petits os mobiles s’entrechoquaient avec un bruit musical. Et c’était une musique étrange, rare, unique peut-être, qui symbolisait merveilleusement la douceur de vivre des microclimats.

À cause de cette musique, elle pardonnait tout à David Lambo. Car les microclimats, elle le sentait, approchaient de leur fin.

Haussant les épaules, elle continua son chemin.

Par un petit escalier taillé dans le roc, elle descendit au bord du canal froid. Les autres la suivirent. Elle marcha un moment sur le sentier pavé qui longeait le canal. Un souffle frais montait du courant. Mais Loé Dantika se sentait encore plus oppressée que dans le jardin. Elle se força à avancer d’un air détendu parce que les autres l’observaient. Elle connaissait bien les raisons de son malaise. Ses gardes-chasse et ses miliciens jetaient dans le canal froid trop de cadavres qui ne l’étaient pas encore !

Elle avait hâte d’en finir maintenant.

— Pourquoi nous avez-vous conduits ici, chère amie, alors que notre rendez-vous avec le major Boendé était au bassin des saules ? demanda don Moulay Garcia.

— Le major finira par nous rejoindre ici, dit Loé. Nous reconnaîtrons nos torts. Nous nous excuserons en disant que nous sommes venus chercher un peu de fraîcheur au seul endroit où il en restait. Et, ainsi, nous pourrons capituler sans perdre la face !

— Capituler, je ne comprends pas !

— Don Moulay, je ne veux pas vous tromper plus longtemps. Algis Adamci a été longtemps mon secrétaire personnel. J’ai accepté qu’il soit transformé en Simak pour lui sauver la vie. Une première fois. J’ai essayé de le sauver une deuxième fois, maintenant. Mais je sais que j'ai perdu. Algis est un Wiki : nous devons le livrer au major Boendé pour qu’il le tue !

— Non ! hurla Bruno Ceren.

— Si ! dit calmement Loé.

 

Algis sortit du chalet. Il s’arrêta au pied de l’escalier, la tête tournée vers l’est, exactement vers le pont de bois qui enjambait le ravin, avec un bond de deux cents mètres. C’était une passerelle fragile, suspendue à des étais souples. L’ensemble évoquait un navire au fin gréement, amarré en plein ciel. La passerelle se balançait fortement sous le vent du nord qui balayait le plateau et courbait la frange de palmiers bordant le ravin. Un sifflement rauque attira l’attention d’Algis du côté du sud.

C’était encore le vent, qui s’engouffrait dans un étroit couloir rocheux, conduisant à la Pointe du Bec, là où se situait la corniche qu’Algis nommait « observatoire ».

La carte de l’île évoquait assez bien le dessin d’une tête d’oiseau à long bec, tranchée net au milieu du cou. Encore un symbolisme aviaire, seulement un peu plus élaboré que celui des œufs géants. Le village des œufs géants était une simulation sommaire du retour dans le sein maternel, avec le désir d’une nouvelle naissance, dans un monde plus doux et plus paisible. Mais Algis savait obscurément qu’il se serait ennuyé dans ce monde-là. Puis les œufs avaient éclaté. Les îles de la lune étaient toujours éphémères. Le village tout entier était parti en lambeaux. Algis avait dérivé sur un morceau de coquille tapissé de fourrure. Ce radeau improvisé flottait dans un milieu de faible pesanteur, qui tenait à la fois de l’air et de l’eau. Les deux éléments se mêlaient pour constituer une sorte de nuage : l’éther lunaire, qui était peut-être le tissu profond de la réalité.

Et les îles de la lune étaient faites de morceaux de réalité qui avaient échappé d’une façon ou d’une autre au temps linéaire. Elles survolaient lentement l’histoire, en suivant les courants qui les portaient vers l’avenir. Quelquefois, un tourbillon les entraînait vers le passé. Alors, le plus souvent, elles éclataient ou s’effritaient. Leurs éléments constitutifs rejoignaient le flot du temps et s’aggloméraient de nouveau à la masse compacte de la réalité. La plupart des îles poursuivaient leur course erratique vers le futur. Des morceaux de réalité montaient du flot pour les grossir. Certaines se désagrégeaient peu à peu. Quelques-unes s’arrachaient de façon définitive à l’attraction du courant temporel. Elles s’éloignaient en diagonale du monde historique, se dirigeant vers un autre plan de réalité.

La coquille-radeau sur laquelle naviguait Algis avait rejoint l’île du chalet et du ravin. C’était un territoire plus vaste et plus varié que le village des œufs géants. Le ravin, profond, touffu et tiède, occupait environ la moitié de la surface totale, qui devait atteindre un kilomètre carré et demi. Il avait à peu près la forme d’un muscle tendu. Il commençait à la pointe du bec, frôlait l’œil-chalet, se gonflait sous la gorge et au milieu de la tête et s’achevait à l’extrémité du cou, barré par une falaise verticale. Le plateau, les crêtes, les bordures, les corniches et la plage du sud occupaient le reste de l’île.

Algis avait déjà noté l’existence de trois ou quatre climats et de nombreuses zones de végétation. L’île du ravin et du chalet répondait bien à la définition de Bruno Ceren : c’était un bébé monde.

Et c’était aussi un vaisseau qui voguait au-dessus du temps.

Algis observa la passerelle ballottée par le vent, oscillant dangereusement au-dessus du ravin. Soixante-dix ou quatre-vingts mètres plus bas, coulait l’unique rivière de l’île, qui se jetait dans l’éther à la partie inférieure du bec. Il ne pouvait pas apercevoir la rivière depuis le chalet, mais il connaissait la profondeur du ravin. Il renonça à se rendre à la plage du sud comme il l’avait projeté. Bien sûr, il aurait pu descendre au fond du ravin et remonter de l’autre côté. Mais il avait changé d’idée.

Le vent glacé qui soufflait sur le plateau lui donnait envie de s’en aller vers les crêtes du nord-ouest sur lesquelles la neige tombait peut-être. Il avait l’impression que de minuscules flocons blancs dansaient entre les sapins sombres, tassés au bout du plateau. Et depuis les crêtes, on jouissait d’un panorama incomparable : la face cachée de la lune, la ville-monde de Lagrange I et toutes les îles voisines, dérivant au-dessus du temps, comme un troupeau de nuages fabuleux…

Algis frissonna. Partant pour la plage du sud, il ne s’était vêtu que d’un simple short, au tissu minci et aux bords effrangés par l’usure. Il rentra dans le chalet et enfila une combinaison fourrée par-dessus son short. Il ressortit, descendit l’escalier et fit quelques pas sur le chemin du plateau. Un essaim de flocons blancs se posa sur son visage.

Alors, il entendit une voix féminine crier son nom : Algis…

— Algis est un Wiki ! Nous devons le livrer au major Boendé pour qu’il le tue !

— Non !

— Si !

 

Algis comprit que les voix provenaient du jardin de Revention et non de l’île. Il fit un effort pour rejoindre la réalité temporelle datée du 30 (ou du 31) août 2044. Le calendrier n’avait plus grand sens pour lui. Il perdait de plus en plus la conscience du temps : évolution normale d’un Wiki…

Mais il devait, croyait-il, s’accrocher à cette réalité temporelle pour sauver sa peau. Question de vie ou de mort !

— Non ! non ! Je ne veux pas qu’on le tue ! cria Gella.

Il vit avec étonnement la jeune Simak se précipiter sur Loé Dantika, les poings levés et serrés. La stupeur de don Moulay Garcia et de Bruno Ceren était égale à la sienne. Les deux hommes restèrent figés un instant en observant la scène avec incrédulité. À moins qu’ils ne fussent en train de regarder le ciel, soudain couvert et menaçant. Les quatre gardes du corps, rassemblés à une certaine distance, marquèrent une hésitation.

Loé Dantika recula en trébuchant, gênée par les plis de sa longue abud blanche qui s’enroulaient autour de ses jambes. Gella portait une blouse courte, attachée par une ceinture lâche que le vent dénoua… Le vent qui s’était levé brusquement. Un souffle brûlant bondit et tourbillonna en arrachant au sol de petits nuages de poussière très sèche. L’orage tant attendu éclatait enfin.

L’abud de Loé se plaquait contre elle, des chevilles aux cuisses. La propriétaire de Bora-Aul se trouva immobilisée au moment où Gella se ruait sur elle avec fureur. Le choc la projeta dans le canal froid – d’un froid mortel. Elle tomba en hurlant de terreur. Mais ses cris s’arrêtèrent dès qu’elle fut dans l’eau. Le canal était tiède. Elle se mit à nager.

Un membre du service d’ordre tira sur Gella et la manqua à cause du vent. Les autres rejoignirent la jeune Simak qu’un tourbillon avait à moitié déshabillée. Ils lui arrachèrent sa robe et la frappèrent violemment.

Algis vit alors le major Boendé et ses hommes apparaître en haut de l’escalier qui descendait vers le canal. Gella se débattait nue entre les mains des gardes. Il ne pouvait rien pour elle.

Il regarda de tous les côtés pour fuir. Entre le mur qui dominait le canal et le sentier qui le bordait, en amont, il vit une haie d’arbustes, d’aloès et de yuccas qui lui offrait peut-être une chance de s’échapper. Pour aller où ? Il ne se posait même pas la question. Ce qui comptait, c’était le temps et non l’espace.

Il bondit, avec une certaine maladresse, et se piqua tout de suite aux pointes aiguës des plantes grasses. Il sentit à peine la douleur. Il courut et se cogna au mur. Une dizaine d’armes se braquèrent sur son dos. Il ne pouvait les voir, mais il était conscient de cette menace terrifiante.

Seulement, il n’était pas terrifié. Il avait perdu aussi le sens de la peur. La haie se mit à flamber autour de lui. Brûlé au pied, à la main, au côté, il jeta un cri de souffrance et de détresse. Un cri rauque, farouche, animal. Si ses poursuivants avaient eu encore un doute, ils l’auraient perdu à cet instant. Algis Adamci n’était plus tout à fait un homme.


CHAPITRE III

Les hommes du major Boendé tirèrent à plusieurs reprises sur Algis, pendant que leur chef hurlait dans un talkie pour alerter le gros de ses forces. Un hélicobulle descendait sur le jardin en luttant contre le vent.

— Tirez ! Abattez-le ! Tuez le Wiki ! Il est en train de s’échapper !

Le lieutenant Rayne surgit de l’autre côté du canal, flanqué d’une troupe de quatre ou cinq hommes. Deux agents de la Sécurité portaient des armes thermiques lourdes.

— Feu à volonté ! Le Wiki s’échappe ! Feu ! Feu !

Les tirs des deux groupes se croisèrent sur la haie, ni haute ni épaisse, derrière laquelle s’abritait Algis Adamci.

Déjà, cette haie flambait d’un bout à l’autre. Les premières gouttes de pluie se mirent à tomber ; elles étaient rares mais absolument énormes. Le vent attisait les flammes et la pluie noyait les braises.

Algis apparut au milieu d’un tourbillon de fumée. Sa silhouette vacilla. Il parut se dédoubler. Balles, aiguilles et faisceaux divers s’abattaient autour de lui.

Les hommes de Boendé eurent l’impression de voir plusieurs silhouettes humaines superposées qui se détachaient et s’éloignaient. Toutes disparurent un instant. Puis il y eut de nouveau un fugitif, un petit homme brun aux vêtements roussis, debout, seul dans un décor de fin du monde.

Peut-être était-ce une illusion provoquée par la lueur de forage. Le ciel se changeait en un miroir obscur. Des lames de lumière tournoyaient au-dessus de Revention. On aurait dit qu’elles hachaient menu les nuages formés par l’éclatement de la couche de Leyman et fauchaient à grands coups les cimes des hauts arbres. En outre, elles avaient un effet d’éblouissement qui rendait toute vision trouble et incertaine.

Une rafale s’abattit sur l’autre rive du canal. Le lieutenant et ses hommes furent balayés en une seconde. Deux corps tombèrent dans le canal. Le lieutenant s’accrocha d’abord à la rampe d’un escalier abandonné. Puis la rampe se décrocha, le lieutenant tomba et fut jeté contre le mur.

Sur la rive droite, don Moulay Garcia aidait Loé Dantika à sortir de l’eau, sous le vent battant. Deux hommes du service d’ordre maintenaient Gella, dont les vêtements s’étaient envolés en même temps que le chapeau d’un garde du corps.

Debout sur le bord du canal, Mme Dantika frissonnait. Elle tourna la tête pour ne pas voir les agents de la Sécurité en train d’abattre, de fusiller, de griller, de déchiqueter Algis Adamci. Elle leva les yeux vers le ciel pantelant et comme écorché vif. Elle vit passer des feuilles, des rameaux brisés, des morceaux d’étoffe ou de papier, un panneau de plastique, une aile d’éolienne et un paon à la queue arrachée, transformé en épave volante…

L’obscurité envahit le jardin. Une nuit jaune et bleue recouvrit le microclimat, tandis que de grands éclairs blancs cisaillaient l’espace en tous sens, à une cadence ultra-rapide.

Giflée par le vent, Loé Dantika se retourna. La haie derrière laquelle Algis Adamci s’était réfugié n’existait plus, autant qu’on pouvait en juger à la lueur des éclairs. Aucune trace du fugitif. Mais les hommes de la Sécurité tiraillaient encore, sporadiquement. Le major Boendé hurlait des ordres que personne ne pouvait entendre.

Peut-être Algis avait-il pu s’échapper ? La foudre s’abattit sur un cèdre géant dont le tronc se fendit avec un bruit de métal froissé. Le grondement de la terre répondait aux hurlements fous du ciel. Loé se sentit entraînée. Don Moulay Garcia et Bruno Ceren l’avaient prise chacun par un bras.

— Il faut rentrer ! cria le magistrat à son oreille ! Se mettre à l’abri ! Vite !

Elle résista.

— Se mettre à l’abri ? Dedans ? Non, non ! C’est trop dangereux !

« La couche de Leyman a été emportée ! gémit Loé. Je crois que la paroi phasique a sauté ! Les bâtiments vont nous tomber dessus ! »

Mais ses compagnons ne l’entendirent pas et continuèrent de l’entraîner vers l’hôtel. Ils essayèrent de la soulever puis la tempête les bouscula. Don Moulay Garcia Zemgane s’assomma contre une marche d’escalier. Bruno Ceren disparut. Loé se plaqua au sol pour ne pas être emportée. La pluie commença à tomber, tiède et huileuse. Presque aussitôt, ce fut une trombe déferlante. Loé ne résista pas longtemps. Traînée par un flot boueux qui étouffait ses cris, elle fut de nouveau projetée dans le canal. Elle se débattit un moment et perdit conscience.

 

Algis fuyait en zigzaguant, pieds nus, trébuchant de vertige. Ses vêtements avaient été en grande partie grillés par le tir des armes thermiques et par l’incendie de la haie desséchée, il avait des brûlures sur tout le corps. Des ondes de froid parcouraient sa peau et ses muscles. Ses os lui semblaient pareils à des morceaux de métal gelé.

Il courait, haletant, la tête bourdonnante de fièvre. Tout autour de lui, l’ouragan se déchaînait.

Il ne saurait jamais comment il avait pu échapper au feu des hommes de la Sécurité. La tempête l’avait aidé et puis ses dons de Wiki avaient commencé à se manifester. Les circonstances précipitaient son évolution. Il décollait peu à peu du courant temporel, par sauts minuscules qui lui donnaient cette impression de zigzaguer. C’était ainsi, naturellement, qu’il avait passé à travers la fusillade déclenchée contre lui par le major Boendé et ses hommes…

Maintenant, le phénomène se poursuivait et le protégeait partiellement de la tempête, il voyait les éléments se déchaîner sur sa tête ; mais la pluie et le vent l’atteignaient à peine. La tornade le cinglait parfois brièvement puis s’éloignait de lui. Il voyait la pluie ruisseler devant lui sur une vitre immatérielle ; une fine ondée traversait la vitre, l’aspergeant au passage. Il courait sans chercher à s’orienter, presque sans hâte.

Les autres devaient être à sa poursuite. Le major Boendé n’avait sûrement pas renoncé à le tuer.

Il se trouva sur une esplanade aux dalles luisantes qui dominait les jardins de Revention. Un immense rideau bleu foncé, strié de jaune, s’étendait entre ciel et terre. Un mélange pâteux de pluie épaisse et de grêle à demi fondue se déversait sur la ville et ses jardins avec un bruit de torrent. Au-dessous, des trombes d’eau éventraient les massifs, labouraient les pelouses, soulevant les arbres abattus et s’attaquaient à grands coups de boutoirs à toutes les constructions qui leur barraient le passage.

Les éclairs déchiquetaient l’horizon, sous la couche de Leyman émiettée. Leurs feux se croisaient sur Bora-Aul : flèches et étoiles, arcs et croissants, griffes et lances, épées de lumière et soleils tremblants… Le vent hurlait à la mort pour accompagner le roulement rauque du tonnerre. L’atmosphère avait une odeur de sel, d’ozone, de fumée et de cuir brûlé.

Algis se remit à courir. Il prit la direction du nord. Approximativement : on se repérait avec peine au milieu de cet enfer. L’impression de zigzaguer devint si forte qu’elle se changea en vertige. Algis se laissa emporter vers l’île du ravin et du chalet. Il courait toujours vers le nord ; mais ce n’était plus le même nord : il se trouvait sur un plateau faiblement boisé, il montait vers les crêtes enneigées en zigzaguant à travers les sapins. Il dut s’arrêter, le souffle coupé par le blizzard. Les flocons durs et glacés piquaient son visage et s’insinuaient sous ses vêtements, enserrant son cou dans un collier de métal mordant.

À travers le bruit du vent qui grondait à ses oreilles, perça tout à coup une petite musique sautillante, un peu aigre.

Il s’entendit appeler comme la première fois par l’inconnu à la flûte.

— Algis Adamci !

Il se retourna.

— Qui es-tu ?

L’inconnu ne répondit pas tout de suite à sa question.

— Attention, Algis Adamci : les îles de la lune sont réelles ! Tu peux mourir de froid ici, ou bien te noyer sur la plage du sud, ou encore t’écraser sur un rocher au fond du ravin. Et dans tous les cas, tu mourras réellement !

— Alors, que sont les îles de la lune ?

— Il existe une sorte de champ temporel, dans lequel tu es pris. Sans cesse, des éléments de la réalité échappent au temps. Ce sont les doubles des êtres et des choses que le temps rejette pour diverses raisons. Ils se rassemblent en suivant certaines lignes de force du champ qu’ils matérialisent pour les voyageurs…

— Les voyageurs ?

— Oui. Tu en es un ! Et les éléments t’indiquent aussi les limites que tu ne dois pas franchir. Si tu sautes dans le vide, tu tomberas hors du champ et tu t’écraseras sur le présent que tu viens de quitter… Et le froid qui règne sur ce plateau signifie qu’il existe des fissures dans le champ. La protection de l’île n’est plus tout à fait assurée. Tu ne dois pas t’avancer plus loin. Et si le phénomène s’étend à l’île tout entière, tu devras partir…

— Pour aller où ?

— Tu devras chercher une autre île.

Algis reposa sa première question.

— Qui es-tu ?

— Comment ? Tu n’as pas deviné ?

— Peut-être…

— Je suis toi-même, naturellement !

La voix se tut. Le son de la flûte lutta un moment contre le vent, puis il mourut peu à peu.

Algis fit deux ou trois tours sur lui-même, hésitant, fort tenté de continuer vers le froid. Il lui semblait que du haut de la crête enneigée, s’il y parvenait, il pourrait voir l’univers tout entier, de la naissance du soleil à la fin de l’humanité et au-delà…

Ainsi, les îles de la lune – dont les simakologues parlaient avec dérision – étaient des radeaux du temps. Réelles ? Un mélange de réalité et d’illusion, comme toutes choses. Les bébés-mondes qui s’aggloméraient autour des radeaux prenaient sûrement des apparences trompeuses. Mais quelle apparence n’est pas trompeuse ?

Algis repartit vers le nord. Presque aussitôt, il suffoqua. Le vent était de plus en plus glacé, l’atmosphère de plus en plus pauvre en oxygène. Les cristaux devenaient comme des gouttes d’acide sur sa peau… Il fit encore quelques pas. Impossible d’avancer. Un voile noir passa devant ses yeux. Il tomba à genoux.

Il fut projeté dans une flaque tiède. Il se releva et courut. L’orage du microclimat redoublait de violence au-dessus de sa tête. Il était de retour à Bora-Aul. La foudre tomba devant lui. Un arbre au fût long et mince s’abattit presque à ses pieds. Il fit un bond sur le côté et l’évita. Il comprit qu’il avait vu l’arbre s’abattre avec quelques secondes d’avance, à l’endroit où il aurait dû se trouver, ce qui lui avait permis d’échapper à la mort une fois de plus.

Maintenant, il suivait une ligne de palmiers nains, à demi submergés, à demi arrachés, à demi décapités. L’allée se trouvait légèrement surélevée. Algis pataugeait dans dix centimètres d’eau, mais en contrebas, à quelques pas seulement, il voyait passer un flot bouillonnant qui charriait des troncs d’arbres, des cadavres d’hommes et d’animaux.

L’orage nodal se concentrait sur Bora-Aul. Les valves atmosphériques du microclimat explosèrent. Un monstrueux tambour se mit à battre.

Un puissant véhicule amphibie surgit brusquement derrière Algis qui se retourna et vit le canon d’une arme thermique se pointer vivement sur lui. Il se remit à courir en zigzaguant. L’espace s’embrasa autour de lui. Une pluie de filaments bleutés s’épanouirent autour d’un bulbe orangé. Algis ferma les yeux. Un hurlement antédiluvien tomba du zénith, monta du centre de la terre, jaillit de tous les horizons. L’hypercyclone climatique frappa Bora-Aul comme une bombe.

Une main monstrueuse saisit le camion blindé de la Sécurité et le lança en l’air, où une mâchoire titanesque le coupa en deux. Les morceaux broyés de l’engin restèrent suspendus, bien au-dessus de la bouillie informe des arbres… Suspendus ? Du moins, c’est ainsi qu’Algis les vit quand il ouvrit les yeux. Une lumière d’un bleu électrique, totalement figée, éclairait cette scène d’une désolation infinie.

Les débris suspendus dans l’espace, l’éclair immobile… Algis mit deux ou trois secondes à comprendre qu’il s’était une fois de plus arraché au courant temporel. Le présent n’existait plus pour lui. Peut-être l’avait-il perdu à jamais. Il contemplait comme une photographie l’instant où il avait de justesse échappé à la mort.

Car il aurait dû être, sans aucun doute, réduit en cendres par les armes thermiques du camion ou bien écrasé, déchiqueté par le cyclone. Mais lorsque les hommes de la Sécurité lui avaient vraiment tiré dessus, il n’était plus qu’un fantôme, hors d’atteinte du fer et du feu et de n’importe quelle arme humaine. Et quand le cyclone, quelques secondes plus tard, avait définitivement rayé Bora-Aul de la carte, il flottait, plus léger que le temps, au milieu d’un décor de mort : le premier champ de bataille de la guerre de cent soixante-quinze ans.


CHAPITRE IV

Le sol, lentement, redevint dur sous ses pieds et la neige froide sur sa peau. D’instinct, il enfonça la tête dans ses épaules pour essayer de se protéger du vent. Puis il leva la tête et vit son chalet, battu par la tempête, à une centaine de mètres devant lui. Il sourit. Le chalet était une cabine confortable sur le radeau du temps qui allait l’emporter.

L’emporter vers l’éternité ?

Il regarda une dernière fois le plateau couvert de neige. La crête avait disparu sous la nappe grise qui colmatait la brèche du ciel. Qu’avait dit l’inconnu à la flûte ? L’inconnu qui était lui-même dans son propre avenir ? « Le froid qui règne sur ce plateau signifie qu’il y a des fissures dans le champ…» Oui, il le savait. Dans le vide du temps, comme dans le vide de l’espace, la température voisinait le zéro absolu. Le champ protecteur le long duquel il se déplaçait n’assurait plus en ce point une étanchéité parfaite.

Algis n’avait plus besoin de l’homme à la flûte pour lui transmettre des informations puisées dans son expérience à venir. L’homme à la flûte n’était qu’une ruse de son esprit. Maintenant, il pouvait prendre ces informations directement dans sa mémoire. Cependant, ses souvenirs, ceux du futur comme ceux du passé, restaient instables et lui échappaient parfois au moment où il croyait les atteindre. Car il vivait dans un monde d’instabilité…

Il se dirigea vers le chalet en courbant la tête sous la tempête. La petite maison de bois serait un abri précaire. Peut-être devrait-il la quitter bientôt, « un jour ». Mais qu’était-ce qu’un jour dans un bébé monde qui planait au-dessus de la durée et de l’histoire ? Peut-être devrait-il quitter l’île même. Il se résigna par avance. Il avait déjà quitté son époque et il savait qu’il ne la reverrait jamais.

Les îles de la lune dérivaient au-dessus du courant temporel. Elles pouvaient errer avec une lenteur extrême dans le ciel de l’histoire, s’arrêter parfois, ou bien accélérer leur fuite pour parcourir des siècles en quelques heures de durée subjective, mais elles ne revenaient pas en arrière. Ou si elles le faisaient, exceptionnellement, c’était l’explosion, la chute peut-être mortelle dans le courant, et en tout cas la fin du voyage.

Algis savait que son île s’en allait vers le bout du temps. Et à la pensée de ce qui l’attendait là-bas, il était à la fois exalté et terrifié. Et celle qui l’attendait là-bas ? Non, ce n’était peut-être qu’un rêve fou. Il préférait ne pas songer encore à Ann-Li Lang…

Il marchait vers le chalet. Ses pieds s’enfonçaient dans la neige crissante. Il trébucha et se releva. La neige recouvrait le toit et commençait à s’élever le long des murs. Haletant, il s’arrêta pour reprendre son souffle. Il vit alors une silhouette féminine, dressée au pied de l’escalier, tournée vers lui. Une femme noire d’assez grande taille, frissonnant dans une mince abud blanche plaquée sur son corps. Il reconnut Loé Dantika. Son cœur se mit à battre follement, d’une émotion trouble : désir, espoir mêlé de peur. La peur l’emporta, mais il courut pour rejoindre Loé.

Elle fit quelques pas vers lui, tendit une main qu’il n’osait serrer. Il se décida enfin, referma sa paume sur les doigts tièdes, bien vivants ou qui imitaient admirablement la chaleur de la vie.

— Entrons vite, dit-il d’une voix calme.

Loé eut un sourire amical, presque tendre. Il s’effaça pour la laisser passer. Elle effleura sa joue d’un geste vif de sa longue main aux ongles dorés. Il tressaillit. Illusion. Loé Dantika n’était qu’un double rejeté par le temps pour une raison ou pour une autre.

Dans la pièce principale, la salle commune du chalet, la température était douce. Algis alluma les lampes à gaz. Loé s’approcha de lui.

— Ça me plaît chez toi, tu sais !

Algis ne répondit pas. Elle commença à enlever son abud trempée et déchirée. Il lui montra la salle de bains. Elle rit et acheva de se déshabiller devant lui. Elle fit quelques pas en tenant ses seins dans ses mains en coupe. Ce n’était plus la Loé Dantika de Bora-Aul, mais la jeune et belle comédienne de La Couronne perdue. Il savait maintenant pourquoi elle avait été rejetée par le temps.

Mme Dantika était morte à Bora-Aul, dans la tempête qui avait détruit le microclimat, et Algis se demanda s’il allait dériver jusqu’à la fin de l’éternité, en compagnie d’un fantôme.

Nue, Loé s’approcha des bûches rassemblées dans la cheminée. Elle froissa un journal posé sur une table, prit un briquet dans une niche du mur, fit jaillir une flamme. Algis la regardait, fasciné. Elle était un fantôme d’allure infiniment réelle. Il sentit son désir croître follement. Il enleva sa combinaison. Elle s’approcha pour l’aider. À ce moment, une fenêtre éclata sous une rafale. Un petit nuage de flocons tourbillonna dans la pièce. Un courant d’air glacé se fit. La maison tout entière se mit à trembler. On entendit un craquement sourd du côté du toit.

Algis s’avança vers la fenêtre, en commençant à se rhabiller. Puis il recula. Il se tourna vers Loé qui s’était enveloppée d’un rideau et claquait des dents.

— Il faut partir, dit-il.

— Pour aller où ?

— Dans le ravin. Après, on verra. Nous serons peut-être obligés de quitter cette île. Au fait…

Il n’acheva pas sa phrase. Il avait failli dire : « Comment êtes-vous venue ici ? » Mais la question n’avait pas de sens. Loé n’était qu’un fantôme ballotté par le temps. Elle avait peut-être pensé à lui au moment de mourir… Maintenant, comment sortir de l’île ?

— Il y a des vêtements pour vous, là, je crois, dit-il en ouvrant un placard mural.

— Je suis heureuse d’être avec toi ! dit Loé.

Algis eut un sursaut. Pourrait-il s’habituer à vivre avec l’ombre d’une morte ? Une deuxième fenêtre vola en éclats. Loé se glissa nue dans un long manteau de fourrure.

— L’entrée du ravin est à cinquante mètres, dit Algis. On y arrivera.

— Et tu crois qu’on sera à l’abri ?

— Je crois, oui… Allons-y !

Le vent lui arracha la porte. Il suffoqua et se jeta, tête baissée dans la tempête. Il sentit que Loé s’accrochait à lui. Il avait espéré qu’elle serait balayée. Force lui fut d’admettre qu’elle était aussi réelle que lui dans ce monde. Réelle comme le sol de l’île, l’atmosphère, les arbres, l’ouragan qui soufflait, l’eau, l’air, la neige… Elle était un de ces éléments enlevés au temps qui constituaient, en s’assemblant, une île de la lune. Elle n’était qu’un morceau d’île. Et c’était lui-même, avec son imagination et ses souvenirs, qui prêtait vie à cette image solidographique !

Il essaya de courir mais ne put que patauger dans la neige fraîche qui atteignait la hauteur de ses cuisses. Il tomba, se traîna sur les genoux. Il réussit à se relever. Loé était toujours là. « Courage ! » dit-il. Il faillit éclater d’un rire amer, fou. Les morts n’ont pas besoin de courage. À moins que… à moins que ce monde ne soit, tout simplement, l’enfer !

Il ne rit pas mais il ne put s’empêcher de gémir. Le blizzard lui sciait les mains et lui blessait les yeux. Ses lèvres étaient comme deux morceaux de cuir gelé. Son corps lui donnait l’impression d’être un assemblage malhabile de vieux morceaux de bois.

Cinquante mètres ? Est-ce loin, cinquante mètres ? Non… À condition de ne pas se tromper de direction. Soudain, il distingua à travers le rideau gris, miroitant, qui couvrait le plateau, les piliers du pont, masses indistinctes, noyées dans le brouillard, et la silhouette élancée de la passerelle, comme un trait à peine esquissé sur une page blanche et aux trois quarts effacé par la tempête. Battue par le vent furieux, la passerelle tanguait et craquait. Les étais martyrisés faisaient entendre un sifflement suraigu…

Algis et Loé se reposèrent un moment, aplatis contre une butte qui les protégeait un peu du vent mais non de la neige. Levant la tête pour tenter de repérer le passage qui permettait de s’engager dans le ravin, Algis aperçut une petite lumière accrochée au ciel, vers l’est, très bas sur l’horizon. Une étoile ? Presque aussitôt, il entendit jouer la flûte mystérieuse. Fait étrange, la petite musique aigre-douce perçait sans peine le grondement de la tempête. Puis la voix de celui qui était peut-être son double, mais qu’il nommait toujours « l’inconnu à la flûte », prononça tout près de son oreille, sur un ton heurté et anxieux : « Je suis venu t’avertir. Tu ne dois pas essayer de quitter l’île maintenant. Le champ de translation est gravement perturbé. Nous traversons la deuxième décennie de la guerre de cent soixante-quinze ans. Certaines armes utilisées par les belligérants pendant cette période sont chronoactives et lèsent le champ temporel. Mais ça ira mieux quand nous aurons fini de survoler la guerre ! »

— Que dois-je faire ? demanda Algis.

Il ne reçut aucune réponse. La flûte s’était tue. Le double avait regagné on ne sait quelle dimension secrète. De toute façon, Algis connaissait la réponse. Ou du moins, il pouvait la trouver dans sa mémoire. Il lui fallait se terrer au fond du ravin pour cent ans au moins. Dans la dernière phase de la guerre, les humains, déjà en cours d’émigration vers les îles de l’espace, ne se livraient plus que des combats d’arrière-garde et avaient renoncé aux armes sophistiquées, utilisées vers le milieu du XXIe siècle… Se terrer et attendre. Cent ans, pour un Wiki, ce n’était rien de plus qu’une semaine de temps subjectif. Rien de plus et rien de moins.

Il prit le poignet de Loé, se mit à genoux, les épaules courbées, respira profondément et se leva en entraînant la jeune femme. L’enfer glacé se déchaîna de nouveau contre lui. Le vent du nord lui jeta au visage une poussière mordante. Le gel déchira sa bouche et ses mains, perça ses yeux, tarauda son crâne. Il courut, tirant Loé qui lui parut soudain légère comme un fantôme. De nouveau, ils tombèrent. Ils rampèrent sur les coudes et les genoux, les yeux à demi fermés, avalant la neige et buvant le vent. « Tu peux mourir de froid ici, avait dit le double. Et tu mourras réellement ! »

Algis sentit soudain son côté gauche se glacer. Il crut que son cœur s’arrêtait. Il se rendit compte que Loé le tirait à son tour. Il frémit. La morte qui le sortait du tombeau ! Il pensa : « Le non-temps, c’est l’enfer. Nous sommes en enfer ! » Soulevant ses paupières douloureuses, qui lui semblaient cassantes comme du verre, il vit à quelques pas, un peu sur sa droite, le rocher en forme de chien assis marquant l’entrée du passage. Son souffle revint. Il retrouva assez de forces pour guider Loé jusqu’au bord du ravin.

Une étrange clarté blafarde régnait au-dessous du plateau. La main dans la main, Algis et Loé dévalèrent un sentier abrupt, ruisselant de neige fondue. Le vent sifflait très au-dessus d’eux mais ne les atteignait plus. Quelques flocons blancs saupoudraient délicatement la végétation tropicale du ravin.

La température leur parut incroyablement douce. Algis résista au désir de se coucher tout de suite sur la mousse humide, au milieu des fougères tièdes, pour dormir une semaine entière et oublier le temps. Il leur fallait un abri, pour le cas où la tempête gagnerait les profondeurs de l’île. Algis connaissait une cabane, en amont du pont, entre un bois de sycomores et un méandre du ruisseau. Un chemin tracé par les petits mammifères qui peuplaient le ravin s’ouvrait devant eux. Ils le suivirent. Plus ils avançaient sous l’abri de la végétation, plus la température se réchauffait. Loé quitta son manteau, bomba la poitrine, fit jouer ses muscles.

— C’est tout à fait mon pays ! dit-elle. Ça me plaît beaucoup.

Ils arrivèrent à la cabane sous une ondée presque brûlante. C’était une petite construction, faite d’un assemblage bien ajusté de troncs velus, couverte de chaume serré, avec une porte pleine et deux lucarnes vitrées sur les côtés.

Le soleil brillait au zénith et la pluie tombait à grosses gouttes.

Algis souleva un loquet de bois et poussa ta porte. Deux lucarnes éclairaient faiblement la pièce unique, au sol couvert de tapis grossiers. Une femme, étendue sur des coussins, se leva souplement et s’avança en souriant à la rencontre d’Algis et de Loé.

Vêtue d’une longue robe multicolore, de style africain, elle avait pourtant la peau claire et les cheveux blonds. Algis reconnut Gella.


CHAPITRE V

Sur le plateau, le blizzard continuait de souffler. Il s’infiltrait parfois dans le ravin. La neige fondue s’égouttait dans la jungle, fumant sur les feuillages brûlés. La végétation se fanait. Une odeur de pourriture montait du sol. Les animaux fuyaient vers l’aval… L’île s’achevait à quelques centaines de mètres du sud. Les bêtes allaient-elles se jeter dans le vide ?

Algis travaillait à la cabane, colmatant les brèches, consolidant le toit, isolant les ouvertures. Gella et Loé cueillaient les fruits qui constituaient leur principale nourriture à tous trois. Elles puisaient à une source voisine l’eau qui était leur unique boisson.

Dans la cabane, il y avait pourtant des provisions, des caisses de nourriture et de bouteilles : viande et poisson séché, farine, pois chiches, thé, épices, vin, alcool… Cela semblait dater du XIXe siècle. Tout était dans un parfait état de conservation. Mais Algis avait décidé de garder cette réserve pour le cas où la tempête s’abattrait sur le ravin et où il deviendrait impossible de sortir.

L’île survolait toujours la guerre. Algis savait qu’il ne devait pas s’aventurer hors de l’abri précaire qu’elle lui offrait. Quand la zone dangereuse serait dépassée, il s’en rendrait compte d’une façon ou d’une autre. Il attendait avec l’infinie patience du Wiki voyageur, pour qui les étoiles ne sont que des lumières accrochées au ciel et le temps un fleuve déroulant ses méandres mille kilomètres au-dessous du plancher des vaches éternelles.

Ses deux fantômes tendres, sensuels, réjuvénés et épanouis, assuraient le confort de sa vie quotidienne. Peut-être n’étaient-elles que des images flottant dans le champ de translation. Mais il ne parvenait pas à prendre leur réalité en défaut.

Il les regardait manger, boire, vivre leur vie. Les fantômes du temps ont-ils besoin de manger ? A-t-on jamais vu une ombre essuyer sur son menton le jus sucré d’un fruit trop mûr qu’elle vient d’écraser dans sa bouche ? Algis conclut : « Cette nourriture, et jusqu’à l’eau qu’elles boivent, ne sont pas plus réelles qu’elles-mêmes ! Et elles ne le sont pas davantage pour moi. J’ai donc seulement l’illusion de boire et de manger…»

Tout n’était-il qu’illusion sur l’île du chalet et du ravin ? Algis le crut un moment. Il finit par se faire une idée plus nuancée de sa situation.

Le champ de translation était une réalité. De même le vaisseau temporel qui se déplaçait dans ce champ. Mais « l’île de la lune » était sans doute, au moins en grande partie, un décor plaqué sur les structures énergétiques du vaisseau… Le monde n’est-il pas, pour une part, un décor illusoire plaqué sur des structures inconnaissables ? Et certains mystiques n’essaient-ils pas, par l’ascèse et la méditation, de rejeter les apparences pour percevoir la réalité ultime ?

Algis pensa qu’il pourrait, par un effort de concentration, chasser les fantômes et voir l’île réelle. Il y parvint peut-être une seconde ou deux. C’était un enchevêtrement de lignes mouvantes, de plaques grises ou noires glissant les unes sur les autres comme des écailles… Il y avait des bouches haletantes, des yeux aveugles, des formes indistinctes, dessinées dans la trame d’une sorte de tissu frémissant qui ne cessait pas de se défaire puis de se reconstituer… Il fut pris d’une angoisse intense qui lui coupa le souffle. Son esprit se révolta. Il se réfugia aussitôt dans l’oubli.

Et il renonça à l’effort, acceptant avec reconnaissance le décor truqué de l’île et les fantômes de chair fraîche qui le peuplaient.

Il déboucha alors une bouteille de vin rouge, sur laquelle une étiquette découpée dans un cahier portait une simple date, écrite à la main, à l’encre violette : 1898. Il en but un quart au goulot. C’était un grand cru d’illusion.

 

La situation au fond du ravin se dégradait peu à peu. La température baissait régulièrement. Une pluie glacée, mêlée de quelques flocons de neige, tombait maintenant de façon presque continuelle. Les fruits, atteints par le froid, pourrissaient et s’écrasaient sur la terre détrempée. L’air devenait vif ; le vent coupant prenait des allures de blizzard.

Sur le plateau, la tempête de neige obstruait le ciel en permanence.

Loé essaya de faire du feu dans la cabane. Gella voulut l’en empêcher en criant que tout allait flamber. Algis observait les femmes avec amusement. Elles lui demandèrent son arbitrage. Si la cabane était une illusion, l’incendie permettrait peut-être à la réalité ultime de se révéler. Mais il avait eu un aperçu de cette réalité : il préférait l’illusion. Il donna raison à Gella.

Loé continua de claquer des dents. Malgré les vêtements, les fourrures et les couvertures dans lesquels ils s’enveloppaient, les trois voyageurs du temps souffraient de plus en plus cruellement du froid.

Un jour, ils virent les habitants humains du ravin qui fuyaient vers le sud, c’est-à-dire vers l’aval du ruisseau, comme les animaux l’avaient fait avant eux. C’étaient de petits hommes à la peau sombre et aux membres déliés. Ils avaient une démarche d’automates sautillants.

Ils revinrent bientôt. Au bout du ravin, ils n’avaient trouvé que le vide obscur et glacé. Algis et ses compagnes les virent hésiter, délibérer avant de se réfugier dans les grottes creusées au pied de la falaise nord du ravin.

Algis décida de les rejoindre ou, tout au moins, de les imiter.

 

Après plusieurs essais, les trois voyageurs du temps trouvèrent une grotte à leur convenance : abritée, profonde, avec une source d’eau pure. Ils y transportèrent les provisions entassées dans la cabane. Plus tard, ils eurent la visite des petits hommes du ravin, venus leur apporter d’énormes brassées d’herbe sèche. Quelques-uns restèrent.

Bientôt, il y en eut dix.

Les petits hommes avaient aussi des provisions. Un partage s’établit. La vie dans la caverne était assez confortable. Parfois, un observateur sortait dans le ravin, se hissait jusqu’au bord du plateau pour voir si la tempête continuait.

La tempête continuait.

Un jour, un Simak apparut. Il venait de la cent-vingt et unième année de la guerre de cent soixante-quinze ans. Plus que cinquante-quatre ans, et le vaisseau-île aborderait des eaux plus calmes.

Le Simak raconta un monde de peur, d’humiliation, de souffrance et d’espoir, pareil à tant de mondes qui s’étaient succédé sur le fleuve du temps. Et pour oublier le malheur, comme tous les Simaks, il visitait les îles de la lune…

Le temps passait : loin au-dessous de l’île. Une semaine, un demi-siècle. Un autre jour, les voyageurs virent une grande clarté à l’entrée de la caverne. Les petits hommes se précipitèrent. Loé les suivit en criant : « Le soleil ! Le soleil ! » Algis sortit un peu plus tard. Il vit que la tempête était finie. Gella refusa de quitter la grotte.

 

Les petits hommes à la peau sombre et les Simaks qui venaient du temps aidèrent Algis et ses compagnes à réparer le chalet, aux trois quarts détruit par la tempête. Ensemble, ils bâtirent de nouvelles cabanes dans le ravin et des huttes sur le plateau et sur la plage sud. Les Simaks vinrent de plus en plus nombreux.

Ils vivaient libres et heureux sur une Terre paisible, à jamais désertée par les hommes. Mais ils aimaient toujours autant visiter les îles de la lune.

Algis apprit à se projeter dans le courant temporel. C’était possible, car l’île dérivait avec une extrême lenteur au-dessus du XXIIIe siècle.

Il rejoignit les Simaks en leur pays. Beaucoup étaient maintenant des Simaks génétiques. Leurs enfants naissaient Simaks. Tout le monde sur la Terre était simak. Ou presque… Les autres, ceux qu’on appelait les « loups anciens » ne représentaient plus qu’une infime minorité en voie de disparition. Les enfants qui naissaient avec la marque de la vieille race pourraient devenir Simaks par contagion. Ou bien ils partiraient pour l’espace rejoindre les leurs.

La guerre était finie. Pour toujours. Bien que les villes fassent encore habitées, la civilisation urbaine n’existait plus. Les Simaks vivaient de préférence en petites ou grandes communautés villageoises, où il n’y avait ni maîtres ni serviteurs. Leurs villes n’étaient qu’une juxtaposition de quartiers indépendants.

De la technologie, ils ne gardaient qu’un minimum utile.

Leur vie était simple et rude. Mais elle leur convenait. Ils avaient gardé la frugalité et l’ingénuité des premiers Simaks. Personne ne les humiliait ni ne les exploitait. Rien ne contrariait plus leur aptitude naturelle au bonheur. Ils étaient heureux… Heureux comme des chiens. Ils formaient l’humanité de la vie parfaite.

Et ils avaient les îles de la lune.

 

Un jour, après une plongée dans le courant temporel, Algis ne put retrouver l’île du chalet et du ravin. Il s’installa sur une autre, plus petite et plus rapide. Loé le rejoignit bientôt. Ici, le décor était à la fois plus simple et plus sophistiqué. Cette île ressemblait vraiment à un vaisseau voguant au-dessus du temps. L’habitation principale, située à la proue, évoquait une carlingue d’avion, avec de larges hublots qui permettaient d’observer le courant temporel au-dessous.

Le confort y était extrême. Les Simaks venaient nombreux. Ils couvraient parfois entièrement le minuscule territoire, comme des pingouins sur la banquise.

L’île survolait le XXIIIe siècle à une vitesse croissante. Algis descendit dans le courant pour la dernière fois en 2293. Le XXIVe siècle défila très rapidement au-dessous du vaisseau. Les Simaks se faisaient rares. Et ceux qui venaient ne pouvaient rester longtemps. L’île allait trop vite…

Mais en bas, la situation était inchangée.

XXVe siècle, XXVIe siècle… La civilisation des Simaks continuait. Elle durerait mille ans. Ou dix mille. Ou cent mille.

Il n’y avait plus de villes. Beaucoup d’animaux avaient accédé à l’intelligence. Leurs sociétés se mêlaient à celle des Simaks. Bientôt – trois ou quatre siècles plus tard – elles n’en firent plus, ensemble, qu’une seule.

Il y eut encore des changements. Le monde du temps, loin, de plus en plus loin au-dessous du vaisseau, devint différent et incompréhensible.

L’île s’éloignait du courant. Elle ne recevait plus de visiteurs.

Algis commençait à penser à ce qu’il allait trouver au bout du voyage.

Qu’y a-t-il à la fin de l’éternité ?

 

Le son de la flûte lui annonça qu’il était arrivé. À côté de son double, Ann-Li l’attendait.

— Je t’attendais, dit-elle.

— Je savais que tu serais là, dit-il.

Il regarda Loé. Elle souriait. Il prit la main d’Ann-Li. Loé lui saisit l’autre. Gella surgit en courant, échevelée, à demi nue.

— Mais nous sommes vivants ? dit Algis à Ann-Li. Et elles sont mortes ?

— Je crois qu’il n’y a pas beaucoup de différence entre les vivants et les morts, ici !

— Ici ?

C’était un immense continent. « Un million de fois plus grand que la Terre ! lui dit Ann-Li. Et encore plus grand…» Ils avaient abordé à l’entrée d’une ville étrange. Une ville faite avec des morceaux des villes qu’Algis avait connu dans le temps. Et des morceaux d’espace-temps qui appartenaient à l’expérience d’Ann-Li. Et d’autres, beaucoup d’autres. Et des kilomètres carrés de champs et de bois, des tranches de microclimats, des tronçons de routes, des miettes de plage… mille et mille fragments du monde qu’ils avaient connu.

— J’étais wiki, raconta Ann-Li. Je me suis réveillée dans une île. Je n’ai pas compris tout de suite ce qui m’arrivait. Et puis je me suis retrouvée ici. Je savais que tu viendrais. Je te guette depuis… depuis le commencement de l’éternité ! Je voulais absolument être archivée avec toi !

— Archivée ?

— Oui… Tu n’as pas deviné ? Ici, à la fin du temps, ce sont les archives de l’univers et nous en faisons partie !

Ils marchaient dans les jardins de Revention. Les jardins archivés… C’était le monde de Loé. Et Loé était une bribe des archives de l’éternité.

— Et si le temps existait seulement parce que nous sommes ici et que nous nous souvenons ? suggéra Algis.

Le double à la flûte surgit, lança quelques notes et dit :

— Tout est dans la mémoire !

 

Il y avait maintenant Togo Jeff, Gella, le major Lynbrook, Eddy, Russi Less Danx et bien d’autres. Ils avaient réussi à créer un minuscule territoire qui n’appartenait pas au passé. Un fragment d’univers à la fois hors du temps et hors de l’éternité, une bulle de réalité changeante et libre, dans un coin des archives classées, immuables…

Ils l’appelèrent « île de la lune ».

Et l’île grandissait, embryon d’un nouveau temps.
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