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Jusqu’aux rives lointaines où déserte la mort !…

Saint-John Perse (Vents.)


 

À Françoise Bidault, première lectrice du Temps incertain (Et à André qui préfère l’espionnage…).


CHAPITRE PREMIER

Dennic Joboem regarda le ciel par le toit ouvrant de la cabine. Devant lui, la piste s’étendait, poussiéreuse et presque droite. Il pouvait sans risque distraire son attention pendant quelques secondes.

Il eut une grimace d’inquiétude : les nuages s’accumulaient à l’ouest, du côté de la mer d’Amérique. On était à la fin de la matinée. Le temps couvert signifiait pour son véhicule électro-solaire un arrêt forcé de durée indéterminée. D’autant que ses batteries étaient presque à plat… Or, il se trouvait dans une région tout à fait désolée, quelque part en Eurasie, à la limite de l’Espagne et de la Galatie.

La roue avant gauche du camion s’enfonça dans une ornière. Il y eut un choc très sec, suivi d’un bruit suspect à l’arrière. Un bruit que Dennic connaissait bien : il avait encore perdu une caisse de savon ! Résigné, il s’arrêta et descendit sans couper le contact. La caisse avait éclaté et quelques dizaines de savonnettes parfumées, répandues sur la piste, embaumaient le désert. Un lièvre rouge détala d’une touffe de buissons ; un rapace à long bec, perché sur un arbre mort, s’envola bruyamment. Le u’hvon, la bête maudite du Han’hrar… Dennic ricana. Grâce à Dieu, il ne croyait pas au Han’hrar. Mais il ne se sentait qu’à moitié rassuré.

Il se retourna pour observer le paysage. Quelques taches vertes sur les collines de l’est trouaient à peine la grisaille qui semblait s’étendre à l’infini, sur la terre comme au ciel. On racontait pourtant que l’Espagne, la Galatie, la Bretagne et l’Eurinde étaient à une époque lointaine couvertes de prairies grasses et de forêts touffues. Oui, on le racontait. Le Han’hrar prétendait au contraire que tous ces pays n’avaient jamais existé, que l’Europe, l’Asie, l’Amérique étaient des mythes inventés par les Géoprogrammateurs… Cela ne changeait rien à la réalité actuelle. Ou peut-être cela changeait-il tout ?

Dennic recloua la caisse tant bien que mal et arrima une fois de plus le chargement. « J’en ai trop, se dit-il avec bonne humeur. Au moins dix de trop ! » Cette surcharge s’expliquait fort bien. Au quart de sa tournée, il n’avait encore presque rien vendu.

« Bougre d’âne ! Ça te sert à quoi, l’expérience ? » Il courait les routes d’Eurasie depuis dix ans. Cinq ans avec son père, cinq ans seul, depuis la mort de son père. Marchand ambulant était un métier passionnant et difficile. Il fallait bien, parfois, tenter un gros coup pour sortir de la routine. Mais Dennic savait maintenant qu’il avait commis une erreur en achetant le stock de savon que proposait un vieux capitaine de cargo de Zanzibar. Et peut-être avait-il commis une deuxième faute en modifiant le plan de sa tournée pour écouler cette marchandise inhabituelle.

— Les dés sont jetés ! dit-il à haute voix, en haussant les épaules avec ce fatalisme qu’enseignait le livre secret de Han.

Son petit singe à crête, Minijissi, qui dormait dans le camion, et venait de se réveiller, le rejoignit en piaillant et lui sauta au cou.

— On le vendra, ce sacré savon ! promit Dennic à son compagnon. Il suffit d’aller dans une grande ville du sud où les gens se lavent tous les jours ! Non, tu ne crois pas, vieux Mini ? L’Espagne est bourrée de villes : Cesaraugusta, Aden, Santa-Maria, Oran, Beaulieu, Le Cap… Et j’en oublie ! Mais tu t’en fous, sacré singe. Ce qui t’intéresse, c’est les bananeraies !

Il recula pour observer le chargement et admira le camion qui était tout son bien : sa maison et son outil de travail. À l’avant, au-dessus du moteur électrique, une cabine spacieuse. Derrière, la plate-forme, avec les batteries et le chargement. Un toit arrondi à l’avant, effilé à l’arrière, entièrement garni de cellules photovoltaïques, recouvrait le tout en formant un large auvent de chaque côté. Le nom du véhicule – « Le Petit Chariot » – était peint en grosses lettres blanches sur la cabine rouge. Les cellules solaires donnaient au toit l’aspect d’un quadrillage serré, de couleur bleu foncé. Des creux et des bosses marquaient durement la tôle. Il y avait aussi des traces de balles et de projectiles divers. Le torse de Dennic, nu sous un gilet sans manches, portait en outre quelques cicatrices de blessures à l’arme blanche. Et le fouet à billes, manié par l’exempt de la police marchande, un jour à Zanzibar, avait imprimé de fines marques indélébiles sur son dos et sur ses fesses. La vie d’ambulant avait ses bons et ses mauvais moments.

Le camion rouge repartit vaillamment, sur un coup d’accélérateur, presque en silence. C’était une solide mécanique, en provenance des usines du Togo : trente bœufs à bosse de Bretagne n’auraient pas suffi à la payer.

Minijissi alla aussitôt se coucher sous le siège de son maître. Un moment plus tard, le ciel s’éclaircit. Dennic fit une nouvelle grimace. Il n’aimait pas ça. « Un miracle ! » pensa-t-il. Selon lui, les miracles ne présageaient rien de bon. Il chercha pour se rassurer un précepte du Han’hrar. Guette le temps, disait le livre secret. Attends le temps, prends le temps, souffre le soleil, aime la pluie, écoute le vent et maudis le gun’m… Cela ne l’aidait pas beaucoup. Et le gun’m était un phénomène exceptionnel sur le continent. Par bonheur…

Il atteignit la frontière galato-espagnole plus tôt que prévu. Le paysage était toujours aussi désolé, seulement un peu plus blanc, avec des collines calcaires, éventrées par d’anciennes carrières. En guise de poteau frontière, un épouvantail se dressait au bord de la piste, sur un socle de pierre. Une hideuse tête de mort jaillissait du col d’une redingote noire. De longues phalanges blanches, renforcées avec du fil de fer, dépassaient des manches effrangées. Un squelette qui signifiait : « Vous entrez en Espagne à vos risques et périls. Bienvenue et tant pis pour vous ! »

Les habitants de ce pays méridional et chaud avaient une telle horreur de la nudité qu’ils habillaient même les squelettes.

— Mr’gun ! fit Dennic.

Il rectifia mentalement : « Géova…» Il enfila sa chemise et vérifia la fermeture de son pantalon avant de continuer sa route. Car il n’avait pas l’intention d’abandonner, malgré les risques et les mauvais présages. Il avait eu trop de peine à obtenir le laissez-passer du consul d’Espagne à Memphis. Le Régent l’autorisait à pénétrer dans le territoire de la Sainte Espagne Programmée et à y rester trois mois pour exercer son commerce. Ce délai passé, il devrait solliciter un nouveau visa. S’il lui restait du savon… et s’il était encore vivant !

Il lui fallait vendre à tout prix – mais pas à n’importe quel prix – cette sacrée marchandise sur laquelle il avait misé sa fortune.

Il s’arrêta au village de Tirengo pour un premier essai en Espagne. Ici commençait la province de Virginie occidentale, belle oasis entre la mer d’Amérique et le désert de Mocamédès. Mais Tirengo n’avait rien de très riant. C’était une petite bourgade aux froides maisons de pierre, presque aveugles, entourée de vergers et de prairies fermées par des palissades de bambous aux pointes acérées. Des troupeaux de moutons à cornes paissaient, mêlés aux bisons nains, tandis que les équichams caravaniers se tenaient majestueusement à l’écart. Les buissons de cerisisiers portaient des grappes mûres très appétissantes. Dennic en eut l’eau à la bouche. Non… Ce n’était pas le moment de se faire prendre à voler des fruits. Les Virginiens possédaient mille façons de traiter les pillards, selon leur humeur. Même les plus anodines n’étaient guère agréables.

Il entreprit sa tournée dans le village, sans y croire. Les gens semblaient aussi méfiants qu’il l’avait prévu. Pas vraiment hostiles, d’ailleurs… Il s’adressa à eux en clairelangue. Quelques-uns lui répondirent dans un idiome local qui était un mélange de galate et d’eurindien. Dennic connaissait ces deux langues, mais il ne savait pas très bien doser la mixture et il n’était pas sûr de se faire comprendre des habitants.

Les femmes ne se montraient pas, soit à cause de sa présence, soit parce qu’elles avaient coutume de rester dans les maisons. Et c’était pourtant elles qu’il devait rencontrer pour vendre sa marchandise.

Il essaya de se renseigner. On l’envoya à la galerie des prostituées. Il ne s’attendait pas à trouver une galerie dans une si petite agglomération. Mais peut-être les paysans venaient-ils de loin à Tirengo. De toute façon, c’était une galerie minuscule : quatre arcades et deux boutiques et une demi-douzaine de filles, vêtues de longues robes somptueuses. Dennic se présenta avec révérence et génuflexion et deux jeunes femmes consentirent à examiner ses savonnettes parfumées, à les flairer, à les caresser du bout des doigts. Visiblement, elles étaient fascinées par ces petites choses oblongues et douces qui glissaient dans leur paume et jetaient de suaves fragrances. Elles avaient en outre les moyens de s’en offrir une caisse chacune ou bien toutes ensemble. Dans un monde où il y avait quatre hommes en moyenne pour une femme, les filles des galeries fixaient elles-mêmes leurs tarifs, leurs règles et leurs rites. Elles étaient riches et libres. Parfois même, elles faisaient la loi. En tout cas, elles dictaient souvent les mœurs et les coutumes.

Le produit leur plaisait, mais elles ne se décidaient pas à acheter. Finalement, elles rejetèrent les savonnettes dans le sac de cuir que Dennic avait ouvert sur une table. L’une esquissa une moue de mépris ; l’autre se détourna comme si l’odeur la gênait. Mais Dennic avait le sentiment qu’elles jouaient la comédie. Pourquoi ? Peut-être aurait-il dû louer l’une d’elles ; mais les villageois risquaient de l’apprendre et de ne pas l’apprécier. De plus, même en choisissant la moins jeune et la moins jolie, c’était sûrement trop cher pour lui.

En souriant, il prit deux savonnettes dans le sac et les tendit aux deux filles qui l’avaient reçu.

— Je vous les offre, dit-il en clairelangue. Puis il répéta la phrase en galate et en eurindien.

Elles refusèrent le cadeau d’un air gêné ou dégoûté.

— Vous n’aimez pas ?

— Allez-vous-en, dit la blonde qui avait feint le mépris, après avoir montré le plus vif désir.

— Partez, dit l’autre en galate.

— Pourquoi ?

— Emportez ça, voyageur !

Dennic obéit tristement. L’échec, pourtant, ne lui semblait pas irrémédiable. Il décida de tenter sa chance le lendemain. Il trouva un bon endroit pour établir son campement, ni trop près ni trop loin du village. Un bon endroit, sauf qu’il n’y avait pas d’eau. Mais il avait franchi un pont de bois à quelques centaines de mètres. Le ruisseau ne devait pas couler très loin. Il partit avec une outre, après avoir attaché le singe au camion. Minijissi servait à l’occasion de chien de garde.

Quand son maître s’éloigna, il se mit à geindre, la crête dressée. Dennic vérifia la présence à sa ceinture de son pistolet à aiguilles, une arme destinée à la défense rapprochée et efficace également pour le petit gibier.

Le ruisseau était plus loin qu’il n’avait pensé. Sur le chemin du retour, il entendit crier le singe. D’abord, deux ou trois petits cris d’avertissement. Puis un appel. Puis un couinement aigu d’effroi ou de souffrance. « Souffrance, plutôt », pensa Dennic. Le singe avait en général une façon plus discrète d’exprimer la peur.

Dennic courut vingt ou trente mètres, son outre sur l’épaule ; puis il la déposa pour aller plus vite.

Cinq ou six hommes étaient en train de charger des caisses de savon sur un chariot que tiraient deux chevaux à bosse. Ils portaient à peu près les mêmes vêtements que les gens du village ; mais cela pouvait être un déguisement. Un guetteur, qui semblait être une fille, signala Dennic en sifflant longuement. Le jeune marchand s’approcha en suivant l’abri d’une haie d’arbres-serpents, son pistolet à aiguilles au poing gauche.

Un des pillards déchargea une bruyante pétoire. La balle souleva la poussière du chemin… Brusquement, la troupe se débanda. Peut-être les voleurs jugeaient-ils leur chargement suffisant ; peut-être l’un d’entre eux avait-il vu le pistolet dans la main de Dennic… Leur butin ne devait pas représenter le dixième du stock. « Ça prouve au moins que la marchandise intéresse quelqu’un dans ce sale pays ! »

Minijissi avait été tué d’un coup de couteau. Égorgé… et scalpé. En outre, ses organes sexuels avaient été tranchés et posés en évidence à côté de la crête, à un pas du corps. Cela formait un misérable petit tas sanglant sur l’herbe verte.

C’était, selon toute probabilité, un message. « Si tu portes plainte, voyageur, on en a autant à ta disposition ! » Dennic n’avait aucune intention de se laisser traiter comme le petit singe. Mais, d’un autre côté, il avait hâte de s’en aller. Quand on se met à haïr les habitants d’une ville ou d’un pays, on n’a guère de chance d’en faire des clients… Il se demanda si l’opération n’avait pas été organisée par les dames de la galerie. Possible mais non certain. Et puis, quelle importance ?

Il mangea sans appétit une nourriture préparée distraitement et composée surtout de légumes secs et de porc salé. La nuit tombait. Il fit un trou et enterra le singe. Puis il alluma un feu et se mit à jouer du h’mua, une sorte de guitare. Non sans avoir posé son pistolet à portée de sa main gauche et son fusil contre son genou droit. « Qu’ils viennent donc, ces salopards…»

Il joua d’abord des airs plaintifs et un peu désespérés. Puis il se rendit compte qu’il était en train de s’apitoyer sur lui-même. Ce genre de faiblesse, pour un marchand ambulant d’Eurasie en l’an 301 de la Géoprogrammation, c’était le commencement de la fin. « Imbécile ! Toi et ton singe…»

Est-ce qu’il avait l’étoffe d’un véritable ambulant comme son père ? Il se mettait à en douter. « La paix, avec ton singe ! Et jure de ne pas le remplacer, sauf par un loup gapa ou un jagchien… ou un associé un peu plus malin que toi… Ou par une femme qui…» Mais il ne savait pas très bien quelles qualités il pourrait demander à une femme qui battrait les pistes en sa compagnie.

Il but quelques gorgées de vin d’oda, rose et aigre. Puis il joua longtemps, sur un rythme d’allégresse et de rage mêlées.

Oui, il se sentait seul. Il rêvait d’une compagne qui partagerait sa vie, son lit et son camion. Mais c’était un rêve très difficile à réaliser, pour lui comme pour des millions d’hommes en Eurasie programmée. Les femmes étaient quatre ou cinq fois moins nombreuses que les mâles bretons, galates, indiens ou espagnols. Et la situation ne semblait pas très différente à Zanzibar, en Arcadie, en Mongolie, au Yémen, en Urugue… Seule, l’Amérique bénéficiait d’un certain équilibre des sexes.

Les habitants des cités gardaient jalousement leurs filles. Dans quelques régions d’Eurasie, les paysans tenaient les leurs en esclavage ou presque. En Eurinde, on les vendait… Très cher. En Bretagne, le candidat au mariage devait apporter une énorme dot, en argent et en biens divers et accomplir trois exploits au moins… En Espagne, les femmes choisissaient leurs maris dans des sortes de foires. Elles pouvaient en avoir trois. Les plus belles préféraient souvent s’installer dans une galerie et faire payer leurs services à prix d’or. En tout cas, un petit marchand ambulant, comme Dennic Joboem, avait peu de chances d’être épousé. Sauf en Espagne, peut-être, s’il voulait bien devenir le serf-homme d’une haute dame d'un certain âge. Et, naturellement, renoncer au petit chariot !

Il somnola un peu, tandis que ses doigts traînaient sur les cordes du h’mua. Puis il s’endormit pour de bon et rêva d’une brune aux seins pointus et aux cuisses longues, nue comme le serpent du Han’hrar.


CHAPITRE II

Un bruit de caillou qui roule tira Dennic de son sommeil. Il cueillit son fusil par réflexe. Une silhouette humaine apparut de l’autre côté du feu.

— Halte ! Ne bouge pas !

Il avait lancé les sommations en clairelangue. Il les répéta en galate. Une voix cassée répondit dans le clairparler espagnol :

— Ne tire pas ! Je suis Jèke !

— Jèke ? Je ne connais pas de Jèke. Levez les mains. Je ne connais personne ici !

L’homme leva un bras, péniblement, sans trop se forcer.

— Idiot ! Si je lâche ma canne, je vais me foutre par terre !

— Pourquoi ? Vous êtes blessé ?

— Non, j’ai seulement un peu trop bu de mun'h !

Dennic hésita. Cela pouvait être un piège. Il s’avança, fusil pointé. L’homme avait bien l’air d’être ce qu’il disait : un pauvre vieil ivrogne.

— Je suis Jèke le mendiant, précisa-t-il. Tu es un nouveau ?

— Oui, convint Dennic.

Après s’être assuré que personne ne suivait le bonhomme, il accepta ce compagnon que le destin lui envoyait. Il but une gorgée de mun'h à la gourde du mendiant, puis il repoussa le flacon d’un geste décidé.

— Tu en as assez, toi aussi. J’ai besoin de parler à un être humain, pas d’écouter ronfler un soûlard !

Jèke ne se fâcha pas. Ce n’était pas son genre. Il rota, soupira et dit tranquillement :

— Que veux-tu ? L’alcool est la seule consolation d’un pauvre type qui ne mange pas souvent à sa faim et qui n’a jamais vu une femme à moins de deux mètres !

— Deux mètres, c’est déjà pas mal. Tu es espagnol ?

Le mendiant se dressa à demi, essaya de claquer les talons de ses bottes, ce qui fit un bruit mou et dérisoire. Il rota de nouveau et annonça fièrement :

— Jèke, mendiant du Roi, né fils de la Sainte Espagne Programmée, causant la clairelangue de Géova !

— Ouais, fit Dennic. Il n’y a pas de Roi en Espagne.

— Mais si, Breton que tu es !

— Né en Inde !

— Le Roi a neuf ans. Le Régent gouverne la Sainte Espagne en attendant qu’il ait quinze ans… Tu es né en Inde ? Tu parles la langue de Géova avec un foutu accent breton !

— Exact, convint Dennic. Mon père était breton. Il m’a péché à six ans dans une mâlerie de Januaria où j’étais avec huit cents garçons de deux ans à dix ans. Il n’a jamais été sûr d’avoir fait une bonne affaire.

— Faut lui rendre justice : il t’a appris à causer comme un bon géovien !

— Il m’a appris beaucoup d’autres choses utiles.

— Qu’est-ce que tu vends, Breton ?

— Pour le moment, je vends du savon.

— Pouah ! Tu en vends des miettes ou des tonnes ?

— Des miettes, dit Dennic. Non, pour être franc, je n’ai encore rien vendu. Mais les voleurs ont soulagé ce soir même mon chargement d’une bonne dizaine de caisses : ça va faire plaisir au camion !

Le mendiant éclata de rire.

— Du savon, quelle drôle d’idée !

Dennic parla de ses mésaventures récentes, de ses triomphes passés et de ses espoirs pour l’avenir. Il avoua aussi sa solitude… La nuit était fraîche. Les deux hommes se rapprochèrent du feu. Dennic se leva pour jeter dans le foyer les dernières branches qu’il avait rassemblées. Une volée d’étincelles monta vers le ciel. Les flammes dansèrent. Le u’hvon lança son cri farouche. Dennic conjura machinalement : Om’haa ! Om’hioo !

— Serais-tu païen, par hasard, camarade voyageur ? fit Jèke.

Dennic haussa les épaules.

— Seulement superstitieux.

Il se perdit dans la contemplation des étoiles. La Polaire, Bêta du Chien debout, énorme et rouge, indiquait la direction de son pays. Il avait maintenant presque envie de renoncer à son expédition dans la patrie de Géova et de rentrer chez lui en faisant au besoin un détour par la Galatie. Jèke profita de sa distraction pour boire un coup de mun'h à sa gourde. Puis il déclara sur un ton sentencieux :

— Les Espagnols ont peut-être besoin de savon, mais ils n’en achèteront jamais à un étranger. Encore moins à un marchand ambulant. Notre Sainte Espagne est la fille aînée de Géova : elle place très haut son point d’honneur et… chez nous, il faut comprendre, on ne parle jamais de ce qui touche à la propreté ou à la toilette.

— Ta Sainte Espagne Programmée est un pays de maniaques puritains !

— À propos, je vais te dire ce qu’est la Bretagne. Une contrée de paysans ignares et pervers, sans programme et sans religion, qui clouent les oiseaux à la porte des maisons et adorent le Grand Pourri !

— Revenons-en au savon, pria Dennic.

— Moi, la propreté, ça me gêne pas d’en causer, en clairelangue ou en païen. Je me lave un peu au ruisseau, une fois par semaine… ou par mois. J’oublie quelquefois de compter les jours ! Et puis en Virginie, l’eau est presque aussi chère que les femmes !

— L’eau n’est pas à tout le monde ?

— Notre sainte province, consacrée à l’épouse de notre dieu par le programme antique, est encore régie par la coutume de Bonne Espérance. L’eau appartient à la sainte Église de Géova. Crève le Pourri !

Jèke se détourna pour cracher par terre. Puis il se rinça la bouche avec une gorgée de mun’h.

— Vos coutumes sont très intéressantes, dit Dennic. Je n’ai plus un marc, ni un écu, ni un dollar : il faut que je vende !

— Dans une ville importante, tu finiras pas trouver un notable ou un commerçant qui te prendra tout le lot, pourvu que ça se passe discrètement et qu’il n’y ait pas d’allusions inconvenantes. Hum, ça intéresserait peut-être un pharmacien.

— Un pharmacien ? Tout le lot ? Mais à quel prix ?

— À vil prix, comme on dit !

— Jamais !

— C’est ton affaire.

— S’il faut, je traverserai l’isthme de Panama et je passerai en Amérique !

— Vendre du savon à des sauvages velus, quelle idée !

— Je pense que si nos contemporains se lavaient un peu plus, ils auraient des mœurs moins brutales.

— Je ne vois pas le rapport. Moi, je me lave jamais au savon et je suis un type très doux, tout ce qu’il y a de civilisé, je l’avoue. Je pense que tu devrais quand même aller à Santa-Maria. Ce n’est pas très loin et il y a un choix des hommes ouvert aux étrangers, ce qui est plutôt rare. Beaucoup de femmes de qualité y viennent choisir un premier mari ou un deuxième. Ou…

— Eh bien, fit Dennic, ça ne m’intéresse pas d’être le troisième.

— Ce n’est pas ce qui pourrait t’arriver de pire.

— Ah bon ? Tu penses que j’aurais une chance ? À cause du savon peut-être !

— Pourquoi pas ? Mais l’emplacement est cher… et si tu n’as plus un écu, ni un dollar… enfin, à toi de voir. Et puis l’affaire n’est pas sans risques. Supposons que tu refuses le choix d’une haute dame et qu’elle soit offensée ?

— Pourquoi refuserais-je le choix d’une haute dame ? demanda Dennic en feignant la naïveté.

— Par exemple, parce qu’elle aurait deux fois ton âge.

— Oui… Et que pourrait-elle me faire ?

— Elle pourrait te faire déshabiller par ses valets ou ses amants, Breton !

Dennic éclata de rire.

— Oh ! ça ne serait pas trop grave.

— Imbécile ! Combien de temps crois-tu qu’un étranger pourrait se balader à poil dans les rues sans être lynché par la populace ?

— Sainte Espagne ! fit Dennic.

— Mais si tu veux bien m’emmener demain dans ton sacré camion, je te guiderai dans la ville et je te donnerai quelques renseignements utiles. Ne me remercie pas encore. Rien n’est fait : je voudrais voir tes papiers avant de me décider.

— Inutile de te demander si tu travailles pour la police du Régent.

— Oh ! ça m’arrive quelquefois.

— Je suis en règle, dit Dennic.

Et il alla chercher son laissez-passer dans le camion.

Jèke examina le document, lut à haute voix, en ânonnant un peu, quelques passages importants.

— Oui, Breton, tu es en règle devant l’administration, convint-il. Pense maintenant à notre sainte religion. Et commence par renier le Pourri !

Le mendiant dormait encore, roulé dans une couverture, près du feu éteint. Dennic étudiait une carte à la clarté du soleil levant. L’Eurasie ressemblait approximativement à une tête humaine, assez allongée, avec une bosse étirée sur la droite au sommet du crâne, la joue gauche un peu gonflée, et le cou très mince. L’Eurinde occupait le crâne et la bosse, la Galatie la joue gauche. La Bretagne et l’Espagne se partageaient le milieu et le bas du visage, ainsi que la joue droite, tout à fait plate. La patrie de Géova, le dieu de la Terre, s’étendait au sud jusqu’au milieu du cou, qui était l’isthme de Panama. Les épaules, tombantes, et la poitrine large figuraient l’Amérique. Il y avait deux grandes îles à hauteur du cou : Zanzibar à gauche et le Togo à droite.

En complétant ce dessin imaginaire, on aurait trouvé la Virginie à la place de la lèvre supérieure.

La capitale de la province, Santa-Maria, était située à droite, au coin de la bouche, c’est-à-dire vers l’est, à quelques kilomètres seulement de l’océan Indien. Un peu plus loin, il existait un port très actif, Canberra, qui assurait les liaisons maritimes avec la côte orientale d’Amérique, l’Inde au nord, l’Afrique occidentale, de l’autre côté de l’océan, et surtout avec l’île industrielle du Togo.

Dennic avait décidé d’emmener Jèke à Santa-Maria et de faire un essai de vente dans cette ville. Peut-être se rendrait-il ensuite au choix des hommes, en curieux, pour voir comment cela fonctionnait. Après, il pousserait jusqu’à Canberra. Au port, il tenterait de vendre ses caisses de savon à un capitaine de cargo ou à n’importe quel trafiquant. Si nécessaire, il échangerait sa marchandise contre une autre. Et, à ce moment-là, il déciderait s’il continuait sa tournée en Espagne ou s’il remontait vers le nord en longeant la côte.

Une heure plus tard, sous le soleil vif qui chauffait généreusement ses plaques, le camion rouge filait vers l’est à bonne vitesse. Jèke était assis à gauche de Dennic, sa gourde sur les genoux. Bientôt, un panneau placé au bord de la piste annonça : Sainte Espagne de l'Ancien Programme. Province de Virginie orientale. Coutume de Bonne Espérance. Le Seigneur Géova ait pitié de nous.

Et plus loin, une flèche : Santa-Maria de Cristobal-Colon, 91 km.


CHAPITRE III

Dennic ne fut pas très surpris du mauvais accueil réservé à ses offres de services par les habitants de la ville. Avant de le quitter, Jèke lui avait répété son avertissement : « Les gens de Santa-Maria de Cristobal-Colon ont peut-être besoin de savon… Sûrement, même ! Mais ça m’étonnerait qu’ils en achètent à un Breton ! »

Aucun doute : ils avaient besoin de savon. Depuis qu’il transportait cette cargaison, en utilisant de façon régulière sa marchandise, Dennic était devenu sensible à l’odeur de la clientèle. Dans la foule, au marché, c’était intenable.

Il se disait : « J’ai raison, j’ai raison ! » Mais le savon restait dans le camion rouge.

En lui serrant la main, le mendiant avait cligné son œil droit, injecté de sang.

— J’ai des affaires urgentes dans cette sainte putain de cité. Mais je reviendrai te voir dans trois jours. Si tu n’as pas fortune faite, j’aurai peut-être quelque chose à te proposer. À bientôt, frère breton. Crève le Pourri !

Dennic trouva un parc pour son camion. Il lui fallait assurer la protection du véhicule et du chargement contre les voleurs. Avec un dollar et une boîte de douze savonnettes parfumées, il obtint une plaque officielle qu’il colla sur le capot. L’inscription en clairelangue disait : Sainte Espagne Programmée. Le Roi. Le présent chariot et son chargement sont remis en la Haute Garde de Géova. Selon la coutume de Bonne Espérance, tout voleur ou déprédateur aura la main tranchée ou les parties sexuelles brûlées au fer rouge.

Dennic n’était pas très fier de lui. Il fit plusieurs fois le tour du camion puis essaya de décoller la plaque. Il n’y parvint pas. D’ici à quelques jours, l’inscription s’effacerait d’elle-même. Il n’en achèterait pas d’autre… Il remplit un sac d’échantillons, le jeta sur son épaule et partit à la recherche de son premier vrai client. (L’exempt du Roi qui lui avait cédé la plaque ne comptait pas…)

Le deuxième jour, il estima qu’il devait absolument faire un peu d’argent. Il céda un lot, à prix coûtant, à un pharmacien arrogant qui, non content de le payer très mal, le traita avec le plus grand mépris. La transaction n’eut pas lieu dans l’officine mais dans une ruelle couverte d’immondices. Dennic dut ramasser les pièces sur le sol, nez à groin avec un des cochons qui assuraient le service de la voirie dans les bas quartiers de la ville. En prime, il s’entendit menacer de prison pour contrebande, selon la coutume de Bonne Espérance.

Les gens du peuple se montraient à l’inverse plutôt aimables avec lui, du moins lorsqu’il ne tentait pas une allusion trop directe à la toilette, au lavage du linge ou à des choses de ce genre. Il put même échanger quelques savonnettes contre de la nourriture de mauvaise qualité et des produits de l’artisanat local. Ces opérations de troc s’effectuaient naturellement sous le manteau, et les partenaires commerciaux, toujours des hommes, prenaient un air pudique et dégoûté à la fois. C’était désespérant. Mais Dennic n’osait pas encore se risquer dans les quartiers riches pour sonner à la porte des hôtels particuliers où vivaient les grandes familles de Virginie. Et il ne se résignait pas à rendre visite aux gentes dames des galeries.

Il mangeait une fois par jour à l’auberge Sancho Pança, un établissement surpeuplé et graillonneux, que fréquentaient des ouvriers, des colporteurs, de petits artisans et de riches mendiants. Auprès de la señora Doris, maîtresse des lieux, la recommandation de Jèke valait un crédit presque illimité.

Parmi les habitués, Dennic rencontra un maçon itinérant nommé Aneto qui l’invita à partager son repas et voulut bien accepter un pain de savon.

— Mon métier est salissant, dit-il pour s’excuser, car je fais aussi le plâtre et la peinture de temps en temps. Les affaires ne marchent pas trop bien, parce que les gens ne respectent plus notre saint programme.

Et il se mit à rire sous sa moustache pour bien montrer ce qu’il pensait du saint programme de Virginie.

Jèke ne se montrait pas et Dennic ne vendait presque rien. Il était décidé à partir le plus tôt possible pour Canberra, mais souhaitait revoir le mendiant avant de quitter Santa-Maria.

Devant un plat de saucisses aux lentilles, il échangea des confidences avec Aneto. Le maçon lui révéla qu’il allait finir un chantier d’ici à deux ou trois jours. En attendant un nouveau travail, il comptait louer un emplacement au choix des hommes et tenter sa chance.

— Ça sera pas la première fois, avoua-t-il, mais ça sera peut-être la bonne. Crève le Pourri ! Je commence à me faire moins jeune et moins difficile.

Si Géova me programme une petite affaire, je crois que je me laisserai tenter. Est-ce que ça te dirait de m’accompagner ?

Pris de court, Dennic ne sut que répondre. Il argua du manque d’argent pour réserver sa décision. Il se trouvait à Santa-Maria depuis une semaine et Jèke semblait l’avoir oublié. Au Sancho Pança, personne n’avait vu le mendiant depuis son arrivée. La señora Doris s’inquiétait à son sujet. Dennic lui demanda conseil et lui donna une boite de savon quelle accepta en rougissant et s’empressa d’aller cacher. Elle connaissait bien la Bible et l’ancien programme, ainsi que pas mal d’autres choses qui ne sont pas dans les livres et donnait volontiers des consultations plus ou moins gratuites à ses fidèles clients.

C’était une grosse femme blonde, assez jolie. Elle tenait son auberge d’une poigne de fer, battait ses deux ou trois maris, mais affectait avec les étrangers un langage distingué et un peu précieux.

— J’aimerais tant t’aider, jeune marchand, dit-elle après avoir étudié le cas de Dennic.

Elle respira profondément, gonfla sa poitrine majestueuse.

— Qu’Ezéchiel et les saints prophètes de l’ancien programme daignent m’inspirer !

Elle leva les yeux au ciel, attendit trente secondes et laissa tomber de ses lèvres pulpeuses un verdict serein.

— Tout va bien pour toi, doux étranger. Tu dois rester dans ce pays et devenir Virginien ou tout du moins Espagnol. Tu as au cœur la vertu qui convient à un fils de la sainte nation. Tes affaires s’arrangeront, je te le promets. Pour commencer, tu vas baiser une noble et libre fille d’Espagne : ça te fera du bien. J’ai de bonnes relations avec les dames de la Galerie de France : tu vas aller les voir de ma part. Pour le commerce et pour l’amour !

Nanti d’un billet calligraphié en clairelangue par l’aimable Doris, Dennic partit pour la galerie, une des plus huppées et des plus chères de la ville. Il avait mis dans son sac un assortiment de savonnettes parfumées, pris sa veste brodée et ses souliers en cuir de d’runh. Il se dirigea vers le quartier bourgeois de Toboso.

Il résista à l’envie de monter dans un autobus électrique. Il devait économiser ses derniers cents. Le train urbain était gratuit, mais ne desservait pas les beaux quartiers. La plupart des gens allaient à pied. Les voitures individuelles devenaient plus nombreuses à mesure qu’il se rapprochait de Toboso. De loin en loin, on voyait passer un cavalier ou une amazone sur la piste réservée. La proportion des femmes dans la foule semblait aussi augmenter. Il s’amusa à les compter. Une personne sur trois dans la rue était une femme. Mais, bien sûr, beaucoup d’hommes travaillaient dans les usines, les ateliers, les magasins, les bureaux… À Santa-Maria, comme dans toute l’Eurasie, il ne devait pas y avoir plus d’une femme pour quatre hommes.

Maintenant, les rues étaient plus larges, les maisons plus hautes, plus propres, plus espacées. Beaucoup possédaient un jardin. De petits parcs s’étendaient souvent derrière les grilles noires aux pointes acérées.

Dennic arriva sur une place carrée, entourée d’arcades. Deux ou trois galeries voisinaient avec un théâtre, un café, un dancing, une maison de jeux… La Galerie de France se distinguait par son aspect cossu et de bon ton. Deux valets de pied en livrée bleu et or montaient la garde sous les arcades. Dennic s’arrêta, hésitant. Un portier en uniforme brun vint à sa rencontre en souriant, puis son visage se durcit et il esquissa un geste pour congédier le visiteur.

— Petit marchand ? Revenez demain matin. Ce n’est pas l’heure !

Il s’exprimait en clairelangue avec un fort accent galate. Dennic sortit le billet de Mme Doris et le tendit au bonhomme qui le prit avec répugnance.

— Suivez-moi, señor.

Derrière les vitres de la galerie, plusieurs jeunes femmes d’une beauté somptueuse se prélassaient sur des sofas ou évoluaient avec une nonchalance étudiée, dans leurs robes à traîne.

— Vous venez, oui ?

Dennic suivit le portier à regret. Il aurait contemplé ce fascinant spectacle pendant une heure entière. Sous les arcades, il faisait plutôt frais. À l’intérieur, la température parut à Dennic presque froide, par contraste avec la chaleur moite qui stagnait dans les rues de la ville basse, sur la place du Marché et aux abords de l’auberge Sancho Pança. Dans le couloir, ils croisèrent une femme plus court-vêtue que celles de la galerie. Sa jupe ou la minuscule pièce d’étoffe qui lui en tenait lieu découvrait ses jambes jusqu’à mi-cuisses. Dennic perdit un instant le souffle ; les battements de son cœur se précipitèrent. Il se retourna la bouche ouverte sur la merveilleuse apparition. Elle n’était déjà plus là. Peut-être avait-il rêvé.

Le portier remit le billet à une autre femme que Dennic voyait de dos. Celle-là portait une robe longue, dont le bas s’étalait sur les dalles du sol. Elle s’éloigna. Il attendit. Une vague inquiétude commençait à l’envahir. La señora Doris ne l’aurait pas envoyé dans un piège ? Et quel genre de piège ?

Finalement, une voix douce lui cria d’avancer. Il fit quelques pas vers le fond du couloir. Une porte s’ouvrit devant lui.

— Entrez, jeune señor.

La femme s’effaça pour le laisser passer. Il s’arrêta les yeux baissés au milieu d’une pièce plongée dans la pénombre. Une lumière s’alluma. Il y avait une autre femme, une très jeune fille aux cheveux roux, assise les jambes repliées sur un sofa. La première le guida vers un fauteuil ; puis elle le frôla agréablement avant de s’éloigner.

Dennic posa son sac et commença à déballer ses savonnettes. La plus jeune des filles en prit quelques-unes dans ses paumes, se mit à jouer avec, puis retourna sur le sofa et les disposa autour d’elle.

La femme brune vint s’asseoir sur un pouf près du visiteur. La fente de sa robe s’ouvrit, découvrant son genou et la naissance de sa cuisse.

— Je m’appelle Frederika, dit-elle. Je te présente Evelyne. Dennic Joboem, voyageur breton…

Dennic s’inquiétait un peu. Cet accueil cérémonieux lui semblait maintenant suspect. Le billet de Mme Doris n’expliquait pas tout. Que pouvaient donc attendre de lui les dames de la Galerie de France ? De l’argent ? Il jugea utile de préciser sans tarder qu’il n’avait plus un dollar ni un écu et qu’un chargement de savon constituait toute sa richesse.

— J’espère que vous en vendrez beaucoup, dit Frederika.

Dennic sourit. Il reprenait espoir, mais son inquiétude n’était pas dissipée. Il aurait voulu demander combien lui coûterait son séjour à la Galerie de France, mais il n’osait pas. Peut-être le quart de son stock ? Ou peut-être rien. Ou peut-être la vie ? Il lutta contre l’impulsion de prendre la fuite. Evelyne avait relevé sa jupe au-dessus de ses genoux et délacé son corsage. Il devinait que Frederika était nue sous sa robe de soie rouge. Bien sûr, c’était un piège. Il ne pouvait plus s’en aller maintenant. Mais qu’attendaient donc ces femmes pour faire leur métier, prendre leur argent ou plutôt l’équivalent en marchandises ? Qu’attendaient-elles, Mr’gun ? Qu’attendaient-elles, Géova ?

Faire leur métier ? Peut-être. Qu’était-il au juste, ce métier ? Dennic essaya de rassembler dans son esprit tous ses souvenirs de lectures, de conversations ou de confidences au sujet des galeries. Il ne put se rappeler qu’une seule chose, mais elle était importante. Ou peut-être absurde. Autrefois, on appelait les pensionnaires des galeries « filles de Géova », on les accusait d’être les agents secrets de… des maîtres du monde… d’un pouvoir mystérieux et occulte… On racontait même qu’elles étaient en relations avec les Géoprogrammateurs… Mais les Géoprogrammateurs étaient morts ou ils avaient quitté la Terre. À moins qu’ils n’aient jamais existé ! Et personne, depuis longtemps, ne croyait plus à ces fariboles.

— Voulez-vous que nous fassions l’amour tout de suite ? demanda Frederika. Ou préférez-vous parler un peu avant ?

Surpris par la question, Dennic ne répondit pas. Bien sûr, la Galerie de France était un établissement de grand luxe, mais… pourquoi parler avant ? Pour donner au désir le temps de croître et d’être irrésistible ? Pour faire connaissance ? Ou simplement par jeu ? Et pourquoi ne pas parler ?

— C’est mieux quand on se connaît un peu, dit Evelyne avec un sourire enjôleur. N’est-ce pas, Dennic ?

Dennic en convint.

— Mais, ajouta-t-il, ça va me coûter cher ?

Les deux femmes rirent avec gentillesse.

— Pas la première fois, dit Frederika. La première fois, c’est pour faire connaissance. La señora Doris vous a recommandé à nous et nous voulons vous donner beaucoup de plaisir. Vous aider aussi… Et puis nous vous achèterons du savon. Vous nous paierez à ce moment… si vous êtes satisfait !

Trop beau pour être honnête ? Dennic pensait de plus en plus au piège. Un piège parfumé et suave… Il était dedans et il n’avait aucune envie d’en sortir.

— Faisons connaissance, dit-il.

Les jupes remontèrent davantage. Les corsages s'ouvrirent un peu plus.

— Raconte-nous ta vie, dit Frederika.


CHAPITRE IV

Le projet d’Aneto se précisait. Il avait loué un emplacement et, dès le lendemain, il se rendrait au choix des hommes. Il comptait y rester environ une semaine. Sauf s’il était choisi tout de suite, naturellement ! Il insista :

— Tu viens avec moi, Breton ?

— Demain, je livre une commande de savon, répondit Dennic d’un air important.

— Je suis content pour toi. Où ?

— À la Galerie de France.

— Tu as tiré le gros lot, je vois. Et après-demain ?

— Peut-être…

Frederika et Evelyne lui avaient conseillé d’aller au choix des hommes. Ce n’était pas, à première vue, dans leur intérêt. Quel jeu jouaient-elles, ces deux ? Il renonça vite à s’interroger. Tout allait bien. Il avait vendu dix caisses de savonnettes pour le prix total de six cents dollars. Le comptable de la galerie lui avait remis cinq cent soixante-quinze dollars : la différence constituait le prix de la soirée qu’il avait passée avec les dames de la galerie. Coucher avec ces deux filles magnifiques pour vingt-cinq dollars, c’était un cadeau. Quelqu’un lui avait offert un cadeau. Royal… Il ne se souvenait plus combien de fois il avait fait l’amour avec Frederika et Evelyne, ensemble ou séparément. Il préférait peut-être ne pas le savoir.

Il avait voulu leur donner une caisse à chacune en prime ; mais il ne put les revoir au moment de la livraison. Et l’intendant de la galerie refusa les caisses supplémentaires.

Il s’offrit un bon repas à l’auberge Gil Blas et se renseigna sur l’emplacement du choix des hommes. Il voulait voir comment se passait la grande foire aux mâles sans s’engager auprès de son ami le maçon Aneto. Simple curiosité, se disait-il. Mais il était décidé à quitter Santa-Maria dès que possible ; et il voulait tenter sa chance avant de partir. Sans y croire… D’ailleurs, s’il réussissait, par miracle ou par malheur, il aurait perdu sa liberté ; et il ne pourrait sans doute plus partir. Hypothèse si peu vraisemblable qu’il préférait n’y pas songer.

De toute façon, c’était une expérience enrichissante. Il apprendrait à être traité comme du bétail.

Non, pas tout à fait. Il vit au premier coup d’œil que la foire humaine se déroulait avec discrétion et bonne humeur. Il se renseigna. Chaque candidat devait louer un emplacement pour s’installer avec les biens qu’il souhaitait exposer. Le placier conseilla à Dennic de mettre son camion à l’étalage, ce qui ferait plus que doubler ses chances d’être choisi. Bien sûr, le prix serait en conséquence, c’est-à-dire quatre ou cinq fois plus cher. Le tarif dépendait aussi de la situation : le premier rang, devant la promenade des dames était le plus coûteux. Il y avait des emplacements à bon marché, cinq ou dix dollars pour deux jours, mais ils étaient retenus longtemps à l’avance. D’autres coûtaient plus de cent dollars.

— Je vais réfléchir, dit Dennic.

Le soir, à l’auberge Sancho Pança, Aneto se précipita vers lui et se mit à lui frapper sur l’épaule avec enthousiasme.

— Il y a une place à côté de moi, Breton ! Pour toi et ton camion. Juste assez grande, en face de la promenade… En plus, elle porte chance. Le précédent locataire a été choisi ce matin. J’ai retenu la place, mais il faut que tu te décides avant demain.

— Combien ?

— Combien ? Le prix ? Bon marché, c’est incroyable. Vingt dollars par jour ! À mon avis, ça vaut le double !

Vingt dollars ; ça ne valait pas plus. Dennic se retrouva à l’extrémité du marché, en plein soleil, nettement en retrait de l’allée ombragée, sur laquelle les clientes se promenaient d’un air nonchalant. Il était même si mal placé que plusieurs femmes ne le remarquèrent pas à leur passage et rebroussèrent chemin en arrivant à la hauteur du camion rouge.

À côté, le maçon trônait au sommet d’une échelle double, avec son matériel et son outillage à ses pieds. Robuste et sympathique, il gesticulait en roulant ses muscles bruns et noueux et se désaltérait fréquemment à sa gourde.

De temps en temps, il rejoignait Dennic pour se dégourdir les jambes en faisant le tour du camion rouge.

— Tu as un beau chariot, Breton. Mais attention au contrat de mariage ! Si tu es choisi par une riche dame, tu pourrais bien te trouver dépossédé en moins de temps qu’il n’en faut pour coller une brique sur un mur !

— Mais je ne serai pas choisi, dit Dennic. Et encore moins par une riche dame. Et je ne céderai pas le camion !

— Tu as raison. La coutume de Bonne Espérance te permet de garder ton outil de travail. Elle te donne aussi le droit d’avoir ton notaire. Je te conseille le señor Raleigh, de Cortez Street. C’est lui que je prendrai si je suis choisi.

— On n’en est pas là.

Quelques visiteuses traversaient le choix d’un air dédaigneux. Elles marchaient généralement deux par deux. Elles s’abritaient sous des ombrelles multicolores. La plupart portaient des robes somptueuses, malgré la chaleur. Parfois, des animaux les accompagnaient : chiens nus, chats à plumes, singes à crête ou à crinière, sauteurs à queue préhensile ou veaux d’ornement… Quelques-unes se tenaient à proximité du véhicule qui les avait amenées, de l’autre côté de la promenade. Elles regardaient les hommes à bonne distance, d’un air moqueur… Il y avait là des voitures électriques, des chars à vapeur, des vélelles solaires et des calèches tirées par un ou plusieurs équidés. Et aussi quelques scooters à gaz…

Dans l’après-midi, un jeune homme fut choisi. Il adressa des gestes d’adieu à ses voisins et plia bagage prestement. Il semblait à la fois ravi et un peu honteux.

À un moment, une riche dame, suivie d’un couple de servants, s’approcha de Dennic et de son compagnon, réunis devant le camion. Elle les examina tous les deux d’un air critique, sans trop s’avancer. Ils échangèrent une grimace de complicité. La dame était assez jeune, assez belle. Mais elle affichait, derrière son éventail, une telle hauteur, une telle morgue qu’aucun homme, même le plus misérable, ne pouvait avoir envie de lui appartenir. Dennic se souvint de l’avertissement de Jèke : « Supposons que tu refuses le choix d’une puissante dame et qu’elle soit offensée…» Il frissonna et se mit à prier Géova – et un peu Mr’gun – pour que la visiteuse à l’éventail les laisse tranquilles. Mais elle appela sa servante et l’envoya poser une question aux candidats.

— Ma maîtresse voudrait savoir si vous êtes ensemble.

Dennic allait répondre non. Aneto lui fit un clin d’œil et affirma en prenant une pose avantageuse :

— Ma foi, oui, mademoiselle. C’est pas défendu, non ? Mon camarade est un digne Breton et je suis un honnête fils de la Sainte Espagne Programmée. Pour votre plaisir et votre honneur !

La dame fit une moue de dégoût et s’en alla. Dennic étouffa un soupir de soulagement, pendant qu’Aneto se tapait sur les cuisses.

Puis le maçon se renfrogna.

— Il y a une chose qui est pas juste pour nous, les hommes. Tu as une minute pour répondre oui ou non. Si tu changes d’idée un quart d’heure après ou le lendemain, tu dois aller au tribunal et tu n’as pas beaucoup de chances. Les femmes peuvent se dédire n’importe quand, tant que le contrat n’est pas signé. Elles peuvent même te répudier une semaine après le contrat. Suffit qu’elles le déclarent au notaire… C’est pas juste !

Ils burent et mangèrent en parlant de leurs métiers respectifs. Le temps passa. Le soleil descendit au-dessous des toits. L’ombre s’étendit sur la place du choix. La fraîcheur tomba enfin.

— Tu reviens demain ? demanda Aneto.

Dennic tourna un regard anxieux vers la promenade.

— J’ai loué pour deux jours. Mais… je trouve qu’il y a beaucoup de risques et peu de compensations. Je ne sais pas si je reviendrai !

— Je compte sur toi pour me tenir compagnie. Et je pense que le jeu vaut la chandelle !

— Attention, en voilà une bien ! dit Aneto.

Il rejoignit son échelle. Dennic, maussade, fit un pas en avant et se tint là, les bras ballants, cherchant en vain une contenance.

— Dis donc, c’est une jeune fille ! souffla le maçon. Pas pour moi, ça !

« Une très jeune femme, en tout cas », pensa Dennic. Brune, plutôt petite, la nouvelle arrivante était seule, vêtue avec une relative simplicité d’un corsage à manches courtes et d’une longue jupe de toile. Mais elle portait aussi un collier brillant, peut-être d’argent ou de platine, un bracelet à chaque poignet et deux bagues à chaque main.

Cet étalage de bijoux visait sans doute à montrer que la jeune femme, malgré sa mise assez ordinaire, appartenait à la classe supérieure de la société virginienne.

Dennic avait d’abord évité de la regarder. Mais quand elle s’approcha de lui, il ne put s’empêcher de voir qu’elle était aussi fort jolie. Elle avait un regard vif, des traits sans mollesse, un visage intelligent, un peu dur. Pourtant, elle ne manifestait aucune arrogance.

Elle allait et venait entre le marché et la promenade. Elle semblait nerveuse et pressée. Aneto secouait la tête, de temps en temps, l’air de dire : « Pas pour un pauvre maçon, cette fille-là ! » Sans se priver de la contempler bouche ouverte… L’inconnue examinait avec intérêt le camion de Dennic. Tout à coup, elle se décida et vint se planter devant le jeune marchand.

— C’est à vous, cet engin ?

Dennic ne put se défendre d’un sourire orgueilleux.

— C’est à moi.

— Et ça marche bien ?

— Pas mal.

— Vite ?

— Tout dépend de la route. En plaine, sur une bonne piste, le meilleur équicham ne peut pas me suivre.

— Et quand il pleut ? Quand il n’y a pas de soleil ?

— Bien sûr… Si le temps reste couvert plusieurs jours, impossible de rouler. Mais la cabine est confortable. Et puis le Seigneur Géova a programmé beaucoup de soleil sur notre Sainte Espagne…

La jeune femme éclata de rire.

— Vous voyagez beaucoup ?

— Je suis marchand ambulant. Je voyage dans toute l’Eurasie. Je suis même allé dans les îles.

— Vous parlez la clairelangue avec un drôle d’accent. Vous n’êtes pas espagnol ?

— Non, je suis breton. Vous avez aussi un accent. Vous n’êtes pas espagnole ?

— Soyez poli !

— Qu’est-ce que j’ai dit d’impoli ?

— On dit « noble fille de la Sainte Espagne ! »

— C’est vraiment important ?

— Oui.

Elle scruta les environs, la place du choix, la promenade, et expliqua en baissant la voix :

— Les étrangers ne sont jamais trop prudents. Je ne suis pas une noble dame. Et je suis née bien loin de la Sainte Espagne Programmée.

— En Amérique ?

— Non.

— Dans une île ?

— Oui, c’est ça : dans une île. Une île lointaine. Qu’est-ce que vous vendez ?

— N’importe quoi. En ce moment, j’ai une cargaison de savon.

— Drôle d’idée. Vendre du savon en Virginie… Quoique… C’est peut-être une bonne idée, au contraire. Le savon est rare dans tous les pays de l’ancien programme. Et il y a ce tabou qui interdit d’évoquer tout ce qui touche à la toilette…

Il la regarda avec étonnement. Elle n’avait même pas rougi.

— Vous, ça n’a pas l’air de vous gêner beaucoup ?

— Je vous ai dit que je n’étais pas espagnole… On pourrait penser que c’est un tabou sexuel. Mais je ne le crois pas. Notez que le tabou du sexe est très fort aussi, sauf dans les galeries. Mais c’est assez normal quand on songe qu’il y a sur la Terre d’aujourd’hui quatre fois plus d’hommes que de femmes… Le tabou de la toilette a une autre origine, à mon avis, et qui n’est pas du tout géovienne comme on s’efforce de nous le faire croire dans la Sainte Espagne de l’ancien programme. C’est tout simplement une survivance du paganisme. Vous avez entendu parler de Mr’gun, le Pourri ?

Dennic tourna la tête. Aneto le maçon attendait, stoïque, sur son échelle. Il semblait se désintéresser de la situation. Ou peut-être faisait-il un louable effort de discrétion. Dennic sourit à sa visiteuse. Elle était très instruite ou bien tout à fait folle. Ou bien… Il répondit avec prudence :

— Comme tout le monde. Crève le Pourri !

— Bien sûr, crève le Pourri ! fit-elle sur un ton indifférent. En pourrissant, Mr’gun était censé donner la vie aux hommes et aux animaux. Il projetait sur la peau des êtres vivants les débris de sa propre chair, ce qui les rendait immortels… À condition qu’ils laissent l’osmose se faire et donc qu’ils évitent de se laver. Dans l’inconscient des gens, la toilette est restée un acte malsain, mauvais. Du moins ici, en Virginie, où la révolution géovienne n’a pas été achevée et n’a pas complètement détruit le paganisme. C’est bien ce que vous pensez, n’est-ce pas ?

— Moi ? fit Dennic. Je n’en sais rien. Je n’y ai jamais réfléchi. Mais…

— Tu ne t’es jamais dit que si les gens se lavaient mieux, ils seraient plus civilisés ?

Le tutoiement choqua Dennic. Était-ce une provocation ? L’inconnue l’avait averti : « Les étrangers ne sont jamais trop prudents ! » Étrange coïncidence : Frederika lui avait tenu à peu près le même langage, à la Galerie de France. Il fit un geste vague et détourna les yeux. Mais la jeune femme insista :

— Cette idée de venir vendre du savon en Virginie… On pourrait croire que tu avais envie de chasser Mr’gun et sa pourriture ! Moi, j’applaudis des deux mains. Tu es un bon géovien, Breton !

Dennic haussa les épaules. Cette fille se moquait de lui. Mais passer pour un bon géovien ne pouvait lui faire de tort.

— Je n’y ai pas réfléchi, dit-il.

Elle se rapprocha encore un peu de lui. Il respira son parfum et il fut troublé.

— Je suis sûre que tu réfléchis plus que tu le prétends.

— Mon métier ne me laisse pas beaucoup de loisirs, dit-il.

— Tu sais lire ?

— Tout le monde sait lire !

Elle parut surprise.

— Ce n’est pas vrai. Dans les pays de l’ancien programme, il y a près d’un quart d’illettrés. Même dans l’Espagne du nouveau programme, je crois qu’une personne sur six ne sait pas lire. En Bretagne et en Galatie…

Dennic s’énerva soudain :

— Qu’est-ce que vous voulez ? Foutez-moi la paix !

Elle se mit à rire et recula d’un pas.

— Bon, je m’en vais. Je te souhaite de vendre beaucoup de savon et de trouver une gentille épouse !

Elle fit le signe de Géova et s’éloigna en soulevant le bas de sa jupe pour aller plus vite. Aneto descendit aussitôt de son perchoir.

— Tu as réussi à comprendre ce qu’elle voulait ?

— Non… À part me prêcher Géova.

— J’ai écouté un peu. Je crois qu’elle est complètement dingo !

— Non, ça m’étonnerait. C’est peut-être une étudiante qui fait une enquête.

— Il n’y a pas de faculté à Santa-Maria.

— Alors, elle vient d’une autre ville.

— Oui, peut-être Cesaraugusta ou Beaulieu…

Le lendemain, le temps était plus frais et les visiteuses vinrent plus nombreuses. Elles montraient aussi plus de curiosité et d’audace. Elles approchaient des candidats qui le voulaient bien ; elles les examinaient sous le nez et les touchaient avec ostentation, en plaisantant entre elles. Certains hommes portaient, au lieu de leurs vêtements habituels, des robes sous lesquelles ils étaient nus et qui avaient une fente sur le devant. Les clientes les plus effrontées pouvaient s’assurer ainsi de la bonne qualité des érections révélées( par les bosses de l’étoffe.

Les exempts qui surveillaient le choix avec bonne humeur détournaient les yeux de ce maquignonnage. Ils faisaient mine de se fâcher quand il y avait trop de sexes à l’air ; ils jouaient du sifflet, menaçant les exhibitionnistes et les spectatrices des foudres de la Sainte Église.

Le matin, Aneto et Dennic avaient fait connaissance de leurs voisins. Ils avaient vu une haute dame choisir un jeune garçon à l’air un peu simple, qui avait hésité longtemps, trop longtemps, avant de répondre. Menacé d’une cravache par un serviteur ou un ami de la haute dame, il s’était finalement incliné. Et il était parti entre deux gardiens, comme un prisonnier. Le cas semblait exceptionnel, tout le monde en convint. En général, un choix était une fête.

Pourtant, Aneto et Dennic reprirent leur place sans enthousiasme. À la mi-jour, ils mangèrent dans une auberge proche et burent beaucoup pour se donner du cœur. Leur avenir s’éclaircit. Ils se sentaient dispos pour accueillir de nouvelles clientes.

Un petit marchand vint leur proposer des robes fendues ; ils refusèrent l’un et l’autre d’acquérir cet accessoire. Mais les événements se passaient à l’autre bout du marché, signalés par la rumeur habituelle de cris, claquements de mains, coups de sifflet et éclats de rire. Aneto et Dennic se racontèrent leur vie et leurs projets. Dennic était maintenant bien décidé à partir le lendemain pour Canberra. Réflexion faite, il n’avait aucune envie de civiliser les Espagnols par le savon ou de n’importe quelle autre manière.

Le maçon, bien qu’un peu découragé, gardait son optimisme naturel. Le temps passait.

Vers la fin de l’après-midi, la visiteuse de la veille reparut. Elle avait changé de vêtements. Sa jupe plissée descendait à peine à mi-jambes ; mais elle était chaussée de fines bottes de cuir qui cachaient ses chevilles et ses mollets. Elle portait une longue tunique de tissu lâche et transparent ; mais dessous, on distinguait seulement une blouse serrée. Une tenue à la fois très décente et tout à fait provocante.

— Encore celle-là ! fit Aneto. Si tu veux t’en aller, je m’occuperai d’elle.

— Non, merci, fit Dennic. Je vais la recevoir. Du moins, si c’est encore à moi qu’elle en veut.


CHAPITRE V

— Bonjour. Quel est ton nom ?

— Dennic Joboem.

— Je m’appelle Nora. J’ai un long voyage à faire. Je te choisis et nous partons tout de suite !

Dennic se souvint : une minute pour répondre oui ou non. Telle était la règle fixée par la coutume de Bonne Espérance. Mais il avait la gorge serrée et ne pouvait prononcer un mot.

Il se reprit vite. L’alcool qu’il avait bu quelques heures plus tôt coulait encore dans ses veines, chauffait ses nerfs et distillait dans sa tête une bonne dose d’insouciance.

Il sourit. Ce n’était pas une acceptation ; pas non plus un refus.

Aneto observait la scène, les sourcils froncés, en mâchonnant le tuyau de sa pipe. Il fit un geste discret de la main ; mais Dennic n’en comprit pas le sens. « Est-ce qu’il veut me dire d’être prudent ? Au diable la prudence ! »

Dennic hésita encore quelques secondes. « Oui, ça sent le danger…» Le danger ne lui faisait pas peur, du moins quand il pouvait l’identifier clairement. Et il avait pour principe de ne jamais laisser passer la chance quand elle se présentait… La chance ?

Comment la reconnaître ? Comment la distinguer des embûches que la vie vous tend souvent ? Il n’y avait pas de moyen magique. Il s’était trompé en achetant un chargement de savon, alors qu’il croyait faire une affaire extraordinaire… D’un autre côté, cette fille était très jolie et très intéressante. Aucun doute sur ces deux points.

Voyant qu’il balançait, Nora se montra soudain presque suppliante. Elle posa une main sur son bras, battit des cils avec un regard très doux et très innocent… « Trop innocent pour être sincère ! pensa Dennic. Mais enfin, chacun se bat avec les armes qu’il a. C’est la vie…»

— Je t’en prie, Dennic, dit-elle. Emmène-moi hors de cette ville. Tout de suite !

— Mais les formalités ? fit Dennic. Le contrat…

— Le contrat !

Elle eut un geste de mépris.

— Après, ailleurs. Dans une autre ville. Ce n’est pas important… Dennic, je t’en prie !

Le jeune marchand fit un sourire fataliste à son ami Aneto qui s’était rapproché et lui adressait des signes négatifs des deux bras. « On n’y peut rien. C’est le destin ! » En même temps, il s’efforçait de ne pas montrer à quel point il était excité. Peut-être cette fille voulait-elle se servir de lui, d’une façon ou d’une autre ? Peut-être avait-elle choisi le camion plutôt que l’homme ?… Mais enfin elle était là. Il allait partir avec elle et peut-être l’épouser. Pour le meilleur et le pire. Plus exactement pour le pire, il s’en doutait. En espérant qu’il aurait quand même une miette du meilleur.

— J’accepte, dit-il. On y va !


CHAPITRE VI

Ils roulaient maintenant hors de la ville, sous les dernières lueurs du soleil couchant. Sur un signe impératif de Nora, Dennic avait pris sans discuter la direction du nord. Mais il avait quitté presque aussitôt, par prudence, la grande route du Cap de Bonne Espérance.

Le Cap, comme son nom l’indiquait, formait une pointe émoussée, un chicot sur l’océan Indien, à la frontière de l’Urugue. Mais l’Urugue était une simple enclave, que l’on pouvait franchir en une journée par beau temps. Et au-delà, c’était la Bretagne mécréante et déprogrammée ; Dennic avait un peu l’impression de rentrer chez lui.

De toute façon, célérité et prudence s’imposaient à la fois. Ce départ de Santa-Maria ressemblait à une fuite. C’était peut-être une fuite… Autant que Dennic se souvenait, un mariage ne pouvait se faire sans que le choix fût enregistré dans la ville même. Et Nora avait-elle le droit de s’en aller ? Si elle n’avait pas menti, elle était étrangère, comme Dennic. Peut-être plus étrangère que lui ? Peut-être voulait-elle aussi rentrer dans son pays ? Mais avait-elle le droit ?

Assise à côté de Dennic, elle se taisait. Il n’avait ni le courage ni l’envie de la questionner. Elle lui avait donné l’occasion de tenter un geste qui comblait ses désirs secrets. Il roulait vers le nord : c’était l’essentiel… Nora observait le paysage d’un air détaché. De temps en temps, elle tournait la tête pour sourire à son compagnon. Il mesurait sans peine sa tension et son anxiété. Mais quelque chose lui échappait dans le comportement de cette jeune femme. Il n’arrivait pas à définir ses sentiments pour elle.

D’abord, elle était un peu moins jeune qu’il l’avait cru. Il lisait dans son regard sang-froid et expérience. Et bien plus que cela. Pourtant, quelques minutes plus tôt, elle lui avait semblé près de la panique. Elle le suppliait, affolée… Elle était différente de toutes les femmes qu’il avait connues ; mais il en avait connu bien peu, de près ou de loin. Il ne pouvait l’accuser d’avoir menti, car elle ne lui avait rien dit ou presque. Mais le mensonge résidait peut-être dans ce qu’elle lui avait laissé croire et qui tendait vers l’infini.

Haussant les épaules, il guida le camion avec adresse sur une piste forestière qui serpentait au milieu des pins rouges. Et il pria Géova et Mr’gun pour que ce ne fût pas un cul-de-sac. Il regarda de nouveau Nora. Une impression qu’il ne savait formuler un moment plus tôt se précisa soudain. La jeune femme semblait mal à l’aise dans ses vêtements, comme si elle n’avait pas l’habitude de les porter. Peut-être était-ce un déguisement. Elle vit qu’il l’observait et demanda :

— Tu ne regrettes rien, Dennic Joboem ?

Il répondit d’un signe de tête.

— Non. Et toi ? Ça va ?

— Très bien, dit-elle. J’ai seulement un peu soif.

— Il y a de l’eau. Et Jèke le mendiant m’a laissé un peu de mun’h. Si tu aimes ça…

— Jèke est un homme précieux.

— Tu le connais ?

— Qui ne connaît pas Jèke le mendiant ?

— La direction est bonne ?

— Un peu trop à l’est. Je suppose que tu as pris cette piste pour éviter l’octroi ?

— L’octroi est loin derrière nous. Je me méfie surtout des contrôles de police.

— Tu as raison.

— Et puis je voudrais contourner le désert de Mocamédès par l’est.

— Tu ne pourras pas contourner le désert de Mocamédès.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est là que nous allons !

— Bon… Là où ailleurs !…

Dennic ne montra pas son étonnement. Nora connaissait-elle le désert ? Après quelques dizaines de kilomètres dans les sables, toutes les pistes s’évanouissaient. Les lagunes étaient infestées de sauriens venimeux. Le ciel appartenait aux oiseaux maudits et l’atmosphère était sans cesse balayée par le gun’m, le vent pourri… Le vent censé donner la vie, d’après le Han’hrar, était peut-être le pire danger, car il apportait en réalité une maladie mortelle, appelée « peste du désert ».

Dennic n’avait aucune intention de traverser le Mocamédès. Mais il pourrait s’engager sur sa bordure orientale pour dérouter d’éventuels poursuivants. Ce serait même la seule solution s’il y avait une poursuite.

Nora l’interrogea sur l’autonomie des batteries. Il fit un calcul sommaire. Le camion avait passé toute la journée au soleil. Les accus étaient en principe chargés. L’autonomie devait être de cent cinquante kilomètres après le coucher du soleil. Si tout allait bien, le camion pourrait pénétrer dans le désert, aller jusqu’au bout de la piste. Mais pas question d’en chercher une autre pour ressortir avant le jour. Il faudrait passer la nuit en compagnie des jagchiens, des gapas, des u’hvons, des allinajas… Et si le vent pourri se mettait à souffler…

— Cent kilomètres ? fit Nora.

— Cent cinquante peut-être.

— Attends, je calcule.

— Tu veux dire que nous allons à un endroit précis ?

— Naturellement !

Un camion à vapeur, chargé de bois en grumes, arrivait en face. Le croisement des deux véhicules s’annonçait difficile. Dennic dut consacrer toute son attention à la conduite pendant plusieurs minutes.

L’opération effectuée avec succès, non sans échange de jurons et d’invocations douteuses, Dennic tourna la tête vers sa compagne, en gardant un œil sur la piste étroite et sinueuse.

— Je crois que tu voulais me donner une petite explication. C’est le moment.

— Dennic, je ne suis pas de Santa-Maria !

— Je m’en doutais.

— Je ne suis pas Virginienne.

— Oh ! ça se voit.

— Je ne suis pas espagnole, Dennic !

— Je l’avais compris. Ce n’est pas un crime. Je suis bien breton… né en Inde !

— Je suis née dans une île lointaine.

— Oui, tu me l’as dit, hier.

— Je m’ennuyais chez moi. Tout est trop facile, là-bas. Alors, j’ai voulu vivre quelques mois dans un monde plus austère. J’ai épousé un jeune homme d’une riche famille de Santa-Maria… et je suis devenue la femme de chambre de ma belle-mère. Bien sûr, c’était une expérience très intéressante : juste ce que je voulais connaître. Mais j’ai été vite fatiguée. Et il faut maintenant que je rentre chez moi. D’autant que j’ai… euh ! emprunté mon véhicule !

— Dans quelle mer se trouve cette île où la vie est si facile, Nora ?

— Je préfère ne pas en parler maintenant.

— En tout cas, nous ne prenons pas la direction de la côte.

— Mon véhicule n’est pas sur la côte.

— Où est-il ?

Elle esquissa un geste vague, vers l’avant, un peu à gauche.

— Par-là, camouflé dans la plaine, à la limite du désert.

— Camouflé ?

— Tu connais ces anciens pièges à guano, qui ressemblent à des carcasses de baleines ou je ne sais quoi ? Il y en a beaucoup dans cette région. Mon appareil a pris la place d’une de ces choses. Il dispose de moyens de camouflage très perfectionnés.

— Tu crois qu’il est encore où tu l’as laissé ?

— Oui.

— En bon état de marche ?

— Oui !

— Et tu t’attends à être poursuivie par la famille de ton mari, n’est-ce pas ?

— Oui !

— Ils vont essayer de nous rattraper ? Ou que vont-ils faire ?

— Ils vont essayer de nous rattraper.

— Tout de suite ?

— Je ne sais pas. J’en ai peur.

Dennic évita deux ou trois villages. La nuit venue, il reprit la route du Cap.

— Ils vont peut-être tenter de nous faire arrêter, dit Nora.

— Comment ?

— Ils ont pu prévenir la police des villages par télégraphe, puisque l’ancien programme ne reconnaît pas le téléphone. Mais le télégraphe suffit. Et il y a la garde routière motocycliste.

— Oui…

Dennic médita un instant sur cette situation insensée. Lorsqu’il avait répondu à Nora : « J’accepte ton choix », il avait eu conscience de s’engager dans une aventure dangereuse et cela ne l’avait pas retenu. Il ne regrettait pas d’avoir pris ce risque… Mais quelle force le poussait ? Peut-être sa haine de la Sainte Espagne Programmée ? Il avait méconnu ce sentiment qui, soudain, s’enflait en lui avec une vigueur et une sauvagerie tout à fait surprenantes.

Pourquoi haïssait-il la Sainte Espagne ? Il n’en savait rien et ce n’était pas le moment de s’interroger. Cette haine brutale et inexplicable attisait sa colère et soutenait son courage. Il était prêt à se battre. Et pas seulement pour Nora.

Un groupe de cavaliers apparut au milieu d’un virage : une dizaine d’hommes armés, montés sur autant d'équichams à crinière, sans doute occupés à préparer une embuscade. Ils n’eurent pas le temps de se rassembler.

— Tiens-toi ! cria Dennic à sa compagne. Je passe !

Il alluma les phares à pleine puissance, accéléra par petites secousses, donna un coup de volant à droite, un à gauche, puis encore à droite. Il passa en accrochant légèrement un cavalier. Aussitôt, plusieurs détonations éclatèrent. Sans ralentir, Dennic se pencha vers Nora, tira un verrou sous le siège.

— Tu es assise sur un petit arsenal. Est-ce que tu sais te servir d’un fusil ?

— Oui, enfin, je crois. Je veux bien essayer !

Le camion avait déjà pris plusieurs centaines de mètres d’avance sur les cavaliers qui n’insistèrent pas.

— À ton avis, ils nous attendaient ? demanda Dennic.

Nora fit un geste d’ignorance.

— Je pense qu’ils nous attendaient.

La jeune femme se pencha en avant, prit la gourde accrochée au tableau de bord et but longuement, avec adresse, en mouillant à peine ses lèvres. Dennic la regarda avec une certaine admiration.

— Je suis content que tu ne t’affoles pas.

— C’est toi qui t’affoles un peu, non ?

— On est passé, en tout cas !

— Félicitations pour tes réflexes.

— Il y aura d’autres barrages plus loin.

— On devrait trouver bientôt une petite route à gauche, dit Nora. Si je ne me trompe pas. Direction Carlosvilla… le dernier bourg de Virginie avant le désert. Il faudra tourner à droite à une dizaine de kilomètres de l’embranchement.

— Ta voiture est par là ?

— Qui t’a dit que c’était une voiture ?

— Un camion ?

— Non plus.

— Alors, c’est un chariot tiré par des chevaux ou des équichams. Tu l’as camouflé en piège à guano et tu as camouflé les chevaux en alligators !

— Il n’y a pas d’alligators dans cette région.

Dennic hocha la tête. Cette fille était une habile menteuse. Mais il s’en moquait. Ils roulèrent. La nuit était tombée. La lune ne se lèverait pas avant une heure ou deux. Dennic chercha devant lui la constellation du Chien debout, mais le ciel était encore trop clair.

« On roule vers le nord-est, songea-t-il. Carlosvilla est approximativement au nord-ouest. Le fameux véhicule, quel qu’il soit, doit se trouver plein nord… À moins qu’il n’ait jamais existé ! »

Nora avait sorti d’une poche de sa jupe un objet de forme hémisphérique et de la taille d’un demi-citron. Elle le faisait sauter dans le creux de sa main. Dennic distingua un cadran sur la partie plate. Au bout d’un moment, il comprit qu’elle se servait de cet instrument pour repérer une direction. Mais c’était quelque chose de plus compliqué qu’une boussole.

— Nous approchons, dit-elle.

— Passe-moi la gourde. J’ai soif. Rien que de penser à cette pourriture de désert !

Il but et demanda :

— Tu peux m’expliquer d’où tu sors cette espèce de pierre sacrée ?

— Quoi ? Ça, une pierre sacrée ?

— Qu’est-ce que tu veux que ça soit pour un pauvre Breton, comme moi ?

Elle consentit à rire.

— Ça fait partie de mon équipement.

Dennic soupira. Il devrait se contenter de cette réponse.

— Il y a des lumières derrière nous, dit-il sur un ton neutre.

Elle se retourna.

— Nous sommes poursuivis ?

— Peut-être.

Les lumières disparurent. Ils prirent une piste humide sur la gauche.

— Tout va bien ? demanda Dennic.

— Tout va bien, répondit Nora.

Le cri d’un u'hvon répondit à l’aboiement d’un jagchien. L’oiseau maudit du Han’hrar avait l’étrange particularité d’être à la fois diurne et nocturne. Son appel retentissait toujours d’une façon profonde et mystérieuse dans le cœur de Dennic. Ce soir-là, le jeune marchand vivait enfin la sourde révolte qui l’habitait depuis des jours et des années et qu’il n’avait jamais su ou jamais osé exprimer. Des sentiments secrets, perdus, enfouis, remontaient à sa conscience.

Il se posait ces questions folles qu’un bon géovien doit chasser avec zèle si par malheur elles lui viennent à l’esprit. Pourquoi le Pourri est-il voué à crever, alors qu’il symbolisait autrefois la vie ? Qu’est-ce qu’une chose ou un être maudit ? Que signifie maudire ? Pourquoi faut-il obéir au programme ? Géova, le dieu de la Terre, existe-t-il vraiment ? Tout cela l’excitait autant que la fuite et la poursuite. Autant que la présence de Nora près de lui…

Il se sentait enfin lui-même. En enlevant la jeune femme, il se vengeait de la Sainte Espagne. Il effaçait des années de passivité et d’humilité. Il exprimait sa haine de la société géovienne tout entière. Il se libérait d’un carcan.

Une nouvelle meute de jagchiens salua le camion de ses aboiements rauques et modulés. Cette fois, il n’y avait pas d’u’hvon pour répondre. La piste était maintenant défoncée sur toute sa largeur, coupée de fondrières, parfois envahie par la végétation. La crainte d’un accident commençait à hanter Dennic. Son excitation tombait. Les risques de l’aventure lui apparaissaient démesurés. La perspective de passer une nuit dans un véhicule embourbé, au bord du désert, avec les jagchiens autour, ne l’effrayait pas trop. Mais il y avait les insectes, les reptiles… Et le vent. Si le vent pourri se levait ? Et comment repartir au matin ? « Nos poursuivants auront tout le temps de retrouver nos traces ! »

Il ne regardait plus Nora. Il en avait assez de ses mensonges.

— Les voilà ! Ils sont derrière nous ! dit soudain la jeune femme.

Dennic ne répondit pas. Il leva les yeux vers le rétroviseur. Il repéra les phares des poursuivants. Deux, trois voitures… « Comment ont-ils pu ? Peut-être savent-ils où nous allons ?…» Il préféra ne pas se demander si sa compagne l’avait attiré dans un piège. Pourquoi ?

Elle lui serra le bras et il tressaillit.

— Est-ce qu’on peut quitter la piste ? On est très près, maintenant.

Dennic réfléchit deux ou trois secondes. Le sol était plat, caillouteux, assez sec en dehors des fondrières. Des touffes de buissons apparaissaient de temps en temps dans la lumière des phares. Il n’y avait pas de lagune en vue. On distinguait même, au loin, des cabanes de bergers. Par endroits, l’herbe semblait rasée par les moutons. Ou bien était-ce une illusion ?

« Nous frôlons seulement le désert, pensa-t-il. Nous avons une chance. C’est possible, mais le camion ne résistera pas longtemps ! » Il vérifia l’indicateur de charge des batteries.

— Très bien. Allons-y !

Il sortit de la piste, se lança sur le plateau. Les poursuivants hésitèrent avant de l’imiter. Ils perdirent un peu de terrain… qu’ils ne tardèrent pas à reprendre.

— Un peu à droite, dit Nora. Nous sommes à moins de dix kilomètres.

Vingt minutes peut-être ? Le camion ne pouvait pas rouler à plus de trente kilomètres à l’heure. Et c’était déjà beaucoup. Dennic songea à éteindre les phares ; mais les risques lui parurent trop grand pour un avantage incertain.

— Je vais passer à l’arrière avec la carabine, dit Nora. Tu prends le détecteur. Voilà… Je te montre. C’est simple. J’essaie de les retarder.

Dennic ne fit aucune réflexion. Il regrettait maintenant d’avoir ouvert la caisse d’armes, par bravade imbécile. Il n’éprouvait aucune sympathie pour ces foutus Espagnols programmés ; mais tirer sur les poursuivants, quels qu’ils fussent, était une folie. Une de plus : la pire de toutes. « Ça risque de nous coûter cher ! » La coutume de Bonne Espérance donnait le choix aux voleurs : la main tranchée ou les parties sexuelles brûlées au fer rouge. Pour un enlèvement avec mort d’homme, on ne devait pas échapper aux deux mutilations combinées, plus quelques autres guère moins intéressantes. Plus l’exposition publique, ce qui était un moindre mal, les dents arrachées, les yeux crevés… Dennic ne connaissait pas par cœur l’ancien programme et sa coutume. Mais ce qu’il en savait aurait dû le dissuader à jamais de mettre les pieds dans ce sacré pays.

À Géo vat ! Il écrasa l’accélérateur. La charge des batteries tirait à sa fin. Les phares pâlissaient. Sur le détecteur de Nora, un voyant bleu clignotait : cela signifiait sûrement qu’on approchait du véhicule. Quel véhicule ? À moins que cette fille eût inventé toute l’histoire.

Il évita plusieurs obstacles, en accrocha un qu’il ne put identifier. Il contourna un ancien piège à guano, pareil à un monstre endormi. Une volée de u’hvons décolla en jetant des cris aigres et furieux. Plus loin, il y eut un choc assez violent. Probablement un arbre mort, étalé sur le sol, que l’impact fit éclater. Le camion tomba dans un trou, s’éjecta sur son élan ; mais un amortisseur avait cédé.

Quant au chargement, Dennic était sûr d’en avoir perdu un bon quart. « Tant mieux, ça nous allège ! » Le moteur s’essoufflait… Une roue donna des signes de fatigue.

Un coup de feu claqua à l’arrière. Et un autre… Dennic connaissait bien la détonation brève et métallique de sa carabine, bien qu’il n’eût pas souvent l’occasion de s’en servir. Trois, quatre, cinq coups… « Cette idiote est en train de les canarder ! Nous sommes bons pour le fer rouge, le pal et d’autres choses de ce genre…»

Une fusillade lointaine répondit.

— Que le Pourri me maudisse ! fit Dennic à haute voix.

Cette invocation du Han’hrar eut sur lui un effet brutal et inattendu. Il se sentit tout de suite plus fort, plus vivant. Plus agressif aussi, prêt à se battre… Cramponné au volant de la main gauche, il plongea la droite dans la caisse d’armes, sous le siège. Non… Il retint le geste. Il expira très fort, comme pour se libérer du trop-plein de puissance qui montait dans sa poitrine, dans son sang et ses muscles.

Nora revint à la cabine par l’étroit passage qui traversait le camion dans le sens de la longueur.

— Quand nous aurons rejoint mon appareil, nous serons à l’abri, dit-elle.

Il la regarda.

— Oui.

Il la regardait. Elle était belle ainsi, rouge et échevelée. Il n’avait plus peur d’elle ni de leurs ennemis. Et si c’était un piège, il trouverait le moyen de s’en sortir, avec l’aide de Mr’gun !

Nora lui mit la main sur l’épaule.

— Quand nous serons dedans, ils ne pourront pas nous empêcher de partir, Dennic.

— Dedans quoi ?

— Dans mon appareil.

— Ah ? Si ton appareil est toujours là.

— Le… le détecteur indique qu’il est toujours là.

— En état de marche ?

— Oui, je crois.

— D’où viens-tu réellement, Nora ?

La jeune femme sourit.

— Tu le sauras bientôt.

Dennic pensa qu’il devrait abandonner son cher camion. Il n’avait pas le choix : c’était le petit chariot ou sa peau. « Les Espagnols programmés me paieront ça un jour ! »

Un projectile claqua sur la tôle.

— Ils approchent, dit Nora.

Elle reprit le demi-citron électronique à Dennic et poussa un cri de joie.

— Nous sommes presque arrivés. Ils ne nous auront pas !

Une volée de balles s’abattit sur le camion qui se mit à tanguer. Une roue crevée. Dennic prit un fusil à canon court dans sa caisse d’armes.

Il était prêt à disputer sa chance en combat rapproché. Avec l’aide de Mr’gun, le Seigneur pourri de l’ancienne Terre. Mais ce serait dur.


CHAPITRE VII

Cahotant et zigzaguant, le camion parcourut encore une centaine de mètres. Soudain, une énorme carcasse noirâtre, recouverte par la végétation, se dressa dans la lueur mourante des phares. Cent mètres ? Cinquante… Un piège à guano ou quelque chose de ce genre.

Peut-être l’appareil de Nora.

Le détecteur clignotait rapidement dans la main de la jeune femme. Puis le camion, à bout de souffle, se jeta dans un trou boueux et les roues se mirent à tourner follement dans le vide.

— On y est ! dit Nora.

Elle souriait, la poitrine tendue, haletante.

— On va finir le chemin à pied, dit Dennic.

Les roues motrices patinaient dans la boue liquide sans accrocher le terrain dur. Dennic posa une caisse d’outils sur l’accélérateur.

— Viens, dit-il. Courons !

Le moteur rugit. Dennic jeta son sac sur son épaule. Tout son bien, désormais. Il aurait voulu emporter l’exemplaire du Han'hrar caché sous le plancher du camion. C’était trop tard. Un regret fulgura en lui… Il bondit hors du camion en entraînant Nora. Les véhicules poursuivants pataugeaient à deux ou trois cents mètres.

— Nous avons une minute, dit-il.

Il calcula : même pas une minute. À moins que tous les autres s’enlisent en même temps… Trente secondes. La Lune montait au-dessus du plateau. À la fin du premier quartier, elle formait une ellipse orangée, entourée d’un halo mauve, signe de mauvais temps. Dennic perdit trois ou quatre secondes pour un regard à la vieille compagne de ses nuits d’errance, en se demandant s’il la voyait pour la dernière fois.

Un pâle reflet dansa sur l’eau. Les fugitifs se trouvaient à quelques mètres d’une lagune. Ils coururent à l’abri d’une ligne de roseaux. Des coups de feu éclataient derrière eux, de plus en plus près. Une balle s’écrasa sur le camion ; puis les impacts sur la tôle se multiplièrent. Un faisceau de projecteur balaya la plaine.

Nora lâcha la main de Dennic et dégrafa la ceinture de sa jupe qui la gênait pour courir. La jupe tomba. Libérée, la jeune femme s’envola, dépassant Dennic. Presque aussitôt, elle trébucha et gémit : « Mon pied ! » Dennic la soutint quelques mètres. Le moteur du camion toussa deux fois et cala. Les phares s’éteignirent. Une balle siffla dans le silence. Puis la fusillade s’arrêta.

Dennic souleva Nora et l’emporta en rassemblant toutes ses forces. Il avançait sur des pierres limoneuses et glissantes. Il chancelait à chaque pas. Une balle pénétra dans la vase, avec un « ploc » mou, à moins d’un mètre. Dennic voyait devant lui la masse sombre et allongée du piège à guano ou de l’appareil camouflé. Si Nora avait dit la vérité… Maintenant, il était presque sûr qu’elle n’avait pas menti sur ce point.

De la taille d’une maison basse, au toit arrondi… Quel était cet énorme véhicule ?

Il buta contre un obstacle lisse qu’il n’avait pas vu. Il reçut une secousse électrique et ne put s’empêcher de crier. Il lâcha Nora qui retrouva son équilibre et se tint debout près de lui. Elle leva un objet rond à la hauteur de son visage. Il reconnut le détecteur qui ressemblait à un demi-citron.

Dennic se frotta le front. Elle lui demanda s’il avait mal. Il secoua la tête. Non, non… ou plutôt si. Mais peu importait !

— C’est le champ protecteur de l’appareil qui s’est déclenché à notre approche. Nous allons passer !

Elle poussa son compagnon en avant. Elle ne semblait plus souffrir de son pied. Lui était encore à moitié assommé.

Son pied ? L’accident n’était donc qu’une feinte ?

— Ça y est, dit-elle, nous sommes passés. Et les autres ne passeront pas !

Une lumière diffuse s’alluma et les enveloppa. Dennic ne comprenait rien à ce qu’il voyait. Il continua d’avancer parce qu’il n’avait pas le choix. La lumière devint plus vive et plus blanche. Ébloui, il se laissa guider par Nora. Le silence fut de nouveau total. Il monta quatre marches métalliques à la suite de la jeune femme.

Dans une clarté adoucie, il put voir qu’il se trouvait au milieu d’une cabine d’environ dix mètres carrés, avec des sièges et un tableau de bord beaucoup plus compliqué que celui du camion.

Nora éclata de rire.

Dennic eut un réflexe de colère et de désespoir. Il avait tout perdu à cause de cette fille qui s’était servie de lui et qui se moquait de son ahurissement.

Il leva la main pour la gifler. Il put retenir ce geste à temps ; mais il regretta aussitôt de l’avoir esquissé.

Il pensa : « Imbécile ! Va te coucher dans un coin et pleure sur ta bêtise ! » La responsabilité des événements lui incombait pour une large part. Il était en colère contre lui-même. À quoi bon essayer de se venger sur Nora ? Mais elle crut vraiment qu’il allait la frapper. Une expression d’horreur ou de fureur apparut sur son visage et dans son regard. Et…

Dennic ne comprit pas ce qui arrivait. Il reçut un coup sur la tête et un autre sur le côté de la figure, entre la mâchoire et la pommette, comme assenés par des poings invisibles ou un souffle d’air puissant. Mais Nora n’avait pas fait un mouvement. Et Dennic ignorait l’existence d’un dispositif automatique de sécurité, destiné à protéger le pilote du mystérieux appareil.

Bien que moins violent, le troisième coup, qui l’atteignit au front, lui fit perdre connaissance.


CHAPITRE VIII

Quand il revint à lui, sa première pensée fut pour s’excuser. Mais il était seul, étendu sur une banquette souple, dans une cabine étroite, faiblement éclairée. Il n’entendait aucun bruit et n’éprouvait aucune sensation de mouvement. Il essaya de se lever. Ses oreilles bourdonnaient. Sa tête se mit à tourner, ses jambes à trembler. Il ne put que s’asseoir sur la banquette.

Il s’étonna du calme qui régnait en lui-même. Il devait être loin de la Sainte Espagne Programmée. Peut-être ne la reverrait-il jamais. Aucun regret… Peut-être ne vendrait plus jamais de savon avec le camion rouge, sous l’ancien programme ou le nouveau. Le camion rouge n’existait sans doute plus. Les poursuivants, quels qu’ils fussent, avaient dû le brûler, le détruire. Dommage… D’une certaine façon, la perte du véhicule et de la presque totalité de ses autres biens le libérait pour un nouveau départ : il se sentait prêt à changer de vie, à changer de peau. La mutation était peut-être déjà accomplie en lui-même ; il n’en discernait pas encore tous les effets, mais il avait conscience de ne plus être l’ancien Dennic. Et cela avait commencé bien avant le choix de Nora et la fuite de Santa-Maria. Avant même son arrivée à Santa-Maria… Il se souvint d’une réflexion que Nora lui avait faite lors de sa première visite :

« Cette idée de vendre du savon en Virginie ? On croirait que tu avais envie de chasser Mr’gun et sa pourriture… Tu es un bon géovien, Breton ! » Dennic ne pensait pas être un bon géovien. Mais il avait toujours fait de son mieux pour le paraître. C’était nécessaire dans son métier. Est-ce qu’il avait eu l’intention de chasser « Mr’gun et sa pourriture » ? Il avait peut-être rêvé d’un monde plus moderne, d’un nouveau programme… Mais depuis, il s’était sans trop savoir comment réconcilié avec le Pourri. Sa haine de la Sainte Espagne Programmée avait enfin éclaté : haine de l’Espagne et surtout de la sainteté et du programme géoviens…

Un sentiment diffus l’envahissait : le sentiment de s’être trompé sur toute la ligne, toujours. La vérité – s’il y avait une vérité à connaître – ne lui apparaissait pas pour autant.

Il put se lever. Debout, il renonça à ses réflexions. Quelle importance ? Aussitôt, une question lui vint à l’esprit : était-il prisonnier dans l’appareil de Nora ?

Et quel appareil ? Un engin volant ? Un gros avion ? Peut-être. Ou peut-être un astronef, comme il en existait sur Terre avant la géoprogrammation… Mais la conquête de l’espace était un rêve coûteux et dangereux. Pour le bonheur de l’humanité, ou pour sa simple survie, il avait fallu revenir en arrière de plusieurs siècles. Seulement, on était allé trop loin dans la régression. La civilisation s’était presque totalement écroulée. Les hommes avaient vécu des siècles de sauvagerie : c’était alors le règne de Mr’gun, le temps des religions primitives et monstrueuses… Puis les Géoprogrammateurs étaient arrivés. Ils avaient commencé à rénover et à organiser la Terre.

— Dennic !

— Nora ? Oh !

Il la reconnaissait à peine. Vêtue d’une combinaison collante, de couleur brune, les cheveux coupés court, elle souriait d’un air très assuré. Elle ne lui laissa pas le temps de prononcer les mots d’excuse qu’il avait préparés dans son esprit.

— Je regrette, dit-elle. Notre arrivée au vaisseau a été très brutale. Je comprends que tu aies été en colère contre moi. Tout est ma faute. Mais il le fallait !

Ces explications parurent à Dennic un peu incohérentes. La clé lui manquait et il en était conscient. Il regarda la jeune femme en silence. Un léger vertige le força à se rasseoir.

Elle se pencha et l’embrassa.

— Qu’est-ce que c’est que ce vaisseau ? demanda-t-il d’une voix neutre.

— Une navette spatiale, répondit Nora. Je t’expliquerai. Nous sommes…

— Une navette spatiale ?

Dennic haussa les épaules.

— J’ai lu quelques livres sur le passé. Je me doutais que nous étions dans l’espace. Mais il y a une chose que je ne comprends pas.

— Qu’est-ce que c’est ?

Dennic fit un geste sec, comme pour chasser un insecte devant son visage.

— Plus tard. C’est sans importance.

— Je ne pouvais pas te dire la vérité, Dennic, fit Nora sur un ton contrit. Il fallait que… Je t’expliquerai. Maintenant, nous sommes dans l’espace. Mon appareil n’est pas un véritable vaisseau : il va nous conduire au vaisseau et… Et le vaisseau nous emmènera à la base Képler 2, qui se trouve du côté de la Lune !

Dennic se leva, passa la main sur son front douloureux.

— Très bien. Peux-tu me dire qui tu es, en réalité, Nora ? Nora… si c’est bien ton nom ?

— Oui, je m’appelle bien Nora. Tu es un bon géovien, Dennic. Enfin, je le crois… Tu es pour le nouveau programme, n’est-ce pas ?

— Quel programme ?

La jeune femme s’assit près de Dennic et posa la main sur son bras.

— Quelque chose d’important se prépare. La Virginie est le seul territoire du continent encore soumis à l’ancien programme et à la coutume de Bonne Espérance. Appelons-le « Programme 1 ». L’Espagne – sauf la Virginie – est soumise au Programme 2. Elle va passer au Programme 3. De ce fait, elle perdra son titre de « Sainte Espagne », qui n’a plus beaucoup de sens maintenant.

— Fini la sainteté ?

— L’Espagne a été le pays le plus géovien de la Terre. Désormais, la foi en Géova est universellement répandue.

— Tous les pays sont saints… Sauf la Bretagne, bien sûr !

— La Bretagne ?

— Mon pays préfère Mr’gun.

— Je ne sais pas. Je ne m’occupe que de l’Espagne. Peut-être faudra-t-il prévoir un programme de… de correction pour la Bretagne. Mais je comprends que tu aies eu envie de fuir ton pays.

— À cause de Mr’gun ?

— Oui, à cause de toutes ces superstitions.

— Je suis marchand ambulant : j’ai toujours voyagé pour gagner ma vie. Mr’gun ne me gênait pas beaucoup.

— Sauf pour vendre ton savon.

— Je ne sais pas si c’est Mr’gun qui m’empêchait de vendre le savon.

— Je crois. Je t’ai expliqué à Santa-Maria que le tabou de la toilette a son origine dans les superstitions de Mr’gun… Tu es venu en Espagne pour trouver des clients plus évolués et libérés de la superstition. C’était une bonne idée, mais il aurait fallu que tu continues vers les grandes villes du sud, Aden, Oran, Cesaraugusta, où le nouveau programme est appliqué depuis longtemps. Mais dès que tu as franchi la frontière, tu as rencontré Jèke le mendiant. Et ce n’était pas un hasard.

— Jèke ?

— Oui. C’est un de nos agents.

— Alors, dis-moi qui tu es.

— Je suis une envoyée des Géoprogrammateurs.

— Ils existent donc toujours ?

— Oui.

— Ils sont dans l’espace ?

— Oui.

— Sur la Lune ?

— Sur une base proche de la Lune. En fait, il y a plusieurs bases.

— Qu’est-ce que tu faisais à Santa-Maria de Cristobal-Colon ?

— J’accomplissais une mission d’observation. Je devais aussi recruter des agents.

— Comme Jèke ?

— Comme Jèke, oui. Mais aussi des agents d’un niveau plus élevé. Des… opérateurs de programme, des assistants de géoprogrammation… comme moi.

— Tu es née sur la Terre ou dans l’espace ?

— Je suis née sur une île de la mer d’Amérique appelée Nouvelle-Zélande.

— Tu as recruté beaucoup d’agents ?

— Tu es le quatrième en deux ans. Ce n’est pas beaucoup, mais…

Nora hésita.

— Nous sommes de plus en plus exigeants sur les critères de sélection.

— Les critères ?

Dennic n’avait pas compris ce dernier mot. Certains termes savants de la clairelangue espagnole lui échappaient parfois. C’était sans importance. Il n’écouta même pas les explications embarrassées de Nora.

Ainsi, les maîtres secrets du monde n’étaient pas une légende. Ils continuaient d’exister. Ils continuaient de régenter la planète depuis leurs bases spatiales. Et ils manipulaient les humains comme les pions d’un jeu de géoli. La triste situation du continent eurasien était peut-être le résultat de leurs expériences, toujours effectuées avec le plus parfait mépris des peuples.

Dennic avait lu que des pratiques appelées « manipulations génétiques », opérées en des temps anciens pour le « contrôle de la démographie », étaient responsables du déséquilibre entre les sexes qui existait aujourd’hui. Maintenant, il ne naissait plus qu’une fille pour quatre ou cinq garçons… N’était-il pas trop facile de rejeter la faute sur des « anciens » lointains et peut-être mythiques ? Les Géoprogrammateurs n’étaient-ils pas les vrais coupables ? N’avaient-ils pas, dans un but secret, un but de pouvoir, provoqué d’une façon ou d’une autre la diminution des naissances féminines et le déséquilibre qui s’en était suivi ?

La question que Dennic avait voulu poser à Nora, puis qu’il avait remise à plus tard était à peu près celle-ci : « Les Géoprogrammateurs sont venus pour tirer l’humanité du marasme et du déclin au moment où la planète allait s’enfoncer à jamais dans la barbarie. D’où sortaient-ils donc ? » De leurs bases spatiales ? Oui, c’était un commencement de réponse. Mais que faisaient-ils là-haut ? Ils attendaient ? Quoi, sinon le résultat de leurs expériences ? N’avaient-ils pas voulu détruire la civilisation pour revenir en sauveurs et imposer leur loi ?

— Alors, j’ai été recruté ? dit-il.

— Oui.

— C’est Jèke le mendiant qui m’a attiré à Santa-Maria ?

— Le contact a été pris beaucoup plus tôt.

— Ah ? Tu veux dire que j’avais rencontré un de vos agents avant d’arriver en Espagne ?

— Oui.

— Avant de partir pour l’Espagne ?

— Oui !

— Donc… c’est en Bretagne… À Bremen, peut-être ? Mulligan, le capitaine du Shalman ?

Nora inclina la tête.

— Alors, ce vieux capitaine de Zanzibar qui ne payait pas de mine était un agent de la Géoprogrammation ? Oui, Jèke le mendiant ne payait pas de mine non plus… Mais le savon ? C’était un appât ?

— Non, pas du tout. Le commerce du savon est un moyen de répandre l’hygiène dans les pays arriérés, qu’ils soient de l’ancien ou du nouveau programme. Mulligan t’a remarqué.

— Je me souviens qu’il m’a posé beaucoup de questions.

— Il a signalé ton cas. Aussitôt, nous avons commencé une enquête sur toi. Le résultat a été favorable. Nous t’avons fait venir à Santa-Maria pour t’observer. Et il fallait une épreuve décisive.

— D’où la comédie du choix ? C’est ta méthode habituelle ?

— Je n’ai pas de méthode habituelle. Chaque cas appelle une façon de procéder particulière. Mais le candidat doit être placé dans une situation inattendue et dangereuse. On juge ainsi son intelligence, ses facultés d’adaptation, son altruisme, son aptitude à la décision, à l’action… la plupart de ses qualités, en somme.

— J’ai donc passé un examen ?

— Oui.

— Et puisque je suis ici, j’ai été reçu ?

— Oui. Tu as franchi la première étape. La plus difficile.

— Mais nous n’avons jamais été vraiment en danger pendant la poursuite ?

Nora regarda son passager d’un air indigné.

— Tu crois que c’était de la frime ? Nous étions vraiment en danger. Surtout toi, bien sûr. Parmi les Espagnols qui nous poursuivaient, quelques-uns étaient résolus à avoir ta peau !

— J’aurais pu être tué ?

— Oui !

— Si nous avions été pris, qu’est-ce qu’il se serait passé ?

— Nous aurions essayé de te sauver. Mais il n’est pas certain que nous aurions réussi. Et j’aurais eu de graves ennuis.

— Il aurait donc suffi d’un incident mécanique tout à fait minime pour que j’échoue à ton examen ?

— Oui… La chance est aussi un facteur que nous prenons en considération.

— Est-ce qu’il vous arrive de vous tromper ?

— À quel sujet ?

— Au sujet de vos recrues. De leur caractère et de leurs idées ?

— Rarement.

— Et maintenant, je suis placé devant le fait accompli ?

— Tu m’as enlevée à Santa-Maria. Tu as pris un risque calculé. Maintenant, il est un peu tard pour reculer.

— Mais si je refusais ?

— Si tu refusais quoi ?

— De devenir un agent des Géoprogrammateurs.

— Oui, ça prouverait que je me suis trompée. Nous aurions de graves ennuis tous les deux.

— Toi aussi ?

— Oui ! J’aurais dû prévoir une initiation progressive et te laisser une possibilité de dire non avant de t’embarquer sur la navette. C’est l’inconvénient de la méthode que j’ai choisie cette fois. Mais j’étais tout à fait sûre de ton acceptation. Je n’ai pris aucune précaution avec toi.

— Tu m’as fait courir comme un lièvre rouge !

— C’était le jeu.

— Mais moi, je ne jouais pas.

— Moi aussi, j’ai pris des risques.

— Maintenant, nous sommes en route pour ta base et je suis ton prisonnier ?

— Non, tu n’es pas prisonnier. Ton statut est… euh, celui d’un élève officier de programmation.

— Mais si je refuse le statut d’élève officier, je suis prisonnier ?

— Nous sommes dans l’espace, Dennic. D’une certaine façon, nous sommes prisonniers de cet appareil, qui est en pilotage automatique et qui va rejoindre le vaisseau de la base. Nous ne pouvons plus retourner sur la Terre, ni changer notre destination. Et le vaisseau ne se détournera de son chemin en aucun cas. Nous devons aller à Képler où tu subiras ta formation d’opérateur.

— Je suis le poisson que tu as péché et tu me ramènes au port ? Mais s’il apparaît que je ne suis pas comestible, tu auras des ennuis ?

— Je te trouve tout à fait comestible, Dennic !

— Si je suis un poisson sauvage qui refuse d’être dressé ?

— Ma carrière s’arrêtera là. Mais je n’en mourrai pas.

— Et moi ?

— Tu n’en mourras pas non plus.

— Mais mon sort ne vaudra guère mieux ?

— Je ne sais pas… Tu as tout le temps de réfléchir.

— Je n’ai pas dit que je refusais.

— Maintenant, il faut que tu te reposes.

— Je veux voir le ciel.

« Je n’ai pas dit que je refusais…» Il n’en voulait pas à Nora. Elle n’avait été qu’un instrument. Il ne deviendrait jamais lui-même l’instrument des Géoprogrammateurs. D’avoir été choisi, d’avoir réussi une difficile épreuve, il ressentait un orgueil naïf. Mais il se jurait de ne jamais devenir l’agent des monstrueux Géoprogrammateurs. C’eût été trahir ses amis, ses frères et ses sœurs, les simples gens de la Terre, que de se faire le complice de leurs Seigneurs lointains. Non ! Même ceux qui l’avaient poursuivi et qui l’auraient peut-être torturé et mutilé s’ils l’avaient pris – et si Nora n’avait pas menti aussi sur ce point – valaient mieux que les technocrates sans âme qui jouaient avec le monde et l’humanité.

Sa haine des Géoprogrammateurs ne s’étendait pas à sa compagne de voyage. Nora l’avait enlevé…

« Bien fait pour moi ! » pensait-il. Et il oubliait la perte du camion rouge. Il n’était pas du tout désespéré. Il essayait de ne pas penser à l’avenir.

Et puis Nora lui plaisait. Elle était à la fois une bonne camarade et une femme très désirable. Il passa avec elle, dans le satellite de transit, en attendant le vaisseau lunaire, des moments heureux qu’il n’oublierait pas de sitôt. « Tu t’adaptes vite ! » disait-elle avec un étonnement sincère. « Tu es une bonne monitrice », répondait-il en riant. Puis un jour, elle lui demanda :

— Dennic, tu n’as pas envie de changer le monde où tu vis ?

Le charme fut un peu rompu. Dennic répondit :

— Quand mon peuple voudra faire la révolution, il se passera de tes chefs !

Nora éclata de rire.

— Ton peuple ? Qui est ton peuple ? Les Bretons ? Les Galates ? Les Espagnols ? La révolution ! Tu n’es pas un peu fou ?

Dennic en convint : il était un peu fou.

Puis le vaisseau arriva et les emporta.


CHAPITRE IX

« En route pour l’île des maîtres ! » Dennic pensait maintenant qu’il n’aurait jamais dû accepter de partir pour la base Képler ou n’importe quel endroit où se tenaient les Géoprogrammateurs. Désormais, il ne pourrait plus éviter de rencontrer les supérieurs de Nora. Et quel serait son sort après qu’il aurait refusé de devenir leur serviteur ?

En temporisant, il n’avait fait qu’aggraver la situation. Il n’avait pas eu le courage de dire la vérité à Nora, de l’affronter et de perdre son amitié. Il avait trop besoin d’elle… Incidemment, cela prouvait qu’elle s’était trompée à son sujet. Il ne possédait pas la force de caractère et l’esprit de décision qu’elle avait cru trouver en lui. Il le savait bien. Il avait eu un moment de folie, lui d’ordinaire si prudent et plutôt indécis. Son instinct, assez sûr, lui avait permis de jouer pour la jeune femme le rôle qu’elle attendait de lui…

Un espoir lui vint. Les Géoprogrammateurs ou leurs représentants allaient s’apercevoir qu’il n’était pas une très bonne recrue et ils le renverraient chez lui. Dommage pour Nora. Son erreur serait sans aucun doute sanctionnée… Et puis, bien sûr, elle le mépriserait. Il ne la reverrait plus, ni à la base, ni en Sainte Espagne Programmée, quand il serait de retour. D’ailleurs, elle n’aurait sans doute plus de missions sur la Terre.

Elle s’était trompée sur son compte. Le vieux capitaine Mulligan s’était trompé, de même que Jèke le mendiant, mais celui-ci n’était qu’un ivrogne… Les Géoprogrammateurs se tromperaient-ils aussi ? Non. Ils avaient sûrement des moyens d’investigation perfectionnés et puissants. Et lui-même n’essaierait pas de leur donner le change, comme il l’avait fait inconsciemment avec les autres : le capitaine, le mendiant et Nora… et aussi peut-être les filles de la Galerie de France.

L’examen qu’il subirait à la base ne pourrait être que négatif. « Je serai donc rejeté. Mais que feront-ils de moi ? Peut-être effaceront-ils de ma mémoire tout ce que j’aurai vu et vécu dans l’espace, sur la base et ailleurs ? »

Il cessa bientôt de s’inquiéter pour l’avenir. Il était heureux.

Presque heureux…

Trop heureux ?

Il avait vraiment envie de connaître l’île de l’espace, sur laquelle vivaient, dans la gloire et la lumière, les Seigneurs secrets de la Terre. L’esprit d’aventure qu’il possédait encore lui interdisait de s’arrêter au milieu du voyage. Et puis comment s’arrêter au milieu de ce voyage-là ? C’était à mourir de rire !

Il était étendu sur une couchette merveilleusement confortable, dans une cabine minuscule et intime et qui, pourtant, lui semblait de plus en plus vaste. Il avait l’impression que la cabine était le bateau tout entier… Depuis combien de temps se trouvait-il là ? Une heure, un jour, une semaine ? Il était tout à fait incapable de le dire et il s’en moquait. Et avant ? Il se rappelait vaguement la course folle à bord du camion rouge, la poursuite, l’arrivée au… Était-ce le vaisseau de Nora ? Ce vaisseau ? Un autre ? Impossible de s’en souvenir. Il y avait eu aussi un… un satellite de transit ? Qu’était-ce qu’un satellite de transit ? Combien d’heures ou de jours, ou de semaines avait-il passés à bord de ce vaisseau…, de la navette, du satellite et de… ?

Maintenant, il lui semblait qu’il était lui-même le vaisseau. Un vaisseau qui flottait dans l’espace et qui se dirigeait vers… Qu’était-ce que l’espace ?

Il s’endormit sans avoir trouvé la réponse. Quand il s’éveilla, il se sentit très léger. Il avait déjà connu plusieurs expériences d’apesanteur, heureusement assez brèves, au cours du voyage. Il se demanda : « Quel voyage ? »

« Qu’est-ce que je fais là ? Pourquoi ai-je quitté ma Bretagne ? Où est la Sainte Espagne ? Suis-je à Zanzibar avec le capitaine Mulligan ? »

La nausée étouffa brutalement son interrogation. La pesanteur revint. Il pensa : « Tout va bien. » Un peu plus tard, il eut un éclair de lucidité. « Cette salope m’a drogué ! » Il rectifia aussitôt : « Elle m’a fait prendre un médicament pour m’aider à supporter le voyage, l’espace, l’apesanteur et Géova – ou Mr’gun – sait quoi encore ! »

Puis il retomba dans une paisible somnolence.

Il s’éveilla et attendit. Bientôt, apparut dans le ciel noir l’imposant bouquet de cylindres qui constituait la base Képler. Dennic s’assit sur sa couchette pour se placer en face de la fenêtre. Ce qu’il prenait pour une fenêtre était en réalité un écran. Il ne tarda pas à le comprendre, car il avait lu autrefois quelques récits de voyages dans l’espace.

Tout autour de la structure principale, une multitude de structures secondaires flottaient dans le vide, pareilles à des graines piégées par l’apesanteur… Le spectacle parut à Dennic d’une irréelle et poignante beauté. Mais il n’était pas surpris. Peut-être devait-il son sang-froid à la drogue qu’il avait absorbée. Ou bien…

Ou bien était-ce un phénomène plus profond et qu’il ne comprenait pas.

Une grande tristesse l’envahissait. Ce monde trop clair, trop pur, trop propre et trop beau ne serait jamais le sien.

Il fut peu attentif aux détails et aux incidents du débarquement. Il était encore peu lucide et il souffrait du vertige. Dès que sa torpeur s’atténuait, le vertige devenait plus fort.

Quand son cerveau se réveillait, il éprouvait un regain de crainte sur son sort et sur son courage. Il ne se sentait pas très sûr de ses réactions et incertain même de ses désirs. Il avait un peu honte de lui-même.

Il évitait le regard de Nora, dans lequel il avait déjà pu lire un encouragement et une tendre invitation. Il fermait les yeux sur les merveilles technologiques qui l’entouraient. Il se disait : « La technologie, c’est magnifique. Et ça manque un peu sur la Terre, quel que soit le programme. Mais ça ne leur donne aucun droit sur nous. Ici, ils ont des machines prodigieuses, des connaissances que je ne peux même pas imaginer. Mais ils n’ont pas le droit de nous traiter comme les bêtes d’un troupeau ou les pièces d’un géoli…» Il pensait cela, sincèrement. Et pourtant, il craignait de se laisser intimider ou de se laisser tenter.

Puis il se rappela qu’il n’avait aucune chance d’être sélectionné pour devenir opérateur de programmation ou quelque chose de ce genre, car les techniciens de la base s’apercevraient très vite que Nora s’était trompée et qu’il n’était qu’un petit paysan eurasien presque illettré, un peu hâbleur et un peu lâche… « Tout va bien, tout va bien ! » se dit-il.

Soudain, il s’aperçut que Nora n’était plus auprès de lui. Il eut le cœur serré.

Un jeune homme et une jeune fille s’approchèrent de lui. La jeune fille lui dit en clairelangue qu’ils étaient chargés de l’aider pendant son séjour à Képler. Elle se nomma : Djadine. Son compagnon, Olaf, ne parlait pas l’espagnol : il se dépensait beaucoup en sourires et en gestes de bienvenue. Dennic le méprisa.

Il suivit docilement ses deux guides, tout en feignant d’être malade. En fait, il éprouvait toujours une légère sensation de vertige et sa tête bourdonnait faiblement. Il exagéra un peu la manifestation de ces symptômes, ce qui lui donna un prétexte pour refuser le dialogue avec Djadine. Il regrettait l’attitude défensive qu’il était obligé de prendre. Il ne voulait pas se laisser piéger une deuxième fois par une femme.

Il eut cependant un choc – qu’il ne put dissimuler tout à fait – en découvrant un paysage de prairies et de forêts, avec des lacs, des rivières et, au loin, de hautes montagnes enneigées. Ce n’était pas une base : c’était un monde !

Il s’efforça de détourner les yeux et de regarder le sol, devant ses pieds.

Ses compagnons le firent monter dans un appareil que Djadine nomma « aérobulle ». Le voyage ne dura que trois ou quatre minutes. Cette fois, Dennic n’eut pas besoin de feindre le vertige. Quand le petit véhicule se posa sur la terrasse d’un énorme cube blanc, le décor dansait autour de sa tête. Peut-être était-ce une nouvelle épreuve. Il se laissa conduire dans sa chambre sans essayer de cacher son malaise. Au contraire, il se félicitait d’être malade. Il bénissait Mr’gun et Géova. Il pensait : « Tout va bien, tout va bien ! »

Djadine lui fit avaler une dragée et il s’endormit peu après.


CHAPITRE X

Il se réveilla au milieu de la nuit, très angoissé. « Est-ce possible que je sois loin de la Terre, dans l’espace, seul ? » Il se révolta naïvement : « Pourquoi m’a-t-on conduit ici ? » Il se souvint que tout était sa faute. Il avait été d’une stupidité sans nom. « Tant pis pour toi, mon vieux, la bêtise se paie toujours ! »

Il s’assit sur sa couchette, ramena ses genoux contre sa poitrine, noua les bras autour de ses jambes. Il prenait souvent cette posture quand il avait besoin de réfléchir.

« Est-ce que je dois dire non tout de suite ? » « Ce serait imprudent et maladroit. »

« Alors, qu’est-ce que je fais ? »

« Tu vas sûrement passer de nouveaux examens. Attends donc le résultat…»

« Mais le résultat des examens, s’il y en a, dépend aussi de moi. Est-ce que je joue le jeu ou est-ce que je fais l’idiot ? »

« Tu verras le moment venu. »

« Il y a un risque. Si les Géoprogrammateurs décident que Nora s’est trompée sur mon compte et que je ne suis pas apte à devenir un bon agent, ils ne prendront peut-être pas la peine de me renvoyer sur la Terre. Que feront-ils de moi ? »

« Il vaut mieux jouer le jeu en attendant. »

« Mais plus je joue le jeu, leur jeu, plus je m’enfonce…»

Il finit par retrouver le sommeil et dormit jusqu’au lever du jour. Il s’approcha de sa fenêtre. Le soleil commençait à poindre. Il vit un ciel bleu, sans nuages. Au-dessous, s’étalait le paysage très boisé qu’il connaissait déjà, avec des villages, des chalets, beaucoup de routes et de rivières, toutes très sinueuses. D’innombrables véhicules, d’aspect varié, circulaient sur le sol et dans l’air.

Levant les yeux, Dennic distingua très haut, très loin, un autre paysage verdoyant, renversé, qui était comme le plafond du ciel. Un nouveau vertige l’obligea à s’asseoir sur son lit. Mais une heure plus tard, il était habitué au spectacle, à l’atmosphère riche, à la gravité légèrement plus faible que sur la Terre. Le paysage suspendu au-dessus de sa tête ne le gênait plus. Il se sentait en pleine forme.

— Tout va bien ! Tout va bien ! dit-il à haute voix. Il se souvint d’une réflexion de Nora : « Tu t’adaptes vite…» Mais Nora se trompait aussi sur ce point. Il ne s’adaptait pas. Il n’avait aucune envie de s’adapter. Quelque chose le forçait à résister, lui causant une certaine souffrance.

La jeune femme l’appela au visiophone un peu plus tard. À bord du satellite de transit, il avait eu l’occasion de voir fonctionner les appareils de communication munis d’un écran et d’un clavier. Il ne fut pas très surpris de voir le fin visage, encadré de mèches brunes, apparaître au milieu du carré bleu pâle, aux angles arrondis.

Nora souriait d’un air embarrassé. Sa voix parut à Dennic un peu déformée. Elle se racla la gorge plusieurs fois de suite.

— En arrivant à la base, dit-elle, nous sommes passés par un système de décontamination automatique. Je vais t’expliquer.

— Inutile, j’ai très bien compris.

— Oui… Il semble que le système n’ait pas très bien fonctionné pour nous. J’en suis sortie enrhumée et je suis vraiment assez malade. Comment te sens-tu ?

— Plutôt bien, dit Dennic.

— Il y aura un inconvénient pour toi. Si tu veux rester à Képler, tu seras obligé de subir une nouvelle désinfection.

Dennic retint son souffle.

— Tu as bien dit : « Si je veux rester à Képler ? »

— Oui. Pourquoi ?

— J’ai donc le choix ?

— Naturellement. Tu es venu de ton plein gré, n’est-ce pas ?

— Enfin… oui !

— Tu n’es pas prisonnier sur cette base… compte tenu des impératifs auxquels nous sommes tous soumis.

— Très bien. Je peux donc demander à retourner sur la Terre ?

— De toute façon, tu retourneras sur la Terre.

— Oui… Mais si j’estimais, réflexion faite, que je ne peux pas accepter la fonction pour laquelle j’ai été sélectionné ?

— Nous en avons déjà parlé pendant le voyage.

— Dans ces conditions, si je demandais à retourner sur la Terre, tu n’aurais pas d’ennuis ?

— Je ne crois pas. Mais j’espère que tu resteras.

— Où suis-je exactement ?

— Dans un hôpital, dit Nora en riant.

— Pourquoi un hôpital ?

— Tu sais ce qu’est une quarantaine ?

— Oui, ça se pratique à Zanzibar. Alors, on va me garder quarante jours dans cet hôpital ?

— Non, c’est une quarantaine abrégée et simplifiée. Trois ou quatre jours peut-être, avec une nouvelle décontamination.

— Tout va bien, dit Dennic comme s’il se parlait à lui-même.

— Je suis très contente que tu te plaises ici.

Dennic soupira. Un vif sentiment de solitude le tourmentait ; peut-être était-ce normal. Et, de toute façon, ça ne valait pas la peine d’en parler.

— Est-ce que nous nous reverrons ?

— Oui… Enfin, si tu choisis de rester. Après ta quarantaine.

— Tu n’as pas de quarantaine, toi ?

— Oh ! moi, je suis malade. Je dois suivre un traitement et ça équivaut à une quarantaine.

Dennic essayait en vain de préciser une impression qu’il avait ressentie à son arrivée à la base Képler ou un peu après. Elle n’était pas tout à fait effacée, mais plutôt enfouie dans son esprit. Elle avait peut-être quelque chose à voir avec la solitude. Peut-être quelque chose à voir avec Nora… ou son absence.

Peut-être quelque chose à voir avec les deux premiers habitants de Képler qu’il avait rencontrés : Olaf et Djadine.

Peut-être.

Elle était trop ténue, trop fugace, trop… Peut-être cachait-elle un secret si effrayant qu’il refusait inconsciemment de le connaître.

Peut-être.

Il renonça.

— Je crois que je choisirai de rester, dit-il. Mais si je souhaitais rentrer tout de suite sur la Terre, qu’est-ce que je devrais faire ?

— Tu devrais d’abord attendre la fin de la quarantaine. Puis tu devrais déposer une demande à divers services. Ensuite, il faudrait que tu attendes une place dans un vol pour un satellite de transit, comme n’importe qui ici. Pour la descente dans le puits de gravité de la Terre, il y aurait un problème, naturellement. Tu serais peut-être obligé de passer plusieurs jours ou plusieurs semaines sur le satellite. Les vols automatiques sont rares…

— Avec des risques d’accident ?

— Un accident est toujours possible.

— Est-ce que des recrues se sont déjà trouvées dans ce cas ?

— Dans quel cas ? demanda Nora sur un ton excédé.

Dennic insista :

— Dans le cas de retourner sur la Terre parce qu’ils n’avaient pas pu ou pas voulu devenir agents des Géoprogrammateurs ?

— Comment veux-tu que je le sache ?

— À ta connaissance ?

— À ma connaissance, non !

— Alors, je serais le premier ?

Il sentit que Nora s’énervait. Ses mâchoires étaient crispées ; ses mains tremblaient.

— À quoi bon ces questions ! fit-elle. Puisque tu as choisi de rester sur Képler !

— Tu as raison.

Dennic observait la jeune femme, guettant ses réactions, cherchant il ne savait quoi. De toute façon, il ne pouvait pas pousser l’expérience plus loin. Il avait trop envie de la revoir pour prendre le risque de la blesser gravement ou de la mettre en difficulté devant ses supérieurs.

Mais la nature et le sens de cette mystérieuse impression qui le hantait lui échappaient toujours.

— Tu as raison, dit-il. Je voulais savoir : simple curiosité. J’espère te rencontrer dès que ma quarantaine sera finie.

— Oui… L’officier programmateur de troisième rang Senkursk souhaite que tu te présentes à son bureau dès que possible. Je pense que nous nous verrons après.

— Tout va bien, dit Dennic.

Mais il en était de moins en moins sûr.

Il avait compris qu’il était libre sur Képler. Mais cent mille raisons l’empêcheraient de jouir de cette liberté. Il devait se souvenir également qu’il était venu sur la base de son plein gré. Même si… Tout cela n’avait aucune importance.

Aucune importance à côté de ce qui se passait en lui. Cette abominable sensation de… de solitude qui lui serrait le cœur… Solitude ? C’était pire. Pire ou autre chose. Il connaissait la solitude, la compagne de toute sa vie, ou presque. C’était elle et… une tristesse monstrueuse, une souffrance mortelle. La nuit d’hiver au bord du désert, avec le cri d’épouvante de l’oiseau u’hvon. Non, non… L’appel de l’oiseau u’hvon ne semblait effrayant que parce que les hommes avaient perdu tout contact avec la nature et les traditions de la Terre. Il aurait pu être amical. Dennic se rappelait l’avoir ressenti comme un appel presque fraternel, le message secret d’un solitaire à un autre. Sur Képler, ce cri aurait été une douce consolation.

Il avait envie de pleurer sa propre mort. Il avait l’impression de suivre son enterrement. Il luttait pour empêcher les larmes de monter à ses yeux.

Était-ce le mal de l’espace ? Nora l’avait averti. Mais il ne pouvait croire qu’il n’y eût que cela. Que se passait-il, en réalité, sur Képler ? Comment résister à l’idée que la base des Géoprogrammateurs abritait une horreur innommable ?

Innommable… Ce qu’il ressentait était innommable.

Ses souvenirs se brouillaient. Il oubliait par instants qui il était, où il était. Nora, le choix, la poursuite, le vaisseau, le satellite… Tout cela se perdait littéralement dans la nuit des temps. Une sorte d’éponge mentale semblait absorber ses souvenirs pour les engloutir dans un lointain passé. Mais cela n’avait pas de sens.

Ou bien…

Il souffrait maintenant d’un terrible froid intérieur. Sa vie lui était arrachée et emportée. Ou peut-être était-ce comme si toutes les années qu’il avait vécues n’étaient qu’un rêve. Et la réalité était au fond du temps, inaccessible et innommable.

Non, cela n’avait aucun sens. Mais Dennic étouffait d’horreur. Il était maintenant étendu sur sa couchette… son lit d’hôpital. Comment la communication avec Nora s’était-elle achevée ? Il l’avait oublié. C’était sans importance.

Il se tordait en essayant de lutter contre la chose qui était en train de l’envahir. Une chose ? Un être de l’espace ? Cela existait-il ? Oui, on trouvait des allusions à certains phénomènes de ce genre dans quelques récits datant d’avant la régression… Il luttait.

Une entité extraterrestre s’était glissée en lui, dans son cerveau et dans son corps, à la faveur de la traversée. Peut-être dans la navette, peut-être dans le satellite, peut-être dans le vaisseau… « Pourquoi ai-je été choisi ? »

Pourquoi ? Géova seul le savait. Ou bien Mr’gun !

L’évocation des dieux de la Terre, l’ancien et le nouveau, parut exaspérer la force qui le possédait. Un instant, il se sentit avalé. Toute sa personnalité, tout son être se fondait dans un immense protoplasme psychique, plus avide qu’hostile. Il lança un cri de détresse. Simple réflexe. Ce n’était pas lui qui avait crié. Il n’y avait plus de Dennic Joboem. Ou peut-être Dennic Joboem existait-il toujours, loin de son corps, loin de son temps, loin de la base Képler et des Géoprogrammateurs. Il tombait avec une extrême lenteur en direction d’une… une masse ? C’était et n’était pas une masse. C’était, bien sûr, innommable et indescriptible. Mais ce n’était pas absolument étranger. Et cela ressemblait à… à… L’esprit de Dennic sut tout à coup à quoi ressemblait l’objet qui l’avait avalé. Mais il fut libéré au même instant. Il rebondit dans un espace parallèle. Le contact avec l’éponge – ou n’importe quoi de ce genre – fut rompu aussitôt.

Dennic, reconstitué tant bien que mal – mais peut-être pas tout à fait inchangé – se débattait sur son lit. Deux hommes et une femme se tenaient dans sa chambre. Peut-être des médecins et une infirmière. Longtemps après, il pensa que l’arrivée de ces trois personnes avait provoqué la fuite de la mystérieuse masse absorbante et son propre retour, automatique, dans la réalité et le présent : ce lit d’hôpital, quelque part sur la base Képler.

Un homme s’adressait à lui en clairelangue. La femme se penchait pour l’examiner. C’était elle, le médecin. L’homme qui parlait était l’interprète. L’autre… peut-être un envoyé des Géoprogrammateurs. Peut-être un Géoprogrammateur.

Dennic mit une vingtaine de secondes avant de comprendre les mots que lui adressait l’interprète. Il dut faire ensuite un gros effort pour assembler en phrases cohérentes les mots qu’il entendait. Jamais la clairelangue, qu’il avait apprise presque en même temps que le breton, ne lui avait paru aussi étrangère.

— … Ce que je vous ai dit ?… deuxième passage-capsule sanitaire… nécessité… Vous pourrez quitter l’hôpital d’ici à soixante-quinze heures. Si, toutefois, le contrôle médical est favorable.

— Je comprends, répondit Dennic en articulant avec soin. Je pourrai sortir dans soixante-quinze heures, ce qui fait environ trois jours terrestres. Mais après, où irai-je ?

— Un logement indépendant vous sera attribué. Êtes-vous encore fatigué ?

— Je ne sais pas… Je crois que j’ai beaucoup dormi.

— Oui. Vous avez dormi.

L’interprète consulta le médecin.

— Un peu plus de trente-trois heures.

— Tant que ça !

— De toute façon, le cycle nycthéméral de l’île Képler n’est pas exactement calqué sur celui de la Terre.

— J’ai eu le mal de l’espace, n’est-ce pas ?

— Oui, sans doute. Mais vous allez mieux. Êtes-vous prêt à répondre aux questions de l’officier de programmation Senkursk ?

— Je veux bien essayer.

Dennic regarda le deuxième homme. Sans doute le personnage mentionné par Nora.

— Je croyais que j’étais en quarantaine.

— C’est exact, dit l’officier Senkursk, via l’interprète. J’ai franchi la capsule sanitaire pour vous parler, en raison de l’urgence. Si vous voulez bien, nous nous verrons trois ou quatre fois d’ici à votre sortie.

Dennic hocha la tête. Il voulait bien coopérer à condition que cela ne demande pas trop d’efforts. Une profonde indifférence le gagnait. Il n’avait plus de volonté personnelle. Comme si l’éponge – la chose innommable – l’avait vidé de toute force et de tout sentiment.

Il était lucide, pourtant. Il se rendait compte qu’une autre volonté pouvait prendre la place vacante et que c’était dangereux. Mais il s’en moquait.

Il répondit tranquillement aux questions de l’officier. État civil développé : il dut raconter sa vie, depuis la mâlerie indienne où son père adoptif était allé le chercher, environ un quart de siècle plus tôt, jusqu’à son arrivée dans la Sainte Espagne Programmée, avec son chargement de savon… Il se rendit compte qu’en raison de la mollesse avec laquelle il parlait de lui-même et de son manque total de passion, il faussait complètement le portrait du jeune marchand ambulant Dennic Joboem. Ce qui pouvait en résulter lui importait peu. Il était lucide mais indifférent.

La fatigue du voyage et le mal de l’espace pouvaient à la rigueur expliquer son état. D’ailleurs, il s’en moquait.

Après une heure d’entretien environ, l’officier Senkursk s’en alla, l’air un peu déçu. Le médecin et l’interprète restèrent un moment de plus. Dennic subit un deuxième interrogatoire, concernant sa santé physique et mentale. Un blocage se fit aussitôt en lui. Il s’aperçut qu’il ne pouvait faire aucune allusion aux impressions étranges qu’il avait ressenties, au contact avec la chose innommable, ou l’entité extraterrestre, ou n’importe quoi. Ce blocage était la preuve qu’il n’avait pas rêvé.


CHAPITRE XI

Dennic avait pris possession de sa chambre, une pièce blanche et lisse de deux mètres cinquante sur trois mètres cinquante, avec un visiophone et un coin toilette. Il connaissait maintenant chaque décimètre carré des murs ou du plancher et chacun des objets, d’ailleurs peu nombreux, qui s’y trouvaient. C’était l’endroit le plus confortable qu’il ait jamais connu. Mais il se sentait étranger et prisonnier dans cette cage trop blanche, trop propre, trop lisse.

Le coin toilette, avec son lavabo et sa douche, lui répugnait particulièrement. Réaction qui aurait dû l’amuser ; seulement le contact avec l’éponge avait émoussé tous ses sens, y compris son sens de l’humour. Un fait l’aurait étonné s’il avait été encore capable d’étonnement : il n’y avait pas de savon. Il supposa qu’un produit nettoyant et désinfectant avait été mêlé à l’eau. À l’eau ou à l’air, car le pommeau de la douche pouvait aussi souffler de l’air tiède à haute pression.

Tout comme les Virginiens de l’ancien programme, Dennic considérait maintenant la toilette comme un acte malsain et dangereux. Dangereux pour qui ou pour quoi ? Pour la pourriture, c’est-à-dire la vie ? Peut-être. Ce sentiment lui avait sans doute été communiqué par l’éponge. Sans doute. Peut-être. Cela ne le préoccupait guère.

Rien ne le préoccupait. Il attendait. Le temps passait, ni très vite, ni très lentement. Il passait, puisqu’il était le temps. Dennic ne s’ennuyait pas. L’impression de vide qu’il éprouvait ne ressemblait pas à l’ennui. Elle n’était pas du tout déplaisante. Il ne souhaitait pas combler ce vide.

Les visites lui apportaient cependant une très légère satisfaction. Le médecin, une femme blonde, à la voix calme et aux gestes doux, venait régulièrement, accompagnée ou non d’une infirmière et d’un interprète. Les soins étaient presque inexistants. Nora ne l’avait plus appelé au visiophone ; ou du moins il ne se souvenait pas d’un appel. Peut-être l’appareil avait-il été débranché. Il n’avait pas essayé de s’en servir : cette chose lui faisait un peu peur.

Peur ? Non, ce n’était pas le mot juste. Il s’en méfiait comme d’une bête venimeuse mais prisonnière et, de ce fait, peu dangereuse. Il n’avait aucune envie de lui rendre sa liberté.

Après la troisième visite de l’officier Senkursk, le médecin entra, suivie d’une autre jeune femme. Celle-ci était beaucoup plus jeune et plus jolie. C’était aussi une blonde mince, aux longs cheveux brillants et bouclés. Un vêtement de couleur sombre, presque noir, moulait étroitement son buste. Une jupe ornée de dessins bruns et verts s’évasait sur ses longues jambes.

Les deux visiteuses s’approchèrent du lit. Le médecin découvrit Dennic et dénoua la ceinture de son pyjama. Elles l’examinèrent en souriant et en se regardant d’un air intrigué. Il était nu devant elles. Il pensa que dans sa situation, n’importe quel mâle espagnol aurait été profondément humilié. Les mâles espagnols étaient souvent humiliés.

Les femmes échangèrent quelques réflexions dans la langue de Képler, dont il ne pouvait saisir un seul mot. Il ferma les yeux. Il ne ressentait aucune humiliation. Il était un peu agacé.

Il souleva les paupières, poussé par une vague curiosité. Il se rendit compte que le médecin et sa compagne s’intéressaient à ses parties sexuelles. Mais il n’était pas du tout excité par leur présence. Pourquoi l’aurait-il été ? Il n’y avait aucune raison. Il était à l’hôpital, pas à la Galerie de France !

« Ni à la Galerie de France, ni au au choix des hommes ! » pensa-t-il lorsque le médecin se mit à jouer avec son pénis et à soupeser ses testicules. « Que veulent-elles donc ? » Le médecin dit quelque chose à la visiteuse inconnue qui regarda ses ongles longs et pointus : de belles griffes roses. Elle sourit et, après une hésitation, elle se décida à les planter dans le sexe mou de Dennic.

Il sursauta. Sans aucun doute, elles cherchaient à provoquer une érection… « Mais pourquoi ? Elles veulent que je leur fasse l’amour ? Ici, à l’hôpital ? »

Mais Dennic ne pouvait pas faire l’amour parce qu’il n’éprouvait aucun désir pour ces créatures étrangères. Peut-être était-ce cela qui les intriguait, qu’il les considérât comme des créatures étrangères, non humaines ? Eh bien, cela ne s’expliquait pas. C’était ainsi.

Les attouchements de la jolie blonde n’eurent aucun effet sur Dennic qui haussa les épaules d’un air désolé.

— Je m’appelle Lee Hanson, dit soudain la jeune femme en clairelangue. Je suis assistante de Géoprogrammation et je m’occupe du changement de programme en Sainte Espagne. Je dois m’assurer de votre état de santé, avec l’aide du docteur Emma Glen.

— Ah, mon état de santé ? fit Dennic.

— Oui. Vous avez été très fatigué par votre voyage dans l’espace et vous avez quelques difficultés à vous adapter aux conditions de Képler.

Dennic eut l’impression que Lee Hanson faisait des phrases compliquées pour montrer à quel point elle maîtrisait la langue espagnole. Elle avait sûrement vécu en Espagne. Il essaya d’identifier son accent. Peut-être celui de Cesaraugusta.

— Je crois que je vais mieux, dit-il.

Elle rit.

— Mais vous êtes complètement à plat ! N’est-ce pas ?

Dennic baissa les yeux sur son pénis flasque. Non, il ne se sentait pas à plat. Il aurait pu… se lever, courir, porter des caisses de savon, pousser les roues d’un camion embourbé, ou n’importe quoi de ce genre. Mais il n’aurait pas pu parler une langue qu’il n’avait jamais apprise. Par exemple, l’américain. Il n’aurait pas pu faire l’amour à ces femmes qui n’étaient pas de sa race.

— Vous lever, prie-je, dit le docteur Emma Glen.

C’était son premier essai en clairelangue. Lee Hanson traduisit obligeamment.

— Voulez-vous vous lever, s’il vous plaît ?

Dennic hocha la tête. Il ne voyait aucune raison de refuser. Il pouvait ainsi prouver qu’il n’était pas « à plat ». Il jeta les jambes hors de son lit et entreprit de remonter le pantalon de son pyjama.

— Non, s’il vous plaît, dit la visiteuse. Tout nu.

Pourquoi pas nu ? Il se souvint du jour où il se baignait dans un lac, au nord de la Galatie. Deux antilopes à coiffe dorée, aussi blondes que Lee Hanson et Emma Glen étaient venues près de lui pour jouer. C’étaient des animaux étranges, peu farouches, curieux et joueurs, hélas de plus en plus rares sur le continent. Pendant que les deux biches virevoltaient autour de l’homme nu qui prenait son bain, le mâle veillait sur un tertre, au bord du lac, ses longues cornes flexibles complètement rabattues. Et Dennic avait eu l’impression que l’animal veillait à la fois sur ses femelles et sur leur compagnon humain.

Les deux biches étaient d’une beauté extraordinaire. Il put les admirer pendant une bonne dizaine de minutes. Il était nu. Elles étaient nues, comme le sont en général les animaux, sous Géova et sous Mr’gun… Peut-être appartenaient-elles au règne de Mr’gun plus qu’à celui de Géova. (Il s’était demandé si elles ne venaient pas d’un autre monde, ancien, mystérieux et sauvage.) Il les avait regardées un moment, il avait joué avec elles sans les approcher. Mais, bien sûr, il n’avait éprouvé aucun désir sexuel pour ces antilopes. L’idée même du désir ne lui était pas venue.

Il avait maintenant cette impression devant Emma Glen et Lee Hanson. Elles étaient belles et il pouvait les admirer ; il aurait accepté de jouer avec elles si elles l’avaient voulu. Seulement, elles appartenaient à une autre race et il ne concevait pas de les désirer.

Elles continuaient de le regarder sous tous les angles. Elles le firent tourner sur lui-même plusieurs fois. Il acceptait leurs exigences avec placidité, sans excitation ni dégoût.

— Voulez-vous venir à la douche, s’il vous plaît ?

Dennic obéit, un peu mal à l’aise. La minuscule salle d’eau de sa chambre lui déplaisait beaucoup. Arrivé devant la douche, il se retourna d’un air interrogateur. Le docteur Glen écouta sa respiration et les battements de son cœur, mesura sa tension artérielle.

— Vous doucher, maintenant, dit-elle. Eau tiède.

— Vous savez vous servir du mélangeur ? demanda Lee.

— Je ne suis pas un sauvage, señora.

— Non, bien sûr. Mais il n’y a pas de douches dans la Sainte Espagne de l’ancien programme.

— Il y en a en Bretagne, en Eurinde et ailleurs.

— Même en Espagne du nouveau programme… À Cesaraugusta, par exemple. D’ici à quelques années, il y en aura en Virginie. Grâce à vous, pour une part.

— Ah, grâce à moi ? Vous êtes sûre ?

— Oui !

Dennic haussa les épaules. Il se mit sous la douche en tournant le dos aux deux femmes.

— S’il vous plaît, vous nous regardez, pria Lee.

Dennic sourit. Lee et le docteur Emma Glen souriaient aussi. Il se demanda si c’était un jeu. Puis une sorte d’avertissement traversa son esprit. Qui l’avertissait ? Une partie lucide de son cerveau ?

Non, les deux créatures féminines qui se tenaient à côté de lui et le regardaient n’étaient pas étrangères. Il aurait dû être ému par leur présence. En réalité, il subissait une emprise psychique qui lui donnait le sentiment d’être étranger… « Pourquoi ? Que m’est-il arrivé ? »

Fugitive, l’impression s’effaça aussitôt. Sa curiosité s’éteignit.

Dennic savait désormais qu’il était envahi par un parasite, un virus, un être, une entité, une projection mentale ou n’importe quoi d’inconnu et d’innommable. Et cet envahisseur contrôlait ses réactions, le maintenait dans un état de calme et de docilité. Il restait aux trois quarts indifférent. Aucune pensée, aucun événement ne pouvait le troubler. Il avait seulement un peu envie de se moquer de lui-même.

Les femmes le regardaient se doucher. Lee lui recommanda de se frotter la peau pour mieux se laver.

— Pas de savon, dit-il.

— Il y a un produit spécial dans l’eau.

Dennic promena les mains sur sa peau, assez mollement. Ces gestes auxquels on l’obligeait lui semblaient un peu répugnants. Une certaine anesthésie l’empêchait de manifester ses réactions. Il commençait à comprendre qu’il était en train de subir un examen. Les médecins de Képler ou les agents de la Géoprogrammation le soupçonnaient-ils d’être sous une influence étrangère ? Peut-être aurait-il dû les alerter, avouer le contact qu’il avait eu avec l’éponge ?

Mais non. Sans doute voulait-on savoir s’il était un bon géovien, s’il n’avait pas de superstitions, par exemple ce goût de la pourriture qui venait de Mr’gun. Les Bretons étaient connus pour leurs croyances archaïques.

— Prenez votre sexe dans votre main, ordonna Lee.

Dennic obéit avec docilité. Bien sûr, le docteur Glen et sa compagne voulaient savoir pourquoi il n’éprouvait devant elles aucune excitation sexuelle.

— Je suis fatigué, dit-il. Très fatigué.

Emma Glen hocha la tête. Ce geste n’avait aucun sens précis. Elle fit un signe à Lee qui s’avança vers Dennic en tenant dans sa main droite un objet qui ressemblait à une arme.

Une arme ? Il n’eut pas le temps de s’étonner ou d’avoir peur. Lee tira et il fut aspergé d’une matière noire, chaude et gluante qui s’étendit en flaques et en fils sur son visage, sa poitrine, son ventre, ses bras. Deux ondes traversèrent en un éclair son cerveau, son cœur, son âme. L’une était d’horreur, l’autre de désir. L’une venait de Géova, l’autre de Mr’gun.

Il pensa : La pourriture ! Mais une voix lointaine, inconnue et chaleureuse lui souffla : « Peut-être la vie…» Il s’évanouit.


CHAPITRE XII

Le soleil brillait. Dennic fut conduit par une aérobulle aux montagnes qu’il avait aperçues en arrivant.

Les cauchemars provoqués par le mal de l’espace étaient finis. Dennic se sentait mieux que guéri : lavé… Oui, lavé était le mot ! Il songeait avec dégoût à ces heures, ces jours, ces longs moments pendant lesquels il s’était cru envahi, possédé par une monstrueuse entité.

Mais tout allait bien maintenant.

L’appareil se posa de nouveau sur la terrasse d’un grand immeuble et, quelques minutes plus tard, Dennic se trouvait devant le Géoprogrammateur Senkursk.

Tout allait bien, maintenant. Il n’avait plus de cauchemars. Bien sûr, il avait dû subir plusieurs visites médicales. Il avait reçu des injections de sérum – ou quelque chose de ce genre – et passé trois heures dans une sorte de sac en plastique où il étouffait… Mais il avait réussi, sans le vouloir, presque sans le savoir, à tous les examens. Nora ne s’était pas trompée à son sujet.

Il avait revu la jeune femme. Toute une soirée et presque une nuit. Il l’avait désirée avec passion et aimée avec violence. Il la rejoindrait encore. Tout allait bien. Il avait accepté de rester sur Képler pour recevoir la formation d’assistant. Plusieurs centaines de jours, l’équivalent de cinq, six ou huit mois terrestres. Cela pouvait sembler court, mais il existait sur Képler des méthodes d’enseignement accéléré très efficaces. Du moins, Nora le lui avait affirmé. Elle lui avait promis aussi qu’il pourrait la rencontrer régulièrement pendant son séjour. Et plus il avancerait dans sa formation, plus il aurait de liberté à l’intérieur de la base. Et Nora n’était pas seule… Il y avait sur Képler autant de femmes que d’hommes. Et même peut-être un peu plus.

Dennic avait oublié ses scrupules. Les Géoprogrammateurs agissaient pour le bien des peuples de la Terre. En s’engageant à leur côté, il jouerait un rôle utile. Il aiderait les habitants de la Sainte Espagne à changer leur vie, grâce au nouveau programme. Il mènerait la chasse à la superstition, il participerait à la création d’une Espagne moderne, plus libre et plus juste… Oui, son choix était fait. Il avait hâte de commencer.

Senkursk était un homme de haute taille, aux cheveux gris, au visage long et osseux. Sa peau avait une luisance de métal froid. On eût dit un masque tendu, posé sur son nez tranchant, ses joues creuses, son menton pointu. Et l’éclair doré des couronnes s’alluma sur sa mâchoire quand il ouvrit la bouche.

Il portait un uniforme bleu à bandes violettes qui lui donnait l’air d’un zèbre tombé dans une mare d’encre. Mais son regard fixe, ses traits crispés ne prêtaient pas à rire.

Dennic éprouvait une impression très désagréable. Il crut se souvenir d’une visite de cet homme, à l’hôpital, lorsqu’il souffrait du mal de l’espace. « Est-ce lui qui a changé ? Ou moi ? » Il se tenait debout, hésitant, intimidé, en face de l’homme qui allait peut-être décider de son destin.

L’officier Senkursk attaqua aussitôt :

— Je connais votre histoire, Dennic Joboem. Nora Vally m’a adressé un rapport détaillé à votre sujet… Oui, nous avons besoin d’agents locaux en Espagne, pour le changement de programme. Nora vous a expliqué cela, n’est-ce pas ? Votre métier de marchand ambulant nous convient très bien. Vos tests sont bons, je crois…

Il tapota un clavier, posa son regard froid sur l’écran placé en biais devant lui.

Dennic attendait, impassible mais un peu oppressé. Un tourbillon incontrôlable de pensées et d’émotions balayait son cerveau, son cœur, ses nerfs. Il s’efforçait de ne pas montrer le trouble qui l’envahissait.

Quelque chose, de nouveau, se détraquait.

Senkursk reprit :

— Très bien. Vous êtes encore fatigué, mais vous allez mieux et vous devriez être prêt d’ici à quelques jours. Voulez-vous que nous parlions des conditions de formation et de travail ?

Dennic respira profondément et ne répondit pas. Son état d’esprit avait changé complètement. Il s’étonnait de l’enthousiasme avec lequel il avait envisagé un peu plus tôt de se mettre au service des Géoprogrammateurs. Il se souvint : dans le vaisseau qui l’amenait à Képler, il avait pensé que c’était une trahison. Il avait pensé : « Accepter ce rôle serait trahir mes amis, mes frères et mes sœurs, les simples gens de la Terre ! » Il avait espéré à ce moment-là que l’examen final serait défavorable et que les Géoprogrammateurs le renverraient chez lui. Il l’avait espéré sans trop y croire. Il avait décidé de refuser la mission pour laquelle Nora l’avait recruté… Mais cela ne semblait pas raisonnable.

Pas raisonnable ? C’était une folie pure et simple ! Il devait jouer le jeu, feindre d’entrer dans son rôle et subir la formation d’assistant géoprogrammateur, ou n’importe quoi de ce genre, pour retourner sur la Terre. Et après…

Senkursk prit son silence pour un acquiescement.

— La formation aura lieu principalement sur Képler. Il y aura d’abord des cours théoriques accélérés. Puis des stages… sur Képler et dans d’autres bases. Peut-être aussi sur la Lune. Tout dépendra de votre niveau et de vos aptitudes. Vous serez payé depuis votre arrivée ici. Je ne peux pas vous dire encore quel sera le montant de votre salaire. Mais vous serez augmenté de façon régulière, en fonction de votre réussite aux examens… Pour commencer, vous devrez assimiler la doctrine de la Géoprogrammation et les principes d’action des Géoprogrammateurs. Puisque vous allez devenir l’un d’entre nous, pour le meilleur et pour le pire.

« Que savez-vous de la Géoprogrammation ? »

Dennic n’avait pas l’impression que la question s’adressait à lui. Il dut faire effort pour trouver une réponse.

— Nous sommes en l’an 301 de la Géoprogrammation. La Géoprogrammation, c’est l’époque actuelle, les temps modernes. C’est aussi… une sorte de gouvernement. Le gouvernement secret de la Terre…

— Secret n’est pas le mot exact. Disons plutôt discret… Les Géoprogrammateurs ne se cachent pas, du moins au niveau du programme 3, qui va désormais être appliqué à l’Espagne. Ce programme comporte une large publicité sur nos fins et nos moyens. L’existence des bases spatiales ne sera pas révélée tout de suite. Nous estimons qu’il faudra des dizaines d’années de formation pour que les masses puissent accepter ce fait.

— Je l’ai découvert en quelques heures, dit Dennic. J’ai dû accepter. D’ailleurs, je n’avais pas le choix. Et je n’en suis pas mort !

— Vous avez très bien supporté le choc de la révélation. Je n’en suis pas étonné. L’agent Mulligan avait estimé que vous étiez apte à la révélation et à la formation. La Bretagne est une pépinière de recrues pour nous, malgré son archaïsme et ses superstitions. Mais en Sainte Espagne du nouveau programme, moins de cinq pour cent des habitants adultes pourraient subir sans risque la révélation. Et sans doute moins de un pour cent en Virginie de l’ancien programme.

« On ne peut pas appliquer directement le programme 3 à la Virginie. Pour cette province, nous avons prévu un programme transitoire de rattrapage, qui se rapproche du programme 2, dit « nouveau programme », en vigueur dans le reste de l’Espagne, mais qui possède certains traits du programme 3 et aussi quelques caractéristiques spéciales. Vous allez étudier ces deux programmes, de même que les anciens. Puis vous recevrez un complément de formation au niveau du programme 4.

« Vous travaillerez presque sûrement en Espagne, car vous parlez très bien la clairelangue et vous avez l’esprit à la fois moderne et religieux qui convient. D’autre part, nous avons assez d’agents – et même plus qu’assez – dans tout le nord du continent.

« Vous avez bien compris que les Géoprogrammateurs étaient les organisateurs de la géographie et les ingénieurs de l’histoire ? Notre but est de rationaliser le découpage politique de la planète et de promouvoir une civilisation unique et diversifiée. Dans la foi de Géova, naturellement… La Géoprogrammation désigne en même temps un État mondial centralisé et une technique de gouvernement qui fait du monde un système programmé dans ses moindres détails. Pouvez-vous comprendre cela ? »

Dennic réfléchit. Pouvait-il vraiment comprendre ? Il était sûr que son interlocuteur lui cachait une partie de la vérité. Ou bien la vérité se situait à un programme supérieur : 5, 6, 9 ou 99… Autant dire qu’elle lui serait toujours refusée. Deux ou trois fois, il l’avait pressentie. Il avait cru l’atteindre. Le terrifiant secret brillait comme une nova dans la nuit de l’espace. Il avait fermé les yeux pour ne pas le voir. Il avait accepté la petite révélation ; mais il n’était pas prêt pour la grande…

Les Géoprogrammateurs lui mentaient, il le savait. Il était presque sûr qu’il n’avait jamais rencontré l’homme qui se tenait en face de lui. Un Senkursk était venu le voir plusieurs fois au début de son séjour à l’hôpital de Képler ; mais ce n’était pas le même. Pourquoi cette comédie ? Cela pouvait être un détail sans importance… ou une erreur de sa part. Pourtant, d’instinct, il l’attribuait ce fait à la mauvaise foi des Géoprogrammateurs, à leur nature mensongère.

Senkursk – ou celui qui se faisait appeler ainsi – le regardait d’un air mécontent, excédé, méprisant peut-être. Il pensa qu’il devait dire quelque chose. Il choisit une réponse mitigée.

— Je ne comprends pas très bien le but que vous visez, dit-il.

Senkursk haussa les épaules.

— Vous comprendrez mieux au fur et à mesure de votre instruction. En attendant, je peux vous dire ceci : nous voulons organiser le monde pour libérer l’individu… Ne l’oubliez jamais.

« Un beau programme, pensa Dennic. Mais tu mens. Tu ne veux libérer personne ! »

Puis il demanda :

— Nora vous a-t-elle dit dans son rapport que j’acceptais ce… ce travail ?

— C’est moi qui pose les questions !

Senkursk esquissa un geste d’agacement.

— Si vous n’acceptez pas, expliquez-moi pourquoi vous êtes ici !

Dennic était incapable d’expliquer pourquoi il avait suivi Nora Vally à Képler. Et encore moins pourquoi il était entré dans cette pièce résolu à s’engager au service des Géoprogrammateurs, alors que maintenant l’impulsion contraire le dominait complètement.

— Vous avez changé d’idée ?

Changé d’idée ? Il lui semblait plutôt avoir changé de personnalité. Cette sensation de dédoublement l’effraya. Les cauchemars qui l’avaient tourmenté pendant son séjour à l’hôpital correspondaient-ils à une certaine réalité ? Avait-il été envahi, possédé ?

Deux Dennic Joboem existaient-ils maintenant dans sa tête ? L’un prêt à servir les Géoprogrammateurs, l’autre qui les abhorrait ? L’un qui croyait à Géova, l’autre qui donnait sa foi à Mr’gun le Pourri ?

Mais n’était-ce pas l’aggravation d’un phénomène ancien ? N’avait-il pas toujours été double ? Le Dennic bon géovien qui roulait vers la Sainte Espagne Programmée à bord d’un camion électro-solaire ne cachait-il pas sous son siège un exemplaire du Han’hrar, le livre maudit, écrit en vieux breton ? Ne conjurait-il pas le sort en murmurant doucement : Om'haa, om’hioo ? Des mots de la vieille superstition bretonne qui auraient fait rire l’autre Dennic, s’il avait été conscient en même temps…

L’idée lui vint à nouveau d’un compromis entre ses deux tendances ou ses deux personnalités : faire semblant d’accepter puis laisser tomber une fois de retour sur la Terre. Mais quand il aurait mis la main dans l’engrenage, il ne pourrait plus jamais la retirer et il serait pris pour de bon au piège.

— Je voudrais un délai pour réfléchir encore, dit-il.

— Je n’ai pas de temps à perdre avec les imbéciles, dit Senkursk. Je vous donne vingt-quatre heures. Si vous n’êtes pas décidé, vous serez affecté aux mines, sur la Lune. Vous aurez tout le temps de réfléchir !

Le bon Dennic, qui croyait à Géova, au progrès et au programme, fut comme poignardé. Le Dennic de Mr’gun surgit brusquement, un précepte au fond du cœur et au bord des dents : Préfère la mort à l’esclavage, car la mort n’est qu’un pas vers la liberté et le vent fou te réveillera !

Il prononça les mots à voix basse, en vieux breton. Senkursk le regardait fixement.

— Vous êtes malade ?

— Je ne suis pas malade. Je l’ai sûrement été, puisque je vous ai écouté ! Puisque j’ai envisagé d’être votre serviteur… Mais je suis guéri. Et je n’ai plus besoin de réfléchir. C’est non !

Senkursk ne parut pas comprendre.

— Non ?

Le ton indiquait une surprise totale et douloureuse.

— Vous refusez l’instruction ?

— Envoyez-moi dans vos mines !

Senkursk se ressaisit. Son regard prit une luisance froide de mercure. Sa peau devint comme une pellicule de métal. Son visage ressembla plus que jamais à un masque.

Dennic eut de nouveau la sensation que cet homme appartenait à une autre race.

« Les Géoprogrammateurs ne seraient pas humains ? Ou bien…»

Ou bien ? Encore une fois, Dennic eut le sentiment de frôler la vérité. Un vertige le fit vaciller au bord du gouffre. Encore une fois, il refusa cette révélation insoutenable.

— Je vous donne… une heure ! dit Senkursk.

Dennic haussa les épaules. Il se retourna. Deux hommes armés se tenaient à côté de lui. Ils portaient un uniforme collant, aux couleurs gaies : vert clair avec trois triangles jaunes sur la poitrine.

Mais leurs visages semblaient faits du même tissu mort que le visage mort, et inhumain, du Géoprogrammateur Senkursk.

Dennic se laissa pousser hors du bureau. Il avait gagné. Celui qui croyait à Mr’gun avait gagné. Celui qui croyait à Géova avait perdu.

Ni l’un ni l’autre ne reverrait jamais la Terre.

Il était incapable d’imaginer le travail des mines, sur la Lune ou ailleurs, et encore moins sa vie dans un environnement étranger et hostile. C’était, sans aucun doute, terrible. Il mourrait là-bas, loin des vertes collines et du ciel violet de la Terre.

Il fut reconduit à sa chambre d’hôpital. Un moment plus tard, il s’aperçut que la porte était fermée et le téléphone coupé. Il était prisonnier. Au fond, il préférait ça.

Il s’étendit sur sa couchette pour réfléchir. Il était prisonnier et il se sentait plus libre que jamais. Il se sentait libre pour la première fois de sa vie. Sensation plus angoissante qu’agréable. Un poisson hors de l’eau peut-il se croire libre… quelques secondes avant de mourir ?

Celui qui croyait à Mr’gun s’était libéré. Celui qui croyait à Géova était à son tour prisonnier… Mais la liberté était une illusion.

Celui qui croyait à Mr’gun venait seulement d’accéder à la conscience. Il ne savait rien de la réalité. Il se croyait très fort parce qu’il existait, enfin. Mais il mourrait, entraînant avec lui celui qui croyait à Géova.

« Mais je veux vivre ! Je veux vivre pour me battre ! Je m’évaderai des mines ! Je reviendrai sur la Terre ! Je…»

Il chassa cette pensée de son esprit.

Les Géoprogrammateurs avaient besoin d’agents locaux, en Espagne et ailleurs. Ils les recrutaient de façon acrobatique. Ils dissimulaient leurs interventions et agissaient sous le masque, avec des moyens qui semblaient plutôt limités. Peut-être étaient-ils beaucoup moins puissants qu’on aurait pu le croire. Du moins sur la Terre… Ils avaient peut-être perdu leurs anciens pouvoirs à la suite d’événements historiques oubliés ou cachés. Maintenant, ils essayaient d’établir un contrôle occulte des populations, avant de remettre en place leur organisation.

Mais ils devaient être encore faibles. « Peut-être n’est-il pas trop tard pour les arrêter ? »

Immédiatement, cette conviction prit force en lui. Oui, la résistance à la Géoprogrammation était possible. Pour combien de temps encore ? Il fallait agir vite, avertir les peuples de la Terre de la menace qui pesait sur leur avenir.

Dennic serra les dents. « Je m’évaderai des mines de la Lune… d’une façon ou d’une autre ! Je rejoindrai la Terre… n’importe comment ! Je les préviendrai et je…»

Il tremblait. Il avait le front et le dos couverts de sueur. Un avertissement aux Terriens n’aurait de sens que si on pouvait dire toute la vérité. Et même pour lui, cette vérité était trop effrayante. Il la rejetait de sa conscience avec fureur, avec désespoir.

Peut-être pourrait-on présenter les faits de façon moins bouleversante aux gens de la Terre. Par exemple, en leur disant que les Géoprogrammateurs n’étaient pas humains.

Ce qui, dans un sens, était vrai.

Dennic s’aperçut alors qu’il avait percé le secret de la Géoprogrammation. Il se mit à frissonner et haleter. Il porta ses mains à son visage et les ramena poissées d’un liquide gras, épais, brunâtre, à l’odeur poivrée… Il se tordit sur son lit. Puis il se raidit et gémit. Il cria des mots en vieux breton, des mots du livre de Han, qui venaient d’un passé lointain, abominable et merveilleux.

Il se calma enfin. Il ferma les yeux et les rouvrit. Il reprit son souffle.

« À quoi bon arranger la vérité ? À quoi bon mentir ? Le mensonge a failli nous détruire et maintenant… Maintenant, nous devons savoir que nous ne sommes pas humains… Ou plutôt que nous ne sommes pas terriens ! »

Le vide se fit un moment dans son esprit. Cette étrange sueur brune qui suintait de sa peau avait commencé à sécher. L’odeur piquante envahissait la chambre. Il se leva pour aérer.

Il avait réussi à dominer sa peur de l’inconnu et il était presque heureux.

« Nous ne sommes pas terriens, pensa-t-il, parce que notre planète n’est pas la Terre ! »

Il s’approcha de la baie, observa l’extérieur avant d’ouvrir. D’épaisses cohortes de nuages couvraient le haut du ciel, au-dessus d’une étroite bande bleu indigo. On n’apercevait pas les antipodes de l’île… Résistant à la nausée, il détourna les yeux.

Il lutta un moment contre l’envie de vomir. Il revint s’asseoir sur sa couchette.

Une question inattendue traversa son esprit : « Quel est donc le vrai nom de notre planète… si ce n’est pas la Terre ?


CHAPITRE XIII

Deux jours plus tard, Olaf et Djadine reparurent. Dennic reconnut sur les deux jeunes visages le masque métallique des étrangers. La plupart des habitants de Képler venaient sans doute de la vraie Terre. Une planète lointaine qui gravitait autour d’un soleil inconnu, de classe G. « Comme le nôtre ! »

Il fut autorisé à se promener dans le parc de l’hôpital, sous la surveillance de ses deux mentors. Il les suivit sans un mot. Djadine l’entraîna à l’écart, sous le couvert des bouleaux. Olaf s’éloigna de quelques pas, comme pour faire le guet.

— Est-ce que vous nous reconnaissez ? demanda Djadine en clairelangue. C’est nous qui vous avons accueilli à votre arrivée.

— Oui, je vous ai reconnus, fit Dennic. Mais…

Comment expliquer qu’un événement fantastique s’était produit qui avait changé la face du monde et qu’il n’était plus le même homme ? Il renonça.

— Je voudrais vous aider, Dennic Joboem, dit la jeune femme à voix basse.

— De quelle façon ?

— Vous allez le savoir… Voilà !

Une autre femme surgit du bois, haletante, les cheveux au vent. Nora.

Dennic la regardait bouche bée, suffoqué. Il n’avait jamais vu une fille habillée ainsi : un bandeau de poitrine qui cachait à peine ses seins, une courte jupe transparente qui flottait sur ses cuisses nues… Même dans une galerie de Zanzibar, cette tenue aurait semblé indécente. Nora ne fit pas attention à sa surprise et se jeta contre lui pour l’embrasser. Il lui rendit son baiser. Elle n’appartenait pas à la race des étrangers. Elle était originaire comme lui de la terre de Mr’gun, comme lui-même. Il la désirait ardemment.

Mais elle recula aussitôt en adressant à Djadine un geste que Dennic ne comprit pas. Elle se retourna.

— Dennic, nous n’avons qu’une minute. Je… je suis au courant de tout. Enfin presque. Je ne comprends pas pourquoi ça n’a pas marché, mais je pense que c’est ma faute. Tout est ma faute. J’ai parlé à quelqu’un qui est intervenu auprès du Géoprogrammateur général. Senkursk n’est pas tout-puissant. Ton cas est à l’étude. Aie confiance.

Elle sourit bravement. Dennic avait envie de lui crier qu’elle était sa sœur et son amante, qu’il leur fallait s’allier pour chasser les étrangers et reconquérir leur monde. Il ne prononça pas un mot. Sans doute ne connaissait-elle pas la vérité. Elle l’aurait cru fou.

— Maintenant, je suis obligée de te dire adieu. Non, au revoir !

Elle s’éloigna à reculons sous les arbres, en balançant sa longue chevelure brune. Elle lui envoya un baiser du bout des doigts, mais il ne répondit pas à son geste. Elle cria des mots qu’il entendit mal et ne chercha pas à comprendre. Peut-être des mots dans une vieille langue de la Terre – de leur Terre – qui n’était pas l’espagnol ni le breton. Puis elle disparut.

Il revint à l’hôpital, avec Olaf et Djadine, et rentra dans sa chambre.

Peut-être accepterait-il maintenant un compromis, si on le lui proposait par l’intermédiaire de Nora. Connaissant le secret de la Géoprogrammation, il pouvait collaborer avec les Géoprogrammateurs, ou faire semblant, sans risquer de perdre son âme. Mais il n’était pas sûr de pouvoir feindre. Et puis il avait trop tardé. Senkursk et les autres n’auraient plus jamais confiance en lui.

Les jeux étaient faits. Il ne le regrettait pas.

Il avait maintenant la certitude absolue que sa planète n’était pas la Terre. Il décida de la nommer. Il pensa au Han’hrar, le livre secret de Han. Il avait toujours pensé que Han était le nom de l’auteur, sans approfondir la question. L’expression Han’hrar ne signifiait-elle en réalité livre secret de la planète Han ?

— Han, ma terre, dit-il à haute voix.

Et il répéta plusieurs fois ces mots.

Ainsi, les Géoprogrammateurs étaient des conquérants. Pour masquer leur nature et leur projet, ils avaient changé Han ; ils l’avaient recréée sur le modèle de la Terre… Dennic se souvint d’un terme qu’il avait lu dans un récit qui traitait de l’ancienne civilisation terrienne : les conquérants avaient terraformé Han. Et sans doute beaucoup d’autres mondes… Après quelques siècles, les habitants de ces mondes ne pouvaient songer à se révolter, à résister, puisqu’ils ne savaient plus qu’ils avaient été conquis ! Puisqu’ils prenaient leur planète pour la Terre et qu’ils croyaient être les vrais, les seuls Terriens !

C’était une façon rationnelle, et diabolique, de créer un empire spatial. Mais à quel prix ?

Les Haniens, songea Dennic, devaient être assez proches des Terriens. Pour qu’ils deviennent tout à fait semblables à leurs conquérants, ceux-ci les avaient encore modifiés, à l’aide des manipulations génétiques, ou quelque chose de ce genre. Pourtant, le résultat n’était pas parfait. Parfois, le psychisme des Haniens adaptés se détraquait, et le sujet régressait et retrouvait l’inconscient de sa race… Ce qui était arrivé à Dennic lui-même !

Que faisaient alors les Géoprogrammateurs s’ils découvraient le phénomène ?

Combien de Haniens avaient-ils tués avant d’aboutir à la Sainte Espagne Programmée ? Combien en avaient-ils torturés dans les laboratoires et les prisons, au cours des expériences qui avaient forcément suivi l’invasion de Han ?

La nuit suivante, il ne dormit pas plus de deux ou trois heures. Il sentait dans son corps et dans sa tête un mélange presque insupportable de puissance et de fragilité. Il lui fallait d’abord réunir les morceaux de sa personnalité éclatée, qui risquaient de se disperser irrémédiablement, le condamnant à la folie. Plus tard, s’il réussissait, il pourrait maîtriser cette puissance qui lui venait de Han.

En attendant, il ne savait qu’espérer. Un délai de quelques heures l’aurait aidé. Un sursis de plusieurs jours l’aurait peut-être sauvé. Souhaitait-il vraiment une mesure de clémence du Géoprogrammateur général ou de n’importe qui ? N’était-ce pas une manœuvre, un nouveau piège ?

Ce qu’il redoutait par-dessus tout, c’était un nouvel interrogatoire, assorti d’un examen neurophysiologique, qui le démasqueraient. Du temps, voilà ce qu’il demandait. Un peu de temps…

À l’aube, trois hommes armés, vêtus de combinaisons blanches, entrèrent dans sa chambre, l’empoignèrent brutalement, mais en silence, pour le conduire à une salle d’un étage inférieur. Peut-être une salle d’opération.

Deux hommes et deux femmes, également vêtus de blanc, les attendaient au milieu d’un appareillage compliqué et assez effrayant. Un des hommes, sans doute un médecin, fit un signe à une femme qui s’approcha de Dennic. Celui-ci eut un mouvement de recul. Ses gardes du corps le maintinrent sans céder un pouce. La femme passa derrière lui. Presque aussitôt, il ressentit une légère piqûre à l’épaule. Il retint son souffle. Ses oreilles se mirent à bourdonner. Des lumières dorées dansèrent devant ses yeux. Puis un épais brouillard les noya. Dennic sentit qu’il allait perdre conscience. Il pensa : « Les mines de la Lune… Je m’évaderai… Je retournerai…» Et il sombra.


CHAPITRE XIV

Il rêvait qu’il était de retour en Bretagne. Il respirait l’air doux et parfumé de son pays. Il crut même reconnaître l’odeur des pommes kargi, dont l’écorce fendue laissait échapper le suc acide, d’un beau rouge vif.

Il rêvait qu’il était couché dans l’herbe verte de la campagne bretonne : le clocher de Memphis se découpait dans la lumière du soleil couchant, au-dessus de la brume qui recouvrait les prés.

Il s’éveilla sur cette image d’une extrême précision. Il cligna deux fois les yeux. Le clocher avait disparu, comme avalé par la brume. Et le soleil… Bien que ce fût le jour, gris, terne, on ne voyait plus le soleil.

Lentement, les souvenirs tombaient dans la mémoire de Dennic comme des gouttes de pluie sur une eau dormante. Nora… Képler… la planète Han !

Han… Les mines de la Lune. Il pensa : « Je suis sur la Lune ! » Il se dressa à demi, ouvrit les yeux. Il s’attendait à une effroyable vision de bagne lunaire, mais il découvrait peu à peu un paysage familier. Peut-être le nord de la Virginie, aux abords du désert Mocamédès. Une steppe à l’herbe rare, un bouquet d’arbres morts, une lagune hérissée de roseaux bleus… Au loin, paissait un troupeau de bisons nains, au pelage roussâtre.

Dennic tourna la tête et vit une pâle fumée qui s’élevait paisiblement sur le flanc d’une colline boisée en direction du sud. Il eut le cœur serré, sans savoir pourquoi. Il réfléchit un moment. La paix qui régnait sur ce paysage lui semblait précaire et menacée. Et il portait lui-même cette menace.

Maintenant, il se rappelait le choix de Santa-Maria, la fuite avec Nora, l’équipée spatiale, son séjour à Képler et la révélation. La vraie, la grande révélation. Mais tout cela n’était-il qu’un cauchemar, puisqu’il se réveillait chez lui, près du camion rouge ?

Oui, le camion rouge était là, intact, inchangé.

Un cauchemar ? Dennic se leva et étudia de nouveau le décor qui l’entourait. Le soleil montait à l’horizon. L’air était vif, le matin un peu gris, la brume gommant la luminosité du jour. On voyait les monts Demanda au sud-ouest. Il reconnut trois pics aigus, plantés au-dessus des crêtes : les Trois Dents. Oui, il se trouvait en Virginie, près de la frontière galate, à cent kilomètres environ à l’ouest du point où il avait franchi cette frontière en arrivant en Espagne.

Mais comment avait-il pu rêver tout le reste ?

Il regarda ses vêtements. Des vêtements qui ressemblaient aux siens, mais qui n’étaient pas les siens. Et le camion… Oui, le camion ressemblait à son « petit chariot », mais était-ce bien lui ? Il s’approcha pour l’examiner. Il en fit le tour… Le véhicule avait été repeint, en tout cas.

Il ouvrit la portière lentement et fit un bond de surprise. Quelqu’un dormait dans la cabine. Dormait ou faisait semblant… Une femme… une jeune femme brune qui… Naturellement, c’était Nora.

Dennic prit sa tête dans ses mains. Les souvenirs se précipitaient dans son esprit. À l’aube, trois hommes armés, vêtus de combinaisons blanches, étaient entrés dans sa chambre d’hôpital, quelque part sur Képler et… Non, il n’avait pas pu rêver cela ! Le voyage dans l’espace, le séjour sur Képler, la mission des Géoprogrammateurs, tout cela était réel. Senkursk, Lee, Emma Glen étaient des êtres réels. Senkursk lui avait dit. : « Vous serez affecté aux mines, sur la Lune…»

Et pourtant il se retrouvait sur la Terre… ou plutôt sur Han, sa planète, en Virginie de l’ancien programme, près de la frontière galate. Il se rappela sa dernière rencontre avec Nora, sous les bouleaux du parc. Elle lui avait dit : « J’ai parlé à quelqu’un qui est intervenu auprès du Géoprogrammateur général. Aie confiance ! » Il sourit. Elle avait réussi.

Tout simplement.

La jeune femme se souleva, cligna les paupières, promena la langue sur ses lèvres sèches. Ses cheveux tombaient en désordre sur ses épaules nues. Une expression de grande surprise parut sur son visage. Puis elle vit Dennic, debout sur le marchepied du camion. Son regard se voila d’incompréhension.

Il se demanda si elle le reconnaissait. Peut-être avait-elle été choquée pendant le voyage de retour sur Han. Peut-être avait-elle perdu la mémoire.

Elle se mit à genoux sur la banquette. Son corsage à la mode espagnole, jaune rayé de noir, déboutonné jusqu’au ventre, bâilla largement et découvrit ses petits seins dorés. Sa jupe à volants multicolores retomba sur ses cuisses.

Dennic lui adressa un signe, n’osant approcher. Elle lui rendit son sourire, en serrant le col de son corsage sur sa gorge. Il baissa les yeux sur ses jambes et vit qu’elle avait une blessure au-dessus de la cheville. Un filet de sang coulait sur son pied nu… Une blessure fraîche ? Non, le mouvement avait dû rouvrir la plaie.

Nora frotta ses joues et son front maculés de traînées noirâtres comme si elle était gênée par la crasse qui recouvrait son visage. Dennic pensa à vérifier si le chargement de savon était bien toujours dans le camion. Mais cela pouvait attendre.

Il s’amusa un instant de l’air désorienté de la jeune femme. Il songea – un instant – que tous les événements situés après la fuite dans le désert avec Nora auraient pu constituer la trame d’un long cauchemar. Cela eût été infiniment rassurant. Il joua cinq secondes avec cette idée : « Nous avons échappé à nos poursuivants, mais nous n’avons pas retrouvé l’appareil de Nora. Nous avons dormi ensemble, cette nuit, pour la première fois. Et…»

Il secoua la tête. Non, il n’avait pas le droit. Il lui fallait affronter la réalité, si effrayante qu’elle fût. D’ailleurs, il était prêt.

Il avait une mission à accomplir sur Han et il était prêt à se battre.

— Nora, dit-il.

— Dennic !

— Tu te souviens de ce qui est arrivé ?

Elle parut hésiter. Elle ouvrit la bouche, respira profondément. Un éclair d’interrogation ou de doute s’alluma dans ses yeux verts. Puis elle répondit d’une voix calme.

— Naturellement. Quelqu’un est intervenu auprès du Géoprogrammateur général. La décision de t’envoyer dans les mines a été annulée. On nous a ramenés sur la Terre après nous avoir endormis…

Dennic eut un rire de dérision.

— Sur la Terre !

— Oui. Tu vois bien que nous sommes en Virginie ! Nous sommes bien en Virginie, n’est-ce pas ? Ou tout au moins en Espagne ?

— Nous sommes en Virginie, près de la frontière galate. Dans la région des steppes et des lagunes, précisa-t-il, entre les monts Demanda et le désert Mocamédès.

Elle parut très soulagée. Elle se mit debout et sa jupe remonta de nouveau, tandis qu’elle se glissait le long de la banquette pour sauter à terre. Dennic la reçut dans ses bras. Il la serra contre lui, nue jusqu’à la taille ou presque. Sous sa longue jupe espagnole, elle portait un minuscule slip képlerien, en tissu transparent. Il la désira brutalement, avec une sauvagerie hanienne, de toute son âme et de tout son corps haniens. Il arracha le morceau d’étoffe étranger et sa main força les cuisses nerveuses, jusqu’à la tendre soierie du sexe.

Elle se débattit un peu, pendant qu’il la repoussait dans le camion. Puis elle cessa toute résistance, fit tomber sa jupe espagnole et se laissa enlever son corsage virginien.

Dennic s’aperçut que le corps de sa compagne était entièrement mouillé. Pourtant, la température du petit matin lui semblait très fraîche. Il pensa qu’elle transpirait de désir. Le même phénomène se produisait sur sa peau. Un liquide qui ressemblait à une sorte de lymphe ambrée ruisselait sur son visage, sur son cou, sa poitrine, son ventre, ses bras et ses jambes… Leurs deux épidermes huilés collaient l’un à l’autre, glissaient l’un contre l’autre avec une infinie douceur. Ils étaient des Haniens. Ils faisaient l’amour avec tout leur corps, toute leur peau, et non avec leur seul sexe, comme les étrangers au visage métallique, les envahisseurs terriens. Mais…

Nora chantonnait sous lui, ce qui était peut-être une façon hanienne de crier de plaisir. Puis les positions s’inversèrent et Dennic s’entendit murmurer une mélopée douce, animale… hanienne.

Une question traversa son esprit embué par le désir et le plaisir : « Comment cela est-il possible ? »

Comment Dennic et Nora avaient-ils pu devenir en quelques heures ou quelques jours de véritables Haniens ? Comment cette extraordinaire régression raciale avait-elle pu suivre si vite et si totalement la prise de conscience de Dennic ?

« Dans le satellite de transfert, j’ai commencé à souffrir du mal de l’espace. La crise s’est poursuivie sur Képler. J’ai eu d’interminables cauchemars. J’ai cru qu’une entité non humaine prenait possession de mon cerveau. Plus tard, je me suis senti différent. J’ai su que les Terriens qui m’entouraient étaient des étrangers. Puis j’ai compris que Han n’était pas la Terre et que les Géoprogrammateurs avaient conquis Han… Et aussitôt après, j’ai subi une sorte de mutation et je suis devenu hanien. Enfin, je me retrouve sur la Terre, ou plutôt sur Han, avec Nora qui est elle aussi redevenue hanienne. Du moins, c’est l’impression que j’ai et quelle doit avoir également, et cela ne nous surprend ni l’un ni l’autre…

« Alors ? »

Ils se regardèrent en riant. Une légère vapeur montait de leurs corps enlacés, humides et tièdes. Et ils riaient.

— Dennic, dit Nora.

— Nora, fit-il.

Puis il ajouta d’un air attendri et moqueur, sans cesser tout à fait de rire :

— Oh ! ma Sainte Espagne Programmée !

Nora pouffa.

Une seconde après, Dennic la vit pâlir. Elle se dressa à demi, les mains jointes sur ses seins et lança un cri de surprise et de terreur.

Au lieu de se relever pour voir ce qui avait tant effrayé sa compagne, Dennic s’aplatit davantage. Il se mit à rajuster ses vêtements de la main droite, en fourrageant de la main gauche sous le siège du camion, à la recherche d’une arme. En fermant son pantalon, il put saisir son pistolet à aiguilles, avec lequel il avait effrayé les pillards le jour de la mort du singe Minijissi.

— Des mendiants, souffla Nora. Mais ils sont armés. Ils ont des frondes et des…

Une troupe de loqueteux des deux sexes, armés de frondes, de gourdins et de coutelas s’agglutinait autour du véhicule.

Il jura :

— Mais d’où sortent-ils donc, ceux-là ?

— Je crois qu’ils viennent de Santa-Maria, répondit Nora en finissant d’enfiler son corsage.

Elle poussa du pied son slip képlerien complètement lacéré et se glissa dans sa jupe froissée.

— Essaie de foncer, dit-elle à voix basse. Vite ! Par surprise !

Dennic eut un geste de refus. Quelques-uns des mendiants s’accrochaient aux ailes et au capot du camion. D’autres se tenaient devant et brandissaient leurs frondes.

— Nous n’avons aucune chance de passer.

— Mais tu as des armes ! Où est la carabine ?

— Non, fit Dennic. Je ne veux pas tirer sur ces pauvres gens. Il faut discuter.

Un homme d’âge moyen, à la lèvre barrée d’une moustache noire qui occupait toute la largeur de son visage maigre, ouvrit brusquement la porte de la cabine. Il releva le bord de son chapeau de feutre crasseux, juste assez pour découvrir son regard.

— Je m’appelle Alexandre, dit-il d’une voix rauque, avec un fort accent virginien. Nous appartenons à la Claire Maison des Enfants de Géova. Le prêtre Juan nous envoie. Vous êtes bien Dennic Joboem le marchand et Nora Vally la visiteuse ?

Dennic se tourna vers sa compagne.

— Tu es une visiteuse ?

La jeune femme s’était agenouillée derrière lui. Elle avait ouvert la caisse d’armes placée sous la banquette.

— Je n’ai pas confiance, dit-elle à voix basse. Le prêtre Juan est un…

Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase. Au moment où elle se relevait en serrant un fusil contre ses genoux, les mendiants bondissaient dans la cabine de tous les côtés à la fois : par les deux portes, par le toit, par l’arrière. Dennic braqua son pistolet à aiguilles sur Alexandre. Une lanière de cuir lancée depuis le toit s’enroula autour de son poignet et détourna son bras. Presque en même temps, une pierre frappa violemment son poignet gauche et lui arracha l’arme. Il aurait pu tirer, et de toute façon les projectiles n’auraient pas touché Alexandre qui s’était jeté au sol en hurlant, mais il retint ce geste inutile.

Il saisit le fouet de la main droite et tira. Désarçonné, le mendiant qui tenait l’autre bout depuis le toit du camion tomba la tête la première et roula, assommé, près de son chef.

Emporté par l’élan, Dennic sauta par-dessus les deux corps en faisant tournoyer le fouet. C’était une arme dérisoire, mais les mendiants n’étaient peut-être pas de redoutables combattants.

Un couteau, lancé avec plus de force que d’adresse, siffla à quelques pouces de son visage. Il s’éloigna de quatre ou cinq pas.

Les loqueteux qui encerclaient le camion étaient une bonne quinzaine. Autrefois, il ne se serait pas laissé surprendre par ces gens-là. Il était revenu amolli, amoindri, de son séjour sur Képler. Même pour se défendre, il se sentait incapable de tuer d’autres hommes, d’autres Haniens…

Il vit que les mendiants avaient capturé Nora. La jeune femme se débattait au milieu d’un groupe de cinq ou six individus de sexe indistinct qui essayaient de lui arracher ses vêtements. Il se précipita sur le chef de bande qui se relevait. Un bâton lancé par un gamin le frappa à l’épaule et il trébucha. Il réussit quand même à rejoindre l’homme au chapeau de feutre crasseux. Il l’aveugla d’un coup de fouet et lui écrasa le nez de son poing droit.

Alexandre continuait de crier d’une voix aiguë et cassée. Son chapeau s’envola, entraînant une perruque grise poisseuse. Il était tout à fait chauve mais paraissait ainsi beaucoup plus jeune. Dennic était presque sûr d’avoir déjà vu quelque part sa tête d’ivrogne. Finalement, il réussit à renverser le bonhomme, à nouer le fouet autour de son cou décharné et à poser un genou sur sa poitrine.

Une petite fille lui lança un couteau qui l’atteignit au bras. Les adultes, craignant pour la vie de leur chef, n’osaient intervenir. Dennic ne put s’empêcher de crier à son tour. Mais il ne lâcha pas son otage.

— Arrêtez ! gémit Alexandre. C’est une er…

Dennic tira plus fort sur l’attache de cuir. Le mendiant suffoqua.

— Dis à tes hommes de laisser ma femme tranquille, salopard !

— Ta f…

Alexandre émit un gargouillement désespéré. Dennic relâcha un peu le lien. Le sang coulait sur son bras blessé. Une vive douleur l’élançait, au-dessus du coude et il sentait son épaule se paralyser. Le chef des mendiants put enfin prononcer quelques mots :

— La visiteuse est pas ta femme, Joboem.

Dennic serra de nouveau le fouet.

— Elle m’a choisi ! Lâchez-la ! cria-t-il de toutes ses forces.

— Lâ…chez la f… femme, a… migos ! gémit Alexandre.

À ce moment, Dennic reconnut à la fois ses traits et sa voix. C’était Jèke. Jèke le mendiant, le buveur de mun’h…Et aussi le premier agent de la Géoprogrammation qui l’avait accueilli en Virginie. Bizarrement, une phrase du bonhomme, ampoulée et grandiloquente, se reconstitua dans sa mémoire : « Notre sainte province, consacrée à l’épouse de notre dieu par le programme antique, est encore régie par la coutume de Bonne Espérance…»

— Bonne Espérance ! dit-il à haute voix.

— Crè…ve le Pour… ri ! souffla Alexandre, ou plutôt Jèke. Tu causes comme un bon chrétien.

Nora s’approcha en boitillant. Elle retenait d’une main sa jupe déchirée, qui découvrait une cuisse nue, marquée de griffures sanglantes. Elle donna un coup de pied au chef de bande que Dennic forçait à l’immobilité.

— Tu es Jèke ! fit-elle avec mépris. Et tu oses attaquer une visiteuse !

Jèke essaya de-repousser Dennic avec son bras libre. Une légère traction sur son licol et il se remit à haleter.

— Laisse-le parler, qu’il s’explique ! dit Nora.

Dennic obéit à regret. Jèke se démena en hoquetant.

— Je suis pas… C’est pas moi, señora ! Mon vénéré maître, l’humble prêtre Juan, a dit…

— Ce sont tes amis ? dit Dennic à Nora. Alors, qu’est-ce qu’on fait avec eux ?

— Lâchez-moi ! commanda Jèke. Lâche-moi, Breton. Il faut que je parle à la très haute dame visiteuse.

— Non ! fit Dennic.

— Je n’ai pas confiance, dit Nora. Ni à toi, ni au prêtre Juan… Juan est peut-être un saint prêtre de Géova, mais il protège depuis longtemps les voyous de Santa-Maria et il se sert d’eux pour ses basses besognes. Qu’est-ce que tu veux, Jèke ? Réponds-moi ! Qui t’a envoyé ?

— L’humble prêtre Juan m’a ordonné de vous rejoindre ici et de vous ramener avec le camion à Santa-Maria de Cristobal-Colon. Nous allons travailler tous ensemble au nouveau programme. Crève le Pourri !

— Comment le prêtre Juan savait-il que nous étions ici ? demanda Dennic.

— Il a eu une vision cette nuit !

— Une vision !

— Saint-Jacques d’Espagne lui est apparu.

— Nora, qui a pu renseigner le prêtre Juan… à part Saint-Jacques ?

— Notre transfert a sûrement été organisé par les services du Géoprogrammateur général… Je ne comprends pas.

— Aide-moi à attacher ce jagchien ! fit Dennic. Qu’on me jette un autre fouet. Vite !

Son bras blessé s’ankylosait. La fatigue le gagnait. Il était loin d’avoir récupéré toutes ses forces depuis son mystérieux retour sur la Terre… ou sur Han ! Il lutta contre une pénible sensation de faiblesse, accompagnée de vertige. Il s’allongea sur son prisonnier pour le maintenir. Il vit Nora arracher son pistolet à un mendiant. Jèke essaya de se dégager. Il resserra le fouet.

Jèke gémit. Sa respiration devint sifflante. Dennic commençait à voir trouble. « Je vais m’évanouir ? » Il aurait dû se reposer plusieurs heures après son retour sur la planète. Au lieu de cela, il avait commencé par faire l’amour avec Nora, puis il s’était battu avec les mendiants et il avait reçu un couteau dans le bras…

Il avait l’impression de peser deux fois son poids. Peut-être risquait-il d’écraser Jèke… Bien fait pour ce salopard ! Il sentit qu’il allait perdre connaissance. D’instinct, il tira sur le fouet avec tout ce qui lui restait de force.

Une réflexion se noua dans son esprit embrumé. Sur Képler, il avait choisi de résister aux Géoprogrammateurs. Il avait pensé : « Je m’évaderai des mines de la Lune. Je me battrai. Peut-être n’est-il pas trop tard pour libérer Han…» Maintenant, il était prêt à collaborer au nouveau programme. Il trouvait cela naturel. Mais il n’abandonnait pas pour autant ses anciens rêves. Il avait le sentiment de pouvoir concilier le service des Géoprogrammateurs et le combat pour la renaissance de Han. Il lui semblait même extrêmement souhaitable de réunir Mr’gun et Géova dans une nouvelle religion hano-terrienne. Bien avant de soupçonner la vérité sur la Géoprogrammation, il avait eu le désir secret de réunir le progrès et la tradition. Et maintenant, les nouveaux programmes allaient combler tous ses vœux, il en était sûr.

« Tout va bien ! » pensa-t-il. Et il s’endormit, à la façon hanienne, profonde et réparatrice.


CHAPITRE XV

— Sainte Espagne ! cria une voix furieuse. Il y a du sang partout ! Mon beau poncho tout neuf est complètement foutu !

— Ah, ah ! ricana une deuxième voix, à l’accent juvénile. Tu l’entends ? Ce sac merdeux, c’est son beau poncho tout neuf !

— Taisez-vous ! dit sèchement Nora. C’est Dennic qui saigne.

Dennic se réveilla tout à fait en entendant son nom. Avant même d’ouvrir les yeux, il avait compris à la trépidation et au ronronnement musical du moteur qu’il se trouvait dans son camion, roulant sur une piste en dur. L’odeur lui indiqua qu’il se trouvait à l’arrière, au milieu des caisses de savon, et prisonnier des mendiants. Parfum délicat et grasse puanteur mêlés.

Il avait les mains et les pieds attachés. Sa blessure au bras saignait toujours et l’élançait très fort.

Il souleva les paupières. Nora se tenait accroupie près de lui. Il distingua ses jambes nues et ses longs doigts qui lui pressaient le poignet. Son visage restait dans l’ombre. Elle était prisonnière aussi, mais les mendiants n’avaient pas pris la peine de la ligoter. Ou bien…

Il se souvint qu’il avait tué Jèke. Il referma les yeux.

Jèke n’était pas le premier être humain qu’il tuait en se défendant. La légitime défense ne s’appliquait peut-être qu’à moitié, dans ce cas. En fait, c’était un accident. Et Jèke l’avait bien cherché. Ce n’était même pas un vrai mendiant, mais le chef d’une bande plus que louche.

« N’empêche que ses amis vont me le faire payer cher ! » Coupable de mâlemort… Le meurtre d’un individu mâle, d’âge moyen et de faible rang social n’était pas considéré comme un crime très grave, dans un monde où il y avait bien trop d’hommes. « Ça risque quand même de me coûter mon camion ! » Devant la justice du Roi, il ne s’en tirerait pas à moins de cent dollars d’amende et autant de caution. Un minimum… « Si je vais devant la justice ! Mais les autres vont peut-être me faire la peau avant…»

De toute façon, le camion n’avait plus autant d’importance pour lui. Il n’était plus un simple marchand ambulant, pauvre et étranger : il était un agent du Géoprogrammateur général en mission. Et sa compagne appartenait au corps de la Géoprogrammation. Qu’avait dit Jèke avant de mourir ? « Le prêtre Juan nous a chargés de vous ramener à Santa-Maria. Nous devons travailler tous ensemble au nouveau programme…» Bien sûr, Jèke était au service des Géoprogrammateurs. Dennic le savait depuis longtemps. Mais quel rôle jouait l'« humble prêtre Juan » ?

Il essaya de se lever, soutenu par Nora. Outre la blessure de son bras, il avait la tête, les côtes et le ventre douloureux. Les mendiants avaient dû le frapper à coups de pied avant de l’attacher et de l’embarquer dans le camion.

— Ne bouge pas, Breton !

De petite taille, le visage mangé par une épaisse barbe blonde, l’homme braquait sur lui son propre fusil à canon scié.

— Je m’appelle Lo Cristofo. C’est moi le patron, maintenant qu’Alexandre est mort !

Alexandre ? Ah oui, l’autre nom de Jèke… Dennic retomba à genoux. Nora fit mine de le protéger. Les mendiants semblaient la respecter en tant que visiteuse. Mais qu’était-ce qu’une visiteuse ? Et pourquoi les hommes de Jèke avaient-ils d’abord essayé de la déshabiller et peut-être de la violer ?

— Jèke est bien mort ? fit Dennic.

— Salopard ! Tu l’as étranglé de tes mains !

Dennic se débattit dans ses liens. Mais la douleur de son bras l’arrêta aussitôt. Il se laissa rouler sur le plancher du camion en haletant.

Les mendiants s’entassaient autour de lui et rendaient l’atmosphère irrespirable. La plus grande partie du chargement semblait avoir été vidée. Il restait peut-être une dizaine de caisses au fond du camion.

— Où est le corps ? demanda Dennic.

— Sous les caisses, là, répondit Lo Cristofo. On doit le ramener au prêtre Juan. Ce sont les ordres.

— Les ordres ?

— Quand, on a un mort, on doit le ramener le plus vite possible à l’église Saint-Cristobal.

Le nouveau chef des mendiants se mit à rire et toucha l’épaule de Dennic avec le canon de son fusil.

— Tu comprends pas ? Le prêtre Juan fait des expériences sur les cadavres ! Peut-être qu’il aimerait aussi en faire sur des vivants ? Si on lui amenait un salopard comme toi !

— Je croyais qu’on devait travailler ensemble au nouveau programme ?

— Oh ! ça c’est fini. Je travaillerai jamais avec l’assassin de mon frère Alexandre ! Le prêtre Juan pourra en chercher un autre !

— Il aura raison d’en chercher un autre, dit Dennic. Peut-être qu’il aura envie de faire des expériences sur ton cadavre, Lo Cristofo !

— Salopard ! Salopard ! hurla Lo Cristofo.

— De toute façon, je ne connais pas ton maître et je m’en fous complètement.

— Le prêtre Juan est l’aumônier des prisons, dit Nora.

— L’aumônier des confréries, ajouta le chef des mendiants.

— Et des galeries ! dit un homme en riant.

Une femme compléta :

— Et des materneries : c’est ça le plus important !

Les commentaires se mirent à fuser.

— C’est un homme puissant.

— Et bon. Il est bon pour nous, les pauvres.

— Et humble… L’humble prêtre Juan, on l’appelle.

— Il soigne lui-même les prisonniers.

— Je l’ai vu ramasser les couilles d’un supplicié !

— Il y aura plus de supplices avec le nouveau programme.

— Les couilles, pour ce que ça sert dans ce putain de monde, ça valait pas la peine de les ramasser !

— Dans les materneries, il donne lui-même le biberon aux nouveau-nés.

— Et il aide les mères à laver la chiasse !

— L’hygiène, il appelle ça.

— Un saint homme.

— Un saint prêtre de Géova…

Nora examinait le bras blessé de Dennic. Le jeune marchand n’avait pas eu le temps d’enfiler sa chemise lorsque les mendiants avaient cerné le camion. De nombreuses ecchymoses marbraient son torse. Il avait une deuxième blessure à la base du cou. La plaie de son bras gauche avait un aspect malsain et inquiétant. Elle saignait encore, bien que refermée et comme bourgeonnante. À dix centimètres au-dessus du coude, un gros abcès rougeâtre se gonflait en palpitant. Il suintait aussi. Un filet de sang d’un côté, un ruisselet de pus brunâtre de l’autre.

— Il faudrait l’emmener chez un médecin, dit Nora en regardant Lo Cristofo. À mon avis, c’est plus urgent que de trimbaler ce cadavre puant !

Elle fit un geste vers le fond du camion.

— Cadavre puant ! s’écria Lo Cristofo. Mon ami, mon frère !

Le camion ralentit, puis s’arrêta. Le chef des mendiants se glissa dans la cabine et discuta avec le chauffeur. Par la porte de communication restée ouverte, Dennic distingua le pare-brise mouillé et de l’autre côté, un morceau de route, entre les feuillages luisants et les troncs lisses des frênoaks. Il retint son souffle. Cette pause en pleine forêt ne lui disait rien de bon. « Ils veulent me liquider ? »

Il regarda Nora. La jeune femme semblait tendue. Lo Cristofo revint et se pencha sur le prisonnier.

— Fais voir tes pattes que je te détache. On va te donner une chance, Breton. Écoutez, vous autres…

Il compta discrètement sur ses doigts. Il n’avait pas assez de ses deux mains pour dénombrer toute la bande.

— Le moment est venu de nous séparer pour rentrer en ville.

Il y eut quelques grognements. Une discussion s’engagea dans un dialecte espagnol que Dennic comprenait mal. Puis le chef s’adressa de nouveau à lui. On allait lui rendre son camion. Il devrait le conduire, avec le cadavre de Jèke caché sous les caisses, jusqu’à l’église Saint-Cristobal.

— Je ne sais pas où c’est, dit Dennic.

— Je te guiderai. On va rester deux ou trois avec toi. Au cas où tu oublierais la commission.

Les mendiants commencèrent à descendre. Nora demanda si on passait par l’octroi. Une nouvelle discussion s’ensuivit. Dennic était libre, mais il pouvait à peine bouger le bras droit.

— Quand on est sortis, l’autre jour, dit-il, on était pressés. On a évité l’octroi.

— Facile pour sortir. Pour rentrer, c’est plus dur.

— Et puis une fois en ville, on peut nous demander le ticket, dit Nora.

— On paiera l’amende, dit Dennic. Ça vaut mieux que de se faire ramasser avec un cadavre.

— Il n’y a pas que l’amende. On pourrait…

— Il faut passer à l’octroi, décida Lo Cristofo. Toujours passer à l’octroi. Ce sont les ordres du prêtre Juan.

Dennic reprit le volant. Il souffrait beaucoup et il était obligé de conduire d’une seule main. Il avait pris une chemise dans son coffre à vêtements mais il n’avait pu enfiler la manche gauche. Nora était assise près de lui. Mais Lo Cristofo avait tenu à installer sa nauséabonde personne au milieu de la banquette.

Nora se taisait.

— Qu’est-ce qu’une visiteuse ? demanda Dennic.

Personne ne lui répondit. Le soleil commençait à chauffer. Dennic aurait voulu ouvrir le toit de la cabine, mais il ne pouvait le faire avec son seul bras valide. Il renonça. Les batteries n’étaient pas très chargées ; mais, de toute façon, le camion venait de pénétrer dans les faubourgs de la ville.

— Nora, peux-tu boutonner mon col de chemise ? demanda Dennic.

— Je m’en charge, dit Lo Cristofo.

Dennic renifla. Dix pains de savon n’auraient pas suffi à laver ce type. Nora se mit à rire.

— Je n’ai pas de culotte. J’espère que les douaniers n’auront pas l’idée de soulever ma jupe !

Lo Cristofo rougit et bégaya.

— Faut pas parler comme ça, señora, c’est pas bien.

Dennic comprit pourquoi les mendiants s’étaient jetés sur Nora, malgré le respect qu’ils devaient à une « visiteuse » : ils n’avaient tout simplement pas pu résister. Ils avaient perdu la tête et oublié les consignes de Jèke.

Le camion roulait maintenant entre deux rangées de maisons blanches ou roses, avec vérandas et terrasses, généralement séparées par de petits jardins à fleurs et des vergers. Les cerisiers commençaient leur deuxième floraison.

— Je ne comprends pas pourquoi les mendiants doivent travailler pour le programme, dit Nora à voix basse.

— Et pourquoi le prêtre Juan s’occupe de tout ça ! ajouta Dennic.

— Le prêtre Juan est un saint homme de Géova, dit Lo Cristofo.

Mais était-ce une explication ? Le nouveau chef de bande précisa sur un ton sentencieux :

— Les mendiants n’ont rien à perdre et tout à gagner au changement de programme.

Ce n’était pas non plus évident. Dennic soupçonna Lo Cristofo de répéter servilement une phrase du prêtre Juan.

La ville était maintenant proche. Un panneau annonça : Santa-Maria de Cristobal-Colon 1 km. La circulation devenait plus dense. Dennic doubla de lourds chariots à vapeur qui amenaient des marchandises : fruits, légumes, grains, animaux vivants ou morts… Il croisa les bennes de nettoyage qui emportaient le fumier de la ville. On voyait aussi des lucines électriques, des scooters, des voitures tirées par des équichams ou des poniches.

En cette fin de matinée, les femmes sortaient sur les terrasses pour humer le vent et montrer aux passants mâles leurs somptueux atours de nuit. Tandis que les petites filles étaient à l’école ou à l’église, des bandes bruyantes de jeunes garçons couraient à travers rues et champs, jouaient, mendiaient, offraient de menus services contre une minuscule rétribution…

Le panneau de l’octroi apparut, occupant tout un mur.

Sainte Espagne Programmée. Le Roi. Octroi de la ville de Santa-Maria de Cristobal-Colon, en la haute garde de Géova. Le voleur ou contrevenant de mauvaise foi pourra subir les châtiments corporels prévus par la coutume de Bonne Espérance.

Lo Cristofo éclata de rire.

— La coutume de Bonne Espérance, c’est fini. Place au nouveau programme !

— Tu sais lire ? demanda Dennic.

— Un peu… Et puis je connais par cœur tous les panneaux de la ville.

Un douanier en uniforme blanc et rouge arrêta le camion. Nora sortit d’une poche de sa jupe un gros billet plié en quatre et quelques pièces.

— Cristofo, tes hommes ont pillé mon sac. Heureusement que j’avais ça sur moi !

Le chef des mendiants fouilla sa ceinture et en tira une liasse. Les douaniers s’approchèrent. Ils étaient au moins une dizaine. Un autre groupe, aussi nombreux, s’occupait des petits véhicules.

Dennic allongea prudemment son bras gauche et ferma les yeux. La douleur fusait dans son épaule, se répandait à travers sa poitrine, le long de sa colonne vertébrale et éclatait dans sa tête. Il avait l’impression qu’un énorme parasite incubait dans sa chair et se préparait à éclore.

— Qu’est-ce que tu as, toi ? demanda un douanier.

— On a fait une longue route. Je suis fatigué.

Les hommes en uniforme se mirent à fouiller le camion, sans arrêter de rire et de brailler. « Aucune chance qu’ils oublient le corps de Jèke ! » pensa Dennic. Mais il ne rouvrit pas les yeux.

— Arrangez-vous avec ma femme et mes valets ! dit-il.

Vexé d’être désigné comme valet, Cristofo grogna en patois. Plusieurs douaniers vérifiaient maintenant la cargaison. Dennic se souvint qu’il avait vraiment parcouru une très longue route, depuis la base Képler. Il était de retour sur Han, prêt à lutter en même temps pour l’instauration du nouveau programme et la renaissance de la race et de la civilisation haniennes. Il se battrait à la fois pour Géova et pour Mr’gun. Tel était, depuis toujours, son plus cher désir.

Mais il avait tué Jèke. Et à cause de ce stupide accident, on allait peut-être le jeter en prison. Par sa maladresse, il avait gravement compromis sa mission. Que décideraient les Géoprogrammateurs ? Il souleva les paupières et regarda Nora. La jeune femme discutait avec le chef des douaniers, qui lui réclamait deux cents dollars royaux.

— Non, señora, ce n’est pas cher… avec le chargement que vous avez ! Et encore, je suis sûr que mes hommes n’ont pas bien regardé sous les caisses !

— Très bien, dit Nora.

Et elle compta l’argent.


CHAPITRE XVI

Un jeune prêtre nommé Gonzague reçut Nora, Dennic et leurs compagnons dans la cour de l’église Saint-Cristobal.

— Le prêtre Juan est retenu par des affaires importantes. Je dois m’occuper de votre hébergement.

— Un malheur est arrivé, saint prêtre, dit Lo Cristofo.

« La minute de vérité », pensa Dennic. Il souffrait trop pour avoir envie de tenter quoi que ce fût. Même pas de présenter sa défense si le chef des mendiants l’accusait devant le prêtre.

— Mon mari est blessé, dit Nora.

— Il y a autre chose, fit Lo Cristofo en regardant Dennic d’un air gêné.

— Où est Alexandre ? demanda Gonzague.

— Mort, répondit Lo Cristofo. Mon ami, mon frère… mort ! C’est un… un…

— Il faut conduire Dennic à l’hôpital, dit Nora. Prêtre !

— Oui, visiteuse. Je m’en occupe.

— Mort, répéta Lo Cristofo. Mon ami, mon frère… mort !

— Oui, oui, j’y pense, dit le prêtre Gonzague d’un air agacé. Ton ami, ton frère, mort… Tu n’as pas oublié la charogne, au moins ?

Dennic et Nora furent conduits par un novice à la maternerie Sainte-Marie de la Terre, presque attenante à l’église. C’était un vieux quartier, sombre et pittoresque. Beaucoup de maisons étaient en bois brun-rouge, avec des fenêtres minuscules et des encorbellements vertigineux. Les venelles que la lumière du jour n’atteignait presque jamais ressemblaient à des sentiers de montagne. Aucun véhicule ne pouvait y pénétrer. C’était le royaume des mendiants, des enfants et des prêtres de Géova.

L’atmosphère était étouffante ; une odeur pestilentielle montait du sol, semblait imprégner les murs, les vêtements et la peau même des habitants.

« Espérons que le nouveau programme chassera la puanteur ! » pensa Dennic. Il n’y croyait guère.

Le moindre courant d’air était une délivrance.

— On arrive, dit le novice. Il y a une infirmerie chez les maternes. On pourra vous soigner votre bras, señor. Vous n’avez pas l’air bien.

Dennic sursauta.

— Si, si. Je suis bien.

Il se rendit compte que la douleur de son bras avait complètement disparu depuis quelques secondes. L’ankylose de son épaule avait beaucoup diminué. Il essaya de plier le coude. Il réussit à porter la main gauche à son front, en inclinant un peu la tête.

— Tu as dormi presque vingt heures, dit Nora.

— Oh ! fit Dennic en bâillant.

— Mais tu n’as pas perdu ton temps.

— Ah ?

— Ta blessure est guérie… J’ai dit : guérie. C’est à peine si l’on voit encore la cicatrice.

— Très bien.

Il déboutonna la manche de sa chemise et entreprit de la relever avec une certaine maladresse. Il n’était pas encore tout à fait réveillé. Nora se pencha pour l’embrasser.

— Tu ne trouves pas ça un peu bizarre ?

— Non, dit-il. Mais…

— Ça t’est déjà arrivé ?

Il réfléchit un instant.

— Non, mais je m’y attendais.

Nora haussa les épaules.

— Tu sais où nous sommes ?

Il se dressa pour regarder autour de lui. Une chambre blanche aux murs nus, avec deux lits jumeaux. Il occupait l’un des lits. Les rideaux de la fenêtre tamisaient la lumière. Un courant d’air indécis apportait une odeur médicamenteuse. Dennic leva les yeux. Le mur en face de lui n’était pas complètement nu. Un Géova de bois était suspendu à un clou près du plafond. Il se tenait debout sur un cercle d’écorce qui figurait la Terre… ou Han.

Dennic ne ressentait plus aucune hostilité envers les Géoprogrammateurs. La conquête de Han était un fait accompli sur lequel on ne pouvait revenir. D’ailleurs, elle s’était avéré bénéfique par de nombreux côtés. Seulement, l’heure était venue de faire revivre la culture hanienne et de réaliser la nécessaire synthèse entre la pensée terrienne et… et quoi ? Existait-il une pensée hanienne ? Peut-être faudrait-il la réinventer.

Réunir Géova et Mr’gun, voilà quelle serait la tâche des futures générations hano-terriennes. Mais on pouvait commencer tout de suite. Ce serait son rôle dans le nouveau programme.

Il sourit.

— Nous sommes toujours dans une maternerie du prêtre Juan ?

— Oui. Il paraît que nous sommes en sécurité ici.

— En sécurité ? Ça veut dire que nous ne le sommes pas ailleurs ? À cause de la mort de Jèke ?

— N’importe comment, il paraît que nous sommes recherchés dans toute la ville et ailleurs.

— Recherchés par qui ?

— La police du Roi, celle du gouverneur et celle de l’Église !

— Toi aussi ?

— Moi aussi.

— Comment expliques-tu ça ?

— Je crois que… non, c’est impossible !

— Tes amis t’ont lâchée ?

— Je me demande si ce n’est pas encore pire.

— Comment pire ?

— Ils nous ont peut-être jetés tous les deux dans la gueule du loup… Comme appât… Une sorte d’expérience ou je ne sais quoi. Je ne comprends rien à ce qui se passe.

— Moi, je ne comprends même pas ce qui se passe dans ma tête ! D’abord, j’ai stupidement refusé de travailler pour le programme. Une réaction tellement enfantine que j’en ai honte. Enfin, j’avais l’excuse du choc. Je n’ai jamais été moi-même sur Képler… On m’a dit que dans ce cas je pourrais réfléchir dans les mines de la Lune. Et je me retrouve sur… sur la Terre !

Sur la Terre… sur Han. Mais Nora savait-elle que les Géoprogrammateurs étaient des envahisseurs étrangers, que Han n’était pas la Terre, que les Haniens avaient été modifiés au cours des siècles pour ressembler aux Terriens ? Non, elle devait ignorer cela. Son rang dans la hiérarchie de la Géoprogrammation n’était pas assez élevé. « Mais comment ai-je pu connaître la vérité, moi ? »

Nora vint s’asseoir sur le lit de Dennic. Elle regarda du côté de la porte, écouta un instant. Seuls, les lointains vagissements des nourrissons de la maternerie troublaient le silence épais, oppressant. La jeune femme baissa un peu plus la voix.

— Ma famille adoptive, sur Képler, est liée avec une femme nommée Essenia, qui travaille au bureau secret du Géoprogrammateur général. Nous l’avons alertée. Elle m’a promis de faire quelque chose. Puis, un peu plus tard, elle m’a appelée : « Tout va bien, Nora. Ton protégé n’ira pas dans les mines. Vous vous retrouverez bientôt sur la Terre, au service du programme…» Oui, tout va bien. Nous sommes ensemble. Tu es redevenu tout à fait raisonnable.

— On m’a un peu aidé, n’est-ce pas ?

Nora hésita, poussa un profond soupir.

— Pourquoi te mentirais-je ? Tu as été programmé. Nous le sommes tous plus ou moins. Je n’avais pas le droit de te prévenir, mais j’ai essayé de te faire comprendre que ta décision serait guidée et que tu n’avais pas vraiment le choix. Enfin, ce n’est pas aussi simple. On ne programme jamais quelqu’un contre sa volonté ou du moins contre ses désirs profonds. On essaie d’abord de savoir ce que le sujet a dans la tête ou dans le cœur pour ajuster la programmation au plus près… Dans ton cas, ça s’est passé en plusieurs étapes et il semble qu’il y ait eu des difficultés. La synchronisation n’était pas bonne, c’est certain. À moins que cela ait été voulu ou qu’il y ait eu une sorte de conflit entre le service de Senkursk et celui du Géoprogrammateur général. Je ne sais pas…

« De toute façon, une programmation de haut niveau, comme celle que tu as reçue, c’est quelque chose de très compliqué : ça se passe rarement sans anicroche. Mais l’essentiel est que ça marche. Tout va bien de ce côté. »

— J’ai été programmé pendant que j'étais inconscient, à l’hôpital ? C’est ce qui explique les malaises, les cauchemars et les hallucinations que j’ai eus ?

— Oui. L’opération a été achevée lors de ta dernière nuit sur Képler.

— Et c’est toujours comme ça quand vous recrutez quelqu’un ?

— Oh ! il ne manque pas de variantes.

— Quand tu m’as recruté, tu savais que je serais programmé, comme tu dis ?

— Oui… Uniquement pour ton bien.

— Et pour la plus grande gloire de la Géoprogrammation. Enfin, admettons. Si le candidat n’est pas d’accord, ça n’a aucune importance. Il suffit de prévoir une programmation renforcée, hein ?

— Ce n’est pas si simple.

— Mais on n’a pas besoin d’envoyer les gens dans les mines pour les faire réfléchir ? La menace de Senkursk ne tenait pas debout ?

— La programmation peut échouer… Par exemple, si elle ne colle pas avec la personnalité profonde du sujet.

— Mais dans mon cas, c’était seulement un défaut de synchronisation ?

— Peut-être.

— Et il n’a jamais été question de m’envoyer sur la Lune ?

— Où veux-tu en venir, Dennic ? demanda Nora d’une voix un peu tremblante.

Dennic ferma les yeux. La sueur coulait à grosses gouttes sur son visage. Il crevait de faim et de soif. Mais il voulait aller jusqu’au bout.

Jusqu’au bout de quoi ? Jusqu’au fond d’une vérité insupportable et terrifiante ?

— Il n’était donc pas nécessaire d’intervenir auprès du Géoprogrammateur général pour me sauver ?

— Dennic !

— D’ailleurs, si j’avais été vraiment condamné à partir pour les mines, le Géoprogrammateur général ne se serait pas dérangé pour moi, non ?

— Je ne sais pas !

— Personne n’est intervenu auprès de lui ?

— Tu m’accuses ?

— Je cherche à comprendre, Nora. Est-ce que ce ne serait pas le Géoprogrammateur général, ou plutôt quelqu’un de ses services, qui aurait pris contact avec toi pour organiser… disons une mission spéciale ?

— Non, ce n’est pas exactement ça.

— Pas exactement ? Mais un peu quand même ?

— Dennic, on ne discute pas les instructions du Géoprogrammateur général !

— Je m’en doute. Et cette mission pourrait être un piège ?

— Oui, hurla Nora.

— Un piège pour nous deux ? Ou pour moi seul ?

— Je ne sais pas !

La jeune femme prit sa tête dans ses mains, puis elle s’effondra et cacha son visage contre la poitrine de son compagnon.

— Je te le jure. Il faut me croire. Je ne sais pas. Je ne comprends plus rien ! Je pense que nous sommes en danger tous les deux, mais je ne comprends pas pourquoi, ni comment. Je… j’ai peur du prêtre Juan !

— Mais tout le monde dit que c’est un saint homme… Et tu l’as vu ? Il est venu pendant que je dormais ?

— Non, je ne l’ai pas vu. Et ça m’inquiète beaucoup.

Dennic repoussa Nora avec douceur. Il se mit debout prudemment, en s’appuyant à la tête de son lit. Puis il assura son équilibre, fit deux ou trois pas. Il eut un léger vertige qui se dissipa aussitôt. Il s’approcha du placard mural dans lequel il se souvenait d’avoir déposé ses vêtements et l’ouvrit. Il ne portait qu’une chemise sans col et un caleçon court.

Le placard était vide.

— Je crois qu’on a ramassé les vêtements pour les nettoyer, dit Nora.

— Oui ?

Dennic souriait d’un air à la fois tendu et moqueur.

— Nora, es-tu avec moi ?

— Comment peux-tu en douter ?

— J’ai quelques raisons d’en douter. Bon, peu importe. Et le Géoprogrammateur général ? Si tu devais choisir entre le Géoprogrammateur général et moi ?

— Je ne comprends pas.

Dennic rejoignit sa compagne.

— On nous écoute peut-être. Mais tant pis. Il faut que je sache en quoi m’en tenir. Nous sommes dans le piège, hein ? Du moins, moi. Et toi ? Qu’est-ce que tu attends ? Qu’est-ce qu’on attend ici ? En sécurité, oui. Comme des rats en cage. Nora, je ne vais pas rester dans cette cage. Je veux m’évader sans perdre une minute. Il faut que tu m’aides à trouver des vêtements.

— Oui, souffla Nora. Je vais t’aider. Et te suivre ! Mais… tu es sûr de pouvoir t’évader d’ici ?

Dennic étouffa un rire.

— Je ne suis sûr de rien. Enfin, c’est une maternerie, pas une prison. Et puis ils pensent peut-être que nous nous terrons ici, trop heureux d’être en sécurité. On va essayer.

— Dennic, je veux bien t’aider. Mais j’ai peur que ça ne marche pas. Tu es programmé.

— Oui, fit-il sur un ton amer. Ces salopards m’ont trituré le cerveau je ne sais comment et je ne veux pas le savoir. Et maintenant, je suis devenu un animal domestique de la Géoprogrammation… Heureux de l’être, en plus, puisque ça correspond à mes sentiments profonds. Mais ça ne m’empêchera pas de m’évader !

— Très bien, dit Nora. Je vais essayer de trouver des vêtements.


CHAPITRE XVII

Une bonne centaine de bambins s’ébattaient bruyamment dans le jardin de la maternerie, garçons et filles mêlés, autant qu’on pouvait en juger. Mais il y avait naturellement trois ou quatre garçons pour une fille. Comme toujours et partout.

Il faisait très chaud. Beaucoup d’enfants étaient complètement nus, mais cela ne semblait pas choquer l’âme espagnole des novices de Géova qui assuraient la surveillance.

— Qu’est-ce que c’est que tous ces gosses ? demanda Dennic, sans pouvoir cacher l’angoisse que lui causait le spectacle.

Nora sourit tristement.

— Sans les materneries des prêtres, l’Espagne serait dépeuplée. La plupart des mères viennent des galeries. Les prêtres paient deux cents dollars pour un garçon et deux mille pour une fille.

— D’où tirent-ils l’argent ?

— L’Église est riche, répondit évasivement Nora. On tente de traverser le jardin ?

— Je n’oserai jamais passer au milieu des bébés, fit Dennic très pâle. J’aurais peur qu’ils se mettent à hurler. Et puis ça me rappelle trop la mâlerie où j’ai passé mon enfance.

— Non, ce n’est pas ça. C’est ton programme. Tu ne peux pas t’évader !

Dennic haussa les épaules.

— Je suis sûr de pouvoir partir. Je le sens. Essayons ailleurs.

Il se jeta dans un couloir sombre. Nora courut sur ses talons. Une grande partie du bâtiment semblait abandonnée et sur le point de tomber en ruine : conséquence normale de la dépopulation… Dennic vit une fontaine sous un porche. Il s’arrêta pour boire dans ses mains. Il mourait de faim… Le plus urgent était de quitter les lieux. Un novice l’observait. Il prit un autre couloir. Sa djellaba – le seul vêtement que Nora avait pu découvrir – le gênait dans sa marche. Mais personne ne faisait mine de s’occuper de lui, ni de sa compagne, et encore moins de leur barrer le chemin.

Les deux fugitifs traversèrent une cour. Un escalier vétuste remontait vers les étages. Dennic s’y engagea. Nora le retint.

— Tu te rends compte que tu tournes en rond ? Et pourquoi remonter, maintenant ? C’est ton programme, hein ?

Dennic baissa la tête.

— Je vais te suivre. Essaie de trouver une sortie.

Quelques minutes plus tard, ils couraient dans la rue en se tenant par la main. Dennic eut un rire joyeux.

— Tu vois bien que mon programme ne m’empêchait pas de quitter la maternerie !

— Je ne sais pas, dit Nora. Où allons-nous ?

— Je ne connais pas ce quartier. On pourrait aller à l’auberge Sancho Pança… Non, c’est Jèke qui m’y a conduit. Tu ne connais pas un endroit sûr ?

— Si, répondit Nora. Ou plutôt non, pas maintenant. Il n’y a plus d’endroits sûrs pour nous.

— Tu as bien un moyen de prendre contact avec Képler ?

— Pas directement. Je suis visiteuse, c’est-à-dire détachée pour de courtes missions. Je dois passer par un résident… Oui, mais cette fois-ci, il n’était pas prévu que je me rende chez le résident.

— Nous pourrions sortir de la ville, dit Dennic. Mais nous aurons besoin du camion pour survivre. Il faut que j’essaie de le reprendre. Cette nuit…

Un bruit formidable les figea, le cœur battant. Grondement métallique, chuintement de vapeur… Le train !

— Nous sommes près de la gare, dit Nora. J’avais oublié.

Ils se regardèrent.

— On tente la chance ? fit Dennic. Tu as de l’argent ?

— Tout ce que les douaniers ont bien voulu me laisser. Ce n’est pas beaucoup, mais ça devrait suffire pour prendre un billet… deux billets.

— Direction Cesaraugusta ?

— Oui !

D’instinct, ils se mirent à courir.

— Non, ce n’est pas le moment de nous faire remarquer.

Une cohue infernale se pressait dans le hall de la gare. Quatre-vingt-dix pour cent d’hommes, plutôt misérables, avec de maigres bagages de bois ou de toile, parfois des outils sur l’épaule : pelles, pioches, cognées… Des ouvriers qui partaient pour un chantier, sous la surveillance de contremaîtres armés de matraques.

À mesure qu’on avançait, la cohue s’ordonnait. La foule des ouvriers se rassemblait en colonnes, s’acheminant pas à pas vers quatre ou cinq postes de contrôle, assurés par des exempts royaux.

Il y eut soudain une bousculade, des cris. Un homme s'était échappé de sa colonne et tentait de fuir vers l’extérieur. Un contremaître reçut un coup de pelle sur la tête. Nora et Dennic furent repoussés au milieu de la masse grondante et séparés. Un commencement de rébellion se déclencha parmi les ouvriers les plus éloignés du contrôle.

Des gardes en uniforme bleu, armés de pistolets mitrailleurs entrèrent par la porte principale de la gare et coururent prêter main-forte aux exempts et aux contremaîtres en difficulté.

Dennic se retourna, cherchant Nora qui avait disparu dans la foule. Une poigne se posa sur son épaule.

— Vos papiers, señor.

L’homme était un civil, de haute taille, avec des vêtements sombres et un chapeau noir. « Police secrète du gouverneur ou de l’Église ! » pensa Dennic. Ses papiers avaient disparu avec ses vêtements.

Il plongea la main droite sous sa djellaba et fit semblant de fouiller. En même temps, son poing gauche partit très bas, se releva, cognant le policier au-dessus de l’estomac. L’homme eut un cri de surprise et de douleur. Sa main tâtonna à la recherche d’une arme.

Dennic appuya d’un coup de pied dans le tibia de son adversaire, perdant sa semelle de cuir qu’il rattrapa au vol. Et aussitôt, il se jeta au milieu d’un groupe d’ouvriers en train de reculer sous la menace des gardes.

Le policier au chapeau noir brandit un gros pistolet à la crosse luisante et lança un appel furieux. Le cri et le geste ne firent qu’ajouter au désordre. Dennic reçut un coup de manche de pioche qui ne lui était pas destiné, mais qui lui coupa le souffle et l’assomma à moitié.

Il se fraya quand même un passage vers les contrôles. C’était la seule direction où l’on pouvait encore avancer. Il bondit par-dessus une barrière métallique, accrochant sa djellaba qui se déchira avec un sinistre craquement d’étoffe. Il s’en débarrassa en trois secondes et l’abandonna. Deux coutumiers du chemin de fer s’avancèrent pour l’arrêter. Il fit un crochet, évita le premier, frappa violemment le poignet du second, tendu vers lui.

Il était maintenant à l’intérieur de la gare, satisfait de voir qu’il avait retrouvé une bonne forme physique. Il en aurait besoin. Et son programme ne l’empêchait pas de se battre pour sa liberté !

Des voyageurs se pressaient sur le premier quai. Un train arrivait à gauche, et toutes les têtes se tournèrent de ce côté. La locomotive roulait en ahanant, avec un puissant battement de bielles. La voie tremblait. Le sol se mit à vibrer sous les pieds de Dennic. La locomotive expira fortement et toussa en freinant.

Essayer de monter dans ce train ? Il rejeta tout de suite l’idée. Le policier au chapeau noir était à sa poursuite. Les agents du chemin de fer qu’il avait bousculés, sans doute aussi. Il n’aurait pas le temps de se cacher. Mais s’il pouvait passer de l’autre côté juste au moment où le train s’arrêtait, il gagnerait quelques dizaines de secondes sur ses poursuivants, peut-être une minute ou deux. Il courait maintenant le long du trottoir qui surplombait d’un mètre environ les galets et les traverses, dans le sens du train, en passant devant les voyageurs qui avaient reculé sur l’ordre d’un haut-parleur.

La locomotive était derrière lui. Trop tard pour se retourner. Quarante ou cinquante mètres… Il sentait le souffle du monstre dans son dos. Il attendit encore une seconde. Ce fut presque une seconde de trop. Il sauta.

Il n’eut pas le temps d’escalader le trottoir d’en face avant le passage de l’énorme engin qui le frôla et le jeta contre le ciment. Il se releva brûlé, assourdi, se hissa sur le quai, courut comme un fou, droit devant lui, jusqu’à un train de marchandises à l’arrêt. Un wagon vide. Il grimpa, sauta de l’autre côté, reprit sa course… Des voies de garage, de nombreux wagons qui semblaient abandonnés. Il plongea pour échapper à la vue d’un coutumier en casaque grise.

Cinq minutes plus tard, il était confortablement installé sur un tas de ballots de laine marqués « Sainte Espagne Programmée ». Il se sentait à l’abri, en sécurité, dans la cache qu’il avait creusée au fond du wagon. Il s’était évadé de la maternerie. Il avait échappé à ses poursuivants. Il était libre.

Il avait perdu Nora ; mais de toute façon, elle le trahissait, ou bien elle trahissait le programme, ou peut-être les deux. Il était plus libre qu’il ne l’avait jamais été avec elle.

Il s’étendit pour reprendre son souffle. La faim et la soif le tourmentaient un peu. « Rançon de la liberté », pensa-t-il. Il n’en finissait pas de savourer la situation.

Le programme ne l’empêchait pas d’être libre mais l’aidait à être raisonnable.

Eh bien, le moment était venu du retour à la raison. Et du retour à la maison. Il se leva. Son cœur battait maintenant à un rythme presque normal. Sa respiration se calmait. Il avait réussi.

Le seul problème était celui des vêtements. Il portait une chemise et un caleçon. Il ne passerait pas inaperçu. Tant pis. Le programme allait changer. Les questions d’habillement perdraient prochainement une grande partie de leur importance dans la Sainte Espagne nouvelle… Il se dégagea d’une pile de ballots et s’approcha de la porte. Le soleil baissait sur l’horizon des toits. Il hésita. Il avait déjà perdu beaucoup de temps. Mais pour se lancer dans les rues de la ville en caleçon court, mieux valait attendre la tombée de la nuit.

Il retourna au fond de sa cache. Il médita sur son programme et le trouva bon. Il essaya même d’engager un dialogue avec lui. « Cher programme, aide-moi à supporter la faim et la soif. Bientôt je travaillerai pour toi, si tu le souhaites toujours, et ce sera merveilleux…»

« Je vais voir ce que je peux faire, répondit le programme. Là, ça va mieux ? »

« Très bien. Je n’ai plus du tout faim. Juste un peu soif… Je voudrais te poser une question. »

« Je t’écoute. »

« La réconciliation entre Mr’gun et Géova est une chose magnifique et nécessaire. Je suis naturellement très heureux d’œuvrer dans ce sens avec toi. Je réalise ainsi mon rêve le plus ancien et le plus secret. Mais… est-ce possible ? Sans danger ? »

« Sans danger, je n’en suis pas sûr, avoua le programme. Cela risque d’avoir des conséquences imprévues et d’entraîner d’énormes bouleversements. Mais tu penses comme moi que l’aventure vaut d’être tentée, n’est-ce pas ? »

« Je le pense », dit Dennic.

Il sortit un peu après le crépuscule. Après avoir escaladé un mur lézardé qui faillit crouler sous son poids, il se retrouva de l’autre côté de la gare, dans une rue déserte. Il marcha un peu au hasard. Puis il demanda son chemin à un novice de Géova. Le premier mouvement du jeune garçon fut de prendre la fuite. Voyant que ce vagabond demi-nu ne lui courait pas après, il s’arrêta à une dizaine de pas.

— L’église Saint-Cristobal ? Je vais dans cette direction. Suivez-moi, señor… mais de loin. Si vous approchez, je crie. On vous a volé vos vêtements ?

— C’est ça, dit Dennic. Mais je suis un ami du prêtre Juan. Il m’en donnera d’autres. Je viens pour travailler au nouveau programme.

— J’en ai entendu parler, dit le novice. Le programme qui va remplacer la coutume de Bonne-Espérance. Mais c’est encore secret, je crois. Marchez derrière moi. Ne vous rapprochez pas trop. Rien ne prouve que vous ne mentez pas.

Dennic suivit le jeune garçon dans un dédale de ruelles obscures et malodorantes. Il essaya de reprendre ce dialogue intérieur dans lequel il faisait peut-être – ou peut-être pas – la demande et la réponse.

« Au fait, vieux programme, tu ne m’obliges pas à me rendre à l’église Saint-Cristobal pour rencontrer le prêtre Juan ? »

« Moi ? Pas du tout. Je ne t’oblige à rien. Je suis seulement là pour t’aider à réaliser tes désirs profonds. »

« C’est bien ce que je pensais. Tu m’as aidé à comprendre que la meilleure solution était d’aller à Saint-Cristobal pour voir le prêtre Juan. Pourquoi le prêtre Juan ? »

« Il semble que ce soit lui qui devait nous accueillir sur l’ordre du Géoprogrammateur général. »

« Chargé de nous recevoir et peut-être d’organiser notre travail. Tu as raison. Tu es surtout là pour m’aider à voir clair en moi…»

« Exact », confirma le programme.

Une demi-heure plus tard, la courte flèche de Saint-Cristobal se dessina au bout de la rue, contre le ciel jauni par la Lune.

— Voilà l’église, señor, dit le novice. Puis il plongea dans l’ombre et disparut. Une porte invisible grinça. Dennic continua sa route en direction de la flèche. Cinquante mètres plus loin, un garde armé d’une hallebarde avança à sa rencontre, dans la lumière pâle d’un lampadaire.

— Où vas-tu, mendiant ?

— Je dois rencontrer le prêtre Juan.

Le garde éclata de rire. Il prit un gros pistolet à sa ceinture et le braqua sur Dennic.

— Fous le camp d’ici, vermine ! Oh mais… il est tout nu. C’est un fou. Camarades, il y a un fou ici !

D’autres gardes approchèrent. L’un d’eux tenait une grosse lampe dont le faisceau balayait le sol devant lui.

— C’est pas un fou ! cria une voix sèche. C’est mieux que ça : c’est le sorcier ! Le sorcier que tout le monde cherche ! Cette bête immonde ! Crève le Pourri !

— Qu’est-ce qui lui a pris de venir souiller un saint lieu ?

— C’est Mr’gun qui l’envoie !

Dennic recula, résistant à une impulsion de fuite. Il ne pouvait pas fuir. Il devait rencontrer le prêtre Juan le plus vite possible. Ces gardes stupides le prenaient pour un autre. Mais n’importe quel chef ou prêtre reconnaîtrait leur erreur. Il fit face.

— Il faut que je parle au prêtre Juan !

— Tais-toi, maudit sorcier !

Un manche de hallebarde s’abattit sur sa tête. Il tomba à genoux.


CHAPITRE XVIII

Dennic se traînait depuis quatre, cinq ou six jours dans une sombre cellule de la prison Bonne Espérance. L’erreur n’était pas le fait des seuls gardes de Saint-Cristobal. Elle venait de plus loin, de plus haut.

Il avait beau interroger le programme, il ne comprenait pas. Blasphème, rébellion, sorcellerie… Un geôlier nommé Iago lui avait craché ces mots avec rage et horreur. Il savait de quoi on l’accusait bien que cela n’eût pas de sens. Et il savait ce qu’il risquait, si l’erreur n’était pas reconnue à temps.

Était-ce même une erreur ? Il commençait à se le demander.

Des pas lourds dans le couloir. Au moins trois hommes, peut-être quatre. Les visiteurs s’arrêtèrent devant sa porte. Il se dressa, le cœur battant. Depuis des heures et des heures, il attendait l’envoyé du résident ou du prêtre Juan qui rétablirait la vérité et le sortirait de prison. Il y eut le bruit habituel de clé tournée et de verrou tiré. Puis la barre de sûreté fut relevée. La cellule du sorcier était fermée comme un coffre-fort.

Dans la clarté blême qui tombait de la lucarne, Dennic distingua la silhouette d’un jeune geôlier.

Puis quatre hommes entrèrent encore. Deux gardes armés, un prêtre de Géova en robe verte d’apparat et un petit vieillard en costume noir. Un juge peut-être.

— Dennic Joboem, dit le prêtre, est-ce que tu t’obstines encore à nier ? Ou bien es-tu prêt à avouer ?

— Je n’ai rien à avouer. Je veux voir le prêtre Juan.

— Le prêtre Juan est un saint homme. Il viendra t’apporter la consolation de Géova après tes aveux.

— Je ne suis pas un sorcier. Je… j’ai été envoyé en Sainte Espagne pour travailler au nouveau programme.

— Tu mens ! dit le vieil homme.

— Je dis la vérité. Il faut que le résident soit prévenu.

— Quel résident ?

Dennic eut un soupir désespéré. Ces gens-là n’étaient pas en contact avec les Géoprogrammateurs : ils ne savaient même pas ce qu’était un résident… Il pensa à Nora. Avait-elle pu joindre son résident ? Ou bien jouait-elle la comédie ? Était-elle complice de ceux qui l’avaient jeté dans le piège ?

— Si Mr’gun n’est pas ton maître, dit le juge, qu’est-ce qui t’empêche de le renier ?

— Depuis que tu es ici, Dennic Joboem, dit le prêtre, tu as toujours refusé de maudire le Pourri. C’est la meilleure preuve de ta culpabilité.

— Que dois-je faire ?

— Tu n’as qu’à dire comme tout le monde : « Crève le Pourri ! »

— Et je serai libre ?

— Non, dit le prêtre. Ce n’est pas si simple. Mais il sera noté dans ton dossier que tu as renié ton maître. Nous t’écoutons.

— C’est idiot, fit Dennic.

« Crève le Pourri…» Cette expression qu’il avait lancée mille fois, comme n’importe quel Hanien de ce temps, lui semblait maintenant d’une vulgarité infinie et d’une odieuse bêtise. Il ne pouvait pas s’abaisser à dire ça.

Il secoua la tête. Il avait la bouche pâteuse et la gorge serrée. Il fit un effort douloureux pour parler.

— Pensez ce que vous voudrez. Je ne suis pas un sorcier. Il n’y a pas de sorciers !

— Et voilà ! dit le prêtre au juge.

— Je ne parlerai qu’au prêtre Juan ! fit Dennic.

— Vous serez soumis à la question légale et au tribunal de l’Église, dit le juge en reculant lentement vers la porte.

Les deux visiteurs sortirent, sous la protection des gardes, et Dennic retourna à sa paillasse.

Le programme, dans sa tête, ne répondait plus.

Un long moment après, le geôlier Iago lui apporta sa soupe dans une boîte de conserve rouillée et percée. Comme d’habitude. Il devait manger très vite, en gardant un doigt sur le trou. Ou bien laisser la boîte se vider lentement et renoncer à la nourriture pour la journée. La boîte d’eau était de même, sale et rouillée ; mais elle semblait à peu près étanche… Non ! Cette fois, il y avait aussi un trou dans le petit bidon, environ au quart de sa hauteur. Il lui fallait boire tout de suite ou se passer d’eau…

Ou bien abandonner la lutte et crier comme tous les Haniens trompés et manipulés : « Crève le Pourri ! » Mais cela, il ne le pouvait pas. Et d’ailleurs, ça n’aurait pas suffi à le sauver.

Il appela : « Prêtre Juan ! Prêtre Juan ! » Sans doute, le prêtre Juan détenait-il seul la clé de la situation, sinon la clé de la prison.

Il se força à manger. Il devait être prêt à travailler pour le nouveau programme. Prêt à se battre, s’il le fallait… Puis il se coucha et essaya de dormir.

La puanteur augmentait de jour en jour dans la cellule. La tinette n’était jamais vidée… « Ça sent le sorcier, ici ! » disait Iago.

Le sommeil ne vint pas. Deux ou trois heures plus tard, la porte s’ouvrit de nouveau. Quatre gardes accompagnaient le jeune geôlier.

— Interrogatoire, dit celui-ci laconiquement. Tu nous suis !

— Où allons-nous ? demanda Dennic.

— Cour Mercédès, salle Dolorita.

Le prisonnier se le tint pour dit. Les menottes se refermèrent sur ses poignets. Il suivit avec docilité le geôlier et les gardes qui l’encadraient. Mercédès… Dolorita… ces noms recelaient en même temps douceur et terreur. En trébuchant dans l’escalier de pierres humides qui montait vers la cour, Dennic sentit un flot de douceur l’envahir : l’amour pour la Sainte Espagne Programmée était le seul sentiment clair qui pût émerger dans le chaos de peur et d’espoir qui l’habitait.

La lumière du soleil, rond et jaune au-dessus des toits rouges, l’éblouit un moment. Un coup de poing dans le dos le fit avancer sur le sol pavé, puis sur un trottoir lisse, peut-être cimenté. Au milieu de la cour, des prisonniers en uniforme jaune sale, nettoyaient une chenillette de la police. Un garde cogna avec la crosse de son pistolet contre une large porte de métal. Un moment après, la porte s’ouvrit. Le prisonnier fut poussé dans un couloir au bout duquel se trouvait une autre porte, plus petite, en bois ouvragé, avec un Géova de fer forgé. Le garde toqua doucement, une fois, deux fois… longtemps. Dennic ferma les yeux et attendit. Quelques minutes plus tard, il fut de nouveau poussé en avant, avec une telle violence qu’il roula sur le plancher de lames rugueuses. L’obscurité était totale, du moins pour lui ; mais quand il voulut se relever, un coup entre les épaules le fit retomber.

Une lumière s’alluma, puis une autre. Un puissant éclairage électrique révélait une grande pièce, à la fois moderne et archaïque, qui ressemblait à un tribunal. Au fond, se trouvait une plate-forme, avec quatre fauteuils à haut dossier et une petite table près de chaque fauteuil. Dennic remarqua aussi de nombreux appareils ou installations dont l’usage lui était inconnu. Certains, tous peut-être, devaient servir aux interrogatoires.

Géova, les bras levés, les jambes écartées et les deux pieds solidement posés sur une demi-sphère figurant la planète, occupait le centre du mur, derrière l’estrade des juges, présidant aux saintes séances du tribunal. Dennic dut s’agenouiller sur une dalle de pierre, face à l’image de Dieu.

— Regarde, sorcier, celui que tu as offensé !

Dennic s’exécuta. L’image de Géova était belle et exaltante. Il n’existait aucune représentation de Mr’gun, à part la pourriture. Mais la pourriture était la vie… Et si Géova était un dieu puissant et bon, il ne pouvait refuser de s’allier à son vieil adversaire pour le salut de Han.

— Maintenant, baisse la tête et repens-toi !

Plus tard, il y eut un coup de gong et les juges entrèrent. Dennic eut le temps de reconnaître le petit homme au chapeau noir qui lui avait rendu visite dans sa cellule. Puis on le força à baisser la tête de nouveau. Une voix féminine l’autorisa enfin à lever les yeux sur le tribunal. Il y avait deux femmes et un prêtre parmi les juges.

— Tu es bien Dennic Joboem ?

Après l’interrogatoire d’identité, Dennic dut admettre qu’il connaissait, ou du moins qu’il avait effectivement rencontré un capitaine de cargo nommé Mulligan, un mendiant appelé « Jèke », bien que son véritable nom fût Alexandre… Parlant tour à tour, les juges citèrent encore la señora Doris, l’aubergiste de Sancho Pança, Frederika et Evelyne, les filles de la Galerie de France et le maçon Aneto. Oui, il connaissait plus ou moins tous ces gens-là. Mais… La haute Dame qui semblait le juge principal du tribunal expliqua d’un air de pitié et presque de bienveillance :

— Ces personnes sont les témoins à charge. Il n’y a pas de témoins à décharge, à notre connaissance. Tous ceux que nous avons nommés vous accusent de blasphème, sorcellerie et rébellion. Qu’avez-vous à répondre ?

Blasphème, sorcellerie, rébellion ? Tous ? Ce n’était pas une erreur, mais un complot.

Et Nora ? Les juges ne l’avaient pas citée. Peut-être ne la connaissaient-ils pas ? Ou peut-être faisait-elle partie du complot ? Peut-être était-elle l’instrument choisi par le meneur de jeu invisible pour conduire Dennic Joboem dans le piège où il se débattait ? La haute Dame insista :

— Faut-il vous demander une fois encore de renier le Pourri ?

Le cœur de Dennic s’affola. « Je ne peux pas ! Je ne peux pas ! » Il esquissa un geste d’impuissance. La femme, troublée, détourna les yeux pour échapper à son regard désespéré.

— Je voudrais parler au prêtre Juan ! dit-il.

Il n’avait pu s’empêcher de prendre un ton plaintif… Rébellion ? Il n’avait rien à perdre. Il se rebella. Ses genoux étaient devenus affreusement douloureux et l’ankylose le gagnait. Il tenta de se mettre debout. Une lanière de fouet le cingla, devant, derrière. Un fouet ou dix… Les gardes, les bourreaux arrivaient de tous les côtés à la fois. Il tomba, face en avant, en essayant de protéger sa tête, et ne bougea plus.

— Le prêtre Juan est un saint homme, dit la seconde femme, qui semblait plus âgée et n’avait pas prononcé un mot jusqu’ici. On ne peut l’obliger à rencontrer un sorcier, du moins avant les aveux.

— Aucun spectacle n’est assez répugnant pour rebuter un saint homme de Géova ! dit Dennic. Je vous demande au moins de le prévenir.

— Parle avec respect au Tribunal de Dieu ! dit la haute Dame. Le prêtre Juan est aumônier général des prisons de Santa-Maria. Il connaît le nom de tous les nouveaux prisonniers. Comment pourrait-il ignorer que tu es ici ? Il te visitera quand il le jugera utile. La séance est levée.

Dennic se retrouva dans sa cellule en sous-sol, en compagnie des rats et des ordures. Il savait qu’il comparaîtrait de nouveau, bientôt, devant les inquisiteurs. Cette fois, il n’échapperait pas à la question, c’est-à-dire à la torture. La coutume de Bonne Espérance légalisait la torture et les mutilations pour divers coupables de sexe masculin. Et Géova seul savait quand le nouveau programme serait appliqué.

Les heures passaient, dans la pénombre et la puanteur. Pourtant Dennic s’habituait mieux qu’il ne l’aurait espéré à cet inconfort. Son organisme avait des ressources exceptionnelles ; la guérison de sa blessure au bras le prouvait. Était-ce un don ancien qu’il n’avait jamais remarqué ? Ou bien une acquisition récente, liée au traitement mystérieux qu’il avait subi sur Képler ?

Impossible de répondre avec certitude. Les deux à la fois, peut-être.

Il dormait beaucoup : son corps et son esprit semblaient utiliser ce moyen pour résister. Avec succès… Si bien que ses geôliers inventaient mille façons de troubler son sommeil et entraient même dans sa cellule pour le réveiller.

Il était enfermé dans un trou à rat infect, mais aussi – et c’était peut-être pire – prisonnier dans sa tête. Prisonnier de ce programme qui correspondait trop bien à ses désirs profonds… Pourtant, à la gare, il avait pu échapper au policier qui voulait l’interpeller, fuir à travers les voies, se réfugier dans un wagon et s’y cacher un moment. Le programme l’avait récupéré plus tard. Il avait compris qu’il devait surmonter cette réaction puérile, quitter sa cachette et tenter de prendre contact avec le prêtre Juan. C’était bien ce qu’il devait faire, même si cette démarche avait abouti à sa situation actuelle. Il ne le regrettait pas.

Il avait fui sur une impulsion. Il aurait pu crier devant les juges : « Crève le Pourri ! » Il aurait pu, oui. Le programme ne l’en aurait pas empêché. Mais il ne voulait pas prononcer ces trois mots banals. C’eût été une lâcheté inutile. Refuser ce cri imbécile était son ultime liberté.

Peut-être crierait-il quand même, sous la torture, à moins que son corps n’ait la force de résister à la douleur.

Il aimait ce programme qui, d’une certaine façon, le comblait. Il l’explorait avec tendresse et curiosité. Il cherchait ses limites, ses failles… Pour comprendre vraiment ce qui se passait dans son cerveau, il aurait eu besoin de savoir comment et pourquoi on l’avait ainsi envoûté. Par quels moyens et dans quels buts le programme lui avait été inculqué… Cela, il ne le saurait sans doute jamais. C’était le secret du Géoprogrammateur général et de ses techniciens.

Mais il ne renonçait pas à lutter pour se libérer, d’une façon ou d’une autre, en accord avec ses désirs profonds.

Il fut de nouveau conduit à l’interrogatoire. C’était une fin d’après-midi assez grise. Le soleil, déjà bas, n’éclairait plus la cour Mercédès. À son arrivée dans la salle, les juges étaient déjà en place. Il dut s’agenouiller comme la première fois. Le juge homme l’interpella :

— Tu es décidé à avouer, sorcier ?

Dennic haussa les épaules.

— Je n’ai rien à avouer. Je veux parler au prêtre Juan.

— Et tu ne veux pas non plus renier le Pourri ? demanda la haute Dame.

Dennic ne répondit pas. Elle lança un ordre bref aux hommes en veste rouge qui se tenaient autour du prisonnier et au fond de la salle. Dennic mit instinctivement ses mains devant sa figure. Son pyjama jaune lui fut arraché et il se trouva nu en face des juges. Un chariot fut poussé au milieu de la salle. Dennic se débattit un peu. On le souleva et on l’allongea sur le chariot. Il y avait juste la place de son corps sur l’étroite plate-forme métallique. Les hommes rouges lièrent ses bras et ses jambes.

— Faites entrer les témoins, ordonna un juge.

Deux femmes s’approchèrent de l’accusé : l’aubergiste Doris et Frederika, la fille de la Galerie de France.

— Parlez ! dit la haute Dame.

— J’ai vu une marque bizarre sur son bras, au-dessus du coude, dit la señora Doris.

Le bras du prisonnier fut retourné sans douceur.

Les deux juges hommes descendirent de leur estrade pour vérifier.

— La marque de Mr’gun ! s’exclama le jeune prêtre.

La blonde aubergiste poussa un cri d’horreur. Le jeune prêtre s’adressa à ses pairs sur un ton solennel :

— La marque du maudit est une cicatrice rouge en forme de H majuscule. On ne peut pas s’y tromper.

— Je veux voir le prêtre Juan ! supplia Dennic.

Frederika se pencha sur lui à son tour.

— Je me souviens qu’il a des points d’insensibilité.

Un homme rouge se profila dans le champ de vision de Dennic, une longue aiguille à la main. Le prisonnier serra les dents et retint son souffle. La jeune femme pointa son index tremblant.

— Là, à l’intérieur de la cuisse gauche… Ici, juste au-dessus du nombril.

Dennic ressentit un léger chatouillement aux endroits indiqués. Le bourreau avait dû tricher. Ou bien… « Est-ce que j’aurais vraiment ces points ? Comme la marque ? Et ce pouvoir de régénération ? » Il pensa aussi à cette lymphe brune qui suintait de sa peau en certaines occasions… Il n’était pas un sorcier, simplement un Hanien !

Frederika hésitait.

— Je… je ne me souviens plus où est l’autre endroit.

Le bourreau fit quelques tentatives au hasard, avec de petits gestes négligents. Dennic cria de douleur dès les premières piqûres. Puis sa réaction s’atténua. Son corps s’adaptait vite à la souffrance. Une sorte d’insensibilité générale le gagnait. La lymphe brune se mit à couler sur son torse, son ventre, ses cuisses. Le bourreau recula avec un grognement de dégoût.

Juges et témoins échangèrent des exclamations horrifiées, le tribunal se rassembla autour du chariot pour constater le phénomène. Dennic avait fermé les yeux. La haute Dame parlait.

— Il est à craindre que la torture n’ait aucun effet sur lui. Du moins, tant qu’il n’aura pas été exorcisé. En tout cas, le doute n’est plus permis. Dennic Joboem a tous les signes de la régression. C’est un sorcier… et même pis. Il est déjà presque devenu une bête ancienne.

— La bête ancienne !

— La bête du Pourri !

— La charogne de Mr’gun !

— La bête ancienne…

— Qu’est-ce qu’on va faire avec lui ?

— L’exorciser, pour commencer.

— Il existe des moyens pour rétablir la sensibilité à la douleur, au moins partiellement.

— Et puis on le brûlera.

— Vif, naturellement !

Les juges s’éloignèrent pour se concerter. Les témoins furent reconduits. Dennic ne souffrait pas trop. Quelque chose en lui – dans sa nature de bête ancienne – semblait absorber les sensations les plus désagréables. Peut-être n’était-il qu’un sujet d’expérience pour les Géoprogrammateurs ?

« Au lieu de m’envoyer dans les mines de la Lune, ils m’ont condamné au bûcher…» Ses derniers espoirs se noyaient dans une brume de mort. La terreur s’infiltrait en lui, malgré le barrage opposé par le programme ou n’importe quoi d’ancien ou de nouveau.

Il prononça d’une voix pâteuse :

— Je veux voir le prêtre Juan.

La haute Dame était revenue près du chariot et observait le prisonnier.

— Gardes, vous allez le fouetter longuement. Jusqu’à la limite de sa résistance. Je veux qu’il y ait beaucoup de plaies, de sang et de pus noir. Je surveillerai moi-même la cicatrisation.

Puis s’adressant aux autres juges :

— Il faudra aussi faire des prélèvements. Je pense que le docteur Schmidt s’en chargera. Bourreaux, allez-y !

Quelques secondes plus tard, Dennic hurla sous les coups de fouet. Puis il entra dans le cycle hanien de sensibilité atténuée et il cessa de souffrir.


CHAPITRE XIX

Il ne bougea pas quand la porte de sa cellule s’ouvrit. Une fois de plus… Il avait eu beaucoup de visiteurs. Le médecin de la prison venait le voir très souvent. Ainsi que les prêtres et les juges. Et, bien sûr, les geôliers.

Quand il avait repris conscience sur son grabat, une silhouette féminine, drapée dans une robe pourpre à larges plis, se dressait au-dessus de lui. La haute Dame du tribunal ? Elle plaquait sur son visage un tampon parfumé. Il avait d’abord senti le parfum. Puis il avait vu le regard pâle et cruel fixé sur lui. C’était bien la haute Dame. La cellule était brillamment éclairée. Il avait fermé les yeux.

Cette fois, le geôlier n’avait que sa lampe de poche habituelle. Le halo trouble permit à Dennic de distinguer le nouveau visiteur, un petit homme maigre, enveloppé dans une sorte de toge grisâtre et qui portait un sac à la main. Il y eut un bruit métallique. Dennic comprit que le geôlier avait déposé sur le sol un récipient lourd.

— Laissez-nous, dit l’inconnu d’une voix douce.

Le geôlier et les gardes se retirèrent lentement, comme à regret. L’homme posa son sac, alluma une torche et s’approcha de Dennic.

— Tu souffres beaucoup ?

Dennic essaya de se soulever sur sa couche.

— Un peu, dit-il. Ça va mieux. J’ai beaucoup dormi.

— Tu cicatrises bien… Bon, tu es quand même dans un sale état, Dennic Joboem. Je vais te laver et te soigner. Je te ferai sans doute un peu mal, mais c’est nécessaire.

— Je résiste bien à la douleur, dit Dennic.

— Je le sais, fit l’autre sur un ton que le prisonnier jugea sarcastique.

L’homme approcha le seau de la paillasse de Dennic, sortit de son sac des linges, du coton, un flacon aérosol. La toilette et les soins commencèrent. L’inconnu se montrait habile et plein de prévenances. Dennic demanda à boire.

— Je t’ai apporté du vin avec de l’eau. Tu vas en profiter pour avaler quelques comprimés.

— Des antibiotiques ?

— Des antibiotiques et autre chose.

— Les médicaments du nouveau programme ?

— Oui, si l’on veut.

— Vous êtes médecin, señor ?

— Non, mon fils. Je suis un humble prêtre de Géova.

— Vous…

— Oui, tu as deviné : je suis le prêtre Juan.

— Je vous attendais depuis si longtemps, mon père !

Dennic était sorti de sa somnolence. Il s’assit péniblement sur sa couche. Il tremblait de la tête aux pieds. Le prêtre Juan l’aida à s’enrouler dans le drap taché de sang qui lui servait de vêtement.

— Merci, mon père. Pourrez-vous témoigner pour moi ?

— Témoigner ?

— C’est bien vous qui avez envoyé les mendiants, Jèke, Lo Cristofo ? Vous savez que je suis revenu à Santa-Maria pour travailler au nouveau programme ?

— Je sais beaucoup de choses, convint le prêtre.

Il avait commencé à remettre dans son sac les objets qui avaient servi à la toilette et aux soins. Dennic but un gobelet de vin coupé d’eau et avala trois ou quatre comprimés.

— Vous leur direz que je ne suis pas un sorcier ni un rebelle ?

— La bête ancienne est remontée en toi, mon fils. Je ne peux pas prouver le contraire. D’ailleurs, c’est bien ainsi.

Dennic s’étouffa.

— Quelqu’un l’a voulu ? C’était un piège ?

— Quelqu’un l’a voulu. Mais ce n’était pas un piège… Les exigences du nouveau programme sont terribles.

Il avait parlé à voix basse. Dennic serra la main sur sa poitrine. Le prêtre l’aida à s’étendre.

— Alors, je suis… sacrifié ?

— Dieu te protège, mon fils. Tu seras sauvé.

Deux ou trois jours passèrent. Dennic ne faisait plus aucun effort pour tenter de mesurer le temps. Il s’en moquait. Il n’attendait plus rien, même pas le prêtre Juan. Les visiteurs se faisaient rares. En dehors des geôliers, la haute Dame vint une fois, accompagnée de quatre gardes, les narines toujours défendues par un tampon parfumé au jasmin.

Elle observa longuement le prisonnier et dit d’une voix frémissante de haine :

— Le traitement pourra bientôt commencer. Et quand tu auras retrouvé ta sensibilité, on t’interrogera sérieusement. Le prêtre Juan aura beaucoup de travail pour soigner tes plaies. De toute façon, tu n’échapperas pas au bûcher. La bête ancienne doit être brûlée vivante pour qu’elle ne ressuscite pas !

La haute Dame s’en alla en faisant claquer ses bottes sur les dalles mal jointes de la cellule. Dennic dormait quand le prêtre Juan lui rendit sa seconde visite.

— Ils n’ont pas encore commencé le traitement ?

Dennic fit un geste vague. Le prêtre approcha le seau, ouvrit son sac. Son matériel pour la toilette et les soins semblait un peu moins sommaire. Dennic se taisait. Ses plaies n’étaient presque plus douloureuses. Il récupérait vite : geôliers, médecins, juges et prêtres s’en apercevraient forcément, quels que fussent ses efforts pour le cacher… Devait-il considérer le prêtre Juan comme un ennemi ? Ce serait difficile. Quelque chose le poussait – peut-être le programme – à voir en cet homme un allié et un guide.

Il se laissa laver et panser en silence puis demanda sur un ton neutre, calmement :

— Quelles nouvelles m’apportez-vous, mon père ?

Le prêtre attendit un petit moment puis répondit à voix basse :

— Nora est en sécurité à San-Luis du Désert. Tout va bien.

Ainsi, le programme avait raison : le prêtre Juan était un ami.

— Merci.

— Maintenant, il va falloir que je te mette au courant de la situation. Je ne pourrai pas le faire totalement cette fois, ni même peut-être la prochaine. Je n’aurai pas le temps. Il serait suspect que je m’attarde trop. Je sais qu’on ne nous écoute pas.

Les geôliers se font payer leur discrétion, d’ailleurs. Mais je me méfie de la señora Clara d’Aranda.

— La haute Dame du tribunal ?

— Oui… J’espère que tu es bien réveillé et que tu as l’esprit clair… comme notre belle clairelangue espagnole. Oui ? Il faut que tu comprennes bien ce que je vais t’expliquer et que tu en saisisses toutes les implications. Il y va peut-être de ta vie. Tu es prêt à m’entendre, mon fils ?

— Oui… Vous êtes sûr qu’on ne nous écoute pas ?

— Sûr. Du moins, pour le moment. Mais il faut que notre conversation soit aussi brève que possible. Bois quand même un verre de vin : ça t’aidera.

Il remplit dans la pénombre un gobelet de métal que Dennic vida en s’étranglant. Puis il remit timbale et bouteille dans son sac et commença :

— Tu sais beaucoup de choses déjà. Sur Képler, tu as subi une formation approfondie, à l’aide de techniques hypnotiques, notamment, et aussi à l’aide d’éléments ribo-magnétiques qui ont été injectés dans ton sang. C’est ce qu’on appelle une programmation personnelle. Dans ton cas, c’est un peu plus compliqué. Il se trouve que tes gènes haniens sont prépondérants. Chez toi, la bête ancienne, comme disent les Virginiens, n’est pas très loin. On s’est occupé de la réveiller. C’est-à-dire qu’on a pu lever certaines inhibitions physiologiques et psychologiques qui empêchaient ta nature hanienne de se manifester. On a fait aussi des opérations encore plus compliquées. Mais peu importe.

« Il faut que tu comprennes bien qu’on a fait cela parce que tu le désirais secrètement, et avec force. Le programme correspond en tout à tes désirs profonds. C’est un moyen de verrouiller ces désirs pour leur donner leur pleine puissance et les rendre plus actifs, plus efficaces… Et puis on t’a apporté un certain nombre d’informations. Ou plutôt, on t’a aidé à les découvrir toi-même. On t’a préparé à deviner l’essentiel.

« Tu sais donc que Han n’est pas la Terre et que les Haniens ne sont pas des Terriens. Corollaire : les Géoprogrammateurs sont des envahisseurs et n’appartiennent pas à la même race que les habitants de la planète. Mais ces derniers ont subi une évolution forcée qui est sans doute irréversible. Même ceux qui ont, comme toi, gardé une part du capital génétique ancien sont très loin de la race hanienne primitive. Nous sommes tous des Hano-Terriens.

« Les Géoprogrammateurs ont pris le pouvoir sur la Terre, la vraie, la lointaine Terre, au LXXIVe siècle de leur ère. Cela fait environ un millier d’années. Cette planète était alors dans un état effroyable : ravagée par des guerres endémiques, complètement déstabilisée sur le plan écologique, polluée et désertifiée… Les rivalités raciales, tribales, idéologiques, religieuses et autres avaient atteint un niveau suicidaire. Il y avait plusieurs milliards d’habitants sur la Terre, mais la moitié au moins mouraient de faim… On ne peut pas comprendre ce qu’est la Géoprogrammation galactique actuelle sans se référer à cette situation de départ.

« La Géoprogrammation a voulu faire disparaître les inégalités en remodelant de façon rationnelle la géographie politique et économique du monde. Pour abolir les inégalités, on a commencé à éliminer les particularismes. Pour abolir la guerre, on a effacé les nations. Pour supprimer les antagonismes raciaux, on a déprogrammé génétiquement les races et on a reprogrammé les hommes.

« On a abouti à une société désespérante d’uniformité et de ce fait à peu près invivable. Alors, il a fallu rétablir une certaine variété. On a créé de nouvelles différences, artificielles et superficielles… comme celles qui existent aujourd’hui entre les nations de Han.

« Et quand les Terriens, gouvernés par la Géoprogrammation, se sont répandus dans l’espace, ils ont appliqué leur méthode et leur modèle aux planètes qu’ils occupaient. Et pour que le modèle s’applique, il fallait d’abord terraformer les planètes, du moins quand c’était possible. Et il fallait modifier les habitants humanoïdes pour qu’ils ressemblent le plus possible aux Terriens.

« Quand les Géoprogrammateurs se trouvaient devant des êtres trop différents, ils renonçaient avec horreur, car ils en étaient venus au point de ne pouvoir supporter ce qui ne correspondait pas à leurs normes.

« Han est une de leurs conquêtes : une demi-réussite, sans doute.

« La Géoprogrammation s’est étendue à l’échelle de la galaxie. C’est un système totalement figé, fossilisé même, qui ne peut que reproduire sans fin les mêmes modèles, et les mêmes erreurs, les mêmes folies.

« C’est pourquoi…»

Le prêtre Juan baissa encore la voix. Il s’était agenouillé près de Dennic, étendu sur sa paillasse, et il murmurait à son oreille.

« C’est pourquoi certains hauts programmateurs ont décidé d’agir en sortant du système ! »

Il changea aussitôt de ton et dit en se relevant :

— Priez, mon fils. Géova vous aidera et je reviendrai demain.

Un peu plus tard, le fameux traitement commença. Dennic fut conduit dans une salle qu’il ne connaissait pas, au deuxième ou troisième étage de la prison. Les examens furent douloureux mais assez brefs. Puis le prisonnier reçut une série d’injections et dut avaler une certaine quantité d’un liquide au goût très désagréable. Tout cela se fit sans qu’il eût les mains déliées, et en présence des gardes armés qui ne le perdaient pas de vue.

On le ramena dans sa cellule secoué par la nausée. Il dormit longtemps. Quand il se réveilla, il se sentait prêt à se battre, d’une façon ou d’une autre, pour sa liberté et pour sa vie.

S’évader ? Il ne voyait pas comment. Mais le prêtre Juan l’aiderait peut-être. En tout cas, il devait agir le plus vite possible, avant que le traitement fasse effet et que les tortures recommencent, en pire.

Mieux valait être abattu en essayant de fuir que brûler vif sur un bûcher.

Peut-être pourrait-il aussi abattre les murs de l’autre prison, celle qui était dans sa tête. Ou, à défaut, creuser un passage dans le sol, écarter un peu les barreaux… En clair, cela signifiait tourner le programme ou établir avec lui une sorte de compromis. Le programme intérieur, naturellement.

La méthode du dialogue lui semblait trop incertaine. Il l’avait remplacée par une introspection systématique, appuyée de saynètes mentales, dans lesquelles il visualisait des hypothèses et se mettait en action.

Il lui sembla bientôt qu’il pouvait s’allier à son programme intérieur. Celui-ci correspondait bien à ses désirs. Le prêtre Juan avait employé le mot « verrouillage »… Mais qu’est-ce qui était verrouillé, au juste ? Cela il ne parvenait pas à le savoir.

« Mon désir profond est de travailler à la réconciliation de Géova et de Mr’gun, c’est-à-dire d’aider à la renaissance de la culture hanienne pour qu’elle se fonde à la culture terrienne. Quelle se fonde et la féconde… Aucun doute : c’est mon désir. C’est aussi, probablement, le but visé par le nouveau programme. Programme général de transformation de notre société, en commençant par la Sainte Espagne. Mon programme intérieur est partie intégrante du programme général… un simple moyen, alors que le programme général fixe les fins.

« Les moyens doivent être subordonnés aux fins. C’est le résultat qui compte. Pour que je puisse me rendre utile – utile au programme général – il faut, de toute évidence, que je survive et en bon état. Je dois échapper à la torture et au bûcher. Pour le succès du programme général, mon programme intérieur doit tenir compte de cela. Il doit m’aider à survivre ou, en tout cas, ne pas me créer d’obstacle si je tente ma chance…»

Dennic écoutait en lui-même l’écho de cette démonstration. D’une certaine façon, c’était une tentative pour convaincre le programme de lui rendre sa liberté. En même temps, il plaidait le faux pour savoir le vrai.

Et ce qu’il découvrit le terrifia. « Pour le nouveau programme, pour Géova et Mr’gun, il faut peut-être que je souffre et que je meure. Ma mort fait peut-être partie des plans du Géoprogrammateur général… Un sorcier brûlé vif, ce serait peut-être le signal de la renaissance pour les rebelles et les adorateurs de Mr’gun. Ou n’importe quoi de ce genre… Alors, mon programme intérieur a sûrement été conçu pour que je ne puisse échapper au bûcher ! »

Il ne se laissa pas accabler plus de quelques secondes par cette pensée. Il avait encore un moyen. S’il ne pouvait biaiser ou transiger avec le programme intérieur, il pouvait se révolter contre les ordres qu’on lui avait plantés dans la tête. Se révolter avec toute sa force, sa colère, son désespoir et son sincère amour des dieux rivaux. Faire éclater le conditionnement, au risque d’en mourir…

Mais alors mourir en combattant.


CHAPITRE XX

Le prêtre Juan revint dans le délai annoncé. Le cérémonial d’entrée fut abrégé et la toilette et les soins réduits à un simulacre.

Le visiteur reprit tout de suite ses explications :

— La planète Han n’était pas trop différente de la Terre originelle. Du moins, en apparence. Elle a pu être terraformée. Il existe cependant quelques zones archaïques : les déserts à lagunes, comme le Mocamédès, où souffle le gun’m. Le royaume du Pourri et de la bête ancienne…

« Les Haniens ont été transformés aussi, avec plus ou moins de succès… Il y a eu ce terrible accident génétique : il naît maintenant une fille pour cinq garçons dans la race hano-terrienne. Et le phénomène tend à s’aggraver. C’est vrai sur toute la planète, contrairement à ce qu’on raconte quelquefois. D’ailleurs, Han a été géoprogrammée, et il ne subsiste guère de différence d’un pays, d’un continent à l’autre. Les langues même se ressemblent beaucoup, la langue de base étant l’espagnole ou clairelangue. La religion de Géova est répandue partout. Partout, règnent des rois, régents, princes, émirs ou radjahs, secrètement contrôlés par les envoyés de la Géoprogrammation. Il s’agit d’une variété sans réelle signification.

« Sauf sur deux points : le degré variable d’avancement des programmes d’évolution, suivant les régions, et le niveau de survivance des anciennes traditions. Ainsi, la Bretagne et la Virginie s’écartent un peu des normes générales. Il y a aussi, dans le continent australien, des régions directement contrôlées par la Géoprogrammation. C’est là qu’on fait naître, par des procédés artificiels, les bébés qui vont combler, en partie, le déficit général de naissances qui affecte la planète entière. C’est une solution désespérée pour assurer la survie de la race hano-terrienne. Mais il faudra trouver autre chose… ou bien laisser Han se dépeupler et mourir.

« En face de cette situation et devant l’impuissance totale de la Géoprogrammation galactique, certains hauts programmateurs ont décidé de prendre en main, à titre personnel, le destin de la planète. Ils ont décidé d’appliquer d’autres plans que ceux de la Géoprogrammation galactique.

« Le Géoprogrammateur général de Han, qui est à la tête de ce mouvement, pense que le seul moyen de sauver notre monde est de redonner vie à l’ancienne culture et à l’ancienne nature haniennes. C’est, d’un certain point de vue, réunir Géova et Mr’gun. D’un autre point de vue, c’est ressusciter la bête ancienne… Mais la bête ancienne avait des dons extraordinaires, qui ne sont peut-être pas tout à fait perdus. Les animaux supérieurs de Han possédaient un pouvoir d’auto-guérison et de régénération presque illimité. Les humanoïdes inclus. Cela pouvait aller jusqu’à la résurrection, après plusieurs dizaines d’heures de mort apparente. Ces phénomènes étaient facilités par le suc lagunaire – la pourriture de Mr’gun, suivant la légende – transporté par le gun’m, le vent maudit, le vent de la vie.

« Le Géoprogrammateur général pense que si on laisse la nature hanienne reprendre le dessus – tout en préservant la culture terrienne – les mécanismes biologiques ainsi libérés réduiront progressivement le déséquilibre des naissances. C’est cela le but – le but secret – du nouveau programme. C’est la tâche que s’est fixé le Géoprogrammateur général avec l’aide de tous ceux qui ont le désir profond de réconcilier Géova et Mr’gun…»

— Quel est exactement mon rôle dans ce plan ? demanda Dennic.

Le prêtre Juan se releva et dit en se frottant les genoux :

— Nous en parlerons demain, mon fils. Que la paix de Dieu soit avec toi.

Le traitement reprit dans la salle du deuxième étage. Dennic souffrait maintenant de démangeaisons intenses, puis de brûlures, d’abord localisées aux extrémités et qui s’étendaient peu à peu sur tout son corps.

Le prisonnier reçut encore dans sa cellule la visite de la haute Dame Clara d’Aranda, avec son regard brûlant, son air de pitié et de dégoût mêlés et son tampon sous le nez.

— J’ai de mauvaises nouvelles pour toi, Joboem. Tu vas beaucoup souffrir, hélas. Nos médecins vont te rendre toute ta sensibilité à la douleur et même un peu plus. Nos bourreaux s’entraînent pour ton interrogatoire public. L’ennui c’est qu’on ne trouve personne pour t’exorciser. Tu vas donc rester sous le pouvoir de ton maître Mr’gun, ce qui risque de prolonger tes souffrances en empêchant tes aveux… À moins que tu te sentes capable de vaincre la sujétion du Pourri. Auquel cas…

Elle sortit de son sac une petite boîte rectangulaire.

— Auquel cas, le moment serait bien choisi pour avouer. Je suis prête à enregistrer ta confession.

Dennic serra les dents. L’envie de proclamer sa double foi le prit et le submergea. Il voulait dire aussi que la bête ancienne vivait en lui, que Han n’était pas la Terre… Son désir profond était de jeter la vérité à la face du monde. Son désir profond ou le programme ? Ou bien les deux ?

Mais il en avait assez d’être une machine commandée par le programme. Il résista. Il serra les dents, les poings. Une douleur fulgura dans sa mâchoire ; ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. Un grognement lui échappa. Il écrasa son visage sur la paillasse en gémissant.

Il se tordit comme un serpent blessé, sur le grabat, puis sur le sol de la cellule. Quand il eut retrouvé son calme et sa lucidité, il s’aperçut qu’il était seul. Effrayée sans doute par ses contorsions et ses cris de bête, la haute Dame avait pris la fuite.

Dennic pensa qu’il venait de remporter sa première victoire sur le programme intérieur… Victoire équivalant à une déclaration de guerre.

Et il ne savait plus quels étaient ses désirs profonds. Ou plutôt si, il n’avait qu’un seul désir : échapper au piège et survivre.

— Mon fils, dit le prêtre Juan à sa troisième visite, ton rôle dans le nouveau programme est essentiel.

Dennic écoutait en silence. Il ne savait pas encore en toute certitude si le prêtre était un ami ou un ennemi. Dans le doute, il se tenait prêt à se dresser contre lui et mobilisait toutes ses forces.

— Tu comprends que le Géoprogrammateur général ne peut pas favoriser officiellement la bête ancienne, ni même prôner une synthèse des deux religions de la Terre… de Han. Ce serait trahir son dessein et le système de géoprogrammation galactique ne le supporterait pas.

« Entre les diverses stratégies possibles, il a choisi de prendre le contrôle d’infimes groupes rebelles, de les aider à grandir et de provoquer ainsi la naissance d’un important mouvement hanien. Bien entendu, ce mouvement ne peut pas avoir une totale liberté d’action. S’il se manifestait de façon trop violente ou trop ostensible, il pourrait inquiéter la Géoprogrammation galactique, et ce serait très dangereux. Il doit être strictement programmé, de sorte que le Géoprogrammateur général tienne en main les forces de Mr’gun comme les forces de Géova. Et son chef doit être un allié d’une fidélité à toute épreuve. Un programme intérieur en accord avec ses désirs profonds peut seul garantir cette fidélité.

« Tu seras le chef du mouvement hanien, Dennic Joboem. L’Église et les tribunaux sont en train de faire ta réputation de sorcier et de rebelle. Une évasion spectaculaire précédant de peu ton supplice te fera mieux connaître de la population et te donnera un grand prestige auprès des tiens… les rebelles du désert.

« En attendant l’évasion, tu seras obligé de supporter la question. C’est indispensable. Pour abréger tes tortures, tu pourras naturellement avouer : pas n’importe quoi, ni n’importe comment. Il faut que nous préparions ton interrogatoire et ton évasion. Hors d’ici, car on ne peut pas parler longuement dans ta cellule. Tu vas sortir de prison cette nuit même… d’ici à quelques heures ! »

— Vous pouvez donc me faire sortir ? demanda Dennic sur un ton d’incrédulité. Qu’est-ce qui me prouve que je peux avoir confiance en vous ?

— Tes désirs profonds, ton intelligence… le programme ! Et aussi tout ce que je te montrerai à San Luis du Désert.

— Je vais aller à San Luis du Désert ?

— Oui. Dans le fief de l’évêque Badajoz… non loin des lagunes pourries.

— Nora est aussi à San Luis ? Je la verrai ?

— Bien sûr. Votre rencontre est aussi une raison de cette… euh, sortie.

— Mais il faudra que je revienne en prison ?

— Oui. Il faut que le plus grand nombre possible de gens assistent à ton interrogatoire public et à ton évasion.

Dennic réfléchit un moment. Le prêtre Juan remplit l’habituel gobelet de vin.

— Bois, mon fils.

— Vous êtes très bien informé, mon père.

— Grâce à Géova, mon fils, je le suis.

— Et vous semblez disposer de très grands pouvoirs dans cette prison, dans cette ville. Peut-être sur toute la planète ?

— C’est vrai. Mais je dois agir secrètement, ou du moins très discrètement, car pour presque tous les dirigeants de ce pays, comme pour le peuple, la Géoprogrammation n’est qu’un mythe. À part nos agents et nos amis, personne ne doit savoir qu’une force extérieure intervient dans la politique du monde. C’est l’Église et le Parlement qui sont censés établir les programmes… Notre rôle doit rester ignoré.

Dennic but son vin pensivement.

— Et vous êtes aussi le confident du Géoprogrammateur général ?

Le prêtre Juan avait refermé son sac. Il se tenait droit, devant Dennic agenouillé sur sa paillasse. Il s’approcha d’un pas, se pencha et répondit lentement, à l’oreille du prisonnier :

— Je suis le Géoprogrammateur général.


CHAPITRE XXI

Dennic se réveilla d’un sommeil nauséeux. Il crut qu’il était encore dans un cauchemar. Pourquoi sa cellule se balançait-elle dans l’obscurité en grondant et en crachotant ? Il lui fallut quelques dizaines de secondes pour se rendre compte qu’il se trouvait à bord d’un autobus bringuebalant. Il était couché sur une banquette, à l’avant du véhicule qui cahotait dans la nuit.

— Reste tranquille, dit une voix familière, près de lui. Le vin était un peu trop fort !

Le vin trop fort ? « Il m’a drogué, ce…» C’était bien la voix du prêtre Juan. Il se souvint : « Tu vas sortir de prison cette nuit même ! » Le prêtre avait tenu parole. Sortir de prison pour y retourner un peu plus tard… Mais Dennic avait pris sa décision : il ne regagnerait pas sa cellule. Peu importait que le prêtre Juan fût, comme il le prétendait, le Géoprogrammateur général. Eût-il été Géova en personne que Dennic ne se fût pas laissé reconduire en prison.

Il se souleva sur ses coudes et vit qu’il avait de nombreux compagnons de voyage, prêtres, novices, mendiants… Une pression amicale l’obligea à se recoucher sur la banquette. Il continua de somnoler.

Plus tard, l’autobus s’arrêta. Quelques-uns des passagers se mirent à brailler. Dennic sauta sur ses pieds.

— Du calme, dit le prêtre Juan. On change de véhicule.

Deux novices aidèrent Dennic. Mais celui-ci les repoussa. Il pouvait marcher seul. Une main se posa sur son épaule.

— Salut, frère en Géova !

— Lo Cristofo !

Le mendiant éclata de rire.

— Comme on se retrouve, camarade !

Puis il s’éloigna en direction d’un gros biplan sombre et pansu dont le moteur tournait déjà. Il y avait un autre avion sous un hangar proche.

— Nous montons dans le biplan, dit le prêtre Juan. Nous serons à San-Luis dans moins d’une heure.

Dennic eut une nausée au décollage puis il somnola de nouveau. Ou bien fit semblant… Il n’était peut-être qu’à demi réveillé, mais il se sentait parfaitement lucide. Donc, le prêtre Juan était le Géoprogrammateur général de Han. Révélation stupéfiante. Mais il avait déjà compris que l’aumônier des prisons de Santa-Maria était un personnage exceptionnel… En tout cas, cela ne changeait pas beaucoup sa propre situation. Simplement, sa méfiance en était augmentée et sa révolte exacerbée.

Il avait maintenant une certitude : cette étrange sortie avait une autre raison que celles invoquées par le prêtre… le Géoprogrammateur général. S’il était possible de l’enlever de sa prison et de l’y ramener, il devait l’être d’avoir avec lui, dans la cellule ou ailleurs, une conversation discrète et approfondie. « Alors, toute cette incroyable échappée pour me faire rencontrer Nora et me remonter le moral ? » Non, il n’y avait qu’une explication. Le conditionnement subi par Dennic sur Képler était insuffisant, car les spécialistes de la base spatiale ne connaissaient ni toutes les données du problème, ni tous les secrets du Géoprogrammateur général. Il fallait le compléter pour la suite des opérations. Cela serait fait à San-Luis du Désert : peut-être un des postes de commandement du Géoprogrammateur général.

— Regarde ! Le clair de lune…

Assis derrière Dennic, le prêtre Juan lui faisait signe. L’appareil vira légèrement. On voyait maintenant à gauche, c’est-à-dire probablement vers l’est, d’après la position de la Lune, un gros bouquet de lumières éparpillées sur deux ou trois collines, entourant une masse sombre de forme vaguement pyramidale.

— La ville… la cathédrale, dit le prêtre Juan. Et de ce côté… penche-toi.

La clarté de la lune révélait la surface argentée d’un fleuve.

— Le Rio Moro… Ce n’est qu’un gros oued. Il se jette dans les lagunes de Mocamédès. Et le gun’m, qui souffle à contre-courant, nous ramène le suc de Mr’gun par la vallée, jusqu’au pied de la cathédrale… C’est un endroit idéal pour recréer la bête ancienne. Et aussi pour les expériences de régénération… Tu verras ce que nous faisons. Je crois que les anciens Haniens avaient atteint une certaine forme d’immortalité… Nous n’en sommes pas encore là, mais j’ai de grands espoirs. Le désert de Mocamédès est une des rares zones archaïques que j’aie pu préserver sur toute la planète. À l’insu de la Géoprogrammation galactique, naturellement !

L’avion fit le tour de la ville et revint se présenter face à la cathédrale. De nouveaux feux balisaient une étroite bande de terrain, près du gigantesque édifice.

— Nous allons nous poser dans le jardin de l'évêché, dit le prêtre Juan.

— Combien de temps dois-je rester à San-Luis ? demanda Dennic.

— Cette nuit et la journée de demain. Tu rentreras la nuit prochaine.

— Mon absence ne sera pas remarquée à la prison ?

— Demain, c’est dimanche, mon fils. Il n’y aura pas de contrôle ni de visite. Et les geôliers sont dans le coup.

Un groupe hétéroclite accueillit le prêtre Juan et ses compagnons au bord du pré où s’était posé le biplan : hommes en armes, prêtres, novices et mendiants. Il ne manquait que les rebelles… « Mais peut-être y a-t-il des rebelles parmi eux », pensa Dennic.

La troupe se dirigea en lente procession vers l’énorme église-forteresse, dont les tours cachaient la lune. Un Géova haut de trois mètres surplombait le pont-levis. L’escorte s’amenuisa dès le passage. Lorsque le prêtre Juan et son invité pénétrèrent dans les appartements de l’évêque, il ne restait avec eux qu’un garde en uniforme violet, laser à la ceinture, et deux novices vêtus de blanc.

Monseigneur Badajoz était un homme de haute taille, prospère et jovial. Il accueillit les visiteurs à bras ouverts. Littéralement… Le prêtre Juan s’avança vers lui en faisant le signe de Géova, d’une certaine façon, très vite, puis promena lentement sa paume devant les yeux du prélat. Celui-ci se figea dans sa position. Son regard s’éteignit. Le sourire parut se coincer sur ses lèvres. Il baissa les bras en une succession de petits gestes saccadés. Enfin, il inclina la tête d’un air de soumission.

Le prêtre Juan s’approcha un peu plus, ouvrit la robe de chambre de l’évêque, découvrant son torse charnu, et il montra à Dennic une marque assez nette au-dessus du cœur.

— Tu vois ça ? Cet homme est un cyborg… Tu ne comprends pas ce mot ? C’est une sorte de robot biologique. Un homme-machine bien mieux programmé que toi. Et il m’obéit comme un chien fidèle !

Le Géoprogrammateur général abandonna son robot au milieu de la pièce, un vaste salon carré, tendu de draperies sombres, avec des meubles en bois rouge d’Amérique et des tapis de Zanzibar. Il commença à arracher ses vêtements sales et usés d’aumônier de prison. Les deux novices se précipitèrent pour les ramasser. En caleçon, il fit un signe à Dennic.

— Allons visiter les bains de l’évêque, mon fils. Tu en as encore plus besoin que moi !

En se savonnant, Dennic interpella le programme sur un ton un peu moqueur. Il eut l’impression que le conditionnement s’était desserré depuis son départ de la prison. Comment un mécanisme mental aussi élaboré pouvait-il faiblir déjà ? « Parce que je l’ai secoué un peu ? Ou parce qu’un rappel de programmation est nécessaire ? » Dennic se demanda s’il n’avait pas bousculé innocemment les plans du Géoprogrammateur général en s’évadant de la maternerie puis en se livrant à des subordonnés trop zélés.

Les circonstances lui offraient peut-être un répit de quelques heures. Quelques heures au plus… Le Géoprogrammateur général et ses amis allaient certainement profiter de son sommeil pour le droguer, l’hypnotiser ou n’importe quoi de ce genre, et reprendre en l’approfondissant l’opération commencée par les techniciens de Képler. En s’endormant, il perdrait sa dernière chance d’évasion.

Il retrouva le Seigneur de Han dans le salon de l’évêque. Vêtu à la mode de Képler, d’une tunique et d’un pantalon en tissu synthétique de couleur claire, il ne ressemblait plus du tout à l’humble prêtre que Dennic avait connu. Le prisonnier avait enfilé un pyjama bleu remis par un novice. Les deux hommes se tinrent face à face et se regardèrent en silence.

— Pourquoi jouez-vous ce rôle ? demanda Dennic.

— Je suis vraiment le prêtre Juan. Je ne joue pas la comédie. Ma mère était hano-terrienne… La personnalité du prêtre me rend service, c’est vrai, ainsi que la proximité du Mocamédès. Mais…

Dennic coupa :

— Comment dois-je vous appeler maintenant ?

— Appelle-moi Don Juan.

Dennic laissa la haine monter dans son cœur. Il s’était senti obligé de respecter le prêtre Juan. Mais rien ne l’empêchait de haïr Don Juan, Géoprogrammateur général de Han. Rien : même pas le programme.

Il refoula prudemment la haine. C’était encore trop tôt.

— Dennic !

Il se retourna et vit Nora, vêtue comme la dernière fois qu’il l’avait rencontrée, sur Képler. Elle souriait d’un air grave et ne semblait pas très sûre de la réaction que son arrivée allait susciter. Le mince bandeau de poitrine qui cerclait son buste offrait ses seins plus qu’il ne les cachait. Sous sa courte jupe transparente, ses longues cuisses bronzées appelaient follement le désir.

Dennic résista à l’envie non moins folle de se précipiter pour la prendre dans ses bras. « Tu as cinq secondes pour décider si elle est avec toi ou contre toi ! » pensa-t-il.

Leurs regards se croisèrent. La réponse était : « Je suis avec toi ! » Il s’avança vers elle et l’embrassa. Don Juan les regardait.

— Dennic, je pense que cette nuit t’aidera à supporter la suite de tes épreuves. Elle est à vous… En attendant, je voudrais te faire visiter mon laboratoire de régénération : ça devrait aussi te remonter le moral. Tu peux venir, Nora.

Don Juan conduisit ses visiteurs – ou ses prisonniers – au long des couloirs de l’évêché, feutrés de tapis doux. Le garde armé d’un laser et les deux jeunes novices participaient discrètement à la promenade. Comme tout le monde ne pouvait entrer dans l’ascenseur, les deux garçons furent priés de prendre l’escalier.

Deux ou trois minutes plus tard, Dennic et Nora, suivant le Géoprogrammateur général, pénétrèrent dans une salle longue et basse, éclairée par quelques rampes de lumière pâle. Ils respirèrent une âcre odeur de pourriture. Ils écoutèrent l’eau clapoter sous leurs pieds. « Le fleuve ! » pensa Dennic. Ils marchaient sur un plancher métallique à claire-voie.

— Le rio Moro, dit Don Juan. Le gun’m amène parfois le suc lagunaire jusqu’ici.

Un courant d’air frais balayait la salle. De nouvelles rampes s’allumèrent. Nora et Dennic virent les corps humains allongés dans des sarcophages transparents, dans des bacs ouverts ou sur des treillis à même le sol. Ces derniers étaient arrosés d’eau boueuse par des pompes automatiques. Don Juan se retourna vers Dennic.

— Il n’y a ici que les meilleurs sujets, ceux chez qui persiste la bête ancienne. Les autres pourrissent pour de bon dans le fleuve. Les résultats dépendent aussi des conditions dans lesquelles ces hommes ont trouvé la mort, de leur âge, des délais d’attente… Nous obtenons quand même dix pour cent environ de résurrections… Sais-tu que j’ai pensé à te faire ressusciter après ton supplice, Joboem-le-sorcier. Bien sûr, on aurait dû te pendre et non te brûler : ça aurait paru suspect. Tu aurais peut-être eu cinquante chances sur cent de revivre. Cinquante chances ici, peut-être beaucoup plus à l’extérieur…

« C’était quand même trop peu. Je n’ai pas voulu prendre ce risque. Et puis la mort t’aurait presque certainement déprogrammé, ce qui aurait été un peu ennuyeux pour moi. Sois donc sans inquiétude : on ne va pas te faire mourir mais te sauver. Maintenant, venez par ici tous les deux. J’ai une agréable surprise pour vous.

Dennic et Nora suivirent le Géoprogrammateur qui s’arrêta devant une cuve au fond de laquelle marinait un cadavre puant.

— Penchez-vous… Ah ! je reconnais que l’odeur n’est pas très agréable. On ne voit pas la tête ou ce qu’il en reste. Petit frère, ohô !

Il mit deux doigts dans sa bouche pour siffler. Un ouvrier surgit aussitôt, engoncé dans une combinaison verte qui le faisait ressembler à un batracien.

— Montre-nous un peu ce pensionnaire.

L’ouvrier enjamba le rebord de la cuve et souleva le corps dégoulinant de boue. Un novice braqua sa lampe sur le visage noirâtre et boursouflé. Nora recula en se bouchant le nez.

— Je suis désolé, dit Don Juan. Il est méconnaissable.

— Jèke le mendiant ? fit Dennic.

— Exact. Il est en régénération depuis quatre ou cinq jours. État stationnaire… ce qui est un très bon signe. Je crois qu’il va s’en sortir. Tu n’auras pas sa mort sur la conscience… Je le ferai reprogrammer et ce sera une excellente recrue !

Le Géoprogrammateur prit Nora par la taille.

— Et maintenant, je te rends ton époux choisi, jusqu’à demain matin. Bonne nuit, vous deux !

Le parfum acide et chaud de Nora imprégnait la chambre et chassait les odeurs louches rapportées de la cave de régénération. Dennic, le cœur tremblant, examinait avec ferveur, à la lumière d’une demi-douzaine de bougies, la petite pièce douillette où allaient s’accomplir leurs retrouvailles. La chambre de plaisir, avant de retourner, demain peut-être, à la chambre des tortures… Mais non, il ne retournerait pas en prison. Pas dans cette vie, en tout cas.

D’ici à quelques heures, tout serait joué.

La clarté de la Lune pénétrait faiblement par les interstices des persiennes. Nora était nue maintenant et Dennic la regardait. Il enleva en deux gestes son pyjama humide. Elle s’avança en chantonnant et fit mine de battre des mains pour applaudir le sexe dressé du jeune marchand.

— Un beau programme ! dit-elle.

Ils se rejoignirent, et se joignirent, sur le lit en forme de voilier, avec son esquisse de baldaquin. La lymphe brune affluait sur leurs peaux mêlées. Elle suinterait aussi des blessures de Dennic quand les tortionnaires s’acharneraient sur son corps. La sève même de la bête ancienne, qui coulait pour le plaisir comme pour la douleur…

Dennic restait vigilant. Il craignait de s’endormir et il ne voulait pas laisser le programme reprendre dans son cerveau le terrain perdu.

La nuit serait courte. La plus courte qu’il aurait jamais vécue, peut-être, s’il devait mourir avant le jour.

Étendu près de Nora dolente et somnolente, il écoutait. Le vent soufflait au-dehors. Peut-être était-ce le gun’m, le vent maudit du désert. Il l’ignorait et cela n’avait aucune importance. À moins que… Eh bien, c’était peut-être important. Mais il ne savait pas comment identifier le vent pourri.

À l’intérieur, régnait un silence grésillant de courants d’air et de chants d’insectes. Dennic crut repérer à plusieurs reprises un ronronnement de machine, générateur ou n’importe quoi de ce genre. Puis un bruit de pas rythmés, assez lointain ; peut-être une patrouille dans un couloir. De toute façon, s’il se passait des événements importants et nocturnes quelque part dans la cathédrale San-Luis, ce n’était pas du côté des appartements épiscopaux… Dennic regarda vers la pendule fixée à droite du lit, sur la boiserie du mur. Impossible de distinguer les aiguilles. Elle avait sonné quelques coups un moment plus tôt, mais Dennic était alors trop occupé pour penser à l’heure… Il estima que la première moitié de la nuit était largement écoulée. L’aube ne devait plus être très éloignée.

Il décida qu’il n’avait plus une minute à perdre et en perdit encore quelques-unes à rêver dans le confort voluptueux du lit, en guettant vaguement une manifestation du programme. L’urgence devenait terrifiante. Et Nora semblait dormir. Il l’appela à voix basse, avec la douceur d’un souffle. « Nora, réveille-toi…» À sa grande surprise, elle répondit aussitôt, d’une voix étouffée et tendue :

— Je ne dors pas, Dennic.

Il posa la main sur son épaule nue. Elle se retourna lentement pour le regarder dans la pénombre.

— Tu veux tenter quelque chose ?

Il mentit, d’instinct, non pour Nora mais pour le programme qui existait sûrement toujours au fond de son cerveau.

— Je ne crois pas. Tu sais que je dois revenir en prison ?

— Oui.

— Je voudrais emporter une arme.

Nora ne posa aucune question. Elle se leva en silence et commença à s’habiller. Dennic l’imita d’un bond, enfila son pyjama. Elle s’approcha pour demander, très bas :

— N’importe quoi ?

Dennic hésita cinq secondes. Il n’avait pas le moindre plan en tête. Il ne pouvait même pas réfléchir à ce qu’il allait faire, de crainte que le programme, ranimé et alerté, ne lui interdise toute action.

Il regarda Nora sortir sans bruit de la chambre. Puis il se raconta une histoire. À lui-même et surtout au programme… qui ne l’écoutait peut-être pas. Peut-être était-ce une idée enfantine. Mais peut-être…

« Je tuerai la haute Dame ! » Il essaya de visualiser le meurtre. Il suscita des images mentales tremblantes, incertaines, maladroites qui s’effacèrent d’elles-mêmes. « Je me vengerai de cette femme, pensa-t-il. Je me venge. Je me suis vengé…» Pour amadouer le programme, il ajouta à toutes fins utiles : « C’est bien, parce que ça augmentera encore mon prestige auprès des rebelles ! »

Une voix intérieure, moqueuse, murmura : « Ça ne tient pas debout ! Ça ne tient pas debout ! » Il la fit taire. Le programme n’avait pas besoin de le savoir.

Nora fut absente une vingtaine de minutes. Une demi-heure peut-être. Son retour fut aussi discret que son départ. Elle s’approcha de Dennic, sortit un couteau de sous son pyjama et le lui tendit. Une belle arme, au manche creusé, à la lame fine et longue.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda la jeune femme.

— Je… je vais retourner dans ma chambre.

Il souriait et son regard niait. Nora ouvrit la bouche, comme pour poser une question. Puis elle serra les lèvres et se détourna. Elle fit deux ou trois pas vers son lit puis revint.

— Bonne chance quand même, dit-elle.

Elle embrassa très vite Dennic, effleurant à peine ses lèvres, et courut s’enfouir sous ses draps. Dennic essaya de cacher le couteau sous son pyjama ; mais celui-ci était trop lâche. Il garda l’arme à la main en s’élançant dans le couloir. Il courut follement, comme pour vaincre la résistance du programme. Mais le programme ne résistait plus. Il déboucha dans un couloir obscur et se jeta contre un escalier qu’il n’avait pas vu.

Il s’écroula contre la première marche, qui était en pierre, serra les dents pour ne pas hurler de douleur. Il s’était cogné la tête, blessé la jambe, tordu le poignet. Il avait perdu son couteau. Il sentait monter en lui une violence qui multipliait ses forces mais lui rendait plus difficile le contrôle de ses mouvements.

Il attendit que la douleur s’apaise, étendu sur le plancher de tout son long, le visage posé sur la moquette à odeur de poussière. Il reprit peu à peu son calme. Il chercha son couteau en tâtonnant. La lueur d’une applique, en face de l’escalier, accrocha un reflet à la lame.

Puis un pas, sec, militaire, se rapprocha dans le couloir. Dennic ramassa son couteau et se releva. Il distinguait vaguement, devant lui, une volée de marches… deux. Une volée ascendante et une descendante. Le pas menaçant se rapprochait. L’escalier descendant était trop éloigné. Dennic courut se cacher sous l’escalier montant. Ses pieds faisaient peu de bruit sur l’épais tapis qui recouvrait entièrement le hall. Il s’agenouilla dans l’ombre, sous les marches. Il put voir le garde passer dans la zone éclairée, à cinq ou six mètres de lui. C’était un colosse. Il portait à la ceinture une masse d’armes et un étui de cuir d’où sortait la crosse d’un, pistolet.

Dennic désirait surtout se procurer des vêtements. Mais ceux du garde auraient été bien trop grands pour lui. De plus, il n’avait guère de chances de l’emporter contre ce géant. Il attendit en serrant son couteau dans la main gauche, prêt à bondir s’il était découvert. Mais le garde s’éloigna.

Dennic s’aperçut que ses bras et ses mains étaient couverts de sueur. Non… Le liquide qui suintait de sa peau était trop visqueux et collant pour être une simple transpiration. C’était sans doute la lymphe brune des Haniens… Il pensa que son organisme se mettait en état de défense.

Il se souvint que la meilleure défense était généralement l’attaque et il partit en chasse.

À tort ou à raison, il estima que Don Juan ne devait pas loger très loin de son laboratoire de régénération. Donc, sans doute, à un étage inférieur. Il descendit.

Il évita sans trop de peine un groupe de quatre novices qui s’avançaient en chuchotant sur toute la largeur d’un couloir. Il put se glisser sous une banquette, placée le long du mur. La poussière et les poils du tapis collaient à ses mains, à son front, à ses lèvres… Les novices s’éloignèrent. Dennic avait l’impression de pouvoir les assommer tous ensemble, presque d’un seul coup. Un habit de novice lui aurait bien convenu. Mais il ne céda pas à cette illusion de puissance. Il se releva, descendit un étage de plus.

Un garde arriva en même temps que lui. Trop tard pour se cacher. Il put seulement glisser son couteau dans la manche de son pyjama. Il s’avança d’un pas tranquille vers le garde. Celui-ci s’arrêta sans manifester aucune méfiance. Dennic esquissa un geste d’appel.

— Señor…

— Oui, señor ?

— Il n’y a pas d’eau dans ma chambre.

Dennic avait prononcé la première phrase qui lui était venue à l’esprit. Le garde eut l’air profondément troublé. C’était un homme jeune, de taille moyenne. Il avait aussi une masse d’armes à la ceinture. Sa main droite bougea lentement, lentement…

Dennic fut sur lui avant qu’il ait eu le temps de saisir le manche de la masse ou la crosse de son pistolet. La lame du couteau glissa sur sa gorge.

— Service de la Sainte Espagne ! Un cri et tu es mort !

— Sainte Es…

Cette précision dérouta un peu plus le jeune garde qui se laissa arracher sa masse presque sans réagir et tomba assommé, quelques secondes plus tard, avec un faible gémissement. Dennic le traîna aussitôt jusqu’à un ascenseur qu’il avait repéré, à une dizaine de pas, dans le couloir. Il pressa le bouton d’appel, connut un instant d’angoisse. Un signal de descente s’alluma, la porte s’ouvrit. L’échange de vêtements se fit dans la cabine en mouvement. L’appareil était à peu près du même modèle que celui de la chambre de commerce de Memphis que Dennic connaissait bien. Il le promena de haut en bas et de bas en haut de la forteresse plusieurs fois de suite. Il s’arrêta finalement au premier sous-sol. Les deux derniers, sans doute proches du laboratoire de régénération, lui semblaient trop dangereux.

Délesté de son équipement et de ses armes, ligoté et bâillonné avec ses sous-vêtements, le jeune garde resta dans la cabine. À l’extérieur, le couloir était obscur, mais Dennic avait maintenant une petite torche, accrochée à sa ceinture près de la masse d’armes. Il prit la première dans sa main droite, la seconde dans sa main gauche. Ses paumes mouillées collaient un peu aux objets. Il atténua du bout des doigts le faisceau de lumière et se lança dans le couloir.

Il se rendit compte très vite qu’il avait peu de chances de trouver les appartements du Géoprogrammateur général à ce niveau. Au rez-de-chaussée, il rencontra deux gardes. Un renfoncement obscur lui permit d’échapper à leur vue. Le plus difficile fut pour lui de résister à l’impulsion d’attaquer les deux hommes, de les écraser à coups de masse… La même violence bouillonnait toujours dans sa tête et dans ses nerfs.

Il se contint. Il gagna le premier étage par l’escalier.

Les minutes passaient. Il pensa qu’il ne pouvait plus perdre son temps à chercher le Géoprogrammateur. Il devait trouver un moyen de se faire conduire.

Le moyen se présenta moins d’une minute plus tard, en la personne d’un novice solitaire, perdu dans sa méditation ou sa prière. Dennic ne se demanda pas s’il était normal qu’un apprenti serviteur de Géova se promène en pleine nuit dans les couloirs de la cathédrale. Il en avait d’ailleurs rencontré deux autres un moment plus tôt… Il bondit, enfonça le canon de son pistolet dans les reins du jeune garçon.

— Service de la Sainte Espagne ! Un cri et tu es mort !

Il crut que le novice allait s’évanouir à ses pieds. Il le soutint par le col de sa tunique.

— Conduis-moi chez le prêtre Juan. Vite.

— Mais, señor…

— Pas de mais. Vite !

La pression de l’arme se renforça. Le garçon se décida.

— C’est en bas. Suivez-moi.

Au moment où ils s’engageaient dans l’escalier, les gardes surgirent derrière eux. Un piège. Le novice dévala les marches en hurlant. Dennic se retourna et tira sur un homme en uniforme rouge qu’il dut blesser. Une masse vola et lui arracha son pistolet. Un garde lui sauta sur le dos. Il s’en débarrassa en le faisant basculer dans l’escalier pardessus ses épaules. Cette force qui éclatait en lui était celle de la bête ancienne.

Un homme, emporté par son élan, se jeta dans ses jambes en essayant de le frapper avec sa masse. Dennic le faucha d’un coup de pied dans le ventre. Un poing effleura sa mâchoire et lui froissa douloureusement l’oreille. Il fit tournoyer la masse prise au garde assommé. Puis le lacet de cuir accroché à son poignet glissa et l’arme s’envola. Il tira deux coups de pistolet dans les pieds d’un adversaire qui le menaçait d’une sorte de pique. Il aurait voulu éviter de tuer ces soldats de la Sainte Espagne.

Sa paume poissait la crosse de son arme. Un coup de feu sonore retentit en bas. Dennic respira une odeur de poudre, de sang et de… le mot lui manquait. Une odeur hanienne… Il s’élança dans le couloir du premier étage et courut droit devant lui. Ses agresseurs semblaient de bien piètres combattants. Même compte tenu du fait qu’ils avaient sans doute pour consigne de le prendre vivant. Ou peut-être faisaient-ils semblant de l’attaquer… Dans ce dernier cas, la situation était encore plus terrifiante.

Il courut un moment. Il crut avoir distancé d’éventuels poursuivants. Il s’engagea sans précaution dans un couloir adjacent, complètement obscur. Il heurta de plein fouet une sentinelle qui s’accrocha à lui en tombant et l’entraîna dans sa chute. Il se laissa rouler sur le sol, se mit à genoux, prit son pistolet dans la main droite. Son poignet gauche, forcé ou foulé, lui faisait très mal.

Il se releva, s’adossa au mur, écouta. L’homme qu’il avait renversé ne bougeait pas, ce qui était plutôt suspect. Des bruits de pas se rapprochaient. Aux deux bouts du couloir. Dennic porta la main à sa poitrine. Il avait caché son couteau sous sa tunique. S’il était pris, l’arme échapperait peut-être à la fouille… Il décida de revenir vers le hall. Dans l’espoir de surprendre les gardes. Au moment où il se retournait pour s’assurer qu’il n’y avait personne derrière lui, une main s’accrocha à sa cheville. Il trébucha au milieu du couloir. Une masse, lancée avec adresse, l’atteignit entre les deux épaules. Il tomba de nouveau à genoux. Le garde qui était étendu par terre lui donna un coup de couteau dans la cuisse. Un autre surgit et le désarma.

Le prisonnier fut traîné vers le rez-de-chaussée. Il avait maintenant deux blessures douloureuses. Ses chances d’évasion devenaient extrêmement minces. Il se rappela que les gardes de la cathédrale l’avaient intercepté alors qu’il ne cherchait pas à fuir, mais à rejoindre le Géoprogrammateur général. Pourquoi ? Il ne savait plus. Le programme lui avait joué un méchant tour.

— Où m’emmenez-vous ? demanda-t-il.

Les gardes ne répondirent pas. Quelques minutes plus tard, une porte s’ouvrit à deux battants au fond d’un large vestibule, et Dennic fut poussé sans brutalité dans une pièce à l’éclairage intense et moderne. Un homme de petite taille, brun avec une barbe courte et drue, l’attendait derrière un luxueux bureau. Frileusement enveloppé dans une épaisse robe de chambre rouge et or, il souriait en jouant machinalement avec un poignard ou un coupe-papier.

Dennic pensa à son couteau, dur et froid contre sa poitrine. On avait oublié de le fouiller.

— Tu saignes, fit Don Juan. C’est grave ?

Dennic haussa les épaules.

— Ramenez-moi en prison tout de suite.

— Tu es si pressé ?

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Je te l’ai expliqué.

— Vous mentez.

— Peut-être.

Dennic tourna la tête. Deux gardes se tenaient derrière lui. Un autre veillait à proximité du Géoprogrammateur. Il y avait aussi un novice, debout près d’une fenêtre. Une baie plutôt. À travers les vitres, on voyait la Lune briller dans un ciel limpide. Sa clarté révélait une terrasse envahie par les plantes grimpantes, qui surplombait probablement le fleuve. C’était la seule voie de fuite possible.

Dennic fit un pas vers le bureau de Don Juan. Les gardes se rapprochèrent. Le Géoprogrammateur se leva. Le novice lui fit un signe.

— Cet homme perd beaucoup de sang.

— Je le vois.

— J’ai aussi un poignet cassé et… une blessure… à la poitrine, dit Dennic en prenant une voix sifflante. J’étouffe !

Il parcourut deux ou trois mètres en direction de la baie. Puis il se laissa tomber sur le tapis, la main droite serrée sur sa poitrine. Il ferma les yeux un instant pour se concentrer.

Don Juan appela les gardes.

— Vous allez l’emporter à la cave de régénération.

Quand Dennic rouvrit les yeux, le Géoprogrammateur se penchait sur lui.

— Ne bouge pas.

Dennic cligna les paupières. Sa main droite était toujours plaquée contre sa poitrine. Mais elle serrait maintenant le manche du couteau.

Au moment où Don Juan allait se relever, il le frappa en visant l’échancrure de la robe de chambre. Peut-être un peu loin du cœur, mais il n’avait pas le choix. Le prêtre tomba sur le côté avec un gémissement sourd.

Dennic se mit debout en s’aidant de son poignet gauche. Il sentit à peine la souffrance. Les gardes n’avaient pas encore compris ce qui se passait. Il bondit vers la fenêtre. Un boulet d’un demi-quintal semblait accroché à sa jambe blessée. Il n’irait pas loin, il le savait. Mais le parapet de la terrasse ne devait pas être à plus de dix mètres.

Le novice s’interposa. Il le frappa au hasard, d’un coup de couteau, et abandonna l’arme. Il se jeta contre la vitre, l’épaule droite en avant. Elle céda facilement. Il passa à travers. La terrasse était située en léger contrebas. Il se reçut en trébuchant sur le mauvais pied. Il crut que sa blessure s’ouvrait, que sa cuisse éclatait. Il hurla de douleur. Une pluie de verre brisé s’abattit sur lui et autour de lui.

Derrière, les gardes tiraient. Il entendit un coup de feu, deux… Une balle siffla près de sa tête. Il se traîna au garde-fou. Il n’entendit pas le troisième coup, mais il ressentit un choc violent dans le dos. L’impact le projeta au bord de la terrasse. Il fit un suprême effort pour enjamber le parapet. Le fleuve luisait dix ou quinze mètres au-dessous…

Il tomba.


CHAPITRE XXII

Dennic Joboem : Le nouveau Livre de Han (extraits) :

Que me restait-il alors de liberté ? Le programme intérieur et la bête ancienne se disputaient férocement mon esprit. Mon corps était dominé par son instinct hanien, ce qui m’a permis de m’évader du bureau de Don Juan, malgré mes deux blessures et surtout de sauter dans le fleuve après avoir reçu une balle dans le dos.

Quand suis-je mort ? Mort au sens terrien du mot et du phénomène… Qu’est-ce que la mort pour un Hanien ? Je ne peux toujours pas répondre avec précision à ces deux questions. Je me souviens mal de ces instants : les derniers de mon autre vie. J’ai ressenti de nouveau l’impression que j’avais connue sur Képler pendant la programmation : quelque chose m’avalait ; tout mon être se fondait dans un magma psychique, qui était peut-être Dieu ou l’inconscient collectif de Han, ou n’importe quoi. Peut-être la balle tirée par le garde m’a-t-elle foudroyé. Ou peut-être me suis-je tué en tombant dans les eaux boueuses du fleuve, dix-huit mètres au-dessous de la terrasse. Ou peut-être encore me suis-je noyé une minute plus tard…

Quand les rebelles du désert ont recueilli mon corps le lendemain, à plusieurs kilomètres en aval de San-Luis, mon cœur ne battait plus. Environ un jour et demi s’était écoulé. C’était beaucoup ; mais je n’avais cessé de baigner dans la boue du fleuve, imprégnée de suc lagunaire : ma cure de régénération était déjà commencée.

Venus du poste de Santander, les rebelles ne passaient pas par là au hasard. Ils me cherchaient depuis des heures et des heures. Ils avaient été alertés par la cathédrale. Le Géoprogrammateur général, Don Juan Muhammad-al-Zahra, avait prévu un accident et organisé sa succession provisoire. L’évêque programmé de San-Luis, Mgr Badajoz, était prêt à le remplacer. Le plan me concernant fut donc appliqué, malgré la mort de Don Juan.

Le Géoprogrammateur n’avait pas succombé immédiatement sous mon coup de couteau ; mais lorsqu’on avait pu, un quart d’heure plus tard environ, le placer dans le caisson de transport réfrigéré, il était en état de mort clinique. Encore quelques minutes, sa navette personnelle décollait : il était en route pour Képler ou une autre base, suivant sa propre filière de résurrection, celle de la médecine terrienne avancée.

J’ai repris conscience onze jours plus tard, à Santander, dans un ancien piège à guano transformé en gourbi. Nora était près de moi. Son visage penché sur le mien est le seul souvenir que j’aie gardé de ce premier retour. Il a fallu vingt jours de plus pour que je sois tout à fait « guéri de ma mort », que je puisse ouvrir les yeux, boire, prononcer quelques mots, et boire, boire, boire sans jamais étancher ma soif… Je ne veux pas parler ici de mon expérience de la résurrection hanienne. Je dirai simplement que je me suis réveillé comme après un long sommeil « profond et réparateur ». Il me semblait avoir été broyé, puis réparé patiemment par d’innombrables fourmis, chacune s’occupant d’une cellule de mon corps. Je me sentais inchangé. Mon passé me semblait solidement noué au présent. J’étais bien moi. Un peu plus tard, je me suis rendu compte, surtout grâce à Nora, que j’avais rajeuni. De cinq ans peut-être… Nous, Haniens, pourrions être immortels. Nous le serons sans doute un jour.

J’ai vécu une longue convalescence dans ce refuge des lagunes où soufflait le gun’m, le vent pourri, parmi les rebelles et les fidèles de Mr’gun. Certains de ces hommes et de ces femmes étaient eux-mêmes ressuscités. Quelques-uns venaient du centre de régénération installé dans les caves de la cathédrale par Muhammad-al-Zahra. C’est ainsi que Jèke le mendiant avait fini par me rejoindre. Nora ne me quittait pas.

Je ne trouvais aucune trace du programme dans mon esprit. Don Juan Muhammad m’avait dit que la mort hanienne avait un effet de déprogrammation. Cela semblait d’ailleurs très logique. Mais il m’a fallu des années pour être tout à fait sûr que le programme intérieur n’avait laissé aucune trace dans mon cerveau. Je n’étais pas obligé de croire Muhammad lorsqu’il me racontait que bien avant de sauter dans le fleuve et de mourir, j’avais déjà « vaincu le programme »…

Environ une quarantaine de jours après ma résurrection, un jeune rebelle m’a apporté le poste émetteur-récepteur du groupe et m’a dit que le prêtre Juan voulait me parler. Naturellement, les fidèles de Mr’gun et les indépendantistes haniens, qui avaient été, pour la plupart, recrutés et formés par Muhammad, ignoraient que celui-ci était aussi le Géoprogrammateur général. Au cours de cette conversation, le mouvement de la renaissance hanienne fut pour ainsi dire fondé.

— Dennic Joboem ?

— Je reconnais votre voix, mon père.

Nous avons échangé des généralités sur la résurrection à la mode hanienne et à la mode terrienne. Puis Don Juan Muhammad m’a confirmé ce que Nora m’avait aidé à pressentir : mon évasion avait été sinon programmée, du moins prévue et souhaitée.

— Mon fils, si tu avais accepté de retourner en prison, tu n’aurais pas été digne de devenir le sorcier de Han ou le fondateur de la renaissance hanienne.

— Je n’ai jamais eu l’intention de devenir sorcier ou fondateur !

— Mais c’était ton désir profond… et ton destin… Ton programme avait été conçu pour agir brièvement. Dès qu’il a commencé à faiblir, tu as résisté. Tu t’es libéré, au moins en partie. Tu t’es battu. Tu as tenté ta chance et pris des risques. Tu as prouvé que tu étais celui qu’il nous fallait pour lancer le mouvement de renaissance. Trois ou quatre avaient échoué avant toi.

— Pourquoi ne pas vous contenter d’un serviteur programmé et docile ?

— Je ne pouvais pas faire la demande et la réponse, Dennic Joboem. J’avais déjà un robot à San-Luis, l’évêque Badajoz. À l’extérieur, j’avais besoin d’un allié. Autonome, peut-être difficile, mais capable d’initiative, d’imagination et d’enthousiasme. Capable de s’enflammer pour la cause de la renaissance hanienne !

— Mais pourquoi avez-vous choisi d’aider la renaissance hanienne ?

— Nous n’avons pas le choix. Seule une renaissance hanienne peut sauver ce monde du dépeuplement et de la mort. La Géoprogrammation a échoué sur Han.

— Oui… Et vous jouez la renaissance et la rébellion contre la Géoprogrammation. Pour devenir le seul maître de Han ! Vous ne craignez pas que les rebelles vous disputent un jour la suprématie ?

— Si… Dans mille ans. En attendant, nous avons besoin les uns des autres. Nous sommes condamnés à une alliance totale, contre la Géoprogrammation galactique. Ton désir profond est de réconcilier Géova et Mr’gun. Nous le savons. Tu pourras agir dans ce sens librement. Ton seul programme sera celui que tu as formé dans ton cœur. Acceptes-tu ce rôle ?

Mon désir profond ? Oui, je souhaitais faire revivre la tradition hanienne tout en gardant la technologie terrienne que j’admirais toujours. Je n’avais guère plus confiance en Muhammad qu’au moment où j’étais son invité forcé à la cathédrale. Pourtant, il disait vrai sur un point essentiel : nous étions condamnés à nous allier pour réussir. De nouveau, j’ai tenté ma chance et pris un risque, dans l’autre sens.

— Oui. J’accepte.

Je savais maintenant que j’avais été manipulé par le Géoprogrammateur Muhammad-al-Zahra, dit le prêtre Juan, depuis mon enfance jusqu’à la fin de ma première vie. Mais je pensais que le jour de ma revanche viendrait.

Ce jour est venu, frères haniens. Il n’a pas fallu mille ans.
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