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CHAPITRE PREMIER


Une pluie de lumière m’éveilla. Il me sembla un instant que
le soleil tout entier se mettait à fondre et coulait autour de moi en un
ruisseau mousseux et pétillant. J’étais dans mon lit et le matin m’avait
réveillé. Mais quel lit et quel matin ?


La lumière qui baignait la chambre m’étonna par une qualité
que je n’arrivais pas à définir. Elle était vive et pâle, éclatante et soyeuse
à la fois.


Je regardai avec curiosité ma chambre au plafond peint et le
décor luxuriant de l’autre côté des baies vitrées. Je m’emplis les yeux de
lumière, je laissai le ciel bleu se poser sur moi et j’admirai longuement le
paysage. Ma tête était encore vide.


Un souvenir naquit dans ma mémoire, grossit et devint plus
brillant que mille soleils Syris. Je me rappelai Syris, la visiteuse d’un autre
monde. Je revis avec précision son visage long et mince, ses grands yeux verts,
si doux et si fous, ses cheveux blonds qui dansaient sur ses épaules quand elle
marchait de ce pas balancé dont le rythme me souleva une seconde.


Je compris soudain que j’étais dans l’univers de Syris.


Je promenai mes mains autour de moi comme un aveugle. Je
sentis sous ma paume droite une couverture moelleuse et sous ma paume gauche un
drap lisse comme le pelage lustré d’une jeune bête. J’étais étendu sur un lit
inconnu, où j’avais dormi, longtemps peut-être. Je restai un moment allongé, à
me rappeler Syris, notre première rencontre, nos rêves partagés, nos nuits
passionnées. Je l’attendais et j’étais presque sûr qu’elle ne viendrait pas. Pas
maintenant. Pas encore. Mais je la reverrais un jour.


Tout à coup, j’eus froid. Une sensation vivifiante qui m’aida
à sortir de ma torpeur. Je me levai en frissonnant. Trois larges baies
éclairaient la chambre. Des bouches féminines, des yeux et des chevelures
ornaient les lambris aux couleurs de pastel. Les murs semblaient faits de
plusieurs matériaux mêlés avec art. Des nattes couvraient le sol. Des meubles
très simples entouraient le lit.


Autour de la maison, je distinguai de hautes touffes d’arbustes
vert pâle et d’épais massifs d’herbes aquatiques empanachées. Plus loin, une
légère brume gommait les silhouettes des arbres, parmi lesquels j’identifiai
des saules coiffés de vif-argent et des frênes au feuillage de dentelle
jaunissante. Je crus reconnaître aussi l’orée d’un bois de bouleaux, minces
fantômes blancs venus du froid et de la nuit.


 


Une sensation d’urgence m’envahit. Je me mis à courir nu à
travers la pièce, me cognant aux murs, aux meubles, au lit. Je m’arrêtai devant
une armoire trapue, faite d’osier tressé dans un cadre de vieux bois. Elle
était pleine de vêtements de toutes les tailles et de toutes les couleurs. J’écartai
des robes et des tuniques longues. Je choisis une sorte de caleçon bleu pâle
avec des soleils d’or et un pantalon moulant violet à bandes orangées. Je ne
pus m’empêcher de rire.


— Tu es bien gai, Rob Lejeran ?


Je me retournai, encore aux trois quarts nu. Une femme se
tenait à la porte ouverte de ma chambre. Un instant, je crus que c’était Syris.
L’inconnue ressemblait à Syris. Toutes les prêtresses du Cheval-Soleil se
ressemblaient. Celle-ci portait même une robe rouge à larges plis, comme la
robe préférée de Syris. Elle m’adressa un signe d’amitié, la main gauche levée
à hauteur du front, comme Syris à nos premières rencontres. Elle avança vers
moi et nous nous rejoignîmes au milieu de la chambre.


— Bonjour, dit-elle. Je m’appelle Fen Yeru. Syris m’a
chargée de t’attendre.


Elle me prit la main et me tendit sa joue pour un baiser. Elle
s’exprimait dans la langue du Serellen, que Syris m’avait apprise pour le
voyage. Dieu, qu’elle lui ressemblait !


Je fus surpris de si bien la comprendre. Je n’étais pas sûr
de pouvoir lui répondre ; mais dès que j’ouvris la bouche, les mots s’enchaînèrent
dans ma tête et les phrases s’épanouirent sur mes lèvres.


— Bonjour. Je suis heureux d’être ici… ici, au Serellen ?


— Tu n’es pas le premier visiteur venu de l’uni-vers-ombre,
grâce au pouvoir du Cheval-Soleil.


Je méditai l’information, quoique sceptique sur le pouvoir
du Cheval-Soleil.


— Je pense que tu as faim, dit Yeru.


— Faim ? Soif ? Je ne sais pas.


Elle prit une pochette fixée à sa ceinture, l’ouvrit et me
la tendit. Quelques minutes plus tard, j’étais assis sous un pin parasol, en
train de dévorer un sandwich au fromage et aux fruits secs. Fen Yeru était
allée cueillir des fruits dans le verger voisin. Elle revint avec deux pommes
et m’en tendit une.


— Tu trouveras un couteau dans le sac.


C’était un bel outil à quatre lames, au manche fin, à l’air
solide. Je préférais les couteaux à une lame, que l’on a mieux en main. Mais je
n’étais plus chez moi et ici un multilames pourrait me rendre de grands
services.


— Merci. Où est Syris ?


— Elle a dû partir au Sa Huvlan. Des événements graves
sont en train de se produire. Tu le sais sans doute ?


Je hochai la tête, incertain. Je le soupçonnais en tout cas.
J’étais là à cause de ces événements. Mais quel rôle mystérieux avaient donc
choisi pour moi le Cheval-Soleil et ses prêtresses ? Il me parut prématuré
de poser la question. Je bus à la gourde que Yeru m’offrait. Puis je me levai, me
frottai les yeux, respirai à pleins poumons.


— Je suppose que Syris a laissé des instructions pour
moi.


Le regard de Fen Yeru se planta dans le mien. Je sentis mes
muscles se tendre et les battements de mon cœur se précipiter. Je lisais dans
les yeux de la jeune femme – qui ressemblaient tellement à ceux de Syris – un
appel, une supplication voilée que je ne pouvais comprendre. Quoi ? Quoi ?
Qu’attendait-on de moi en ce pays ? Que pouvais-je pour aider le peuple de
Syris ?


Fen Yeru baissa la tête.


— Tu vas rejoindre Syris au Sa Huvlan. Peu à peu, au
cours du voyage, tu découvriras la situation. Do Don Gasi, idéologue de Sar, le
pire ennemi du Cheval-Soleil, a réussi à convaincre l’empereur Sar To Slon d’envahir
le Serellen. L’Empire de Sar possède la seule force militaire organisée du
continent. Tous ceux qui s’opposent à la philosophie de Do Don Gasi sont
désormais considérés comme des adversaires de Sar.


— L’État de Serellen n’est donc pas prêt à résister aux
Sarrens ? demandai-je.


— Serellen est notre pays, ce n’est pas un État. Il n’existe
qu’un seul État sur Terrego l’Empire de Sar. Il n’a pas de frontières précises
et nous pouvons difficilement empêcher les Impériaux de pénétrer sur notre
territoire. Un symposium doit se réunir près d’ici, à Raënsa, pour en débattre…
s’il est encore temps. Et puis nous comptons sur toi.


— Pourquoi sur moi ?


— Tu l’apprendras. Il faut que tu le découvres toi-même.
Malheureusement, ton existence est connue des militaires et des policiers sars.
Ils te cherchent.


— Mais pourquoi ? En quoi puis-je les gêner ?


— Ton rôle est important. Il te sera révélé dans l’action.


— Comment puis-je rejoindre Syris ?


— Un servant du temple, Aili Lajri, devait venir te
prendre. Mais il n’est pas là. S’il n’est pas arrivé d’ici à quelques heures, tu
devras te débrouiller seul.


— Je ne connais pas le pays.


— Tu le connais mieux que tu ne crois.


J’en convins en moi-même. Le paysage éveillait en moi des
souvenirs très anciens. J’étais déjà venu au Serellen… dans une autre vie
peut-être. Et la langue me semblait maintenant étrangement familière.


— Je partirai pour le Sa Huvlan. Mais… il faudra que je
traverse les lignes des Impériaux ?


— On t’aidera. Tu as toujours confiance au Cheval-Soleil,
n’est-ce pas, Rob Lejeran ?


Je baissai la tête, pour ne pas avouer mon hésitation. Puis
je cachai mon visage sous mes paumes pour que la jeune prêtresse ne puisse voir
mon trouble. Avais-je jamais eu confiance au Cheval-Soleil ? Syris m’avait-elle
converti à sa religion ? Ou avais-je fait semblant d’adorer son dieu ?


— Je me battrai s’il le faut, dis-je.


Je me mordis la lèvre, surpris par cette réaction
instinctive. Rob Lejeran contre l’Empire Sar ? Rude combat en perspective !


Fen Yeru sourit.


— C’est une bonne réponse, Rob. Syris sera fière de toi.


J’attendis longtemps, le regard levé vers les collines
jumelles sur lesquelles s’étendait Raënsa, la « cité du soleil, du vent et
de la terre chaude ». Le paysage me captivait par ses contrastes et la ville
m’attirait par son architecture baroque et lumineuse.


La campagne sauvage s’avançait jusqu’aux portes de la ville.
Les bois, les prés, les cultures se mêlaient inextricablement et donnaient une
impression d’extrême désordre. Les fermes paraissaient regroupées en villages, denses
et compactes comme la ville.


J’attendis longtemps.


Le servant du temple devait me prendre à bord d’un gros
véhicule électrique tout terrain, un rhino, pour me conduire au Sa Huvlan, à
travers le Serellen et les pays voisins. En regardant monter le soleil, je
pensais à Syris. J’essayais de me rappeler tout ce qu’elle m’avait dit sur
Terrego, son univers. Ma mémoire se brouillait. Mais je savais (parce qu’elle m’en
avait assuré ?) que les souvenirs viendraient s’ajuster le moment venu à
la réalité. Et les images de mon propre monde, la Terre, commençaient à s’estomper.


J’étais seul. Yeru m’avait quitté pour regagner le temple. Je
suivis un chemin bordé d’arbres nains, jusqu’à la route de Raënsa. Je reconnus
la plupart des véhicules qui circulaient par-là vélelles et lucines électriques,
eiders et puffins à hydrogène, les gros nimbus et les lourds rhinos qui
associaient les deux modes de propulsion. L’avenue montait vers la cité en
serpentant sur le flanc d’une colline. Elle comportait plusieurs voies pour les
véhicules à moteur, selon leur vitesse et leur direction, et un passage pour
piétons au milieu. La majorité des véhicules étaient légers et plutôt lents
suivant les normes terrestres. L’ensemble donnait à la fois une impression de
désordre coloré et de discipline courtoise.


Les Serelleniens que je pus voir s’agiter dans leur vie
quotidienne me parurent touchants de gentillesse et de bonne volonté. Pas très
efficaces, aux yeux du Terrien que j’étais encore, mais équilibrés et heureux… Il
me suffit d’observer la circulation pendant un quart d’heure pour acquérir la
certitude que la société du Serellen était fragile et qu’elle ne résisterait
guère à l’idéologie de Do Don Gasi et aux armées impériales de Sar.


Je décidai de me mêler à cette foule. Les machines qui
roulaient sur l’avenue ne ressemblaient pas aux luisants projectiles de la
Terre. Les vélelles et les lucines, avec leur coque de toile, tendue sur une
armature de tubes, tenaient du cerf-volant, de l’U.L.M. et du char à voile.
Elles ne transportaient pas plus de deux personnes. Les lucines étaient de
petits busélecs. Sur tous les véhicules, le confort semblait nettement sacrifié
à l’élégance. Aucun ne dépassait cinquante kilomètres à l’heure au jugé.


Je traversai tranquillement l’avenue. Mais un conducteur de
vélelle, qui se trouvait à quinze secondes de moi, s’affola en me voyant sur sa
trajectoire. Il perdit le contrôle de sa petite machine et la jeta sur la haie
touffue bordant la route… Bien ce que je craignais. Comment rassembler ces gens
pusillanimes pour en faire un armée ?


Mais, après tout, la défense du Serellen ne me concernait
pas, moi, visiteur étranger. À moins que… Non, non, impossible.


Le conducteur maladroit s’extirpa sans gloire du véhicule
accidenté. Je fis semblant de ne pas le voir.


Fallait-il donc renoncer à se battre ? Une voix
murmurait dans ma tête « Toi qui viens d’un monde où on a l’habitude de la
lutte, et de la guerre, tu dois aider le peuple du Serellen à se défendre… »


Moi ? Et comment ? Je m’arrêtai au milieu de la
piste. Une jeune cycliste fit un écart pour m’éviter.


Je levai la main.


 


Un quart d’heure plus tard, je me retrouvai dans la cabine d’un
gros puffin, en compagnie de cinq hommes taciturnes, aux vêtements maculés de
terre, aux mains puissantes, à la peau bronzée, aux traits burinés. D’abord, je
compris mal les quelques phrases qu’ils échangèrent. Des Yonkaïs… Le Yonk, me rappelai-je,
dont le territoire séparait le Serellen de Sar. Il me semblait que j’avais
appris la langue de ce pays, je ne sais où, je ne sais quand. Mes souvenirs
revenaient peu à peu.


Un des Yonkaïs, un petit homme crépu, avec un doigt coupé à
la main droite, haranguait ses compagnons, sans réussir à les tirer d’une
torpeur due peut-être à la fatigue.


— Alors, ça ne vous fait rien du tout, les gars ? Les
chevaux qui changent de maître poussent au moins un hennissement !


— Pourquoi tu dis ça, Dann ? demanda un jeune
homme mince et triste. On se loue à la coutume du pays où on vit. Mais on n’a
jamais eu de maîtres.


— Et c’est pas demain que ça va commencer ! lança
un grand gaillard au crâne luisant et au cou de taureau.


— Pas demain ? Après-demain peut-être. Nous
verrons bien. Je vous dis ce que je sais. Sar vient d’annexer le Yonk je l’ai
entendu à la radio.


— À la radio ?


— Annexer ?


— Le Yonk ?


— Le Yonk, ton pays et le mien, camarade. Nous sommes
tous, à partir d’aujourd’hui, citoyens de l’Empire et soumis à la loi de Sar.


— Quelle loi ?


— Par exemple, si la guerre est déclarée entre Sar et
le Serellen, nous pouvons tous être mobilisés dans les rangs de l’armée
impériale !


— Mobilisés comment ? demanda un homme d’un
certain âge à la barbe frisée et au front barré d’une cicatrice.


— Avec un habit de soldat, mon vieux, un casque sur la
tête et un fusil à la main !


— Mais si je ne veux pas ?


— Faudra l’expliquer au sergent recruteur de l’Empire !


Le puffin roulait à bonne vitesse, pas loin, me sembla-t-il,
de cinquante kilomètres à l’heure, sur une route récemment remise en état. Nous
traversions un paysage de collines boisées, sous un ciel gris et jaune. Gris et
jaune était aussi la terre, brûlée et durcie par la sécheresse. On voyait dans
les champs quelques animaux de trait, des machines à vapeur et parfois un lourd
tracteur à hydrogène. Les paysans semblaient nombreux, les fermes cossues.


Sur la route, de gros véhicules à gaz se mêlaient aux
lucines et aux vélelles. Nous croisâmes plusieurs nimbus bourrés de passagers. Un
eider gris nous rattrapa, se tint un moment derrière nous, fit un écart brusque
et nous doubla à plus de soixante-dix kilomètres à l’heure. Dann, l’homme à la
main mutilée, poussa un cri de surprise et de colère.


— Les Impériaux ! Par Yonk, ils sont déjà là comme
chez eux !


Au moment où le camion nous dépassait, je vis nettement l’espèce
de potence recourbée qui était l’emblème de Sar.


*


Pas de frontière, pas d’armée, à peine un semblant de police,
une population indifférente, le Serellen s’ouvrait aux envahisseurs jusqu’au
cœur de son territoire.







CHAPITRE II


La ville s’appelait Nezren. Comparée à Raënsa, la « cité
du soleil et du vent », elle me parut d’abord sombre, austère. Deux rues
importantes et la place centrale étaient seules éclairées. Mais je ressentis bientôt
une impression de chaleur et de vie.


Une foule insouciante et gaie occupait les trottoirs et la
bonne moitié des chaussées les lucines et les vélelles se frayaient un passage
au milieu des piétons à une allure d’escargot. On n’entendait jamais un cri de
protestation ni même un grincement de frein.


— Qu’est-ce que tu comptes faire ici ?


Njen Dann, le Yonkaï à la main mutilée, avait quitté ses
compagnons pour me suivre. Ou plutôt pour me guider, car j’étais encore plus
étranger que lui au Serellen.


— Il se peut que les Impériaux me cherchent.


— En quel honneur ?


— Je viens d’un pays qu’ils n’aiment pas.


Dann se contenta de cette explication. On voyait de temps en
temps des véhicules militaires sarrens sur les routes ; mais les soldats
de l’Empire ne se montraient pas encore dans les villes. La plupart des gens
que nous rencontrions affichaient une complète indifférence. L’invasion du
Serellen ne les troublait pas. Certains l’ignoraient peut-être encore. Comment
les réveiller ? Était-ce bien mon rôle ?


Ce mot, réveiller, me hantait. Je le prononçais
souvent à mi-voix, dans toutes les langues que je connaissais. J’avais parfois
le sentiment qu’il renfermait à lui seul le secret de ma présence dans cet
univers.


Sur Terrego, notai-je, le pouvoir (politique, militaire, économique…
tout pouvoir) est en sommeil. Au pays de Sar, il a été réveillé
accidentellement voici une quarantaine d’années. Il n’a pas voulu se rendormir
et il est devenu monstrueux.


En passant rue Hors-le-Vent, j’aperçus une guérite qui
ressemblait à une cabine téléphonique terrestre. J’examinai l’appareil. Pas
très différent des nôtres… avec un quart de siècle de retard. Sans doute un
système semi-automatique. Cadran carré avec cinq lettres et cinq chiffres… Mais
à qui pouvais-je téléphoner et pour quoi faire ?


J’aurais voulu parler à Fen Yeru, la prêtresse qui m’avait
accueilli au temple de Raënsa, lui demander des précisions sur le rôle que
Syris m’avait imparti. À quoi bon ? Elle me répondrait sans doute que je
devais le découvrir par moi-même. Ou bien elle me dirait de me hâter vers le Sa
Huvlan, où m’attendait Syris. Et d’ailleurs, qu’est-ce que je faisais à Nezren ?


Je rejoignis Njen Dann à l’auberge où nous avions loué une
chambre rustique de coutumiers, c’est-à-dire, à peu de chose près, d’ouvriers
itinérants.


— Il faut que je parte.


— Où vas-tu ?


— Au Sa Huvlan.


— C’est loin.


Il regarda ma veste aux couleurs vives, mais déjà tachée et
déchirée.


— Tu devrais te procurer d’autres vêtements. Le froid
va venir et il n’y a pas beaucoup de boutiques au Sa Huvlan.


— C’est un désert, n’est-ce pas ?


— Je ne te demande pas ce que tu vas y faire. Mais, avec
l’invasion, je crois que beaucoup d’autres auront la même idée.


— Tu penses que le Sa Huvlan pourrait devenir un centre
de… de résistance à l’Empire ?


— La police secrète de Sar est peut-être déjà parmi
nous. Nous devrons apprendre à taire nos projets.


— Je n’ai pas d’argent pour les vêtements.


— Allons à la banque d’honneur. Elle te fera des
billets de crédit. Je te parrainerai.


— Toi ?


— Oui, moi. Je ne suis pas assez bien pour maitre Lejeran,
le voyageur mystérieux ?


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


— Comment peux-tu parler aussi bien la langue du
Serellen et tout ignorer de la vie dans ce pays ? Ne me raconte pas que tu
es amnésique. Tu aurais peut-être oublié ton nom, mais pas les règles
élémentaires de survie.


— Mes souvenirs reviennent peu à peu.


— Ouais. Si tu étais un agent de Sar, tu ne jouerais
pas les ignorants, voilà ce qui me rassure. Mais je ne comprends toujours pas
qui tu es.


— Moi non plus !


Dann éclata de rire.


— Je te crois sincère, mais ça ne nous avance pas
beaucoup. Une hypothèse si tu t’étais évadé d’un camp de Sar, après un lavage
de cerveau ?


— Lavage de cerveau, ça existe ici aussi ?


Dann haussa les épaules. Je le suivis à la banque d’honneur,
où on me remit vingt billets de cent sols, contre un engagement que je signai
sans le lire.


Dann signa aussi. Un compagnon coutumier de la terre
chaude, rencontré par hasard, servit de témoin. J’étais émerveillé par
cette facilité, par la confiance que les gens du Serellen se faisaient les uns
aux autres et qu’ils accordaient même sans rechigner aux étrangers à l’identité
incertaine. J’allai ensuite dans un magasin de vêtements. Cela ressemblait fort
à une solderie. J’achetai deux ensembles, veste et pantalon, dont un d’hiver, quelques
sous-vêtements chauds et une solide paire de mocassins.


En marchant au hasard des rues, je vis soudain une boutique
de messages. « Petits Messages Sans Coutume » disait l’enseigne. Je
décidai de téléphoner au temple de Raënsa. Une fois dans la boutique, curieusement,
je me sentis tout à fait chez moi. Je feuilletai un annuaire, sans trop hésiter,
relevai le numéro du temple.


Par chance, Dann ne m’avait pas accompagné. S’il m’avait vu
à la boutique des petits messages, il aurait eu quelques bonnes raisons de
mettre en doute ma sincérité.


— Attendez, dit une voix sèche.


Un opérateur, sans doute. J’attendis. On n’était pas pressé,
au Serellen. Une autre voix, masculine aussi, me demanda mon nom. Je n’avais
aucune raison de le cacher. Je ressentis une impression de menace. Que se passait-il
au temple ? Pourquoi ces voix d’homme ?


— Que voulez-vous ?


— Je voudrais parler à Se Fen Yeru.


« Se » était un titre réservé aux rares
dignitaires du Serellen et naturellement aux prêtresses du Cheval-Soleil. Je ne
sais trop pourquoi je l’avais employé. Peut-être parce que j’étais en colère.


— Se Fen Yeru ne peut pas vous parler maintenant. Mais
elle vous recevra au temple quand vous voudrez.


— Je n’ai pas l’intention de revenir à Raënsa.


— Je crois que ce sera nécessaire, dit l’homme sur un
ton d’autorité, avec un léger accent étranger.


Je coupai la communication. Une souricière ? Le temple
de Raënsa était-il occupé par l’armée impériale ? Ou peut-être par l’équivalent
sarren de la Gestapo ou du K.G.B. ?


En sortant de la boutique, je vis une pile de journaux sur
une table. L’information était rare à Nezren, et sans doute dans tout le
Serellen, mais elle était gratuite. Je pris une feuille. C’était L’Air. Je
m’assis sur un banc, au milieu d’une place, pour le lire.


Beaucoup d’articles consacrés aux problèmes de l’énergie, à
la vie des techniciens et ouvriers de l’énergie. Je m’arrête à un croquis que
je crois reconnaître les molécules en forme d’ailes de moulin à vent. Elles
existent aussi sur la Terre, bien sûr. Il n’y a pas de différence fondamentale
entre nos deux mondes… Ce sont des molécules métallo-isocyanhydriques qui
servent à libérer l’hydrogène de l’eau par photolyse. Elles sont un élément clé
de la technologie du Serellen et du Yonk. La production d’hydrogène à l’aide du
rayonnement est réalisée à grande échelle sur Terrego, monde écologique… Ce
numéro de L’Air traite presque exclusivement de la question.


Les trois grandes coutumes du pays, Soleil, Vent et Terre
chaude, ont cessé pour un jour de se chamailler. Elles fêtent ensemble la
millième usine hydrosolaire du Serellen. Ce procédé, suivant lequel la lumière
du soleil, frappant une molécule de catalyseur, décompose l’eau en ses éléments,
est connu sur la Terre depuis longtemps, mais encore peu appliqué. Les pluies
acides qui détruisent peu à peu nos forêts vont sans doute relancer la voie
hydrogène… Sur Terrego, l’hydrogène paraît être le premier combustible, avant
les sources d’énergie traditionnelle, « terre chaude » (c’est-à-dire
la géothermie), les aérogénérateurs, les capteurs solaires et la force
marémotrice. Les véhicules qui me semblaient marcher « au gaz » sont
en fait des engins à hydrogène. Un détail : les coutumiers de la Terre
chaude ne s’occupent pas seulement de la géothermie ; ils semblent gérer
plusieurs secteurs annexes ou voisins, et ils disputent la production de l’hydrogène
aux gens du Soleil et à ceux du Vent (la coutume des moulins à vent ayant plus
ou moins absorbé il y a quelques dizaines d’années celle des moulins à eau, elle
réclame maintenant le contrôle de l’énergie hydraulique et de l’hydrolyse…).


La Terre chaude semble le corps organisé le plus puissant du
pays. C’est peut-être autour de cette coutume que pourrait naître la résistance
à l’invasion. Je note : prendre contact avec les gens de la Terre chaude. Mais
qui suis-je pour parler de résistance ?


Une carte. Nous sommes ici presque au nord d’un vaste
continent, à proximité d’une mer intérieure. Le Yonk, à quelques centaines de
kilomètres au sud, jouit d’un climat presque tropical… Après un coup d’œil, cette
géographie me paraît familière. Je suppose que Syris m’a montré les cartes de
son pays, sur la Terre. Mais l’explication ne me satisfait pas.


À la quatrième et dernière page, je trouve des informations
sur les « mouvements de troupe de l’Empire Sarren ». Mouvements de
troupe, tiens donc. Les eiders de l’armée impériale circulent sur les routes du
Serellen comme il leur plaît. Ma foi, en bon langage, c’était un mouvement de
troupes ! La suite laissait deviner – plus qu’elle n’annonçait vraiment – l’occupation
entière du Yonk, moins quelques poches de dissidence, et le déferlement des
armées impériales dans le sud du Serellen. Mais personne ne semblait attacher d’importance
aux « démonstrations de force de l’Empire ».


Je jurai comme un Terrien.


— Nom de Dieu, que foutent donc les dirigeants ?


Les dirigeants ? Le système politique du Serellen est
tout à fait indéfinissable d’après les concepts de Terre 1. Il existe une
assemblée populaire habilitée à prendre les décisions très importantes : on
ne la réunit presque jamais. Il n’y a pas d’administration, pas d’armée, pas de
dirigeants et pas de nation…


Le Cheval-Soleil et ses prêtresses ? Le Cheval-Soleil
symbolise les forces de la vie. C’est à la vie qu’est dédié, en réalité, le
culte qu’on lui voue. Ce mysticisme païen joue un grand rôle sur Terrego. Mais
le Cheval-Soleil peut-il, même en se dressant sur ses pattes de derrière, arrêter
les chars et les avions de Sar ?


D’autres articles dans L’Air. À propos de médecine… Je
découvre ou me souviens qu’elle peut être coutumière, libre ou rattachée au
temple. Il existe une coutume hospitalière, assez influente dans le sud.


La justice. Une rue entière – la Rue de Justice – lui est
consacrée. J’ai oublié – si je l’ai jamais connu – le système pénal du Serellen.


Comment peut-on se passer d’une force de maintien de l’ordre ?
Il n’y a pas d’ordre à maintenir au Serellen… La réponse est un peu facile. Après
des siècles, les gens sont habitués. La civilisation de Terrego est très
ancienne. Cette humanité a connu les triomphes et les désillusions, les conquêtes
et les errements des Terriens. Elle a choisi, pour subsister sur un monde usé, un
mode de vie bucolique, archaïque et anarchisant. Jusqu’au jour où l’Empire…


 


J’accompagnai Dann à une réunion des coutumiers de la Terre
chaude. L’indifférence aux événements me parut pire que celle de la presse.


— Maintenant, dit Dann, je suis citoyen… euh, plutôt
sujet de l’Empire !


Il éclata d’un grand rire provocant.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda
un chef coutumier.


— La vérité. Je suis yonkaï. Le Yon est annexé depuis
la semaine dernière par l’empereur Sar To Slon. Je suis sarren. Voilà.


— Drôle d’idée. Mais si tu ne veux pas être sarren, personne
ne peut te forcer.


— Personne ? C’est à voir.


Je me mêlai prudemment à la conversation.


— Les Impériaux sont déjà au Serellen.


Le coutumier détourna la tête d’un air gêné.


— Quelques eiders. Ils ont le droit, en payant les
taxes de coutume. Et même sans payer les visiteurs sont exonérés.


Dann posa la main sur l’épaule de l’homme, l’obligeant à se
retourner.


— Tu ne crois pas qu’il serait utile de réunir l’Assemblée
populaire ?


— Du diable ! Je ne m’occupe pas de ce genre de
choses. Et on ne réunit l’Assemblée que pour des affaires très importantes, n’est-ce
pas ?


— L’invasion du Serellen par les Impériaux n’est pas
une affaire importante ? demandai-je sans pouvoir cacher mon ironie.


Le coutumier fronça les sourcils. Son gros visage de chien
fidèle prit une expression peinée et boudeuse.


— Bah, est-ce que ça l’est, selon vous ? Les
Impériaux ont eu envie de visiter le Serellen. Traitons-les par le mépris. Ils
repartiront comme ils sont venus.


Dann intervint, sur un ton las :


— On ne pourrait pas en parler à la réunion ?


— En parler ? Qui ?


— Toi, par exemple.


— Tu voudrais que… Tu me demandes de…


J’abandonnai découragé et rentrai chez moi, décidé à partir
dès le lendemain pour le sud. J’occupais maintenant une chambre à la Maison des
Coutumiers, une grande bâtisse mi-bois, mi-brique, vaste et pittoresque. Ma
chambre était petite en surface, tout en hauteur et d’un volume appréciable. Je
passais mon temps sur des échelles et ne descendais au fond du puits que
rarement. De plus, le loyer était dérisoire.


Je lus un manuel de géographie et écoutai le poste de radio
que Dann m’avait prêté. Aucune nouvelle des événements. Les Serelleniens
commençaient à m’exaspérer. Je me pris à souhaiter que les Impériaux leur
donnent une leçon.


On cogna à la porte. J’ouvris. Deux hommes se tenaient sur
le seuil, je reconnus l’un d’eux que j’avais vu à la réunion de la Terre chaude.
Il me salua d’un signe de tête un peu sec.


— Nous sommes prévôts coutumiers.


Ce qui se rapprochait le plus d’un policier, au Serellen.


— Nous avons à te parler, ajouta l’autre.


J’offris des tabourets. Le premier prévôt posa son poing sur
la table et le contempla d’un air pensif.


— Tu es un ami d’Er Njen Dann ?


Er signifie à peu près camarade. J’approuvai d’un signe de
tête. Le second demanda sur un ton froid :


— Tu le connais depuis longtemps ?


— Depuis un certain temps.


— Tu approuves ses idées ?


— Quelles idées ?


— Dann essaie d’ameuter la coutume contre les étrangers.


— Je suis étranger. Il m’a beaucoup aidé.


— D’où viens-tu ?


— Dann est lui-même yonkaï. Je viens de plus loin… du
Sa Huvlan.


— Dann joue un jeu dangereux en inquiétant les gens au
sujet de l’Empire.


— Vous croyez que l’annexion du Yonk et l’invasion du
Serellen ne méritent pas qu’on s’inquiète un peu ?


— Tu peux t’inquiéter si tu veux. Chacun a le droit de
penser ce qui lui plaît. Mais nous n’apprécions pas tellement que ton copain et
toi veniez troubler une réunion de la coutume avec vos délires xénophobes. Voilà,
c’est tout.


Les deux prévôts se levèrent ensemble, me regardèrent avec
mépris, longuement. Délire xénophobe… Voilà ce que nous étions pour les coutumiers,
Dann et moi de pauvres types déboussolés par la crainte des étrangers. Pourtant,
nous étions nous-mêmes des étrangers, moi bien plus encore que Dann. Tenir des
propos racistes ou xénophobes était un délit grave, au Serellen.


Est-ce que ça valait la peine de se battre pour cette société ?







CHAPITRE III


Je racontai à Dann mon entrevue avec les prévôts.


— À ton avis, les coutumiers ne seraient-ils pas
noyautés par les agents de Sar ?


Je dus lui expliquer ce que j’entendais exactement par ce
mot noyauté. Il hocha la tête d’un air de doute.


— Non, je ne crois pas. Ils sont sincères et honnêtes. Pour
eux, nous sommes des imbéciles et des salauds. Ils ne peuvent tout simplement
pas imaginer qu’une menace pèse sur leur liberté. Je ne sais pas si le Serellen
mérite d’être défendu, mais je pense qu’ils ne le défendront pas. À moins que…


Il eut un drôle de sourire en regardant le ciel. J’insistai :


— À moins que ?


— À moins qu’on ne les réveille !


Pour clore la discussion, Dann déclara qu’il avait besoin de
réfléchir et qu’il voulait profiter du beau temps pour se promener. Il m’offrit
de me montrer la rue de Justice de Nezren. Je lui demandai des précisions.


— Rue de Justice vivent les délinquants, les criminels,
les pervers. Il y en a peu. Bref, tous les gens condamnés dans le Hall du Fond
à une assignation de résidence. Et aussi ceux qui veulent aider les prisonniers
en vivant avec eux. Et encore ceux qui ont à se plaindre de la société, qui se
croient victimes ou menacés d’injustice. Alors, ils viennent habiter la rue
pour attirer l’attention du Hall…


Tandis que Dann parlait, les souvenirs me revenaient. J’avais
su tout cela, puis je l’avais oublié, pour une raison inconnue.


La rue de Justice remplace les prisons dans la plupart des
villes du Serellen, toutes peut-être.


J’aurais dû être en route, déjà, pour le Sa Huvlan. Mais
Syris avait voulu que le voyage soit long pour que j’aie le temps de me
souvenir. Quand j’aurais fini de retrouver la mémoire, je serais prêt. Il
fallait, si possible, que j’arrive au Sa Huvlan à ce moment-là… Je décidai brusquement
de passer deux ou trois jours au milieu des condamnés. Ce ne serait pas du
temps perdu, j’en étais sûr. Comment l’expliquer ? Je ne l’expliquais pas ;
mais j’étais sûr. Je ne confiai pas tout de suite mon projet à Dann il n’aurait
pas compris.


Une peu impressionnante barrière fermait la rue de Justice. Une
foule de curieux ou de postulants à l’entrée se pressait devant. Deux cerbères
en costume rayé défendaient le passage, dans les deux sens.


— Mon camarade est étranger, dit Dann. Il voudrait visiter
la rue. Seulement visiter.


Le plus jeune des deux gardes hocha la tête, nous traça une
croix dans la main et nous fit signe de passer. Trop facile. Je me mettais à la
place du fonctionnaire impérial chargé de régler le cas des prisonniers. Il
serait ahuri, puis révolté. Il penserait « C’est absurde, grotesque, et… et
ça ne peut pas marcher ! » Un troisième personnage en costume rayé
nous interrogea sur les raisons de notre visite. Étaient-elles bonnes ? Oui,
elles l’étaient.


Honnêtes ? Oui, elles l’étaient. Généreuses ou
personnelles ? Heu, plutôt personnelles.


J’avais envie de crier : « Nous venons voir pour
la dernière fois une institution qui aura disparu dans un mois ou dans un an… parce
que les Impériaux l’auront remplacée par une bonne et saine prison ! »


Mais les braves gens en costume rayé m’auraient pris pour un
fou. Je préférai renoncer à la visite, quitte à revenir plus tard. J’étais
excédé et un étrange désir de combat bouillonnait dans mon cœur et dans ma tête.
Dann me quitta pour vaquer à ses affaires, dont j’ignorais tout. Je regagnai la
haute ville dans une sorte de tramway. C’était la fin de l’après-midi. Le ciel
avait pris brusquement un air automnal. De lourds nuages violets, pareils à des
vaisseaux en lévitation, montaient à l’assaut d’une escadre de fins voiliers
tordus par le vent. Le ciel est toujours le ciel. Le soleil, pareil à celui que
je connaissais, semblait assiégé par une horde de sous-marins rouges. Une
bruine tiède flottait dans l’air.


L’air, le ciel, le soleil étaient les miens. Ce monde était
le mien. Je me sentais de moins en moins étranger. Je ne croyais même plus à l’existence
de cette Terre lointaine, d’où j’étais censé venir.


 


Deux hommes et une femme m’attendaient dans ma chambre
minuscule. Il ne restait pas de place pour un quatrième visiteur. Parmi ceux-là,
le prévôt coutumier qui m’avait déjà interrogé. Je savais maintenant son nom, par
Dann Kinder. La femme était très grande, les cheveux blancs, un air de
souveraine outragée. À côté d’elle, mon troisième invité, un petit rouquin
nerveux, paraissait un nain.


— Nous voulons en savoir plus sur Dann et sur toi !
s’écria Kinder sur un ton de colère.


Je regardai la femme et lui donnai cinquante ans.


Elle était belle et grave. Ses yeux bleus brillaient d’un
éclat fiévreux. « Son masque hautain, pensai-je, lui est peut-être imposé
par le rôle qu’elle joue. Elle doit être quelque chose comme la Mère ou la
Reine d’une coutume… »


— Je représente les bâtisseurs, dit-elle.


— Moi, les machinistes, dit le petit homme roux.


— Je m’appelle Rafaël Kinder. Je suis délégué de la
Terre chaude et des aériens.


— Vous cumulez, dis-je.


— Ici, c’est une ville de coutumière, reprit le rouquin.
Nous sommes très accueillants, c’est vrai, c’est connu. Mais nous sommes
obligés de faire attention. Nous n’aimons pas les gens bizarres qui viennent d’on
ne sait où pour fomenter des troubles !


— Vous voulez parler des soldats impériaux ?


Il me fixa en soupirant tristement.


— Je veux parler du Yonkaï Njen Dann et de toi. D’après
nos renseignements, tu serais un réfugié sarren…


— Vous n’aimez pas les étrangers ?


Kinder donne un coup de pied au tabouret le plus proche. La
femme esquisse un geste de la main, comme pour chasser une guêpe importune.


— Ne renversez pas les rôles, Lejeran.


— Attendez, fit le rouquin sur un ton conciliant. Je m’appelle
Moho et je ne suis pas un mauvais type. Nous sommes tous un peu nerveux, hein. Vaut
mieux en convenir.


— Je ne suis pas nerveux, riposta Kinder. Ariane non
plus. Il n’y a pas de raison d’être nerveux. Il ne se passe rien.


— Il ne se passe jamais rien, n’est-ce pas ?
dis-je. Depuis bientôt des siècles, il ne se passe jamais rien au Serellen et
ça doit durer ?


— Qu’est-ce que vous voulez dire au juste avec cette
ironie méchante ? demanda Ariane.


La plupart des hommes que j’avais rencontrés refusaient de
voir la montée du danger. L’Empire contredisait leur mode de vie et de pensée. Ils
le niaient. Les femmes auraient dû être plus réalistes. Je mettais désormais
mon espoir en elles.


— L’empereur Sar To Slon a-t-il oui ou non annexé le
Yonk ? Voit-on oui ou non des eiders chargés de troupes impériales sur les
routes du Serellen ?


Kinder haussa les épaules avec mépris.


— Ah, c’est ça ? Rien que ça ? Les coutumes
ont leurs sources de renseignements. Je pense qu’elles valent bien les vôtres… si
vous êtes sincères, Dann et vous, ce qui est douteux. Nous ne voyons aucune
raison de nous alarmer ni d’interdire le passage aux véhicules de Sar.


Ariane intervient avec un geste apaisant de sa longue main
baguée.


— Nous ne sommes pas venus pour discuter cette question.
Nous sommes chez nous et ce sont nos affaires. Nous avons de la sympathie pour
tous les étrangers. Dann est yonkaï, c’est vrai. Je ne pense pas qu’il ait à se
plaindre de l’accueil du Serellen où il travaille depuis dix ans ?


— Il ne se plaint pas. Au contraire. Mais depuis l’annexion
du Yonk, il est de fait sujet de l’Empire et ça ne lui plaît pas du tout.


— C’est grotesque, dit Kinder.


— Nous avons entendu parler de cette histoire, dit
Ariane. Bien entendu, elle n’a aucun sens. Personne ne peut être sujet d’un État
ou de n’importe quoi. Il est évident que ça ne marcherait pas. Et d’ailleurs, l’Empire
de Sar n’est rien… ce n’est qu’un mot.


Je me sentis tout à coup très fatigué. L’envie me prit de
rentrer chez moi. Chez moi ? Sur la Terre ? Je ne connaissais pas le
secret du passage. La Terre existait-elle vraiment ? De toute façon, il me
fallait continuer le voyage, rejoindre Syris au Sa Huvlan.


— C’est bon, dis-je. Qu’est-ce que vous me voulez ?


Ils avaient l’air très gênés, tous les trois. Kinder se
décida enfin. Il me dévisageait avec hostilité.


— As-tu… des documents… qui prouvent… ton identité et
ton… origine ?


En clair, ça signifiait « Tes papiers ! »
Mais il n’y a pas de « papiers » au Serellen. L’état civil même, autant
que je sache, obéit à la plus grande fantaisie. Je réfléchis, fouillai mes
poches, d’instinct. Non, pas le moindre document. Je haussai les épaules.
Une inspiration me vint.


— Je suis un étranger sans passeport. Un fraudeur et un
fauteur de troubles. Un espion peut-être… Faites-moi enfermer dans la rue de
Justice.


Les trois coutumière se regardèrent longuement, puis ils se
tournèrent vers moi avec ensemble.


— C’est une demande ?


Ils avaient l’air très soulagés. J’approuvai d’un signe de
tête.


— C’est une demande.


— Veux-tu fixer toi-même la durée de ton internement ?


C’était le jeu. Je proposai cinq jours. Kinder grogna :
« Trop peu ».


— Vingt jours, dit Ariane.


— Non, je dois rentrer chez moi, au Sa Huvlan. Il faut
que je parte dans une semaine au plus tard.


Pour finir, j’acceptai de prendre pension durant dix jours
dans la rue de Justice. De toute façon, je m’en irais quand ça me plairait. Pourquoi
respecter des règles qui n’auraient plus cours bientôt ? D’ailleurs, la
morale en coure au Serellen refusait la contrainte et niait la valeur des
sanctions.


— Merci pour votre coopération, dit Ariane.


Même le rude Kinder se dérida.


— Nos amis viendront vous conduire. Ne quittez pas
votre chambre, s’il vous plaît.


Ils sortirent à la queue leu leu. Moho se retourna sur le
palier.


— Bon voyage de retour chez vous. J’espère que les
douaniers impériaux ne vous empêcheront pas de passer !


Sans doute une plaisanterie savoureuse, car le petit homme
roux éclata de rire en refermant la porte.


Je vivais depuis trois jours rue de Justice. Je partageais
une chambre pittoresque et inconfortable avec un jeune Noir nommé Tradaï.


Un Yonkaï comme Dann, avec une sorte d’humour qui échappait
complètement aux gens du Serellen.


— Les Impériaux, disait-il par exemple, ne se pressent
pas de venir nous libérer !


Et Janak, la Serellenienne, le regardait avec une totale
incompréhension, mêlée d’anxiété et de soupçon. Len Janak avait tué son enfant
elle ne savait pas pourquoi.


Mais les habitants de la rue de Justice semblaient beaucoup
mieux informés que les citoyens libres. Comme il y avait parmi eux une
proportion forte de Yonkaïs, l’annexion du Yonk par l’Empire était au centre
des conversations et des inquiétudes. Je me sentais à ma place au milieu des
prisonniers de la rue-geôle, mais je ne pouvais pas rester avec eux bien
longtemps. Même pas dix jours. Même pas une semaine. Syris m’attendait.


Tradaï se faisait de plus en plus provocant.


— Écoutez, ladies and gentlemen, je suis yonkaï
donc sarren. Autrement dit, je représente dans la rue le pouvoir impérial. J’ai
bien envie de me mettre à faire la loi. Qu’en dites-vous, ladies and
gentlemen ?


D’où sortait-il ces mots anglais ? Ces mots d’un autre
monde ? Je me promis de le lui demander. En attendant, il poursuivait son
numéro.


— Je suis le chef. La plus belle femme doit coucher
avec le chef. Vous êtes tous d’accord ? Janak, tu viendras dans mon lit
cette nuit !


— Soleil ! s’écria Janak. Tu veux bien ? Quelle
joie ! Je viendrai, ô Tradaï !


Mais Tradaï mimait une juste colère.


— Quoi ? Tu veux bien. Moi, je ne veux plus. J’ai
changé d’idée. Je suis le chef. Le chef peut changer d’idée quand il veut. Il a
toujours raison. Tu es bien trop brune et bronzée pour moi. Le chef, même noir,
ne peut coucher qu’avec des blondes.


Janak le regarda d’un air humble et désespéré qui me fit
très mal.


— Tradaï… ô Tradaï ?


Janak vivait depuis quatre ans rue de Justice et ne
comprenait toujours pas son geste. Elle s’était accusée devant le Hall du Fond
et avait réclamé contre elle-même une réclusion de durée indéterminée. Quand
elle s’estimerait prête à sortir, elle se présenterait de nouveau devant le
Hall… Elle voulut bien parler de son crime. Quelle importance ? Eh bien, supposons
que je sois ici pour me battre d’une façon ou d’une autre. J’aurais aimé savoir
si la société du Serellen valait d’être défendue contre l’Empire.


Janak voulait surtout se raconter, s’accuser encore, plus
violemment que devant le Hall. « Car, me dit-elle, j’ai été bien trop
indulgente pour moi… »


— Trublion, fraudeur, espion ! s’écria Tradaï sans
rire. Tu n’apportes que le désordre partout où tu passes. Tu ferais mieux de
prendre un fusil et de courir sur la route de Raënsa pour arrêter les
soldats impériaux !


Je ne goûtai pas d’abord tout le sel de la plaisanterie. Janak,
sans savoir, m’aida par ses questions naïves :


— Quel fusil ?


— Un fusil à deux coups. Non, à six coups !


— Pourquoi six coups ?


— Pour tuer cinq soldats impériaux plus leur caporal !


— Tuer ! Tuer ! Aaaah !


Janak s’enfuit en hurlant. Je me rappelai soudain un détail
essentiel.


— À ton avis, Tradaï, où peut-on trouver un fusil au
Serellen ?


— Bonne question, Lejeran. Je te la renvoie.


— Même pas un fusil de chasse ?


— Au Serellen, on chasse à l’arc, à la sarbacane, au
faucon. Pas au fusil. C’est à peu près pareil chez moi, au Yonk.


— Si on veut arrêter les Impériaux, il faudra le faire
avec des flèches, des gourdins et des couteaux ?


Tradaï pouffa.


— En voilà un qui sait rire !


Gaieté factice, jouée, provocante. Le trait dominant de son
caractère semblait en réalité une incurable tristesse. Sur son visage long et
désolé, son sourire las faisait une déchirure.


— Le problème avec les gens du Serellen, dit-il, c’est
qu’ils n’ont pas l’habitude de voir les événements du monde extérieur se
répercuter sur leur vie. Ils ne connaissent pas d’État susceptible de prendre
soin d’eux aussi bien que de les écraser. Ils n’imaginent pas d’État capable de
prendre, loin d’eux, une décision engageant leur avenir. Ils s’occupent
eux-mêmes de leurs affaires. Les villes sont autonomes. Les coutumes sont des
organisations très souples, divisées en clans, groupes, familles. Elles
obéissent à des traditions communes, mais jamais à un pouvoir suprême. Et voilà.


— Et voilà, répétai-je.


— Voilà pourquoi nous n’avons aucune chance !


 


L’Empire était un phénomène que les Serelleniens ne
comprenaient pas. Certains niaient jusqu’à son existence. Les autres
discutaient sur sa nature. Rares étaient ceux qui pouvaient imaginer l’occupation
étrangère, la perte de leurs libertés, l’extension à leur pays d’un système
absurde à leurs yeux. Je fouillai mes souvenirs de la Terre. Les Juifs avant la
Seconde Guerre mondiale… La plupart d’entre eux, malgré l’expérience des
pogroms, ne pouvaient croire au danger hitlérien. Quelques-uns accordaient même
un certain crédit au régime et le défendaient contre leurs frères plus lucides.
Ils ne pouvaient pas, tout simplement pas imaginer l’holocauste en train
de germer dans l’esprit d’Hitler et des siens.


Mais Tradaï avait distribué autour de lui, avec ses gros
rires et ses provocations, les premiers effluves de l’inquiétude. Maintenant, les
prisonniers acceptaient de réfléchir sur le monde. Ils acceptaient d’envisager
la menace impériale et les moyens d’y faire face. Un seul moyen, en fait, du
moins pour le moment, la résistance passive.


— On raconte qu’il y a des armes au Sa Huvlan, dit
soudain le Noir d’un air rêveur.


Je bondis sur mon tabouret.


— Au Sa Huvlan ?


— Quelque part dans le désert, enterrées dans une cave
profonde. Ou dix caves, ou cent !


 


La rue était presque vide. Je compris pourquoi lorsque je
vis la plupart des habitants s’entasser devant le Hall du Fond. Une séance de
justice en cours.


— J’avais oublié ça, dit Tradaï. Eh bien, allons-y.


On jugeait deux coutumière qui avaient gravement blessé un
ouvrier occasionnel en le tabassant. Ou plutôt les deux coutumière se jugeaient
eux-mêmes par-devant les arbitres du Hall.







CHAPITRE IV


Une partie de l’assistance s’infiltrait entre les colonnes
pour voir ce qui se passait au Fond. On apercevait les allants et venants
qui devaient assurer la défense des accusés sans arrêter de marcher. Je ne pus
distinguer les juges-arbitres, assis au fond du Fond. Bientôt, la première
ligne des curieux atteignit la partie du Hall réservée au tribunal. Les allants
et venants abandonnèrent bientôt leur tâche de défenseurs pour s’occuper du
maintien de l’ordre. Ils se mirent à repousser la foule à coups de pied et de
poing, non sans crier des exhortations et des injures. Une voix s’éleva, clamant
que l’audience serait levée si la foule ne reculait pas immédiatement de trois
mètres. Les avocats foncèrent.


Tradaï m’entraîna dans un coin tranquille, à l’abri d’un
gros arbre, pareil à un figuier sans fruits.


— Tu trouves que ça marche mal ? Mais ça pourrait
être pire. Je suis sûr que ça sera pire quand les Impériaux seront là, car ils
viendront, tu n’en doutes pas ? Tu es vraiment étranger ? Non, tu
parles trop bien la langue. Alors, tu sais bien qu’il existe au Yonk et au
Serellen une tradition selon laquelle les sans-coutumes (c’est-à-dire les non-ouvriers)
doivent exercer deux activités opposées. Par exemple, les avocats doivent
devenir gendarmes quand c’est nécessaire. De même pour les prieurs, prêtres, prêtresses,
méditants… D’une façon générale, n’est-ce pas, tous ceux qui ont des activités
nobles doivent compenser en assurant des tâches considérées comme rudes ou
déplaisantes.


« Je crois que c’est une très bonne chose. Et il y en a
d’autres dans la société du Serellen et du Yonk. C’est bien ton avis ? »


— C’est bien ton avis ?


— C’est bien mon avis.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


— On part au Sa Huvlan chercher des fusils, décidai-je.


— Tous les deux ?


— Il faudrait essayer de réunir un petit groupe.


Janak arriva en courant.


— Tradaï, Lejeran, c’est terrible ce qui se passe !


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Les accusés ne veulent pas s’accuser !


— Ah, ils plaident non coupables ? demanda Tradaï.


— Même pas, ils refusent de se juger. On n’avait jamais
vu ça.


— C’est la révolution, dit le Noir avec calme.


La foule avait de nouveau envahi le Hall. On se répétait les
déclarations des deux coutumière.


— Ils ont dit que si c’était à refaire ils le
referaient.


— Ils ont dit que l’empereur Sar To Slon les
approuverait s’il savait.


— Ils ont dit que la rue de Justice était une mascarade
et qu’ils ne voulaient pas perdre leur temps à ces enfantillages.


— Ils n’ont pas dit enfantillages. Ils ont dit…


— Mais pourquoi ont-ils parlé de l’empereur ?


— Ils ont dit que les soldats de l’Empire allaient
arriver et tout changer.


— Tout changer ?


Les deux coutumiers étaient repartis en narguant les
habitants de la rue de Justice. Les avocats-gendarmes n’avaient pas osé les
arrêter. De quel droit ? La société du Serellen commençait à se
lézarder. Elle s’effondrerait au premier coup de boutoir de l’Empire.


 


Le groupe constitué par Tradaï se réunit le lendemain soir à
la maison des jeux de la rue de Justice. La maison des jeux était avec le champ
des rêves ce qui ressemblait le plus à une clinique psychiatrique au Serellen. Une
clinique où tout le monde pouvait se soigner, à sa façon, quand il en avait
envie. C’était un endroit où les adultes pouvaient redevenir enfants, où ils
pouvaient revivre leur enfance ou en jouer une autre. Les enfants n’y avaient
guère accès. Leurs propres jeux avaient pour cadre un endroit appelé théâtre, qui
servait aussi d’école.


Le rez-de-chaussée de la maison évoquait une steppe à demi-désertique,
au sol dur et inégal. Des câbles et des poutrelles innombrables s’entrecroisaient
dans les étages supérieurs, tapissés de galeries et de passerelles. Il y avait
une petite jungle dans la cour.


Tradaï avait retenu le coin yourte, sur le sol de la steppe.
Nous étions dix, cinq hommes et cinq femmes. Le Noir alluma une lampe à huile
et joua quelques notes sur un instrument à cordes nommé hatbu. Janak se tenait en
retrait du cercle que nous avions formé autour de la lampe, à demi cachée
derrière les autres. Mais elle était là. Un homme se présenta. Il était un des
avocats de deux coutumiers rebelles.


— Hier, avoua-t-il, je ne savais même pas que les
soldats de Sar avaient occupé le Yonk et pénétré sur notre territoire. J’imagine
que beaucoup de Serelleniens sont encore dans mon cas.


— Tout va bien, dit Tradaï. La population entière va
prendre conscience du danger en moins de temps qu’il n’en faut à un eider
sarren pour faire mille fois le tour du monde en marche arrière !


Un paysan s’était joint à nous avec son chien. Un coutumier
hospitalier raconta la faute professionnelle qui l’avait amené à prendre
pension rue de Justice. Une jeune femme visiblement un peu névrosée annonça qu’elle
représentait la coutume des armuriers.


— Dommage que cette coutume n’existe pas, remarqua
Tradaï.


— Elle a existé, camarade. Je suis chargée de la
recréer.


— Qui t’a confié cette noble mission ?


— Le Cheval-Soleil en personne !


Avec un rire joyeux, elle exhiba une carabine et un pistolet
en bois. Des jouets… Mais ces jouets existaient. C’était un signe encourageant.


Tradaï donna la parole à un géant aux yeux bridés, à la
barbe noire et aux longs cheveux noués.


— Je m’appelle Ten Haj. Je suis ici parce que j’ai tué
avec mon eider le conducteur d’une vélelle. Tout était ma faute. Je suis un
meurtrier.


— Excellent, dit Tradaï. Nous aurons besoin de
meurtriers pour faire la guerre à l’Empire !


Des exclamations de surprise et d’horreur s’élevèrent dans
le groupe « La guerre ? La guerre à l’Empire ! Avec des fusils
en bois ? » Ten Haj avait des nouvelles intéressantes. Selon lui, l’armée
impériale avait traversé le Yonk sans s’attirer la moindre résistance et même
sans soulever beaucoup de curiosité. Maintenant, les commandos de Sar
quadrillaient le Serellen sans plus de difficulté, occupant en priorité les
carrefours routiers, les centres ferroviaires, les postes de communication et
les temples du Cheval-Soleil. Accessoirement, ils faisaient la chasse aux
réfugiés du Yonk – car il y en avait tout de même quelques-uns… Je demandai :


— Pourquoi les temples ?


Le géant haussa ses épaules puissantes.


— On dit qu’ils redoutent les prêtresses. On dit que
seul le temple peut s’opposer à l’Empire au nom du Cheval-Soleil.


Tradaï me regarda en souriant.


— Je crois que notre ami Rob Lejeran vient d’un temple.
Et je crois que les Impériaux le cherchent.


Je bondis sur mes pieds.


— Comment sais-tu cela ?


— Je ne le savais pas. Non… Mais je le sais maintenant !


Il se leva à son tour et se mit à marcher devant nous. Pour
la réunion, il s’était sanglé dans une courte tunique blanche très ajustée, sans
manches ni col ; il avait chaussé une paire de courtes bottes à lacets. Presque
un uniforme. On eût dit qu’il essayait de se donner une allure belliqueuse.


— Pour une fois, nous ne jouons pas. J’espère que vous
en êtes tous convaincus… Nous ne jouons pas, mais nous ne pouvons non plus agir,
étant ce que nous sommes : de pauvres bannis. Il aurait fallu réunir le
Symposium général ou Assemblée du peuple, dès que l’armée impériale est entrée
au Yonk. Mais c’est un processus long et compliqué. Il faut d’abord que des
centaines de gens responsables, coutumiers et édiles, se mettent d’accord entre
eux. De toute façon, il est trop tard. On a un peu l’impression qu’il est déjà
trop tard pour tenter n’importe quoi. Qu’en pensez-vous ?


Je trouvai ce discours bien décourageant. Je n’aurais pas
tenu le même ; pourtant, j’étais obligé de lui donner raison sur le fond. Il
me parut utile de réagir.


— Dans tout le pays, des gens sont en train de se
réunir, comme nous, et d’échanger des propos aussi désespérés que les nôtres, parce
qu’ils se croient isolés et impuissants. Mais l’Empire a sans doute les yeux
plus grands que le ventre. Les prêtresses du Cheval-Soleil sont en train d’organiser
la résistance au Sa Huvlan et nous ne sommes pas si isolés que nous le croyons.


— Un peu mou comme proclamation, dit Tradaï. Enfin, ça
vaut mieux que rien. Tu as pensé à ton drapeau ? Janak nous prêtera bien
un vieux jupon… Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?


Il connaissait la réponse ; mais il me laissait le soin
de la formuler. Il s’effaçait ainsi devant moi, pour une raison inconnue.


— Nous partons au Sa Huvlan rejoindre la grande
prêtresse Syris Do Lon !


— Quand ? demandèrent deux ou trois voix.


J’hésitai. Tradaï prit le relais :


— Le plus tôt possible. Cette nuit même. Nous ne sommes
plus en sécurité ici !


 


À la fin de la réunion, les trois quarts des participants
avaient choisi de croire que c’était un jeu. En rassemblant son groupe à la
maison des jeux, Tradaï avait offert cette porte de sortie à ceux qui
voudraient se récuser sans le dire.


Partir ? Partir pour le Sa Huvlan, à deux mille cinq
cents kilomètres de là ? Cette nuit même ? Personne n’avait dit oui, si
personne n’avait dit non. Le groupe se dispersa dans la nuit très sombre. Le
géant Haj nous invita, Tradaï, Janak et moi, à le suivre chez lui, car son
logement était confortable et il pouvait accueillir des amis. Il s’occupait de
l’intendance des résidents ; il réglait les échanges avec la ville et
gérait un entrepôt de marchandises.


Il nous fit visiter les rayons chargés de produits
alimentaires en caisses, en sacs, en boîtes et en tonneaux.


— J’aimerais bien en faire disparaître une partie avant
que les soldats de l’Empire ne mettent la main dessus !


Il avait allumé toutes les lampes, afin que nous puissions
admirer la richesse de ses réserves. Il nous débitait fièrement son inventaire,
du poisson séché aux céréales, de la laine brute au miel de pissenlit… Janak
poussait de petits cris émerveillés en caressant la laine et en goûtant le miel.
Je ne pus résister au plaisir de plonger les mains dans une caisse de blé doré.


Puis Haj nous hébergea dans sa « villa », une
construction de bois installée sur le toit de l’entrepôt, avec un chauffage
solaire autonome. Le grand confort… et aussi un observatoire solaire idéal. L’étoile
solaire était bien à sa place, carrément au-dessus de la Grande Ourse, très bas
sur l’horizon. Très bas aussi, je repérai Arcturus à l’ouest et Aldébaran à l’est.
Face au sud, je pus identifier Pégase, Altaïr au sud-ouest et Véga un peu plus
haut. C’était le ciel de la Terre. Terrego était la Terre. Ou vice versa… La
lune orangée qui se levait derrière les hautes collines de l’est ressemblait
très exactement à celle que j’avais toujours connue.


Le ciel se couvrait rapidement. Je vis disparaître Aldébaran
et Capella. Une froide rafale, chargée de gouttelettes d’eau, me gifla
brusquement. L’odeur même était celle de la Terre, de l’Europe, de mon pays en
automne… Peut-être étais-je toujours dans le pays de ma naissance. Peut-être avais-je
seulement voyagé dans le temps, ou dans l’imaginaire ?


Le froid devint très vif. Je rentrai dans la petite pièce
pareille à une cabine de bateau qui devait me servir de chambre pour ma
dernière nuit rue de Justice – car nous partirions le lendemain, à trois ou
quatre, c’était une certitude. Je trouvai Janak assise sur mon lit, à demi
dévêtue.


— J’ai besoin de chaleur, dit-elle.


— On est bien ici, répondis-je sans m’engager.


Réflexion faite, je ne souhaitais pas qu’elle s’en aille. Elle
avait les yeux rouges et secs, ses mains tremblaient. On aurait dit qu’elle
attendait toujours la punition de son crime. Une punition sévère que la société
du Serellen ne pouvait pas lui infliger, étant ce qu’elle était. Elle s’endormit
dans mes bras. Ce qui arriva plus tard, je l’ai oublié.


 


Un poing solide cognait à la porte. Janak gémit près de moi.
Une voix m’appelait. Tradaï ! Je bondis hors du lit. Le Noir entra
précipitamment et referma la porte. Il était tout vêtu, avec une longue tunique
grise, une casquette, des bottes, un couteau à la ceinture.


Il s’essuya le visage. Des gouttes de brouillard s’accrochaient
à ses sourcils. Il frotta ses oreilles sous ses paumes.


— Sale temps. Et ils sont là.


J’avais commencé à m’habiller. Janak, nue et terrifiée, se
tenait contre une bouche d’air chaud. Je cherchai mon sac du regard. J’avais
laissé mes maigres bagages dans la pièce minuscule, glacée et sans air que j’habitais
depuis mon arrivée dans la rue.


— Ils sont là ? Les Impériaux ?


— En train d’occuper la ville. Les gens n’ont aucune
idée de ce qui se passe. Sauf Haj qui m’a prévenu. Il n’est peut-être pas trop
tard pour fuir.


— Tu connais bien la ville et ses environs ?


— Assez bien.


— Nous partons. Haj ?


— Il reste ici pour défendre ses précieuses
marchandises.


— Je vous suis ! cria Janak.


Elle se mit à enfiler ses vêtements à la hâte. Quand nous
sortîmes sur le toit, des projecteurs s’allumaient en bas. On entendait le
bruit doux des moteurs à hydrogène tournant au ralenti, des cris dans une
langue que je connaissais mal. Puis une détonation éclata, suivie d’une autre
et d’une autre encore. Enfin une courte rafale et un silence angoissant. Tradaï
bondit vers l’escalier. « Vite ! » Puis il se ravisa.


— Par ici, il y a une échelle, qui donne sur l’autre
rue.


— Pas d’affolement, dis-je. Nous en verrons d’autres
avant d’arriver au Sa Huvlan.


Mon calme m’étonnait moi-même. Il me semblait tout à coup
que j’avais été longuement préparé à une situation de ce genre.


Les projecteurs des Impériaux traçaient dans le brouillard
des traînées pâteuses. L’humidité se posait sur nos visages en caresses gelées.
La nuit était dense, lourde, quasi minérale. Nous marchions au bord du toit. J’eus
l’impression d’être au sommet d’un iceberg qui avançait lentement au-dessus d’une
mer profonde. Il me sembla que le ciel se mettait à bouger sur ma tête. Le
vertige me serra la gorge… et disparut aussi vite.


— Comment Haj a-t-il su que les Impériaux étaient ici
avant tout le monde ? demandai-je à voix basse.


— Radio personnelle. C’est son dada.


Nous arrivions à l’escalier. Janak s’accrocha à moi. Suivant
Tradaï, je touchai une rampe de métal glacé. Mon pied rencontra le premier
barreau. Je tendis un bras à Janak.


— Attention, ça glisse.


La grande aventure commençait par une fuite dérisoire. Mais
c’est le cas de beaucoup d’autres, dans l’histoire de la Terre. L’échelle était
aussi en métal. Impossible de deviner le sol au-dessous. Plutôt rassurant. Il
me sembla que les Impériaux étaient en train d’envahir la rue de Justice. S’occupaient-ils
des rues adjacentes ? Est-ce qu’ils me cherchaient toujours ?


Un bruit de moteur se rapproche. Nous essayons de nous
plaquer du mieux possible contre le mur. De gros eiders sarrens passent
lentement au-dessous de nous, très près. Nous sommes à peine plus haut que le
premier étage. Une minute plus tard, nous sommes en bas. Tradaï se met soudain
à trembler.


— Filons d’ici, vite, vite !


— Courir est le meilleur moyen de se faire repérer.


Je sais cela, d’instinct ou autrement, et il l’ignore. Je le
retiens. Nous marchons au pas en rasant les murs. Bientôt, nous sommes coincés
au fond d’une impasse. Tradaï se retourne.


— Excusez-moi. J’ai été stupide.


Je le vois esquisser dans l’obscurité un geste de fureur. Il
se frappe le front et la poitrine avec son poing fermé et gémit :


— Je ne suis pas digne de…


Je l’arrête.


— Tu n’as pas à t’accuser. Le Hall du Fond, c’est fini.


 


Les soldats impériaux patrouillaient dans les rues, à pied
ou à bord de leurs puissants véhicules. Par chance, les porches profonds, les
renfoncements, les escaliers extérieurs, les passages et les ruelles
innombrables nous permettaient de nous dissimuler à chaque instant en quelques
bonds. Tradaï perdait de plus en plus sa belle assurance et son sens de l’humour.
Il semblait terrifié par la présence des soldats sarrens. D’une façon ou d’une
autre, il savait, lui, ce qu’était une armée d’invasion.


J’entendis soudain le martèlement rythmé d’une patrouille à
pied qui s’approchait de nous. « Attention ! » Janak se mit à
lancer de petits cris de frayeur. Tradaï se jeta contre une porte elle s’ouvrit
sous sa poussée. La plupart des maisons restaient ouvertes de nuit comme de
jour. Nous nous réfugiâmes dans un couloir faiblement éclairé. Je me rendis
compte qu’une patrouille motorisée arrivait d’une autre direction. L’armée
impériale quadrillait la ville. Les deux groupes allaient peut-être se
rejoindre tout près de nous.


Janak ouvrit la porte. Je voulus la retenir. Elle m’échappa
en gémissant :


— Je vais me rendre ! Je vais me rendre !


Je réussis à la rattraper et la ramenai dans le couloir. La
patrouille à pied passa dans la rue, à moins de cinq mètres de nous. La
patrouille motorisée tourna à l’angle. Les soldats s’arrêtèrent. Il y eut des
signaux lumineux, des cris, un bruit de galopade. Deux ou trois personnes au
moins fuyaient dans la rue. Tradaï s’était réfugié au fond du couloir. Je
guettais par une étroite lucarne. Janak claquait des dents près de moi. Un coup
de feu éclata. Un second, puis une série de rafales. Un corps s’abattit avec un
choc mou à quelques pas de notre refuge.


C’était la guerre.







CHAPITRE V


Les Impériaux étaient partis sans fouiller les maisons. Ils
n’avaient même pas pris la peine d’examiner les corps des fugitifs qu’ils
avaient abattus et abandonnés sur place. L’armée de Sar s’imposait par sa
brutalité, mais elle n’avait jamais rencontré d’adversaire. Elle ne devait pas
être très efficace ni très aguerrie. La résistance était peut-être possible.


Je raisonnais en Terrien…


Un vacarme éclatant emplit le ciel au-dessus de nous. Les
hélicoptères, ou quelque chose de ce genre. Le brouillard absorba le bruit dès
que les appareils se furent éloignés. Simple démonstration de force ? Il
nous fut assez facile de quitter la ville que les soldats n’avaient pas pris la
peine d’encercler. Et une forêt s’avançait à un kilomètre des dernières maisons.


Mais la route serait longue d’ici au Sa Huvlan. Et nous
avions tous un rude apprentissage devant nous.


Le jour se levait. De longues formes blanchâtres, étirées, s’étendaient
sur un plateau rocailleux, entre les bois de vastes bancs de brouillard, éclairés
par les rayons de l’aube, Orion s’éteignait dans le ciel sombre.


— On tourne le dos au Sa Huvlan ! s’exclama Tradaï.


— Peu importe, dis-je. Il faut d’abord s’éloigner de la
ville.


Nous suivions des sentiers glissants, des chemins creusés de
flaques, au milieu des troncs serrés qui semblaient danser sur place autour de
nous.


— Je connais une maison pas loin d’ici, dit Janak. Et
les gens qui l’habitent…


Mes pieds trempés n’étaient plus que deux paquets de viande
gelée. Comme je peinais un peu, Tradaï passa devant. Nous devinions à peine la
montée du soleil derrière les branches des hêtres et des bouleaux. Un village forestier
apparut dans une trouée. J’aurais bien aimé m’asseoir devant un bon feu pour
sécher mes jambes et mes chaussures. Janak était pieds nus.


— J’ai perdu un soulier et jeté l’autre. N’allons pas à
ce village, ajouta-t-elle. La maison que je connais est maintenant tout près. Je
pourrais m’y rendre les yeux fermés !


Nous arrivâmes, les yeux ouverts, non sans mal, une heure
plus tard. C’était à mon tour de claquer des dents. L’apprentissage de la
clandestinité. Ma principale préoccupation : savoir si je tiendrais le
temps de m’aguerrir. Janak, couverte de boue sanglante jusqu’à mi-jambes,
paraissait ne plus sentir le froid. Mais son visage était cadavérique et son
regard fixe et brûlant de fièvre. Or notre voyage n’était même pas commencé.


La maison se composait de trois ou quatre gros chalets de
bois, accolés, avec une tour, pareille à un phare, au beau milieu. Nous fûmes
accueillis par une horde de chiens, bruyants mais peu agressifs, et des biches
demi apprivoisées, parquées autour des bâtiments. Un cerf géant s’approcha de
nous, derrière sa clôture et brama un appel. Le soleil perça enfin le
brouillard. La nappe devint fluorescente et le paysage féerique. Une femme s’avança
vers nous. Presque une adolescente. Mais ses vêtements longs, épais et gris, le
foulard sombre qui cachait ses cheveux blonds la vieillissaient beaucoup.


— Janak ? Tu es venue enfin !


Elle se tourna vers nous.


— Vous êtes ses amis ? Bienvenue à Iandelline. Je
suppose que vous êtes en fuite ?


Tradaï lança un rire qui effraya les biches et fit taire les
chiens.


— Il n’y a plus de droit au Serellen. Nezren est
occupée par les soldats impériaux. Nous leur avons échappé de justesse.


— Nous n’avons pas l’intention de nous arrêter chez
vous, dis-je. Mais nous vous demandons l’hospitalité pour une heure. Le temps
de nous réchauffer un peu.


— Je ne comprends rien à ce que vous racontez. Janak ?


— C’est la vérité, Hannah.


— Non, je ne te crois pas. Pourquoi me raconter une
fable idiote ? Je souhaite vous accueillir. Une heure ou un jour ou plus. Je
suis maîtresse de chance, Janak le sait. Je peux vous aider. Mais dites-moi la
vérité.


Le froid me mordait les pieds, comme un chien affamé
rongeant désespérément un os sec. Une crampe me nouait le dos, j’avais faim et
soif, je mourais de fatigue. Et je savais que mes compagnons, même le robuste
Tradaï, étaient à peu près dans le même état que moi.


— Vous n’écoutez jamais les informations ?
demandai-je à la jeune Hannah.


Des mots de la Terre. Avaient-ils un sens au Serellen ?
Elle secoua la tête, puis se retourna vers la maison d’un air inquiet. Nous prenait-elle
pour des fous ? Un homme sortit et s’approcha à son tour. J’insistai :


— Nous vous avons dit la vérité. Les forces de Sar ont
envahi le Yonk et maintenant le Serellen. Je viens du temple de Raënsa. Nous
partons pour le Sa Huvlan. Nous avons besoin de votre aide.


L’homme, jeune aussi, vêtu de cuir, s’arrêta à une trentaine
de mètres, balança l’arc qu’il portait à l’épaule, prit une flèche à sa
ceinture. Hannah recula de deux pas.


— Je vous ai dit le prix de l’hospitalité : la
vérité.


Janak poussa un hurlement. Quand elle fut calmée, elle
montra le poing à Hannah.


— Il y a un bonhomme à Iandelline. Je veux le
voir !


Je me souvins des bonshommes de la tradition cathare. Hannah
s’éloigna. Son compagnon nous surveillait toujours, l’arme au pied. Longtemps
après, un gros garçon d’environ trente ans se dirigea vers nous, les mains dans
les poches d’un tablier de cuir. Il avait le teint rouge, les yeux malins, le
sourire aux lèvres et le ventre bien rond sous son tablier.


— Bonjour, camarades. Je ne sais pas pourquoi vous avez
raconté des âneries à cette pauvre Hannah. Ce n’est pas gentil, mais après tout,
rien ne l’interdit. Vous êtes peut-être des voyageurs masqués ou des diseurs de
fables. Peut-être avez-vous seulement la tête un peu fêlée. Je m’en moque. Ce n’est
pas la peine que vous me répondiez parce que je suis sourd et je passe mon
temps à chanter. Suivez-moi et taisez-vous. Je vais vous donner à boire et à
manger et vous aider à vous sécher. Après, vous pourrez aller raconter vos
bêtises ailleurs !


Il se mit à fredonner une complainte sur les malheurs d’un
bûcheron solitaire, en marchant à grands pas vers la maison. Janak me prit la
main et m’entraîna en courant derrière le gentil bonhomme de Iandelline. Tradaï
suivit, non sans grommeler à mi-voix.


Nous nous étions cachés tout le jour dans la forêt. À la
tombée de la nuit, nous avions rejoint la route dans l’espoir de trouver
passage à bord d’un eider ou d’un rhino roulant vers le sud. Le brouillard commençait
à monter. On ne voyait aucune étoile.


Les seuls véhicules à circuler sur les routes étaient
désormais les eiders lourds des forces impériales transports de troupes et camions-mitrailleurs.
La plupart montaient vers le nord, poursuivant l’occupation du pays. Quelques-uns
roulaient vers le sud, d’autres s’engageaient sur les voies secondaires
desservant la zone rurale et forestière, à l’est de Nezren.


— J’essaie d’imaginer l’arrivée d’un commando de Sar à
Iandelline, dit Tradaï. Pauvre Hannah !


— Elle a été bien bonne avec moi, autrefois, geignit
Janak.


Cachés dans un fourré, nous guettions les véhicules
militaires qui défilaient sur la route. La jeune femme semblait fascinée par
les gros camions blindés, bossus comme des dromadaires. Les phares mobiles
balayaient sans arrêt l’espace devant eux ça devait être assez gênant pour les
conducteurs, aussi ne dépassaient-ils pas le trente à l’heure.


— Que fait au juste une maîtresse de chance ?
demandai-je.


Tradaï se contenta de ricaner. Janak expliqua à voix basse, sur
un ton appliqué et convaincu.


— Elle t’aide à trouver ton destin, à être toi-même… pour
avoir plus de chance.


Je me souvins. Les maîtres et maîtresses de chance étaient
des sortes de mages qui disputaient aux prêtresses du Cheval-Soleil l’âme et la
foi des Serelleniens.


Nous repartîmes en longeant la route vers le sud. Janak la
première repéra un feu de camp des coutumière avec leurs roulottes.


— On pourrait leur emprunter un véhicule, dit Tradaï. À
long terme ! ajouta-t-il en ricanant.


Le clan avait l’air de fêter la fin d’un chantier. Dans ces
occasions, le vin et l’alcool coulaient à pleins litres.


— L’armée impériale fonce sur la route qu’ils viennent
de réparer et ces imbéciles font la fête.


Nous nous glissons à travers bois en contournant le camp en
liesse. Une trouée au milieu des bouleaux nous offre un poste d’observation
passable. Un cavalier barbu veille sur la troupe. Des ombres s’affairent autour
d’une de ces grosses cuisines roulantes appelées « Mère l’Oye ».


— Ils ont tous un patriarche barbu et une Mère l’Oye du
même modèle, dit Tradaï avec mépris.


Il s’occupe de repérer les véhicules. Au Serellen, pour les
biens mobiliers, usage vaut propriété. Le vol n’existe pas. Mais les coutumière
ont un droit particulier et leur matériel est sacré. Le genre d’emprunt que
Tradaï projette maintenant est sanctionné, si l’on se fait prendre, par de
longues journées de travaux forcés au service de la coutume.


Soudain, je me rends compte que Janak n’est plus avec nous
dans la clairière. J’entends un bruit de branches brisées du côté de la route. Dans
la nuit très noire, je distingue la tache claire de sa veste en mouton. Je me
lance à sa poursuite. Plusieurs fois déjà, il a fallu la retenir pour qu’elle
ne se jette pas à la rencontre des soldats impériaux ou sous les roues de leurs
camions. Elle veut être punie.


Elle m’entend approcher et se met à crier. Sur la route, un
ronflement de moteur grossit très vite. C’est un bruit énorme. Sans doute un
convoi sarren. J’hésite un instant. Dans la forêt embrumée, on ne voit pas un
tronc de bouleau à deux mètres. Les hautes flammes des feux de camp allumés par
les coutumiers se réfléchissent sur la nappe de brouillard recouvrant la route.
D’un côté, l’obscurité totale. De l’autre, un scintillement éblouissant sur
lequel l’œil glisse. Et, plus loin, le camp illuminé… Spectacle féerique mais
angoissant.


Janak se tait. Je reviens à la clairière. Bon, Tradaï n’y
est plus. Je repars vers la route, en essayant de faire le moins de bruit
possible. Je suppose que Janak veut se rendre aux soldats ou aux coutumiers. Je
voudrais l’en empêcher. Mais en ai-je le droit ?


J’arrive à proximité de la route au moment où le convoi
surgit. Je m’aplatis derrière une touffe de genêts. Il me semble entendre de
nouveau les cris de Janak. Mais c’est peut-être un oiseau de nuit. Il y en a
beaucoup dans la forêt. Maintenant, le grondement feutré des moteurs à
hydrogène étouffe les autres bruits.


Soudain, une silhouette humaine apparaît dans la lueur des
phares, les bras levés, tournoie une seconde entre deux véhicules. Je reste
figé, incrédule. Puis je m’élance et cours vers la route. Le long grincement
plaintif des freins traverse ma tête comme un chant de mort. Je continue de
courir, flottant dans la nappe de brouillard. Je me cogne à un tronc, me
déchire le visage à un buisson épineux. Je tombe dans un fossé plein d’eau, je
me relève péniblement et atteins la route en boitant.


La prudence me commandait de rester caché dans le bois et d’abandonner
Janak à son sort. Mais je ne peux pas.


Elle était étendue, blessée, peut-être morte, à cinq ou six
mètres du rhino qui l’avait accrochée et projetée en avant. Des soldats en
uniforme gris se rassemblaient autour d’elle. Ils attendaient visiblement
quelqu’un, un officier sans doute. J’avais presque oublié que ces hommes
étaient des envahisseurs.


Des mots furent échangés dans la langue de Sar, que je
comprenais un peu. J’avançai les bras levés. Deux fusils se braquèrent sur moi.
Je m’arrêtai, nouai mes mains derrière ma tête et baissai les yeux sur Janak
blessée mais vivante. Je prononçai avec difficulté, en sarren :


— Il faut… l’emporter… à l’hôpital.


Les mots me revenaient ; mais mon accent devait être
affreusement pâteux. Un jeune soldat grogna en cachant son visage dans ses
mains. Le conducteur du camion il se sentait coupable d’avoir accroché Janak. Mais
j’étais presque sûr que la jeune femme s’était jetée volontairement sous ses
roues.


Tous les soldats sarrens que je voyais autour de moi, dans
la lueur des phares, me semblèrent très jeunes et, selon toute probabilité, peu
aguerris. Le conducteur du rhino avait l’air sur le point de pleurer. Un
officier arriva, d’un pas lent, balancé. Les hommes eurent le réflexe de se
rapprocher les uns des autres, comme pour faire bloc, avant de manifester à
leur supérieur, assez mollement, les signes extérieurs de respect de l’armée
impériale une sorte de garde-à-vous, buste raidi, tête inclinée, et une sorte
de salut, la main gauche sur le front.


J’étais dans la gueule du loup. J’avais peut-être une chance
de le faire bâiller en lui chatouillant le palais.


L’officier s’adressa à moi en serellenien.


— Qui es-tu ? Que fais-tu ici ? Qu’est-ce qui
est arrivé ?


— J’ai vu l’accident, dis-je. Le rhino…


Les soldats ne me laissèrent pas le temps de répondre. Leurs
explications véhémentes ne tardèrent pas à exaspérer l’officier. Je me penchai
sur Janak. Sa jambe gauche formait un angle impossible ; son épaule du
même côté semblait broyée. Une traînée de sang maculait son visage ; une
tache s’arrondissait sur sa veste de mouton. Un filet rouge coulait dans son
cou. Elle était sans connaissance et sa respiration sifflait. Que pouvais-je
encore pour elle ?


— C’est ta compagne ?


— Non. J’ai vu l’accident par hasard.


— Qu’est-ce que tu as vu ?


— Il y a un camp de coutumière là (je tendis le bras). Je
suis venu voir si je pouvais trouver un peu d’alcool. La femme s’est jetée
entre deux camions.


Hannah, de Iandelline, exigeait la vérité. C’était peut-être
le meilleur moyen d’aider Janak.


— Elle a besoin d’être soignée tout de suite. Allez-vous
l’emporter à l’hôpital ?


— Qu’est-ce que ça peut te faire si elle ne t’est rien ?


— Vous n’êtes pas obligés, après tout. Le conducteur du
camion (je montrai du doigt le jeune soldat aux lèvres pincées et aux mains
tremblantes)… le conducteur du camion n’a commis aucune faute.


— C’est bon. Je vais enregistrer ton témoignage.


Je remarquai alors son uniforme, sobre mais élégant, sans
aucune marque de grade. Seulement une étoile bleue à sa poche de poitrine… De
plus, il était aussi jeune que ses hommes. Tout à coup, d’autres officiers nous
entourèrent. L’un d’eux avait cinq cercles sur la manche. Les soldats
refluèrent pour s’aligner au garde-à-vous.


Le jeune chef à l’étoile bleue sortit un magnétophone d’une
sacoche qu’il tenait à la main et dit en me regardant :


— Je suis le prince impérial Lor To Gellan !


Un officier à trois cercles m’interrogea. « Quel est
ton nom ? Où habites-tu ? Qu’est-ce que tu faisais ici ? Qu’est-ce
que tu as vu ? » Je m’inventai un nom et un domicile dans la forêt. Je
répétai mon témoignage qui dégageait le conducteur de toute responsabilité. Les
soldats me regardaient avec sympathie. Je ne regrettais pas d’avoir pris un
risque. Mon premier contact avec l’armée impériale. Et un hasard étrange avait
voulu que je tombe sur le prince Lor To Gellan, fils cadet de l’empereur… Le
prince se tourna vers les officiers de sa suite d’un air satisfait et prononça
une phrase sèche qui déclencha deux claquements de talons tout à fait dans le
style de la Terre. Puis à moi :


— Tu es un bon sujet. Si un jour tu as des difficultés
dans la vie, tu pourras en appeler à la justice du prince impérial. Disparais !


— La femme…, dis-je.


— Nous la transporterons à notre hôpital volant.


Les soldats, par jeu, braquèrent de nouveau leurs fusils sur
moi. Je bondis loin de la route et m’enfonçai dans les genêts. J’écoutai les
camions démarrer, gronder en accélérant puis s’éloigner vers le nord. Une
longue voiture portant un fanion bleu et or passa en quatrième position. D’autres
véhicules légers la suivaient.


D’après l’idée que je me faisais des Impériaux, le convoi du
prince n’aurait pas dû s’arrêter pour une femme écrasée sur la route, en pleine
nuit, au milieu des bois. Mais il s’agissait d’une troupe d’élite commandée par
le fils de l’empereur. Les dirigeants de Sar tenaient à se montrer corrects
avec les habitants du Serellen pour susciter leur collaboration. À côté
de l’armée régulière, il existait sans nul doute des corps spéciaux, du genre
police politique, qui n’hésitaient pas à tirer sur les fugitifs… Intéressant à
savoir. Mais pour quoi faire ?


Je vis des lumières sur la route. Les coutumiers examinaient
les traces de sang et cherchaient à comprendre ce qui s’était passé. Ah, ils
avaient trouvé… quoi ? Une chaussure ! Un des mocassins donnés à
Janak par le bonhomme de Iandelline.


Est-ce qu’ils se rendaient compte que l’invasion impériale
changerait leur monde et leur vie avant longtemps ? Oh, pas plus que les
autres, sans doute. Le moment de la prise de conscience n’était pas encore venu.


J’avais froid. Mon cerveau et mes muscles s’engourdissaient
ensemble. Mon sac, qui contenait quelques vêtements et moins d’une journée de
provisions, me semblait lourd comme une montagne. Tiens, les soldats impériaux
ne l’avaient pas fouillé. Surtout, ne pas compter sur une pareille négligence à
ma prochaine rencontre avec la police politique.


Je ne savais que faire. Je me demandais si Tradaï n’avait
pas été pris par les coutumière en essayant de leur voler une voiture. Ou bien
si, ayant réussi son coup, il n’était pas parti sans moi. Non, impossible.


Je résolus de m’approcher du camp, d’où montaient des cris
et des chants. De grandes ombres se balançaient autour des feux, comme
soufflées par les flammes vacillantes. Je gardais les yeux fixés sur le
périmètre illuminé et je ne distinguais plus rien dans l’obscurité qui m’entourait.


J’avançai prudemment le long d’un sentier boueux. Je me
heurtai soudain à un obstacle vivant. Je me sentis saisi par les jambes et
basculai par-dessus l’homme accroupi. Je tombai le visage dans la boue et
suffoquai. Je me tendis pour un combat que je savais perdu d’avance.


— Toutes mes excuses, camarade !


Je reconnus son rire plus que sa voix.


— Tradaï !


— Filons d’ici. J’ai récupéré une vélelle.


Rires étouffés, mots échangés à voix basse. Nous étions très
près du camp des coutumière, d’où montait toujours un brouhaha excité.


Tradaï m’aida à me relever.


— Où est passée Janak ?


— Elle nous a fait ses adieux. Je te raconterai.


Deux cents mètres plus loin, Tradaï s’arrêta et me serra le
bras.


— Lejeran, tu te rappelles Hannah, la fille de
Iandelline ?


À l’instant même, je sentis où il voulait en venir. Une
angoisse insupportable m’écrasa la poitrine. Hannah avait dit « Le prix de
mon hospitalité, c’est la vérité ! » Tradaï, je le sentais, se
préparait à me demander à peu près la même chose.


— Je ne peux pas te répondre, dis-je.


— Je ne t’ai pas posé de question.


— Tu n’allais pas tarder.


— Ouais. On peut faire encore un bout de chemin
ensemble.


— Et après ?


— Chacun sa route.


— Dommage.


— Pas possible de voyager jusqu’au Sa Huvlan si on se
fait pas confiance.


— Je te fais confiance, Tradaï.


— Ben, ça en a pas tellement l’air.


— Tu veux savoir qui je suis, d’où je viens, si j’ai
une mission ou quelque chose comme ça ?


— Tu crois pas que ça serait mieux ?


— Je ne t’ai rien dit parce que je ne sais rien. Ou
parce que j’en sais trop peu. Mais ce peu, je vais te le raconter. Libre à toi
de penser comme Hannah.


— Plus tard, dans la vélelle.


Nous roulions vers le sud, sur une petite route que les
Impériaux ne semblaient pas fréquenter. Je racontai à Tradaï mon réveil au
temple de Raënsa, la mémoire vide, à part mes souvenirs d’un autre monde, l’arrivée
de Fen Yeru, le rendez-vous que Syris m’avait fixé au Sa Huvlan… Tradaï m’écouta
en silence. Je pris ma tête dans mes mains.


— Tu ne me crois pas ? Désolé. Maintenant, mes
souvenirs reviennent peu à peu. Je suppose que je finirai par retrouver le
chaînon manquant. Mais il sera peut-être trop tard.


Il y eut encore un long silence. La veilleuse du tableau de
bord éclairait faiblement le visage de mon compagnon. Il me parut troublé à un
point extrême.


— On se sépare quand tu veux, dis-je.


— Non, excuse-moi, je… je reste avec toi. Je… j’obéirai
à tes ordres.


Sa voix tremblait. Je crus avoir mal entendu.


— Mes ordres ?


— Tu es forcément un envoyé de l’Archum solaire.
Ce n’est pas par hasard que nous nous sommes rencontrés.


— Peut-être.


— Tu as oublié… le réveil du pouvoir ? Tu
as oublié comment l’Empire est né il y a cinquante ans ?


Je convins que j’avais oublié.


— Mais je recommence à me souvenir.


— Tu veux que je te rafraîchisse la mémoire ? Au
siècle passé, le système de Sar était exactement le même que celui du Serellen
et du Yonk. Une année, il y a eu une forte poussée du désert, le Sa Huvlan, je
crois. De nombreux réfugiés ont envahi le territoire sarren. Des centaines de
milliers, peut-être des millions. Ce n’était pas la première fois que ça
arrivait, mais ça n’avait jamais été aussi grave… Tu te souviens ?


— Oui.


— La situation était terrible et personne ne savait comment
y faire face. Un symposium populaire s’est donc réuni à Orolan.


— Oui. Le symposium d’Orolan je me souviens.


— Bon. Alors, tu sais ce qui est arrivé ? Une très
faible majorité des participants a décidé de réveiller le pouvoir. Réveiller
le pouvoir qui dormait depuis des siècles au pays de Sar… C’est la mission du
temple, devenu Archum solaire. Les prêtresses du Cheval-Soleil en
gardent jalousement le secret, n’est-ce pas ? Le pouvoir a donc été
réveillé – c’est-à-dire les hommes et les femmes préparés à leur insu pour l’exercer…


— À leur insu, dis-je. Depuis leur enfance, ces hommes
et ces femmes avaient donc reçu une formation hypnotique qui leur donnait une
double personnalité. C’est bien ça ?


— Tu dois le savoir mieux que moi.


— Le poisson n’est pas forcément le plus averti en
ichtyologie – si c’est ce que tu veux dire.


— Ils étaient six. Je crois qu’ils sont toujours six. On
les appelle les hexarques… Ils ont constitué un gouvernement. C’est bien
le mot ? Ils ont créé une armée, une administration, une police et je ne
sais quoi encore. Et après, beaucoup plus tard, le gouvernement s’est occupé
des réfugiés. Du moins de ceux qui avaient survécu jusque-là, par miracle.


— Quant au désert, personne n’a pu l’empêcher d’avancer.
Sa progression est faite de vagues successives. Mais durant un demi-siècle
environ, il n’y a eu que des vaguelettes. La situation s’est à peu près
stabilisée jusqu’à notre époque. Maintenant, l’avance du désert a recommencé… Et
le pouvoir sarren ne s’est pas rendormi.


— Au contraire, il n’a cessé d’étendre son emprise et
de durcir son autorité. L’Empire de Sar a été fondé. Il a trouvé son philosophe,
Do Don Gasi, transfuge du Serellen et ennemi mortel du Cheval-Soleil.


— Comme le désert mord de plus en plus sur son
territoire, à l’est et au sud, l’Empire a décidé de s’étendre à l’ouest et au
nord, en occupant les pays voisins, le Yonk d’abord, puis le Serellen. Les
peuples désarmés sont une proie tentante pour un État militaire et policier.


— Et les forces impériales occupent partout, en
priorité, les temples du Cheval-Soleil, dont les prêtresses ont la charge de
réveiller le pouvoir !


J’arrêtai Tradaï d’un geste. Les souvenirs se bousculaient
dans ma mémoire. Une douleur aiguë me perçait la tête, du front à la nuque. J’aurais
voulu un répit. Mais un point me troublait et je ne pus m’empêcher de l’avouer
à Tradaï.


— Le symposium populaire ne s’est pas réuni au Serellen.
Les prêtresses du Cheval-Soleil ont décidé elles-mêmes de réveiller le pouvoir…
c’est-à-dire les hexarques secrets !


— Et tu es l’un d’eux, bien sûr. À tes ordres, hexarque
Lejeran ! Question d’urgence. Il faut des semaines, peut-être des mois
pour réunir un symposium. Trop tard. Les Impériaux sont déjà les maîtres du
Serellen. Ils ne réuniront jamais l’Assemblée du peuple.


— Ils la réuniront. À leur botte ! Ils l’obligeront
à décider le rattachement du Serellen à l’Empire… Mais le pouvoir réveillé sans
l’accord des représentants du peuple est-il un pouvoir légitime ?


— Tu as peur d’être un usurpateur, hexarque Lejeran ?
Supposons que je sois le peuple. Je te reconnais ça va ?


Je pris ma tête dans mes mains. Difficile d’admettre que je
n’étais pas un étranger, mais un citoyen du Serellen préparé depuis toujours
pour le rôle qu’il me fallait bien jouer maintenant.


*


Et la Terre, où je croyais avoir toujours vécu en m’éveillant,
la Terre, ma Terre n’existait pas. Ce n’était qu’une illusion, un simulacre qu’on
m’avait fourré dans l’esprit !







CHAPITRE VI


Le train, formé d’un grand nombre de wagons hauts et courts,
serpentait souplement entre deux baies touffues d’arbres et de bambous. Il
avait plu. Les feuillages luisants, frisés par le vent d’ouest, chuintaient un
lent murmure. La température était douce dans cette région du sud, à la limite
imprécise entre le Serellen et le Yonk… La motrice, placée à l’arrière du train,
faisait à peine plus de bruit qu’une feuille tremblante. Les roues glissaient
sur les rails presque en silence.


Même depuis la plate-forme supérieure, sur laquelle je me
trouvais en compagnie d’une voyageuse yonkaï, nommée Ellen, on ne pouvait
distinguer le paysage de l’autre côté des arbres. Pas plus qu’on ne pouvait de
la plaine environnante observer la voie et le train. Au début de mon voyage
vers le sud, je prenais de loin les voies ferrées pour des rivières. La voie
devenait ainsi un élément du décor naturel. Et le pays restait caché aux
voyageurs. Ceux qui voulaient le connaître n’avaient qu’à s’arrêter à la
prochaine gare et visiter tel était l’esprit du pays.


Pour le moment, cela m’ennuyait. J’aurais bien voulu voir
les routes et les campagnes pour savoir si les forces impériales occupaient le
secteur.


— Je n’ai pas vu le drapeau de Sar depuis deux heures,
dis-je à Ellen. Je me sens orphelin.


La jeune femme se tenait près de moi, appuyée contre le
garde-fou de la galerie, très occupée à arranger ses cheveux blonds noués sur
sa tête en lourde tresse. Elle leva les yeux au ciel en riant.


— Pauvre petit orphelin !


Comme si mes paroles avaient été un signal, trois avions
impériaux jaillirent d’un nuage et piquèrent sur nous. Leur bruit enfla. On n’entendit
plus les feuillages remués par le vent, on n’entendit plus le ronronnement de
la motrice ni le glissement feutré des roues qui nous portaient. Le fracas des
moteurs grondant au-dessus de nos têtes couvrait tous les autres bruits. Les
appareils étaient courts, avec des ailes larges, carrées, ornées de la croix
potencée. Ils évoquaient un peu les stukas allemands de la Deuxième Guerre
mondiale… sur cette Terre qui n’existait pas. Ellen se mit à crier :


— Ils vont nous bombarder ! Ils vont nous tirer
dessus !


Cette réflexion me causa un vif plaisir. Enfin, quelqu’un
qui avait le sens de la réalité, qui ne prenait pas les soldats de l’Empire
pour de gentils touristes. Les mentalités évoluaient bien trop lentement à mon
gré.


Je souhaitai de tout cœur que les chasseurs de Sar attaquent
le train ; mais j’avais plutôt le sentiment qu’ils effectuaient une
opération de reconnaissance, jointe à une démonstration de force. Je fis comme
si je craignais aussi une attaque. Je me laissai tomber à genoux sur le
plancher de la galerie. J’attirai Ellen assez brutalement et l’obligeai à s’allonger
contre moi. Je rampai jusqu’à la partie couverte de la plateforme. Piètre abri
en cas de mitraillage. Ellen me suivit docilement.


Déjà, les avions remontaient en chandelle. J’aurais tant
voulu que des chasseurs amis surgissent dans le ciel pour se lancer à la
poursuite des Impériaux. Un jour, un jour peut-être, les forces unies du
Serellen et du Yonk passeraient à la contre-attaque, avec des avions et des
chars… Non, je n’avais plus la force d’espérer. C’était l’histoire des moutons
et des loups. Comment faire une armée avec des moutons qui ne croient même pas
au loup ?


Je désirais la guerre. J’eus honte un instant. Mais j’avais
été préparé pour cela. Je n’y pouvais rien. Au fond de moi, se cachaient la
volonté du pouvoir et l’appel de la violence que les prêtresses du Cheval-Soleil
avaient injectés dans mon âme.


Je connaissais la guerre et son cortège de misère et d’horreur.
Avais-je le droit d’entraîner les populations pacifiques du Serellen et du Yonk
dans une lutte sans merci et peut-être sans espoir ? Mais je n’avais pas
le choix. Je ne pouvais plus échapper à la force qui me poussait.


Les avions sarens s’étaient perdus dans l’immensité du ciel.
Je me relevai en oubliant d’aider Ellen. Oubli un peu volontaire. Je la
regardai rajuster son gilet de velours noir sur son corsage à lacets, défroisser
sa jupe rouge à volants. Le costume traditionnel des femmes du Yonk.


— Tu ferais bien de trouver un pantalon et une veste
avec de grandes poches, dis-je. À la guerre comme à la guerre !


— La guerre ? Quelle guerre ?


Elle eut un grand rire clair et insouciant. Mais je savais
que la peur restait tapie en elle. L’inquiétude montait dans son cœur.


— Tu crois qu’on va se… se battre contre les soldats de
Sar ?


— Qu’en penses-tu toi-même ? Je suis un étranger.


— C’est… impossible, dit-elle.


— Pourquoi ?


Elle hésita.


— Nous n’avons pas d’armes.


— Bonne réponse. Mais vous pouvez en trouver. Par
exemple, en prenant celles de l’ennemi.


— L’ennemi ? L’Empire est notre ennemi ? Admettons.
Mais nous ne savons pas nous battre.


— Vous apprendrez. Mais tu as raison. Pour se battre, il
faut un ennemi. Vous n’en avez pas. Vous aurez un maître.


— L’empereur ?


— Il faut choisir : obéir ou lutter.


Ellen fixa sur moi, longuement, ses grands yeux verts, à la
fois interrogateurs et méfiants ; puis elle fit une moue boudeuse et se
détourna.


Un homme vêtu d’une tunique violette, avec l’écusson des
coutumiers transporteurs – un cheval noir debout – traversa la plate-forme en
courant. Les wagons communiquaient par la galerie supérieure. L’homme mit la
main en visière sur ses yeux. Une douzaine de personnes se tenaient sur la
galerie de la dernière voiture. Ailleurs, les voyageurs commençaient à se
rassembler à l’air libre. Un groupe de travailleurs, pieds nus mais coiffés de
grands chapeaux à plumes, nous entouraient maintenant, Ellen et moi.


Le coutumier esquissa un salut.


— Chers passagers, je vous transmets les regrets de la
coutume. Nous arrivons à Anjiak. La ville est occupée… j’ai bien dit occupée…
par les forces impériales. Que chacun comprenne ce qu’il voudra, ce n’est pas
mon affaire.


« La coutume proteste hautement. Mais elle ne peut rien
faire pour changer cette situation. Certains d’entre vous n’ont peut-être pas
envie de rencontrer les Impériaux ? Je ne leur demande pas pourquoi :
c’est pas mon affaire…


Il tournait sur place, gesticulait, bâillait comme s’il
avait été réveillé en sursaut quelques minutes plus tôt.


— Nous allons arrêter le train dans la forêt, dit-il en
mimant un freinage de façon assez comique. Dans la forêt, oui. Juste le temps
pour ceux qui voudront de descendre et de disparaître. La coutume des
transporteurs leur souhaite bonne chance… et bonne fin de voyage à ceux qui
resteront !


J’hésitai une seconde. J’aurais aimé voir à l’œuvre l’armée
d’occupation. Mais le Sa Huvlan était encore loin et je n’avais pas de temps à
perdre. De plus, Tradaï était dans un autre wagon et il choisirait certainement
de quitter le train. Nous nous étions séparés par mesure de sécurité, après
avoir abandonné la vélelle pour ne pas être pris ensemble. Il y avait une autre
raison. Nous nous supportions mal. Il m’accablait de ses protestations d’allégeance,
sur un ton narquois et provocant. En même temps, il essayait de m’imposer ses
vues à tout bout de champ, interpellait railleusement les gens et menaçait d’en
découdre avec les Impériaux à la première occasion.


Je ne voyais pas comment le forcer à la discipline, même si
j’étais un des six envoyés de l’Archum solaire. Il commençait à me gêner, mais
je ne voulais pas me séparer de lui. Du moins pas encore. L’essentiel pour moi
était d’aller au rendez-vous de Syris, dans le Sa Huvlan ; mais je voulais
m’informer le plus possible au cours du voyage. En outre, je devais retrouver
le maximum de souvenirs. Il me semblait que j’aurais besoin de toute ma
lucidité en face des prêtresses du Cheval-Soleil. Si ma mémoire était encore
brouillée à ce moment-là, je risquais d’être trop facilement manipulé par ce
mystérieux Archum solaire.


Les excentricités de Tradaï étaient de trop dans le
programme. Mais je l’aimais bien et je voulais aussi le protéger contre
lui-même.


Et Ellen ? Elle regardait ses pieds d’un air boudeur. Elle
était plus consciente que la plupart des Serelleniens et des Yonkaïs que nous
avions rencontrés ; mais elle n’avait pas la moindre envie de quitter le
train pour se joindre à un inconnu aux propos menaçants.


Je regardai le ciel et ne repérai aucun avion impérial. La
présence des appareils à la croix potencée m’aurait peut-être aidé à la
convaincre.


La motrice chuinta et cogna ; le train commença à
ralentir.


— Je pars, dis-je. Je te charge d’embrasser pour moi le
prince impérial Lor To Gellan, si jamais il vient à passer par Anjiak.


Elle me regarda avec un étonnement non feint. Ma
plaisanterie était du genre de celles que lançait Tradaï au moins deux fois par
heure. Sans aucun succès. Les soldats de l’Empire arrivaient à temps le sens de
l’humour était sur le point de se perdre au Serellen et au Yonk. Je n’étais
quand même pas très fier de moi. Je demandai pardon à Ellen et lui dis que je
regrettais de ne pas pouvoir m’expliquer.


Elle haussa les épaules avec une feinte indifférence.


— Ma famille m’attend à Anjiak. J’ai deux enfants.


Nous entrions dans la forêt à la vitesse d’une paire de
bœufs à reculons. Au-dessus de nous, le vent chassait les nuages et le temps s’éclaircissait.
Un bel après-midi se préparait. Les bambous qui bordaient la voie firent place
à des chênes verts, dominés de loin en loin par les têtes rondes des pins
parasols. Je pris l’échelle extérieure du wagon et descendis sans regarder en
arrière. Mon destin était désormais de ne plus jamais regarder en arrière.


À peine au milieu de l’échelle, j’entendis les avions ennemis
gronder de nouveau. Les avions ennemis – forcément puisqu’il n’existait pas d’avions
amis. Je serrai les dents et me jurai de voir un jour l’emblème de Serellen
danser dans les nuées, sous les ailes rondes de nos appareils. J’avais
maintenant un but dans la vie. Et le voyage au Sa Huvlan n’était qu’une étape
minuscule de ce projet.


Par chance, la forêt se resserrait de chaque côté du train. Des
branches venaient frôler les wagons. Avec une secousse, le convoi s’arrêta dans
le tunnel vert foncé où les fugitifs pourraient s’enfoncer. Les coutumière
avaient jugé avec raison le site propice à un arrêt clandestin. Je vérifiais
que ma gourde était pleine, jetai mon sac sur mon épaule et sautai à terre.


 


Cette fois, j’ai le sentiment d’entrer pour de bon dans la
clandestinité. Nous nous retrouvons une demi-douzaine sur un passage d’un mètre
de large, entre la voie et les fourrés. Le train est déjà reparti. Cinq
voyageurs descendus de l’autre côté s’approchent de nous. Tropisme le groupe le
moins nombreux se joint à l’autre.


Nous sommes onze, mais je ne vois pas Tradaï. Une main se
pose sur mon bras.


— Rob ?


— Ellen !


— Je t’ai suivi.


— Je vois.


Peut-être attendait-elle que je la félicite pour son courage.
Elle le méritait. Tradaï aurait trouvé une formule du genre « Le peuple te
remercie. » Le peuple du Yonk – puisqu’elle était yonkaïe – lui voterait
peut-être des remerciements longtemps après sa mort. Je regrettais maintenant
de l’avoir entraînée dans une aventure désespérée.


Mais une petite dizaine de voyageurs avaient aussi choisi de
quitter le train pour éviter les soldats impériaux. C’était encourageant. Je
souris à Ellen.


— Et tes enfants ?


— Mes sœurs s’occuperont d’eux. Ils m’attendront.


— Je vais au Sa Huvlan. C’est loin.


— Je te quitterai avant. Mais je voudrais que tu m’expliques
certaines choses.


Trois chasseurs bruns planaient au-dessus de la forêt. Ceux-là
portaient sur la coque et les ailes le S impérial. Ils appartenaient
probablement à la garde personnelle de Sar To Slon. L’empereur était-il donc
près d’ici ? Les avions volaient bas.


— Mettons-nous à couvert, dis-je.


Je tirai Ellen dans un fourré. L’absence de Tradaï m’ennuyait.
Les autres nous suivirent. Les appareils sarrens passèrent à environ cent
mètres d’altitude, perpendiculairement à la voie. Ellen m’échappa et courut en
arrière pour essayer de les voir. Ou peut-être pour prouver à tout le monde qu’elle
n’avait pas peur.


Je la vis agiter un mouchoir comme pour saluer les pilotes
impériaux. Ce n’était qu’une provocation. Une façon de me prouver qu’elle
gardait son indépendance. Les mots « ennemi », « invasion »,
« occupation », n’avaient pas encore pris tout leur sens. Inutile de
les employer tant que la plupart des gens ne les comprenaient pas. J’attendis
patiemment Ellen et ne lui fis aucune réflexion lorsqu’elle me rejoignit.


— Où va-t-on ?


Je regardai sa longue jupe à volants.


— Avec ça, pas loin.


— Ma robe ne te plaît pas ?


Nous nous étions rassemblés dans une clairière. J’aurais
aimé connaître les raisons précises qui avaient déterminé les autres à quitter
le train. Mais nous n’avions pas le temps de discuter.


— Il faut se disperser, dit un homme de haute taille, sans
doute un Serellenien du nord.


Il avait le teint sombre, les pieds nus et pas de bagages.


Son idée ne plaisait pas trop aux autres. Il avait raison, au
moins dans l’absolu. Il aurait fait une excellente recrue pour ma future armée,
qui ne comptait encore qu’un sous-officier, porté manquant, et une auxiliaire
féminine, qui avait le goût fâcheux de saluer les avions ennemis avec son
mouchoir. Mais ce n’était pas le moment de recruter.


Un nouveau grondement dans le ciel hâta la dispersion de la
petite troupe. Ellen ne manifesta aucune velléité de me quitter.


— Allons, dis-je, comme si je savais où me diriger.


Le bruit des chasseurs impériaux commençait à nous devenir
familier. L’homme aux pieds nus s’éloigna en marchant au bord de la voie. D’autres
s’enfoncèrent dans la forêt. Je décidai de suivre provisoirement la lisière des
fourrés, en direction du sud. Cette fois, les avions volaient beaucoup plus
haut. Ils passèrent loin de nous. Nous avancions sur un terrain difficile et la
robe de ma compagne la gênait beaucoup. Mais elle prenait l’épreuve comme un
jeu. Elle trouva un sentier et s’y engagea. C’était une piste fréquentée par les
animaux sauvages. Elle fit un accroc à sa jupe. Le premier accroc de la guerre
contre l’Empire ! Un sentiment de dérision me serrait le cœur. Je
comprenais Tradaï et son envie de se battre tout de suite pour chasser la
tentation de tout abandonner.


À un moment, Ellen s’arrêta.


— Je ne peux pas continuer comme ça.


Elle s’essuya le visage et le cou, déboutonna son gilet, secoua
sa jupe, la déboucla et la laissa tomber à ses pieds en riant. Elle portait
dessous un mignon jupon blanc qui découvrait aux trois quarts ses jambes
musclées… Je m’étais assis à quelques pas, dans un repli ombreux du fourré. Je
n’appréciais pas le spectacle autant qu’il le méritait. J’avais trop chaud moi
aussi… Trop chaud ? Une sueur glacée ruisselait sur mon front et dans mon
dos. Un trou noir se creusait dans ma tête, avalant les souvenirs qui m’étaient
revenus en masse au cours des dernières heures.


J’avais subi d’autres crises depuis mon départ de Nezren ;
mais celle-ci s’annonçait plus violente, décisive peut-être.


 


Je suis couché sur le sol, haletant. Ellen se penche sur moi,
s’agenouille. Je la vois mal, je n’entends pas du tout les mots qu’elle
prononce. D’autres mots emplissent ma tête de leur bruissement fiévreux.


Pourtant, mon sens de l’humour survit quelque part sous mon crâne
où le sang bat furieusement. Je me demande si Ellen a pu déclencher mon malaise
en se déshabillant à moitié devant moi. Ce serait à mourir de rire. J’ai envie
de mourir. Sans rire.


Non, ce n’est pas Ellen. Plutôt les avions… En venant me
narguer, les chasseurs de Sar m’ont forcé à mesurer la distance entre ce que je
suis maintenant et ce que je dois devenir pour répondre à la volonté des
prêtresses du Cheval-Soleil.


Je me vois fugitif, seul ou presque, errant en pays inconnu.
Mais l’ordre – ou mieux, le désir fou… – de me dresser contre l’Empire, seul s’il
le faut, a été mystérieusement imprimé dans mon esprit.


J’appelle Syris.


— Je t’en prie, délivre-moi. Je ne peux pas. JE NE PEUX
PAS !


Elle est là tout de suite, comme si elle avait guetté ma
première défaillance.


— Tu peux. Tu peux parce que tu dois.


— Oui… je peux tendre le poing contre les avions de Sar
quand ils passent dans le ciel ? J’ai plutôt envie d’agiter mon mouchoir, comme
Ellen !


— Tu dois rassembler le peuple pour lutter contre les
envahisseurs.


— Le peuple s’en moque. Pas un Serellenien n’est prêt à
se battre pour sa liberté.


— Le peuple ne sait pas ce qu’est la servitude. Mais il
apprendra.


Je me tords de douleur sur l’herbe, les cailloux, les
broussailles, qui me déchirent, me blessent. La grande-prêtresse avait prévu
cette crise. Elle connaissait par avance mes objections. Ses réponses ont dû
être enregistrées par hypnose dans ma mémoire. Mais elles tombent parfois à
côté.


— Tu n’es pas seul, Rob Lejeran. Tu es un maillon
essentiel d’une chaîne en train de se tendre. Aie confiance.


Je commence à délirer. Je le sens, mais je n’y peux rien. Des
pensées folles m’échappent.


— Je veux cent avions. Mille avions !


— Il y a cent mille fusils au Sa Huvlan, répond Syris.


— Qui tiendra ces fusils ? Je veux des avions amis
dans le ciel. Tout de suite !


— Je t’attends. Nous nous battrons ensemble.


D’un coup, ma tension s’apaise. Je me sens très faible, mais
délivré. J’ai perdu la foi au Cheval-Soleil et à ses prêtresses – si je l’ai
jamais eue. Et aussi la foi en la victoire du peuple réveillé. Le peuple ne se
réveillera pas. Perdu la foi en ma mission qui me semble grotesque… Je n’ai
plus de haine pour l’Empire de Sar.


Au contraire.


Une sorte de retournement se fait en moi. L’admiration, peu
à peu, m’envahit.


Ellen m’aida à me relever. Un homme sortit du bois et marcha
vers nous en souriant.


Tradaï. Il prononça mon nom. Je criai le sien. Je m’élançai
pour le rejoindre, puis m’arrêtai net. J’avais changé. Celui que j’étais devenu
en l’espace de quelques minutes ne voyait plus en Tradaï un allié, un ami.


Le Noir serra Ellen contre lui. On eût dit que ces deux-là
se connaissaient depuis toujours. Elle se mit à danser autour de nous en
chantant une ronde. Tradaï la regardait d’un air affectueux et moqueur. Il se
tourna vers moi. Nous n’avions pas encore échangé un mot.


— Quand les coutumiers nous ont avertis que le train
allait s’arrêter dans la forêt, je me suis préparé très vite. J’ai gagné l’arrière
et j’ai sauté discrètement-dès que nous avons ralenti. Pourquoi ? Je
pensais qu’un agent impérial pouvait se trouver dans le train. Je ne savais pas
quelle serait son attitude. J’ai préféré ne pas me mêler au groupe des fugitifs.
Et je vous ai suivis de loin… pour le cas où vous auriez eu envie de vous
isoler.


Il lança son rire habituel, provocant et chaleureux. Ellen
se précipita pour l’embrasser. Aucun doute ces deux-là se connaissaient. Ellen
m’avait joué la comédie. Je cherchai en vain une explication.


— En route, dit Tradaï. Le Sa Huvlan est encore loin.


 


Nous marchions tous les trois vers le sud. Nous avions
quitté la voie ferrée qui sortait de la forêt après un coude brusque, pour nous
engager dans une futaie claire, parsemée de buissons, de lauriers, de hautes
herbes. Nous descendions en pente douce. Il y avait maintenant de grands
espaces nus entre les pins et les oliviers sauvages. Par une trouée, on
apercevait la prairie, une rivière, un village et, au loin, une ceinture de
collines boisées…


Je me taisais. Tradaï et Ellen m’inspiraient tout à coup la
même irrépressible méfiance. Je savais maintenant que je ne les avais pas
rencontrés par hasard. Ils avaient été placés l’un et l’autre sur mon chemin
par les prêtresses du Cheval-Soleil. Comme Dann, l’homme à la main mutilée. Dann
m’avait conduit à Tradaï, Tradaï à Ellen…


Ellen gardait encore son masque d’innocence parce que Syris
et ses prêtresses avaient jugé que je m’attacherais mieux ainsi. Tradaï jouait
le rôle opposé, pour m’obliger sans cesse à le modérer. Je devais pousser Ellen
et retenir Tradaï. Les deux rôles avaient été programmés par l’Archum solaire. Je
faisais ainsi l’apprentissage de ma future tâche.


J’étais en outre sous haute surveillance. Cela me déplaisait
fort et je décidai de me débarrasser dès que possible de mes deux encombrants
complices. Une fois libéré de leur tutelle, j’aviserais…


Je commençai à étudier une hypothèse excitante. Je pourrais
me rendre à la police impériale et demander la protection du prince Lor To
Gellan. Puis je raconterais mon histoire et…


Ils seraient forcément intéressés. Après, on verrait.


J’appelai Syris dans ma tête.


— Désolé, ton plan n’a pas marché. Je peux même te dire
où est l’erreur. Tu as créé pour moi un univers trop différent et trop… réel. Tu
as fait de moi un… Terrien. Maintenant, je réagis en Terrien. Nous n’avons
aucune chance contre l’Empire.


Aucune. Mieux vaut négocier, se rallier, quitte plus tard à…


Je m’aperçus que Tradaï me regardait d’un air bizarre, un
peu inquiet peut-être. Il me fallait détourner ses soupçons, parler, parler…


— J’avoue que je ne comprends pas pourquoi tous ces
gens ont quitté le train pour se disperser aussitôt, sans chercher à se
connaître, à former un groupe. Et ça me tracasse.


Tradaï s’arrêta, réfléchit une seconde, repartit d’un pas
comme alourdi.


— La partie sera dure. C’en est une preuve. Ces gens n’ont
pas quitté le train parce qu’ils voulaient se lancer dans la résistance contre
les Impériaux. Tous ou presque devaient être des solitaires. Ils craignaient d’être
embrigadés, enrôlés et contraints au travail. Si on voulait les recruter, ils
auraient le même réflexe.


« Je me demande comme toi qui nous obéira ? »







CHAPITRE VII


Nous traversions maintenant une région d’élevage. D’immenses
troupeaux de chevaux, de vaches et de moutons paissaient en semi-liberté.


— Nous pourrions facilement nous procurer des chevaux
pour continuer le voyage, dit Ellen.


— En les attrapant au lasso ? demanda Tradaï.


— En nous les faisant prêter. Ou même en les achetant. J’ai
de l’argent.


— Excuse-moi, dit Tradaï. Je ne sais pas monter à
cheval.


Je n’eus pas à étaler ma propre expérience. Elle n’insista
pas. Je lui demandai une fois par heure si ses enfants ne lui manquaient pas. Elle
éclata soudain :


— J’ai menti. Je suis seule. Je peux te suivre au bout
du monde !


— Au Sa Huvlan, par exemple ?


— Oui, au Sa Huvlan.


On voyait aussi des porcs, des chèvres, des dromadaires. Des
nuées de gros canards bruns survolaient la plaine.


Ellen nous guidait. Je la sentais de plus en plus tendue et
inquiète. Elle ne cherchait pas seulement la direction du sud, mais un point
précis, où nous attendait peut-être un nouveau compagnon de voyage.


— Nous sommes loin à l’intérieur du Yonk, dit-elle.


Tradaï hocha la tête.


— Il n’y a plus de Yonk. Nous sommes à l’intérieur de
Sar. Qu’en dis-tu, Lejeran ?


Je m’adossai à un arbre, cachai mon visage dans mes mains. Mise
à l’épreuve ? Effort de Tradaï pour me lâcher la bride ? Il insista.


— Qu’est-ce que tu décides ?


J’en avais assez. Que ferait Tradaï si je lui disais « Terminé
pour moi. Je vais chercher le poste de police sarren le plus proche et me
rendre aux Impériaux… » Je déclencherais saris doute une réaction
programmée. Ou bien il sortirait son couteau et me tuerait sans hésiter et sans
perdre une seconde. Ou bien il essaierait de me ramener dans le bon chemin… et
puis il se tiendrait sur ses gardes, prêt à me tuer au prochain signe de
faiblesse.


« Il me tuerait, pensai-je. Une réaction sûre et
efficace ne peut être qu’un réflexe brutal, incontrôlé. Il me tuerait et après
il pleurerait sur mon corps, sans comprendre…


Je me tournai vers Ellen.


— J’aimerais dormir dans un vrai lit, la nuit prochaine.
Ce sera peut-être la dernière fois avant longtemps.


Bonne réponse. Ils se regardèrent tous les deux d’un air
faussement innocent. Tradaï fit un petit signe des paupières, presque imperceptible.
Ellen soupira.


— Je connais un endroit où nous devrions être en
sécurité. Au moins pour une nuit.


Les fermes et les villages étaient de moins en moins denses.
Nous les évitions le plus possible. Ellen se chargeait seule de renouveler nos
provisions. Tradaï et moi l’attendions cachés dans un bosquet ou au milieu des
roseaux, près d’un étang. Je me demandais si elle était tout à fait consciente
du rôle qu’on lui avait imparti. Autrement dit quel était son degré d’éveil ?


Pour être plus précis encore : si je venais à me battre
avec Tradaï, que ferait-elle ? Était-elle libre de choisir entre nous deux ?


Nous progressions parallèlement à une ligne de collines que
nous avions observée depuis la forêt. L’air était vif, le ciel clair. Il
faisait beau ; on ne sentait pas encore l’automne.


Bientôt, de petits groupes de cavaliers apparurent ici et là.
Nous les avions pris d’abord pour des vaqueros, les bergers des troupeaux que
nous croisions sans cesse et que nous dérangions parfois. Mais les bergers montaient
plutôt des dromadaires ou bien conduisaient des petites jeeps électriques. Et
les cavaliers portaient le fusil à l’épaule. Tapis derrière une haie touffue, nous
les avions vus passer à cinquante mètres de nous et nous avions reconnu l’uniforme
bleu-vert de certains corps impériaux. Maintenant, ils étaient des milliers
entre la plaine et les collines.


Le soleil monta. L’après-midi devint brûlant. Nous nous
arrêtâmes près d’un étang, à l’abri d’une végétation dense d’arbustes et de
roseaux. Tradaï manipulait fébrilement la radio de poche qu’il avait achetée
avant de prendre le train. Je ne distinguais qu’un grésillement irritant, coupé
parfois de piaillements incompréhensibles. Il se mit à l’écart pour écouter. Comme
s’il se méfiait de moi… Une troupe de cavaliers défila à moins de deux cents
mètres. Je ne pouvais me défendre de l’impression que l’étau se resserrait.


Que cherchaient donc les soldats ? Tout ce déploiement
de forces pour nous, pour moi ? Impossible. Mais ces escadrons qui
battaient systématiquement la plaine ne ressemblaient pas à une armée d’occupation
ordinaire. « Est-ce qu’ils nous suivraient à la trace depuis Nezren ?
Ou même depuis le temple de Raënsa ? Non, c’est très peu plausible. À moins
que… À moins qu’ils n’aient découvert d’une façon ou d’une autre l’itinéraire
programmé par l’Archum solaire pour me conduire du temple Sa Huvlan ! »


Difficile de croire que j’avais une telle importance pour
eux. Est-ce qu’ils redoutaient à ce point l’éveil du pouvoir au Serellen ?


Tradaï revint un moment après, l’air préoccupé.


— La moitié de la cavalerie impériale cavale après toi,
Lejeran !


— Je propose de gagner les collines. Elles semblent
très boisées. Nous pourrons nous cacher plus facilement. Tant pis si elles ne
sont pas dans la bonne direction.


Ellen acquiesça d’un signe de tête.


— C’est ce que j’allais proposer.


Tradaï parut soulagé.


— De toute façon, nous ne pouvons pas continuer vers le
sud à travers cette armée.


— Crois-tu qu’ils cernent toute la région ?


Ellen s’énerva soudain, tapa du pied.


— Qu’est-ce qu’ils vous veulent ? Qui êtes-vous ?


Tradaï lui caressa la hanche en riant. Elle recula et serra
contre ses jambes la courte jupe de chasse qu’elle avait volée à un étendage.


D’après ma théorie, elle aurait dû savoir. Jouait-elle à l’innocente
pour me donner le change ? Mais non. Elle avait été préparée à une tâche
précise par l’Archum solaire, mais sans explications superflues. Et elle
commençait à s’affoler devant l’ampleur que prenait l’affaire. Sa mise en
condition était visiblement insuffisante.


Je regardai Tradaï.


— Je crois que nous lui devons des explications.


Il se frappa le front.


— Je ne sais pas pourquoi je…


Il n’acheva pas sa phrase. Jetant son sac sur son épaule, il
se mit en route dans la direction des collines, sans s’occuper de nous, marchant
si vite qu’il nous fallut plusieurs minutes pour le rejoindre. Je n’arrivais
pas à deviner la nature du conflit qui se jouait en lui. Mais je le sentais
déchiré, en proie à une lutte intérieure douloureuse, dominé comme moi, peut-être,
par une pulsion à demi consciente.


Notre souci immédiat restait d’échapper aux cavaliers
impériaux. J’étais presque décidé à me rendre ; mais je ne voulais pas
être capturé. Difficile de croire au danger dans un paysage si beau, si
émouvant, si doux. Nos pieds foulaient l’herbe veloutée, la mousse dorée des
sentiers, les cailloux ronds des chemins creux.


Nous avancions maintenant le long d’un ruisseau, sous une
voûte de feuillages rougissants. Une jeune bergère, tout de noir vêtue, montée
sur une mule grise, nous envoya un baiser avant de s’enfuir au petit trot de la
bête. Puis elle se retourna et cria.


— Je n’ai vu personne.


Devant une cabane de pierre et de terre sèche, un vieil
homme assis sur un banc de bois tenait une sorte de guitare. Mais il ne jouait
pas. Il nous regardait. À côté de lui, quatre ou cinq enfants se livraient une
activité que je ne pus identifier, car un petit mur les cachait à moitié. Tradaï
s’approcha du vieil homme.


— Tu n’as vu personne.


— Personne. Jamais. Je suis aveugle.


Nous marchions aussi vite que possible, malgré la chaleur et
la fatigue, en rasant les haies ou les bosquets. Par quel miracle avions-nous
échappé jusqu’ici à la traque des soldats impériaux ? En réalité, ces
hommes accomplissaient avec mépris ce travail de gendarmes qu’on leur avait
demandé. Ils faisaient seulement semblant de nous chercher.


Nous dûmes nous frayer un passage dans une prairie humide, à
travers les joncs et les prêles. Des palmipèdes au plumage bleu vif s’envolaient
devant nous et allaient se poser un peu plus loin, à peine effrayés. Les chants
d’oiseaux s’interrompaient dix secondes à notre passage et reprenaient aussitôt.


Le paradis perdu.


 


Et toujours, au loin, plus près parfois, ces patrouilles de
cavalerie, qui nous forçaient à nous cacher, parfois à nous jeter dans les
hautes herbes, à attendre toujours. Tradaï taillait des morceaux de bois pour
se calmer.


— Nous ne passerons pas. Ils cernent toute la région.


J’essayai de le provoquer :


— Prions le Cheval-Soleil.


— Il y a mille ans que personne n’y croit plus.


— Parle pour toi.


— Moi j’y crois, dit Ellen. Le Cheval-Soleil, c’est la
vie, la chaleur, l’espoir. Comment ne pas croire à ces choses ?


À mon sens, ils avaient raison tous les deux. Une adhésion
intellectuelle avait succédé à la foi païenne des anciens temps. Elle avait
moins de force et de générosité. Le Cheval-Soleil n’était plus un dieu, mais un
symbole : les foules du Serellen ne se mobiliseraient pas derrière lui.


Ainsi s’expliquait pour une part l’échec de Syris et de l’Archum,
échec à mon sens irrémédiable.


Nous foulions de nos pieds meurtris la terre de l’éden.


Le soleil rougeoyait devant nous, s’abaissait lentement vers
les sommets arrondis qui étaient notre horizon et notre destination. Nous
tournions résolument le dos au Sa Huvlan. Nous serions là-haut avant la nuit… à
moins que les cavaliers nous tombent dessus à l’heure propice du crépuscule. On
entendait parfois hennir leurs chevaux à quelques centaines de pas. Les ailes d’un
moulin grinçaient sur un tertre nu.


Un léger vent d’ouest nous soufflait à la figure, gonflait
les cheveux d’Ellen et étirait son foulard.


Tradaï se retourna et s’adossa au tronc écailleux d’un gros
araucaria.


— Aucun doute ils nous cherchent, hein ?


J’en convins. Il me regarda fixement, d’un air agressif, presque
haineux.


— À toi de décider, hexarque Lejeran. Qu’est-ce qu’il
faut faire si nous sommes capturés ?


Je pris Ellen par les épaules. Que pouvais-je faire pour la
sauver ? Que pouvais-je faire pour épargner à mon vieux compagnon Tradaï
un sort pire que la mort – en clair la torture et la mutilation que lui
infligerait sans doute la police impériale ?


— Les Impériaux nous cherchent. Tu l’as dit. Ils nous
ont probablement repérés et identifiés depuis longtemps. Si nous sommes pris, les
interrogatoires risquent d’être très durs. Mieux vaut parler tout de suite, raconter
ce que nous savons. Je ne vois aucun intérêt à nous faire torturer.


Ellen sursauta, pâlit.


— Torturer comment ?


— Je souhaite que tu ne l’apprennes jamais !


 


Nous sommes repartis. Les collines étaient maintenant très
proches. Les troupeaux devenaient plus nombreux. Une odeur de cuir et de suint
se mêlait à l’épaisse senteur végétale de la forêt résineuse.


Quand nous tournions la tête, nous apercevions derrière nous,
de tous côtés, de petits groupes de cavaliers à casquette, le fusil en
bandoulière. Ils se rassemblaient autour des villages, s’avançaient au milieu
des troupeaux, visitaient les maisons isolées. On eût dit que les consignes s’étaient
brusquement renforcées, que les chefs craignaient de nous laisser échapper à la
faveur de la nuit. Une conspiration du silence nous protégeait encore. D’instinct,
les paysans du Yonk refusaient de livrer les fugitifs.


La nuit et les collines nous sauveraient-elles ?


Les avions surgirent à l’est, fonçant sur nous. Une fois de
plus, j’en eus le cœur écrasé de rage et d’envie. Ces appareils symbolisaient
la puissance mieux que le Cheval-Soleil. Ils ne firent que passer.


Le soleil se couchait. Nous étions enfin aux collines. Mais
les soldats, comme s’ils nous avaient suivis puis dépassés, semblaient occuper
les sommets. Nous avions désormais bien peu de chances de leur échapper.


Épuisés, nous suivions en trébuchant un sentier plaqué sur
le flanc d’un coteau touffu. Une coulée de lumière rasante cuivrait les pentes
devant nous et au-dessous, jusqu’à la plaine, arrachant à la cime des arbres de
chatoyantes éclaboussures. Mais nous n’avions ni le temps ni l’envie d’admirer
cette calme féerie.


Nous marchions. S’il le fallait, nous marcherions toute la
nuit. Ou nous essaierions. Peut-être pourrions-nous sortir avant le jour du
périmètre bouclé.


 


Nous avions suivi un troupeau d’une vingtaine de moutons, menés
par un chien peu farouche, un gros berger à poil ras. Nous avions aperçu la
lumière en même temps que le chien un feu flambait près d’une petite ferme de
briques rouges. Trois autres chiens nous avaient accueillis avec des jappements
sans colère et ils avaient fait la fête à leur congénère.


Un vieillard s’était levé du siège garni de laine brute qu’il
occupait près du feu. D’un geste, il avait apaisé les chiens, puis nous avait
tendu la main avant de se présenter :


— Ken Mellen, mentor. Vous êtes peut-être ceux que
cherchent les Impériaux ?


— Comment…


L’homme sourit, nous montra un gros tube accroché à une
branche, devant la maison « Mon poste. » Ellen s’exclama :


— C’est vrai, nous sommes en plein pays des mentors !
La région du… J’ai passé plusieurs mois ici dans mon enfance.


Mellen hocha la tête. Les flammes illuminaient son visage
cisaillé de rides sous une épaisse chevelure blanche.


— Oui, nous sommes la principale richesse du pays, après
les troupeaux.


Deux enfants surgirent. Un garçon, une fille, huit à neuf
ans. Le garçon bronzé et blond, la fille noire et brune.


— Vous n’avez pas de cheval ? demanda le garçon.


Réponse souriante, mais négative. La fille insista :


— Même pas un cheval pour vous trois ?


— Pas de cheval du tout, dis-je. Nous avons peut-être
sauté d’un avion, figure-toi. Tu as vu les avions ?


— Ils étaient à peine gros comme un sabot. Trop petits
pour qu’il y ait quelqu’un dedans.


— Si vous aviez sauté d’un avion, dit le garçon, vous
vous seriez cassés en tombant. Le chien Goumi nous aurait apporté une chaussure.


— Tu n’as jamais entendu parler de parachute ?


— Ce sont des blagues.


Le mentor rompit notre dialogue par un claquement de mains.


— La plupart des enfants rentrent au village pour la
nuit. Ce soir, Nad et Nelle sont restés avec moi. Je ne suis pas sûr que ce
soit une bonne idée.


— Nous voudrions un peu de lait et du pain, dit Tradaï.
Et si vous pouviez nous montrer un endroit tranquille pour nous reposer un
moment avant de repartir…


— Venez.


Nous sommes entrés dans une salle commune spacieuse et tiède,
meublée de belles pièces d’ébénisterie, quelques-unes en cours d’achèvement. Le
garçon nommé Nad s’est mis à polir un pied de table. Mellen l’a arrêté et a
demandé aux deux enfants de mettre le couvert « pour nos hôtes qui sont
pressés de repartir ».


Pouvions-nous prendre le risque de nous installer autour d’une
table, avec les soldats impériaux patrouillant aux abords ? Tradaï m’interrogea
du regard. Le mentor surprit notre échange.


— Ils sont déjà passés ici. Ils ne reviendront pas. Du
moins pas avant un bon moment.


Les mentors jouaient un grand rôle dans le système éducatif
du Yonk. Des gens d’âge et d’expérience recevaient de jeunes enfants, dans le
calme et l’isolement, pour leur transmettre un savoir-faire, une sagesse
unanimement reconnus… Mellen nous raconta qu’il savait assez bien la langue
sarren, ce qui lui avait permis de suivre toute la journée les communications
échangées par les unités impériales. Les soldats recherchaient un groupe de
personnes – de deux à six – qui avaient quitté le train entre Jonoem et Anjiak.


— Ils ont dit que vous alliez peut-être vous séparer. En
réalité, les chefs savent sans doute que vous êtes trois, mais ils n’ont pas
voulu le dire aux soldats pour ne pas restreindre leur vigilance. De toute
façon, ils comptent bien vous capturer cette nuit. Je vous conseille fortement
de vous cacher jusqu’à l’aube.


Il offrit de nous héberger. Au matin, des enfants nous
guideraient hors du périmètre dangereux.


Peut-être sous-estimait-il l’étendue de ce périmètre et l’acharnement
des Impériaux. Mais j’acceptai sa proposition et Ellen me remercia d’un regard.
Tradaï, mal à l’aise, baissa le nez sur son assiette. Il se sentait visiblement
coupable. Mais de quoi ?


Un chien aboya. Le jeune Nad sauta de son banc.


— Écoutez. On dirait un moteur hydro ?


Mellen marcha calmement vers la fenêtre, écarta le rideau. Nad
et Nelle coururent à la porte. Le grondement du moteur se rapprocha, couvrant
tous les autres bruits. Le vieil homme revint vers nous, hésita, puis se
dirigea vers le fond de la pièce et nous fit signe de le suivre.


— N’oubliez pas vos sacs.


Je respirai et tentai de ralentir les battements désordonnés
de mon cœur. J’y réussis presque. Je pensais : « Le moment est arrivé ! »
Je me sentais plus excité qu’effrayé. Je croyais même savoir exactement ce que
je devais faire si j’étais pris. Le sort de Tradaï et d’Ellen m’inquiétait
davantage.


Mellen nous fit traverser un couloir et passer dans une
resserre où une grande quantité de provisions étaient entassées. Il prit une
lampe de poche dans un trou du mur, l’alluma, fit pivoter une étagère couverte
de bouteilles. Le faisceau de la lampe s’abaissa, révélant la porte d’une
trappe, avec un anneau de métal… Je n’aurais pas imaginé qu’une pareille cache
pût exister dans tout le Yonk !


— Il n’y a pas d’échelle, dit le mentor. Que le plus
souple d’entre vous saute. Il aidera les autres : ça fait deux mètres. Vite !


Tradaï se laissa tomber en s’accrochant au rebord. Il reçut
Ellen dans ses bras. Je les rejoignis quelques secondes plus tard sur un sol de
terre sèche. Je respirai une odeur de moisissure.


— Je viens vous chercher dès que possible, souffla
Mellen.


Il rabattit la trappe. Nous n’osions prononcer un mot et
nous retenions notre souffle. Le réduit avait un volume d’environ vingt mètres
cubes. Je résistai à une absurde sensation d’étouffement.


Je dus lutter aussi contre l’anxiété qui me gagnait si
Mellen ne revenait pas, pour une raison ou pour une autre, pourrions-nous
ouvrir la trappe et sortir sans aide ?







CHAPITRE VIII


Deux heures.


Nous étions dans la cache de Mellen depuis deux heures. Nous
avions soif, mais nous nous étions mis d’instinct à ménager l’eau de nos
gourdes. Tradaï avait proposé de dormir. Personne – surtout pas lui-même – ne
parvenait à trouver le sommeil. Aucun signe de vie ne tombait de l’étage
au-dessus. Aucun bruit identifiable en provenance de la maison.


— On va être en pleine forme pour repartir demain matin !
me souffla Ellen.


Et elle pouffa nerveusement.


— Cette fois, je crois qu’on est coincés, dit Tradaï.


Il avait déjà prononcé cette phrase cinq ou six fois. Il
commençait à jouer au disque rayé. C’était mauvais signe. Si nous avions été
sur la Terre, j’aurais pensé que nous étions tombés dans un piège.


Pourquoi le vieux mentor possédait-il une cache de ce genre ?
Pouvait-il faire partie d’un mouvement de résistance à l’Empire ? L’aspect
de cette cave et son odeur me donnaient à penser qu’elle était assez ancienne. Elle
avait dû être construite bien avant l’invasion du Yonk.


Bon Dieu, j’aurais dû comprendre tout de suite !


Ellen et Tradaï m’avaient laissé croire qu’ils étaient
arrivés chez le vieux Ken Mellen par le plus grand des hasards. En réalité, le
mentor était aussi un agent de l’Archum solaire le relais suivant sur l’itinéraire
de mon pèlerinage. Le réduit était prêt de longue date à accueillir un hexarque
en route pour le Sa Huvlan !


 


Nous regardions nos montres de plus en plus souvent. Nous
écoutions jusqu’à en avoir la tête bourdonnante.


Des bruits nous parvenaient de l’extérieur, pas assez nets
pour que nous puissions les nommer. Peut-être étaient-ils seulement dans notre
tête. Aucun ne semblait très proche. À un moment, le sol vibra sous une série
de chocs rapides. Un groupe de cavaliers au galop ? Dans la nuit ? Un
troupeau en fuite ? Le temps passa. Nous buvions un peu d’eau toutes les demi-heures.


Ellen éclata d’un rire de panique. Tradaï lui mit la main
sur la bouche.


Plus tard, nous avons essayé de nous installer plus
confortablement, avec les couvertures tirées de nos sacs. Le froid nous gagnait.
Nous avons aménagé un urinoir de fortune dans un coin du réduit. Les planches
ne manquaient pas. Ni le temps à tuer. Nous n’avions qu’une seule lampe, mais
plusieurs piles de recharge. Nous décidâmes de la garder allumée.


 


Nous étions dans ce trou depuis trois heures vingt. Nous
cherchions à nous expliquer pourquoi Mellen n’était pas venu nous libérer. L’hypothèse
la plus plausible nous semblait à tous l’installation pour la nuit d’un groupe
de soldats impériaux dans la maison.


Je vis Ellen s’endormir. Tradaï somnolait. J’éteignis la
lampe. L’excès de fatigue finissait par chasser l’angoisse. J’appelais le
sommeil et je lui résistais en même temps.


J’écoutai et…


Je me réveillai, fixai aussitôt les aiguilles lumineuses de
ma montre un peu plus de cinq heures et demie. Tradaï bougea, éclaira et toussa
doucement.


— Je suis réveillée, dit Ellen. J’ai p… J’ai froid !


Elle claqua des dents et frissonna. Mais elle avait bien
failli dire « J’ai peur. » Je me posai la question en toute sincérité
« Est-ce que j’avais peur, moi aussi ? » Fait étrange, la
réponse était non. Mais ce que je trouvai à la place de la peur ne me plut pas
du tout.


J’avais hâte de sortir de ce trou. Et je ne pouvais me
décider à bouger. Je ne me sentais pas encore prêt. Prêt à quoi ?


Ellen but avidement au goulot de sa gourde.


— Quelque chose est arrivé !


Tradaï éclata de rire « Sûr…


— Il faut essayer de sortir.


Le mot « essayer » me déplut.


— Sortons, dis-je.


— Et si la trappe est fermée de l’extérieur ? Par
un verrou ou n’importe quoi ?


— Elle n’est pas verrouillée. Mais elle doit être
cachée – et bloquée – par le casier à bouteilles. On y arrivera.


Tradaï cogna avec une planche. La trappe ne bougea pas.


— Ellen va monter sur mes épaules, dit le Noir. Elle
écoutera puis elle poussera la trappe.


J’acquiesçai à ce projet. Elle écouta, n’entendit rien. La
trappe se soulevait de dix centimètres.


Je remplaçai Ellen. Après cinq minutes ou une heure, il y
eut un craquement et l’étagère qui obstruait le passage bascula et s’écroula
dans la resserre avec un énorme fracas de verre brisé. De nouveau, le silence. Je
me hissai le premier hors du trou. Je tirai Ellen et, à nous deux, nous n’eûmes
pas trop de mal à faire remonter Tradaï. Je m’approchai de la fenêtre. Dehors, c’était
encore l’obscurité. Mais une lueur blanc rosé, pareille à un pansement taché de
sang, se montrait à l’est l’aube pointait.


Tradaï poussa prudemment une porte et recula d’un pas :
la lampe était allumée dans la salle commune.


— Sortons par la fenêtre, dis-je.


À peine dans la cour, j’entendis au loin une longue plainte
déchirante. Une autre, identique, lui répondit. Les chiens du voisinage
hurlaient à la mort. Trop loin pour que nous ayons pu les entendre au fond du
réduit.


Après un moment, je me risquai dans la salle commune. Devant
la porte, à l’intérieur, le gros berger à poil ras que nous connaissions était
étendu, tout sanglant. Tué à l’arme blanche. Nous dûmes enjamber le cadavre de
la bête pour entrer. La table était renversée et de nombreux objets brisés. La
vitre ronde d’une fenêtre était fêlée. Une odeur de brûlé nous saisit. Un
commencement d’incendie avait été noyé avec quelques seaux d’eau. Je ressortis
la gorge serrée. La guerre que j’avais tant appelée de mes vœux avait fini par
me rattraper. Et maintenant, je la détestais de tout cœur. Je la vomissais.


Ma mission n’était pas de la conduire, mais de l’empêcher. Ma
mission ? Non, je ne me sentais pas le moins du monde en mission. Cette
formidable avidité que les prêtresses du Cheval-Soleil avaient mise en moi
occupait tout mon être et commandait tous mes élans.


Deux autres chiens étaient morts en défendant leur maître, le
vieux mentor. Les trois cadavres s’alignaient au fond de la cour, devant la
bergerie où les moutons bêlaient désespérément. Les premiers rayons de l’aube
se posèrent comme par miracle sur le visage paisible du vieux mentor. Je me
penchai pour fermer les yeux de Mellen. Je me sentais un peu coupable de sa
mort. La vraie responsabilité incombait sans doute à l’Empire d’un côté et aux
prêtresses du Cheval-Soleil de l’autre. Mais j’en avais aussi ma part du simple
fait d’avoir accepté leur jeu.


Ellen, assise sur une pierre, pleurait et hoquetait à
quelques pas. Tradaï tournait dans la cour en trainant les pieds, la tête basse
et les bras ballants. Je me dressai, regardai la tache rouge du soleil s’élargir
à l’est, au-dessus de la forêt. Rouge, couleur de sang frais. Le soleil levant
a la couleur du sang, me dis-je comme si c’était une découverte. Ce symbole me
mit en rage.


Je m’approchai d’Ellen, posai la main sur son épaule. Elle
écarta ses mains de son visage, un sourire trembla sur ses lèvres.


— Les enfants ? Nad et Melle ? Ils les ont
tués aussi ?


Une boule de glace coula dans ma poitrine. Les enfants ?
Qui paierait leur mort assez cher si les soldats impériaux les avaient tués
aussi ? Mais nous n’avions pas trouvé les corps.


— Emmenés, dis-je. Ils les ont emmenés.


— Si nous n’étions pas venus ici… crois-tu qu’ils
auraient tué Mellen ?


— La police impériale savait d’une façon ou d’une autre
que nous devions le rencontrer, qu’il était notre relais. Pourquoi Font-ils tué
au lieu de le conduire à leur quartier général pour interrogatoire ? Je ne
comprends pas. Ou bien ils l’avaient déjà interrogé et…


Ellen se leva, me regarda puis détourna la tête. Je
prononçai son nom et je fus ému par similitude avec celui du vieux mentor. Était-ce
un pur hasard ?


Nous avions marché vers l’est et maintenant nous sortions de
la forêt. Le soleil était déjà à la moitié de sa course de la matinée. Nous
avions passé deux heures à creuser une tombe pour le vieux Mellen et à le
mettre en terre. Au risque d’être surpris par un retour des soldats impériaux… Mais
j’avais décidé de prendre ce risque et Tradaï, à ma grande surprise, n’avait
émis aucune objection.


J’observais depuis un moment les toits rouges d’un petit
village en contrebas. Je remarquai un four solaire assez important. Il devait
produire énergie et chaleur pour une verrerie proche, à en juger par les
multitudes d’éclats et de scintillements que les objets en verre lançaient un
peu partout. Toutes les maisons avaient de larges baies et des verrières sur le
toit. Des statues de verre jalonnaient les abords du village, construit parmi
les arbres, chênes et cèdres géants.


L’endroit semblait calme, presque trop calme. On ne
distinguait aucun signe d’activité. Seuls quelques troupeaux de moutons
paissaient à bonne distance des maisons.


Le village se trouvait à deux cents mètres sur notre droite
et nous ne l’avions pas vu avant de sortir du couvert. Nous ne pouvions l’éviter
qu’en rebroussant chemin. Nous n’avions vu personne cela ne signifiait pas que
personne ne nous avait vus.


Tradaï me questionna du regard. Tout ressort était brisé en
lui. Il m’abandonnait totalement la responsabilité de l’aventure.


— Allons-y, dis-je. Aucune importance.


J’étais décidé à me laisser capturer à la première occasion.
À ce moment, un groupe de quatre ou cinq enfants se montra dans le sentier qui
montait en pente raide rejoindre notre chemin. Ellen les vit et ne put se
retenir. Elle dévala à leur rencontre en criant :


— Seigneur, ils sont vivants. Merci, merci !


Elle s’arrêta devant les enfants effrayés, se retourna vers
nous.


À ce moment, je remarquai une passerelle tendue entre le
sentier et le toit du temple. Elle s’élançait au milieu des arbres et les
feuillages en cachaient une partie. Quelqu’un, promeneur ou guetteur, homme ou
femme, se tenait au milieu, appuyé à la balustrade, légèrement penché en avant.
Selon toute probabilité, nous étions repérés. Je descendis le sentier, mon
compagnon silencieux sur les talons. Je savais que c’était la fin.


D’une façon ou d’une autre, c’était la fin.


En nous voyant arriver, les enfants avaient pris la fuite
par les buissons, abandonnant au milieu du sentier Ellen désemparée et honteuse.


Tradaï l’interpella avec sévérité :


— Qu’est-ce qui t’a pris ?


Elle le regarda longuement, sans le voir.


— Je suis à bout.


— Nous sommes tous à bout, Ellen. À bout de fatigue et
à bout d’espoir. Allons voir ce qui se passe dans ce village. Je crois que les
soldats impériaux sont partis, ajoutai-je pour vaincre l’hésitation de Tradaï.


Le Noir m’adressa une grimace moqueuse. Il savait que je
mentais.


— Ouais. Ils évacuent.


Regroupés, nous arrivâmes à la rue principale. Ellen s’exclama
et montra une vélelle écrasée contre un mur : Accidentée ou… L’observateur
de la passerelle avait quitté son poste. Je crus le voir sortir du temple et
disparaître dans une ruelle.


— Personne ? fit Ellen. Où sont passés les
habitants ?


— Ils font la grasse matinée, dit Tradaï. C’est le jour
du soleil.


Le jour du soleil, appelé autrefois jour du seigneur. Ou
dimanche… Mais l’explication ne me semblait pas suffisante. Les soldats
impériaux étaient venus ici. Ils se cachaient peut-être encore dans le village.


Un personnage hagard et hirsute, vêtu de hardes, s’avança à
notre rencontre. Un idiot-philosophe à la mode du Yonk. Sans doute lui que j’avais
vu sur la passerelle. Il s’arrêta à dix pas de nous, reprit son souffle, fit
entendre une sorte de borborygme et nous envoya un salut grimaçant.


Il se dandinait au milieu de la rue, le buste incliné, une
jambe pliée, et ricanait d’un air tout à fait stupide. Il approcha encore un
peu, changea d’expression et prononça à voix basse, sans arrêter ses
contorsions :


— Les soldats occupent tout le pays. Les habitants du
village sont partis dans la forêt !


Peut-être avions-nous le temps de fuir. Pourquoi fuir ?
Je n’en avais aucune envie. Mais j’avais peur pour Ellen et pour Tradaï. Si je
me rendais seul, il existait une petite chance pour que la police impériale
renonce à les poursuivre. Si nous étions pris ensemble, il en existait une
autre pour qu’on leur fasse subir le sort du vieux Mellen.


J’ai donc hésité. Tradaï regardait le sol, épaules courbées,
poings pendants, comme assommé par le destin.


— Vous avez oublié vos instruments de musique dans la
forêt ? ricana l’idiot-philosophe. Les jolis musiciens qui ont oublié
leurs instruments dans la forêt !


Il jouait son rôle de façon outrée, afin que les Impériaux
le prennent pour un véritable idiot. J’acceptai la suggestion.


— Nous allons reprendre nos tzelles qui sont restées
accrochées à un arbre.


Ellen éclata de rire. L’idiot se dandina.


— La musique ! La musique !


Je fis demi-tour sans hâte et m’éloignai d’un pas mesuré. Je
tournais le dos au soleil et je sentis sa chaleur sur ma nuque. Cela me parut
la brûlure d’un rayon prêt à griller sur place. Mais les soldats de Sar ne possédaient
sans doute pas d’armes à rayons. Je voyais la forêt devant moi, très loin, au
fond d’un tunnel lumineux. Je ne savais même pas si les autres me suivaient. Je
prenais ce risque pour eux ; mais je ne pouvais pas le leur dire.


La sueur coulait sur mes yeux, tiède, et glacée dans mon dos.
Et soudain, je vis un soldat impérial. Un grand Noir dégingandé qui ressemblait
à Tradaï. Le casque à la main, le fusil sur l’épaule, crosse en l’air. Il
sourit de toutes ses dents et me fit un grand geste de la main. Il venait sans
doute de se promener dans les champs ou peut-être d’accompagner une bergère et
son troupeau et il rentrait au cantonnement.


Je serrai les dents. Sur un ordre de ses chefs, ce grand
garçon paisible et souriant pouvait se transformer en machine à tuer. Non, pas
la guerre. Pas la guerre ! Je me retournai et le regardai s’éloigner.


— Tradaï ! Ellen !


Mes deux compagnons levèrent la tête, car je me trouvais un
peu avant dans le sentier et un mètre plus haut qu’eux.


— Si je fuis, ce sont les habitants du village qui
paieront, tôt ou tard. Les habitants de ce village ou d’un autre. Je vais me
rendre pour éviter une nouvelle tuerie. Je pense qu’ils vous laisseront
tranquilles quand ils me tiendront.


— Tu veux dire qu’il vaudrait mieux qu’on parte rejoindre
la population dans les bois ? fit Ellen.


Tradaï secoua la tête.


— Non. Je ne sais pas si tu as tort ou raison. Je crois
que nous ne passerions pas, de toute façon. Et je ne vais pas te lâcher
maintenant. Je me rends aussi.


— On se rend tous les trois, décida Ellen. Je n’irai
pas plus loin. J’ai trop peur.


Il y eut un cri au-dessus de nous dans le chemin du bois. Puis
un ordre, en sarren, aussitôt répété en yonkaï.


— Les mains en l’air !


Un coup de feu. Un soldat a tiré dans les buissons à trois
mètres de nous, pour appuyer l’injonction et donner l’alerte. Il m’a semblé que
la détonation éclatait dans ma tête. La balle a frôlé Ellen. La jeune femme a
fait un bond sur place. J’ai cru qu’elle allait fuir. J’étais trop loin pour la
retenir. Par chance, elle a résisté à ce réflexe. Un petit nuage de poussière s’est
envolé le long de la pente, à ma gauche. J’ai croisé les mains sur ma tête.


 


Notre premier interrogatoire a eu lieu sur la passerelle, à
huit mètres du sol. Nous étions appuyés à la frêle balustrade. D’une simple
poussée, les soldats impériaux pouvaient nous précipiter en bas. Le jeune
officier aux cheveux bouclés et aux mains de pianiste qui nous avait capturés
doutait encore de l’importance de sa prise. Nous nous étions presque jetés dans
ses bras. Cela ne collait pas avec l’idée qu’il se faisait des dangereux
personnages traqués par toute une armée.


Il essaya de retracer notre itinéraire depuis le moment où
nous avions quitté le train d’Anjiak. J’avais décidé de répondre à toutes les
questions, en oubliant l’épisode Mellen. Il tenait sa carte d’état-major d’une
main, un crayon rouge de l’autre et frappait du pied à chaque réponse.


— Tu mens, chien !


La passerelle vibrait. Les très jeunes soldats qui nous
surveillaient se faisaient plus menaçants.


— Tu mens, chien !


Tradaï éclata de rire. L’officier leva le poing comme pour
frapper, puis se retint.


Je n’avais pas prévu que nous aurions à prouver aux
Impériaux que nous étions bien ceux qu’ils cherchaient – avec tant de
maladresse. Je supposai que d’autres suspects avaient été arrêtés et expédiés
au quartier général de la police politique. Notre arrivée inopinée embarrassait
plus les militaires qu’elle ne les comblait.


— Je m’appelle Rob Lejeran, répétai-je avec calme. Je
viens du temple de Raënsa, au Serellen. Je suis un envoyé de l’Archum solaire
et je me rends au Sa Huvlan pour rencontrer…


Je m’attendais à l’habituel « Tais-toi, chien ! »
Mais le lieutenant frisé s’étrangla de rire.


— Et moi, je suis le prince Lor To Gellan !


Je baissai la tête d’un air coupable.


— En réalité, nous sommes de paisibles explorateurs
serelleniens. Nous nous rendons au Sa Huvlan pour visiter les ruines.


— Tu mens !


— C’est vrai, dit Tradaï. Vous avez raison de vous
méfier de lui, mon lieutenant. C’est le plus sale menteur que j’aie jamais
connu !


— Est-ce que vous vous foutez de moi ? gronda le
lieutenant en sarren. Je vais vous dire ce que vous êtes. Vous êtes des voleurs,
des pillards !


— Où est notre butin ? demandai-je.


— Planqué dans les bois. Mais je vous forcerai à avouer
et je le trouverai ! Très bien, vous réfléchirez en cellule. Non, attendez !


Il leva la tête, se campa les mains sur les hanches au
milieu de la passerelle.


— Ce serait dommage de vous priver du soleil. Une
chaude journée en plein ciel vous éclaircira les idées.


Il se retourna, furieux.


— Vous êtes des voleurs, des pillards et j’ai très
envie de vous faire pendre tout de suite, ici même. Votre seule chance est de
dire la vérité !


— La vérité, la vérité, marmonna Tradaï, ça me rappelle
quelque chose.


Le lieutenant nous abandonna dans cette triste position, sous
la surveillance d’une demi-douzaine de soldats, dont un à chaque extrémité de
la passerelle. Un vent brûlant soufflait. Le miroitement des surfaces de verre
dans le village et aux abords était tel que nous ne pouvions plus baisser les
yeux. Et au-dessus de nous, le ciel s’enflammait. Nous avions la gorge sèche et
nous ne pouvions nous empêcher de regarder nos gourdes pleines, à dix pas de là
les soldats nous les avaient enlevées en même temps que nos sacs et les avaient
jetées sur le plancher de la passerelle. Au bout d’un moment, le chef du
peloton, un long type mince, à la peau cuivrée et au crâne nu, s’aperçut que
nous avions soif. Il prit les gourdes une à une et les jeta au loin d’un geste
athlétique. Puis il revint en roulant les épaules.


— J’étais un champion du disque. J’ai arrêté la
compétition depuis deux ans. De temps en temps, il n’est pas mauvais de
vérifier qu’on a gardé la forme.


Tradaï poussa un rire qui ressemblait à un hennissement.


— Navré de te décevoir, chef. Tu es doué pour le lancer
du disque à peu près comme un cochon pour le saut à la perche. Et à y regarder
de près, tu n’es qu’un cochon étiré !


Il avait parlé en yonkaï. Le sous-officier répondit dans
cette langue que les hommes ne semblaient pas comprendre.


— Économise ta salive. Tu en auras besoin. Et pour être
étiré, tu ne vas pas tarder à l’être. Au bout d’une corde !


Ellen se mit à sangloter. Il s’approcha d’un air narquois.


— Calme-toi, la fille. Je ne pense pas que le
lieutenant ait l’intention de te pendre. On s’occupera de toi !


— Je suis un voleur, dit Tradaï. Mais pas eux !


— Tu raconteras ça au lieutenant quand il reviendra. Mais
tes aveux, on s’en fout. Faudra que tu nous conduises à ton butin.


— Je vous conduirai. Si vous donnez à boire à mes amis !


Le sous-officier parut indécis.


— Quand le lieutenant reviendra, tu lui parleras. J’espère
pour toi qu’il voudra bien te croire.


Je me taisais, luttant de toutes mes forces contre la rage
qui me gagnait. L’Empire avait mobilisé deux ou trois régiments pour nous
chasser. Et maintenant, ces imbéciles nous traitaient comme des brigands de
troisième zone, tombés entre leurs mains par le plus grand des hasards… Notre
seule chance résidait dans une confrontation avec la police politique de Sar, si
elle existait, ou quelque officier supérieur, moins stupide que ses subordonnés.


Je cherchais désespérément un moyen de convaincre ces brutes
que j’étais le plus dangereux ennemi de l’Empire à cent lieues à la ronde. J’avais
le cerveau sec comme la bouche. Il me semblait que dix gouttes d’eau sur la
langue m’auraient donné la solution !


J’hésitais à gaspiller le peu de salive qui me restait, en l’absence
du lieutenant. Je me résolus à patienter. Jamais le temps ne m’avait paru aussi
long, même dans le réduit de Mellen.


Je pouvais toujours méditer sur la situation absurde dans
laquelle nous nous étions mis. Nous avions commis une erreur grossière en nous
dénonçant. Les individus redoutables que traquait en vain l’armée impériale ne
pouvaient pas se livrer aussi facilement…


« Le mal est fait, pensai-je. La leçon me servira… si
je ne suis pas pendu dans l’heure qui vient ! »







CHAPITRE IX


J’ai reconnu le galop des chevaux. Une troupe de cavaliers
arrivent au village.


J’essaie d’ouvrir mes yeux brûlés par le soleil. Je porte
lentement mes mains à mes paupières collées… Nous sommes sur la passerelle
depuis cinq ou six heures – ou l’éternité. Il me semble que l’après-midi touche
à sa fin. Je n’avais plus d’espoir qu’en la tombée de la nuit.


Je somnole, appuyé à la rambarde, les jambes tremblantes et
la tête bourdonnante de fièvre. Je ne sens plus ma langue dans ma bouche. Les
plaintes d’Ellen ont cessé depuis un moment. Parfois, je les entends encore… Ellen ?
Je me souviens.


Elle a essayé de se jeter dans le vide. Les soldats l’ont d’abord
attachée à la balustrade. Puis ils l’ont emmenée sur ordre du lieutenant. Celui-ci
l’interroge peut-être. Elle réussira à le convaincre si seulement il la laisse
parler.


J’espère qu’un officier de garde plus élevé se trouve parmi
ces cavaliers. J’aperçois le peloton au moment où il pénètre dans le village, précédé
par un fanion. Mon cœur s’arrête une seconde. Le fanion… Je rassemble mes
souvenirs de la Terre. C’est forcément un officier supérieur, peut-être un officier
général… Je les vois tout à coup. Uniformes fantaisie, cercles d’argent sur les
manches. Les soldats qui nous gardent se raidissent. Des cris, des appels
montent de tous côtés. Les chevaux hennissent. La soif explose dans tout mon
corps.


Je dis lentement, au prix d’un effort douloureux :


— Donnez-nous à boire… vite… ou je me plaindrai à vos
chefs !


Et ça marche.


Les hommes se regardent. L’un d’eux s’approche de moi, me
tend son bidon. J’essaie de le prendre. Mes mains battent le vide. Le soldat me
verse l’eau tiède dans la bouche. Puis il m’asperge la figure. Je me baigne les
yeux. Je suis toujours aveuglé, mais je me sens revivre. Je résiste au réflexe
de dire merci.


Tradaï boit aussi et s’ébroue.


— On dirait que les choses sérieuses vont commencer, Hexarque
Lejeran !


— Leur lieutenant me paiera ça, dis-je.


À l’écart, les soldats discutent entre eux, en sarren.


— Qu’est-ce qu’ils ont dit ?


— Pas fait attention.


— Que le lieutenant paierait.


— Et le Noir… comment il a appelé l’autre ?


— Hexarque.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Je crois qu’ils sont ce qu’ils disaient.


— Les types qu’on cherchait ?


— Bien fait pour le lieutenant !


Le sous-officier arrive en courant. On nous pousse sur la
passerelle en direction du village. L’ombre des grands arbres se pose comme une
caresse sur mes paupières enflammées. Je respire et en même temps, j’ai peur. Pour
la première fois depuis mon départ du temple de Raënsa. Peur des officiers
impériaux. Peur d’être exécuté immédiatement comme ennemi de Sar. Et peur aussi
de la volonté sauvage que je sens bouillonner en moi…


Le sous-officier au crâne lisse nous entraîne dans la rue
principale en toute hâte. Et on ne voit plus son crâne, car il a enfoncé sa
casquette brune jusqu’aux yeux. Plusieurs fois, je demande « Où est Ellen ? »
Personne ne me répond.


J’ai un malaise dû à l’insolation. Un vertige. Je trébuche. Un
moment d’absence… Le sous-officier nous conduit à une grande maison de pierre, entourée
d’arcades et flanquées de deux « tours oiselles ». Quatre ou cinq
gros rapaces gris veillent paisiblement au bord de leur nid. Cette espèce est
chargée de la garde et du nettoyage dans les bourgs du Yonk. Au moment où nous
entrons dans la cour, deux d’entre eux s’enlèvent en poussant des cris aigres. Un
peu tard pour l’alerte.


Une flèche siffle, jaillie d’un fusil-arbalète. Un oiseau s’abat
avec un choc assourdi au milieu d’un massif de dahlias. Le tireur se montre. C’est
un officier à cheval.


— Sale bête ! Ah, sergent, le général Kar Hourman
vous attend avec les prisonniers. Dépêchez-vous !


Une sentinelle, deux. Quelques cris à la gloire de l’Empire.


— Vor Sar !


— Ker Sar !


Bruits de bottes. Claquements de talons. Nous entrons dans
une pièce très vaste, peut-être une salle à manger communautaire, où sont
entassés des objets d’art et d’artisanat. Le pillage a commencé.


Le général bleu se tient derrière une table taillée dans un
tronc d’arbre géant. Ils sont sept ou huit autour de lui, les manches cerclées.
Uniformes bleus, verts ou gris. Et le même nombre de soldats s’alignent le long
des murs, leurs armes pointées vers le sol.


J’ai un nouveau malaise, un peu plus long que le précédent. Probablement
une insolation. Les soldats me soutiennent. Je suis maintenant effondré sur une
banquette, avec un coussin dans le dos. La pièce est bien ventilée, je respire,
je me sens mieux. Je réclame à boire.


Je n’ai pas plutôt prononcé le mot boire en sarren que l’eau
fraîche coule dans ma bouche. Mon statut est déjà changé. Je demande Ellen.


— Je suis là, Lejeran. Ils ne m’ont pas fait de mal.


Une tache blanche et rose bouge devant mes yeux.


Les soldats impériaux lui ont donné une robe propre. Après
la nuit dans la cache de Mellen, la sienne était en triste état.


Je me redresse et me trouve face à une manche d’uniforme
bleu pâle, ornée de quatre cercles d’or entrelacés.


— Général Kar Hourman, de la Cavalerie impériale. Êtes-vous
Robert Lejeran ?


— Oui.


— Qui sont ces deux ?


Je réponds sans hésiter, trop vite peut-être :


— Lui est mon guide. La femme est une… inconnue que
nous avons rencontrée dans le train, entre Jonoem et Anjiak.


Est-ce la meilleure façon d’aider Ellen ? Je l’ai cru
un instant. Je n’en suis plus si sûr, maintenant.


— Nous verrons, dit un autre officier, la voix froide
et lointaine.


Celui-ci porte un uniforme gris foncé, presque noir, avec deux
cercles d’or sur les manches et l’épaule droite.


— Colonel Ren Frantesek, des Chevaliers de Sar.


Ce sont leurs SS. J’ai un petit frisson dans le dos, mais j’essaie
de faire bonne figure. Je suis satisfait d’avoir en face de moi les
interlocuteurs que j’attendais… Ils n’ont pas l’air très bavards. Après un long
silence, le colonel Frantesek se décide.


— J’ai l’ordre de m’assurer de votre identité, mais de
ne pas vous interroger sur le fond. Vous serez remis le plus vite possible au
baron impérial Gazim Kar Sloan, Protecteur du Yonk.


Il se retourne vers le général.


— Monsieur, avez-vous encore des questions à poser aux
prisonniers ?


— Non. Mes questions sont posées.


Il se tourne à son tour vers les autres officiers. « Vous,
messieurs ? » Puis à Frantesek avec un geste raide.


— Faites votre travail, colonel.


Frantesek me regarde longuement.


— Mon rôle est de m’assurer que vous êtes bien un des
six hommes désignés par l’Archum solaire du Serellen pour revendiquer le pouvoir
dans ce pays au nom du Cheval-Soleil. Si cela est prouvé, vous êtes bien, en
effet, Robert Lejeran. Nous avons pu nous emparer du code hypnotique utilisé
par vos grandes prêtresses.


« Tel un joyau resplendissant, la cité
reposait au sein du désert…


Je poursuis sans réfléchir :


— Elle avait connu autrefois le changement et la
modification, mais le temps, maintenant, ne passait plus
pour elle[bookmark: _ftnref1][1].


Demi-tour. Le colonel s’incline devant le général et son
état-major.


— Nous sommes d’accord, messieurs. Il est entendu que
nous ne posons aucune question sur la cité du désert, ni sur l’éveil du pouvoir
par l’Archum solaire. Mais si vous voulez interroger le prisonnier sur sa
personnalité, je vous le laisse.


— Certainement pas, Frantesek. L’armée a accompli au
mieux sa mission. Elle n’a pas de questions à poser.


Un officier en vert, trois cercles d’or sur les manches, s’avance
sur le devant de la scène.


— Un point de détail, s’il vous plaît, colonel
Frantesek.


— Oui ?


— Vous avez prononcé une phrase codée. Le prisonnier a
répondu aussitôt par une autre, comme s’il tenait à se faire reconnaître de
vous. Pourquoi ?


— Il est conditionné hypnotiquement à répondre.


— Bien. Toutefois, il n’a jamais nié être Robert
Lejeran, délégué de l’Archum solaire. Si je comprends bien, il s’est même
présenté aux soldats sous ce nom ?


— Intéressant, dit le général Kar Hourman. Qu’en déduisez-vous,
Boerman ?


— Rien, monsieur. Rien… sinon que l’Archum solaire
aurait pu prévoir une doublure pour chacun de ses envoyés. Et celui-ci pourrait
être la doublure, au lieu du véritable Lejeran.


Hourman regarda Frantesek avec un sourire provocant.


— Un beau défi, colonel. Qu’en dites-vous ?


— Une chance sur cent, monsieur. L’opération est assez
complexe en elle-même. Le conditionnement des doublures aurait… doublé pour le
moins la difficulté. Avec un certain risque d’affrontement entre le vrai et le
faux délégué… Quoi qu’il en soit, la phrase codée serait presque sûrement un
moyen pour la grande prêtresse de les différencier.


— À condition que ce soit la bonne ! fit le
général Boerman.


Frantesek accusa le coup, grimaça, serra les poings et se
mit à marcher de long en large devant l’aréopage des généraux.


— J’ai confiance en nos agents. Ils ont percé à jour
toute la conspiration de l’Archum solaire. Je n’ai aucune raison de douter de
la phrase de reconnaissance.


— Très bien, dit Hourman. Nous n’en doutons pas non
plus. Mais pourquoi celui-ci s’est-il livré ?


— Je crois le savoir, répondit Frantesek. Je remettrai
mon rapport au baron impérial. Mais rien ne vous empêche de poser la question
au prisonnier.


J’ai suivi l’échange avec un intérêt angoissé. Je me trouve
maintenant dans une position difficile. Je ne peux pas avouer devant Tradaï que
je me suis rendu parce que j’ai tout simplement choisi de me rallier à l’Empire.
À moins que… Tradaï croira que c’est une ruse. Et même s’il ne le croit pas, un
conflit ouvert entre nous peut renforcer ma position. Je me lève sans attendre
que le général m’interroge.


— Messieurs, dis-je, vous devez comprendre que j’ai été
conditionné pour détenir et exercer le pouvoir. Le Serellen a besoin de chefs
pour pouvoir affronter l’Empire…


Les officiers se sont rapprochés de moi. Ils m’entourent. Frantesek
s’est placé à mon côté, comme pour me protéger. Je prends conscience d’exprimer
l’exacte vérité et j’en suis bouleversé. Je dois essayer de maîtriser mon
émotion. Je poursuis, alors que Tradaï se tait :


— Qu’est-ce qui s’est passé en réalité ? Je me
suis rendu compte de mon impuissance face aux forces impériales. Votre aviation
surtout m’a impressionné.


J’entends Tradaï haleter à trois ou quatre pas. Est-ce qu’il
se prépare à se jeter sur moi ? J’évite de le regarder. Les sept ou huit
officiers m’écoutent dans un silence religieux.


— Quand je me suis rendu compte que nous étions
encerclés, que toute la région était bouclée et la route du Sa Huvlan coupée, j’ai
dû reconnaître que le plan de l’Archum solaire avait échoué. Je n’avais aucune
chance. Entre-temps, j’avais vu que les populations du Serellen et du Yonk ne s’opposent
pas à l’Empire et n’ont aucune envie de se battre. J’ai pensé que je ne
pourrais jamais les mobiliser. D’ailleurs, je ne veux pas la guerre. J’ai donc
décidé de négocier la paix avec l’Empire. Au nom du Cheval-Soleil !


J’ose enfin regarder Tradaï. Mon vieux compagnon baisse les
yeux. Je devine en lui une soupçonneuse admiration. Mais il est dépassé et n’ose
pas réagir dans un sens ni dans l’autre.


Les officiers se taisent aussi. Ellen s’avance vers moi. Sur
un geste du colonel, les soldats la laissent passer. À trois pas, elle s’arrête,
incline la tête.


— Merci pour ce que tu as fait. Personne ne veut la
guerre. Tous les Yonkaïs seront avec toi.


Le général Hourman se racle la gorge.


— Frantesek ? Ce que vient de dire Lejeran
coïncide avec votre rapport… secret ?


— Oui, monsieur.







CHAPITRE X


Les cavaliers en uniforme bleu clair se déchargèrent de nous
à la tombée de la nuit. Ils nous remirent aux Chevaliers de Sar, vêtus d’un
gris un peu plus pâle que celui de leur colonel et équipés de véhicules à
moteur, eiders et puffins. On ne nous avait pas séparés. Nous traversâmes le
village comme les habitants rentraient.


Un officier à trois cercles d’argent conduisait le
détachement une douzaine d’hommes marchant sur deux colonnes. Nous en formions
une troisième au milieu. Nous fûmes conduits dans une maison visiblement
transformée en P.C. par les Chevaliers de Sar. Mais les Impériaux étaient en
train de plier bagage. À peine étions-nous entrés que les habitants de la
maison se présentèrent à la porte. Ils posèrent sacs et baluchons et
attendirent en silence.


L’officier à trois cercles d’argent s’avança vers eux et s’inclina
d’un air guindé et cérémonieux.


— Je vous remercie du prêt de votre maison au nom de
notre empereur bien-aimé, Sar To Slon. Un bon de crédit vous sera remis par mon
secrétaire.


— Nous refusons tout paiement, répondit un homme âgé
qui était sans doute le maître de maison. Nous sommes trop heureux d’offrir
cette petite contribution à notre empereur bien-aimé, ajouta-t-il sur un ton mi-sérieux,
mi-moqueur.


L’ordre vint par radio de nous emmener. Les Chevaliers de
Sar n’attendaient que ce signal pour lever le siège. Ils nous firent grimper
dans un eider à tourelle qui évoquait à peu près comme une automitrailleuse
terrestre. Entre-temps, nous avions pu nous restaurer et recevoir quelques
soins.


Le conducteur du véhicule était le grand Noir que nous
avions croisé en arrivant au village. Il tourna la tête vers nous une seconde, ferma
lentement les yeux, en une sorte de salut, dont le sens général était « Je
regrette. Bonne chance ! »


Quatre soldats prirent place avec nous dans l’étroite cabine
pleine d’angles vifs. Nous étions serrés les uns contre les autres et meurtris
à chaque cahot. Un des soldats décrocha de son siège et s’abattit sur moi. Le
canon de son fusil m’ouvrit la pommette gauche. Il s’excusa en charabia, mais
le cœur y était, et il accrocha son fusil à un clou.


La douleur me fit bientôt oublier tous mes autres soucis. Ellen
dormait. Tradaï, la tête dans ses mains, faisait semblant pour ne pas avoir à parler.
Je protégeais ma blessure de ma main. Inquiet, le jeune soldat qui m’avait
planté son arme dans la figure me répétait des excuses.


— Bonjour, dit tout à coup Tradaï.


Ce qui était une façon de dire « Je me réveille. Je ne
suis au courant de rien… » Ça pouvait aller loin. Il étira ses longues
jambes comme un chat qui sort de sa sieste. Puis il parut découvrir qu’il se
trouvait dans un véhicule militaire, entouré de soldats.


— Oh, oh. Ils ont fini par nous rattraper !


Il avait imaginé de feindre une sorte d’amnésie. À moins qu’il
n’eût oublié pour de bon… Non, impossible.


— Où allons-nous ? Qu’est-ce que c’est que ces
uniformes ?


— Les Chevaliers de Sar, répondis-je.


Il éclata de rire.


— Des chevaliers, ça ?


J’enlevai la main posée sur ma pommette et lui laissai voir
ma blessure, comme si je voulais insinuer qu’elle m’avait été faite
volontairement par un de nos gardiens.


— Tais-toi !


Une pensée terrifiante me vint. Tradaï avait sans doute subi
un conditionnement hypnotique, pour être mon compagnon sur la route du Sa
Huvlan. Selon toute probabilité, les prêtresses du Cheval-Soleil lui avaient
inculqué une double fidélité à la cause et à moi. Le soupçon lui était venu que
je trahissais la cause. Le mécanisme psychique monté en lui par l’hypnose s’était
peut-être, tout simplement, détraqué. Mon ami Tradaï était en train de devenir
fou… La folie me guettait aussi ou tout au moins l’amnésie. Il devait y avoir
dans mon conditionnement une sorte de sécurité pour le cas où je me
détournerais de la voie tracée par l’Archum solaire…


Oui, plus j’y pensais, plus je me persuadais que Syris et
les prêtresses avaient prévu la possibilité d’un ralliement de leurs envoyés au
pouvoir impérial. Et un moyen de l’empêcher ! J’attendais presque une
crise comme celle que j’avais eue quand je marchais le long de la voie, en
compagnie d’Ellen, avant que Tradaï nous rejoignît.


Mais je ne ressentais rien, qu’un léger trouble et une lente
montée de l’angoisse. Qu’est-ce qui me protégeait ? Est-ce que je n’avais
pas déjà trahi la cause de l’Archum solaire ? Tradaï aurait pu prendre mon
ralliement à l’Empire pour une ruse. Mais moi, au fond de moi, je savais bien
que j’étais sincère. Cet appétit de pouvoir qu’on m’avait insufflé comme un
virus me possédait maintenant corps et âme. Et pour obtenir une parcelle de
pouvoir, j’avais l’intention de négocier avec les Impériaux.


Rien ne se passait. Mais j’étais sûr qu’une bombe mentale
chauffait dans ma tête. Je crus entendre soudain le tic-tac de la minuterie.


L’amnésie. Ce serait sans doute l’amnésie. Elle avait
peut-être déjà commencé…


J’essayai rageusement de me souvenir. J’étais sûr d’avoir
oublié… oublié… oublié quelque chose de très important. Mais quoi ? J’avais
oublié !


La première partie du voyage dura entre deux et trois heures.
L’eider s’arrêta en pleine nuit dans un gros village tout illuminé. Le colonel
Frantesek nous attendait. Il nous proposa de nous restaurer dans une auberge.


— Aux frais de notre empereur bien-aimé, dit-il avec un
drôle de sourire.


Il vit la blessure de ma pommette, fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? Vous ne l’aviez pas
en partant ?


— Un accident de transport, dis-je. Vous ne pourriez
pas nous procurer un véhicule plus confortable ?


— Certainement.


Je fus conduit à une ambulance pour recevoir des soins. Le
jeune Chevalier responsable de l’accident s’approcha brusquement de moi et me
donna un léger coup d’épaule.


— Merci d’avoir rien dit, fit-il en sarren. Bonne
chance !


Pendant que Tradaï et Ellen mangeaient des biscuits trempés
dans la bière, une auxiliaire féminine pansa ma pommette. « Vor Sar ! »
dit-elle en m’aspergeant de désinfectant. Et je répondis naturellement, sur le
même ton : « Ker Sar ! » On me fit avaler un bol de
bouillie à la bière sucrée, puis un grand verre de jus de pêche. Trop de sucre…
Une intraveineuse faite par un médecin impérial, sous le regard narquois de
trois ou quatre infirmiers et infirmières, calma un peu ma douleur.


Nouveau vertige, suivi cette fois d’un évanouissement
complet. Ce n’était pas, me sembla-t-il, l’effet de ma blessure, mais un choc
mental dû au conditionnement hypnotique. Quelque chose essayait de balayer mes
souvenirs. Et quelque chose essayait de les défendre.


En revenant à moi, j’éternuai deux ou trois fois et je ne
pus m’empêcher de grimacer de douleur.


Ellen était près de moi. J’admirai sa robe bleue. Elle avait
encore changé de vêtements. Les Impériaux étaient vraiment pleins de
prévenances pour elle.


— Rob ? Tu vas mieux ?


— Je n’ai jamais été aussi bien. On commence quand ?


— On commence quoi ?


J’essuyai avec mes paumes, brièvement, la sueur froide sur
mon front et mes yeux… Une seconde plus tôt, je savais très bien ce qui devait
commencer. Puis ma mémoire s’emplit de scories brillantes et je regardai tomber
la neige sur mes souvenirs.


— J’ai oublié. Aucune importance.


— On va faire la suite du voyage dans un busélec. Ce
sera plus confortable. Le colonel Frantesek me l’a dit.


— Nous devrions être arrivés à Anjiak depuis longtemps,
non ? Ils nous font tourner en rond.


— Peut-être. Il y a beaucoup de convois militaires sur
les routes. Tradaï prétend qu’il a entendu une fusillade pas loin d’ici. Et
puis cette espèce de grondement…


— Quel grondement ?


— Tu as déjà entendu le canon ?


— Oui.


« Sur la Terre, pensai-je. Mais c’était une illusion… »


— D’après les soldats, c’est la canonnade.


— La canonnade ? La guerre… Mais contre qui ?
Le colonel Frantesek entra dans la pièce où on m’avait installé après mon
évanouissement.


— Êtes-vous prêt à repartir, Lejeran ?


Je me levai.


— Sur qui tirez-vous le canon, colonel ?


Il me tourna le dos, pendant que deux soldats gris m’encadraient
pour me soutenir.


— Ce n’est qu’un exercice.


Un exercice ? Il n’avait pas nié que ce fût une
canonnade. Et j’avais l’impression qu’il mentait.







CHAPITRE XI


Le baron impérial Gazim Kar Sloan, Protecteur du Yonk, arborait
un uniforme vert cru, tellement chargé de dorures, de broderies, d’insignes et
de décorations que la couleur de fond de l’étoffe était à peine reconnaissable.
Il croisait ses longues jambes gainées de bottes plus flamboyantes que le
soleil au milieu du jour. Il fustigeait délicatement le cuir poli du bout de sa
cravache et tripotait de l’autre main un médaillon suspendu à son cou. Ses
genoux étaient presque à hauteur de sa tête et son buste disparaissait dans un
immense fauteuil marqué du S impérial.


— Répétez-moi la phrase, Frantesek.


Le colonel des Chevaliers claqua les talons et récita « Tel
un joyau resplendissant, la cité reposait au sein du désert… »


Le baron impérial adressa un signe interrogateur à un grand
et gros homme barbu, blond, le teint rose et les yeux injectés de sang.


— Docteur Sumo ?


Le docteur Sumo était assis sur le coin d’une table. Il fit
une grimace, se peigna la barbe avec les ongles, inclina la tête en soupirant.


— C’est bien ça, colonel. Mais ça ne prouve rien. Que
le prisonnier nous donne la suite, s’il s’en souvient encore.


Il posa sur moi le regard pointu de ses yeux très bleus.


— Je vous écoute, Lejeran.


— Non, dis-je.


— Pourquoi ? demanda le docteur Sumo sur un ton
aimable.


— Je suis Lejeran, Hexarque désigné par l’Archum
solaire. Je désire négocier mon ralliement à l’Empire. Je trouve vos soupçons
injurieux.


Le baron impérial éclata de rire.


— Il trouve nos soupçons injurieux ! Vous vous
prenez pour qui, Lejeran ?


Le docteur Sumo eut un geste apaisant.


— Nos soupçons ne sont pas injurieux pour vous, bien au
contraire. Ils prouvent que nous ne sous-estimons pas vos prêtresses et votre
Archum. Personnellement, je crois que vous êtes Lejeran ; mais ma
conviction n’est pas encore faite de manière absolue.


« Si vous êtes Lejeran, votre attitude peut cacher une
manœuvre programmée par l’Archum. Si c’est une initiative de votre part, l’Archum
pourrait la considérer comme une trahison et… avoir prévu par avance une
riposte.


— Je le sais. J’ai pris ce risque.


— Je vous en félicite. J’en ai pris un moi-même en ne
vous soumettant pas à un interrogatoire sous hypnose comme j’en avais d’abord l’intention.


— Pourquoi ?


— Ceux qui vous ont conditionné n’étaient pas des
apprentis. Ils ont placé de toute évidence quelques verrous de sécurité. Nous
pourrions vaincre ces blocages par la violence, la violence psychique s’entend.
Mais ce serait extrêmement dangereux pour vous. J’y ai donc renoncé.


Le baron impérial promena la main devant son visage comme s’il
se livrait à une méditation profonde et secrète.


— Cette cité, que mentionne la phrase de reconnaissance,
existe-t-elle vraiment ?


— Variana, la cité du désert, a existé il y a des
milliers d’années. Il ne reste plus que sa légende.


Le docteur Sumo quitta son coin de table pour s’approcher de
moi.


— Savez-vous quel genre de riposte l’Archum aurait pu
imaginer en cas de trahison… trahison de son point de vue, bien sûr ?


L’amnésie, répondis-je nettement.


— Exact. Eh bien, êtes-vous sûr de n’avoir pas oublié
la deuxième phrase code ?


— Non, je…


Je serrai les dents. Les mots dansaient dans ma mémoire :
« changement, temps, maintenant, autrefois… » Mais je ne pouvais plus
les associer. En les répétant, j’en perdis un. « Autrefois, temps, maintenant…
Maintenant, autrefois, temps. » J’avisai un fauteuil vide derrière moi et
je m’y réfugiai.


— Admettons. J’ai déjà résisté au conditionnement
puisque je suis ici. Je continuerai. Je ferai tout ce que je pourrai pour
éviter la guerre entre le Serellen et l’Empire.


Le baron impérial se frotta les mains en riant.


— La guerre entre le Serellen et l’Empire ! Vous
êtes un comique, Lejeran.


— J’ai été préparé avec d’autres pour prendre le
pouvoir dans les pays envahis, au nom du Cheval-Soleil, pour soulever les
populations et chasser vos forces. Nierez-vous que ce soit le but de l’Archum
solaire ?


— Nous ne le nions pas, mon cher, puisque nous sommes
là. Mais vous n’êtes plus dangereux pour nous, car le Serellen et le Yonk sont
désormais conquis et pacifiés.


— J’ai entendu tirer le canon près d’Anjiak.


— Simple exercice. En réalité, vous avez été
conditionné pour le pouvoir. Mais vous avez compris que vous ne l’auriez pas en
vous opposant à l’Empire. Vous avez décidé de vous rallier en pensant que vous
pourriez prendre la tête d’un gouvernement de collaboration. C’est bien ça ?


— Pour ma part, c’est ça.


— C’est une vue très saine. Je crois exprimer la pensée
de Monseigneur le baron impérial Sloan en disant que votre candidature nous
intéresse. Le Serellen n’a pas encore de Protecteur. Sa Majesté ne souhaite pas
lui en donner un pour le moment. Un gouvernement autonome serait sans doute une
meilleure solution pour nous… et pour vous.


Le baron impérial leva sa main baguée.


— Vous allez un peu vite, Sumo. Si j’ai bien compris, Lejeran
a dans la tête une espèce de bombe à retardement. Pouvons-nous accorder d’importantes
responsabilités à un homme menacé d’amnésie… ou pire encore ?


Le docteur Sumo posa sur mon épaule sa main grasse et velue.


— Voici notre dilemme, Lejeran. Pour avoir confiance en
vous, il faudrait que nous puissions vous déconditionner. Pour vous
déconditionner, nous devons faire sauter certains verrous psychiques, placés
dans votre esprit par les opérateurs de l’Archum solaire. Je ne vous répéterai
pas combien c’est dangereux. À vous de décider, O.K. ?


« O.K. ? » C’était la première fois que j’entendais
sur Terrego cette expression éminemment terrienne. Un message personnel du
docteur Sumo ? Difficile à imaginer. Je tournai la tête vers le colonel Frantesek.
Il n’était plus là, or je ne l’avais pas vu sortir. Je clignai les yeux. Il
reprit sa place, debout, très raide face au baron impérial. Je résistai au
réflexe de me frotter les yeux. La bombe ?


Le docteur Sumo répéta lentement sa proposition.


— À vous de décider. Mais vous avez le temps. Je crois
que vingt-quatre heures de réflexion seraient un minimum.


Témoignage de la bienveillance des autorités, nous nous
trouvions réunis dans une petite maison indépendante, à la sortie est d’Anjiak.
Une sentinelle faisait les cent pas sous notre fenêtre et quelques autres se
cachaient sans doute dans les environs. Sans parler des guetteurs perchés sur
les toits voisins.


J’observai par la fenêtre un chemin où déambulaient de temps
en temps nos anges gardiens. Plus loin, s’ouvrait une pente douce, au bas de
laquelle coulait une petite rivière. De l’autre côté de la rivière, on
apercevait des champs nus, des guérets et des prairies rases, traversées par
des lignes d’arbres. Ce n’était pas un terrain idéal pour se dissimuler en cas
de fuite. Mais je n’avais pas l’intention de m’évader… du moins pas encore.


Ellen me sourit avec un petit signe de connivence. Cette
jeune femme m’intriguait de plus en plus. Et je situais de moins en moins le
rôle que lui avait imparti auprès de moi l’Archum solaire. Une certitude :
elle savait beaucoup plus de choses qu’elle ne voulait l’avouer. Elle ne
cessait pas de jouer un rôle, même quand elle était seule avec moi.


Pourquoi ?


Quand elle eut fini de dénouer ses tresses, elle secoua la
tête, étala sur ses épaules ses longs cheveux blonds et me rejoignit près de la
fenêtre.


— Des tresses et un chignon, c’est plus pratique quand
on court la campagne. Mais je suppose que le temps des excursions est bien fini ?


— Tu veux savoir si j’ai l’intention de m’évader, n’est-ce
pas ? La réponse est non. Mais si c’était oui, je ne te le dirais pas, car
la police impériale a certainement truffé cette maison de micros.


Elle fixa sur moi ses beaux yeux verts, agrandis par une
tension anxieuse, un indéchiffrable appel. Je ne l’avais jamais regardée comme
à ce moment. Le sentiment me vint que je l’avais déjà rencontrée avant, ailleurs.
Le visage long, la bouche un peu trop douce, contrastant avec la force du
regard, et aussi certains gestes qui me semblaient soudain familiers cette
façon de tapoter du bout de l’ongle sa lèvre supérieure ou de tendre la main la
paume en haut.


Elle s’approcha encore plus près, avec un sourire d’une
innocence trompeuse.


— Tu sais ce que j’ai obtenu du colonel Frantesek ?
Non ? L’autorisation de vous recevoir chez moi, à Anjiak, Tradaï et toi. Chez
moi, dans ma maison ! Si tu acceptes de subir un traitement hypnotique, ce
serait un endroit parfait.


— Le colonel t’aime bien. Et ça ne te choque pas que je
me fasse déconditionner ?


— Je m’en moque.


— Et si je trahis ainsi l’Archum solaire.


— Je me moque de l’Archum solaire.


— Tu ne crois plus au Cheval-Soleil ?


— Peut-être. À ma façon. Mais je ne veux pas qu’il y
ait la guerre.


Elle prit dans une pochette attachée à sa ceinture trois
tubes de médicaments qu’elle fit rouler dans sa paume.


— Tu as toujours mal, n’est-ce pas ?


Je répondis par un grognement et portai la main à ma joue. La
souffrance revenait, tout à fait disproportionnée à la blessure, plutôt bénigne,
que m’avait infligée par maladresse le jeune soldat impérial. J’avalai quelques
grains.


— Merci d’y avoir pensé, tu es…


J’allais dire « Tu es une drôle de fille… Et soudain
cette réflexion me parut d’une totale imbécillité. Je préférai l’avaler aussi.


Ellen vint si près de moi que sa chevelure dénouée frôla ma
bouche. Je respirai son parfum, mélange chaud et acide, fruité et poivré à la
fois. Elle recula et je croisai son regard vert, doux et ardent – peut-être
plus ardent que doux. Elle baissa la voix et me souffla :


— Je t’aime beaucoup, Rob Lejeran. Encore plus que
les autres !


Les autres ? Quels autres ? Je faillis éclater de
rire. Une lueur intense au fond de ses yeux m’en dissuada. J’avais déjà vu
cette lueur dans un autre regard.


Ellen ressemblait corps et âme, jusqu’aux éclairs dans les
yeux, à quelqu’un que j’avais bien connu…


Mais qui ?


La maison d’Ellen évoquait une sorte d’hydroglisseur géant, posé
sur un trépied, au milieu d’un bosquet de bambous. L’hélice de l’éolienne
tournait avec un chuintement musical. Un escalier s’enroulait autour des pieds.


— Est-ce que ça te plaît ?


— Tu es riche.


— Je ne vis pas seule dans cette maison. Tu vas
connaître mon amie Yemena. Et puis nous avons souvent des invités.


Souvent des invités ? Comment comprendre cela ?


Des ailerons, supportant capteurs et piles cernaient la
coque de la maison-bateau. Sur le pont, s’enchevêtraient dômes, bassins,
chauffe-eau, serres, terrasses, le tout irrigué par une tuyauterie proliférante.


Des dizaines de minuscules ampoules multicolores donnaient
aux superstructures l’aspect d’une machine féerique. L’ensemble évoquait un
poumon géant que l’on sentait respirer et vivre. Nous nous sommes accoudés un
instant à la rambarde. Le vent bruissait dans les bambous.


— Je suis née dans cette maison, dit Ellen. Je l’aime
et je regrette de la perdre.


— La perdre ?


— Les Chevaliers de Sar l’ont réquisitionnée pour une
durée illimitée. Les voilà !


Un groupe d’officiers entrait dans le jardin. La lumière
éclaboussait les toits de la ville et donnait un éclat argenté aux uniformes
des Chevaliers. Tous ces hommes étaient de race blanche ou jaune et de grande
taille. La plupart affichaient une élégance raffinée et une morgue hautaine. Leur
aspect, leur attitude, leur voix même évoquaient les corps d’élite de la Terre,
avec quelque chose de plus fragile, qui tenait peut-être à l’inexpérience. Ces
hommes étaient-ils les assassins de Mellen, le mentor ? Ce n’était pas
prouvé, mais assez probable.


— C’est la guerre, dis-je.


— Pas encore, dit Ellen. Tu vas l’empêcher, n’est-ce
pas ?


Je montrai les visiteurs d’un geste ostensible.


— Je n’aime pas ce gris. Comment habillerons-nous les
nôtres ?


— Nos quoi ?


— Nos troupes d’élite. Cette question d’uniforme est
plus importante qu’elle n’en a l’air. Que nous soyons ou non alliés à l’Empire,
nous aurons notre propre armée. Elle ne devra pas ressembler comme une sœur à l’armée
de Sar. L’écologie et l’amour de la nature étant essentiels dans la philosophie
du Serellen et du Yonk, j’avais pensé au vert. Mais il est déjà largement
utilisé par la cavalerie impériale.


— Que dirais-tu du jaune sable, la couleur du désert ?


— Pas mal.


— Il existe aussi des étoffes caméléon. On en fabrique
au Yonk. On pourrait donner aux tenues à couleur variable le nom de la cité
secrète du Sa Huvlan Variana.


— Excellent. Par hasard, tu ne te paierais pas ma tête,
belle Ellen ?


— Je te rappelle quelqu’un ?


— Quelqu’un ?


Elle s’approcha de nouveau de moi, plus près encore que la
première fois, et sa bouche effleura mon oreille.


— Pense à Syris.


Mon cœur sauta dans ma poitrine comme un chien fusillé.


— Tu es Syris ?


— Si j’étais Syris, je ne te le dirais pas. Cette nuit…
nous avons une chance.


— Une chance de filer ?


— Oui.


Tradaï nous rejoignit. Il avait toujours son allure de
somnambule. Une feinte sans doute.


— O.K., souffla-t-il. O.K. pour cette nuit.


Encore cette expression terrienne que le docteur Sumo avait
déjà lors de mon entrevue avec le baron impérial Sloan. Elle me parut encore
plus bizarre dans la bouche de mon compagnon de route.


Ellen haussa les épaules d’un air faussement indifférent. J’avais
quelques secondes pour décider que cette tentative d’évasion me semblait une
folie. Après, Ellen pourrait considérer que j’étais d’accord. O.K. !


Et pourquoi m’évader puisque j’avais décidé de négocier mon
ralliement à l’Empire ?


Oui, mais pour me rallier, je devais accepter d’être
déconditionné. Un risque terrifiant.


D’autre part, la lente destruction de ma mémoire se
poursuivait la bombe à retardement du baron Gazim Kar Sloan. Le mot était juste.
Mon inconscient avait déclenché le compte à rebours. Pouvait-il encore l’arrêter
si je le persuadais que mon ralliement était une ruse et que je ne trahirais
pas la mission de l’Archum solaire ? Eh bien, ça valait la peine d’essayer.


— O.K., fis-je tout bas.


— Gloire au Cheval-Soleil ! souffla Ellen.


 


Elle m’expliqua qu’une maison-bateau fonctionnait comme un
véritable écosystème artificiel, utilisant l’énergie solaire et éolienne, recueillant
l’eau de pluie, recyclant les déchets et les eaux usées, possédant son jardin
potager et son bassin de pisciculture.


— Ce système permet aux gens qui en ont envie de vivre
dans une autarcie presque complète. C’est presque le symbole de notre société. Son
inconvénient est de favoriser un peu trop l’individualisme des Yonkaïs. Aucun
pouvoir ne peut supporter cela, n’est-ce pas ? Les officiers impériaux
vont s’y installer pour commencer et, plus tard, elle sera transformée ou
peut-être détruite…


Le ton de la jeune femme m’alerta. Je me retournai
instinctivement : le colonel Frantesek, des Chevaliers de Sar, se tenait
derrière nous. Il s’inclina en souriant.


— Pardonnez-moi d’avoir entendu.


Ellen pivota avec grâce et s’avança à la rencontre de l’officier
d’un air franchement séducteur.


— N’est-ce pas la vérité ?


— Nous n’avons pas l’intention de détruire votre maison,
mademoiselle. La transformer, peut-être, c’est à voir. Et je souhaiterais que
vous restiez notre hôtesse pendant toute la durée de notre séjour. Naturellement,
nous paierons un loyer. Votre chiffre sera le nôtre.


— De l’argent, pouah !


— Je suis désolé. Mais dans la nouvelle société… moins
individualiste du Yonk, vous aurez besoin d’argent, peut-être de beaucoup d’argent.


— Pourquoi ma maison ?


— Il nous en faut une centaine à Anjiak. La vôtre a d’éminentes
qualités que vous vantiez vous-même il y a un instant. En votre absence, elle n’était
habitée que par votre amie Yemena…


— Et ses deux enfants.


— Exact. Trois personnes. Quatre maintenant, avec
vous-même. À peine le quart de ces capacités.


— On bâtit beaucoup au Yonk, colonel. Vous m’avez dit
que mon chiffre serait le vôtre. En voici un chaque habitant de la ville
Anjiak, y compris les enfants et les vieillards, dispose de 40 m2 de
surface. Voulez-vous parier qu’après dix ans de pouvoir impérial, on souffrira
de la crise du logement ?


— Pourquoi pas ? Anjiak sera devenue une grande
métropole. Des dizaines ou des centaines de milliers de gens vont affluer de
toutes parts. Ils seront naturellement obligés de se serrer un peu. Vous verrez
alors ce qu’est une vraie ville. Et…


Il souleva légèrement la visière de sa casquette, caressa
son ceinturon d’un geste presque sensuel.


— Nous ne nous installons dans cette maison que demain
soir seulement, chère Ellen. Nous serions très déçus que vous ne soyez plus là
quand nous arriverons.


Il claqua les talons et disparut dans la serre.


Une menace ?


 


Nous mangeâmes à la mode du Yonk, assis tous les sept autour
d’une natte : Ellen, sa brune amie Yemena, Tradaï, les deux enfants, six
et huit ans, et moi.


— C’est décidé, demain nous partirons, dit Ellen. Tradaï,
Lejeran et moi irons… où le sort nous enverra. Yem quittera la maison avec Hab
et Djemi. Sa famille de chance a une ferme du côté de Tehadli, à la frontière
de Sar. Il est temps pour les enfants d’entrer dans une famille de chance. Ils
en auront besoin !


Je connaissais mal cette institution typiquement yonkaïe.


— Qu’est-ce qu’une famille de chance ?


La pulpeuse Yemena se mouilla longuement les lèvres pour me
répondre.


— Nous avons tous ou presque une famille adoptive, que
nous avons connue grâce à une épreuve rituelle, mêlant affinités et hasard. Les
liens dans une famille de chance sont souvent plus étroits et plus durables que
ceux des familles de sang.


— Nous pourrions former une famille de chance, tous les
quatre, proposa Ellen. Puisque les enfants ont déjà la leur. Voulez-vous ?


Au milieu de la natte, un plateau posé sur quatre boules
portait une multitude d’assiettes, de coupes et de soucoupes. Je trouvai la
variété des mets et des boissons presque déroutante. Ellen et Yemena avaient
voulu présenter à peu près toutes les productions de la maison-bateau ; elles
avaient préparé aussi des échantillons de viande et de fruits provenant de la
région d’Anjiak, plus deux ou trois plats exotiques.


Chacun mangeait n’importe quoi dans n’importe quel ordre. Les
enfants en faisaient un jeu. Les adultes opéraient de savantes comparaisons. Quant
à moi, j’étais trop excité et trop angoissé pour apprécier la finesse de la
cuisine yonkaïe. Et, surtout, le plateau me fascinait. Il était à la fois très
mobile et parfaitement stable, sur quatre sphères lisses et brillantes, de la
taille d’un ballon de football. Les sphères étaient indépendantes et se
déplaçaient dans tous les sens. En faisant tourner le plateau d’une certaine
façon, on pouvait intervertir leur position, sans jamais perturber l’équilibre
de l’ensemble.


C’était le premier objet de ce genre que j’observais depuis
mon réveil. C’était un artefact extrêmement ancien. Il datait même, selon toute
probabilité, du temps où la cité légendaire de Variana régnait sur la Terre et
jusqu’aux étoiles. Nul ne connaissait plus son usage ou son sens. L’humanité a
cessé de consigner son histoire depuis des millénaires. Elle était, ou elle
pouvait se croire, sortie à jamais de l’histoire. Et puis à cause de l’Empire, l’histoire
s’était réveillée. Tout allait recommencer. C’était sans doute une loi
de l’Univers.


Le plateau avec ses quatre sphères était un symbole émouvant
et terrible. Il ne se trouvait pas là par hasard.


 


Ellen était près de moi. Elle riait. Et voici que Yemena
était là aussi, riant à pleine bouche. Les deux jeunes femmes se moquaient de
moi, mais tendrement. Les filles du Yonk se moquent de leur partenaire pendant
l’amour. Et elles pleurent quand c’est fini. Elles rient comme des folles puis
elles fondent en larmes. Et les hommes ne résistent ni au rire ni aux larmes.


Ellen, Yemena. Yemena, Ellen. Entre elles, je me sentais
vivre deux fois. Un double inconnu s’éveillait en moi. Il avait des désirs
neufs et des sens inventés. Ses mains se couvraient d’yeux qui dévoraient jusqu’aux
plus petits grains les douces peaux offertes, la rose et la brune. Ses doigts
cueillaient de moites brûlures qui se changeaient dans sa tête en odeur de
pomme écrasée. Sa gorge serrée avalait des caresses. Une musique acide roulait
dans ses muscles. Le bleu infini du temps chantait sur ses lèvres entrouvertes.


Le temps s’arrêta comme une vague pétrifiée. Il y eut une
éternité au goût d’épice et de citron.


J’oubliai. Je me souvins. Le sommeil tomba sur moi du fond d’un
tunnel de pierre. Je m’éveillai une première fois, désespéré de n’avoir pu
retenir ces instants dans mes mains, puis une seconde fois, anxieux du
lendemain, des jours, de l’histoire et de mon destin.


Je dormis hors du temps, puis je m’éveillai une troisième
fois, ivre de fatigue et d’ardeur, impatient du voyage prêt à traverser le jour
et à rencontrer l’histoire.


Ellen dormait encore, immobile et silencieuse comme une
hibernante. Une coulée de lumière blanche inondait son visage, rosissait ses
lèvres et creusait dans sa lourde et dense chevelure abandonnée des sillons de
cuivre et de sang frais. Ce matin était une renaissance.


Ce matin ? Mais… l’évasion ? Nous avions dormi
toute la nuit et laissé passer l’heure prévue !


Ellen battit des cils et son visage entier tressaillit. Elle
ouvrit les yeux et, l’espace d’une seconde, son regard parut incroyablement
innocent. Ses traits radoucis la faisaient paraître beaucoup plus jeune. Elle
me vit et me fit un sourire complice. Éblouie, la bouche ouverte, les lèvres
tremblantes, elle semblait prête à se noyer dans le soleil du matin…


Mais ce n’était pas le soleil. Seulement un signal de réveil
qu’elle éteignit d’un geste.


— Une douche de lumière, c’est bon, hein, fit-elle ?
à voix basse. Je me sens déjà en pleine forme.


— Tu es sûre qu’on ne peut pas l’apercevoir du dehors ?


— Aucun risque lumière orientée.


Yemena surgit, poussant du pied le plateau à boules, chargé
de fruits, de petites galettes ovales et de café chaud. Non, ce n’était pas du
café, ni du thé, mais une boisson presque rouge, à l’arôme douceâtre, au goût
incertain.


Yemena me tendit un bol.


— Mes ancêtres appelaient ça le thé magique du désert. Bois,
tu risques d’en avoir besoin.


— Nous partons maintenant ?


— Tradaï a bu son thé magique et il est prêt.


À ce moment, je m’aperçus que j’étais bien différent du Rob
Lejeran qui s’était endormi quelques heures plus tôt dans les bras d’Ellen et
de Yemena. J’avais vécu beaucoup plus qu’une nuit d’amour quelque chose comme
une transe spirituelle.


Yemena attendit que j’aie vidé mon bol.


— Tout va bien, hexarque Lejeran ? O.K. ?


O.K. serait une sorte de mot de passe ? Non, impossible.
Le docteur Sumo qui l’a utilisé pendant mon interrogatoire est de l’autre bord.


— O.K., dis-je. Mais le chemin du Sa Huvlan est encore
long.


— Le Sa Huvlan est peut-être plus près que tu ne penses,
dit Ellen.


J’avais maintenant une certitude Ellen et Yemena étaient
toutes les deux prêtresses du Cheval-Soleil. Elles possédaient certains moyens
technologiques des hautes civilisations du passé et aussi, probablement, des
dons psychiques hors du commun. D’une façon ou d’une autre, elles avaient
profité de notre intimité de la nuit pour éliminer les doutes, les tentations
et les craintes qui me hantaient.


J’étais prêt au voyage.


Nous n’avions pas de bagages, nos sacs étaient restés dans
la maison où la police impériale nous avait logés à notre arrivée.


— Nous n’avons pas besoin de bagages, décréta Yemena.


Pour Tradaï et pour moi, Ellen expliqua :


— Les pieds de la maison sont creux. L’un des quatre
conduit à un puits qui débouche sur un tunnel. Dans un quart d’heure, nous
serons au milieu de la campagne.


— Comment nous trouvez-vous, camarades ?


Elles se pavanent en blouson ajusté et pantalon serré aux
chevilles. Un bandeau sur le front retient leur chevelure rouge pour la brune, noir
pour la blonde. Elles ont chaussé de fins mocassins et nous jettent à chacun
une paire identique.


— J’adore les robes de bal, dit Tradaï. On va danser ?


Mon vieux compagnon émerge enfin de sa torpeur. C’est bon
signe. Je remarque à la ceinture d’Ellen un minuscule cylindre gris qui
pourrait bien être une arme à rayons.


Un placard dissimule l’entrée du pied creux. Yemena s’y
glisse.


— La maison va brûler à l’aube, dit Ellen. Dans un peu
moins d’une heure… Le puits sera bouché derrière nous et la piste effacée.


— Tu ne sous-estimes pas un peu les agents impériaux ?
Et s’ils nous écoutent en ce moment même ?


— La maison est à l’épreuve de tout système d’espionnage,
électronique ou autre.


— Trop beau pour être vrai !


— Mais c’est vrai, dit Yemena. La cité de Variana
existe toujours à des kilomètres sous le désert, avec ses machines, ses
médiathèques, ses laboratoires.


— Bon, allons-y.


Je m’enfonce dans le passage à la suite de Yemena. Tradaï
saute derrière moi et Ellen ferme la marche.


Nous avons fait les premiers pas de notre évasion. Mais
comment le colonel Frantesek a-t-il pu accepter que nous passions la nuit dans
cette maison dont il ne pouvait pas ignorer totalement les ressources ? Quelle
naïveté ! Les officiers de l’Empire manquent d’expérience. Ils n’ont pas
de tradition militaire, c’est leur première guerre et ils ne savent même pas qu’elle
est commencée !


La supériorité des prêtresses du Cheval-Soleil vient de leur
mémoire. Elles ont pieusement recueilli les secrets, tous les secrets du passé ;
elles les maintiennent vivants de cent façons. Elles sont les gardiennes de l’histoire.


Une odeur de moisi monte de la cheminée étroite et sombre. Nous
sommes dans le pied de la maison. Des barreaux de métal coudés, fixés à la
paroi de bois, forment une échelle sommaire.


Nous descendons en silence. J’essaie de maîtriser mon
exaltation. Sans doute un effet du thé magique. Après m’avoir reconditionné, les
deux prêtresses m’ont dopé pour l’évasion.


Une joie intense m’habite. Le combat contre l’Empire n’est
peut-être pas aussi inégal que je l’avais cru. Ai-je eu un moment l’intention
de trahir l’Archum solaire en négociant avec Sar ? Alors, j’étais malade, à
bout de forces. Peut-être, au fond, était-ce une ruse. À moins que…


En un éclair, une explication me vient. La lueur dure ce que
durent les éclairs et disparaît.


Le puits maintenant. Un trou s’ouvre sur le côté. Yemena
jette dans le vide une pastille qui s’enflamme et flotte dans l’air en
produisant une faible clarté bleue. La jeune femme empoigne une échelle de
corde fixée à une barre transverse et elle se laisse glisser très vite en s’aidant
à peine de ses pieds. Je la suis plus lentement, en évitant de regarder le fond.


Derrière moi, Ellen retient un instant Tradaï. Il ne faut
pas plus de deux personnes à la fois sur l’échelle.


Presque trop facile. Une force de grand singe heureux gonfle
mes muscles. Ellen plonge près de nous. Elle ne ressemble plus du tout à la
jeune femme hésitante et craintive que j’ai connue quelques jours plus tôt. C’est
donc un rôle qu’elle jouait.


Yemena lance une autre pastille éclairante. Sa main se pose
en tâtonnant sur une petite niche creusée dans la paroi de roc et de terre. Elle
presse un petit cylindre noir qui devient rouge. Elle me regarde en souriant. Je
hoche la tête. Pas besoin d’explication. Le système va déclencher la mine qui
détruira le puits.


Ellen fait craquer sur son pouce une capsule de la grosseur
d’un confetti. Sa main se transforme en torche. Elle la tient levée devant elle
pour s’éclairer. Nous avançons à la file le long d’un tunnel resserré. Je suis
obligé de baisser la tête. Derrière moi, Tradaï marche tout courbé et grogne. Le
plafond s’abaisse encore. Ellen doit se baisser à son tour. La lumière s’éteint.
La pente remonte et nous progressons au milieu des éboulis en nous aidant des
mains. L’air devient plus frais. L’odeur change. Nous approchons de la sortie, mais
j’ai peine à croire que nous sommes en pleine campagne.


— Nous allons quitter ce tunnel et en prendre un autre.
Il nous faudra parcourir une cinquantaine de mètres à l’air libre.


— Nous en avons fait plus que ça, au milieu des soldats
impériaux.


Elle étouffe un éclat de rire, la main devant sa bouche.


Nous émergeons au bord de l’eau : une rivière stagnante,
bordée de massifs et d’arbres régulièrement espacés. Nous sommes encore à
Anjiak. Nous courons sur le sentier de la berge, protégés par un talus d’un
mètre. La masse sombre d’un pont découpe le ciel devant nous.


Soudain, le bruit caractéristique des bottes frappant le
pavé en cadence. Au moins douze paires. La patrouille semble se rapprocher de
nous. Nous sommes maintenant sous le tablier du pont, le dos collé à la paroi
humide. Une lueur blafarde ajoure l’horizon du côté du levant. Un léger vent
souffle vers l’amont. Des reflets courent sur l’eau. Nous nous taisons. Nos
mains se joignent. La patrouille impériale est maintenant au-dessus de nous. Le
martèlement des bottes devient plus sec quand les soldats impériaux s’engagent
sur le pont, qui vibre au rythme de leur pas. J’ai un moment l’impression qu’ils
piétinent sur place. En réalité, ils sont déjà loin.


Le bruit résonne encore dans ma mémoire. J’ai déjà entendu
cent mille fois ce fracas à nul autre pareil. C’est comme si tous les bruits de
bottes de l’histoire du monde éclataient d’un seul coup dans ma tête.


Ils sont passés. Je n’oublierai jamais.


— Nous sommes tranquilles, dit Ellen.


— Sauvés, ajoute Yemena.


Et Tradaï ricane doucement.


— C’est la belle vie !


Derrière une minuscule guérite, s’ouvre une fente verticale
d’un mètre de hauteur sur quarante centimètres de largeur l’entrée du second
tunnel. Elle y pénètre, l’épaule en avant. Je la suis. Tradaï passe
difficilement, Yemena le pousse. Nous avançons en crabe sur quelques mètres. Le
passage s’élargit puis descend brusquement. Le plafond se relève.


Elle fait claquer une pastille sur son pouce. La lumière de
sa main nous révèle un couloir plus étroit que l’autre, mais plus haut, avec
des murs bâtis de pierre rectangulaire. Un ouvrage très ancien, sans aucun
doute.


— Attention à l’écho, chuchote Yemena.


— Il y a cinq cents mètres à faire et nous serons hors
de la ville, dit Ellen. Et hors de danger !


Je voudrais bien la croire ; mais ce trajet me paraît
trop court et trop facile. Une sourde inquiétude me vient. Et si cette fuite n’était
que… Mais quoi ? Un leurre, un simulacre ? Un piège, une manœuvre de
la police impériale ?


 


Un chien aboya au loin. Un autre lui répondit plus loin
encore. Puis le silence se fit, à peine troublé par les coassements
intermittents et doux des batraciens un monde si paisible.


Orion s’effaçait du ciel. L’aube pointait à l’horizon brumeux.
Yemena s’arrêta au milieu du chemin pour lancer un cri d’oiseau de nuit.


— On joue à la guerre de Vendée ? demandai-je.


— Oui, Charette !


Nous marchions entre deux haies, en parlant à voix basse.


— Lejeran, dit Tradaï, rappelle-moi ce que signifie au
juste le mot romantique ?


— Il manque la lune !


— Les vrais romantiques préfèrent l’aube au crépuscule,
dit Ellen. J’espère que vous êtes de ceux-là, parce que le soleil va se lever
dans dix minutes.


Un cri de chouette répondit enfin à l’appel de Yemena. Une
silhouette surgit dans un bruit de feuillage froissé une jeune femme, très
jeune et très mince, ses cheveux blonds serrés sous un foulard. Elle échangea
un mot de reconnaissance avec Yemena et la petite troupe s’élança derrière elle
dans les hautes herbes et les plantes aquatiques.


— Nous sommes dans la région des marais, au sud d’Anjiak,
dit Yemena. Un endroit très dangereux pour qui ne connaît pas très bien les
sentiers de terre et d’eau. L’armée impériale n’est pas près de s’y risquer.


Nous suivions notre guide en terrain découvert. Une vélelle
apparut au milieu des roseaux. Je me demandai comment elle avait pu arriver là
à travers les marais. Puis je me rendis compte que c’était un appareil volant. La
coque gris métal luisait sous la lumière rasante du petit matin. Yemena me posa
par surprise un baiser sur le coin de la bouche.


— Bonne chance. Nous nous reverrons au Sa Huvlan !


— C’est un léso biplace, dit Ellen. Nous sommes obligés
de nous séparer.


La coque de l’appareil s’entrouvrit d’elle-même devant nous.
Je m’installai sur l’un des deux sièges étroits et moulants. Ellen prit place à
côté de moi. Le cockpit se referma sur nous. Avant qu’il ne fût complètement
abaissé, Tradaï se pencha en riant.


— N’oubliez pas d’envoyer un pigeon voyageur !


Le léso décolla en silence.


— Automatique, dit Ellen.


— Il ne lui manque que la parole ?


— Il comprend un certain nombre de mots.


— Direction Sa Huvlan ! commandai-je.


Ellen étouffa un rire qui se changea en roucoulement.


— Pas assez d’autonomie. Et puis nous serions abattus
par la chasse impériale avant d’avoir fait le quart du chemin.


L’aube se déployait autour de nous et la lumière devenait
plus vive à mesure que nous montions. Pas de chasseur en vue. Le léso atteignit
la couche des nuages. Nous étions maintenant à l’abri.


— Où allons-nous ? demandai-je.


— Maidzun, un village à cent kilomètres d’ici, au pied
de la montagne. La résistance y est déjà organisée.


— La résistance ? J’ai peine à y croire.


— Nous sommes tout près de la frontière. Les habitants
de cette région subissent les exactions des Impériaux depuis des années. Ils
savent à quoi s’en tenir.


Oui, c’était plausible. Je regardai ma montre. Nous avions
quitté la maison-bateau d’Ellen et Yemena depuis un peu moins d’une heure.


— Quelque chose ne colle pas, dis-je. Notre évasion a
été trop facile !


Ellen noua la main sur son genou relevé. Elle dit, les yeux
fixés sur le ciel vide :


— Réflexion intéressante. On fera mieux la prochaine
fois.


La prochaine fois ? J’essayai de distinguer un signe de
connivence sur son visage. Elle me parut bizarrement impassible, fermée, lointaine,
absente.


Le léso était une machine très perfectionnée, construite par
les techniciens de la cité du désert à une époque de haute technologie. Il
aurait certainement pu nous conduire au Sa Huvlan d’un seul coup d’aile… Non, il
n’avait pas d’ailes, mais le résultat était le même.


Or nous allions seulement à cent kilomètres d’Anjak, dans un
village perdu à la frontière de l’Empire.


Et le colonel Frantesek semblait bien avoir facilité notre
fuite…


L’Archum solaire me trompait d’une façon ou d’une autre.







CHAPITRE XII


Je somnolai un moment dans la tiédeur confortable de la
minuscule cabine. Le léger bourdonnement émis par l’appareil avait sur moi un
effet hypnotique. Je me laissai gagner par un bien-être que je n’avais pas
connu depuis mon départ du temple de Raënsa.


 


Je me sens soudain aspiré dans un tunnel de lumière
blanche et transporté dans une sorte de caverne brillamment éclairée. Je flotte
allongé, raidi, à un mètre du sol.


Plusieurs silhouettes humaines m’entourent, affairées,
un peu floues. Une d’entre elles s’approche et se penche sur moi. Je
rencontre son regard et je crois reconnaître Ellen… Ou bien Syris. À moins que
Syris et Ellen ne soient qu’une seule et même personne…


Une voix inconnue, sonore, s’élève derrière
moi.


— Le processus d’éveil est entamé.


— C’est bon, n’est-ce pas ? dit la jeune femme
qui n’est peut-être pas Ellen ni Syris.


La voix reprend, mais je ne peux pas distinguer l’homme
qui parle.


— À certains moments, il est presque conscient.


— Est-ce gênant ? demande la grande prêtresse… si
c’est bien une grande prêtresse.


Son habit d’apparat fourreau d’argent, épaulettes
noires ornées d’un soleil, diamant en forme d’S surmontant une coiffure
monumentale, pourraient appartenir à une prêtresse… s’il y avait une tête de
cheval à la place du diamant.


Après un silence, la voix masculine, sans
nul doute celle d’un technicien, répond sur un ton pensif :


— Un peu gênant, oui, parce qu’il résiste.


— De quelle façon ?


— J’ai noté pas mal d’interférences temporelles. Il
se réfugie dans son passé, d’instinct.


— Quelle époque de son passé ?


— Le voyage au Sa Huvlan, les premiers épisodes de
la guerre contre Sar. Avant sa blessure à la tête.


— Cette blessure… elle lui a laissé des séquelles ?


J’attends la réponse du haut technicien que je ne vois
pas, comme si ma vie en dépendait.


— Nous ne le savons pas, Votre Grâce. Elle était en
tout cas très grave. Lejeran serait sûrement mort sans le psycho-processeur de
son anneau.


La grande prêtresse hausse d’un geste altier ses belles
épaules soudain dénudées.


— Son action en tant que premier hexarque a
cependant toujours été prompte et lucide.


— C’est ce que nous apprend l’histoire, Votre
Grâce.


De nouveau, la lumière blanche m’aspire. J’essaie
de résister. Je saisis les longs cheveux flottants de la grande prêtresse
inconnue. Mais ils n’ont aucune consistance physique. Ou peut-être mes mains
sont-elles devenues immatérielles.


Je m’enfonce en sens inverse dans le tunnel et quitte la
caverne à une vitesse fantastique. Emporté par mon élan, je bondis en plein
ciel.


Les chasseurs. Deux ! Ils prennent un large virage
sur l’aile… Comme s’ils m’avaient vu et se lançaient à ma poursuite. Ce
sont des appareils très modernes, à la carène fuselée, aux ailes
arrondies et au train d’atterrissage rentré…


Des appareils très modernes aux…


 


Mes deux mains s’abattent en réflexe sur la demi-sphère
lumineuse du tableau de bord. Commande manuelle… Je ne me souviens pas d’avoir
piloté un léso ; mais quelque chose en moi se souvient.


Ellen se courbe, enfonce la tête dans les épaules et
enclenche son champ protecteur individuel.


— Vite !


— O.K.


Le léso obéit à mes gestes avec une précision et une
célérité absolues. Il plonge littéralement vers la terre et les deux chasseurs
passent au-dessus de nous dans le fracas étourdissant des moteurs à explosion
et des hélices battant l’air.


Légère sensation d’apesanteur. Le champ amortit la
décélération. Mes mains commandent le piqué du léso sans que j’en aie vraiment
conscience. Une image apparaît sur la sphère de contrôle, juste entre mes deux
pouces : une clairière au milieu des grands eucalyptus blafards.


Je dévie un peu la trajectoire de l’appareil, qui passe
comme un boulet entre deux arbres à peine distants de cinq mètres et se pose
avec une faible secousse sur une touffe de bruyère. Sans doute camouflé du ciel.
Mais les avions impériaux reviennent en ronflant de fureur. Ils rasent les
cimes des arbres, virent sur l’aile. Éclate un râle bestial, des mâchoires
invisibles claquent au-dessus de nous. Mitrailleuses. Les balles froissent les
feuillages et crépitent contre les troncs. Un impact sur le léso, comme un
insecte qui s’écrase.


Ellen paraît endormie. J’ai peur qu’elle soit blessée, je
lui presse l’épaule, l’appelle d’un ton pressant. Elle lève la tête, rit.


— Tout va bien. L’appareil est à l’épreuve des
projectiles mécaniques.


Les avions reviennent. Le second mitraillage fouaille le
bois à plusieurs centaines de mètres. Apparemment, les pilotes impériaux ne
nous ont pas vus. Ils renoncent.


— Je suppose qu’ils ont pris le léso pour un ballon,
dis-je à Ellen. Ils sont presque sûrs de nous avoir descendus.


— Nous sommes tombés comme une pierre, dit Ellen. Trop
vite pour un ballon.


— Ils ne peuvent pas savoir au juste. Et pour eux, il n’y
a qu’une autre explication : le météore… J’ai l’impression qu’ils sont
partis. Allons-y.


Mes pouces se joignent sur la demi-sphère de contrôle.


— Décollage.


Une voix un peu rauque jaillit du tableau de bord :


— O.K. Il ne me manque même pas la parole, hexarque
Lejeran.


 


Le léso décrivit une courbe majestueuse par-dessus le rebord
d’un large plateau. Le soleil balayait une dure pente rocailleuse, surplombant
une vallée luxuriante. Nous piquions vers la vallée. Sur le tableau de bord, un
voyant jaune se mit à clignoter, signalant que nous étions à destination.


— Maidzun, dit Ellen en se penchant.


Droit devant, de l’autre côté de la vallée, la forêt
étouffait les collines. Au-delà les montagnes gainées de velours vert pâle
jusqu’aux chicots nus, ensanglantés des sommets. À trois mille, trois mille
cinq cents mètres d’altitude…


Le futur sanctuaire de l’armée de libération du Sud-Yonk.


Je baissai les yeux vers la terre. Les toits ocre ou mauve
dansaient la ronde trois ou quatre cents mètres au-dessous de nous. La mosaïque
flambant de reflets se fixa soudain comme une photographie aérienne. Et le léso
tomba.


Une minute plus tard, je m’étirai en me massant le dos, les
pieds dans la poussière battue d’une place de village. Les pigeons effrayés
voletaient en désordre entre les toits haut perchés et les cimes des arbres. Un
cheval hennit et une douzaine d’hommes nous entoura.


Une vingtaine hommes et femmes. Les enfants n’étaient pas de
la fête.


Tous armés.


Arcs et arbalètes surtout. Mais je comptai aussi deux fusils,
quatre ou cinq revolvers et quelques grenades. Le chef du groupe, qui s’avança
à notre rencontre, portait un petit lance-rayon négligemment accroché à la
ceinture. De sa main droite mutilée, il releva la visière de sa casquette sur
ses cheveux crépus.


— À tes ordres, Lejeran.


— Njen Dann !


— On est contents de te voir. Mais tu en as mis du
temps pour arriver.


— Pas de mondanités, s’il vous plaît, dit Ellen.


Mon vieux camarade, le coutumier de Nezren, salua la grande
prêtresse en l’appelant « Nan se » le plus haut titre de respect au
Serellen et au Yonk.


— C’est encore pire que vous ne croyez, Nan se. Le
village a été repéré hier soir. Nous avons déjà subi deux mitraillages par les
chasseurs bombardiers. Et les cavaliers de Sar ont pris position sur le plateau
ce matin. Nous sommes peut-être sous leur feu, en tout cas à portée de leurs
binoculaires…


— Alors, nous devons quitter le village tout de suite
pour éviter les représailles, dis-je. Combien êtes-vous ici ?


— Une cinquantaine, plus…


— Les Impériaux peuvent-ils couper le chemin de la
montagne ?


— Pas pour le moment, mais…


Ellen joignit les mains en regardant Dann.


— Eh bien, vous ferez ce que dit Lejeran.


— Tout de même, il faut…


La grande-prêtresse se tourna vers moi.


— De l’autre côté de la montagne, passent les caravanes
le moyen le plus sûr pour aller au Sa Huvlan.


Je la fixai en souriant. J’avais la certitude d’être au bout
de mon voyage. Avec ou sans caravane, je n’irais pas plus loin que les
montagnes. Elle soutint mon regard et ajouta sur un ton froid :


— Il y a quelque chose que nous devons faire absolument
avant de partir ça te concerne.


Dann étouffa un rire et me donna une tape fraternelle sur l’épaule.


— C’est vrai. Mais on va d’abord boire un bol de chua
bouillant à la fermenterie. L’armée impériale nous accordera bien un quart d’heure
de plus. Je suppose que vous êtes partis d’Anjiak la tête pleine de ferveur
religieuse, mais l’estomac vide !


— O.K., dis-je. Mais on ne peut pas laisser l’appareil
au milieu de la place.


— De toute façon, ils ont dû le voir descendre.


— Ils peuvent encore croire que c’est un ballon. Il
faut le cacher pour les avions. Je m’en occupe, ajoutai-je après un instant d’hésitation.


Je n’étais pas vraiment sûr de pouvoir conduire le léso à l’abri,
mais l’envie d’essayer me courait dans les doigts. Le cabine s’ouvrit gentiment.
Je posai les mains sur la demi-sphère de contrôle. Aussitôt, le léso glissa à
quelques centimètres au-dessus du sol, filant vers un parc touffu au bout du
village. Il me sembla qu’il obéissait à ma pensée plus qu’au mouvement de mes
doigts.


Les gens de Maidzun se pressaient à la fermenteriez la fois
fabrique et débit de boissons, un peu restaurant aussi. On circulait et on
buvait partout, au milieu des fûts, des pressoirs, des cuves ou des alambics. On
eût dit un jour de fête. Mais quelle fête ?


— Le jour des rêves, dit Njen Dann. C’est le jour où
les adolescents qui ont prouvé leurs aptitudes subissent le rite de passage.


Deux ou trois salles et une cave étaient réservées à ceux
qui voulaient s’isoler du bruit et des odeurs fortes. Ellen et moi, Dann et
quelques-uns de ses hommes, étions assis autour d’une table en bois sculpté, sous
des solives peintes. D’étranges fresques couraient sur les boiseries. La
couleur défraîchie rendait l’interprétation des scènes difficiles pour un
étranger.


La température était froide. Le chua bouillant et les
chansons joyeuses la réchauffaient un peu. Le mélange de lait fermenté et de
jus de fruits faiblement alcoolisé fumait dans les grands bols à deux anses. Les
gens ne nous prêtaient aucune attention.


— Nan se, dit Dann à Ellen, voulez-vous que je vous
présente à nos amis, Lejeran et moi-même ?


— Surtout pas. Le village ne doit rien savoir.


— Le village sait. Il fait seulement semblant d’ignorer.


— À cause de la fête ?


Dann baissa la voix.


— Il n’y a pas de fête. C’est un simulacre pour la
police impériale !


— Très bien, dit Ellen. Je pense que la méthode des
simulacres jouera un grand rôle dans notre guerre de libération. Il faudra
encore la développer.


Je méditai cette réflexion de la grande prêtresse. Mon
voyage même n’était-il pas un simulacre ?


— Qu’avons-nous à faire de si important, demandai-je, avant
notre départ pour la montagne ?


Ellen dissimula un instant son visage sous ses longues mains
pâles aux ongles dorés. Quand elle découvrit ses yeux, ses cils battirent, son
regard s’intériorisa et j’eus une seconde l’impression qu’elle se retirait au-dedans
d’elle-même. Sa voix me parvint de très loin :


— On va jeter les dés. Autrement dit te conférer
officiellement ton titre d’hexarque du pouvoir. Et tu te réveilleras… La
cérémonie sera purement symbolique et réduite à sa plus simple expression. Tu
nous pardonneras le manque de solennité.


Je pris une forte inspiration, serrai dans ma main droite, à
les broyer, quatre doigts de ma main gauche.


— Je veux que dans une heure, au plus tard, nous soyons
sur le chemin des montagnes.


— À tes ordres, dit Dann, mi-sérieux, mi-moqueur.


Ellen s’humanisa un instant, avec un sourire, un geste de
coquetterie. Son sourire se figea. Ses cheveux, qu’elle avait joliment jetés en
arrière, retombèrent sur son cou.


— Les avions !


Le bourdonnement saccadé et pleurard des bombardiers en
piqué nous parvenait, atténué par l’épaisseur des murs, la rumeur des cris, des
rires, des chants, en provenance des autres salles de la fermenterie. Puis la
rumeur s’arrêta et le bruit des moteurs nous remplit la tête.


Je repoussai mon bol vide et me levai. Dann m’imita avec un
retard calculé, Ellen longtemps après, l’air pensif.


— On ne pourrait pas supprimer votre petite cérémonie ?


— Impossible, dit Ellen. Raison d’État.


Nous étions sur le seuil de la fermenterie, la main en
visière sur les yeux, face au soleil, quand les premières bombes s’abattirent
sur le village. Le tonnerre des explosions rebondit d’un versant de la vallée à
l’autre.


Une pluie d’éclats métalliques crépita sur les toits proches.
On eût dit une troupe de chevaux nains lancés au grand galop sur le pavé.


Ça y est : ils sont passés. Une torche rouge et noir
monte à deux cents mètres, à la périphérie du village. Une vache meugle
plaintivement quelque part.


Des cris, des appels. Notre premier blessé, allongé au
soleil, le long d’un mur. C’est un jeune garçon au teint bronzé, à la chevelure
laineuse et aux yeux très bleus. Par coïncidence, il ressemble beaucoup à Dann.


— Tu pourrais être mon fils, dit le coutumier.


— Je suis un homme, dit le jeune garçon. Je suis ton
frère.


Des larmes coulaient sur son visage noirci. Une artère nue
battait dans la plaie de sa jambe. Ellen chassa les mouches posées sur la tache
rouge, gluante, de sa chemise… Derrière eux, les chants du simulacre reprirent,
nostalgiques.


 


Un tourbillon ébouriffa les cheveux d’Ellen. La grande
prêtresse piégea ses mèches sous une coiffure emblématique et tendit ses deux
bras nus vers la foule. Son regard s’éleva jusqu’au sommet de la tour du
vent.


— Nos pays ont connu pendant des siècles une société
écologique et libertaire, un régime d’auto-administration et de solidarité
conviviale. Tout pouvoir politique ou militaire, considéré comme oppresseur par
nature, et d’ailleurs inutile, fut systématiquement écarté. Cette époque a été
longue et heureuse. Mais elle s’achève… Le Serellen et le Yonk sont envahis et
annexés par leur puissant voisin, l’Empire de Sar. Les rebelles ou ceux que les
Impériaux soupçonnent d’insoumission sont chassés de chez eux, emprisonnés, mitraillés,
bombardés. Il y a déjà six morts et quinze blessés à Maidzun…


« L’Archum solaire redoutait depuis longtemps les
tendances hégémoniques de Sar. Il avait prévu l’invasion de nos territoires. Pour
faire face à l’agression, nous avions besoin d’un gouvernement comme il
en existait autrefois un pouvoir civil s’imposant à un pouvoir militaire, tout
aussi indispensable.


« Je répète pour ceux qui doutent encore une société
sans chefs, sans hiérarchie organisée, ne peut pas tenir tête à un État
autoritaire et totalitaire comme Sar…


Nous étions une centaine, réunis au bord de la zone de
turbulence de l’aérogénérateur. Ellen poursuivait sa harangue :


— Mais il existe, il a toujours existé, sous l’égide du
Cheval-Soleil, un pouvoir secret, endormi. Les chefs dont nous pourrions
avoir besoin un jour, nous les préparons par de longues plongées mentales dans
ce qu’on appelle l’Univers-ombre. L’Univers-ombre, c’est l’histoire du
monde, conservée jalousement par nous, les prêtresses du Cheval-Soleil, qui en
sommes les vestales, et recréée en simulation totale. Nous ne devons jamais
oublier l’ombre qui nous suit et qui est le passé de la race et de la
civilisation humaine. L’Archum solaire est le gardien de l’histoire. En rompant
avec le Cheval-Soleil, l’Empire de Sar a rompu avec la mémoire du passé. Il n’a
plus d’ombre : c’est sa principale faiblesse.


« Le réveil du pouvoir est une opération difficile et
dangereuse. Vous savez tous que la naissance de l’Empire est le fait d’un
pouvoir qui a refusé, sa mission accomplie, de se rendormir. Ce risque, il
fallait le prendre et nous l’avons pris.


« Nous l’avons pris sans le recours au symposium
populaire prévu par la tradition. Il n’a pas été possible de réunir un tel
symposium avant que l’Empire nous envahisse, car alors personne ne croyait au
danger. Et quand nous avons été envahis, il était trop tard. L’Archum solaire a
pris la responsabilité d’agir lui-même. Le processus d’éveil des six hexarques
a donc été déclenché. Le conditionnement hypnotique qu’ils ont reçu depuis leur
enfance est en cours de réactivation. Et pour certains, presque achevé… »


Je le sais, je l’ai toujours su Terrego, c’est la Terre. La
Terre après la splendeur de Variana. La Terre après cent époques, dix
civilisations. La Terre, des millénaires après la société industrielle. La
Terre après la disparition des anciens États et des religions traditionnelles. Mais
encore la Terre.


Ma Terre.


Pour cette cérémonie, dont j’étais à mon corps défendant le
héros, Ellen avait choisi un large terrain nu, balayé par les tourbillons de l’aérogénérateur.
Une façon de se placer sous la protection de la nature, du soleil et du vent.


Creuse, très évasée au sommet, la tour se dressait à plus de
cent mètres de hauteur. L’entonnoir aplati qui formait la base du « champignon
renversé » mesurait près d’un kilomètre de diamètre… Les visées
ambitieuses des coutumiers aériens les avaient poussés à construire des
aérogénérateurs de plus en plus puissants. Celui-ci était un des plus gros que
j’aie vus. Il devait alimenter toute la région en courant électrique… Une cible
de choix pour les bombardiers impériaux.


Un cavalier coiffé d’un large chapeau, le fusil en
bandoulière sur son gilet de cuir, surgit au grand galop. Il sauta de cheval en
pleine course et se précipita vers son chef, Njen Dann.


— Une colonne impériale se dirige vers Maidzun environ
une quinzaine de véhicules et trois cents cavaliers.


Dann se tenait à trois pas de moi, en face de la grande prêtresse.
Il eut un geste fataliste.


— Merci pour la nouvelle, camarade. On n’attendait plus
qu’eux. Lejeran ?


— Je suppose que cette cérémonie imbécile va durer
jusqu’au coucher du soleil !


— Les soldats impériaux ont l’air de vouloir encercler
le village, précisa le cavalier en reprenant son souffle.


— Si les avions ne nous tombent pas dessus, nous avons
une chance de filer.


Ellen s’avança en pinçant le bas de sa longue robe de
prêtresse. Les rubis qui ornaient ses sandales perdaient des gouttes de sang
dans le soleil. Enfin, elle s’arrêta, laissa retomber sa robe et ôta sa coiffe
en tête de cheval. Ses cheveux s’échappèrent, aspirés par la bouche de l’aérogénérateur,
et se mirent à flotter comme une crinière au vent.


Je la regardai rêveusement. Rien de commun entre cette
beauté hiératique et ma compagne d’aventure des jours passés. Je ne doutais
plus qu’Ellen fût Syris en personne.


Alors, pourquoi aller la rejoindre au Sa Huvlan, puisqu’elle
était là ?


Elle s’approcha de moi, me fixa longtemps sans ciller, prit
un anneau d’or à sa main et me le tendit en le faisant rouler entre son pouce
et son index.


— Cette cérémonie imbécile est terminée ! dit-elle
tout bas.


Puis, haussant le ton :


— Frères et sœurs, peuple du Cheval-Soleil, au nom de l’Archum,
je vous présente le premier hexarque Lejeran !


Je pris machinalement l’anneau dans ma paume.


— À ton doigt, dit-elle.


— Mais…


— Il passera très bien. La main gauche. Ce n’est pas un
anneau ordinaire. Parfait. Maintenant, il va se resserrer et tu ne pourras plus
l’enlever, sauf en te coupant le doigt. Ou bien par la volonté du Cheval-Soleil !


Elle saisit mon coude gauche et me força à lever le bras. À ma
main, l’anneau émit un scintillement doré, puis bleuté. Une acclamation sourde
monta de la foule, aussitôt couverte par le grondement des avions impériaux.


— Ils sont de retour !


Indifférente à la menace venue du ciel, Ellen-Syris haussa
le ton pour proclamer :


— Un jour, tu le rendras au peuple qui te l’a donné… N’oublie
pas !


L’impression de striction à mon annulaire gauche, plutôt
désagréable, me fit monter une crampe dans le bras. Je pris l’anneau entre le
pouce et l’index de ma main droite, mais je ne pus le bouger. Il semblait déjà
soudé à mon doigt.


Le bruit plaintif et doux des avions survolant le village à
haute altitude se mêlait au halètement farouche de la tour, aspirant mille
tonnes d’air par seconde. L’effet était hallucinant. Je n’oublierais pas.


— Je m’en souviendrai, dis-je.


Je tendais toute ma volonté dans le seul but d’imposer
silence au démon tentateur qui susurrait sous mon crâne : « Tu ne le
rendras jamais, jamais, jamais ! »


— Gloire au Cheval-Soleil ! lança Ellen-Syris.


La foule reprit le slogan, sans enthousiasme exagéré.







CHAPITRE XIII


Une femme brune aux fortes mains gantées prit le volant du
gros puffin en tête de colonne et fit un geste vers les cavaliers, rangés à
gauche le long d’un sentier abrupt.


— Bonne chance !


Je sautai dans la voiture que les rebelles de Maidzun m’avaient
réservée une confortable lucine à quatre places. Mon chauffeur était une très
jeune fille blonde, rieuse, qui partait à la guerre comme à son premier bal. Un
bruit de galop sur les pierres du sentier Dann surgit, chevauchant un étalon
gris. Il prit aussitôt la tête de ses vingt cavaliers et la troupe s’élança sur
la pente dans un énorme fracas de sabots ferrés. Avant de disparaître au milieu
des fourrés, il se retourna et balança son chapeau d’un geste généreux.


Les cinq véhicules du convoi motorisé s’alignaient sur un
chemin plus large, en contrebas. Une muraille rocheuse à l’est et une rangée de
grands arbres à l’ouest le dissimulaient aux avions impériaux. Du moins on
pouvait l’espérer…


— Je m’appelle Nila, dit la jeune fille au volant. Vous
êtes le premier hexarque Lejeran ?


— Il paraît. Tu sais ce qu’on attend pour filer d’ici ?


— Vous êtes pressé ? On doit laisser les cavaliers
prendre un peu d’avance. Ce sont les ordres du commandant Dann. Il a servi dans
l’armée impériale. Il sait ce qu’il fait… Vous voulez me montrer votre anneau
de pouvoir ?


Je lui tendis ma main avec un ricanement de gêne et en
regardant de côté. Je ne me sentais pas une âme d’évêque. Est-ce qu’il y a
encore des évêques sur cette Terre ? Nila me pétrit les doigts comme si c’étaient
des choses comestibles, en reniflant pour s’assurer qu’ils n’étaient pas
avariés. Je me jurai de la renvoyer dans le rang dès qu’on aurait assez de
chauffeurs dans l’armée de libération. Puis je m’aperçus qu’elle pleurnichait d’émotion.
Je coinçai une larme avec mes cils. Ô soleil, ô patrie.


Le gros puffin devant nous démarra avec une secousse en
faisant un bruit de turbine très impressionnant. « On y va ! » s’écria
Nila en soufflant fort. Un eider à chenilles nous suivait de près.


Je grognai comme un chien. Tout va bien, camarades. Les
soldats impériaux ont sagement attendu que nous partions pour se manifester. Ils
commencent à tirailler à l’autre bout du village. Et les avions de
reconnaissance sarrens font semblant de regarder ailleurs.


Peut-être est-ce une heureuse coïncidence…


Tout à coup, l’évidence me saisit. Personne n’avait envie de
se battre. Difficile de réinventer la guerre après des siècles de paix. Et d’ailleurs,
était-ce vraiment nécessaire ?


Quand je voulais négocier avec les dirigeants impériaux, j’avais
sans doute raison… Enfin, oui et non. Négocier, O.K., mais en position de force.
Et pour la force, ça commençait bien nous étions déjà presque une centaine
contre les deux ou trois millions d’hommes de l’armée impériale !


— La grande prêtresse s’est tirée en ballon ? demanda
Nila dans une sorte d’argot yonkaï, tout en mâchant un paquet de gomme.


Je répondis sur un ton solennel :


— Oui, soldat. Elle est partie en ballon pour le
sanctuaire de la montagne.


— Je ne suis pas idiote, hexarque. Ce ballon est en
réalité une machine spéciale des prêtresses un léso, quoi.


J’en convins.


— Un léso, quoi. Fais attention où tu roules, sinon je
te renvoie dans l’infanterie. Qu’est-ce qu’un léso ?


— Un oiseau magique sans ailes et sans bec.


— Tu te fous de moi ?


— Je t’admire, hexarque ça sera dur pour toi. Je ne
crois pas à la magie, mais j’espère bien que si un avion impérial nous attaque,
tu le descendras avec le microlaser de ta bague. Encore un truc des prêtresses !


Je ravalai ma colère. Depuis toujours, les Yonkaïs avaient
la dent dure contre les placides serelleniens. Cette gamine en savait plus que
moi sur le monde que j’allais gouverner. Normal, après tout. On n’est pas un
vrai chef sans une dose d’ignorance. Les prêtresses avaient glissé
subrepticement beaucoup de trous dans mes souvenirs. Tout de même, je savais
une chose que la petite Nila semblait ignorer les balles, comme les bombes, tuent,
et ça fait souvent très mal pour mourir. La mort est triste, sale, désespérée
et laide.


Syris a voulu que je le sache. Merci.


Gênée par mon silence, Nila tourna la tête pour voir si je n’avais
pas commencé une sieste de dirigeant.


— Tu sais, Lejeran, je rigole pas. Tout le monde sait
qu’il y a un microlaser dans l’anneau du pouvoir et des trucs encore plus
terribles. Tu vas être un homme puissant. J’aimerais bien rester tout le temps
ton chauffeur… Oh, et puis non, je veux pas être planquée avec le type du
gouvernement. Je veux me battre, moi !


— O.K., dis-je. Quand tu auras cinq blessures, la croix
de guerre et une jambe de bois, tu me feras signe !


 


En fin de journée, nous avions rejoint les cavaliers sur une
corniche boisée à environ mille huit cents mètres d’altitude. Les avions nous
avaient survoles à plusieurs reprises, de très haut, sans manifester une grosse
curiosité à notre égard. Trop beau pour être vrai. L’état-major impérial
pouvait difficilement ignorer notre position. Dann cracha par terre, fourragea
dans ses cheveux et caressa son poing mutilé comme si c’était un animal
familier.


— T’inquiète pas, Lejeran. Ils viendront pas nous
attaquer ici. Et s’ils viennent…


— Qu’est-ce qui les empêche de nous bombarder ?


— S’ils avaient voulu nous bombarder, ils l’auraient
fait dans la vallée. Ici, il y a des grottes où on peut s’abriter. Il y en a
même une où on peut rentrer les véhicules.


— Qu’est-ce qu’on attend pour le faire ?


Dann fronça ses gros sourcils, gonfla ses narines un peu
épatées pour se donner l’air hostile. Pouvoir militaire contre pouvoir civil. J’avais
l’anneau, mais lui était le chef de l’armée de libération du Serellan et du
Yonk.


— Figure-toi que le sanctuaire est encore à quatre
heures de route.


— Quatre heures dans la nuit ?


— Exactement.


— Tous feux éteints ?


— Pourquoi donc ? Les avions impériaux rentrent à
la niche dès le crépuscule. Ils nous laisseront tranquilles. Ici, j’ai juste
prévu un bivouac de trois quarts d’heure. Nous repartirons donc à la tombée de
la nuit.


— Tu penses que les Impériaux ont renoncé à nous
poursuivre ? Définitivement ?


— Ils nous ont fait cadeau de la montagne. Ils
pourraient s’en repentir.


Mon jeune chauffeur me prit par la main pour m’entraîner
vers la caverne éclairée par un grand feu, où se préparaient les agapes du
commando.


— Fais pas la tête, hexarque. Si le commandant dit qu’on
est tranquilles, c’est qu’on est tranquilles. Il faut avoir confiance aux
militaires.


À ce moment, Dann me frappa l’épaule avec sa main mutilée. J’eus
l’impression de recevoir un coup de marteau.


— Lejeran, je dois savoir. Est-ce vrai que tu peux
abattre un avion en plein vol avec le microlaser de ta bague ?


Je retins mon souffle et levai les yeux vers le ciel voilé
par le crépuscule et déserté par les faucons à la croix potencée.


— Un avion en plein vol n’est pas une cible facile,
dis-je.


J’observai une sorte de thuya géant, de forme conique, planté
de guingois à l’extrême bord de la falaise. Ses branches basses frôlaient le
sol et sa cime se perdait dans la brume à plus de cinquante mètres de hauteur. Je
levai mon poing gauche fermé, le petit doigt replié dégageant les deux
phalanges centrales. Et je pointai l’anneau du pouvoir sur la cime de l’arbre. Une
seconde passa, deux, trois, cinq. Je voyais du coin de l’œil le sourire
sarcastique de Dann se creuser et s’agrandir. Je serrai le poing avec force, tendis
les muscles de mon poignet et de mon bras.


Un rayon bleu jaillit, vira aussitôt au jaune, pâlit et s’éteignit
alors qu’une boule de feu avalait la brume. Le thuya se dressait décapité au
deux tiers de sa hauteur, et roussi jusqu’au sol. Je baissai la main. Mon cœur
battait dans ma bouche comme un morceau de chair déchirée. Une odeur presque
aromatique de résine brûlée se répandit dans l’air.


Un silence total se fit sur la corniche. Un corbeau s’envola
en croassant. Je touchai ma bague pour voir si elle n’avait pas chauffé. Elle
me parut au contraire très froide.


Je sentais venir la fin de l’aventure. La musique grêle de
la peur jouait sous mon crâne. J’avais l’impression que mes os détachés
flottaient dans mon corps.


Nila me prit fermement le bras.


— Fini de méditer sur le poids des étoiles, cher
hexarque ? Que le Cheval-Soleil me pardonne, j’ai la dent !


— Tu crois au Cheval-Soleil ?


— Ne pose pas de questions idiotes. Je crois au soleil
quand il brille et au cheval quand il bande ! Allez, viens.


Elle s’assit près de moi sur une pierre moussue. Elle
engloutit une galette de maïs farcie au porc et un bol de chua tiède. Je
touchai à peine à ma part. Notre siège n’était pas tout à fait assez large pour
nous deux et Nila dut passer une jambe par-dessus mon genou. La caverne
soufflait une haleine tiède. Elle se mit à l’aise en relevant ses manches sur
ses coudes et son pantalon jusqu’aux genoux.


Ses longs cheveux blonds s’étaient dénoués, elle me pria de
l’aider à les rattacher sur sa nuque. Mes doigts tremblaient et s’empêtraient
dans les fils d’or.


— C’est l’anneau du pouvoir qui te gêne. J’ai peur qu’on
ne puisse jamais faire l’amour, cher hexarque, tant que tu auras ce machin au
doigt !


Elle se leva sans attendre ma réponse. Je ne pus m’empêcher
de jeter un regard à ma bague, seule D.C.A. de l’armée de libération. Nila s’approcha
d’une lampe à gaz portative, accrochée à la muraille par un de nos hommes. Alors,
elle se retourna vers moi, les mains sur la tête. Sa veste s’ouvrit, ses seins
pointaient haut sous sa chemise de soldat. Je la rejoignis pour m’assurer de la
couleur de ses yeux.


— Ils sont gris. C’est bête, hein ?


— Comment sais-tu que…


— Écoute !


— Un avion impérial !


Les hommes de Dann se bousculaient pour sortir de la grotte.
Le commandant cria des ordres et repoussa vers l’intérieur ceux qui n’étaient
pas déjà dehors. Le bruit de l’appareil enflait très vite. Les dernières
flammes du jour planaient au-dessus des cimes, éclairant la corniche à travers
les arbres qui la bordaient.


— Les Impériaux peuvent encore nous voir ! gronda
le commandant.


Il me prit par l’épaule, à sa façon toujours chaleureuse et
brutale.


— Il est très bas. Tu pourrais peut-être le descendre ?


— Ils sauront que nous sommes ici. Mais ils le savent
déjà. Bon !


Je sortis le poing gauche tendu vers le ciel.


— Un bimoteur.


— Diable, ils sont deux !


L’écho de la montagne multipliait l’infernal fracas d’une
escadrille en train de virer sur l’aile au-dessus de la corniche. Le rayon bleu
fila vers le ciel. Je bougeai lentement le bras en balayant l’espace à la
verticale.


Des dizaines de fleurs blanches scintillaient dans le soleil
couchant. Je baissai la main. Je n’avais pas le droit de tuer ces hommes… Mais avais-je
le droit d’épargner ces ennemis en train de pleuvoir sur nous pour nous
massacrer ? Je relevai le poing.


— Les parachutistes ! cria Nila derrière moi.


— Ils en lâchent d’autres sur le plateau ! annonça
un de nos hommes.


Dann s’avança à la tête d’une section. Il porta la main à sa
tête en me regardant.


— Je regrette, Lejeran. Tu avais raison.


— Ils nous ont laissé filer pour repérer notre base. Ils
croient que c’est ici. On a une chance.


Le commandant brandit un énorme pistolet dans sa main gauche
gantée.


— Occupe-toi des avions. Je me charge des parachutistes !


Le cœur mordu par la souffrance, je continuai de balayer le
ciel avec le rayon bleu de l’anneau. Une flamme éphémère s’allumait chaque fois
que le trait touchait un homme suspendu sous sa corolle.


Nila battait des mains à côté de moi. J’avais envie de la
gifler.


Le rayon bleu croisa la trajectoire d’un avion qui avait
largué ses vingt ou trente passagers et virait en montrant son ventre. L’appareil
fut coupé en deux comme une verrue par un rasoir. Les deux morceaux explosèrent
chacun de son côté.


— Merveilleux ! s’exclama Nila. Qu’est-ce qu’il y
a dans cette saleté de bague ?


— Un amplificateur d’énergie psychique, je suppose. La
magie du Cheval-Soleil, si tu préfères !


Je fis demi-tour. Le rayon s’éteignit une seconde. Je n’eus
qu’à serrer le poing, et la flamme bleue s’envola de nouveau par-dessus les
sapins, frôlant le rebord du plateau qui dominait les cavernes. Le rayon
trancha net l’avant d’un bimoteur pansu. Le moteur gauche prit feu
instantanément et l’appareil piqua vers la terre.


Je hurlai un avertissement.


— Attention !


Je plongeai sous un rocher rond, fauchant Nila au passage
pour la faire tomber avec moi. Elle s’abattit contre mon épaule en criant de
terreur.


Un volcan s’ouvrit à cinquante mètres de nous, du côté des
cavernes. Je sentis une onde de chaleur sur ma nuque, puis une forte brûlure au
bras. Une tornade de fer et de feu passa au-dessus de nos têtes. Je me soulevai
un peu sur mes mains. Je vis un parachutiste sarren atterrir et se mettre à
brûler aussitôt. Puis le parachute recouvrit les flammes et plus rien ne bougea.


Des coups de feu éclatèrent de tous les côtés à la fois.


— J’en ai eu deux ! cria Dann. Par ici, camarades.


J’aidai Nila à se relever et la poussai vers l’abri d’une
caverne. L’avion abattu avait détruit notre voiture en explosant. Il me sembla
que Dann et le gros de sa troupe avaient la situation en main du côté extérieur
de la corniche. Le ciel s’était vidé de ses avions et fortement assombri. Les
flammes éclairaient le minuscule champ de bataille, un hectare au plus. Un
sapin flambait par la pointe, comme une torche. La chaleur rayonnait par
bouffées.


Les parachutistes impériaux largués sur le plateau
surgissaient par petits groupes au bord de la falaise, trente ou quarante
mètres au-dessus de l’ouverture des cavernes.


Quelques-uns entreprirent de dévaler la pente abrupte, sur
le flanc de laquelle se creusait un sentier de chamois. Les autres commencèrent
à lâcher des rafales en tir plongeant sur les véhicules rangés devant les
cavernes, au pied de la falaise.


Un ordre jeté en sarren, d’une voix rauque, tarit net le feu.
Les hommes des deux camps s’affrontaient au corps à corps, mêlés, entre les
sapins clairsemés et dans les rochers éboulés.


Les dernières lueurs du couchant dessinaient une frange
sanglante sur le rebord du plateau tout au long, se détachaient comme des
insectes épinglés une quinzaine d’hommes en uniforme gris foncé.


Je levai le bras gauche. Mon poing, au bout, pesait cent
livres. Je me contraignis à garder les yeux ouverts pour voir mourir ceux que
je me préparais à massacrer.


Nila me donna un petit coup dans le dos.


— Tue-les ! Tue-les !


L’ordre s’arracha à regret de mon cerveau, chemina lentement
dans mes nerfs et se figea en atteignant les muscles de mon poignet.


Une balle, entre mille, siffla à mon oreille et claqua sur
un rocher. Je pris conscience du tintamarre que l’écho avalait et recrachait
sans arrêt autour de nous coups de feu isolés, rafales grelottantes, chuintement
des lance-flammes, cris des combattants, plaintes des blessés, explosions
assourdies et ronflement des véhicules que les conducteurs essayaient de mettre
à l’abri…


— Tue-les ! Tue-les ! répétait inlassablement
Nila.


L’odeur de la chair et des vêtements grillés se mêlait à
celles de la poudre, de l’essence et de la résine. Le vent s’était levé et
brassait le tout avec les âmes des morts ! Je me demandai comment il
pouvait rester un seul vivant sur la corniche.


— Tue-les ! Tue-les !


Mon regard s’accrochait à ces quinze ou vingt soldats de l’Empire
qui dominaient la scène comme sur un balcon de théâtre et je m’étonnais de leur
immobilité. Peut-être le temps s’était-il arrêté pour moi seul.


— Tue-les !


Ce cri, Nila ne l’avait lancé qu’une fois et il se
répercutait à l’infini dans ma tête.


Mais si je tardais une seconde de plus, les miens seraient
exterminés. Pour les sauver, je devais tuer, tuer encore.


L’ordre de tir bloqué à mon poignet fusa jusqu’à mon poing
serré, activa l’arme. Le rayon bleu jaillit une fois de plus, invincible et
fidèle. La frange rougeoyante au bord du plateau se colora soudain en mauve
pâle. Les silhouettes humaines parurent alors sculptées dans l’air en noir
brillant. Et elles s’évanouirent en fumée.


 


Je courus vers la falaise où un petit groupe des nôtres
affrontait en combat rapproché les parachutistes sarrens disséminés sur la
pente, le fusil court sur la hanche, tirant presque sans discontinuer. Je ne
pouvais plus me risquer au balayage.


Je brandis mon poing gauche comme un pistolet. Le rayon bleu
toucha encore deux ou trois soldats impériaux. Les autres refluèrent. Leur
position était difficile. Pour remonter sur le plateau, il leur fallait soit
tourner le dos et tenter de fuir le plus vite possible ; soit reculer
lentement, en profitant de la moindre aspérité pour se hisser un peu plus haut,
tout en tiraillant sans arrêt – mais au risque d’une chute mortelle.


Tous ceux qui le pouvaient choisirent de se replier en toute
hâte et bondirent sur le sentier. Quelques-uns, collés à la paroi, protégeaient
la retraite générale avant de se faire fusiller par les nôtres.


Je reçus un éclat de pierre au visage, assez près de l’œil. Je
portai la main à ma pommette droite et la ramenai poissée de sang. Une minute
plus tard, un projectile apparemment dévié m’écorcha le dessous du bras. La
douleur m’aveugla un instant et je trébuchai sur le corps d’un soldat mort, un
parachutiste sarren. Mon genou cogna contre la crosse de son fusil. Je ramassai
l’arme et me relevai.


Je ne voulais plus me battre avec l’anneau tueur vissé à mon
doigt. Le désir de renoncer à la lutte ne cessait de me hanter. Je sondai le
crépuscule troué de flammes et cherchai en vain un endroit pour me terrer et
disparaître. Une pensée de suicide me fit monter la bile jusqu’à la gorge. Non,
non, je ne pouvais pas abandonner mes compagnons d’aventure de cette façon. Ni
d’aucune autre. Syris m’attendait au Sa Huvlan et… Nila bien plus près, dans
une caverne tiède.







CHAPITRE XIV


Les hommes de Dann, excités de sentir la victoire à leur
portée, se lancent à la poursuite des soldats impériaux en train de remonter le
flanc de la falaise. Je me joins à eux.


— On les tient, Lejeran !


C’est un gros type mou, aux cheveux rares et aux mains
grasses. Je l’ai vu souvent auprès de Dann jouer la mouche du coche.


— On va faire la peau à ces salopards, Lejeran. Jusqu’au
dernier !


Je m’engage dans le sentier avec les autres, le fusil à la
hanche. Le gros insiste :


— Vous n’oublierez pas mon nom, hexarque ? Je m’appelle
Rodo !


Je répète machinalement « Rodo… » Nous sommes une
demi-douzaine, grimpant à la file, plaqués à la paroi déchiquetée, hérissée de
crocs rocheux qui nous meurtrissent le dos et les côtes. Par chance, la pierre
est sèche sous nos pieds. J’évite de regarder en bas. La fumée et la brume se
mélangent à hauteur des sapins et dissimulent presque totalement le sol.


— Combien sont-ils, là-haut ? demande le gros.


— À peine quatre ou cinq, répond une voix devant.


— Sûr qu’ils nous ont pas attendus ! lance un
autre.


Je ne ressens ni fatigue ni vertige. Les douleurs de mes
blessures ont presque disparu. Enfin, j’ai l’impression que les balles glissent
autour de moi sans m’atteindre. Le pouvoir de l’anneau ?


 


Les parachutistes impériaux ont attendu que nous soyons tous
– à peine une dizaine d’hommes – rassemblés au bord du plateau, à plat ventre
derrière une ligne de rochers ronds, pour lancer leur contre-attaque, environ
vingt-cinq mètres en avant. Ils se dressent au milieu des rubans de brume qu’ils
percent et tranchent. Ils sont encore trois fois plus nombreux que nous au
moins trente. Ils gagnent une dizaine de mètres en quelques bonds, lancent une
volée de balles, plongent et s’aplatissent. Nous avons répliqué : trop
tard. Un homme gémit près de moi. C’est Rodo. Blessé… à la tête ? Je me
tourne pour le voir. J’essaie de tendre la main vers lui. Mon bras gauche se
tétanise.


Ma main est brûlante. La main de l’anneau… Je me demande si
j’ai été touché.


Pas le temps de m’occuper du gros. Le prochain assaut de l’ennemi
sera décisif. Vont-ils nous tomber dessus d’un seul coup ou feront-ils deux
étapes ? De toute façon, notre position sera emportée. À trois mètres
derrière nous, c’est le bord de la falaise, le vide. Nous n’avons aucune chance.


À moins que…


J’ai deux secondes pour me décider. Une… deux.


À quinze mètres en avant, les parachutistes se dressent
comme une vague déferlant sur la plage. Le temps de compter jusqu’à cinq et ils
seront sur nous. Le rayon bleu est le seul moyen de les arrêter… peut-être.


Mon bras se tend de lui-même, raide comme une crosse. Je me
mets à genoux, en appui sur un rocher, la tête et les épaules à découvert.


Je promène mon poing devant moi. Un large faisceau bleu
indigo le prolonge, pareil à une lame. Je me lève et recule de deux pas. J’ai l’impression
de brandir un immense cimeterre et de faucher des têtes. Je vaporise le
brouillard. Je ne vois plus les soldats impériaux, seulement les courtes
flammes jaillies de leurs armes, qui s’éteignent une à une.


La nuit s’est épaissie. Je tire toujours, assez haut pour ne
pas risquer d’atteindre mes camarades. Je ne peux plus reculer. Mon talon droit
mord le vide.


J’ouvre la main gauche. Le rayon bleu s’efface. Je ressens
un choc violent sur le côté gauche de la tête. Comme si un coup de hache m’avait
partagé le crâne. J’ai la sensation que mes yeux se séparent. Un rideau de feu
coupe en deux mon champ de vision et va en s’élargissant. Je ne vois plus qu’une
mer de flammes.


Puis une forme se dessine au cœur de cet enfer rouge. Un
visage de femme. Je reconnais ses grands yeux verts et le S d’or au-dessus de
son front.


Je bascule en arrière et je perds conscience.







CHAPITRE XV


Une pluie de lumière m’éveilla. Il me sembla un instant
que le soleil fondait autour de moi en un ruisseau pétillant. J’étais dans mon
lit et le matin m’avait réveillé.


Mais quel lit et quel matin ?


La lumière qui baignait ma chambre m’étonna par une
qualité mystérieuse. Elle était claire et douce, incandescente et
cajoleuse à la fois.


 


Je crus un instant revivre mon réveil au temple de Raënsa. L’illusion
se dissipa en moins d’une minute. Je me trouvais dans un endroit complètement
différent, marqué du sceau d’une haute technologie. Peut-être une chambre d’hôpital
– un hôpital très moderne.


Et puis je n’étais pas seul. Un homme et une femme, jeunes, vêtus
de ce qui me parut une sorte de pyjama orange, se tenaient près de moi. L’homme
se pencha, prononça un mot que je compris mal. Son nom peut-être quelque chose
comme Rilan. Il ajouta sur un ton respectueux :


— Bienvenue, hexarque Lejeran.


La jeune femme s’avança à son tour, débita rapidement une
phrase où je péchai à peine deux ou trois mots. Je lui demandai de répéter. Elle
articula :


— Bienvenue, hexarque, en ce quatrième jour du mois de
Saturne de l’an 108 !


— L’an 108 ? L’an 108 de quoi ?


Rilan inclina la tête, émit un rire gêné.


— C’est votre premier réveil, au temple de Raënsa, qui
a servi de point de départ à notre calendrier.


Cette histoire de calendrier me parut tout à coup très
inquiétante. J’essayai de me redresser. D’un geste, Rilan commanda un mécanisme
invisible et silencieux une partie de ma couchette se changea en un fauteuil
profond, pendant que le reste s’escamotait totalement et se repliait contre le
mur.


Les deux techniciens s’écartèrent. La femme au S d’or apparut,
immobile, son regard vert fixé sur moi. Syris ? Ellen ? Ni l’une, ni
l’autre. Mais elle leur ressemblait.


Elle s’approcha de moi à pas lents.


— Je me nomme Fao Yen La. Je suis la fille clonale de
Syris Do Lon, grande prêtresse du Réveil.


Je cherchai désespérément à me souvenir. Tout s’arrêtait
dans ma mémoire aux dernières secondes du combat dans la montagne ce coup
horrible qui m’avait presque emporté la tête, puis ma chute dans le vide…


À ce moment-là, j’avais perdu conscience. J’avais clairement
pensé que rien ne pouvait plus me sauver, même pas l’anneau du pouvoir. À moins
que…


La prêtresse Fao Yen posa la main sur mon épaule en souriant.


— Vous avez dormi soixante-quinze ans dans la crypte
cryogénique du temple de Raënsa. Nous avons jugé nécessaire de vous réveiller
une seconde fois, vous saurez bientôt pourquoi. Ce genre de révélation est
prématuré.


Je fermai les yeux et massai longuement mon front que la
migraine commençait à mordre.


Je calcule cent huit moins soixante-quinze, reste… Mon
cerveau fonctionne bien. Je trouve, instantanément, trente-trois. J’ai tenu le
rôle d’hexarque trente-trois années. Le moment venu, j’ai obéi à la loi. J’entends
la voix lyrique de la prêtresse Ellen « Un jour, tu rendras l’anneau
au peuple qui te l’a donné. N’oublie pas ! »


J’ai donc accepté de me replonger dans le long sommeil, en
abandonnant le pouvoir. Et le peuple, délivré à la fois de la tyrannie
impériale et de la tutelle de ses chefs, a recouvré à jamais sa liberté, sa
joie de vivre, son insouciance…


Enfin, c’est ce que j’espère.


 


Rilan s’inclina devant la grande prêtresse, comme pour s’excuser
de prendre la parole. Puis à moi :


— Nous savons que vous souffrez de certains troubles de
mémoire.


— J’ai été blessé dans la montagne de Maidzun. Je ne me
rappelle rien après. Rien ou presque.


— Vos souvenirs reviendront très vite, dit Fao Yen.


— Et si nécessaire, nous vous aiderons, ajouta Rilan.


— Nous avons recréé – ou presque – la science de la
grande Variana.


— En soixante-quinze ans ? Oui, c’est possible. Mais…


Il semblait donc que le Serellen eût changé de philosophie
après sa libération.


J’essayai de me lever. La jeune femme en pyjama vert me
retint d’une main très douce. Fao Yen se courba, fléchit un genou, esquissa un
léger salut avec le S de sa chevelure.


— Vous êtes un héros, Lejeran. Le peuple souhaite que
vous soyez au milieu de lui. En ces jours de liesse.


Je voulus demander : « Pourquoi ces jours de
liesse ? » Un coup de fatigue me creusa le ventre, un vertige me prit,
je balbutiai un mot ou deux et retombai au fond de mon siège, la sueur au front.


Je suis seul de nouveau. La prêtresse et ses acolytes m’ont
accordé un répit. Mes souvenirs reviennent par bribes, dans le désordre.


Lors du combat dans la montagne de Maidzun, j’ai sans doute
été sauvé par l’anneau. Une balle m’a frôlé la tempe et labouré le côté de la
tête. J’ai roulé sur la pente et je me suis fracturé le crâne. Mais le champ de
Panneau m’a protégé d’une façon ou d’une autre, car j’aurais dû pour le moins
me piler les membres et me rompre la colonne vertébrale.


Dann et son commando, ou ce qui en restait, m’ont conduit au
fameux sanctuaire de la montagne. Là, je suis resté plusieurs jours
entre la vie et la mort. Puis mon cerveau et mon corps ont réagi avec une
vigueur étrange. Quelques jours de plus et j’étais prêt pour la suite du voyage.


Ce premier combat s’est soldé, de justesse, par une victoire,
ô combien coûteuse en vies humaines. Victoire enfin, et un peu grisés, nous
avons décidé qu’il y en aurait d’autres, beaucoup d’autres.


Plus tard, j’ai gagné le Sa Huvlan avec une caravane. J’ai
rejoint Syris et Ellen, sa sœur clonale, dans les souterrains secrets de l’ancienne
cité de Variana, où les prêtresses du Cheval-Soleil avaient installé leur
quartier général. Le gouvernement hexarchique du Yonk et de Serellen réunis
était déjà constitué. À cause de mon retard, je n’étais plus que le n° 3. À
la mort du numéro un, cinq ans après, le second s’effaça, car c’était sans
doute la volonté de Syris. La première place m’échut… et la suite appartient à
l’histoire de nos pays, telle que je devrai la réapprendre bientôt les longues
années de résistance passive, d’organisation patiente et obscure, la montée en
puissance du pouvoir, la création de nouveaux sanctuaires, dix, vingt, cent…, la
mobilisation d’une véritable armée entre le désert et la montagne, la guérilla,
le sabotage, puis la guerre ouverte.


Les négociations aussi, longues, difficiles, éprouvantes, jalonnées
d’intrigues, d’échecs, de traîtrises. Enfin, l’évacuation du Serellen, puis du
Yonk, par les armées de Sar. Et, quatre ans après, la remise des anneaux au
cours d’une cérémonie qui réunissait trois millions de personnes, dans une
immense plaine, à la frontière du Serellen et du Yonk.


J’avais, en tant que Premier, accepté solennellement le retour
au sommeil. Je savais que ce ne serait pas un vrai sommeil, puisque j’aurais l’illusion
de vivre, dans l’Univers-ombre, le long passé de Terrego, la Terre.


Durant ces trente-trois années, je n’avais jamais pu me
défaire de l’impression que j’étais manipulé, sinon trompé par l’Archum solaire,
le collège des prêtresses. Déjà, sur la route du Sa Huvlan, avant et après
Anjiak, les premiers doutes m’étaient venus.


À présent, après soixante-quinze ans d’hibernation et
de plongée dans l’Univers-ombre, ils continuent de me hanter. Une intuition
déchirante me souffle que je ne vais pas tarder à savoir la vérité.


 


Je fis mes premiers pas guidé par Rilan et la jeune femme
nommée Lona, dans une salle du temple de Raënsa, aux vastes baies ruisselantes
de fleurs, de lumières, de feuillages. Le mois de Saturne est le quatrième des
dix mois de l’année le printemps flamboyait autour du temple ; mais cela
ne me semblait pas un très bon présage. Les trop beaux printemps ne m’ont
jamais inspiré confiance.


Fao Yen, plus hiératique que jamais, s’avança à ma rencontre,
en glissant sur les dalles de marbre, ornées de S géants. Une jeune novice
vêtue de blanc l’accompagnait, deux pas en arrière. Quand elles furent à cinq
mètres de moi, la novice vint à la hauteur de la prêtresse, fit une profonde
révérence et annonça :


— Fao Yen La, grande prêtresse impériale de
Terrego !


Je restai abasourdi, écrasé, le sang caillé dans les veines,
en proie à un affreux vertige.


Prêtresse impériale de Terrego…


Syris avait réussi !


Il y eut un silence lourd comme un soleil mort. Fao Yen s’expliqua
d’une voix sereine, pensive, à peine un peu froide. Elle ne pouvait toutefois s’empêcher
de se tordre un peu les mains et de pincer ses fines jointures.


— Ce n’est pas un hasard si nous vous avons réveillé en
ce mois de Saturne 108, cher Lejeran. Car aujourd’hui, l’Empire du Serellen
domine totalement la planète. Sauf… Eh bien, nous avons encore un minuscule
problème dans les montagnes entre Sar et le désert. Mais l’impératrice vous en
parlera elle-même.


— L’impératrice ?


— Mais oui. Sa Majesté Syris Do Lon en personne !


 


Pour la seconde fois, je vais retrouver Syris au cœur du Sa
Huvlan, dans son palais de Variana, la cité éternelle. La seconde fois ? Non,
la dixième ou la centième, car durant les trente-trois années du pouvoir, je n’ai
jamais cessé de faire la navette entre les sanctuaires des territoires et le
temple suprême.


Curieusement, tous ces épisodes se superposent dans ma
mémoire et s’effacent mutuellement. Si bien que j’ai l’impression de revivre
mon premier rendez-vous avec l’envoyée sur Terre du Cheval-Soleil.


Moins d’une heure de vol depuis Raënsa. Le nouveau Serellen
n’était pas loin d’avoir retrouvé l’antique puissance technologique de Variana.
« L’Empire, disait un slogan, c’est la magie du Cheval-Soleil au service
du peuple tout entier ! » La longévité moyenne en ce temps béni
dépassait cent cinquante ans. (Mais je soupçonnais les prêtresses et leurs
affidés d’avoir une espérance de vie deux ou trois fois supérieure…)


Un léso marqué d’un E et d’un S entrelacés me prit à l’aéroport
de Variana et me conduisit au-dessus du palais. En attendant l’autorisation d’atterrir,
il se fixa un moment à la verticale de la cour d’honneur, dominant les hautes
flèches de verre, les tours iridescentes et les dômes vitreux où le soleil se
réfléchissait cent mille fois. Il plongea enfin et un quart d’heure plus tard, encadré
de gardes en uniformes bleu pâle et de dignitaires exagérément décorés, je
pénétrai dans une vaste salle, couleur d’une nuit d’été, sonore et presque nue.


L’impératrice Syris me tournait le dos, assise devant un
écran panoramique long de vingt mètres, haut de cinq. Un très curieux
personnage se tenait debout près d’elle. Il se retourna pendant que nous
approchions et ne bougea plus. Grâce à l’expérience acquise dans l’Univers-ombre,
j’identifiai sans hésiter un robot d’aspect humain, une sorte d’androïde.


Auprès de l’impératrice, il symbolisait le triomphe total et
définitif de la technologie.


Syris Do Lon se leva souplement, pivota avec grâce et me fit
signe d’avancer. Une tresse blonde mêlée de fils d’argent ceignait sa tête
comme un diadème, dégageant son front haut et pâle. En guise de salut, elle
toucha de la main droite le S d’or au revers de sa veste corail. Un S barré d’un
I… Impératrice du Serellen ou quelque chose de ce genre.


Elle était habillée en officier général, avec un pantalon
très ajusté, un ceinturon noir et de courtes bottes argent. Je la soupçonnai d’avoir
emprunté cet uniforme à l’un de ses maréchaux elle ne devait pas en manquer.


— Vie éternelle à notre impératrice bien-aimée ! déclama
l’officier qui m’accompagnait en portant la main à sa poitrine constellée de
décorations.


— Le Serellen au-dessus de tout ! répondit Syris
sur un ton sec.


L’officier s’inclina d’un air obséquieux et servile. Je me
contentai d’un signe de tête. Syris me montra un siège.


— Heureuse de vous voir, Lejeran.


— Sentiment partagé, chère Majesté.


Je la trouvais à la fois inchangée et extraordinairement
vieillie. Impressions contradictoires, bien sûr, et émouvantes. Je pris
conscience pour la première fois du temps écoulé depuis ma plongée dans le
sommeil cryogénique. Un voile noir se mit à danser devant mes yeux. Mes nerfs
furent comme déconnectés, mes muscles se figèrent et je restai paralysé devant
l’impératrice de la Terre qui levait vers moi sa longue main blanche où
brillait l’améthyste d’un anneau. Une aura violette m’enveloppait et je compris
que j’étais sous l’influence d’un champ psychique. Utile démonstration je
savais maintenant où était le pouvoir.


Syris abaissa ses paupières bleues, dissimulant un regard sardonique.
Elle ramena lentement sa main sur la couture de son pantalon. Je me sentis tout
de suite délivré et me laissai tomber dans un fauteuil bas qu’elle m’avait
désigné. Elle prit place en face de moi sur un siège beaucoup plus haut. D’un
revers de main, j’essuyai la sueur de mon front.


L’impératrice joignit les doigts devant sa bouche en un
geste bénisseur.


— Lejeran, vous êtes là pour fêter avec nous le
triomphe du Serellen et l’unification de la planète, œuvre de nos vaillantes
armées. Ce n’est que justice. Les fêtes seront grandioses.


« Mais nous avons encore besoin de vous. Je connais vos
qualités. Je suppose que vous avez eu le temps de les affiner encore dans l’Univers-ombre
l’histoire est notre maîtresse à tous. L’unique maîtresse.


« Vous étiez autrefois aussi efficace dans l’action et
dans la négociation. Et… voici. Nos ennemis ont cessé la résistance partout, sauf
dans les montagnes d’Ejehir, à la limite de Sar et du désert. Une région
sauvage et peu accessible, que le prince Lor To Gellan, fils de l’ex-empereur
Sar To Slon, tient avec quelques milliers d’hommes. Nous ne voulons pas
utiliser les armes nucléaires ou chimiques contre ces misérables bandes. C’est
contraire à notre éthique et attaquer une colonie de puces avec un gros marteau
est à la fois maladroit et ridicule.


« Vous vous rendrez sur place. Vous étudierez la
situation. Vous prendrez contact avec le prince. Vous vous êtes déjà rencontrés
plusieurs fois, je crois. Vous le convaincrez de déposer les armes dans des
conditions honorables.


« S’il refuse de céder, vous aurez tous les moyens pour
le ramener à de meilleurs sentiments et, si nécessaire, l’écraser. De toute
façon, je compte sur vous pour préférer la ruse à la force c’est pour cela
aussi que je vous ai fait tirer du sommeil cryogénique.


« Je vous en dirai plus quand j’aurai votre réponse. Prenez
votre temps pour réfléchir. Mais… »


— Mais je n’ai pas le choix ?


— Qui dit que vous n’avez pas le choix ?


— Moi, Majesté. Si je refusais, il ne me resterait, la
fête finie, qu’à retourner à la crypte de Raënsa et à replonger pour toujours
dans l’Univers-ombre.


— Qui dit cela ?


— Que ferais-je dans ce monde, dans ce temps, si je
refusais cette mission ?


— Oui, c’est juste. Ce qui signifie…


— Que j’accepte la mission, Majesté. À vos ordres.


 


Dès cet instant, ma décision fut prise. L’impératrice de
Terrego pouvait me faire confiance pour préférer la ruse à la force. Je
rejoindrais le prince Lor To Gellan dans les montagnes de Sar et je m’engagerais
à ses côtés dans la lutte contre le nouvel Empire.


Jusqu’à la victoire finale.


FIN
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