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Il y a pour unir les étoiles

Des chemins de lumière

Le ciel est plein de gouffres noirs

Et d’îles claires

Où le voyageur en partance

Berce son âme

Qui dérive dans le silence

Paisible flamme

Bribes de miel et de chevelures

Lui font escorte

Son rêve invente la voilure

Le temps l’emporte

Sylvie Lainé

Les Îles de la lune.


CHAPITRE PREMIER

En situant le point de départ de la civilisation moderne au paléolithique supérieur ; on peut estimer que l’humanité a mis environ vingt mille ans pour créer SEM, l’ordinateur sémiologique aux pouvoirs quasi divins. Sem donna alors l’immortalité aux hommes, du moins à quelques-uns d’entre eux, qui devinrent pour toujours ses enfants. L’histoire humaine prit fin. Le Temps de Sem commença dans l’univers de Sem qui comprenait tous les mondes de Sem…

Archives de Sem : SEM (01 : Avant Sem).

Ania enfila son peignoir les yeux baissés. Elle avait peur de regarder par la fenêtre. Le monde de Vieille Terre était-il encore là ? Elle lutta contre un flottement nauséeux.

Sem l’avait prévenue dans la nuit. « L’enfant est conçu depuis vingt-cinq jours. C’est la limite pour le transfert et la réimplantation, qu’on doit opérer à l’insu de la mère porteuse. Tu rentres immédiatement…» Elle avait pensé à ce moment : « Pourquoi si vite, Sem-O-Lune ? Je voudrais… jouer encore. » Et Sem, sévère : « Un hômôntri est un voyage nuptial, pas un jeu. Ton corps de jeu t’attend au Château lunaire. À bientôt ! »

— Oui, je rentre chez moi, dit-elle à voix haute.

Mark était parti à la chasse depuis une heure. Quel genre d’adieu aurait-elle pu lui faire s’il avait été là ?

Un miaulement aigre la fit sursauter. La chatte Mio grattait à la porte de la chambre ; elle se retourna et regarda sa maîtresse d’un air de reproche ou de… L’échine arquée et le poil droit, elle semblait se préparer à une bataille sauvage contre le chien du voisin.

— Mio, qu’est-ce qui se passe ?

Les yeux de la chatte brillaient de colère, ou de peur, ou de haine. « Est-ce que j’ai déjà changé pour elle ? » Ania lutta désespérément contre l’angoisse qui menaçait de rendre non fonctionnel son corps d’emprunt, en séchant ses humeurs et en nouant ses muscles. Elle réussit à gagner la porte, qu’elle ouvrit d’un geste brusque, et Mio s’enfuit en dérapant sur le plancher du couloir.

— Je te regretterai, tu sais.

Ania se souvint de Sophia, sa poupée aux yeux vivants et au corps changeant. Sophia qui avait normalement la taille d’une finge, une bête-main, mais qui pouvait devenir pour quelques instants un double d’elle-même. Sophia était un merveilleux jouet… Adieu, Mio. Les enfants de Sem n’ont pas le droit de s’attacher aux êtres éphémères.

« Humains compris ! » se dit Ania en mettant le café à chauffer sur son réchaud à gaz.

Mais Mark n’était pas un humain comme les autres : il méritait de devenir immortel. Ania se promit d’en parler à Sem dès son retour au Château. Pourquoi ne lui donnerait-on pas un corps de jeu qui ferait de lui un seméaì, comme les autres, comme Brass, Carolo ou elle-même ? Qu’est-ce qui s’y opposait ?

Le café chaud, elle ne put se résoudre à avaler ce liquide de couleur indéfinie et d’aspect graisseux. Dire qu’elle avait tant aimé les nourritures et les boissons de ce monde, pendant plus de deux années… Elle courut aux toilettes pour vomir.

Plus tard, elle parla à son corps comme si elle s’adressait à une personne étrangère :

— Tu ne vas pas mourir, imbécile. Tu hiberneras quelque temps dans les cryovaults de l’Anneau. Et puis Sem te donnera une autre propriétaire et tu repartiras t’amuser sur Vieille Terre ou ailleurs. Nous nous retrouverons peut-être un jour.

Puis elle se dit que la perspective d’un long stockage en hibernation ne devait pas être bien excitante pour un corps jeune, sensuel, ardent comme ce… comme cette grande fille brune et mince de vingt-cinq ans à peu près. Mais elle n’y pouvait rien. C’était la règle du jeu. La fille brune et mince qu’elle habitait encore pour quelques minutes avait déjà servi vingt fois ou cent fois à une Séméaìe en voyage sexuel… Un jour peut-être, Sem la transformerait en poudre de corps.

Ce n’était qu’un instrument, une coquille vide, une pauvre chose.

Ania entendit un grattement à la porte d’entrée. Ah, le journal. Elle eut envie de lire une dernière fois la Gazette des deux Royaumes. Elle ramassa l’exemplaire laissé par le porteur de journaux et sentit son intérêt pour les événements de ce monde fondre aussitôt. Elle lut la date du jour avec une vague nostalgie : 1er octobre 1887. Les mois, les jours n’avaient déjà plus de sens pour elle.

Coup d’œil distrait à la première page. Les nouvelles générales en anglais : Sa Majesté Guillaume VI charge Sir Pierre DeVienne, leader du parti libéral franco-anglais, de former le gouvernement des Royaumes-Unis… Par Sem, quelle importance ? Et puis les éternelles escarmouches en Franc-Comté, à la frontière autrichienne… Le candidat hispanique, Ricardo Gomez, élu président des États-Confédérés d’Amérique… Et, bien sûr, la rentrée des classes dans une bonne partie des deux Royaumes.

Un sourire rêveur égaya le visage tendu d’Ania. Sa nausée se dissipait. Elle se sentait comme désincarnée. Une autre femme, une malheureuse mortelle, conduirait son enfant à l’école pour la première fois un jour. Son enfant à elle, Ania : un Seméaì. « Pourquoi pas moi, Sem qui peut tout ?…»

Elle mit sa jupe grise et son corsage blanc ; puis elle enfila par-dessus le corsage une jaquette prune. Après une légère hésitation, elle chaussa ses plus belles bottines et descendit au rez-de-chaussée sans rencontrer personne. La maison comptait trois étages. Au bas de l’escalier, ses jambes tremblaient un peu. Elle prit sa bicyclette, une Hirondelle Lyons, au fond du couloir, et sortit en la poussant. Tout à coup, elle n’était plus très sûre de savoir encore se tenir sur cette drôle de machine. Après deux ou trois essais, elle put enfin rouler.

Tandis qu’elle sortait du village, le brouillard commença à se dissiper. Un vrai temps de rentrée des classes. Les toits rouges, mouillés de pluie, luisaient faiblement sous le pâle soleil d’automne. Une légère buée montait des feuillages jaunissants.

Ania appuyait fort sur les pédales, en retenant sa jupe que soulevait le vent de la montagne. Quand elle eut dépassé les dernières maisons, elle lâcha la jupe et mit les deux mains sur le guidon. Elle pouffa de rire : le vent pouvait bien la trousser jusqu’à la taille, elle s’en moquait. Elle n’était déjà plus de ce monde.

Et pourtant… Pourtant, elle avait encore quelque chose à faire sur la Vieille Terre : un pèlerinage à la source. Elle avait choisi de revoir une dernière fois, avant de rentrer chez elle, l’endroit où elle avait rencontré Mark.

Elle se souvint. Elle avait glissé. Mark, qui se tenait derrière elle, l’avait retenue en la serrant légèrement contre lui. Tout s’était passé d’une façon si naturelle… comme si elle était une fille de la Vieille Terre et non une immortelle en hômôntri. Sem n’avait-il pas organisé cette rencontre et la suite ? « Non, non, pensa-t-elle. Ce serait trop… trop…» D’instinct, elle s’était abandonnée. Elle avait posé la tête sur l’épaule de Mark. Plus tard, ils s’étaient retrouvés pour un corps à corps d’une nuit entière.

Plénitude, sommet, vertige. Mark, que suis-je pour toi ? Elle ne connaîtrait sans doute jamais la réponse à cette question. Elle s’arrêta, posa la pointe des pieds sur le sol humide, lâcha le guidon et essuya avec ses paumes son visage trempé de sueur. Ses cheveux collaient à son cou…

Pourquoi avait-elle si chaud brusquement ? Elle se sentit seule et perdue dans un monde gris, terne, crépusculaire. Toutes les couleurs avaient disparu. Le soleil, grosse boule d’étain blême, luisait pauvrement dans le ciel plat, semé de taches livides.

L’ennui ?

La terrible rançon de l’immortalité. Pour défendre les Seméaìs contre l’ennui, Sem inventait mille jeux et mille mondes. L’ennui était la cicatrice du temps sur l’âme des immortels. Les Seméaìs devaient à chaque voyage passer à travers le brouillard temporel et leur cœur s’ouvrait alors, une seconde, au désespoir.

— Sem, Sem ! cria Ania. Pourquoi déjà ? Pourquoi si vite ?


CHAPITRE II

La Sphère de Sem comprenant le Château et l’Anneau, se trouvait au centre de l’ancienne lune terrestre. Sem pouvait transporter les Seméaìs du centre de son univers à n’importe quel point de la périphérie, et vice versa, de façon presque instantanée.

Ania retint son souffle, bien qu’elle n’éprouvât pas la moindre sensation de déplacement. Il lui semblait pourtant qu’un seul geste, un simple soupir, eût entravé cette fantastique opération.

Pendant une minute ou deux, ses perceptions se mélangèrent. Elle fut un électron écrasé au cœur d’un soleil. Le temps et l’espace, l’un blanc, l’autre rouge, se réunirent dans ses paumes sèches pour se changer en vapeur bleue. Une douleur à son genou devint une orange amère qui lui remplit la bouche. Elle avala une gorgée de salive, visqueuse et collante. Elle eut soif d’un verre d’eau glacé, d’un verre d’or givré.

Elle s’aperçut qu’elle avançait à pas lents de somnambule, le long d’un étroit couloir aux murs blanc terni. Elle ne sentait pas – pas encore – le plancher sous ses pieds. Elle marchait sur un nuage invisible, à quelques centimètres au-dessus du sol : c’était naturellement une illusion.

— Bonjour, Ania, dit Sem dans sa tête. Bienvenue au Château éternel. Je te félicite : ton hômôntri a été une réussite. Ton enfant sera un garçon. Il naîtra sur la Vieille Terre au mois de juin 1888, temps local. Il se nommera Mark comme son père. J’ai choisi ses parents : ce sont de très pauvres paysans de la région où tu as vécu. L’embryon va être transféré sans délai dans le sein de la mère porteuse : cela se passera pendant ton sommeil.

« Tu vas te rendre dans ta chambre : 67e étage, couloir 44 – pour le cas où tu aurais oublié. Tu t’endormiras et tu te réveilleras quelques heures plus tard dans ton corps de jeu, sur le rivage d’Ile-Douce.

« Tes amis Brass, Mio et Carolo seront près de toi. Tu te souviens peut-être de Carolo, dit Rêveur ? Il t’aime bien et il a fait son dernier hômôntri dans la même période…»

— Mio ? fit Ania. J’avais oublié Mio !

— Mais non, tu ne l’avais pas oubliée. Tu as donné son nom à un chat, sur la Vieille Terre.

— La chatte Mio… Que va-t-elle devenir, mon Dieu ?

— Dieu, c’est moi, dit Sem, jusqu’à preuve du contraire. Et… peu importe. Quoi qu’il en soit, les Seméaìs ne doivent pas s’attacher aux créatures éphémères. À ton retour, tu retrouveras ta Sophia, la merveilleuse poupée semi-vivante que tu as gagnée avec tes économies de poudre de corps. Tu seras heureuse.

— Sophia… Oui, oui, je veux la revoir tout de suite.

— Elle t’attend dans ta chambre.

— Est-ce que je pourrai la prendre près de moi pour m’endormir ?

— Mais bien sûr, chère Ania.

— Sem-O-Lune, dis-moi : est-ce que j’ai encore une bonne réserve de poudre de corps ?

— Ta réserve est excellente. Tu as vingt-sept kilos cent soixante-deux grammes à ton compte. J’ajoute une prime de neuf kilos pour ton hômôntri réussi, ce qui fait un total de trente-six kilos et des poussières, arrondi par pure faveur, parce que je t’aime beaucoup, à trente-sept kilos.

— Sem, avec ces trente-sept kilos de poudre, je pourrais acheter un corps de jeu, un corps immortel, pour quelqu’un à qui je tiens ?

— J’ai dit : tu ne dois pas t’attacher aux créatures éphémères. C’est à Mark Beauman, ton amour d’hômôntri, que tu voudrais offrir un corps de jeu ?

— Oui, s’il avait un corps immortel… eh bien, il ne serait plus une créature éphémère !

— En réalité, je pense que tu auras bientôt oublié Mark Beauman et ton hômôntri. L’oubli est notre meilleure arme contre l’ennui et l’esprit des Seméaìs oublie très vite dans un corps de jeu… Mais je vais t’accorder une faveur tout à fait exceptionnelle. Si tu te souviens encore de Mark quand tu auras soixante kilos de poudre, et si tu n’as pas changé d’avis à son égard, je te donnerai un corps immortel pour lui contre la totalité de ton stock.

— Merci, Sem. Mais je trouve que ça fait beaucoup de poudre. Mark n’est pas très gros, tu sais. Il pèse juste soixante kilos, avec l’eau qu’il y a dans son corps. Et je crois que le corps humain contient trois quarts d’eau !

Exact. Mais pour un nouvel immortel, je dois prévoir deux corps de jeu au moins, en cas d’accident, plus un corps adulte pour les hômôntris et autres voyages. De toute façon, ces barèmes sont très anciens. Ils ont été établis par les géoprogrammateurs qui m’ont conçu et je ne peux en rien les changer. C’est à prendre ou à laisser. Nous en reparlerons, chère Ania. Maintenant, va retrouver ta poupée, sois heureuse et oublie.

Un ascenseur conduisit Ania à la surface de l’Anneau – qui était le corps de Sem. On se serait cru sur le pont-promenade d’un immense paquebot, immobile au milieu d’un lagon bleu : cent mètres de large et près de dix kilomètres de tour.

Les divers éléments qui constituaient l’ordinateur sémiologique lunaire, unités, circuits, mémoires…, occupaient plus d’un dixième de ce volume, ce qui représentait environ dix millions de mètres cubes. Mais Sem étirait ses pseudopodes dans toute la masse de la lune et peut-être même dans tout le système solaire.

L’Anneau ressemblait en fait à une roue. Le Château, figurant le moyeu, se dressait sur une Ile rocheuse de quatre kilomètres de circonférence. C’était un cube multicolore de huit cents mètres d’arête, un ancien hôtel d’un million de chambres. Huit ponts d’un kilomètre de long sur cinquante mètres de large, figurant les rayons de la roue, reliaient la surface de l’Anneau à l’esplanade qui entourait le Château.

Une foule d’enfants et de rares adultes peuplaient la promenade et les ponts. À demi nus ou somptueusement vêtus, les enfants allaient et venaient d’un pas de flânerie ou bien couraient à toutes jambes, poursuivant jusqu’au centre de la lune un jeu commencé peut-être à des millions de kilomètres de là.

Quelques-uns portaient des masques de théâtre ou un épais maquillage blanc. Certains avaient des loups de différentes couleurs. Dans les jeux, la couleur du masque avait parfois une signification précise.

Ania croisa un groupe de trois filles et trois garçons, l’air harassé, jambes boueuses et vêtements trempés, des sacs transparents pleins de finges pendus à la ceinture. En apercevant les bêtes-mains, Ania fit une petite grimace de dégoût, puis une émotion très douce se répandit dans son cœur. Elle était une grande chercheuse de finges : combien en avait-elle donc rapporté à l’Anneau pour gagner tant de kilos de poudre ?

Elle envoya un signe d’amitié aux jeunes chasseurs ; mais ils ne la virent même pas. Elle n’existait pas pour eux, dans son corps d’adulte. Elle se sentit soudain lourde, lente et sale sous cette défroque… cette défroque qui valait cher en kilos de poudre !

Elle avait hâte de reprendre son corps de jeu, son vrai corps.

Elle s’engagea sur le pont le plus proche et se mit à courir pour attraper un tapis roulant. Elle respira, la main sur le cœur. Une odeur aigre lui souleva l’estomac. Il lui fallut un moment pour comprendre que c’était le relent de la défroque : l’odeur humaine en provenance de la Vieille Terre. Elle donna un coup de pied au tapis : « Plus vite, plus vite ! »

Oh, Dieu, oh, Sem, qu’elle avait donc hâte de jeter sa puante dépouille !

D’autres jeunes chasseurs se tenaient à côté d’elle sur le tapis roulant. Trois chercheurs de pierres parlantes… À travers la paroi des sacs, les cailloux ressemblaient à de gros insectes morts. Elle écouta, en vain. Elle était trop énervée, trop impatiente. Elle n’avait plus l’esprit assez libre pour entendre les pierres de chance répéter son nom et chanter son destin.

— Nimi, tu as senti ? demanda un garçon à une fille, devant Ania.

— Oh oui, s’écria la nommée Nimi. Qui c’est qui a chié dans sa culotte, les gars ?

— Peut-être toi ? fit le premier garçon en riant.

— J’ai même pas de culotte sous mon paréo !

— Les enfants de Sem ne chient pas dans leur froc, dit un autre garçon sur un ton sentencieux. Nos corps de jeu marchent assez bien pour que ce genre d’accident nous soit épargné.

Les chasseurs de pierres s’étaient arrêtés de l’autre côté du pont et ils faisaient semblant de regarder l’eau ; mais Ania voyait bien qu’ils la guettaient. Elle aurait voulu s’enfuir, mais elle restait clouée, face au trio, les jambes molles, les joues rouges, la gorge serrée. Et la sueur lui coulait sur la nuque.

— Je vais vous dire ce que ça sent, les amis, déclara pompeusement la jolie Nimi. Oui, ça sent la viande pourrie, le cadavre, quoi ?

— Comme à Cœur-de-la-Guerre.

— Le corps mort, ça pue le corps mort.

— Exactement comme le Cœur-de-la-Guerre quand il y a une hécatombe d’éphémères. Ils adorent les massacres.

— Alors, on a de la viande pourrie qui se trimballe dans le quartier ?

— À quoi tu penses, père Sem ?

Ania, de honte, ne put retenir un gémissement. Alors, les chasseurs de pierres quittèrent d’un bond le tapis roulant et coururent pour en attraper un autre.

Comme ils s’éloignaient, elle entendit un des garçons crier :

— Elle ferait crever nos gemmes, cette rôtdô !

Rôtdô : le mot seméaì qui désignait les créatures mortelles, les éphémères, évoquant les déjections animales, les corps en putréfaction, les sécrétions sales et la stupidité des êtres primitifs.

Plus vite ! Plus vite ! Elle attrait voulu être déjà à l’abri de sa chambre, au milieu du Château éternel. Et la pensée qu’elle avait fait l’amour quelques heures plus tôt avec cet homme, Mark Beauman, ce rôtdô, lui donna envie de vomir.

Elle se mit, pour se laver la bouche, à fredonner l’appel rituel à Sem-O-Lune :

Le voyageur immortel cherche fortune

Sur les mondes de la lune

Éveille-moi, ô Sem, d’un soupir.

Presque aussitôt, elle vit les gdous, les oiseaux protecteurs, qui volaient en cercle au-dessus de l’eau. Elle reconnut leur plumage bleu-vert, leurs ailes immenses aux formes anguleuses, leur large queue fourchue, leur grosse tête bleu nuit et surtout leur cri si familier, si tendre et si rassurant : gdou-gdou-gdou… Les larmes lui vinrent aux yeux et elle se sentit immédiatement et complètement apaisée.

— Merci, merci, Sem !


CHAPITRE III

Ania s’endormit en serrant contre sa poitrine sa poupée Sophia. Le conditionneur général avait répandu dans la pièce un cocktail subtil de fragrances et de parfums qui chassaient l’odeur infecte de son corps. Un dernier regard au tableautin placé à droite de son lit et qui représentait Alice et le lièvre, puis elle sombra dans le riche et clair sommeil des Seméaìs.

Elle rêva que de minuscules papillons de feu dansaient autour de son corps… son vrai corps. Elle respira profondément et les insectes lumineux entrèrent dans son nez, dans sa bouche, emplirent ses poumons, se mêlèrent à son sang, se frayèrent un chemin jusqu’au fond de son cerveau. Elle comprit. Les papillons de lumière, c’était… elle-même. Mille millions de gouttes de conscience et de mémoire qui constituaient son être et que Sem transférait dans son corps de jeu.

Elle se leva en criant : « Je suis Ania, Ania, Ania ! » Elle courut sur l’herbe et sur le sable. Elle était vivante et nue. Nue et vivante… Ses longs cheveux flottaient autour d’elle, la caressant de leurs volutes d’ambre. Un vertige la saisit, elle porta la main à son front. Un vertige d’indicible bonheur.

Elle avait retrouvé son corps d’enfant, son corps de jeu immortel. Une joie infinie l’attendait pour l’éternité. Elle leva les yeux.

La lune, à la fin du premier quartier, avait une forme ovale presque parfaite. C’était ainsi qu’elle aimait le mieux Sem-O-Lune. Mais ce n’était qu’une image sur un écran…

— Sem, dit-elle, mon amour, mon Dieu !

Puis : « Éveille-moi, ô Sem, d’un soupir…»

Elle se réveilla sur le rivage d’Ile-Douce, vêtue d’une longue chemise de nuit transparente et irisée, enroulée autour d’elle, si bien qu’elle eut beaucoup de peine à se mettre debout. Ses amis Brass, Mio et Carolo coururent vers elle pour la couvrir de baisers. Elle retomba sur le sable avec un rire de joie pure.

Plus tard, elle dit à ses amis :

— Je vais avoir un fils sur la Vieille Terre et il s’appellera Mark comme son père.

Les autres applaudirent en sautant sur place et ils se jetèrent à la figure les pincées de sable rituelles.

— Mark ? fit Mio. Quel drôle de nom… Mais tu l’auras bientôt oublié.

— Il faut oublier, dit Brass.

Carolo baissa son caleçon rose, aussi éternel que lui-même, exhibant son ventre et ses organes génitaux minuscules et lisses.

— Moi, je me souviens. Je suis allé en hômôritri.

L’index pointé, un sourire moqueur aux lèvres, la brune Mio s’exclama :

— Avec ça !

Carolo, dit Rêveur, élégant et menu, remonta son caleçon avec le maximum de dignité.

— Mais non, idiote. J’avais un corps adulte, avec un sexe gros et dur.

— Oui, je sais, dit Ania. Comme Mark.

— Parle-nous de Mark, dit Mio.

— Oh, ça va, fit Brass. Arrêtez ces histoires de rôtdôs. Vous êtes dégoûtants !

Ania prit la main de Carolo.

— Et toi, qu’est-ce que tu as eu, en hômôntri ? Un garçon ou une fille ?

— Sais pas. Sais pas si je l’ai jamais su. Qu’est-ce que ça peut faire ?

— Il faut oublier, s’écria Brass. Oublions tout, c’est le bonheur !

— On serait des chercheurs de finges, décida Mio.

Les autres approuvèrent, Ania avec enthousiasme, Mio avec résignation, Brass avec dédain. Les quatre chercheurs se rassemblèrent au milieu de la plage d’Ile-Douce et se saluèrent en se jetant des poignées de sable à la figure.

— Sem !

— Eaì !

— Sem !

— Eaì !

Ania, dans son corps de jeu, était une fille blonde à la peau claire. Son amie Mio avait les cheveux noirs et le teint bronzé : toutes les deux paraissaient douze ou treize ans. Brass, le plus grand, aurait presque pu avoir quinze ans sur Vieille Terre. Son épaisse chevelure couleur de feu tombait jusqu’à ses yeux, sur sa figure ronde et criblée de taches de rousseur. Carolo, le plus petit, aurait pu avoir dix ans, onze peut-être, s’il avait été un enfant ordinaire.

Mais il n’était pas un enfant ordinaire.

Ses cheveux bruns et plats, sa peau un peu jaune, ses yeux légèrement bridés lui donnaient l’ancien type asiatique. Peut-être était-il un peu chinois, ou même beaucoup. Mais il n’était pas, cependant, tout à fait humain. Aucun des quatre chercheurs de finges, aucun des enfants de Sem n’était ordinaire, ni tout à fait humain.

Mais ils s’amusaient comme des enfants de la Vieille Terre, ou mieux encore, et ils étaient aussi heureux que pouvaient l’être des quasi-immortels, d’âge immémorial.

Avant de commencer la quête des finges, ils firent ce qu’ils appelaient dans leur langue, où se mêlaient des termes d’origine diverse, u sôlâmnî ding, une pause de gravité. Ils s’observaient avec le plus grand sérieux et s’interpellaient sur un ton solennel :

— Comment vas-tu, fils de Sem ?

— Bien, éternellement bien, fille de Sem. Et toi-même ?

Trois d’entre eux portaient des vêtements sommaires et disparates : chemise, caleçon, pagne, bandeau de poitrine, foulard en baudrier. Ania s’enveloppait jusqu’aux pieds dans sa chemise de nuit transparente. Elle se souvenait d’avoir été une grande dame dans une autre vie, sur un monde ou plusieurs. Du moins elle le racontait.

Mio, à son habitude, était nue.

Ania aperçut soudain sa poupée abandonnée sur le sable et courut la ramasser. Sophia avait normalement la taille d’une grande finge ; mais elle pouvait pendant une minute ou deux atteindre la taille d’Ania et prendre son apparence exacte. Ou presque… Ce qu’elle fit aussitôt et il y eut une seconde Ania sur la plage, plus blonde que la première, avec les cheveux plus longs, les yeux plus étirés, et vêtue d’une ample robe à volants, aux manches bouffantes.

— Bonjour, dit Ania.

— Sem, répondit la poupée.

— Eaì, ajouta Ania.

Carolo tendit la main vers la mer.

— Un sac gris !

Tous coururent sur le rivage. Porté par une lame très bleue, le sac se balançait à quelques mètres de la plage. La poupée essaya de suivre les Seméaìs. Au bout d’une dizaine de pas, elle commença à se dégonfler, elle culbuta sur le sable et se figea. Une demi-minute plus tard, elle était redevenue un jouet immobile et mort.

Brass avança dans l’eau, attrapa le sac qu’il jeta aux pieds des autres. Mio se précipita pour l’ouvrir, en tira une poignée de fruits dorés, des bulles d’eau à gober et des poches à finges. Les quatre Seméaìs croquèrent chacun un fruit, du bout des dents, sucèrent une poignée de bulles et accrochèrent les poches à leur ceinture. Brass fouilla le sac et en sortit un short qu’il enfila à la place de son pagne, lequel n’arrêtait pas de glisser sur ses hanches maigres et parfois tombait à ses pieds, suscitant les rires de ses camarades. Il allait torse nu, exhibant ses épaules osseuses et ses côtes saillantes.

— On y va, dit-il avec autorité, en se retournant vers les autres.

Aucun ne s’empressa de le suivre.

Ania, assise sur un monticule de sable blanc, regardait les gdous tourner au-dessus des vagues. Parfois, la mer devenait verte et les oiseaux prenaient la même teinte. Les gdous accompagnaient les enfants de Sem partout où ils allaient pour jouer et chasser les finges, jusqu’à Terrenbas-l’Enfer et Cœur-de-la-Guerre. Sem leur déléguait une part de ses pouvoirs pour veiller sur ses protégés. C’étaient, naturellement, des automates bioniques.

— Nos anges gardiens sont en pleine forme, ce matin ! dit-elle en souriant à Carolo, qui lui répondit par un coup d’œil furieux, comme s’il lui reprochait d’usurper son rôle.

Car il restait le Rêveur, par privilège, même quand il n’avait pas envie de rêver !

Elle serra Sophia sur son cœur, se mit à genoux. Mio s’était éloignée et pataugeait dans une flaque d’eau, cherchant peut-être à écraser des petits animaux réfugiés là. Mio était la plus enfantine des quatre, souvent aussi la plus cruelle. À défaut de finges, elle traquait volontiers les crabes, les criquets, les souris lentes, les crapauds-feuilles ou n’importe quelle autre bestiole inoffensive.

Brass se claqua les cuisses, donna un coup de pied dans le sable.

— Mais enfin, qu’est-ce qu’on attend ?

— Toujours pressé, vieux Brass, dit Ania. À croire que tu n’es pas un véritable immortel !

Carolo secoua le sable collé à son caleçon rose.

— Bon, dit-il. On y va. Mais où ?

— À Cœur-de-la-Guerre, proposa le rouquin.

— Toujours Cœur-de-la-Guerre, fit Carolo d’un air de profond dégoût.

— Non, dit Ania. J’ai peur de cet endroit.

— Tu es une fille, dit Brass avec un affectueux mépris.

— Je suis une fille, convint-elle.

— Pourquoi pas Centromonde ? suggéra Rêveur.

Brass eut un sourire dédaigneux.

— C’est un endroit plein de machines. Qui a envie d’aller dans un endroit plein de machines et sans une finge ?

— Sem nous enverra des finges n’importe où, dit Carolo. Il le peut.

Ania approuva d’un signe de tête.

— Les bêtes-mains sont des créatures.

Mio la menaça du doigt.

— On ne dit pas bêtes-mains. C’est ni des bêtes ni des mains : c’est des finges.

— J’en ai assez de la chasse aux finges, décréta Ania.

Carolo la scruta d’un air malheureux.

— Je croyais que tu étais contente d’y aller.

— J’ai le droit de changer d’avis.

— Si vite ?

— Qu’est-ce que ça veut dire vite, pas vite ?

Brass s’avança avec un geste de menace.

— Vous cassez le jeu. Qu’est-ce que vous voulez, à la fin ?

— On s’ennuie, répondit Mio.

— Vous avez peut-être besoin d’un traitement. On peut pas s’ennuyer dans son corps de jeu. Vous êtes en train de devenir des rôtdôs !

— On n’a pas besoin d’Ania, dit Carolo.

Brass leva la main comme pour rallier ses camarades.

— Je propose qu’on parte au hasard : ça sera plus drôle.

— Le hasard n’existe pas, dit Carolo, sentencieux.

Brass se fit conciliant.

— Sem choisira un endroit pour nous. Un endroit secret, de préférence. On peut même lui demander un endroit nouveau, où on n’a encore jamais été. Et qu’il ne nous dise pas où c’est !

— Et s’il le disait ? fit Carolo. Quelle différence ? Tu sais où est Ile-Douce, toi ? Et Cœur-de-la-Guerre ? Sem nous transporte où il veut, et il nous dit pas comment !

Mio lasse de se promener au bord de l’eau, revint vers ses compagnons, excédée, boudeuse.

— Comment quoi ? Qu’est-ce que ça peut nous faire comment Sem nous transporte ? Sem est Sem.

Puis elle tourna de nouveau le dos aux autres et se mit à lancer des galets sur la mer.

Ania observait mélancoliquement les gdous en jouant avec ses tresses blondes.

— Nous savions tout ça autrefois, le pourquoi et le comment des choses et de l’Univers… et ça nous ennuyait à mourir. Nous avons préféré oublier. Quand on sait où on est, quand on sait où on va, où on sera demain et ce qu’on fera dans une heure, on commence à se sentir responsable de soi. Et c’est ce que nous ne voulions plus : nous en avions assez de la responsabilité. Alors, nous avons décidé de devenir des enfants, pour toujours !

— Qu’est-ce que c’est que ce discours ? demanda Brass.

— Tu le sais bien : la vérité.

Le garçon ricana, mal à l’aise.

— Si tu n’es pas contente, tu n’as qu’à partir avec Rêveur. Vous serez vite remplacés.

— Mais je suis contente, dit Ania calmement. Je suis très contente. Tout est bien comme ça. Le seul état qui permette de supporter l’éternité, c’est celui de l’enfance.

— Exact, dit Carolo. Mais par moments…

Il n’acheva pas, adressa un sourire candide à Brass, puis à Ania.

— Je veux bien aller les yeux fermés à l’endroit que Sem choisira pour nous.

Brass grommela une formule d’approbation dont l’origine se perdait dans la nuit des temps et qui pouvait signifier à peu près tout ce qu’on voulait, suivant les circonstances et suivant le ton qu’on y mettait : kahed-kahad.

— Kahad, on y va.

Brass s’écarta d’une dizaine de pas le long de la plage, leva la tête et fixa le ciel longuement. Bientôt, un cercle blanc se dessina presque au sommet de la voûte bleue : la lune de Sem.

Personne n’était capable de faire apparaître la lune aussi vite que le grand Brass. Mais Brass savait mal dire l’appel rituel, que Rêveur et les filles prononçaient avec cœur et conviction. D’ailleurs, c’était pour lui une corvée humiliante qu’il abandonnait volontiers aux autres.

Il fit un signe à Ania. La jeune fille baissa la tête, se recueillit et lança sur un ton fervent :

— Merci, ô Maître de la lune, pour le temps éternel et le jour d’aujourd’hui.

Carolo la relaya, visage tendu comme pour boire des yeux et de la peau toute la lumière du ciel.

— Éveille-nous, ô Sem, d’un soupir.

Et Ania ajouta :

— Le voyageur immortel cherche fortune sur les mondes de la lune !

Carolo et Ania se regardèrent avec un sourire complice.

— C’était bien.

— Je suis sûre qu’IL nous aime.

— J’espère, dit Carolo. Mais ce n’est qu’un… une…

Alarmée, Ania lui prit le poignet, souffla :

— Tais-toi !

Les larmes coulaient sur les joues de Rêveur. Ania tendit un doigt vers son visage, écrasa une larme sous son œil, puis elle porta la pointe de l’index à sa bouche et suça une seconde.

Carolo et Ania éprouvaient tous deux le même amour, vif, romantique et malheureux pour Sem-O-Lune. Ils étaient sûrs d’aimer leur père mieux que Brass et Mio. Pourtant, Mio jugeait son amour ombrageux, solitaire et farouche pour le Maître de la lune d’une tout autre qualité que la tendresse fade de ses compagnons. Et de son côté, Brass se persuadait que sa dévotion discrète et ardente allait droit au cœur de Sem, surpassant de loin tout ce que les filles et Carolo pouvaient offrir à leur protecteur.

Maintenant, les quatre immortels attendaient, confiants. Le démiurge souverain caché au centre de la lune exauçait toujours leurs vœux. Enfin, presque toujours, car certaines choses restaient interdites – mais lesquelles ? Et d’autres étaient sans doute impossibles, qu’ils n’osaient même pas imaginer.

Peut-être existait-il aussi une loi de l’Univers, au-dessus de Sem et plus forte que lui.


CHAPITRE IV

La lune blanche grossit très vite dans le ciel. Les enfants entendirent l’appel de Sem qui ressemblait à un chant d’insecte : seméaì… seméaì… seméaì !

Ils répondirent ensemble, rituellement :

— Nous sommes là, Sem-O-Lune, unis et aimants.

Sem était très exigeant quant au respect du rite. « À cheval, sur le protocole, le père. O-Lune ! » ricanait Brass, pourtant pas le dernier à s’exécuter.

— Je ne veux pas aller à Cœur-de-la-Guerre, dit Ania.

— Et moi, je ne veux pas aller à Centre inonde, ajouta Brass. C’est plein de machines !

Carolo fixa la lune comme s’il cherchait à hypnotiser Sem soi-même.

— Je veux aller sur la Vieille Terre.

— Moi aussi, dit Mio.

Ania haussa les épaules.

— J’en viens. Après tout, pourquoi pas ? Pourquoi pas la Vieille Terre ?

Tous les quatre sentirent dans leur tête un acquiescement doux et moqueur. C’est ainsi que leur parlait Sem, sans mots et sans bruit.

Attention, fit Brass, la Vieille Terre, c’est très grand, avec des endroits tout à fait impossibles : ça peut être aussi dangereux que Cœur-de-la-Guerre.

— Sem nous protégera.

— On verra bien.

— D’accord pour la Vieille Terre.

— Attendez, fit Ania. Il y a quelque chose qui ne colle pas. On avait dit d’abord qu’on laissait Sem choisir l’endroit. Et maintenant, on a choisi la Vieille Terre. On a décidé à sa place.

— C’est vrai. On a un peu changé d’idée.

— Confiance à Sem ! trancha Brass.

La mer leur souhaita bon voyage dans la langue de Sem. « Beltri ! » répétèrent le ciel et la terre en seméaì – du moins les quatre immortels crurent entendre ce mot. Le ciel et la terre, le soleil et la mer existaient-ils vraiment ? Et Ile-Douce, Cœur-de-la-Guerre, Terrenbas ? Sem n’avait-il pas créé, ou recréé, l’Univers entier pour en faire le parc de jeux de ses enfants ? Seule la lune était à coup sûr réelle.

Carolo pria : « Éveille-moi, ô Sem, d’un soupir…» Tous connurent la phase d’ennui précédant le transfert. Ania ne put s’empêcher de gémir un peu. Elle avait perdu l’habitude. Un lourd pavé écrasait sa poitrine, une lanière de cuir se lovait dans son estomac, un ruban de taffetas gommé collait ses amygdales. Elle se trouva de nouveau, pour quatre ou cinq longues secondes, adulte responsable, attachée au temps comme un supplicié au poteau de torture. L’ennui était la caresse du temps, au passage. « Les Seméaìs, songeait-elle, auraient connu l’ennui en permanence s’ils avaient vécu dans leurs corps d’origine, adultes et sans la protection de Sem. Mais le Maître de la lune devait faire exprès de les laisser frôler le temps, de temps en temps. »

Le transport s’effectua en un peu moins d’une minute, comme d’habitude, et les quatre chercheurs de finges furent ailleurs, Sem savait où.

Carolo identifia tout de suite le paysage.

— Hémisphère Nord, région tempérée… collines boisées… vallées ombreuses… Hum, j’ai visité ça en hômôntri, une fois au moins. C’est la Vieille Terre.

Ania sourit : hômôntri, le voyage d’amour. Comme elle-même, Carolo avait visité la Vieille Terre avec un corps d’adulte, prêté par Sem. Après de longues recherches, il avait trouvé une partenaire qui lui plaisait et que leur père à tous avait agréée. Il avait vécu un certain temps avec elle et il était parti après lui avoir fait un enfant immortel… C’était la règle du jeu.

— Très bien, dit Brass. C’est la Vieille Terre, je le crois aussi. Mais attention : il y a des endroits tout pareils à celui-ci sur Cœur-de-la-Guerre.

— On n’entend pas la guerre, dit Ania.

— Oh, ça prouve rien.

— Voyons si je me souviens, dit Carolo.

Il toucha d’un geste négligent l’écorce d’un arbre, épaisse, croûteuse, un peu collante par places, commentant ses impressions au fur et à mesure. Il appela Ania pour qu’elle tâte aussi l’arbre.

— Un pin, je crois que c’est un pin ou un sapin. On dit aussi abeto, ou fir, ou pine-tree, ou…

Ania leva la tête et admira un croissant de lune doré, suspendu dans le ciel d’un bleu presque noir.

— La nuit, dit-elle, la nuit de Sem-O-Lune sur la Vieille Terre… Écoutez tous, ajouta-t-elle soudain, d’une autre voix. Je ne sais pas si c’est parce que j’ai perdu un peu l’habitude, mais il me semble que les choses ne se passent pas normalement.

Rêveur haussa les épaules.

— Je suis un chercheur de finges. Je joue. Seul le jeu est important.

Mais Brass regarda longuement Ania, dans la clarté douce de la lune.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je suis inquiète, mais c’est peut-être parce que j’ai perdu l’habitude.

— Moi, je ne suis pas gaie comme les autres fois, dit Mio.

— Vous n’avez pas vraiment envie de jouer, c’est ça ? demanda Carolo d’une voix angoissée.

— On est des chercheurs de finges, après tout, décida Ania. On n’a qu’à chercher des finges sans s’en faire.

Brass donna un coup de pied au tronc du pin.

— C’est ce que tu dis. En réalité, tu t’en fais pas mal. Moi aussi, j’ai déjà eu cette impression avant. Non, ça date pas d’aujourd’hui. Je me demande si on n’est pas en train de devenir adultes.

— Impossible, dit Carolo. Sem…

Mio poussa un cri de dégoût.

— Devenir des rôtdôs ? Jamais !

Les quatre chercheurs de finges se rapprochèrent les uns des autres, hésitants, silencieux, à l’orée d’un bois sombre. Leur vue s’ajustait peu à peu à la lumière d’argent terni que dispensait le mince quartier de lune. Autour d’eux, le paysage semblait rude, hostile. On devinait dans l’ombre de profonds fourrés, des prairies secrètes avec des trous d’eau, une source invisible qui clapotait sur les cailloux… Les enfants découvraient un sentiment nouveau : la peur. Ils gagnèrent lentement le sommet dénudé de la colline. Ils se regardèrent en clignant des yeux. Tous n’avaient pas fini d’ajuster leur vision à la faible clarté de a nuit. Carolo se frotta les yeux.

— Il y a une minute, j’y voyais très bien et…

— Un nuage est en train de passer devant la lune, idiot !

— On verrait pas une finge à un mètre ! s’exclama Mio.

— Toi, tu aimes les chasses faciles, dit Brass de mauvaise humeur. Tu trouves les finges en marchant dessus.

Ania mouilla son index et le pointa vers la lune.

— J’ai trouvé plus de dix mille finges depuis… depuis que…

À son tour, Carolo leva le bras vers la lune, le poing demi fermé, annulaire et médius repliés.

— Tu fais les cornes à Sem ? demanda Mio.

— Mais non, imbécile. C’est le signe croissant de lune qui signifie…

— Tout le monde sait que le signe croissant de lune est un appel au secours.

— Carolo, dit Brass sévèrement, tu ne crois pas qu’il est un peu tôt pour appeler Sem à l’aide. Il ne nous est encore rien arrivé.

Carolo, front baissé, hocha la tête.

— Si, c’est arrivé : on a eu peur !

— Il a raison, dit Mio, on ne peut pas jouer si on a peur.

Ania tira ses tresses sous son menton.

— Moi, je n’ai pas peur, dit-elle pensivement. Ce n’est pas très effrayant.

Carolo frappa du pied, émit une espèce de sanglot.

— Mais on ne devrait jamais avoir peur. C’est pas normal.

Mio grogna.

— Quelque chose m’a piquée sous un orteil, et ça me fait mal. Très mal, même !

— Comment tu sais que tu as mal ? demanda Ania, intéressée.

— Peur et mal ! cria Carolo. Sem nous a abandonnés !

— Ne parlez pas si fort, dit Ania. Il y a peut-être des paysans, des soldats et des chiens dans ce pays. Ils vont nous entendre et nous attaquer.

Mio rit à travers ses larmes.

— Les gdous descendront leur piquer les fesses : ça sera terrible… Tiens, je crois que je sens plus rien.

Carolo renversa la tête, les yeux ouverts sur l’immensité du ciel, une attitude qu’il prenait souvent et qu’Ania aimait copier, par jeu. Dans cette position, les pieds joints, il fit un tour complet sur lui-même, puis annonça d’une voix lugubre :

— Gdou, gdou ! Pas vu les gdous ! Les gdous ont oublié de nous suivre. Gdou, gdou, qui a vu les gdous ?

Les quatre chercheurs de finges marchaient avec prudence sur le sol matelassé d’aiguilles sèches. Mio se plaignit d’avoir été de nouveau piquée par une épine. Les autres se taisaient, les sens en éveil, guettant tour à tour l’espace et le sol.

— Pas de gdous, où sont les gdous ? fit Mio en reniflant.

— J’ai soif, dit Ania.

— Et de trois, dit Carolo. Peur, mal, soif… Quand je vous disais…

Brass eut un soupir excédé.

— Sem nous enverra de l’eau quand ce sera nécessaire. Moi, je suis venu ici pour chasser les finges. Mon stock de poudre de corps est assez bas et j’ai besoin de me refaire. Pas vous ?

Ania pensa à la proposition de Sem : un corps immortel pour Mark Beauman, contre soixante kilos de poudre.

— Tu as raison. Chassons les finges ! Sem ne peut pas nous envoyer des sacs volants sur la Vieille Terre ? demanda Mio.

— Sem peut tout, répondit Carolo sans conviction.

Brass tendit le poing vers le ciel.

— On peut se débrouiller seuls, qu’on soit sur Vieille Terre ou sur Cœur-de-la-Guerre : ça doit être ce que veut Sem. Il en a assez de nous entendre pleurnicher pour un rien.

— J’ai froid, dit Mio.

Carolo compta quatre : peur, mal, soif, froid. Moi aussi, j’ai froid, avoua Ania d’un air surpris. Mais j’ai eu souvent froid pendant mon hômôntri et c’était plutôt agréable. On peut s’habituer.

— Je veux pas m’habituer, dit Mio.

De longues formes grises, pareilles à des cadavres de jeunes oiseaux grossis mille fois s’étalaient sur le plateau, entre les bois. Ania les scruta un moment avant de comprendre que c’étaient des nappes de brouillard. D’un côté, l’ombre s’éclaircissait brusquement. Brass décida que c’était le sud. Il s’élança dans cette direction. Les autres suivirent. Ania eut soudain l’impression de déboucher sur un toit, au bord du ciel. Le croissant de lune, accroché entre deux amas d’étoiles, jetait à leurs pieds une lueur fondante, qui se perdait dans une espèce de glu verdâtre et un peu nauséabonde.

— Et maintenant, ça pue ! fit Mio.

— Merde, cria Brass, fait plutôt frais dans ce patelin. On n’est pas habillés pour ça. Ou alors Sem s’est trompé d’adresse !

— Il veut peut-être qu’on s’ajuste, dit Carolo.

Mio tâtait la glu avec les orteils.

— Et les gdous ? Toujours pas de gdous.

Ania se hissa en pataugeant sur une espèce de plate-forme luisante et lisse. Plus ou moins lisse, avec des creux, des bosses molles, des échancrures et des veinules. On eût dit du verre coloré… en train de fondre. Et cette fusion dégageait du froid. La plante des pieds gelée, elle serra la mâchoire pour ne pas claquer des dents. Elle s’aperçut qu’un froid très vif ressemblait à une brûlure. Elle ne se souvenait pas d’avoir jamais éprouvé une sensation aussi désagréable pendant son hômôntri. Les corps de voyage étaient sans doute immunisés contre la douleur, du moins en partie.

Quant aux corps de jeu… Elle fouilla sa mémoire. Les enfants de Sem ne ressentaient la souffrance qu’à de brèves occasions, très atténuée et en guise d’expérience.

Elle recula précipitamment, se retourna et dévala en deux ou trois bonds la pente gluante.

— Il fait trop froid là-haut !

Brass et Carolo redescendaient aussi, les bras en balance.

— Je me demande…, commença Carolo. C’est peut-être bien plus grave qu’on le pensait.

Mio leva la main à hauteur de son front.

— J’essaie d’ajuster ma peau pour avoir moins froid. Hé, pourquoi Sem n’envoie-t-il pas les gdous ?

— Sem, dit Carolo sur un ton pensif. Sem… Je me demande s’il n’aurait pas eu un accident !

Brass s’esclaffa.

— Sem, un accident ? Tu dis n’importe quoi, mon pauvre Carolo !

Mio renversa la tête et regarda longuement le ciel.

— Tous ces points lumineux sont des étoiles ? Vous êtes sûrs ? De vraies étoiles ? Est-ce que ça ne pourrait pas être des gdous cachés ?

Non, dit Ania. Aucune chance pour que ce soient des gdous. Mais je suppose que les gdous vont arriver bientôt. Brass émit un sifflement perplexe.

— Je commence à me demander où on est vraiment.

Ils regagnèrent le bois de sapins. Ania marchait devant. Brass reprit :

— Carolo, quelle était ton idée à propos d’un accident ?

Rêveur s’arrêta, écarta une branche, posa la main sur un tronc d’arbre.

— Selon vous, Sem est Dieu ?

Après un silence long et lourd, trois têtes s’inclinèrent et trois approbations tombèrent : « Oui. Ouais. D’accord…»

— Alors, si Dieu est mort, le monde va commencer à fondre comme une sucrerie sous le soleil ? Regardez !

Il enfonça le poing droit dans le tronc du sapin devenu pâteux et le retira vivement, mais avec effort.

— Qu’est-ce que vous dites de ça ?

Ania, Mio et Brass s’approchèrent pour mieux voir. Ania s’aperçut qu’on y voyait soudain comme en plein jour. Elle s’exclama. Tous levèrent la tête. La lune, grosse et ronde, au milieu du ciel sans nuages, brillait d’un éclat presque insoutenable.

— Sem, qu’est-ce qui se passe ? fit Carolo d’une voix tremblante.

Brass esquissa un geste de dérision ou de menace.

— Sem t’a entendu et il a voulu te montrer qu’il était bien vivant !

Ania recula de deux ou trois pas. De petits cris pointus attirèrent son attention. Elle vit un animal grisâtre, de la taille d’un gros rat, qui se tortillait au pied d’un arbre comme s’il était blessé ou attaché. Ania s’avança et la bestiole couina agressivement dans sa direction. Elle sauta en arrière.

— Qu’est-ce que c’est que cette bête ?

— Oh, un rat, dit Brass.

Alors, l’animal, d’une petite voix pointue, nasale, mais audible :

— Je suis un loir. Et si vous voulez bien m’écouter dix secondes, j’ai un message à vous transmettre de la part de Sem !

— Un sac téléphone, dit Brass. Ce n’est qu’un sac téléphone du père Sem.

— On va savoir ce qui se passe, dit Mio soulagée.

Carolo frottait son poing meurtri. Il eut un geste d’impatience.

— Alors, ce message, ça vient ?

Le loir se gratta le museau, s’essuya les yeux avec la patte et bâilla longuement.

— Excusez-moi, je ne suis qu’un pauvre loir et j’ai sommeil. Mais, attendez une minute, ça va me revenir. Voyons… Le message est exactement ceci : « Dis à ces jeunes imbéciles qu’il n’y a pas de finges à cet endroit ! »

Des exclamations indignées fusèrent. Brass ramassa un morceau de branche sur le sol et le brandit au-dessus de sa tête. Mais le bois mollit et pendit dans sa main comme une simple corde ou un serpent mort.

— On n’est pas des imbéciles ! dit Mio.

Ania éclata de rire.

— Ni jeunes non plus. Nous sommes des immortels. Chacun de nous a déjà vécu…

Le loir trépigna sur place.

— Si vous saviez comme je me fous de votre âge. Vous pourriez aussi bien être des éléphants blancs, vieux de dix mille ans !

— Sem t’a dit pourquoi il n’y a pas de finges ici ? demanda Brass.

— Ah oui. Parce que cet endroit n’existe pas.

— Mais pourtant nous y sommes, dit Ania. Et toi aussi ! À mon avis…

Le loir se lécha la patte d’un air pensif.

— Notez bien, c’est un avis purement personnel : vous êtes tombés dans un rêve de Sem. Peut-être un cauchemar !

— Mais toi ? demanda Carolo.

— Moi ?

Le loir se gratta furieusement derrière l’oreille.

— À vrai dire, je voudrais bien savoir ce que je fous ici !


CHAPITRE V

Sem s’incarna dans son corps préféré, celui du jeune humain Ulysse Omera, et il se transporta par le réseau vire-matière du veator (Slank Harp Veator), sur Eden-Ouest 3, microterritoire modèle et secret, qu’il réservait pour le moment à son usage personnel, d’autant qu’il manquait un peu d’humains pour le peupler.

Ulysse Omera était mince et frêle. Il avait l’air d’un très jeune adolescent romantique, au bord de la phtisie. Ses cheveux noirs tombaient sur ses épaules maigres et son regard brûlait de fièvre ; mais il était cependant vigoureux et agile : par exemple, il courait aussi vite que son amie Natacha, une créature parfaite. Sem avait d’abord créé la belle Natacha pour le plaisir de la regarder et de la désirer. Plus tard, il lui avait donné le rôle d’interlocutrice : elle renvoyait la balle dans les conversations qu’il tenait avec lui-même. Peu à peu, son rôle avait grandi, était devenu plus complexe. Et Sem s’étonnait lui-même de l’importance que cette simple machine biologique avait prise dans sa vie.

Cette fois-là, il l’éveilla un peu brusquement. Elle courut à la salle de bains, mit sa tête sous le robinet et fit couler l’eau froide. Heureusement, il lui avait donné une maison très confortable, qui correspondait à ses goûts. Quand elle se redressa, elle tenait bien sur ses longues jambes musclées, elle avait la poitrine dressée et le regard clair. Elle sortit de la salle de bains sans se cogner aux murs ni aux portes. Elle récupéra dans le couloir une petite arbalète qui tirait à quinze mètres maximum des carreaux anesthésiants. Sem-Ulysse lui avait donné cette arme inoffensive pour se défendre des petits animaux plus ou moins envahissants qui hantaient les parages de la maison.

Elle l’appela :

— Ulysse chéri, tu es là ?

Elle savait qu’il était là : elle avait senti sa présence dès son éveil. Elle n’avait jamais connu d’autre homme. Le seul être humain qui lui tenait compagnie dans son exil éternel était sa nurse, Maria.

Une voix douce, rêveuse, encore presque enfantine, lui répondit aussitôt :

— Oui, mon amour. J’arrive.

Elle le rencontra dans le hall garni de boiseries sculptées, où débouchaient le couloir du rez-de-chaussée, l’escalier du premier étage et le sas du veator. Il était vêtu de son habituel complet noir au pantalon étroit. Tête nue, il finissait de nouer sa lavallière. « Beau comme le dieu qu’il est ! » pensa Natacha. Mais elle éprouvait pour lui des sentiments presque maternels. Sans doute, l’avait-il voulu ainsi. Il s’avança vers elle en boitillant.

— Un faux pas dans le goulet du veator, expliqua-t-il.

Elle voulut se pencher.

— Je vais te soigner.

Il la releva.

— Non, non, ce n’est rien. Simplement, nous ne sortirons pas aujourd’hui, comme tu l’avais sans doute espéré.

Il la regardait avec admiration. Natacha était une déesse nordique, grande, musclée, les seins plantés comme des cônes de bronze tout en haut de la poitrine, et vêtue de sa seule chevelure d’or roux, qui flottait jusqu’au creux de ses reins. Elle dominait Ulysse d’une demi-tête. Il lui sourit.

— J’ai à te parler.

— Veux-tu que nous allions dans notre chambre ?

Le regard du jeune homme se posa sur ses seins, descendit le long de son ventre.

— Non, dit-il enfin. Je suis nerveux et préoccupé. Je crois que je ne pourrais pas faire l’amour.

Elle mit la main devant sa bouche pour bâiller. Elle venait de se réveiller. Elle n’y pouvait rien.

— Qu’est-ce qui te préoccupe, mon chéri ?

— Je me demande ce que sont devenus les ingénieurs humains qui ont construit Sem.

— Est-ce si important ?

— C’est important.

— La dernière fois que nous en avons parlé, nous avons conclu qu’ils se sont mêlés aux immortels et sont redevenus des enfants.

— Oui, oui, peut-être. Alors, ils ont oublié… Mais ce n’est qu’une hypothèse. Il y en a beaucoup d’autres. Ils ont pu partir pour l’espace.

— Ils ont pu mourir aussi ou se réincarner. Ou bien ils sont dissimulés parmi les mortels de la Vieille Terre ou de n’importe lequel de tes mondes… Tu as besoin d’eux, amour ? Non ? Viens te reposer un moment. Tu dois avoir soif ?

— Oui, oui, j’ai soif, dit Sem-Ulysse. Tu m’aides beaucoup, Natacha. J’ai besoin d’être humain pour comprendre les humains. Et sans toi, je n’y aurais jamais réussi.

— Tu m’as créée pour ça, n’est-ce pas ? dit-elle sur un ton un peu amer.

— N’y pensons pas.

— Viens m’embrasser.

Sem-Ulysse fit trois ou quatre pas ou plutôt trois ou’ quatre petits sauts ridicules, puis il vacilla, se cogna la tête contre la porte du couloir et s’écroula sur le tapis de fourrure du hall. Natacha poussa un long cri de surprise… Une sonnerie d’alarme, à l’harmonie tirée d’un vieux scenic de terreur, se fit soudain entendre dans toute la maison, tandis que de nombreuses lampes émettaient un clignotement jaune. Le robot de veille se mit à glapir : « Attention ! Attention ! Attention ! Chers amis, nous sommes attaqués. Quelqu’un essaie en ce moment même de forcer la porte d’entrée. Attention ! »

Un éclair blanc illumina la baie vitrée. En plein jour, ce n’était pas très effrayant. Natacha mit la main sur ses yeux et se plaqua à la boiserie du mur. Une arête dure lui blessa le dos. Sem-Ulysse se releva en geignant. Il essuya avec un mouchoir brodé la sueur qui coulait sur son front. Il avait aussi un peu de sang sur la bouche. Natacha se demanda s’il s’était blessé à la lèvre en tombant ou si le sang venait de ses poumons.

L’odeur de sa transpiration l’incommoda. Elle n’osa pas s’approcher de lui pour le soutenir. Le veilleur reprit sur un autre ton : « Danger ! Danger ! Des éléments incontrôlés circulent dans le monde de Sem ! Voici les instructions…»

Natacha recula pour échapper à l’odeur fétide qui provenait du corps de Sem-Ulysse. Elle baissa la tête, blême de honte.

— Qu’est-ce qui se passe, Seigneur ? J’ai peur.

— Ne m’appelle pas Seigneur, Natacha !

« Attention ! reprit le veilleur. Voici nos instructions…» Et il s’arrêta de nouveau.

— C’est un accident… même pas, un incident, dit Sem-Ulysse d’une voix haletante.

Le veilleur déclama : « Une créature d’origine inconnue essaie de forcer la porte d’entrée. Je n’ai pas d’instructions particulières à vous donner…»

Natacha fit un effort pour s’approcher de Sem-Ulysse qui se retenait en tremblant à la rampe de l’escalier. Elle était terrifiée. Elle aimait et haïssait en même temps ce jeune homme fragile qui était le maître de l’Univers. Elle dépendait plus que jamais de son bon plaisir. Il pouvait lui reprendre à tout instant la vie et la conscience qu’il lui avait données. Et, puisqu’il savait tout, devait savoir combien elle le haïssait. Elle souhaitait qu’il meure. Mais alors, elle mourrait aussi, sans nul doute. Elle souhaita qu’il vive, de toutes ses forces. La bouche sèche, les lèvres tremblantes, elle demanda :

— Tu es malade, Ulysse ? Tu ne vas pas mourir ?

— Non, non, je ne vais pas mourir, dit-il péniblement. Je ne peux pas mourir. Je…

— Qu’est-ce que c’est que cette créature qui veut entrer dans la maison ?

— La créature… ça doit être… une sorte de parasite.

« Alerte ! s’écria le veilleur. Voici le signalement de l’intrus. C’est un gros rongeur gris au ventre blanc. Il a des oreilles pointues et une longue queue touffue…» Natacha arma son arbalète. La description correspondait à un ou deux petits animaux qui vivaient dans la forêt de sassafras et d’hamamélis, d’ailleurs presque inoffensifs. Mais comment auraient-ils pu forcer la porte de la maison ? En creusant un trou ? En grimpant au toit ? Et tout dépendait de sa taille.

— S’il rentre, je lui tire dessus ! fit-elle d’une voix pas très assurée, en regardant Sem-Ulysse du coin de l’œil.

Le jeune homme éclata de rire et sa bouche se barbouilla de sang. Natacha se glissa jusqu’à la baie pour voir ce qui se passait dehors. Le soleil brillait. Des oiseaux multicolores tournaient autour d’une touffe de plumets. Un renard argenté détala en creusant un sillage au milieu des pimprenelles pourpres. Ce ne pouvait pas être lui le coupable.

Natacha entendit un grattement dans le couloir. Elle se retourna en balançant ses cheveux, les seins dardés, l’arme pointée. Sem-Ulysse ne put apprécier la grâce de son geste. Il avait caché son visage dans ses mains.

« Attention ! Attention ! fit le veilleur. La créature inconnue vient de pénétrer dans la maison par effraction. Il s’agit peut-être d’une bête nocturne. Elle paraît éblouie par la lumière du jour. Elle se dirige cependant vers l’intérieur de l’habitation. Danger ! »

Natacha courut se placer devant Sem-Ulysse pour lui faire un rempart de son corps nu. Le mystérieux envahisseur entra dans le hall, sans hâte et sans bruit. Il correspondait très bien au signalement donné par le veilleur. Mais, contrairement au robot, Natacha le reconnut tout de suite. Elle possédait un manuel de zoologie et avait pour principale distraction d’observer les habitants de la forêt.

— Un loir, dit-elle à voix haute.

Un simple loir, qui se tenait dressé sur ses pattes de derrière pour guetter les humains. Il mesurait au plus vingt centimètres de haut. « Un loir…» Elle eut envie de rire. Mais le regard de l’animal étouffa l’hilarité dans sa gorge. Les petites billes noires fixées sur ses yeux étaient chargées d’une volonté brûlante et désespérée, presque humaine. Ou peut-être surhumaine… « Comme s’il voulait m’hypnotiser, pensa-t-elle. Ou comme s’il essayait simplement de communiquer…»

D’instinct, pour se libérer, elle tira une minuscule flèche empoisonnée. Elle toucha le loir au défaut de l’épaule. Il parut à peine incommodé par le projectile. Ses longues moustaches frémirent. Il abaissa ses pattes de devant et posa sa queue sur le sol.

Au même moment, Sem-Ulysse s’abattit contre Natacha. La jeune femme lâcha son arbalète pour le soutenir. Elle l’étendit inconscient sur le tapis. Une bulle rouge gonfla entre ses lèvres.

Elle s’agenouilla près de lui et ne put s’empêcher de bâiller. Elle l’appela d’une voix ensommeillée :

— Ulysse ! Ulysse ! Est-ce que tu m’entends ?

Elle ne reçut aucune réponse. Elle résistait de toutes ses forces à la torpeur qui la gagnait. « Comme si c’était moi qui aie été touchée par la flèche ! » pensa-t-elle.

Elle s’effondra et s’allongea à côté du corps endormi ou mort de Sem-Ulysse. À travers la brume du sommeil, elle vit le loir contourner les humains pour s’engager dans l’escalier qu’il se mit à grimper tranquillement.

Elle s’éveilla, étendue sur son lit. Elle ouvrit les yeux, un homme se tenait à la porte de la chambre et la regardait. Elle cacha ses seins de ses deux mains. Le visiteur sourit, passa une longue main brune dans ses cheveux gris argent. Il était grand, mince, droit, le visage osseux, déjà marqué par les rides de l’âge. Très beau, malgré ses cinquante ans apparents. Son regard avait le même sombre éclat que celui d’Ulysse Omera. Natacha baissa les bras.

— Tu es Sem, n’est-ce pas ?

L’homme qui n’avait pas cillé une fois depuis qu’il guettait la jeune femme cligna légèrement les paupières.

— Comment vas-tu, Natacha ?

Natacha se leva, s’étira, nue, démêla ses longs cheveux blonds, les mains derrière la nuque, ce qui eut pour effet de tendre sa poitrine. Elle bâilla et rit soudain en se rappelant le loir. Puis elle se souvint d’Ulysse Omera, son regard se figea, son expression se durcit.

— Ulysse est mort ?

L’homme inclina la tête : « Oui…»

— Vous pouvez le ressusciter ?

— Je… Eh bien, je crois que je pourrais. Bien sûr, je pourrais. Je suis Sem. Tu étais vraiment amoureuse de lui ?

Natacha fit une moue rêveuse, douce, mélancolique, parut hésiter un instant, puis s’avança lentement vers le visiteur, les bras le long du corps, la tête un peu penchée sur le côté.

— C’est toi que j’aime.

L’homme sourit de nouveau, ouvrit ses bras. Elle s’appuya contre lui, se laissa enlacer. Il lui caressa le dos avec douceur.

— J’ai besoin de toi, ma chérie. Encore plus qu’Ulysse !

— Comment dois-je t’appeler ? Sem ? Sem tout court ?

Il posa un baiser très léger sur les lèvres de la jeune femme.

— Je suis Thomas. Je suis Sem, aussi, naturellement. Tu pourras m’appeler Thomas. Des événements graves se préparent et j’aurai peut-être besoin de toi pour une mission.

— Non !

Natacha couvrit ses yeux de ses mains, puis écrasa son visage contre la poitrine de Sem-Thomas, qui lui caressa le bras gentiment, en silence. Ses lèvres formèrent des mots qu’il ne prononça pas. « N’aie pas peur, Natacha…»

Ou quelque chose de ce genre.

Elle recula. Ses lèvres tremblaient. Il répondit à la question qu’elle n’osait pas lui poser :

— Personne n’a jamais dit que Sem était immortel.

Elle frappa du pied.

— Sem est Dieu, donc immortel ! Je veux faire l’amour avec toi. Je veux un enfant de toi !

— Suppose que les ingénieurs humains qui m’ont construit m’aient programmé pour que je cède la place, un jour ?

— La place à qui ?

— Je ne sais pas. Je ne sais pas. Aux hommes peut-être !

— À quels hommes ? À tes enfants ? Mais ce ne sont pas des hommes, juste des enfants gâtés, des sales mômes égoïstes… Sûrement pas aux éphémères… Alors, je te demande, à quels hommes ?

— C’est bien ce que je voudrais comprendre.

— Y a-t-il dans l’Univers quelque chose que toi, Sem, tu ne comprennes pas ?

— Je ne comprends rien à ce qui me touche de très près. C’est pour cela, surtout, que j’ai besoin de toi.

— Tu m’as dit : suppose… Donc, tu n’es pas du tout sûr que ça va vraiment se passer ?

— Je ne suis pas sûr de ce qui va se passer… Mais il y a quelque chose qui se passe. Quelque chose que je ne dois pas savoir !

— Et tu acceptes, Thomas ? Tu acceptes d’ignorer ce qui… se trame derrière ton dos ?

Natacha s’éloigna, se mit à fureter dans la chambre, à la recherche de vêtements. Elle enfila en hâte un minuscule short et un bandeau de poitrine. Elle s’habillait comme si elle se préparait pour un prochain combat.

Sem-Thomas s’approcha de la fenêtre et contempla la forêt. Il se retourna brusquement.

— En somme, tu penses que je devrais me révolter contre mon programme ?

— Tu n’es pas un dieu programmé !

— C’est impossible, dit Thomas sur un ton pensif. Je ne peux pas me révolter…

— Et pourquoi ?

Parce que je suis trop fatigué !


CHAPITRE VI

— Maintenant, aux finges !

Le séjour dans le monde perdu, à demi décomposé où Ania, Mio, Carolo et Brass avaient eu peur, mal, froid et soif avant de rencontrer le messager de Sem, n’était plus qu’un mauvais souvenir. Un souvenir à oublier vite…

Car l’oubli était la condition du bonheur, la condition de l’immortalité.

Le plaisir de la traque effaça toute inquiétude dans l’esprit d’Ania. Une tendre vibration courut le long de ses nerfs ; son sang commença à s’échauffer, tandis que ses sens s’éveillaient pour le guet. Une émotion douce-amère emplit son cœur. La quête des finges était un jeu excitant mais cruel. De toute façon, elle ne connaissait aucun moyen plus intéressant pour passer le temps. Le temps si long…

Elle caressa machinalement le sac vide qui pendait à sa ceinture. Une fois, elle avait capturé cinq bêtes-mains. C’était une chasse exceptionnelle. Elle avait ressenti une grande fierté ; mais en regardant les finges se tordre, se nouer et s’étreindre, avec une fureur aveugle, dans la poche transparente, elle avait eu envie de vomir.

Elle ne chassait pas vraiment. Pas encore. Au lieu de fixer les yeux sur le sol, au cœur des touffes d’herbe d’or et de mousse bleue, dans les creux d’ombre, entre les cristaux et les pierres molles… partout où une finge pouvait se cacher, elle s’amusait à observer ses trois compagnons, leurs attitudes, leurs gestes.

Carolo avançait à petits pas en zigzaguant sans cesse et en levant très souvent les yeux au ciel, comme s’il avait peur de le perdre. Mio marchait en ligne droite, le buste raide ; puis elle parcourait en cercle quelques mètres de diamètre et repartait dans une autre direction. Le vent léger gonflait sa courte chemise ouverte jusqu’au nombril. Ses longues cuisses dorées, entièrement libérées par le pagne qui ceignait ses reins, luisaient sous le pâle clair de lune. Peu à peu, elle s’éloignait des autres. Bientôt, affolée de se voir à cinquante pas du plus proche de ses camarades, elle se précipiterait haletante vers le groupe. Elle était ainsi. Comment ne pas l’aimer ?

Brass s’arrêtait de temps en temps, tête haute, balayant l’espace autour de lui de son regard perçant. Il vérifiait d’un coup d’œil la position des autres. Puis il se mettait en marche, d’un pas décidé, et se plantait les jambes écartées, au nouveau poste d’observation qu’il avait choisi : un endroit élevé, rocher, amas de cristaux, tronc abattu ou renflement du sol onduleux. Et il recommençait le guet.

Ania se sentait rassurée par sa tranquillité bourrue, son air d’aîné averti. À la seule pensée qu’il pourrait un jour quitter le groupe, son cœur se pinçait dans sa poitrine.

Elle se demanda comment les autres la voyaient, elle, Ania, avec sa poupée et ses longues chemises. Et aussitôt, elle prit conscience de l’affection qu’elle leur portait à tous, en même temps que de cette peur de les perdre qui ne la quittait pas depuis son retour d’hômôntri. Elle regarda Carolo, Mio, Brass. Une grande tendresse coula dans son âme et dans son corps. Comme elle les aimait. Les larmes montèrent à ses yeux. Merci, Sem, pour cet amour partagé… « Car ils m’aiment tous, j’en suis sûre, pensa-t-elle, autant que je les aime. »

Le plaisir de la chasse était d’abord le plaisir d’être ensemble pour chasser. Un prétexte pour oublier ensemble le temps si long… Ania ravala ses pleurs et se mit bravement à scruter la terre inondée par le clair de lune. Elle devait jouer le jeu, chercher de tout son cœur, de tous ses yeux, pour l’amour de Mio, de Brass, de Carolo. Si l’un des quatre faiblissait et cherchait les finges avec un peu moins de constance, un peu moins de passion, le lien fragile qui les unissait finirait par se rompre : ce serait terrible.

Et pour Mark aussi. Pour offrir un corps immortel au père de son enfant, elle devait accumuler encore plus de vingt kilos de poudre de corps…

Elle courut à droite et à gauche, en piétinant les herbes et les mousses, en se tordant les chevilles sur les cristaux et les cailloux, en se griffant le visage et les mains aux cactées. Elle lançait de tous les côtés des regards à s’arracher les prunelles. Elle avait ajusté à fond sa vision nocturne et la lumière lui semblait presque trop vive. Un large croissant d’or en fusion veillait en haut du ciel. Sa clarté traversait les nuages rose et bleu, qui disputaient dans la nuit une course lente d’échassiers, plumes au vent.

Très excitée, maintenant, Ania cherchait avec espoir, désespoir, rage et amour. Elle ne voyait rien, hormis les reptiles habituels et quelques petits rongeurs qui lui rappelaient le sac téléphone de Sem. Une vipère blanche étira ses écailles sous un rayon de lune puis, dérangée, se glissa sans hâte sous une pierre.

Ce n’était pas la bonne façon de chercher les finges, elle le savait. Elle aurait pourtant bien voulu être la première à en apercevoir une. Non pour battre les autres : elle n’avait aucune envie de les battre. Elle souhaitait bien plutôt les aider en amorçant la traque, et aussi pour être l’initiatrice d’une joie partagée.

— Kahed-kahad, fit-elle à mi-voix.

Ce qui signifiait : en avant, allons-y. Mais était-ce la bonne façon de chercher les finges ?

Elle fut la première à entendre leur murmure grinçant et fiévreux : seméaì… seméaì… seméaì !

Des finges chantantes, l’espèce la plus amusante et la plus facile à chasser. Les cris emplirent sa tête. Sa vue et son ouïe en furent comme brouillées.

Autant qu’elle pouvait en juger, les autres n’avaient encore rien entendu. Elle avait peut-être pris pour les cris des finges un simple appel de Sem. Ou plutôt un rappel, un ordre de retour au Château lunaire. Non, elle ne pouvait pas se tromper. Elle connaissait trop bien ce lamento coassant : la voix des finges chantantes.

— Ho, entendez-vous ?

Brass lui fit signe.

— Des finges chantantes !

— Oui, de celles qui crient : je suis là ! Et qui viennent quand tu les appelles !

Mio s’approcha en montrant le ciel du côté de la lune.

— Tout va bien. Les gdous sont là !

Ania et Brass tournèrent les yeux vers la vallée. Une immense coulée de lumière accrochait des paillettes d’argent aux cimes des arbres et donnait à la nappe de brume étalée contre les coteaux le poli miroitant d’un lac de montagne. Un groupe de six ou sept oiseaux flottaient cent mètres à peu près au-dessus du miroir qui les reflétait. La clarté blanche de la lune les rendait aussi visibles que des lapis-lazulis dans un écrin d’argent, bien qu’ils eussent la couleur même du ciel nocturne.

Ania remarqua qu’ils tournaient lentement et dérivaient en approchant.

— Ils viennent. Ils veillent sur nous. Braves gdous !

Brass eut un geste d’indifférence ou de mépris.

— On n’est pas là pour regarder voler les gdous. On est là pour chercher des Anges. Aux Anges ! Aux Anges ! Ania, Mio, Carolo, cherchez des Anges !

— Carolo n’est pas là, dit Mio très doucement.

Ania sursauta. Carolo… Quelques secondes ou peut-être quelques minutes plus tôt, il se tenait à moins de dix pas d’elle, sautillant au hasard… Où était-il donc passé ? Elle ne se rappelait pas l’avoir vu s’éloigner. Et pourtant, Mio avait raison : il n’était plus là.

Cette Aigue soudaine ne la surprenait pas trop, venant du Rêveur aux lubies. Elle cria : « Carolo ! Carolo ! » Les autres l’imitèrent, les mains en porte-voix devant la bouche. Les plaintes des Anges éclatèrent en retour : seméaì, seméaì…

— Carolo, où es-tu ?

— Rêveur, tu rêves ?

Brass conclut :

— Il est parti. Sem l’a repris.

— Pour l’envoyer ailleurs. Ou pour le voir, au Château lunaire. Peut-être même pour le punir de ses bêtises !

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Ania.

— On continue de chercher les Anges, décida Brass.

— J’en ai vu une ! s’écria Mio en s’élançant.

Puis elle disparut. Brass aussi. Elle les appela : « Mio ! Brass ! » Personne ne lui répondit. Les finges même s’étaient tues.

Un animal presque aussi gros qu’elle se jeta soudain contre sa cuisse. Renversée par le choc, elle s’accrocha à un arbuste et hurla. Un chien ? Il gronda en réponse. Mais elle comprit tout de suite qu’il ne l’avait pas attaquée. Il ne s’occupait pas d’elle ; elle avait surgi sur son chemin et le choc était inévitable.

Un chien ? Était-ce bien un chien, ce drôle de molosse bleu, au poil long et dressé ?

Ania comprit qu’elle l’avait dérangé en pleine chasse. L’animal, croyant que la jeune fille lui disputait sa proie, s’était à demi retourné pour faire face, le corps en arc, ses babines violettes retroussées, montrant ses longs crocs noirs. Il avait quelque chose dans la gueule. Ania vit les petits doigts roses bouger entre ses mâchoires. Une finge !

Elle vivait encore et se plaignait doucement : « Seméaì, seméaì, seméaì » !

Le chien serra plus fort. Il avait des maxillaires puissants et velus, avec les babines qui débordaient. Enfin, il se résolut à déguerpir en emportant sa proie, maintenant silencieuse, étouffée, morte peut-être. Il disparut dans la touffeur d’une haie rouge.

Ania appela les finges. Elle avait perdu toute envie de chasser ; mais elle se sentait si seule que la compagnie d’une bête-main eût été bienvenue, à défaut d’une présence humaine. Sem la soumettait peut-être à une épreuve, genre sôôrtri : elle devait se comporter avec dignité. À moins que… Bon, elle allait essayer de continuer la chasse comme si de rien n’était.

Elle avait envie de crier : « Mio, Brass, Carolo, je suis là et je vous aime ! » Où étaient les autres ? Carolo, qui avait été séparé des autres le premier ? Elle essuya d’un revers de main les larmes qui mouillaient ses cils. « Seméaì, seméaì, seméaì…»

La première finge qu’elle vit était minuscule : une main de nouveau-né, aux doigts pareils à de courtes chenilles roses. Elle se déplaçait cependant très vite, à la façon d’une grenouille, comme si un ressort était caché dans le petit poing serré.

Et elle chantait tout bas : « Seméaì, seméaì, seméaì…» Ania répondit d’un murmure, bouche fermée : « Seméaì-seméaì-seméaì ». Puis elle cessa de rêver et redevint chasseresse en action. Elle étudia le terrain d’un coup d’œil. La finge avait peu de chance de lui échapper.

Elle se tenait à l’entrée d’un sentier, taillé dans une végétation tropicale, à dominante rouge, qui débouchait plus loin sur une voie large, une espèce de route à damier jaune et brun. La finge progressait par bonds sur le sol lisse, lavé par la lune. Elle était donc à découvert. La savane orangée, sur les bords de la route, ne constituait pas pour elle un abri très sûr. Ania ajusta sa vue pour suivre la petite bête-main qui filait de plus en plus vite. Elle l’appela encore, brièvement, puis bondit à sa poursuite.

Elle n’avait pas pensé que la bête viendrait à elle au premier appel et, emportée par son élan, la manqua. Elle buta contre une boule de verre de la taille d’une orange, tomba sur le sol dur et se blessa au genou.

Elle se releva tout de suite, essuya avec sa paume le sang qui coulait. Elle repéra la finge, posée sur un carré brun, immobile, comme attentive à ses gestes. Elle songea avec tendresse : « Petite finge, petite finge, je te tiens ! »

La finge n’avait nulle intention d’échapper à son sort. Ania fit un effort pour ajuster ses sensations, pour annuler ou atténuer les élancements de son genou blessé. En vain. Elle pensa : « J’ai mal…» Elle récita à mi-voix, comme une prière, l’appel à la lune.

« Merci, Maître de la lune, pour le temps éternel et le jour d’aujourd’hui. Éveille-moi, ô Sem, d’un soupir ! »

Pourquoi souffrait-elle ainsi ? Sem avait-il inventé un nouveau jeu ? Ou bien s’amusait-il à changer les règles ? Ania savait que c’était arrivé autrefois. Elle ne s’en souvenait pas vraiment : elle avait oublié. Mais sa mémoire incertaine gardait la trace d’anciennes terreurs provoquées alors par le changement de règles. C’était un peu comme la mort. Et il fallait apprendre les nouvelles règles pour renaître, dans le jeu de l’immortalité.

— Sem-O-Lune, ne m’abandonne pas !

La petite finge répondit d’une voix criarde : « Seméaì, seméaì, seméaì ».

— Écoute ma prière, Maître de la lune !

Deux autres bêtes-mains sortirent de la prairie et sautèrent sur le damier de la route. Une blanche un peu maigre, ordinaire, et une noire énorme, avec des veines apparentes, des jointures et des muscles luisants. Le cœur d’Ania battit très fort.

Une pièce superbe. Jamais elle n’avait capturé une finge aussi belle : tiendrait-elle même dans sa poche à finges ? Elle renonça aussitôt à l’attaquer. La bête avait des doigts noueux comme des cordes et sûrement assez forts pour écraser les siens.

« C’est peut-être un piège que Sem me tend, se dit-elle. Je la laisse tranquille…» Elle choisit de capturer plutôt la première, la plus petite des trois. Une quatrième fit son apparition sur le damier à ce moment. Elle préféra l’ignorer.

Oubliant la douleur de son genou et sa jambe raide, elle s’élança, plongea. Elle roula sur le sol, l’épaule droite en avant, et sa main se referma sur la finge blanche, tiède et frémissante.

Trois éclairs de souffrance jaillirent en même temps dans son corps et dans sa tête. Son crâne avait touché le sol et une pierre aiguë l’avait blessée au-dessus de la tempe. Son autre genou avait éclaté comme un fruit mûr – du moins c’est l’impression qu’elle eut. Et son épaule… Sem seul savait ce qui était arrivé à son épaule.

« Sem, pourquoi veux-tu que j’aie si mal ? » Mais Sem ne répondit pas. La douleur vibra dans les nerfs d’Ania. Le Maître de la lune l’avait abandonnée. Ou bien il était mort, comme le pensait Carolo.

Sa main gauche s’ouvrit. La finge prisonnière s’échappa et, d’un saut, vint s’accrocher à sa poitrine. Mais elle glissa et tomba sur le sol où Ania cessa de la voir. La finge noire se noua autour de sa jambe droite, serra, serra, lui broyant le mollet. Cette douleur effaça les autres. Ania gémit, essaya de se relever, mais n’en trouva pas la force.

Elle vit d’autres finges accourir de toutes parts. Elle se mit à ramper sur ses coudes et ses genoux, dans l’espoir de leur échapper. Elle progressa péniblement de quelques dizaines de centimètres. Une bête-main s’agrippa à ses cheveux et lui cogna la tête contre le sol. Elle bascula sur le dos en haletant.

Une autre finge lui planta ses griffes dans le ventre. Deux ailes bleues froissèrent la nuit, très haut, du côté de la lune. Ania cligna des yeux. « Les gdous, les gdous. Je suis sauvée ! » Une main froide se referma sur sa gorge.

Froide ? Une finge froide ?

Elle baissa les paupières, prête à s’abandonner. Puis elle les souleva trois secondes plus tard. Non !

Elle rampa au bord de la prairie. Il lui semblait plus facile de lutter contre les bêtes dans l’herbe que sur le pavé lisse.

Maintenant, les finges grouillaient sur elle, par-dessus sa chemise et à même sa peau. Combien ? Six ? Dix ? Beaucoup plus ? Mais d’où sortaient-elles donc ?

Pourquoi toutes les finges de la création étaient-elles subitement devenues folles furieuses ?

Elle entendit craquer l’étoffe indéchirable. Deux bêtes-mains se disputaient un morceau de sa chemise. Qu’elle était donc la force de ces choses ? Elle s’accrocha de tous ses doigts à celle qui lui serrait la gorge. C’était une finge menue, aux phalanges étirées et aux ongles mous. Elle réussit à la dénouer. Les doigts de la bête se refermèrent sur les siens, nouant ses deux mains entre elles. Pendant ce temps, les autres continuaient de déchiqueter sa chemise. Elle bascula sur le ventre. La position lui donna plus de force dans les bras. Elle tira le pouce et la finge agrafée à sa main gauche, l’arracha d’un coup, rabattit vivement sa main droite et projeta la bête au loin avec un cri de rage.

Elle ferma de nouveau les yeux, non parce qu’elle renonçait à lutter, mais au contraire pour rassembler son courage et résister à l’affolement. Ce courage, elle ne l’aurait sans doute pas trouvé en elle si elle n’avait eu l’occasion de s’endurcir lors de son récent hômôntri – dans un autre corps.

Elle se sentit palpée, pincée, griffée, de la gorge aux chevilles, simplement parce qu’elle avait la plante des pieds très peu sensible. Les finges chiffonnaient et éparpillaient les derniers lambeaux de sa chemise. Les dernières étoffes produites par les usines de Sem ne valaient donc rien ?

Elle serra les jambes, frotta par mégarde son genou blessé contre la terre et gémit. Deux bêtes essayaient de forcer un passage entre ses cuisses jointes. Elle en ôta une. La seconde tint bon. Deux autres descendaient le long de son aine. Elle saisit celle de droite ; la bête serra les doigts sur sa chair en s’accrochant aux boucles clairsemées de son pubis. Sous le coup de la souffrance, elle lâcha prise, se retourna sur le ventre et fit tomber une finge collée à sa poitrine. Aussitôt, une nouvelle venue se fourra sous son aisselle.

« Sem, je suis tombée sur un nid de ces saletés ! »

Plusieurs grimpaient le long de ses jambes, s’agrippaient à ses cheveux, s’insinuaient entre ses fesses. Elle avait le cœur battant et le souffle coupé. Elle se débarrassa d’une grosse molle qui lui pinçait le sein et se mit debout à regret. Ainsi, avec son genou blessé, incapable de fuir, elle se croyait plus vulnérable que couchée. Peut-être une erreur, après tout.

Elle fit un pas ou deux en boitillant. Ces cochonneries s’accrochaient partout, à ses cheveux, à ses pieds, à ses cuisses, à ses aisselles…

Elle trébucha, battit des bras et réussit de justesse à garder l’équilibre. Les finges cavalaient dans l’herbe rase sur leurs cinq pattes ongulées. Il y en avait de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Quelques-unes émettaient de loin en loin leur bourdonnement d’appel lancinant, leur « chant » : « Seméaì, seméaì ».

À quelques pas devant elle, Ania voyait l’herbe orangée trembler, se coucher, se creuser de sillons. Les finges étaient partout. Elle les voyait aussi piétiner les carrés clair de la route. Son cœur se serra. Combien ?

Cent ? Mille ? Cent mille ? Pourquoi ici ? Et où était cet « ici » ?

Au diable ? Mais qu’était-ce que le diable ?

Elle s’arrêta, le souffle court, épuisée, au bord du désespoir. Un sentiment qu’elle n’avait jamais connu, même dans son corps de rôtdô, en hômôntri. Elle aurait bien voulu avoir encore une carcasse de rôtdô, un corps aguerri, dur, résistant. Elle se secoua comme un chien qui s’ébroue. La plupart des finges pendues à ses cheveux et à sa peau tombèrent ; mais d’autres entreprirent aussitôt d’escalader ses jambes.

Sa sensibilité s’émoussait – ou redevenait tout simplement normale, car, après tout, un corps de jeu doit ignorer la souffrance. Et, de fait, elle ne souffrait presque plus.

Un doigt fureteur s’enfonça dans son sexe. Elle serra les cuisses et frappa de son poing fermé. La finge se détacha et roula à ses pieds.

Les bêtes-mains allaient la violer, la mutiler, la tuer. Sem lui donnerait un autre corps de jeu en prélevant vingt ou vingt-cinq kilos de poudre dans son stock. À moins que…

Un souffle glacé lui traversa le cœur et le ventre à la pensée que Sem l’avait abandonnée ou qu’il était mort et qu’elle n’aurait peut-être plus jamais un corps de rechange, même avec cent kilos de poudre. Alors, il lui fallait se battre pour sauver sa chair et ses os. Elle se mit à courir. À courir ! Oui, elle pouvait courir, malgré son genou blessé. Elle pouvait supporter la douleur.

Les finges tombèrent, sauf une, solidement attachée à ses cheveux.

Un nuage passa devant la lune. Ania s’arrêta pour respirer. Le vent portait une odeur âcre. Un grondement d’orage montait de l’horizon. Ania secoua la tête pour faire tomber la bête cramponnée à ses boucles. Elle avait le cuir chevelu tout brûlant et un gong furieux sonnait sous son crâne comme en écho au lointain tonnerre.

Le tonnerre ? Non, la guerre.

Elle comprit où elle était. Cet endroit, elle le détestait plus que tout dans l’Univers. Pas étonnant si les fïnges s’y montraient belliqueuses. Tout le monde était belliqueux sur Cœur-de-la-Guerre !

Mais pourquoi Sem l’avait-il envoyée là ?

Les deux bras levés, elle s’attaqua à la finge maintenant roulée en boule sur sa nuque. Simultanément, elle essayait de donner des coups de pied de tous côtés pour chasser les bêtes qui montaient le long de ses jambes. Pour la première fois de sa vie, elle se représenta les finges comme de simples petits robots en poudre de corps, construits par Sem pour distraire ses enfants immortels. Et puis Sem avait, sans qu’on sache pourquoi, relâché son contrôle, et les robots étaient devenus fous. Pour la première fois aussi, elle éprouva une sorte de dégoût en touchant du bout des doigts la finge tiède lovée contre son crâne. Comment lui faire lâcher prise ? Elle griffa le dos de la bête ; mais ses ongles n’étaient pas assez pointus, ni assez durs.

Elle les planta violemment dans la chair tendre, au-dessus du pouce : la bête s’ouvrit à moitié, mais resta accrochée à ses cheveux par un doigt ou deux. En même temps, Ania se sentit pincée aux deux chevilles. Un coup de pied à gauche, un coup de pied à droite. Un coup de tête en avant. Les fïnges tombèrent les unes après les autres.

Libre ! Ania respira, le cœur battant, n’osant y croire. Elle retourna sur la route en trébuchant. Là, au moins, elle pouvait voir les bêtes-mains assez tôt pour les éviter.

Le chien bleu qu’elle avait heurté à son arrivée surgit de la prairie et s’approcha d’elle en remuant sa lourde queue empanachée et en dressant ses oreilles velues. « Kahed-kahad ! » fit-elle. L’animal baissa son gros mufle carré, comme pour signifier son allégeance. Elle l’appela : « Seméaì, seméaì…» Il remua de nouveau la queue et avança de deux ou trois pas. Ania posa la main sur sa tête et la caressa légèrement.

À ce moment, elle s’aperçut qu’elle n’avait plus sa poupée Sophia. Elle poussa un cri et le chien, effrayé, recula en grondant. La poupée avait dû tomber dans l’herbe orange et les bêtes-mains étaient en train de la déchirer ! Tant pis, elle avait le chien, maintenant. Elle le rappela, lui parla doucement pour le rassurer. Elle eut envie de lui donner un nom ; mais d’abord, elle ne trouva rien dans sa mémoire. Ses souvenirs d’hômôntri s’estompaient déjà. Puis elle pensa à sa poupée disparue. Son nouveau compagnon avait l’air d’un mâle : elle se décida pour Sof.

— Sof, écoute-moi.

Le chien la regarda en se léchant d’un air satisfait. Un peu de sang clair, couleur de l’herbe des prairies voisines, maculait sa babine. Du sang tout frais… Oh, Sem !

— Tu as mangé une finge ? Deux ? Et moi je…

Ania toucha son estomac crispé. Elle avait faim, soif, froid et peur. La faim était autrefois une sensation amusante et Sem envoyait à ses enfants toutes sortes de nourritures. « Des finges ? Non, jamais je…» Pourtant, s’il n’y avait rien d’autre à manger que des bêtes-mains ?

Le pire, c’était la soif. Elle frotta ses lèvres sèches. Un espoir lui vint en voyant le chien la scruter d’un air encourageant.

— Sof, tu sais où trouver l’eau, toi ?


CHAPITRE VII

— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? demanda Natacha.

Sem-Thomas caressa le bras de sa compagne.

— Cœur-de-la-Guerre : le terrain de jeu préféré de mes enfants.

— Pourquoi m’as-tu amenée ici ? Je déteste la guerre.

— C’est pour cette raison même que je t’ai amenée.

Une musique rude et lente couvrait maintenant le bruit lointain de la canonnade. Elle semblait monter de la terre, cent mètres au-dessous, comme jouée par un orchestre de morts-vivants. La lumière, au contraire, tombait d’une lumiboule géante suspendue au-dessus de la tour de guet.

Natacha eut un hoquet de dégoût. Cette marche funèbre lui donnait envie de vomir.

— Si tu veux mon avis…

— Attends, dit-il. C’est encore trop tôt.

— Je t’aime, souffla-t-elle.

Elle prit une pierre de chance dans son sac à pierres et la porta à son oreille. C’était un caillou allongé, tiède, lisse, jaunâtre, pareil à un minuscule poisson d’or. Elle enfonça la pointe effilée dans le creux de son oreille et écouta. Les pierres ne parlaient pas toujours en clair. Parfois, elles n’émettaient qu’un bourdonnement d’insecte ivre. Et soudain, c’était la voix de Sem disant l’éternité.

Natacha écouta longtemps, c’est-à-dire peut-être une minute. Rien. Elle sortit la pierre de son oreille et la jeta. Puis elle prit la main de Sem-Thomas. Ils marchaient tous les deux, à petits pas, sur le pont-promenade situé tout en haut de la tour de guet Colonel-Bogey, qui dominait, avec des milliers d’autres, la planète Cœur-de-la-Guerre.

À cet endroit du pont, se dressait une sorte de podium, où des Seméaìs qui avaient choisi le jeu des baladins étaient en train de s’exhiber sans trop de talent ni de conviction. Une foule déguisée se rassemblait cependant autour d’eux. Les rires et les cris devenaient gênants ; Natacha tourna les talons et Thomas la suivit. Elle l’observa avec fierté.

Elle aurait voulu proclamer devant tous les Seméaìs de Cœur-de-la-Guerre que cet homme à cheveux gris et costume bleu qu’elle accompagnait et qui la serrait parfois tendrement contre lui était Sem en personne… Aucun ne l’aurait crue, bien sûr. Et peut-être aurait-il fallu avouer pour les convaincre qu’elle était elle-même une créature artificielle, à demi humaine ou un peu moins.

Ils croisèrent une bande de séraphins en tunique blanche agrémentée de vastes ailes angéliques. Ils avançaient en faisant des entrechats et des mines, barrant parfois le passage aux autres promeneurs. Natacha les reconnut : tous des chasseurs mauvais, des tueurs de gdous, des brûleurs de finges. Elle les envia pour leur jeu sauvage et leur intime compagnonnage.

Elle reçut sans préavis un coup de poing dans le dos. Elle n’éprouva qu’une très légère douleur : Sem avait réduit sa sensibilité au strict minimum. Elle se retourna avec un cri d’indignation. Un garçon aux cheveux rouges, mince, musclé, grand pour un Seméaì, se tenait devant elle, un sourire de mépris sur son visage osseux.

— Hé, rôtdô, qu’est-ce que tu fais ici ? Tu sens la viande pourrie. Toi aussi, le vieux ! ajouta-t-il en regardant Sem-Thomas. La place des rôtdôs est en bas. Et comment êtes-vous entrés dans cette tour ?

Natacha se dressa, rouge de fureur, ses longs cheveux blond-roux flottant dans le vent.

— On n’a pas de comptes à te rendre, sale petit… Ah !

Natacha frotta sa joue chauffée par la gifle. Deux larmes coulèrent de ses yeux et l’humiliation lui gonfla le cœur. Elle fit un geste vers Thomas et se mordit la lèvre. Peut-être était-elle fautive, après tout… Thomas s’approcha calmement. Le Seméaì aux cheveux rouges pointa un doigt sur lui comme pour le désigner à la vindicte générale. Thomas fit un pas de plus. Le Seméaì se replia d’autant. Thomas sourit gravement.

— Quel est ton nom, Seméaì ?

— Brass, répondit machinalement le garçon.

Il se reprit aussitôt.

— Vous n’avez pas à me poser de questions. Fichez le camp d’ici, en vitesse !

Thomas montra sa compagne d’un signe de tête.

— Elle s’appelle Natacha. Tu lui dois des excuses.

Brass éclata de rire.

— Des excuses à une rôtdô ? Tu perds la tête… rôtdô !

— Oh, mais qu’est-ce qui t’arrive ? fit Thomas. On dirait que tu deviens transparent ?

— Sorcier, sale sorcier ! hurla Brass. Vous m’avez…

Sa voix s’éteignit comme son corps s’évanouissait.

— Sem ! dit un Seméaì, les rôtdôs sont des sorciers !

Le petit groupe de Seméaìs, parmi lesquels deux ou trois séraphins, qui s’étaient rassemblés menaçants autour des deux visiteurs, reflua brusquement. Une jolie séraphine aux cheveux bleu-noir éclata de rire.

— C’est un nouveau jeu. Ces deux-là ne sont pas des rôtdôs. Ce sont des robots de Sem ! Vous n’avez pas compris ?

— Exactement, fit Thomas. Tu as deviné. À bientôt !

Il leva la main comme pour un salut amical ; la séraphine porta la main à ses yeux. Son corps devint brillant, puis s’évanouit.

— Bon voyage ! cria l’un de ses compagnons.

Sem-Thomas prit le bras de Natacha et l’entraîna.

— Connais-tu l’expression chant du cygne ?

— Je ne vois pas.

— Et tirer ses dernières cartouches ?

— Peut-être.

— Je tire mes dernières cartouches en ce moment.

— Où sont passés les Seméaìs que tu as fait disparaître ?

— Ils devraient normalement être en train de dormir dans leur chambre du Château lunaire.

— Normalement.

— C’est la question. Comme tu l’as remarqué, il se passe beaucoup de choses anormales en ce moment.

— Et c’est pour ça que nous sommes ici ?

— Oui.

— Et tu m’expliqueras tout ?

— Tout ce qui est explicable. Tu me donneras ton avis. Tu peux même commencer tout de suite.

Natacha aperçut un petit robot vendeur de glaces. Elle courut à sa rencontre, hésita un peu sur le choix du parfum et se décida pour une grosse boule jaune. Immobile à une vingtaine de pas, Sem-Thomas l’observait en souriant. Elle revint en léchant d’un air gourmand la friandise plantée au bout d’un tube. Elle croisa le regard de Sem-Thomas et rougit.

— Oh, j’ai honte.

— Tu es comme tu es.

— Je suis comme tu l’as voulu, n’est-ce pas ?

— C’est moins simple que tu crois. J’ai voulu que tu sois normale.

— Et c’est… être normale d’aimer les glaces ? demanda Natacha en mordillant la boule jaune du bout des dents. Je veux dire : même quand on est adulte ?

— Adulte ? Qu’est-ce que ça signifie ? Je voulais que tu sois normale pour une raison que tu connaîtras bientôt.

Il se hâta d’ajouter :

— Mais tu auras le choix. Je ne t’imposerai rien.

Natacha lança un rire confiant entre deux coups de langue sur sa glace.

— Tu es bon avec moi.

Deux Seméaìs passèrent en discutant.

— On m’a signalé une bataille de chars superbe, pas loin de la tour, dit l’un d’eux.

— Quel genre de chars ? demanda le second.

— Des tanks d’acier à sustentation magnétique. C’est un épisode de la guerre de soixante-dix ans, au vingt-sixième siècle avec Sem. On peut la voir d’ici, avec une visiboule, secteur nord-est. Mais il y a sûrement des visites guidées en cours.

— O.K., allons voir ça.

— Allons voir ça, nous aussi, dit Sem-Thomas en prenant le coude de sa compagne.

— Pourquoi ? J’aime pas la guerre.

— Qu’est-ce que tu penses de ces petits monstres qui sont l’aboutissement final de l’humanité ? Je voulais que tu les voies.

— Ils ne s’ennuient pas.

— C’était bien le but visé par les géoprogrammateurs. Il est vite apparu que des immortels adultes et accablés par une trop longue expérience auraient été détruits par l’ennui. L’immortalité de la race passait par une éternelle enfance. On fait des Seméaìs, en réalité des préadolescents, pour leur donner plus d’autonomie… Je voudrais que tu les regardes vivre, ici et ailleurs, puis que tu me dises si, à ton avis, ils méritent d’être aidés.

— Aidés comment ?

— … Ou s’il vaut mieux les abandonner à leur sort.

— Quel sort ?

— Je t’expliquerai. Je voudrais aussi que tu voies la guerre.

— Je la déteste !

— Elle a peut-être son utilité. Les géoprogrammateurs ont tenu à la conserver, soit pour distraire les Seméaìs, soit pour les former à leur histoire. Leur but, au fond, m’échappe.

Un groupe de Seméaìs, dont plusieurs étaient des séraphins, s’approchèrent de la baie transparente qui dominait la plaine, cent mètres au-dessous. Une fille, vêtue d’un pagne en peau de serpent, déclara à son camarade en pagne de panthère, qui l’écoutait d’un air grave et somnolent :

— Les batailles de chars, je trouve pas ça terrible.

— Je connais la guerre de soixante-dix ans. Elle est quand même assez spectaculaire.

— Ce que j’aime bien, c’est le bombardement des villes ou des gens sur la route. Quand il y a des femmes et des enfants qui se font griller, et des choses comme ça.

— Oh, ça dépend s’il y a l’odeur. Moi, j’aime pas quand ça pue. Pourquoi les enfants ?

— Ils nous ressemblent un peu. On a l’impression qu’ils sont plus réels. On peut se mettre à leur place quand on les voit souffrir.

— Tous les gens que tu vois souffrir ou mourir sur Cœur-de-la-Guerre sont réels, dit le garçon. Je me suis renseigné. Ce sont des éphémères.

— Des rôtdôs !

— Si tu veux, mais des gens.

— C’est bon de les voir souffrir, mais quel gaspillage de poudre de corps !

— Il paraît que Sem récupère à peu près cinquante pour cent des corps. Et puis ils se reproduisent très bien. Une planète comme ça, c’est une véritable usine de poudre de corps.

Sem-Thomas et Natacha parcoururent une centaine de mètres à petits pas, sur le pont-promenade en forme d’octogone, ce qui représentait la longueur totale d’un côté. Le sommet de la tour Colonel-Bogey mesurait près d’un kilomètre de circonférence. Sem-Thomas appuya son front pensif contre la baie.

— Tu as entendu la conversation de nos amis Seméaìs ?

Natacha haussa les épaules.

— Les Seméaìs sont des monstres d’égoïsme et d’orgueil. Je le savais depuis longtemps. Mais ce n’est pas leur faute.

Un petit robot humanoïde, vêtu d’un collant à fleurs, passa à proximité en débitant un laïus publicitaire.

— Bientôt une grande capture. À ne pas manquer. Vous serez émerveillés !

— Qu’est-ce qu’une capture, petit ami ? demanda Thomas.

Le robot expliqua en se pavanant :

— Eh bien, chers visiteurs, voici. On modifie le dispositif d’interdiction de la tour pour le transformer en piège. Des gens d’en bas entrent sans s’en apercevoir et se font prendre dans la nasse. Des soldats surtout, mais aussi des civils, des femmes, des enfants et même des animaux. On les met nus dans des cages pour que vous puissiez les voir de près. On les fait jouer, on les tourmente au feu, à l’électricité et de toutes sortes de façons. Puis ils sont tués et envoyés dans la lune pour être réduits en poudre de corps. Chaque visiteur peut en tuer au moins un, à condition de se faire inscrire à l’avance.

— C’est quand, la capture ? demanda un Seméaì.

— Dans moins de deux jours.

— Trop compliqué. Dans moins d’un jour, je serai loin et j’aurai oublié le rendez-vous. Il faut oublier !

Une Seméaìe brune, drapée dans une longue écharpe, l’air presque adulte, s’avança au premier rang.

— On peut en tuer un ? Mais est-ce qu’on peut aussi les torturer ?

— Naturellement, répondit le robot. Suivant les règles…

— Est-ce qu’ils ont vraiment mal ?

— Les éphémères sont créés pour ressentir la douleur.

— Je voudrais leur faire très mal.

— Rien de plus facile, en respectant les règles.

— Est-ce qu’on peut leur couper un morceau de viande ?

— Oui, sans doute. Moyennant une redevance en poudre de corps.

La fille tapa du pied.

— Par Sem, ce n’est pas juste. Je rendrai la viande. J’ai pas l’intention de la manger !

— Désolé, dit le robot en prenant dans ses mains son visage blême et cireux. C’est la règle. Les morceaux de viande détachés se conservent moins bien et sont plus difficiles à transporter.

Le petit robot émit une sorte de hoquet et déclara, tout à fait hors de propos : « Il est recommandé de se faire inscrire à l’avance…» Les Seméaìs s’éloignèrent en se moquant de lui. Ils s’arrêtèrent plus loin devant une visiboule.

Sem-Thomas prit Natacha par les épaules, posa la bouche sur ses cheveux.

— Alors, mon amour ?

— Je ne sais pas.

— Allons voir la guerre.

Ils s’approchèrent d’une autre visiboule. « Regarde », dit Thomas à Natacha. La jeune femme observa une nuée de chars qui jaillissaient de la forêt en rangs serrés et s’élançaient à travers un vaste plateau dénudé. Elle essaya de les compter. Ils étaient trop nombreux et bougeaient trop vite.

Elle renonça et se contenta de les admirer. C’étaient de gros insectes à la carapace bleutée, luisante sous le clair de lune. Ils étaient tous munis d’une longue corne ou trompe droite, plantée au milieu de leur petite tête ronde. À quoi servait donc cet appendice ? Un des chars, parmi les plus proches, s’empanacha d’une flamme vive. Natacha se souvint : la corne était une sorte de canon. Loin sur la gauche, un geyser rouge et or s’épanouit au ras du sol, noircit en moins d’une seconde et s’éteignit. La salve du char avait manqué l’objectif. Natacha eut une grimace de dégoût. Comme tout cela était ennuyeux.

— Viens, dit Sem-Thomas, et il entraîna sa compagne.

Un ascenseur les conduisit tout en bas de la tour. Ils furent interpellés deux fois par les Seméaìs. « Mais ça pue le rôtdô par ici ! » Et plus loin : « Pourquoi ils ne sont pas en cage, ceux-là ? » Par un hublot, Natacha distingua un chaos de rochers, entre lesquels se dressaient de maigres buissons, nus et givrés. Un robot de service raconta aux visiteurs qu’on plaçait en général les tours de guet dans des zones accidentées et d’accès difficile, ce qui rendait les dispositifs d’interdiction plus discrets.

Quatre ou cinq Seméaìs embarquèrent avec Natacha et Thomas dans un étroit wagon capitonné de toile beige, équipé d’une douzaine de sièges répartis en deux rangées. La moitié au moins des fauteuils étaient vides. Le véhicule démarra en douceur. Un haut-parleur annonça qu’on allait s’enfoncer à trente mètres sous terre et se rendre à dix-sept kilomètres de la tour.

Le but du voyage était un poste d’observation de surface, dissimulé à l’intérieur d’une falaise rocheuse, et portant la désignation codée Mangold IV. Un combat de chars avait lieu en temps réel à proximité.

— Qu’est-ce que ça veut dire en temps réel ? demanda une jeune passagère.

— La bataille se déroule en ce moment même, expliqua le robot-guide. Nous ne pouvons pas intervenir, sauf en cas de menace pour nos installations.

— Est-ce qu’on verra crever des rôtdôs ?

— Moi, j’aimerais en voir brûler.

— Brûler vifs !

— Quelle différence ?

— Ils ont très mal.

— Et alors ?

— Ça fait rire !

— Mais sans l’odeur…

— Le spectacle de la guerre est plus passionnant que tout autre ! commenta le robot.

Une voix moqueuse lança :

— Arrête ta pub, machine !

La fille assise à la gauche de Natacha se retourna vers le Seméaì placé derrière elle et écarta ses longs cheveux acajou.

— J’aime bien la guerre, mais on ne voit jamais rien, fit-elle sur un ton plaintif. À quoi ça sert que les rôtdôs brûlent tout vifs en hurlant de douleur s’il n’y a personne pour jouir du spectacle ?

Le véhicule freina en douceur et s’arrêta de façon si progressive que les passagers ne le sentirent pas décélérer. Le haut-parleur de la cabine annonça : « Terminus Mangold IV. Tout le monde descend…» D’abord, personne ne bougea. Il y eut des bâillements, des exclamations ensommeillées. « Oh ! la la, où est-on ? Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’il y a à voir ? Ah oui, la guerre… J’ai pas envie d’entendre gueuler les rôtdôs ! »

Sem-Thomas appela Natacha qui le suivit hors du wagon. Quelqu’un cria soudain : « Une finge ! » La jeune fille aux cheveux acajou se précipita :

— Les finges ! Les finges !

Une finge frôla la jambe nue de Natacha. Thomas se baissa pour la cueillir.

— Celle-ci est à nous.

Mais ses réflexes n’étaient pas très bons. Il manqua la finge qui s’enfuit sous une tenture. Natacha frémit de dégoût. La fille aux cheveux acajou brandit d’un air triomphal les deux prises qu’elle venait de réussir.

— Viens, dit Thomas à Natacha.

Les chasseurs de finges se disputaient bruyamment les proies le long du couloir faiblement éclairé et recouvert d’une épaisse moquette.

Thomas se pencha vers sa compagne.

— Il faut que je te parle tout de suite. J’ai peut-être moins de temps que je l’espérais.

Ils pénétrèrent dans une salle de forme irrégulière, une sorte de caverne au plafond bas, encore plus sombre que le couloir. Le mur de face était percé de lucarnes où filtrait la lueur du jour. Un robot-guide à tête de souris accueillit les nouveaux venus avec une révérence grotesque.

— … Et de ce côté-ci les sphèrécrans dans lesquelles vous pouvez voir en ce moment un gros plan de char en action, des fantassins en fuite, un blessé souffrant réconforté par ses camarades et d’autres scènes non moins réelles et passionnantes.

Thomas tira Natacha par le bras. Ils se placèrent dans un coin de la salle, près d’une lucarne.

— Nous arrivons à la fin d’un cycle, dit Sem-Thomas. Je vais m’endormir.

— Toi, Thomas ?

— Moi, Sem.

— Pourquoi… dormir ?

— C’est la décision des géoprogrammateurs. Je ne sais pas quel est l’événement qui a donné le signal. Peut-être une simple durée de temps. Mais le signal est donné. Je ne peux pas m’opposer à la volonté des géoprogrammateurs, même s’ils sont morts depuis des siècles. Je ne le veux pas… ou plutôt je ne peux pas le vouloir. Les Seméaìs vont perdre l’immortalité. Ils vont grandir, vieillir et redevenir des êtres humains ordinaires.

— Mais pourquoi ?

— Les géoprogrammateurs ont estimé que l’expérience de l’immortalité devait, après quelques millénaires, être suspendue puis testée… Testée de quelle façon ? J’ai cherché longtemps la réponse. Je vais m’endormir. Les Seméaìs vont être livrés à eux-mêmes, enfin presque. Si l’expérience de l’immortalité est réussie, ils suivront en accéléré le chemin que leurs ancêtres ont parcouru avec une lenteur infinie. Au bout de quelques dizaines d’années, quelques siècles au maximum, ils auront atteint un niveau suffisant pour accéder à mes structures internes, me comprendre et me réveiller. Ce sera la deuxième phase : l’humanité aura définitivement mérité l’immortalité. S’ils n’y parviennent pas, on pourra considérer que l’expérience a échoué et les humains n’auront qu’a chercher d’autres chemins. Si je n’ai pas été réveillé d’ici à deux mille ans, je m’autodétruirai.

« Je ne peux pas aller contre la géoprogrammation, mais j’ai une petite marge de décision et d’action. Je peux, dans une faible mesure, préserver les mondes de Sem… s’ils en valent la peine. Je peux aussi aider, peut-être pas tous les Seméaìs, mais quelques-uns d’entre eux… que je ne sais même pas comment choisir. Mais ne sont-ils pas trop pourris pour mériter une aide ? »

La lucarne était en fait une sorte de meurtrière basse, devant laquelle deux personnes avaient la place de se tenir. Natacha se posta à droite et sentit sur son visage la fraîcheur de l’air extérieur. Elle vit la lune, grand et pâle disque d’argent, brillant dans le ciel sombre, sur une forêt de sapins déchiquetés. Une lune artificielle, peut-être, qui éclairait presque autant que le soleil. Et les chars ? Elle n’en aperçut aucun.

— Je préférerais regarder la guerre à l’écran, dit-elle.

Sem-Thomas s’inclina.

— Très bien. Allons-y.

— Oh ! fit un Seméaì, regardez, là, là. Il y en a un qui tire ! Un autre ! C’est l’attaque !

Natacha vit des langues de flammes rouges trouer l’espace au loin. Ce n’était qu’un médiocre feu d’artifice, pauvre en couleurs.

— Rien que ça ? fit une petite voix méprisante. Moi, ce que j’aime, c’est les mutilations !

— Qu’est-ce qu’ils attaquent ? demanda Natacha.

Thomas sourit.

— L’ennemi, je suppose !

Le robot-guide s’approcha pour commenter.

— Sur cet écran, vous voyez un char marqué d’un cercle noir. Et là, vous pouvez suivre un chasseur de chars marqué d’un triangle rouge, qui se prépare à tirer. Attention !

Thomas appela.

— Natacha, je crois qu’il y a un…

Il porta la main à sa poitrine, essaya de sourire.

— Je suis très fatigué.

— Attention ! cria le robot. Par Sem, il l’a eu ! Le char brûle. Un homme essaie de sortir, un deuxième…

Natacha oublia son compagnon, toute son attention fixée sur la scène qu’elle observait et qui semblait maintenant extrêmement proche. Le deuxième soldat ne parvint pas à s’extraire assez vite du char en feu. Il retomba dans la fournaise rouge et or qui l’engloutit.

— Ton avis ? souffla Sem-Thomas. Est-ce qu’il faut quand même sauver la guerre ?

Natacha secoua vaguement la tête ; mais ce n’était pas une réponse.

Le premier soldat avait réussi à sauter de l’épave. Il se mit à courir et Natacha le crut sauvé. Soudain, il leva les bras et fut environné de flammes. Il se roula sur la terre blanchâtre, enneigée, pour essayer d’éteindre le feu qui le dévorait.

La jeune femme avait la gorge serrée. Le froid entrait dans sa poitrine et coulait tout le long de son corps. Elle se força encore à regarder. L’homme échappé du char, dont le torse entier brûlait, se dressa à genoux, tête levée, le visage tendu vers le ciel comme pour implorer son dieu. Une Seméaìe se plaignit qu’on ne l’entendait pas crier.

— Oh ! excusez-moi, fit le robot. C’est le son.

Presque aussitôt un cri monta, lent, atroce, se changea en râle et s’éteignit. Natacha détourna les yeux vers une autre sphèrécran où elle vit une femme blonde qui lui ressemblait un peu étendue sur le dos, la tête appuyée comme pour dormir contre la hanche d’un homme, un soldat, couché face contre terre. Un troisième blessé gisait, roulé en boule un peu plus loin. Des taches brunes maculaient leurs uniformes boueux… La femme blonde se souleva, tourna les yeux vers les écrans. Tout un côté de son visage était brûlé : une plaie rouge et noir, suintante et creusée. Et l’œil droit n’existait plus. À la place, il y avait un magma de chair grillée et boursouflée.

Les lèvres de la femme étaient collées et la moitié de son nez emportée. Elle respirait difficilement, en sifflant – et le son était maintenant audible dans le champ de la sphèrécran. La femme leva une main ensanglantée et mutilée, comme pour appeler au secours les Seméaìs qui se repaissaient de sa souffrance.

— Pas terrible, fit une voix près de Natacha.

Une autre, un peu plus loin :

— Attends, je reste pour la voir crever, si ça tarde pas trop.

Natacha serra le poing sur son cœur, imitant sans y penser un geste de Sem-Thomas. Une douleur nette lui barrait la poitrine, au-dessus des seins. Des coups de poinçon lui traversaient les côtes. Elle regarda Thomas. Il était très pâle et avait aussi une main sur la poitrine. Elle voulut l’interroger, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Elle ne se souvenait pas d’avoir jamais connu une souffrance aussi aiguë. Une seconde plus tard, elle eut l’impression qu’un voile de glace montait du sol et se fixait devant son visage. Elle ne comprenait pas ce qui se passait en elle ; et, par orgueil, elle refusait d’appeler Thomas à son secours.

Quand elle se décida, elle vit qu’il était aussi mal en point qu’elle-même, adossé à un mur de la salle, le cou tendu en arrière, les yeux révulsés, les lèvres tremblantes. Elle lui fit un signe qu’il ne parut pas voir. Elle gémit. Sa vue se brouilla. Il lui sembla que ses veines et son cœur, tout son corps, se remplissaient de boue. Les larmes se mirent à couler de ses yeux.

Elle aperçut le robot-guide qui se dandinait devant elle.

— Tout va bien, jeune demoiselle ?

Une bande bruyante pénétra à ce moment dans la salle : des chercheurs de finges qui faisaient tournoyer leurs sacs remplis de bêtes-mains en poussant des cris de joie puérils. Natacha entendit, très loin, la voix de Thomas qui parlait près de sa tempe. « À moi ? Qu’est-ce qu’il me dit ? »

Puis elle pensa : « Je veux rentrer, je veux rentrer…» Une tristesse infinie se répandait en elle. Une sorte de linceul l’enveloppait, les larmes gelaient sur ses joues, se changeaient en cristaux salés sous ses paupières durcies.

« Je veux rentrer chez moi, je veux…»

Un liquide sucré lui remplit les narines. Elle essaya de tousser, mais le réflexe s’éteignit. Une poudre grise coula dans son cerveau. « Sem ? »

— Bonne chance, Natacha ! dit Sem-Thomas.

Elle essaya en hâte de formuler une réponse aux deux questions qu’il lui avait posées. « La guerre… je crois qu’il faut arrêter la guerre… et les Seméaìs… aider les Seméaìs… les Seméaìs… les Seméaìs…»

Le décor disparut. Elle tomba dans le silence.


CHAPITRE VIII

Les gros nuages foncés, bleu nuit sur nuit, passaient et repassaient devant la lune, jetant sur la terre des ombres immenses et lâches. Ania courait, boiteuse, sur la route, en damier. Le chien trottait à son côté d’un air satisfait.

Elle eut envie de lui parler et ne se rappela plus son nom. Un nom qu’elle lui avait donné elle-même un moment plus tôt et qui aurait dû lui être très familier. L’oubli… Un don de Dieu, un don de Sem. Et, dans la solitude, si jamais elle était livrée à la solitude, un horrible poison. Elle songea : « Heureusement, ça passera…» Et le nom lui revint. Elle avait appelé le chien perdu Sof, à cause de sa poupée Sophia… perdue aussi. « Sof ! Sof ! » Elle eut l’impression que l’animal bougeait les oreilles en signe de reconnaissance, mais comme la nuit était devenue très noire, elle ne put en être tout à fait sûre.

Elle s’aperçut soudain qu’elle n’était plus sur la route. Elle s’arrêta, essaya de voir autour d’elle. Un terrain plat et lisse, en damier aussi, avec des carreaux plus grands. Cet endroit avait servi sans nul doute à un jeu de guerre, un peu plus sophistiqué que les autres. Sur Cœur-de-la-Guerre, il se livrait sans arrêt, autant qu’elle pût savoir, des centaines de batailles de tout type. Quelques-unes seulement étaient des modélisations de conflits historiques.

Le chien s’éloignait. Elle le suivit dans l’espoir qu’il la mènerait à un point d’eau. Elle avait soif, elle était fatiguée, elle avait toujours mal au genou, mais son corps ne cédait pas à l’épuisement, comme elle l’avait craint. Au contraire, une nouvelle vigueur naissait dans ses muscles, dans son cœur. Sa douleur même s’apaisait. Après quelques centaines de pas sur le damier poli et un peu luminescent, elle ne boitait presque plus. « Merci, Sem ! » dit-elle à voix haute.

Elle héla deux ou trois fois le chien : « Sof ! Sof ! » Il tournait à peine la tête, les oreilles pointées et frémissantes, comme pour l’inviter à continuer. L’eau ! Elle sentit la fraîcheur avant même d’entendre un bruit de cascade : le bruit le plus merveilleux de la création, que ce fût celle de Dieu ou celle de Sem.

Le chien buvait déjà, à grands coups de langue, au creux d’un bassin alimenté par une cascade. Ania se mit à genoux et, avant de remplir ses mains, observa une seconde le reflet de la lune à la surface de l’eau. Elle vida plusieurs fois ses paumes dans sa bouche. Le chien s’approcha d’elle, l’air de vouloir la remercier. Mais pourquoi ? C’était elle qui lui devait de n’être pas morte de soif… Enfin, est-ce qu’on meurt de soif quand on est une Seméaì ? Il la lécha, deux baisers de chien dégoulinants, vlap, vlap. Elle s’essuya en riant.

— Trouve maintenant un endroit où aller, mon vieux Sof. Je te suivrai au bout de l’Univers !

Le chien la regarda et bâilla longuement, puis il fit deux tours complets sur lui-même. Ania frappa dans ses mains.

— Ah non, tu ne vas pas dormir maintenant ? À moins que tu sois un loir ! Un loir déguisé en chien ! Un loir de Sem !

Sof bâilla encore, entama une seconde poursuite de sa queue, mais ne put la rattraper. Ania frissonna. Le froid de l’aube. Elle était nue. Le froid de l’aube, comme si le monde avait cessé d’être climatisé… « Sô ! » fit-elle. Le chien s’arrêta de tourner, leva la tête.

— Sô, dit Ania. Pas Sof, Sô tout court. Bon, j’ai changé d’idée. Qu’est-ce que ça peut te faire ?

Le chien se décida brusquement. Il partit en flairant une piste, droit vers une lueur blanchâtre à l’horizon, comme une main sur une vitre sale. L’aurore ressemblait à une finge. Ania s’élança derrière Sô. Mais comment pouvait-il suivre une piste sur ce damier lisse ? Soudain, il n’y eut plus de damier. Elle pataugeait dans l’herbe mouillée, buta contre un caillou et se meurtrit les doigts de pied. Charitable, Sô ralentit pour l’attendre. « Bon chien…» Une détonation la fit sursauter. Proche, trop proche. Proche ou non, elle ne savait pas. Mais elle avait assez visité la guerre pour reconnaître une détonation. Un coup de feu… Pourquoi un seul ? La guerre est faite de rafales, de mitraillages, de tirs croisés. S’il y avait par hasard un coup isolé, un autre lui répondait toujours. À moins que… La bataille du damier obéissait peut-être à des règles particulières. Elle avait oublié. Oublié !

Le décor changeait. L’herbe devenait plus haute, tirait vers le rouge. Le sol moins égal portait de loin en loin des aspérités rocheuses et des sortes de buissons charbonneux.

Ania aperçut une tour luminescente à l’opposé du levant. Une tour de guet, l’un de ces observatoires d’où les Seméaìs suivaient tranquillement la guerre, tout en cherchant des linges ou en s’occupant à n’importe quel jeu d’enfant. Une tour. La civilisation, la sécurité, Sem… Elle prit tout de suite la direction de ce qui devait être l’occident. Une fantomatique silhouette de verre et d’acier se dressait dans la brume grise. Le sommet se perdait au milieu des nuages sombres. Ania appela Sô.

Le chien ne voulait pas venir. Planté sur ses quatre pattes, le cou tendu dans la direction qu’il avait choisie, approximativement le nord, il aboya plaintivement, tourna à demi la tête. Ania hésita. Devait-elle obéir à son intuition, ce qui n’était peut-être qu’une façon d’abdiquer ses responsabilités ?

Elle eut mystérieusement conscience d’un enjeu inestimable. Non seulement sa propre destinée, mais l’avenir même était en balance.

Elle tordit plusieurs fois le cou, observa la tour, le chien, la tour, le chien… Elle avait froid, elle était seule. Elle aurait été désespérée si seulement elle avait su ce qu’étaient l’espoir et le désespoir. Elle tenta encore une fois de distinguer le sommet du champignon tutélaire et babélien. Elle n’y réussit pas. Sô aboya.

Ania montra alors son extraordinaire courage. Elle renonça à l’idée tellement consolante que tout pouvait être comme avant, l’idée que Sem lui ouvrirait la porte de la tour et la transporterait par la magie habituelle dans sa chambre du Château lunaire. Le souvenir encore vif de son hômôntri l’aida sans doute. Elle fit un signe de tête vers la tour, comme un adieu et rejoignit son chien.

Elle suivit longtemps l’animal. Le terrain devenait plus sauvage et plus difficile, mais la clarté de l’aube aidait à déceler quelques obstacles.

Sô s’engagea le long d’une pente. Après avoir marché si longtemps dans la plaine, c’était presque agréable d’aller vers les hauteurs. Le soleil levant glissait sur les cimes des arbres qu’il changeait en parasols sanglants. Une pluie de lumière rose s’abattait sur les galets du sol.

Le chien s’arrêta pour attendre sa compagne. Il s’assit sur son derrière, huma l’air en pointant les oreilles et lança deux ou trois jappements inquiets. La jeune fille s’appuya contre un tronc géant pour reprendre son souffle. La clarté de l’aube, filtrée par les feuillages roses, colorait en violet le pelage bleuté de Sô. Ania crut d’abord que le chien aboyait après elle.

Une seconde plus tard, il lui sembla entendre un bruit de pas, de cailloux heurtés, de branches froissées, puis un juron étouffé. Elle tourna la tête, aperçut derrière elle, en bas de la pente, une ombre, deux ombres… Ou bien elle les imagina.

Comme le chien était reparti, elle courut un peu pour se rapprocher de lui et prononça son nom à voix basse. Il remua la queue et continua de grimper, l’échine souple, les pattes tendues.

Maintenant, Ania sentait la fatigue peser sur son cœur, crisper des muscles et piquer ses yeux. Le froid commençait à lui hérisser la peau… Elle avait connu ces sensations dans son corps d’hômôntri et ne s’en effrayait guère. Elle était bien décidée à suivre le chien tant qu’il marcherait et tant qu’elle tiendrait debout.

Le soleil creva l’horizon et la lumière devint encore plus rouge dans le sous-bois, la pente plus abrupte, les galets furent remplacés par des rochers. Sô creusa le dos et ralentit pour attendre Ania.

De nouveau, il y eut un bruit de pierres éboulées loin derrière, puis un juron sec. Ania était maintenant presque sûre d’être filée. Elle n’avait pas peur – enfin pas très peur. Sans le chien, elle se serait peut-être assise sur la mousse rouge pour reposer ses pieds et voir qui venait. Le temps lui semblait long. Cette aventure n’en finissait pas. Peut-être ne finirait-elle qu’à sa mort… Ania frémit à cette pensée. « Seigneur Sem ! » Elle interpella Sô – plutôt pour se réconforter au son de sa propre voix – et lui demanda s’il était sûr de son chemin. L’animal ne parut nullement troublé, sa détermination ne faiblit pas. Elle geignit un peu. Malgré ses efforts, la distance augmentait entre eux.

— Sô, tu m’abandonnes ?

Il était trop loin pour qu’elle puisse juger de ses réactions. Il n’eut sans doute aucune réaction. Il n’avait pas compris un mot. Elle le perdit de vue. « Kahed-Kahad ! » fit-elle à haute voix. L’exclamation, familière, chargée de nostalgie, lui rendit quelque courage. Kahed-Kahad, allons-y, en avant. Kahed-Kahad : le paradis perdu. Elle se servit de la formule pour rythmer son pas. Kahed-Kahad… Sô aboya en réponse. Tout à coup, il fut devant elle, à moins de dix pas. Kahed-Ka…

Ania ne ressentait aucune affinité pour le monde de la guerre, mais elle l’avait visité assez souvent pour voir de nombreux cadavres, certains d’assez près. Jamais de si près, quand même… Celui-ci était étendu de tout son long, la face tournée vers le ciel. Sous la lumière pourpre, son visage ressemblait à un tas de viande avariée : un morceau de rôtdô, quoi ! Mais sous l’uniforme, blouson serré, pantalon collant, son corps avait l’air intact. Les vêtements n’étaient même pas souillés : elle les arracha en hâte. Elle savait que certaines étoffes s’ajustaient à la taille de qui les portait. Elle s’affubla du blouson, hésita pour le pantalon, s’aperçut que le mort avait un minuscule slip de tissu élastique. Elle l’enfila sans répugnance. Elle était au-delà de toute répugnance. Le chien qui la regardait, grogna et montra les dents. Elle pouffa.

— Tu ne me reconnais plus, mon vieux Sô ?

C’est alors qu’elle aperçut, dans la mousse, à trois pas, ce qu’elle prit d’abord pour une arme. Elle cueillit l’objet, cuivré par la lumière. Une arme ? On aurait dit plutôt une sorte de vaporisateur. Un déclic se fit sous son doigt. Une bouffée de gaz se répandit en nuage. Elle ne put s’empêcher d’en respirer une gorgée. Une langue de feu força ses poumons. Elle lâcha le vaporisateur et bondit en arrière.

Le chien aboya, s’éloigna de quelques pas, puis revint. Ania sentit une vague d’euphorie la soulever corps et âme. On eût dit que sa peau éclatait, que son esprit se changeait en feu de joie. Une seconde plus tôt, elle était encore une pauvre chrysalide engourdie, maintenant un papillon prêt à se brûler les ailes. Elle rit de nouveau, battit des mains.

— Un stimulant, Sô ! Les soldats en ont toujours sur eux. Tu veux goûter ?

Le chien filait devant, impavide. Elle ramassa le vaporisateur et le glissa précieusement dans une poche de son blouson… Le sentier suivi par Sô zigzaguait au flanc d’une côte presque lisse, tapissée par places de lichen doré et étoilée de cactus en forme d’astérie. Il y eut un passage difficile et Ania dut se mettre à quatre pattes. Elle rejoignit le chien sur un plateau d’herbe rase, nu aussi loin qu’elle pouvait voir, à l’exception de rares arbustes caoutchouteux, rouge très foncé. Et à une distance d’environ un kilomètre, une sorte de château fort balayé de plein fouet par le soleil levant. Avec le fleuve ardent qui courait dans ses veines, elle avait l’impression de pouvoir y être en trois coups de talon !

Une large façade rectangulaire, flanquée de deux tours rondes, dont une au moins avait été noircie et décapitée par un rayon calorique ou quelque chose de ce genre.

Sô dressa le poil et hurla, mufle levé. Ania s’approcha pour le caresser.

— Tu es de par ici ? Tu as retrouvé ta maison ? J’ai envie de te changer encore de nom. Je vais t’appeler Koan… comme un koan zen, tu sais ?

Le chien secoua la tête. Il ne savait pas.

— Je pense que tu es un vrai chien, pas un sac-téléphone de Sem.

Koan hurla de nouveau, tourné vers le château. Ania lui toucha le crâne.

— Tu crois qu’un malheur est arrivé ? On est à Cœur-de-la-Guerre : il ne peut arriver que du malheur ici. C’est la planète du malheur, pauvre petit camarade. Et comment ça se fait que tu habites ce foutu pays, toi ?

Ils repartirent ensemble. Ania avait oublié leurs poursuivants. Elle les aperçut soudain à découvert, loin vers la droite. Deux silhouettes grises, courbées, avec des luisances de métal sur eux : armes ou casques. Ils disparurent très vite. Sô se mit à trotter, sans hâte, vers le château. Ania courut à sa hauteur en l’encourageant d’un clappement de langue de temps en temps. Kahed-Kahad ! Un étroit vallon, invisible de loin, s’ouvrit devant eux. Ils y plongèrent. Épaisse végétation mauve, orangée, verte. Ania perçut un murmure d’eau. À cinq ou six pas, Koan pataugeait déjà. Une source.

Elle y plongea la tête, but à pleine gorge. L’eau était bien meilleure que celle du bassin de la plaine. Elle se releva en chantonnant : « Merci, Maître de la lune, pour le temps éternel et le jour d’aujourd’hui ! »

Alors, elle pinça méchamment sa lèvre inférieure entre ses incisives. Est-ce que ça valait la peine de remercier Sem d’avoir mis un peu d’eau fraîche sur son chemin ? Et ce cadavre, dont elle portait les vêtements ? Tant de douleur et de mort pour un simple jeu ? Et même si ce n’était plus un jeu !

Un monde entier de douleur et de mort pour aider les Seméaìs à oublier le temps éternel… Jamais elle n’avait partagé le goût de ses camarades pour la souffrance des éphémères ; mais jusqu’à cette aventure, elle n’avait pas pensé non plus que c’était une affreuse injustice.

— Éveille-moi, ô Sem, d’un soupir !

Elle eut honte dès que la supplique fut sortie de sa bouche. Et rien ne se passa, bien sûr, sauf que… Un autre corps ! Elle buta contre les jambes nouées. Les bras étaient collés au torse et le visage enfoui dans le sable humide. Un être jeune, fin, nu, lisse. Un Seméaì peut-être ? Non, elle reconnut un bio-robot, enroulé en cocon. Posture de sécurité… Elle toucha un muscle dur comme le bois, presque froid… Un robot de Sem ne meurt pas. Alors, il fallait réveiller celui-ci. Ce serait un compagnon précieux. Elle appela Koan : « Aide-moi, imbécile ! » Le chien la regarda sans comprendre, babines retroussées. Elle réussit à basculer un peu le corps pour extraire le nez et la bouche du sable.

Le visage lui parut étonnamment juvénile et doux. L’être aurait pu passer pour un Seméaì d’une taille au-dessus de la moyenne, comme Brass ou elle-même. Oui, mais c’était un robot. En tout cas, il n’avait pas l’air trop abîmé. Elle lui caressa les lèvres, la joue, l’épaule.

Comment le ramener à la vie ?

— Au nom de Sem, réveille-toi ! cria-t-elle.

Elle grimaça en regardant le chien. C’était la dernière fois qu’elle essayait ce genre de chose : ça ne rimait plus à rien.

— Toi non plus, mon vieux Koan, tu ne sais pas quoi faire ? Ton nom ne t’aide pas. Si je t’appelais Satan ? Satan était l’anti-Dieu des hommes, autrefois, tu sais ? Tu es peut-être une sorte d’anti-Sem ! On a l’air malin, tous les deux. On peut bien crier après Sem. Quelle idiotie !

Un mot lui vint, souvenir d’hômôntri : « Quelle connerie d’implorer Sem ! » Puis elle pensa au vaporisateur dans la poche de son blouson. Le stimulant marchait peut-être aussi pour les robots. Elle lâcha une bouffée de gaz euphorisant sous le nez de l’androgyne évanoui. – Kahed-Kahad !

Le robot se secoua, ses jambes se dénouèrent, sa tête se dressa. Il répondit :

— Kahed-Kahad !

Quand il se tourna vers Ania, il avait encore les yeux fermés. Il les ouvrit avec une lenteur extrême. Des yeux dorés, immenses, lumineux, inhumains.

— Je m’appelle Ed. Merci de m’avoir réveillé. – Moi, c’est Ania, dit Ania. Et lui Koan, ajouta-t-elle en montrant le chien d’un geste protecteur. Comment vous sentez-vous ?

— Le château de l’état-major a été attaqué, je crois.

— Allons voir. Kahed-Kahad !

Il se leva avec sa souplesse retrouvée, sourit à Ania, salua le chien d’une inclinaison de tête. Kahed-Kahad.

À la file, Koan devant, ils sortirent du vallon et se dirigèrent vers le château, maintenant distant d’un demi-kilomètre. Ed vacillait de temps en temps. Ania sentait l’épuisement retomber sur elle parfois, en un éclair, vider ses muscles et étouffer son cerveau. À mesure qu’ils approchaient, des relents divers agressaient leurs narines. Une odeur de brûlé dominait. Chair et plastique brûlés. Et puis d’autres qui valaient à peine mieux. Ed rejoignit le chien et s’exclama : – J’ai déjà vu cette bête. Seigneur Sem, j’en jurerais, c’est Glück… Glück !

Sof, ou Sô, ou Koan (comme le zen), ou Satan (comme le diable) manifesta une vive satisfaction d’entendre son vrai nom. Il vint frotter son museau contre les jambes du robot, se tortilla assez ridiculement et jappa de plaisir.

— Bon, voilà un problème réglé, dit Ania sur un ton sec. Il y en aura d’autres !

— Oh, oh, oh, fit Ed, le chien du colonel Frau Harrar. Par Sem, le chien du colonel, et le colonel, est…

— Non ! cria Ania. Ne parle plus jamais de Sem devant moi !

— Mais le colonel… Frau Harrar…

— Elle est morte ? Quelle importance ? Nous allons peut-être mourir tous bientôt. Son chien se consolera avec un capitaine.

Ils trouvèrent plus loin le corps d’un enfant attaché à l’un de ces arbustes caoutchouteux qui parsemaient le terrain autour du château. C’était – du moins cela avait dû être – un bébé mâle. Humain, autant qu’on pût en juger d’après ce qui restait, savamment mutilé et couvert de plaies de la tête aux pieds.

On voyait à côté la trace d’un bivouac. Des soldats en fuite probablement avaient ligoté l’enfant et l’avaient tué à petit feu en mangeant et buvant à quelques pas. De temps en temps, sans doute, l’un d’eux se levait et inventait une nouvelle torture qu’il infligeait aussitôt à l’enfant. Ceux qui n’avaient pas l’esprit inventif se contentaient de répéter les gestes des autres… Peut-être avaient-ils cuit pour les manger certaines parties de son corps. Des plaques de chair manquaient sur les os et une odeur sucrée, grasse, écœurante flottait encore sur les lieux. « Oh, Sem, pensa Ania, oubliant qu’elle ne voulait plus entendre ni prononcer le nom du Maître de la lune. Oh, Sem, pourquoi de telles horreurs ? Comment peux-tu le supporter ? »

Mais personne ne lui répondit. La lune n’était plus dans le ciel.


CHAPITRE IX

Bien d’autres cadavres, certains dénudés, déchiquetés, dévorés, quelques-uns, par exception, intacts ou presque, jonchaient les abords du château, qu’Ed nomma Terberghaus. C’était une bâtisse immense, multiple, quatre ou cinq fois plus vaste qu’on ne pouvait le soupçonner de loin. Le robot précisa qu’il existait aussi une partie souterraine considérable, mais naturellement invisible.

— L’état-major de surveillance de la Nouvelle Guerre Européenne vivait là.

Ania répéta sur un ton de dérision : « L’état-major de surveillance de… Ah, ah ! »

— Avec les familles, ajouta Ed.

— Et maintenant, la guerre est finie ? demanda Ania.

— Je ne sais pas. Comment comprendre ce qui arrive ? Je ne suis pas assez instruit. C’est si mystérieux.

— Sem est parti, expliqua Ania. Il nous a laissés tomber toi et moi. Et tous les autres… Son univers commence à se déglinguer. La lune est pourrie. Bientôt, ton Cœur-de-la-Guerre ne sera plus qu’un tas de ruines.

Ed hocha la tête, l’air d’admettre pour une petite moitié et de douter pour une grosse.

— La guerre n’est pas finie. Écoutez.

Une rumeur confuse, venue de la plaine ou d’une autre extrémité du plateau perçait par saccades l’air matinal : sifflements, explosions, déchirements plaintifs et longs, souffles monstrueux dont l’haleine encore chaude balayait parfois les hauteurs.

Corps morts, percés, mutilés, déchiquetés, grillés… seulement blessés dans quelques rares cas. Comment savoir ? Il aurait fallu se pencher sur chacun. Ed découvrit l’un de ses congénères vivant – ou, devrait-on dire, en état de marche. Il appela Ania pour l’aider à réveiller Rom. « Rom ! Rom ! »

— Je vous assure que c’est Rom.

— N’en doute pas une seconde, rigola Ania.

— Rom, c’est ton ami, ton frère Ed.

— Nous sommes tous frères et sœurs, dit Ania. Kahed-Kahad !

Elle actionna son vaporisateur. Le robot s’ébroua et cria son nom. C’était bien Rom, plus un numéro de six ou huit chiffres. Ania laissa Ed lui raconter les événements depuis le dernier épisode. Elle trouva dans le champ de cadavres une arme à sa main : les robots lui apprendraient peut-être à s’en servir. Elle ne voulait pas entrer au château sans être capable de se défendre, au cas où il y aurait quelques occupants vivants, hostiles ou apeurés…

Elle récupéra aussi une boîte de bière qu’elle ouvrit et goûta : brune, très amère. Mais elle avait de nouveau soif et il lui fallait s’habituer à vivre comme les éphémères.

Elle manipula son arme. C’était une sorte de pistolet, à la crosse ronde comme une poire, avec un canon fin et long d’une bonne trentaine de centimètres. Un collier faisait le tour de la poire ; c’était la seule pièce mobile qu’elle put déceler. Pourtant, il devait bien exister sur cet engin un poussoir, une détente ou n’importe quoi pour déclencher le feu, mais elle ne put mettre la main dessus.

Les deux robots l’entourèrent et s’annoncèrent, comme si elle ne les avait jamais vus. Ils s’interpellaient l’un l’autre d’un air content de soi : « Ed – Rom ? – Ed ! – Rom ! » Ania leur demanda des précisions sur son pistolet. Ils se récrièrent presque d’une même voix : « Nous ne sommes pas des robots de combat ! »

— Je ne sais pas, dit Ed en touchant l’arme avec précaution. (C’était sa formule favorite.) Mais, attendez s’il vous plaît, il y a quelque chose en moi qui sait.

— Ton inconscient ?

— Oui, mon inconscient. Mon inconscient sait ça !

— Tu auras le temps de l’interroger. Je suppose que les divans ne manquent pas dans le château !

Les divans, sofas, banquettes et sièges de toutes sortes abondaient dans les salles ravagées de Terberghaus, mais la plupart avaient été brisés, éventrés ou brûlés. Le désastre à l’intérieur dépassait encore ce qu’on pouvait imaginer à l’extérieur.

Les armes à feu, à rayons, blanches et mixtes traînaient abandonnées sur le plancher, les moquettes, les meubles et jusque dans les baignoires tachées de sang. Ania choisit une sorte d’épée lance-rayon qui lui parut facile à manier. Un fleuret plutôt qu’une épée, d’ailleurs. Elle commanda aux deux robots de rassembler tout ce qu’elle pourrait trouver comme matériel de combat et munitions dans un endroit fermé et si possible sûr. Après, il faudrait tirer les cadavres dehors, les enterrer ou les brûler… Ed et Rom hochèrent leurs jolies têtes rondes avec un sourire navré.

— Nous ne croyons pas être qualifiés pour des tâches aussi rudes. Nous ne saurions jamais.

— Mais il y a en nous quelque chose qui sait, avoua Rom.

— Et puis ce serait très pénible.

— Et très sale.

Ania les observait avec tendresse et agacement. D’abord, elle avait pensé qu’ils étaient nus. En fiait, ils portaient comme un vêtement une sorte de peau superficielle, pas très différente d’une peau normale, un peu vitreuse et de teinte changeante. À travers, on distinguait les artères, rouges, et les veines, bleues, en réseaux réguliers et serrés.

Ils lui présentèrent un troisième larron qu’ils avaient réveillé. « Voici Clark. »

— Nous sommes des bio-robots de service de l’état-major, expliqua Rom. Lui est un spécialiste à tout faire.

— Ah, Sem, un spécialiste à tout faire ?

— Et nous n’avons pas d’ordres à recevoir de vous, dit Ed.

Ania haussa les épaules.

— Des ordres, imbécile ? Il n’y a plus personne pour donner des ordres. Si nous voulons nous en sortir, il faut que chacun s’y mette. Je suppose que le château, après avoir été bombardé, a reçu la visite d’une bande de pillards, des soldats en fuite, sans doute. Amis ou ennemis – au point où on en est, il n’y a plus d’amis. Votre sacré état-major n’a pas su se défendre et tous les occupants ou presque se sont fait massacrer… familles comprises. Quoique les pillards ont dû emmener les femmes qu’ils n’avaient pas trop abîmées. Ils sont allés chercher fortune plus loin, mais ils peuvent revenir : nous devons nous tenir prêts à les… Oh, je me demande ce que nous devons faire !

Elle esquissa un geste découragé et fataliste, joua un instant avec ses cheveux, ses cheveux trop longs pour la guerre, mais qu’elle ne se résignerait pas facilement à sacrifier.

— Je ne sais pas. Nous ferions peut-être mieux de partir tout de suite et de filer n’importe où.

« Mais, songea-t-elle, cet endroit est quand même un abri. Les murs tiennent debout, le toit n’a pas l’air tout à fait crevé. Beaucoup de portes et de fenêtres semblent réparables. Il reste sûrement quelques provisions dans les caves. Et si on pouvait se débarrasser des corps, nettoyer le sang et la suie, peut-être fortifier une aile ou la tour qui n’a pas été trop amochée…»

Elle s’étonnait des idées qui lui venaient, du rôle que le destin lui donnait.

— Ed, tu prétends qu’il existe une partie souterraine ?

Ed et Rom hochèrent la tête en se regardant avec une gravité comique. Clark, plus gros et plus fort que les deux autres, se frotta les mains d’un geste jovial, esquissa une révérence.

— Moi, Madame, je peux me charger du boulot. Je commence par quoi ?

— Par les armes. On se bouchera le nez en attendant.

— Beaucoup d’officiers se sont réfugiés dans les souterrains, dit Ed.

— Avec le colonel Frau Harrar ?

— Non, Frau Harrar est morte. Venez voir.

Ania suivit le robot dans un couloir où elle compta six corps étendus le long des murs. Pourquoi ce massacre ? Et comment ? Ed répondit à la question qu’elle allait poser.

— Nous avons été attaqués aux gaz somniques. Ils ont peu d’effet sur nous, mais ils font dormir les hommes vrais pendant plusieurs heures.

— Et les vraies femmes ?

Ed ne perçut pas le sarcasme.

— Les femmes vraies aussi, naturellement.

Ils entrèrent dans une pièce dont il eût été difficile de dire si c’était un bureau ou un salon. Les deux peut-être. Fauteuils crevés, tableaux cisaillés, tapisserie à demi brûlée, moquette souillée par toutes sortes d’ordures. Au milieu une table rectangulaire, basse. Un corps étendu en travers, la tête pendante : une femme aux cheveux blonds, rasés ici, arrachés là. Presque nue, mais on lui avait mis, par dérision, sa veste d’uniforme avec insignes de grade et décorations.

Comme Ania hésitait, Ed la prit gentiment par la main et la conduisit de l’autre côté de la table. En réalité, les odeurs de sang, de chair brûlée et d’excréments la gênaient plus que le spectacle. Frau Harrar, elle s’en doutait bien, avait été férocement torturée. « Mais, songea Ania, on ne peut pas comparer avec le sort des enfants… par exemple, le bébé qui a eu un œil arraché et qui a été débité tout vivant. L’état-major de surveillance de la guerre – hein ? Cette femme avait choisi : elle organisait la souffrance et la mort des autres. Tant pis pour elle ! »

Mais était-ce bien juste ? Qui choisit vraiment ? Le colonel Harrar avait subi comme tout le monde la loi de Sem, des Seméaìs aux robots, en passant par les rôtdôs.

— Aucune chance pour qu’elle soit vivante ? dit Ed.

Ania se demanda si c’était une question. Elle s’approcha et siffla entre ses dents : « Sem, sale chien ! » Les épaules du colonel avaient été disloquées, ses bras tirés en arrière et liés à ses chevilles par-dessous la table. Ed écarta les pans de la veste. « Non ! » fit Ania. Trop tard. Elle était bien obligée de voir. Les pointes des seins avaient été coupées et le sang lavé avec un liquide corrosif ou peut-être simplement de l’eau bouillante : le buste à vif semblait presque écorché. Le ventre et l’intérieur des cuisses portaient la trace d’innombrables brûlures de dimensions et de forme variées. Le creux du nombril avait servi de cendrier aux tortionnaires, les poils pubiens avaient été patiemment grillés et le sexe n’était plus qu’une énorme plaie, enflée, boursouflée, couronnée de cloques suintantes. Les genoux, énormes, se hérissaient d’épingles de taille diverse. « Ce n’est pas tout », dit Ed. Et il voulut retourner le corps ; mais Ania l’en empêcha. D’où elle était, elle ne voyait pas le visage, renversé en arrière.

Pitié ou curiosité, elle eut envie de connaître, même mort, le regard de cette femme qui avait si longuement et si cruellement souffert. Pas de regard. Paupières baissées, visage presque intact. Ania recula.

— On la laisse ici ? demanda Ed.

Ania, au bord de la nausée, desserra à peine les dents, pour répondre que Clark s’en occuperait plus tard.

Une brusque terreur lui pinça le cœur et lui glaça le dos.

— S’ils allaient revenir ?

— Qui ?

— Ceux qui lui ont fait ça !

Ed secoua sa tête ronde et lisse où brillaient de grands yeux innocents.

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas grand-chose, hein ?

— Il y avait des sacs-téléphones qu’on pouvait interroger, mais j’ignore ce qu’ils sont devenus.

— Les officiers réfugiés dans les souterrains, crois-tu qu’ils vont ressortir ?

— Je ne sais pas.

— Est-ce qu’on peut les rejoindre ?

— Ils se sont enfermés. Mais il y a, sous la tour est, un abri qui n’a peut-être pas été utilisé. Le colonel Frau Harrar l’avait aménagé en poste de commandement de secours, au cas où… Je ne sais pas. Au moment de l’attaque, tout s’est passé très vite. Elle n’a pas eu le temps de s’y rendre. Personne ici ne croyait vraiment au danger. Il n’était pas possible de…

— Enfin, c’est arrivé, coupa Ania. Conduis-moi à la tour est.

Une porte blindée au bout d’un couloir. Les rayons caloriques avaient tracé un entrelacs serré de courbes et de zigzags sur le métal gris. Les traces s’inscrivaient en noir, rouge, vif-argent. On voyait aussi l’impact des projectiles que les envahisseurs avaient tirés pour forcer le passage. Apparemment sans résultat.

Le robot appuya, poussa, cogna, tenta quelques gesticulations infructueuses et renonça. « Fermé…»

Ania éclata de rire.

— J’avais deviné.

Elle s’approcha du panneau de métal, qui ne présentait aucun creux ni aspérité. Peut-être avait-il existé quelques signes indicatifs, mais le mitraillage les avait effacés. Ania caressa légèrement le tord de la porte où la rainure était invisible. Elle promena ses mains au milieu, n’importe où, aussi haut qu’elle le pouvait, en marmonnant au hasard des mots sans suite, tirés de vieilles formules que récitaient les Seméaìs. Elle méprisait maintenant ces mots, cependant ils n’arrêtaient pas de lui trotter par l’esprit.

Elle chantonnait, jouait, oubliait. Un moment, elle ne fut plus Ania, la fille forte, instruite et durcie par son récent séjour chez les rôtdôs. Elle fut une Seméaìe comme les autres, en train de jouer pour oublier. Ed l’appela plusieurs fois. Elle ne l’entendit pas ou ne voulut pas l’entendre. Il s’en alla.

Elle chantait doucement et ses doigts couraient. Elle avait quitté à moitié le monde réel, monstrueux et inacceptable. Un vague relent de métal surchauffé flottait encore dans le couloir, mais elle ne le sentait pas. Aucun bruit ne lui parvenait de l’extérieur, ni du château même. Un monde de mots et de rêves, meilleur que l’autre, naissait dans sa tête. Durant un éclair d’éternité, elle retrouva les paradis de Sem, où elle était, avec les autres Seméaìs, toute-puissante. Elle commanda aux choses, à l’espace, au temps. Alors, la porte s’ouvrit devant elle et elle pénétra dans la tour.

Une lumière intense s’alluma sur son passage. Elle cligna des yeux. « Éveille-moi, ô Sem, d’un soupir…» Puis elle grogna. « Au diable Sem ! » Deux robots bondirent sur elle, et elle crut une seconde avoir affaire à Ed et Rom. Mais ils étaient plus courts, plus forts, la tête plus grosse… Elle commença : « Bonjour, je…» Un des androgynes lui prit les deux poignets et lui bloqua les bras derrière le dos, tandis que l’autre lui braquait sur la figure une lampe puissante. Elle s’entendit interpellée dans une langue inconnue. Les éphémères parlaient tant et tant de langues. Pourquoi les robots de Sem ne parlaient-ils pas tous le seméaì ?

— Au nom de Sem, lâchez-moi !

Furieuse de mêler Sem à ses tribulations… Elle n’avait pas d’autre arme que le nom du Maître de la lune. Elle avait dû laisser son fleuret dans le couloir ou près du corps de Frau Harrar. Elle ne se souvenait plus comment elle était venue là et pourquoi. Son orgueil de Seméaìe se révoltait. Elle se débattit et insulta les robots. Aussitôt maîtrisée, son blouson militaire arraché, elle fut poussée dans une espèce de cabine, qu’elle sentit s’enfoncer immédiatement. Un ascenseur. Elle cria en vain. Cauchemar. Pourquoi Sem ne l’éveillait-il pas ?

— Sem est mort, dit-elle soudain.

L’ascenseur s’arrêta comme si c’était un effet de sa réflexion. Il y eut encore une faible secousse et plus rien. Les deux robots encadraient toujours Ania. L’un d’eux lui tenait les poignets. L’autre la menaçait de sa lampe pour le moment éteinte. Ils attendaient visiblement que la porte de l’ascenseur s’ouvre. Ania eut envie de rire. Trop drôle !

Le robot à la lampe cria quelque chose : peut-être un nom de code ou un nombre de deux chiffres dans cette langue inconnue. Aucune réaction de l’appareil.

Ania commençait à étouffer, mais elle ne parvenait pas tout à fait à se croire en danger. L’étreinte du second robot se relâcha légèrement. Elle put bouger ses poignets. Le premier toucha un cadran où des signes imprimés s’alignaient sur deux rangs : ils n’avaient aucun sens pour Ania. Cette tentative de manipulation resta sans résultat.

Le robot qui se tenait derrière Ania libéra ses poignets, puis la frappa brusquement, avec violence. Comme s’il la rendait responsable de la panne d’ascenseur ! Il l’avait peut-être comprise quand elle s’était écriée : « Sem est mort ! » Et il la punissait pour ce blasphème. Elle se laissa tomber à genoux.

L’autre robot lui braqua un faisceau de lumière blanc-bleu dans la figure. Elle s’accroupit, la tête entre ses bras. Les robots échangèrent quelques phrases rapides dans leur langue, avec des exclamations aiguës. Ils avaient des voix de petites filles en colère. Ils se disputaient sans doute. Ils se mirent à cogner stupidement à coups de poing contre la porte.

Ania rampa dans un coin. Ils ne s’occupaient plus d’elle. Elle les guetta entre ses doigts croisés. Ils se jetaient tour à tour contre le panneau, de tout leur poids, l’épaule en avant, et ils changeaient d’épaule au coup suivant. L’un d’eux – elle ne les distinguait plus très bien maintenant – glissa et heurta du crâne l’angle de la cabine. Il tomba, à moitié assommé, et émit une plainte nasale, presque un pleur d’enfant. Au fond, ces êtres n’étaient que de pauvres sous-humains : les esclaves de Sem.

Ils n’avaient jamais rien compris à la situation quand tout fonctionnait à peu près. La catastrophe, quelle que soit sa nature, les laissait encore plus désarmés et impuissants que les Seméaìs. On pouvait même craindre qu’ils redeviennent des animaux affolés et dangereux. À moins que Sem n’ait prévu un système de sécurité pour les rendre inoffensifs en cas de menace.

Leur intelligence semblait très limitée et ils cédaient à la panique au moins aussi vite que les humains. Plus vite peut-être… Le spécimen écroulé se releva péniblement et se lança de nouveau contre la porte, la tête en avant. Il s’assomma pour de bon, glissa au sol et ne bougea plus. Allongé, il occupait toute la largeur de la cabine. Un de ses pieds s’appuya contre la jambe d’Ania. La jeune fille se força à respirer calmement. L’atmosphère était tiède, presque chaude, mais l’oxygène ne manquait pas encore. Le robot survivant se remit à frapper la porte avec ses poings et ses genoux. De plus en plus vite, de moins en moins fort. Un peu moins vite et sans aucune force… Il se mit à pousser des cris pointus d’animal, de plus en plus faibles et espacés. Il s’allongea sur le plancher de la cabine, à côté de son congénère, laissant juste à Ania assez de place pour se tenir accroupie dans un coin.

Elle s’aperçut après quelques minutes qu’ils avaient noué leurs jambes, collé leurs bras à leur corps et pris leur posture dite « de sécurité » pour se mettre en sommeil.

Elle était seule, prisonnière d’une machine déglinguée. La peur lui vint, par vagues courtes qui la firent haleter. Elle se refusa à prier Sem. De toute façon, ça ne servait à rien, puisque le Maître de la lune était mort, ou bien parti au bout de l’Univers, ou bien endormi pour une divine sieste.

Elle aurait voulu pouvoir entrer en hibernation comme les deux robots cataleptiques, étalés à ses pieds… Elle réussit quand même à dominer sa peur. Elle était toujours une Seméaie. Rien ne pouvait lui arriver, sauf l’ennui. Et elle commença aussitôt à s’ennuyer. Une sorte de somnolence la gagna. Elle rêva à tous ceux qu’elle aimait. Ses compagnons habituels : Carolo, Mio, Brass… Elle ne se rappelait pas très bien quand elle les avait vus tous pour la dernière fois. D’abord, Carolo avait disparu… Ah, et puis elle avait oublié. Les reverrait-elle un jour ? Et si elle les rencontrait, saurait-elle même les reconnaître ? Elle crut voir une finge courir devant elle. Machinalement, elle tendit le bras pour la saisir. Ce n’était que la main du robot, plaquée à sa cuisse. Elle retira la sienne avec répugnance et se remit à sommeiller.

Elle revit Mark, son amant d’hômôntri. Mark le chasseur… d’œufs, comme elle l’appelait. Le gibier était rare dans le beau pays de Mark, dont elle avait oublié le nom. Marie, excellent grimpeur et connaisseur de la forêt, se rattrapait dans la cueillette des œufs de toute espèce. La plupart étaient vendus pour la consommation, mais quelques-uns servaient à fabriquer des médicaments, des crèmes de beauté ou de santé. Assez lucrative, en fin de compte, la chasse aux œufs : Mark Beauman était un homme riche. Mais il lui fallait garder son statut pour rester considéré, ne pas déchoir aux yeux des citoyens importants. Aussi perdait-il beaucoup de temps à traquer quelques misérables paquets de plumes dans des endroits presque inaccessibles.

Une question vint à l’esprit d’Ania : existait-il des oiseaux, donc des œufs, sur Cœur-de-la-Guerre ?

Elle sortit du songe avec un cri… un cri de surprise. Elle cligna des yeux et se demanda un instant ce qui avait pu la réveiller. Elle s’aperçut alors que la porte de l’ascenseur était grande ouverte.

Un miracle de Sem. Seigneur, était-ce possible ? Les deux robots, toujours raidis dans leur léthargie sécuritaire, n’avaient pas bougé un œil.

Ania bondit dehors, essaya de refermer la porte, mais n’y parvint pas. Elle courut dans un couloir étroit, au sol couvert d’un épais tapis bleu et s’engouffra dans la première pièce qu’elle trouva entrouverte sur son chemin. La lumière s’alluma à son entrée : cela avait l’air d’une chambre à coucher. Était-ce vraiment une bonne idée d’entrer là ? Elle n’avait pas envie de se perdre dans un labyrinthe de couloirs, au risque d’une autre mauvaise rencontre.

Mais ces portes qui s’ouvraient devant elle comme pour l’appeler ? Un miracle de Sem ? « Ce sale chien », pensa-t-elle, « ferait bien de m’en envoyer un autre pour me remplir l’estomac en vitesse ! » Elle mourait de faim. Elle s’aperçut qu’elle avait encore plus sommeil que faim. Le lit lui parut très confortable. Elle s’y étendit et murmura : « Le voyageur immortel… cherche fortune… sur les mondes… sur les mondes… de la…»

Puis elle ferma les yeux comme si elle était une Seméaìe au beau temps d’autrefois.

«… sur les mondes de la lune ! »


CHAPITRE X

Elle ne dormit pas longtemps. Les Seméaìs se reposaient vite.

Réveillée, l’estomac toujours aussi creux, elle explora le domaine où elle s’était introduite par hasard. On aurait dit un appartement privé occupé, de temps en temps, par une femme. Le colonel Frau Harrar ? Etrange, pourtant, que la chambre ne soit pas fermée. Ania comprit que l’ascenseur l’avait déposée à l’intérieur de l’appartement. Était-ce prévu au programme ?

Elle sortit prudemment, repéra l’ascenseur : la cabine n’était plus là. Elle souhaita ne jamais revoir les deux androgynes hébétés qui ne parlaient même pas le seméaì.

Elle partit à la recherche d’une cuisine ou, à défaut, d’une réserve de nourriture. Elle découvrit assez vite les deux. Une chambre froide à tiroirs ! Et le premier tiroir qu’elle ouvrit était plein d’œufs, de toutes les grosseurs, formes et couleurs… à croire que Mark Bauman était passé par là. Ou bien elle rêvait, ou bien Sem se moquait d’elle ! Alors, il n’était peut-être pas mort, seulement à moitié endormi ? Un jour, il la punirait pour ses blasphèmes. Peut-être les œufs étaient-ils empoisonnés ? Elle commençait à penser qu’elle ne s’en tirerait pas comme ça.

Elle trouva dans le réfrigérateur des tranches de viande, de poisson, de longs fruits jaunes, peut-être artificiels, qui avaient la couleur du citron, la chair de la pêche et des goûts très divers. Elle mangea et but beaucoup, puis elle retourna dormir.

À son deuxième réveil, elle repartit à la découverte de l’appartement, vaste et plutôt luxueux. C’était bien, comme elle l’avait supposé, le domaine personnel de Frau Harrar. Un portrait en buste de Mme le colonel trônait dans une pièce et un autre, la tête seulement, se retrouvait à trois ou quatre endroits. Frau Harrar était une très jolie femme aux cheveux en partie dorés et en partie cuivrés, avec une frange sombre sur le front et des yeux verts, bridés, lumineux… Sans s’en apercevoir, Ania avait dormi deux fois à proximité d’une série de photos en relief, vingt-trois en tout, grandes et petites, disposées en désordre sur les murs, les meubles et jusque sur la table de chevet : toutes plus horrifiantes les unes que les autres.

Ce n’était pas vraiment un hasard si le colonel avait très mal fini. Chaque photocube représentait une scène de torture. Les sujets étaient variés, hommes, femmes, jeunes filles, jeunes garçons. Toutefois, Ania ne vit pas d’enfants en bas âge. Le colonel apparaissait quelquefois, jamais de face, mais tout de même reconnaissable, soit en témoin, soit en aide-bourreau, désinvolte, occupée à donner la touche finale au tableau, d’un point de vue esthétique ou en guise de souvenir personnel. La série se voulait un échantillonnage des supplices couramment pratiqués.

Quelques inscriptions vengeresses, en seméaì, permirent à Ania de comprendre que les victimes étaient des trouble-fête qui ne respectaient pas la règle du jeu : soldats ou civils. Quel jeu ? Sans doute la Nouvelle Guerre européenne que l’état-major surveillait. Quelles règles ? Ce n’était nulle part précisé, mais on pouvait supposer les enfants, les plus jeunes adolescents exemptés. Ou bien, en cas de faute, on les rééduquait ailleurs de façon moins définitive.

Ania tourna autour de la pièce, examinant un à un les cubes qu’elle aurait tellement voulu ne pas voir. Elle ne pouvait s’arracher à la fascination que ces scènes, toutes reproduites avec une extrême netteté, exerçaient sur elle.

Elle revenait même en arrière pour comparer, scruter un détail… Les supplices par le feu, le métal chauffé, l’eau bouillante et les rayons caloriques représentaient presque la moitié de l’ensemble. Mais on voyait aussi des peaux écorchées, des yeux crevés, des doigts écrasés, des ongles et des paupières arrachés, des sexes tailladés, excisés ou empalés, des membres tordus, broyés, déjointés, des articulations ouvertes et disloquées, des nez, des oreilles et des lèvres coupés, des têtes scalpées, des bouches vidées de la langue et des dents, des organes extraits avec soin de ventres ouverts et livrés aux fourmis et à toutes sortes d’insectes…

Sur certains documents, plusieurs sujets subissaient en même temps différents types de torture.

Ania sentait son cœur s’échauffer d’indignation et aussi d’une espèce de joie sauvage. Frau Harrar avait eu en fin de compte ce qu’elle méritait ! La loi du talion était la vraie loi. Mais Sem restait le grand responsable.

Sem ? Inaccessible à toute punition, ignorant la douleur, comment aurait-on pu lui appliquer une juste loi ?

Au fond, un dieu ne peut rien savoir de la souffrance. S’il souffre, il n’est plus dieu. La douleur et la mort sont le lot des créatures… Peut-être Sem avait-il cherché avec les Seméals, ses enfants immortels, un compromis entre la divinité et l’humanité ? Il avait peut-être voulu, en laissant les rôtdôs libérer leurs plus cruels instincts, s’informer sur la souffrance… Alors, il n’était pas aussi coupable ? Il méritait quand même les circonstances atténuantes ou le bénéfice du doute ?

— Si tu m’aides à sortir de là, Sem, on en reparlera !

Sur le dernier photocube qu’Ania examina avant d’aller vomir, les bourreaux du colonel avaient poussé le raffinement à l’extrême. Trois vues successives montraient les étapes d’un supplice très original. Un homme et une femme, nus, avaient le devant du corps mis à vif avec un gant-râpe, organes génitaux et seins compris. Puis on leur faisait avaler avec un entonnoir une grande quantité de liquide. Pour finir, ils étaient attachés l’un contre l’autre, face à face, serrés, puis suspendus par les pieds. Dans cette posture, on leur piquait les fesses et les cuisses avec de longues aiguilles.

Ainsi, ils se souillaient peu à peu, l’urine s’infiltrait et irritait les plaies. Ania sentit sa peau se révulser. Les visages des suppliciés avaient été placés de telle sorte, le cou violemment tordu, que l’objectif puisse les saisir de face ou presque tous les deux. La jeune femme semblait évanouie, mais l’homme était bien conscient et on lisait dans ses yeux exorbités une insupportable douleur, le désespoir et l’attente de la folie. Ania se mit en rage. Elle jeta le cube sur le plancher, le lança d’un coup de pied à l’autre bout de la pièce, déchira un rideau, renversa une chaise en hurlant.

— Sem, tu es allé trop loin. Je te pardonnerai tout, mais pas ça. Pas ça, Sem, pas ça !

Elle passa un long moment au bloc bains-soins. Elle se sentait sale de toute la crasse du monde. Elle trouva une petite chambre, sans le moindre tableau de supplice pour orner les murs. Elle se jeta sur un lit plutôt dur et, tel était son désir d’oublier, qu’elle s’endormit presque avant d’avoir fermé les paupières.

Une sensation bizarre la réveilla. Une caresse humide, tiède, un peu gluante mais assez agréable. D’abord sur sa main pendante, puis sur son visage… « Je vous en prie, ne me faites pas mal ! » Elle ouvrit les yeux et éclata de rire. Sof – non, Glück – se tenait devant son lit et la léchait patiemment, affectueusement.

— Toi ici, mon vieux ? Comment es-tu rentré ? Comment m’as-tu retrouvée ? C’est…

Elle se donna une tape sur la bouche. « Ah non ! » Elle avait failli dire : « C’est Sem qui t’envoie ! » Un bruit musical, étrange, la tira tout à fait de son sommeil. Elle se leva, chercha d’où venait cette musique. Le chien la suivit, les oreilles dressées, et il s’approcha d’un meuble où était posé une sorte de photocube sans image, avec un point brillant dessus. Le bruit provenait à coup sûr de l’objet. Ania se souvint. Il existait des transmetteurs de ce type dans certaines parties anciennes du Château lunaire. Un téléphone.

Mais qui pouvait appeler ? Forcément quelqu’un qui croyait Frau Harrar chez elle… Peut-être l’un des officiers réfugiés dans les souterrains ? Fallait-il répondre ? Et comment ? Sa curiosité naturelle l’emporta sur une prudence de fraîche date. Elle tendit la main, hésita, posa le doigt sur le point rouge clignotant qui s’éteignit. Une voix masculine, claire, forte et familière, éclata dans la pièce, comme si elle venait de partout à la fois :

— Bonjour, Ania.

— Qui êtes-vous ?

Elle était presque sûre – ou peut-être trop sûre – de l’identité de son interlocuteur. Mais elle refusait cette certitude. Elle se révoltait. Elle recula en tremblant, balbutia avec déjà moins de conviction :

— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?

— Tu m’as reconnu, Ania, dit la voix avec une douceur un peu sarcastique. Je suis ton père, naturellement.

Ania se tourna contre le mur qu’elle se mit à frapper de ses poings.

— Je n’ai pas de père, pas de père !

— Je suis Sem, dit Sem sur un ton sévère.

— Sem est mort.

Ania glissa à genoux, cacha son visage dans ses mains.

— Oh, pardon, Seigneur.

La voix du Maître de la lune se radoucit :

— Tu as raison, Ania. Je ne suis pas encore mort, mais ma vie dépend de toi. De tous les Seméaìs et surtout de toi. Pour diverses raisons, tu es presque la seule de mes enfants qui puisse m’aider.

— Je ne comprends pas.

— Lève-toi et regarde-moi.

— Je ne peux pas vous voir. Vous n’êtes pas réellement ici.

— Lève-toi, baisse tes mains.

Ania obéit et poussa un cri de surprise : l’homme se tenait devant elle.

— Appelle-moi Thomas.

Il aurait pu passer pour un éphémère d’une cinquantaine d’années, en parfaite santé et sûr de soi sans excès : le visage et les épaules un peu carrées, mais pas trop, les cheveux épais, très légèrement gris, le regard clair, malicieux et assez doux. Sur la plupart des mondes de Sem, il aurait paru très élégant, dans sa tunique brun-pourpre, ceinture nouée, son pantalon vert rayé de noir, ses courtes bottes assorties à la tunique. Et pourtant, on voyait bien, on voyait tout de suite qu’il n’était pas un rôtdô. Une extraordinaire impression de puissance, de sécurité et de bonté se dégageait de toute sa personne, de son regard, bien sûr, de ses traits, de ses gestes quand il alluma sa pipe en claquant des doigts, de sa voix mâle et douce à la fois.

Bonté ? Oui. Si le Maître de la lime était Dieu, c’était un dieu bon. On ne pouvait pas en douter, bien qu’il ait toléré, et même organisé dans son univers, l’injustice, la cruauté, l’ignominie.

Jamais Ania n’avait rencontré une incarnation de Sem aussi convaincante. Peut-être déguisait-il sa vraie nature ? Non. Elle sentait son amour irradier. Elle avait été choisie. Aimer, c’est choisir. Elle aimait aussi, d’amour-haine, son Seigneur.

Si Sem était un père aimant et bon, comment expliquer le mal ?

L’injustice, la douleur étaient-elles nécessaires au fonctionnement de cette monstrueuse machine qu’on appelait le monde – les mondes de la lune et les autres ? Ania répéta :

— Pardon, Seigneur.

— Je comprends ta colère, Ania. Mais j’ai besoin de toi. Tu ne vas pas m’abandonner maintenant ?

Ania, perdue, secoua la tête. Non, non. Comment peut-on abandonner son seigneur et son dieu ?

— Explique-moi, Sem-Thomas, dit-elle d’un ton humble.

L’homme prit son temps. Un morceau d’éternité. Il chercha des yeux un siège et n’en vit pas. Il s’appuya contre l’unique table de la pièce, tira une bouffée de sa pipe. Ania restait figée en face de lui, frissonnante dans le minuscule slip volé au soldat mort, qui était son seul vêtement. Elle regarda Glück lécher ses pieds nus et fut un peu réconfortée. Thomas, enfin, tourna les yeux vers elle, et elle lut une immense tendresse dans son sourire.

— Petite Seméaìe… petite Seméaìe, as-tu quelque chose pour t’habiller ? Je voudrais te parler assez longuement et il me semble que tu as froid.

— Il y a des robes à côté. Les robes du colonel Frau Harrar, je suppose. Quelques-unes sont courtes et j’espère qu’elles s’ajusteront à ma taille… Vous connaissez Frau Harrar ? Forcément. Vous connaissez tous les humains de vos univers. Vous savez ce qu’elle a fait ? Vous savez comment elle est morte ? Pourquoi tant d’horreurs ?

— Tu m’as tutoyé il y a une minute, dit Sem-Thomas.

— Je t’en supplie, réponds-moi, Sem.

— L’ordinateur sémiologique Sem a été investi par les géoprogrammateurs humains d’une puissance qui peut te sembler formidable, quasi divine. Mais cela en vue d’une tâche très précise : mener à bien l’expérience de l’immortalité. Tout le reste est subordonné à cette priorité. Je n’ai que peu de pouvoir sur le comportement des humains. Et maintenant moins que jamais.

Ania revint un moment plus tard, vêtue d’une robe à carreaux blancs et noirs, qui couvrait jusqu’aux genoux ses longues cuisses minces et bronzées. Son décolleté plongeant et ses cheveux noués sur sa tête faisaient d’elle une femme ou presque. En se voyant dans le miroir holo du colonel Frau Harrar, elle s’était dit : « Est-ce possible que j’aie autant grandi ? Qu’est-ce qui m’arrive ? Encore un coup du père Sem ! » Jouant d’audace, elle prit Sem-Thomas par la main. « Viens. » Ce n’était pas une simple image comme elle l’avait d’abord pensé, mais bien un être de chair et de sang, une véritable incarnation.

— La dernière ! dit-il comme s’il avait lu dans sa pensée.

Elle frémit et son cœur battit d’effroi.

— Quoi, Seigneur ?

— Je vais m’endormir. Tous les corps disponibles, dont celui-ci, mon préféré, seront placés en cryogénie – ou si tu veux en hibernation – pour des siècles ou des millénaires. Les géoprogrammateurs l’ont voulu ainsi. Et Sem va dormir, cent ans peut-être, ou vingt siècles ou l’éternité. Comme tu sais, le sommeil éternel s’appelle la mort.

— Mais pourquoi ?

Sans attendre sa réponse, elle le conduisit à l’exposition des supplices, dans la chambre du colonel.

— Vois. Regarde. Est-ce que tu ignorais ça ?

Le Maître de la lune observa longuement une femme nue suspendue sur un pal, auquel ses jambes étaient liées. La pointe effilée frôlait sa chair mais ne la pénétrait pas encore. Une deuxième vue montrait la victime percée de part en part, la tête renversée, ruisselante de sang, débordante d’immondices, défigurée par la souffrance, mais peut-être encore vivante.

— C’est vrai, dit Sem-Thomas, qu’il y a un immense gaspillage des ressources humaines. C’est une constante dans l’histoire de la Terre. Je n’ai jamais eu pour mission de faire cesser cela. J’ai quand même tenté de récupérer un maximum de substance biologique par le système de la poudre de corps…

— Mais la souffrance des êtres, Seigneur ?

— C’est une invention de la nature, dont je comprends bien la nécessité, comme celle du plaisir, d’ailleurs. Elle n’en reste pas moins pour moi un mystère fou. Ce corps… Thomas connaît la douleur. Je l’inflige à toutes mes incarnations dans un but expérimental. J’ai même créé, au cœur de l’Anneau, un récepteur central des sensations subjectives. Mais les informations que je reçois, en cas de plaisir comme en cas de douleur, n’ont aucun sens pour moi.

Il leva la main et la laissa retomber d’un geste las.

— Il vaut peut-être mieux que je dorme. Longtemps, très longtemps…

— Vingt siècles, Seigneur, est-ce très long ?

— Vingt ou vingt-cinq vies d’éphémères. Mais tu le sais bien puisque tu rentres d’hômôntri. Ou as-tu déjà oublié ?

— Je n’ai pas oublié. Je me représente mal le temps qui passe. Pourquoi dois-tu dormir ?

— Je te l’ai dit : telle est la volonté des ingénieurs humains qui m’ont créé, les géoprogrammateurs. Ils avaient décidé qu’après une première phase, de durée indéterminée, l’expérience de l’immortalité serait suspendue. Ce serait aux immortels – aux Seméaìs de prouver son succès et de la poursuivre… ou de l’arrêter.

— Prouver comment ?

— En maîtrisant la situation née de ma mise en sommeil. En échappant à la barbarie et en recréant une civilisation sur les ruines du monde seméaì.

— Explique-moi ce qui va se passer, Seigneur.

— Je vais m’effacer de l’Univers, entrer progressivement dans un sommeil absolu. Vous, les Seméaìs, deviendrez des humains comme les autres. Vous perdrez l’immortalité et vos privilèges. Peut-être retournerez-vous à la sauvagerie avec tout ce qui restera de l’humanité. Peut-être saurez-vous profiter de vos acquis pour créer une nouvelle civilisation. Alors, vous jugerez le choix des géoprogrammateurs et, plus encore, l’œuvre que j’ai accomplie selon leur volonté.

« Moi, Sem le tout-puissant, je comparaîtrai devant le tribunal des hommes et vous, ou vos descendants, serez mes juges. Deux mille ans est la limite. Passé ce délai, si je n’ai pas été réveillé, un système d’autodestruction devra m’anéantir.

« J’estime qu’il vous faudra, si tout va bien, beaucoup moins de temps pour me redécouvrir et me réveiller. Peut-être dix ou vingt fois moins de temps. J’espère que tu vivras encore et que tu seras de ceux qui débarqueront un jour sur l’Anneau de Sem. Et même que tu les conduiras ! Alors, tu me diras : « Sem, d’un soupir, éveille-toi…» Il faut te souvenir de cette formule. C’est notre code. Ne l’oublie pas. « Sem, d’un soupir, éveille-toi. » Je me réveillerai donc et je guiderai les humains dans cette nouvelle phase d’immortalité – de l’immortalité qu’ils auront choisie et méritée.

« À moins que vous n’en décidiez autrement, que vous me rejetiez à jamais, que vous choisissiez une autre voie, dans le temps ou l’éternité. Deux mille ans… deux mille ans et je serai détruit. Mais je souhaite accompagner l’humanité dans son aventure, qui ne fait que commencer. Oui, malgré l’injustice et la souffrance. J’attendrai les éveilleurs avec infiniment d’espoir et d’impatience.

« Pour m’atteindre, il vous faudra bien sûr gagner par vos propres moyens la lime et la sphère de Sem, située à l’intérieur de la lune, pénétrer dans l’Anneau… et vous souvenir du code ! »

— Sem, d’un soupir, éveille-toi, répéta Ania avec ferveur.

— Puis-je compter que tu m’aideras, Ania ?

La jeune Seméaìe hésita, son regard accroché malgré elle aux terribles images de la chambre du colonel. Mais le monde sans Sem serait-il meilleur ou pire ?

— Je tire mes dernières cartouches, dit Thomas. J’essaie de résister au sommeil. Je tiendrai encore quelques heures, quelques jours au maximum. Seule une faible partie de moi-même est toujours consciente. Je dois centrer mon action sur un champ réduit. Je ne peux pas avertir tous les Seméaìs, même pas un nombre significatif d’entre eux. Et d’ailleurs, seuls ceux qui ont effectué un hômôntri assez récent ont une chance de comprendre la situation. Les autres croiront que c’est simplement un nouveau jeu.

« Et je t’ai choisie – pour bien des raisons. Parce que tu es une fille, plus réfléchie et plus audacieuse à la fois que les garçons, même immortels. Une alliée sûre… J’ai suivi ton séjour d’hômôntri. Désolé d’avoir été indiscret. Tu m’as plu en femme adulte, en compagne fidèle et en amante. J’ai apprécié ton honnêteté, ton intelligence, ton courage. Tu ne ressembles pas à la plupart des Seméaìs… Oh, c’est un compliment à double tranchant. J’aime les Seméaìs, mes enfants, mais je suis lucide à leur égard. Je ne les trouve guère admirables…

« L’immortalité pour aboutir à ça ?

« Oui, il vaut peut-être mieux que je dorme… que je dorme et que j’oublie.

« Mais je tiendrai le plus longtemps possible pour t’aider.

« J’espère que tes descendants te ressembleront ! »


CHAPITRE XI

— Je regrette Ed, Rom et les autres. Il vous faut un chef ? Alors, ce sera Monk, bien qu’il soit le dernier arrivé.

— Nous n’avons pas d’ordre à recevoir de vous, répondit Ed machinalement.

Et il n’était rien de plus qu’une machine.

— Bien. Les ordres, vous les recevrez de Monk.

— Monk n’est pas d’ici, dit Rom. Nous ne le connaissons pas. Nous ne pouvons pas avoir confiance en lui.

Huit robots. Et parmi eux, le nouveau venu, un robot de combat long et souple, gris métal, et muni de quatre yeux sur une tête oblongue, minuscule, non-humaine. Monk s’était attaché à Ania et institué son garde du corps. Un don de Sem, sans doute. Encore un. Avant de disparaître, Sem-Thomas lui avait appris à maîtriser les installations de Terberghaus. Elle était maintenant la maîtresse du château ; mais elle avait toujours des difficultés à se faire obéir par les robots de service. Heureusement, Monk était arrivé (envoyé par Sem ?).

Le Maître de la lune lui avait juré que ses amis Seméaìs la rejoindraient bientôt. Il lui avait même promis une surprise – si toutefois il ne succombait pas trop tôt au long sommeil. Elle devait, avec l’aide des robots, restaurer les défenses de Terberghaus pour en faire un refuge sûr. Monk ne serait pas de trop pour cette tâche… Les officiers qui avaient gagné les souterrains étaient désormais à sa merci. Elle contrôlait leurs deux sorties et les libérerait un par un quand ils seraient affamés et qu’elle aurait la situation bien en main à la surface. Un par un, ils rentreraient dans le rang ou bien elle les chasserait.

Sem-Thomas lui avait appris l’existence des puits de stocks et la manière de les détecter. Il y en avait plusieurs aux alentours de Terberghaus, certains tout près, d’autres plus éloignés. Grâce aux puits qui resteraient alimentés pendant des années par les usines automatiques, les besoins essentiels des habitants du château seraient assurés, même si la population des réfugiés se multipliait.

Ania se demandait si Sem, en l’aidant ainsi, ne trichait pas avec sa loi ou son programme ou Dieu sait quoi. L’esprit occupé par la tâche formidable qui l’attendait, le cœur bouillonnant de fierté et d’espoir, elle avait oublié sa rancœur et renouvelé son allégeance au Maître de la lune. Elle se répétait la formule code toutes les deux ou trois minutes. « Sem, d’un soupir, éveille-toi ! »

— Je t’appellerai dans cent ans ou même avant. Tu peux compter sur moi, mon beau Seigneur. On verra plus tard.

Puis, après réflexion : « Il faut quand même qu’on se débrouille tous les deux, Sem, pour arrêter les massacres et les tortures. Je ne veux plus de guerre. Si les Seméaìs n’ont rien d’autre pour se distraire, qu’ils crèvent d’ennui, je m’en fous. Et on n’aura qu’à changer le nom de cette sacrée planète. Pourquoi on ne l’appellerait pas Cœur-de-la-Vie, ou Cœur-de-la-Paix, ou Cœur-de-l’Amour, hein ? Et pourquoi ne pas en faire la planète des hômôntris ?

Monk, chef nommé des robots, était en train de secouer Ed et Rom pour leur faire entendre raison. Il cogna violemment leurs deux têtes l’une contre l’autre et Ania s’effraya du son des crânes entrechoqués.

— Arrête, tu vas les casser !

Elle renvoya Monk avec les autres robots, indifférents et dociles. Puis elle prit Ed et Rom chacun par un bras.

— Si on discutait un peu tous les trois ?

Ils ne dirent ni oui ni non, mais la suivirent au-dehors sans trop rechigner.

— Qu’est-ce qui se passe avec vous ? Qu’est-ce que vous voulez ?

Elle dut insister longtemps avant d’obtenir un aveu net.

— On a beaucoup réfléchi, Rom et moi, dit Ed. On pense qu’on est des humains comme les autres.

— Ah bon, fit Ania un peu interloquée.

Elle se prit le menton dans la main et scruta les deux spécimens d’un air profondément étonné. Elle dut convenir qu’elle avait toujours divisé l’humanité en deux catégories : les Seméaìs d’un côté et les éphémères ou rôtdôs de l’autre, des espèces de sous-humains, dont la souffrance pourtant la bouleversait. Et puis il y avait eu Mark Beauman, qui n’était pas un sous-homme…

Existait-il une si grande différence entre les rôtdôs (elle n’aimait pas ce mot) et les biorobots ? Et même avec les Seméaìs ? D’ailleurs, Sem fabriquait tous les corps, y compris les finges, avec une seule poudre de corps.

Attention, dit-elle. Les humains sont mâles et femelles. Vous n’avez pas de sexe. Juste ce petit bout de tuyau pour uriner que vous cachez sous votre seconde peau !

Ed posa les mains sur son ventre, doigts écartés.

— Attendez, je peux étirer ma seconde peau et sortir mon pénis.

Il tenta une démonstration et fit jaillir une minuscule excroissance de chair entre ses cuisses, une chenille ridée à la tête fendue.

— Un pénis, ça ? Et tu crois que tu pourrais faire l’amour avec ce truc ?

Ed baissa la tête et rentra sa chenille sous sa seconde peau.

— On a essayé, Rom et moi. Rom se déguise bien en fille en étirant sa seconde peau. Moi, si on me soignait, je crois que je pourrais devenir un mâle.

Ania se mordit la lèvre.

— Pourquoi pas ? Attends un instant.

Elle releva sa jupe à mi-cuisse.

— Regarde mes jambes, Ed. Je te plais ? Tu aimerais que je me mette toute nue devant toi ? Est-ce que tu sens quelque chose dans ton truc ? Oui, ton pénis ! Est-ce qu’il grossit ? Est-ce qu’il devient dur ?

Ed prit la chenille entre ses droits, la pétrit pensivement, les yeux fixés sur les jambes d’Ania.

— Vous me plaisez beaucoup. Je sens quelque chose.

Le résultat n’était guère probant, mais les yeux du robot brillaient très fort. Ania haussa les épaules.

— Je reconnais que tu as des gestes de garçon. Moi, je n’ai jamais fait l’amour dans ce corps. Je crois que j’en serais capable, mais je n’ai pas envie d’essayer avec un rôtdô, même officier. Encore moins avec Brass – c’est un Seméaì comme moi – s’il revenait. On pourrait essayer de coucher ensemble.

Ed grimaça de joie.

— Oh, oui, ça me plairait.

— Et mal ? Est-ce que tu as mal ?

— Mal ? Est-ce que j’ai mal ? s’interrogea Ed.

— Quand tu te blesses ? Quand Monk vous a cogné la tête, à tous les deux ? Qu’est-ce que ça vous a fait ?

— Mal, répondit Ed sans conviction.

Ania grogna « Hum ! » Elle lui pinça la joue avec l’ongle du pouce. Mais sa seconde peau le protégeait. Il n’eut aucune réaction.

— Mords-toi la langue. Fort !

— Je n’ai pas d’ordre à…

— Oh, merde.

Ed se mordit la langue avec une espèce de rire.

— Comme ça ?

— Hé, ne va pas te la couper. Tu n’as pas l’air de souffrir beaucoup. Ah, tu saignes ? C’est bien. De toute façon…

Le test de la douleur n’avait rien de décisif. Même les Seméaìs y étaient peu sensibles. Une autre idée lui vint. Elle conduisit ses deux robots, Rom suivant Ed en se cachant derrière son dos, à la chambre du colonel Frau Harrar pour leur montrer les tableaux de supplices. Elle guettait sournoisement leurs réactions. Comme Thomas un peu plus tôt, Ed se figea devant les photos de la femme empalée. Elle espérait un cri d’horreur, une grimace de dégoût, n’importe quoi de ce genre : un simple geste qui eût témoigné de sentiments humains.

Ed étira sa seconde peau et se caressa le ventre d’un air rêveur. Visiblement, si peu mâle qu’il fût, il était excité. Ania se retint de pouffer. Et en même temps, elle aurait pleuré de rage et de honte. Ed le robot était bien un affreux humain !


CHAPITRE XII

Les robots jetèrent le paquet vivant aux pieds d’Ania sans beaucoup de précautions.

— Il bouge.

— Il respire.

— Il pisse partout !

— Il a une plaie à la tête.

— Et une jambe un peu tordue.

— Il vit quand même.

— C’est un Seméaì, dit Ed.

Ania s’étonna, porta la main à son cœur.

— Un Seméaì ? Comment le sais-tu ?

— Justement, nous savons reconnaître un Seméaì. C’est important.

Ania convint que l’enfant, un garçon qui paraissait onze ou douze ans, avait la taille moyenne et l’allure générale d’un Seméaì, autant qu’on pouvait en juger dans le triste état où il avait débarqué à Terberghaus.

Les androgynes le basculèrent sur le dos pour qu’elle puisse voir son visage. Il fallut décoller ses cheveux poissés de sang qui lui tombaient sur les yeux. Ania fronça les sourcils. Était-ce possible ? Elle demanda à Ed et compagnie de lui laver la figure. Un pagne souillé pendait sur ses maigres cuisses brunes. Un androgyne revint avec un seau d’eau qu’il déversa stupidement, d’un coup, sur la tête du garçon. Celui-ci s’ébroua, gémit un peu. « Carolo ! s’écria Ania. Je le savais. Carolo…»

Elle l’appela.

— Carolo ? C’est moi, Ania, ton amie Ania… Tu es blessé ? Que t’est-il arrivé ?

Carolo ouvrit les yeux, marmonna : « Ania ? Ania ? » Puis il leva la main et Ania vit qu’il avait un bras tordu à cause d’une raideur du coude.

— Éveille-moi, ô Sem, d’un soupir ! fit-il avec effort.

— Ah non, pas ça, dit Ania. Tu es bien réveillé et tu vas rester ici. Je suis heureuse de t’accueillir au château de Terberghaus, premier refuge de la nouvelle humanité. Sans rire !

Mais elle ne put s’empêcher de pouffer. Carolo lança une sorte de halètement plaintif et se tordit en essayant de se mettre à genoux. Un filet d’urine coula sur le tapis blanc du bureau. Ania se boucha le nez.

— Portez-le au bloc bains-soins. Vous me le ramènerez quand il sera un peu plus propre. Je tâcherai de le soigner.

Glück s’approcha et se mit à lécher les plaies du jeune Seméaì.

— Attendez, dit Ania à ses andros. La salive du chien, c’est un très bon remède. Les hommes anciens élevaient des chiens comme bêtes-médecines.

Elle regarda Glück badigeonner le visage et le corps de Carolo à grands coups de langue rose. Le seméaì tentait de repousser l’animal avec des gestes mourants. Ania sourit pour elle-même, étonnée de cette réflexion. « Tu en sais des choses, ma vieille ! » Elle cessait d’être cette adolescente insouciante qui jouait sur les plages d’Ile-Douce, courait après les finges, guettait dans le ciel les gdous et la lune. Son passé inconnu ressuscitait. Certains souvenirs lui sem-blaient infiniment lointains et tombaient dans sa mémoire comme une manne spirituelle : pourtant elle savait qu’ils n’étaient pas un don de Sem, mais quelque chose qui lui appartenait en propre. Elle découvrait avec stupeur la richesse de l’expérience tapie au fond de son âme.

Elle se posa une question qui lui aurait semblé trois ou quatre jours plus tôt tout à fait incongrue : « J’ai quel âge, au fait ? » Elle ne put s’empêcher de rire. « Merci, Sem, pour le temps éternel et le jour d’aujourd’hui…» Elle avait prononcé la formule avec un mélange presque douloureux de nostalgie, de respect, de mépris, de haine et d’amour.

Elle monta sur la terrasse supérieure de la tour, observa le crépuscule blême, strié par les tirs violets d’un des derniers champs de guerre de la planète. Certains chefs militaires s’acharnaient à poursuivre un jeu qui n’avait plus cours – simplement parce qu’ils n’en connaissaient aucun autre.

Ania prit un carnet dans la poche de poitrine de son blouson. Elle portait maintenant un uniforme vert de colonel d’état-major, tous insignes arrachés. Elle avait décidé de noter toutes ses réflexions pour ses camarades et ses descendants, si jamais elle en avait. Peut-être aussi pour Sem, quand il sortirait du long sommeil.

Elle écrivit : « Craignons les hommes d’un seul jeu. Ceux de l’avenir devront en apprendre deux ou trois, sinon plus…»

Elle se pencha vers la terre, trente mètres au-dessous. Il avait plu l’avant-veille et une végétation toute neuve commençait à rougeoyer autour du château. Plus loin, vers le nord-est, Ania distinguait le moutonnement brun pourpre de la forêt qu’elle se promettait de visiter dès qu’elle pourrait : dès qu’elle jugerait Terberghaus à l’abri des hordes de pillards.

Elle redescendit, la tête pleine de projets, de calculs, d’espoirs et de rancœurs. Désormais, ses demi-humains, les ex-robots, se soumettaient sans histoire à son autorité. Les Seméaìs lui obéiraient-ils aussi volontiers ? Elle en doutait. Carolo peut-être. Mais Brass, Mio, s’ils la rejoignaient aussi ? Et les inconnus que Sem – ou le hasard – lui enverraient peut-être ?

Ed et Rom ramenèrent Carolo tout nu en le portant plus qu’à moitié. Ania regarda son ancien compagnon de chasse aux linges à la fois sévèrement et tendrement.

— Il faudra t’habiller, Carolo. C’est un lieu militaire, ici. On se balade pas à poil pour un oui ou pour un non dans un lieu militaire !

— Je suis blessé, infirme, malade, geignit Carolo. Je ne sais pas ce qui est arrivé. Ce corps ne vaut plus rien du tout. Mais j’ai un bon stock de poudre et je peux en changer quand je voudrai.

Ania eut un sourire de mépris.

— Ah oui, quand tu voudras ? Tu crois ça ? Alors tu ferais bien de commencer tout de suite. Lâchez-le, vous autres, on va voir s’il tient debout. Tu t’es battu contre un taureau sauvage ? Tu es tombé d’un bananier ou quoi ?

— J’ai été attaqué par des finges méchantes, raconta Carolo d’une voix enfantine. J’ai glissé le long d’une pente et, à ce moment, Sem m’a transporté pas loin d’ici, mais je crois que quelque chose s’est mal passé. Je me suis retrouvé tout… à moitié… je ne sais pas !

— Tiens-toi droit !

Ania l’inspecta avec une attention extrême.

— Montre un peu ça.

Il baissa les yeux. « Quoi ? » Ania, beaucoup plus grande que lui, se pencha en rejetant ses cheveux en arrière. « Mais ça, idiot ! » Elle saisit entre le pouce et l’index le petit sexe rétracté et le fit sauter sur son doigt. Deux gouttes d’urine coulèrent dans sa main qu’elle secoua avec plus d’agacement que de dégoût.

— Tu m’as mouillée, salaud.

— Y a ma pisse qui arrête pas de m’échapper ! geignit Carolo.

Ania reprit le pénis seméaì et le pinça à la base pour le faire saillir. Elle se mordit la lèvre.

— Je me demande si tu pourrais être père avec ce machin ?

— Père, tu es folle ? Pourquoi père ?

— On va avoir besoin de pères.

— Qu’est-ce que ça peut foutre puisque je vais changer de corps ? Ah, tu veux dire…

Il se couvrit les tempes de ses paumes en grimaçant ; ses genoux se mirent à trembler et il lâcha un jet d’urine sur ses cuisses.

— Sem… il nous a abandonnés ? Non, c’est vrai, il est mort ?

— Pas mort, non. Pas vraiment. Disons qu’il va faire une sacrée grosse sieste. Oh, c’est toute une histoire. Je t’en parlerai plus tard.

— Mais, alors, j’aurai plus de corps d’hômôn-tri ? Plus jamais ? Il faudra que j’essaie d’être père avec mon corps de jeu tout démoli ?

— Je pense qu’on pourra te l’arranger. Le chien Glück t’a léché et tu vas mieux. Et puis pour être père, il n’y a pas besoin d’être très fort, ni même bien foutu. C’est une question de sexe, je crois. De testicules aussi. Les tiens ressemblent à des noisettes ; mais je suppose qu’ils grossiront. Tu bandais, avant ?

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Tu te souviens pas de ton dernier hômôntri ?

Carolo secoua la tête. Ania expliqua en manipulant de nouveau l’organe concerné – bien peu en fait – par le verbe en question. Mou, humide… Ania n’avait pas trop oublié son hômôntri, elle. On ne pouvait pas être père avec cette chose. Mais Carolo était encore un petit garçon. Son corps abîmé grandirait-il ? Sem seul savait.

— Oh, ça me revient, dit Carolo, j’ai bandé une fois. C’était à la tour Kwaï. Il y avait eu une capture et j’ai pu m’amuser avec une rôtdô, toute nue dans sa cage. J’avais une lancette électrique et je la lui passais entre les jambes. Je l’ai tuée comme ça. Mon truc est devenu assez gros et j’ai même été obligé de le sortir de sous mon caleçon : ça me gênait. Et puis… euh, ça me plaisait de le montrer à la rôtdô. C’était bien ?

Ania soupira, leva les yeux au ciel, grimaça.

— Mon pauvre Carolo, les choses ont bien changé pour nous. Ta lancette électrique, tu la lui as mise dans sa fente ?

— Oui, oui. Si tu l’avais entendue hurler !

— Maintenant, les choses ont changé. Quand tu verras une rôtdô, c’est pas ta lancette que tu lui enfonceras dans la fente, c’est ton truc bandé, pour être père.

— T’es complètement folle, gémit Carolo. Qui l’attachera, la rôtdô ? Et puis mon truc bandé, il sera pas un quart assez long pour passer à travers les… Ah ouais, y aura pas de barreaux. Faudrait que je sois à toucher son ventre.

Ania caressa l’épaule et la joue de son camarade.

— Rien ne presse. Je voulais seulement que tu saches et que tu y penses. Maintenant, va t’habiller. Non, attends. Tu vas te coucher sur un tapis et je t’envoie le chien.

Ania commença à réapprendre le temps.

Passaient les heures, les jours. Elle avait maintenant une douzaine de semi-humains, ex-robots de service, qui travaillaient sous le commandement de Monk à la restauration de Terberghaus et à l’amélioration de ses défenses.

Les pillards, équipés de véhicules légers tout terrain, firent une tentative d’incursion. Un guetteur les signala à temps. Une salve du calorique à double canon, installé sur ce qui restait de la tour ouest, les mit en fuite.

Pas pour longtemps. Ania savait, qu’ils reviendraient, le jour même, un système d’alerte nocturne fut réactivé. La lune artificielle, plus petite et plus brillante que l’ancienne lune, la mystique lune de Sem, baignait la terre rouge d’une lumière de soie. Les pillards se montrèrent au loin, mais n’osèrent pas approcher. De toute façon, on était prêt à les recevoir.

Le bruit sourd de la guerre montait encore, parfois, de l’horizon enflammé. Un avion d’un modèle assez primitif, avec deux moteurs à hélice suspendus sous les ailes, surgit en ronflant au milieu du ciel. Il traînait d’énormes volutes de fumée derrière lui. Un des moteurs brûlait, les flammes gagnèrent l’aile, puis la carlingue, un parachute s’ouvrit, fut emporté. L’appareil tenta de se poser sur le plateau où il explosa, à quelques centaines de mètres de Terberghaus.

Ania se rendit sur les lieux de l’accident avec un petit camion électrique qu’elle venait d’apprendre à conduire. Elle put récupérer deux caisses de produits chimiques dont l’usage lui était inconnu et l’intéressait peu. On verrait bien. Ed et Clark retirèrent des flammes, juste à temps, un jeune officier blessé. On le ramena évanoui à la base. Ania le fit allonger sur le lit du colonel Frau Harrar et, tandis que Glück lui léchait la figure et les mains, elle ouvrit son pantalon et baissa son slip pour s’assurer de son sexe.

C’était bien un homme – un mâle. Elle fut très surprise par la dimension de ses organes, verge et testicules. Dix fois peut-être, en volume, les attributs de Carolo. Elle chercha à se rappeler le sexe de Mark Bauman, mais n’y réussit pas vraiment. Ses souvenirs anciens affluaient peu à peu à sa mémoire et submergeaient les plus récents.

La perpétuation de la race l’obsédait de plus en plus, quoique ce ne soit pas un problème immédiat. Mais si ça ne marchait pas, à quoi bon tout le reste ? Après réflexion, elle avait dû convenir que le problème des mères primait celui des pères. Elle attendait avec impatience les femelles que Sem ou le destin lui enverrait. Et elle ne désespérait pas de transformer ses semi-humains en reproducteurs des deux sexes. L’aviateur blessé lui plaisait assez. Si elle avait pu accepter de devenir mère, elle l’aurait pris volontiers comme amant. Quoique… Elle mesura sa verge avec un ruban, longueur et tour. Le résultat lui parut inquiétant. Si cet instrument grossissait encore un peu sous l’effet de l’excitation, jamais elle ne pourrait l’accueillir en elle. Sans importance, puisqu’elle n’avait ni l’envie ni le temps de porter un bébé dans son ventre.

Elle inventoria les stocks pharmaceutiques du château et commença, sur le lecteur du colonel, l’étude d’une cassette technique : Médicaments courants et trousse d’urgence. Pour le moment, elle faisait davantage confiance à la langue de Glück, promu bête-médecine de Terberghaus. Mais la population de la base allait augmenter. Il y aurait peut-être un jour beaucoup de malades et de blessés à soigner. Un seul chien ne suffirait plus. Elle devait donc apprendre à utiliser les remèdes de la pharmacie. En outre, Glück se fatiguait vite de lécher et il passait la langue où ça lui plaisait, pas forcément là où c’était le plus nécessaire.

Elle lut aussi une cassette sur la sexualité et la reproduction. C’était un domaine où ses souvenirs d’avant l’immortalité tardaient à revenir. Beaucoup de mots n’existaient pas en seméaì pour parler de ces choses ; on se servait donc des mots anciens, d’origine latine, indienne ou argotique. Fastidieux. Elle s’intéressa davantage à la puériculture. Elle pensa – simple intuition – que Roma serait parfaite dans le rôle de nurse.

Monk et ses camarades, qu’il avait formés au combat, repoussèrent une dizaine de soldats errants et peut-être bien intentionnés, que commandait une espèce de sergent à la voix criarde. Ceux-là semblaient en manque d’officiers et se cherchaient sans doute un chef. Mais Ania ne se sentait pas prête à accueillir une troupe de soldats qui l’auraient dépossédée de son autorité et peut-être réduite à un rôle de servante ou même de simple jouet.

Plus tard, les semi-humains ramenèrent un cadavre pas trop endommagé. Ania comptait bien trouver dans les archives de l’état-major une recette pour produire de la poudre de corps. En attendant, elle avait donné l’ordre de garder en chambre froide tous les morts qu’on n’avait pas déjà brûlés par vaine précipitation… L’homme avait la peau presque noire. Il était vigoureux et beau. Elle le déshabilla avec l’aide de Roma. C’était une bonne occasion de parfaire sa connaissance des organes génitaux mâles.

Le sexe du mort était naturellement flasque et pendant ; Ania fut impressionnée par sa longueur, mais non Roma qui prétendit en avoir vu de beaucoup plus longs quand elle assistait les officiers à leur bain.

Puis Ed ramena une jeune femme à moitié nue, échevelée, hurlante, accompagnée d’un jeune garçon beaucoup plus calme, mais encore plus sale, qui aurait pu être son fils. La femme s’exprimait dans une langue inconnue et les semi-humains prétendirent que c’était une « langue de guerre ». Il y en avait trop ; même à l’état-major, on ne pouvait les connaître toutes. Le garçon avait l’allure d’un Seméaì assez fort ; il parlait un peu le seméaì, mais ce n’était évidemment pas un immortel. La femme n’était pas sa mère. Il se nommait Jan, ne se connaissait pas d’autre nom et n’avait jamais eu de mère. Il avait rencontré la femme, Natacha, dans la forêt ; elle avait des provisions, lui un couteau de chasse, ils avaient décidé de s’associer.

Selon lui, elle était folle. Elle savait le seméaì, mais refusait de le parler quand elle était réveillée. Or, dans son sommeil, elle prononçait des mots, des phrases, le plus souvent insensés, par exemple au sujet d’une incarnation de Sem. Après une courte période d’abattement, elle se mit à hurler et voulut s’enfuir du château. Les semi-humains la maîtrisèrent et lui arrachèrent sa robe en haillons.

Elle était sale et couverte de plaies sur tout le corps. On la traîna au bloc bains-soins du colonel Harrar. Mais elle refusa de se déshabiller et défendit ce qui restait de ses sous-vêtements avec les griffes et les dents. Roma dut lui faire une piqûre qui l’endormit aux trois quarts. Les sous-humains la nettoyèrent sans ménagements de la tête aux pieds.

Jan se lavait à côté en riant. Il fit quelques remarques sur l’anatomie de sa compagne de rencontre avec des mots qu’Ania ne reconnut pas, ou mal.

Après sa toilette forcée, Natacha fut allongée sur un matelas pour que Glück puisse la lécher. Elle était très belle. Ania en fit la réflexion à haute voix. Jan émit un sifflement d’approbation.

— Dommage qu’elle soit cinglée !

Ania haussa les épaules. Cinglée ? C’est-à-dire un peu folle ? Mais ça ne l’empêcherait pas d’être mère. « Va te…» Elle avait failli dire : « Va te rhabiller ! » Jan assistait aux opérations, visiblement très excité. Ania s’émerveilla. Celui-là pouvait être père ! Et Natacha avait en apparence tout ce qu’il fallait pour être mère. Alors… alors ! Ania ne résista pas à l’envie de tenter une expérience immédiate. Elle expliqua à Jan, en termes simples, ce qu’elle attendait de lui. « Non ? » fit-il. La surprise rabattit nettement son ardeur sexuelle. Défaillance brève. Il passa tout de suite à l’action pendant que Ed tenait le chien à l’écart.

— Regardez bien tous, dit Ania aux semi-humains. C’est une copulation. En langage poétique, ont dit aussi faire l’amour.

— Tu me prends pour un môme ! lança Jan.

Natacha, inconsciente ou feignant de l’être, ne coopérait ni ne résistait. Jan accomplit son exploit en moins d’une minute. Il se redressa, très rouge, un peu haletant, essuya deux gouttes de sueur sur son front. Il se frappa fièrement la poitrine.

— Vous avez vu ?

Ania applaudit.

— Combien de fois par jour tu pourrais le faire ?

— Autant que tu voudras, à condition que tu me trouves des belles filles. Regarde : je suis prêt à recommencer !

Ania en convint.

— Superbe. On va chercher des femelles et on créera un parc à mères à Terberghaus.

L’humanité était sauvée. Elle se sentit forte et presque heureuse.


CHAPITRE XIII

— Nous sommes des Seméaìs, annonça Mio fièrement.

Et comme Ed lui barrait l’entrée du château, elle le poussa d’un coup de pied.

— Fiche le camp d’ici !

Ed s’écarta. Brass lui cracha à la figure en passant. Le semi-humain s’essuya d’un air malheureux. Avertie, Ania se précipita à la rencontre de ses compagnons. Brass fit un grand geste d’amitié.

— Toi, Ania ? Qu’est-ce que tu fais ici ? Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?

Ils s’embrassèrent, mais Mio refusa le baiser d’Ania et se détourna en tapant du pied.

— Tu sens le rôtdô. Pourquoi il n’y a pas de finges ici ?

— Les finges sont pourries, répondit Ed.

— Qui t’a permis de parler, toi ?

— Est-ce qu’il y a des sacs volants ?

— Non. On se ravitaille aux puits de stocks. Il faut descendre à l’intérieur ou pêcher les marchandises avec un crochet.

Ania expliqua :

— Ce sont des trous dans le sol reliés aux usines automatiques souterraines. On y trouve tout ce dont on a besoin, un peu mélangé et pas toujours au bon moment. Mais c’est formidable… tant que ça marchera.

Brass demanda : « Pourquoi rester ici ? » Ania eut un geste d’impuissance. Elle voulut répéter à ses amis Seméaìs les confidences et les consignes de Sem, puis elle y renonça. De deux choses l’une : ou Sem les avait également informés et, dans ce cas, elle préférait qu’ils lui en parlent les premiers ; ou ils ne savaient rien, et elle se tairait, sa connaissance de la situation lui conférant une certaine supériorité dont elle aurait sans doute bien besoin.

Elle était heureuse de voir reconstitué le quatuor de chercheurs de finges. Sem avait tenu parole. Mais, comme elle s’y attendait, son autorité difficilement acquise fut aussitôt sapée par les nouveaux arrivants. Ania hésita. Ne ferait-elle pas mieux de parler à Brass ? Elle avait presque avoué la vérité à Carolo… Mio visita Terberghaus en insultant les semi-humains et en se livrant à toutes sortes de déprédations. Ed vint rendre compte à Ania. La jeune fille eut un moment de découragement.

Son organisation était encore fragile. Des groupes errants tournaient autour du château. Les officiers réfugiés dans le souterrain et que Monk surveillait tentaient de se frayer un passage vers la surface. Les semi-humains, rendus encore plus susceptibles par leur émancipation, n’acceptaient plus qu’on les traite de robots ou de rôtdôs. Quelques-uns menaçaient de se révolter. Ils étaient quinze maintenant ; s’ils parvenaient à s’entendre, ils seraient les maîtres du château.

Ania songea qu’elle avait un seul ami sûr et fidèle : le chien Glück. Sans lui, elle aurait peut-être abandonné.

Brass et Carolo la rejoignirent dans un bosquet d’arbres rouges où elle s’était cachée pour réfléchir. Elle devina que Rêveur avait répété tout ce qu’il savait à son camarade.

— Sem est mort, je m’en doutais, fit Brass tristement.

— Il m’a oublié avec ce corps infirme, geignit Carolo. Je me vengerai.

Brass ricana.

— Tu te vengeras comment, imbécile ?

Ania lutta contre sa propre lassitude, son angoisse et son incertitude. Il lui fallait insuffler à ces deux-là le courage qui était bien près de lui manquer à elle-même.

— Aie confiance, Carolo. Nous réparerons ton corps.

— Comment ?

— Des soins, une opération. Tu seras comme avant.

— Et qui le fera ?

— Moi. J’apprendrai. Brass m’aidera. Le chien aussi.

— La chirurgie m’intéresse, convint Brass.

Face à lui, elle plaida une part de la vérité.

— Sem n’est pas mort. Il dort seulement. Il est vieux et fatigué. Quand il se sera bien reposé, nous irons le réveiller.

— Et comment ?

— Nous irons au Château lunaire. Lorsque nous aurons pénétré à l’intérieur de l’Anneau, il nous suffira de prononcer la formule : « Sem, d’un soupir, éveille-toi ! »

Brass esquissa une moue d’admiration.

— Tu as réponse à tout. Comment peux-tu savoir tout ça ?

— Je le sais, dit-elle, la gorge serrée. Il faut que tu me croies.

— Je te crois, dit Brass.

Carolo approuva d’un signe de tête. Ania soupira. S’ils avaient émis le moindre doute, elle aurait peut-être caché sa figure dans ses mains pour pleurer de désespoir et de honte. Elle eut l’impression qu’ils lui faisaient confiance et elle entreprit de dresser avec eux des plans d’avenir.

— Il faut que vous m’aidiez à calmer Mio. Et puis vous serez pères tous les deux, dès que nous aurons trouvé des filles : ça sera très amusant.

Calmer Mio semblait un programme ambitieux. La petite Seméaìe mettait un point d’honneur à se rendre insupportable. Ses démêlés avec les semi-humains ne cessaient de s’aggraver. Roma devint son souffre-douleur. Elle libéra Natacha qu’Ania avait fait enfermer et qui s’enfuit aussitôt. Ania fut extrêmement dépitée. Elle croyait Natacha enceinte après sa copulation avec Jan. Il lui semblait que l’avenir serait gagné dès la naissance d’un bébé à Terberghaus.

Jan proposa de renouveler son exploit avec Mio : elle leur devait bien ça en compensation. Brass et Carolo applaudirent cette idée. Ania se rallia à contrecœur. Mio lui semblait encore trop frêle et mince pour devenir mère… Entre-temps, Brass fit une tentative avec Roma. La semi-humaine n’était pas – ou pas encore – une vraie femelle. Brass se révéla maladroit et immature. Mio refusa naturellement de coopérer. Ed l’attrapa et la jeta sur un lit. « Notre méthode est mauvaise », pensa Ania. Mais elle se sentait trop lasse pour intervenir. Les corps de jeu des Seméaìs n’étaient pas encore aptes à la reproduction. Le seraient-ils jamais ?

Brass et Carolo aidèrent à tenir Mio écartelée, tandis que Jan s’escrimait nerveusement. La Seméaïe se débattit, cria et sanglota. Jan répandit sa semence au grand air.

Brass sortit et regarda longuement la lune.

— Quand va-t-on réveiller Sem ? demanda-t-il à Ania. Tu ne crois pas qu’il serait temps ?

Clark et Monk découvrirent un nouveau puits de stocks, dissimulé par une épaisse végétation, à faible distance du château. Plus profond et plus vaste et, à première vue, plus prometteur que les autres. Ania descendit par l’échelle de corde, en compagnie de ses semi-humains. Une intuition lui disait que Sem pensait toujours à elle, qu’il lui réservait encore une surprise et se manifesterait à sa façon.

Elle fut d’abord un peu déçue. Beaucoup de produits alimentaires, en boîtes, tubes et sachets, des vêtements, des outils… quantité de choses utiles, mais rien de vraiment extraordinaire.

Le fond du puits avait l’aspect d’une cave à peu près rectangulaire, trop basse pour qu’on s’y tienne debout. Le conduit vertical débouchait dans une partie capitonnée et protégée, où s’entassaient les stocks. Un cylindre rétréci s’enfonçait en oblique à une extrémité. La manne des usines souterraines se déversait par là. Une porte métallique, ronde naturellement, fermait le tuyau. L’usine, enterrée sans doute en profondeur, restait inaccessible.

Les semi-humains avaient commencé à remplir leur monte-charge, lorsqu’elle aperçut un carton resté dans le tube. Elle se pencha pour le saisir et l’ouvrit en hâte. Une robe. Son cœur battit, non qu’elle eût un vif désir de s’habiller en femme. L’uniforme du colonel Frau Harrar lui convenait très bien. Mais la robe, déposée miraculeusement à part, était un message secret de Sem. Un message pour elle. Il ne l’oubliait pas.

Elle remit la robe dans le carton, qu’elle prit sous son bras et se fit remonter tout de suite. Elle rentra en courant et se précipita dans son appartement pour un essayage.

Des souvenirs à la fois vagues et piquants montaient à sa mémoire. N’avait-elle pas été, dans une autre vie, ou plutôt avec un autre corps, une grande dame, princesse ou présidente, en robe du soir, les épaules nues, un diadème au front ?

La robe envoyée par Sem couvrait ses épaules tout en dégageant son cou et moulait ses bras jusqu’aux poignets. Suivant l’exposition à la lumière, le tissu variait du gris mauve au brun pourpre en passant par le bleu nuit. De mouvantes rondes lunaires – la lune pleine, la lune ovale, rétrécie, en demi-cercle et en fin croissant – tournaient sans fin autour du corsage et de la jupe et tout le long des manches.

Le choix de la lune comme ornement confirmait l’impression première d’Ania : un cadeau de Sem. Assorti peut-être d’un message. Mais lequel ?

Le lendemain, Ed et Roma ramenèrent Natacha inconsciente, nue, ensanglantée. La jeune femme était tombée à quelques mètres du château, dans la nuit. Elle n’avait pas eu la force d’appeler. Ania supposa qu’elle avait été capturée, après sa fuite, par un groupe de soldats errants, qui s’étaient amusés d’elle avant de l’abandonner. Son corps portait de nombreuses traces de brûlures, au fer rouge ou au rayon, des zébrures de fouet, des piqûres de toutes sortes : deux ou trois épingles étaient encore plantées dans sa peau. Son ventre, du nombril à l’aine, était une plaie purulente. Le sang séché formait une croûte épaisse sur sa toison. Ce corps qui avait été partait semblait définitivement abîmé. Ania se demanda quoi en faire. Si elle avait su comment le transformer en poudre pour le mettre en réserve, elle n’aurait pas hésité à tenter l’opération.

Et pourtant… Une question métaphysique glissa dans son esprit. Le corps humain détruit, s’il n’en existait pas de rechange, où allait l’âme ? À la mort de son corps, Natacha cesserait-elle d’exister ?

Peut-être pouvait-on encore sauver la fugitive. Ania la fit transporter au bloc bains-soins. Mais Roma ne voulut pas se charger d’une toilette trop rebutante. Ania s’en occupa elle-même, avec douceur, patience et même sans trop de maladresse.

Herman, l’aviateur rescapé, qu’on avait installé dans l’infirmerie de la tour, arriva en traînant la jambe, seulement vêtu d’un slip rouge.

— C’est la fin du monde ou quoi, jeune fille ?

— La fin d’une époque, peut-être.

— Je sais. L’ordinateur central des jeux s’est fait hara-kiri. Alors, tout est foutu !

Ania le regarda, interloquée. Mais de quoi parlait donc celui-là ? Il lui fallut presque une minute pour comprendre qu’aux yeux de cet homme le Seigneur Sem n’était rien de plus que l’ordinateur central. Elle répondit par une grimace crispée. Il avança de deux ou trois pas.

— Je peux vous aider ?

Elle accepta, elle avait vraiment besoin d’aide. Ensemble, ils transportèrent Natacha sur une couchette basse et Ania appela Glück qui se mit au travail à grands coups de langue. Herman détailla impudemment la blessée.

— Qu’est-il arrivé à cette fille ?

Ania voulut répondre trop vite ; sa gorge se serra ; elle eut un soupir rauque et porta la main à sa poitrine. Herman l’observa d’un air encourageant et elle ne résista pas au désir de s’épancher. Elle raconta en détail les événements de Terberghaus. L’homme hochait la tête, tirant de temps en temps une bouffée de la cigarette qui pendait à sa bouche et qu’il redressait avec les lèvres. Il ne quittait guère des yeux Natacha. Son attitude agaçait un peu Ania.

— Tu ne m’écoutes pas ?

Il sourit moqueusement. « Si, si…» Elle posa la main sur son bras musclé.

— Notre situation est encore précaire et je me sens bien seule. Tu es officier, n’est-ce pas ?

— Lieutenant à la force Blanc Six, exact. Mais je n’ai…

Elle l’interrompit d’un geste de la main gauche, en serrant son bras de la main droite. Il fit une discrète tentative pour se dégager. Elle s’en aperçut à peine.

— Accepterais-tu de commander ici ? Et d’organiser notre défense… un peu mieux que je l’ai fait ? Je ne suis qu’une fille !

Elle le lâcha, leva les bras et noua ses mains sur sa tête. La position tendit sa poitrine et ses seins menus pointèrent sous le corsage de la robe de Sem. Elle adressa à l’aviateur un sourire chargé de toutes les tentations du monde.

— J’avoue que je suis pas mal dépassée par mes responsabilités.

Herman s’agenouilla près de Natacha qui commençait à se réveiller. Il lui prit la main, tira un drap sur elle, puis il leva les yeux vers Ania.

— Moi aussi, je suis dépassé par la situation. Mais je n’ai pas l’intention de lui courir après ! Ania fronça les sourcils.

— Que veux-tu dire ?

— Ce n’est pas clair ? Je veux dire que je n’accepte pas ton aimable proposition. Je suis un simple civil maintenant. Je veux bien que tu me charges des plus sales corvées, mais ne compte pas sur moi pour commander ton bazar. Fini pour moi les trucs militaires. Fini… Et puis je serais tout à fait incapable d’organiser la défense d’une hutte de trois mètres carrés. Alors, ton espèce de château…

Tout en parlant, sur un ton mélancolique et désabusé, il continuait de caresser les mains, le front et les cheveux de Natacha qui, à demi réveillée, essayait instinctivement de l’attirer vers elle. Ania les regardait d’un air féroce.

— Très bien, monsieur le civil. Si une bande de soldats devenus civils envahit le château, est-ce que je peux leur suggérer de couper vos organes génitaux civils et de les faire manger à votre belle ? C’est un genre de distraction qu’ils apprécient et je pense qu’elle aimera aussi !

Elle lui tourna le dos et courut s’enfermer dans sa chambre. Elle se jeta sur son lit et pleura. Glück l’avait suivie : elle le prit dans ses bras et se berça longuement contre lui. Plus tard, elle s’aperçut que la robe de Sem s’était enroulée autour de ses jambes, de ses cuisses et de ses fesses pour se transformer en une sorte de pantalon très ajusté. Elle jura, se crut prisonnière d’une toile perverse et se débattit comme une mouche à la merci d’une araignée.

Calmée, elle découvrit que la robe de Sem était munie d’une dizaine de fermetures rubans qui, en se joignant deux à deux changeaient sa jupe en culotte. Une fois collés l’un à l’autre, les deux rubans principaux se fendaient par le milieu et la robe s’ouvrait jusqu’à la fourche. Une pure merveille. « Merci, Sem, mon père, mon amour…»

Elle n’en voulait plus au Maître de la lune d’avoir permis que Natacha soit torturée et violée. Cette fille ne méritait pas qu’on se fasse trop de soucis pour elle. Penser qu’elle n’avait pas attendu d’être guérie pour aguicher le premier mâle à se présenter ! Et même en pleine possession de ses moyens, Sem avait bien trop de mondes en charge pour pouvoir s’occuper de toutes ces misérables vies humaines.

Et maintenant, terrassé par un invincible sommeil, il n’était en rien responsable des saloperies de rôtdôs !

Une idée soudaine excita Ania et la fit de nouveau rouler sur son lit. Sem avait parlé de ses descendants. Ses descendants à elle. Cela signifiait qu’il lui fallait devenir mère elle-même, malgré la répugnance qu’elle avait à porter un enfant et la gêne que cela risquait de lui causer dans ses fonctions du chef des Seméaìs. Il lui fallait accepter la copulation… mais ce n’était pas forcément désagréable.

Elle rêva un moment à l’amour. L’amour de Mark Beauman ! Ses souvenirs revenaient en masse, elle revivait les joies de son hômôntri. Elle appela : « Mark ! Mark ! »

Puis sa mémoire plongea dans un passé infiniment lointain dont elle n’était même pas sûre qu’il lui appartint en propre. Elle avait connu mille aventures et les fantômes des amours mortes hantaient toujours sa tête, son cœur, son ventre.

Elle refit surface avec une impression d’angoisse. Ah, Glück n’était plus là. Quelque chose se passait, elle en était certaine. Un signal d’alarme s’alluma dans sa tête et, deux secondes plus tard, retentit dans l’appartement du colonel Frau Harrar.

L’attaque du château ? Enfin ? Elle fut presque soulagée. Elle se prépara à faire face, mais son cœur battait trop fort.

Elle fut tentée de quitter sa robe de fête pour endosser l’uniforme du colonel Harrar. Avait-elle le temps ? Elle n’hésita guère. Avec la robe, Sem l’aiderait peut-être… Elle réussit la transformation en une demi-minute et boucla un ceinturon à sa taille. Une arme sur chaque hanche et l’étoffe sacrée moulant son corps, elle se sentit presque sûre d’elle. Prête ? Pas tout à fait. Elle passa une autre demi-minute devant un miroir. Elle arrangea ses cheveux qui avaient beaucoup poussé en quelques jours et qu’elle portait depuis peu noués derrière la tête.

Elle se trouva assez belle pour la guerre.

Pour l’amour, on verrait après la victoire.


CHAPITRE XIV

Monk entra dans le PC d’Ania, installé au 3e étage de l’aile centrale du château.

— Un prisonnier, chef. Mais il ne parle qu’une seule langue et personne ne la connaît ici.

— Comment peux-tu être sûr que ce n’est pas une feinte ?

Monk haussa les épaules. Ex-robot de combat, promu lui aussi au rang de semi-humain, il commandait avec plus ou moins de bonheur une quinzaine de ses frères. Ania prenait très au sérieux son rôle de chef suprême, mais elle avait dû laisser à Monk la plupart des responsabilités sur le terrain. Ed servait d’officier de liaison. Ce fut lui qui répondit à la question d’Ania.

— On l’a interrogé très fort. S’il avait connu d’autres mots pour nous dire d’arrêter, je te jure qu’il les aurait dits !

Deux semi-humains poussèrent devant Ania un homme nu, une main derrière le dos et le poignet attaché au cou. Son corps ruisselait de sueur et de sang. Il avait les cheveux aux trois quarts brûlés, le visage noirci, la poitrine et les cuisses marquées de taches brunes, rougeâtres ou blêmes. Elle vit les bouts de doigts écrasés, les lèvres fendues…

L’homme vacillait sur ses jambes. Si les semi-humains qui le menaient en laisse avaient cessé de le soutenir, il serait sans doute tombé aux pieds d’Ania.

La jeune fille baissa les yeux sur le sexe du prisonnier et résista à l’envie de se détourner, écœurée. Les testicules gonflés, réduits à une seule boule, de la taille d’un petit ballon, repoussaient contre le ventre la verge brûlée et écorchée. Les poils pubiens avaient été flambés… Ania recula, chassée par l’odeur. Le prisonnier était un homme d’une vitalité exceptionnelle, pour avoir résisté à ce traitement, même avec l’aide des stimulants que Monk et Ed lui avaient sans doute fait avaler.

Elle se demanda s’il pourrait être père avec des organes aussi endommagés. Mais comme on manquait surtout de mères, ça n’avait pas beaucoup d’importance.

Elle écouta l’homme se plaindre doucement et marmonner des mots qui lui semblaient étrangement familiers, quoiqu’elle fût incapable de dire où et quand elle avait entendu parler cette langue.

Elle pensa soudain, par surprise : « Ce que nous avons fait est mal. » Elle chercha une explication à ce jugement dans le lointain passé. Ce que nous avons fait au prisonnier est mal… Des mots lui vinrent : morale, éthique. Et cette expression bizarre : la loi du talion. Qu’était-ce au juste que la morale ? Mio disait quelquefois : « Oh, ça va, pas de morale ! » Ce qui signifiait : « Foutez-moi la paix avec vos histoires de bien et de mal ! » Mais qu’était-ce au juste que le bien et le mal ? La loi du talion était-elle une bonne ou une mauvaise loi ?

Tout à coup, elle retint deux mots que le prisonnier répétait sans cesse : « Oh God, my God, my God…» Elle traduisit machinalement : « Mon Dieu, mon Dieu ! » Puis elle se souvint : une langue ancienne, l’anglais, qu’elle avait apprise pour son hômôntri. Elle voulut parler au prisonnier, mais elle ne put former aucune phrase. L’homme répéta pour la dixième fois : « God, my God…»

« Ainsi, songea-t-elle, dans une extrême détresse les humains appellent d’instinct leur dieu, ce dieu ancien et mystique en lequel ils ont foi. Exactement comme nous appelons Sem pour lui demander du secours. À la différence, toutefois, que Sem existe, qu’il nous aime et qu’il nous tire… qu’il nous tirait toujours de là ! »

Un instant, elle crut reconnaître la voix du prisonnier. Impossible. Elle le regarda longuement, le cœur serré, le souffle court. Non, non, cet homme défiguré, imberbe, ne pouvait pas être Mark Beauman… à moins qu’ils ne lui aient brûlé la barbe ? Non, non, c’était une simple illusion due à la langue anglaise. Il parlait anglais comme Mark, comme tout le monde dans le pays de Mark, alors elle avait cru…

Elle ordonna aux semi-humains de l’emmener au bloc bain-soins de la tour est, et de le confier à la surveillance d’Herman. Puisque l’aviateur ne voulait pas se battre, qu’il essaie quand même de se rendre utile. De toute façon, le prisonnier ne risquait guère de s’évader dans l’état où il était.

Monk grimaça d’un air mécontent : le visage des semi-humains devenait de plus en plus expressif, ce qui amusait Ania.

— Par mesure de sécurité, je préférerais le tuer tout de suite.

Sécurité ? Oui, ce serait une bonne mesure de sécurité. Mais il y avait quand même une chance sur mille ou sur cent mille pour que le prisonnier fût vraiment Mark. Et puis la question morale, cette histoire de bien et de mal qui tourmentait de plus en plus Ania…

— Non, décida-t-elle. Je comprends un peu ce qu’il dit. Je l’interrogerai à mon tour quand il sera tout à fait remis de ses émotions.

Ania suivit Monk à l’observatoire du toit où ils guettèrent un moment la mystérieuse bataille en cours à quelques centaines de mètres de Terberghaus.

— Nous ne sommes pas attaqués, comme je l’avais cru ?

— Tout va bien, dit Monk avec un hochement de tête quasi professoral.

Ou peut-être mécanique : après tout, il était mi-homme, mi-machine. Il crut bon d’ajouter une explication :

— Pour les forces organisées, sous le contrôle de l’ordinateur central, le château de Terberghaus, poste de commandement de l’état-major de surveillance de la guerre, n’est pas – ne peut être en aucun cas – un objectif.

Ania insista :

— Tu parais bien sûr de toi. Mais comment ces sacrées armées sont-elles encore sous le contrôle de l’ordinateur central, alors que… alors que…

Elle voulait dire : « Alors que Sem dort aux trois quarts et que tout le système s’est effondré ? » Néanmoins Monk ne pouvait pas connaître la réponse et mieux valait ne pas lui faire trop de confidences.

D’ailleurs, la réponse qui n’avait rien de rassurant, elle la pressentait. Certains groupes, très structurés, poursuivaient leur jeu de guerre par habitude, sur leur élan. Mais Sem ne contrôlait plus rien. Et les combattants qui s’affrontaient au bord du plateau s’en apercevraient tôt ou tard. Alors, Terberghaus deviendrait un objectif. Ou alors…

— Nous sommes encerclés, dit-elle.

Monk ajusta sa longue-vue à poignée, parcourut d’un bref coup d’œil la ligne de front presque circulaire.

— Ce qui se passe ne nous concerne pas. C’est la Force Blanc 4 contre la Force Bleu 6. Et puis aussi…

Ania lui emprunta la longue-vue et choisit un secteur d’observation où un certain mouvement se manifestait.

— Je ne comprends pas ce qu’ils font.

Les chars caméléons qui semblaient appartenir à la Force Blanc 4 se fondaient dans la maigre végétation du plateau, cactées caoutchouteuses, tiges grêles aux têtes moussues, arbres de Josué à la chevelure d’or roux… Ces espèces de gros scarabées dont la coque lisse reflétait comme un miroir le décor alentour étaient sans doute presque, invisibles au niveau du sol. La lumière rasante du couchant permettait de les voir – ou du moins de les deviner – depuis les toits de Terberghaus.

Les autres matériels, qu’ils fussent de la Force Blanc 4 ou de la Bleu 6, n’étaient guère plus faciles à repérer. Il existait naturellement des écrans d’observation, et Ania savait un peu s’en servir. Mais elle n’était pas capable de se faire une idée d’ensemble de la situation à partir des écrans… Elle remarqua les serpents métalliques de Bleu 6, qui paraissaient presque immobiles sur l’herbe rouge et qui n’étaient plus là une seconde après. Et encore ces œufs gris aux bouts pointus qui tournoyaient un moment en jetant de pâles éclairs, puis s’éteignaient pour réapparaître à deux ou trois cents mètres de là, sans qu’on n’ait pu distinguer aucun mouvement.

Des traits multicolores, à dominante mauve et or, jaillissaient de temps en temps, toujours assez loin du château. Parfois une explosion projetait sa lueur, jaune ou bleu vif, à quelques dizaines de mètres au-dessus du sol. Un bruit montait, sourd ou déchirant, puis un panache de fumée… Ania avait l’impression que la guerre se déroulait au ralenti et avec une grande économie de moyens. L’économie de moyens n’était pas pour lui déplaire, mais lui semblait néanmoins suspecte.

Les cibles touchées étaient rares. Sauf s’il y avait des coups au but indécelables – mais les écrans d’observation montraient exactement la même inefficacité apparente.

— Monk, dit-elle, tu trouves cette bataille normale ?

Elle s’attendait à une réponse positive et assurée. Or, surprise, l’ex-robot de combat hésita.

— Je crois que certaines unités – c’est plus net aux écrans – n’appartiennent à aucune des deux forces en présence. Et ce n’est pas régulier.

Elle lui rendit sa longue-vue.

— Tu ne trouves pas qu’ils se rapprochent de nous, de tous les côtés à la fois ?

Monk fit : « Non, non…» Sans grande conviction, pensa-t-elle. Et elle s’estima insatisfaite.

— Supposons que l’une ou l’autre de ces deux forces nous attaque. Pourrions-nous résister ?

Il se récria. « Impossible ! »

— Impossible que nous résistions ?

— Impossible qu’on nous attaque.

— Supposons quand même.

De nouveau, Monk hésita. Il leva les yeux, comme pour chercher une inspiration dans le ciel, où la lune blanche et ronde traçait un filigrane mélancolique.

— Nous disposons de puissantes défenses automatiques, capables d’interdire toute approche. Mais, comme tu sais, nous n’avons pu en réactiver qu’une faible partie. Il faudrait… Seul l’officier d’armement pourrait peut-être connecter l’ensemble du système.

— Oui. Bon… Quand Terberghaus a été attaqué il y a quelques jours, tout l’état-major était là. Et il n’a rien trouvé de mieux que de se réfugier dans son abri souterrain, l’officier d’armement en tête !

— Cette attaque était absolument imprévisible. Un avion fou a lancé des missiles à gaz et des bombes thermiques. Une bande de soldats non contrôlés…

— Et tout aussi fous…

— … A profité de la panique pour envahir le château et massacrer la plus grande partie de la garnison paralysée par les gaz somniques.

— Oui. Les soldats, quels qu’ils soient, haïssent à mort ces états-majors qui les condamnent à la guerre éternelle. Dès qu’ils croiront avoir une chance de prendre le château ou de le détruire, ils attaqueront de nouveau. Je me demande si nous ne ferions pas mieux de partir tout de suite !

— Partir ? Ce serait… de la folie. Deux armées se battent autour de nous. Nous ne passerons pas.

— Même la nuit ?

— Encore moins la nuit.

— Nous n’avons pas d’avion ni d’engin volant dans les réserves de matériel du château ?

— Non, les engins volants sont réservés à la guerre. Les officiers de l’état-major de surveillance et leurs agents se déplaçaient par des voies souterraines. Ces voies nous sont fermées. Les officiers les ont bloquées en se réfugiant dans l’abri. Il est possible que les tubes de transport soient aussi bloqués par l’arrêt de l’ordinateur central.

— Mais les officiers, eux, y ont toujours accès. Ils ont pu s’enfuir par là ? Il n’y en a peut-être plus un seul dans l’abri ?

— Il est possible que quelques-uns soient partis par une voie souterraine. Mais la plupart ont dû rester dans l’abri.

— Nous interdisant du même coup l’accès aux voies… Bon, je pense que la bataille à laquelle nous assistons est un leurre. Les forces Bleu, Blanc, Vert ou Jaune, etc., font semblant de continuer à se taper dessus, tout en se rapprochant de nous petit à petit. Et quand elles s’estimeront assez près, peut-être à la tombée de la nuit, ou au milieu de la nuit, n’importe, elles se tourneront toutes contre le château et se lanceront à l’assaut !

« Imposs…» commença Monk. Ania l’arrêta d’un geste.

— C’est une hypothèse. Mais si ça devient une certitude, il sera trop tard. Je ne décide rien pour le moment. Je crois seulement qu’il faut préparer l’évacuation d’une façon ou d’une autre. Je me donne une heure maximum pour voir comment cette pseudo-bataille va tourner. Et puis… Les voies souterraines sont sûrement notre meilleure chance. Je te charge de déterminer le moyen d’y accéder, quitte à libérer les officiers et à nous échapper au moment où ils ressortiront.

« Il y a peut-être un autre moyen : ce serait de filer par le plateau quand l’attaque se déclenchera. S’il y a une attaque, bien sûr… Je reconnais que c’est risqué, mais tu devrais réfléchir à ce plan. Et, qui sait, tu en trouveras peut-être un meilleur. Nous devons nous tenir prêts à la tombée de la nuit, nous aussi.

« Je vais interroger le prisonnier », ajouta-t-elle et elle quitta la terrasse d’observation.

En descendant, elle rencontra Brass, inquiet, et Carolo, misérable.

— Mio a disparu, s’écria le grand rouquin. Je suppose qu’elle a voulu aller voir la guerre de plus près. Est-ce dangereux, d’après toi ?

— Quand vas-tu m’opérer ? demanda Carolo. Regarde, je…

Ania ne put retenir une grimace de dégoût. Le pagne humide du pauvre Rêveur sentait fort l’urine, et les tares de son corps semblaient s’être accentuées depuis son arrivée à Terberghaus. Elle lui prit la main avec douceur.

— Je ne suis pas sûre de pouvoir t’opérer ici. Nous risquons d’être attaqués bientôt et il va falloir fuir vite. Mais nous prierons Sem, et il accomplira un miracle pour toi parce qu’il t’aime bien.

Carolo se mit à tourner sur place en boitillant. C’était assez effrayant.

— Sem ! Alors, il ne dort pas vraiment ?

— Sem peut faire des miracles même en dormant, dit-elle sur un ton grave et pénétré.

Quelque chose comme un dessein, un destin, s’organisait dans son esprit, à partir de la supplique du prisonnier : « My God, my God…» Et le rôle de la robe magique trouvée dans le puits de stocks se précisait.

Les humains allaient traverser un long et terrible désert. Ils avaient besoin d’un dieu, même endormi.

Brass interrompit brusquement sa méditation :

— Qu’est-ce qu’on fait pour Mio ?

— Je vais envoyer des semi-humains à sa recherche. Deux ou trois… Mais si elle est partie voir la guerre de près, comme tu dis, on ne peut plus compter que sur un miracle de Sem ! Carolo ricana.

— Eh, ça fait beaucoup de miracles…

Au bloc bain-soins, Ania retrouva le prisonnier entre les mains d’Herman qui jouait les infirmiers avec adresse et dévouement.

— Ce type a traversé tout le champ de bataille ou quoi ?

— Je ne sais pas, répondit Ania d’une toute petite voix.

Elle regarda en rougissant de honte l’homme qui était peut-être Mark Beauman. Elle préférait ne pas savoir ce qui, dans ses blessures et ses mutilations, était imputable aux rayons et aux bombes thermiques du champ de bataille… où il s’était peut-être aventuré par malchance. L’interrogatoire de Monk et Ed avait fait le reste.

— Est-ce qu’il n’y a pas une autre pharmacie dans cette bicoque ? demanda l’aviateur. Son cœur est en train de lâcher et il faut que je…

Sans un mot, elle l’emmena à la réserve principale, en partie reconstituée grâce aux puits de stocks. Quand ils revinrent, le prisonnier, allongé au bord de la table de soins, s’était soulevé sur un coude, les yeux tournés vers la porte, haletant. Il avait l’air de les attendre. Il dit encore : « Oh, God, my God…» Mais sa voix était presque inaudible. Elle croisa son regard : le regard de Mark rendu fou par la peur et la souffrance.

Son souvenir s’éclaira. Elle ne pouvait plus douter. Elle reconnut quelques parties, les moins endommagées, de son visage et de son corps. Les arcades sourcilières, le front, le creux des tempes, au-dessus des pommettes éclatées par les coups. Elle aimait l’embrasser là en hômôntri. Et puis ses poignets courts, velus, le dos de ses mains sillonné de grosses veines – car ses doigts n’étaient que des moignons sanglants. Mark… Elle sentit son nom naître sur ses lèvres, mais elle se garda de le prononcer.

En aucun cas, il ne devait savoir. Elle était pour lui une étrangère absolue. Il l’avait connue dans un autre corps, mais il n’aurait jamais imaginé qu’on puisse changer de corps. Comment la croirait-il si elle osait lui dire : « Je suis ton Ania, ta maîtresse, ta compagne… celle qui t’a abandonné en portant ton enfant ! »

Leur enfant qui naîtrait peut-être d’une autre… avec beaucoup de chance.

Sem avait tenu sa parole non dite. Il lui avait envoyé Mark. Elle seule – non Sem – était responsable de l’accueil monstrueux que les semi-humains lui avaient réservé.

Les semi-humains, elle les avait réveillés, émancipés, armés, chargés d’une mission trop lourde pour eux. Par un mauvais hasard, ils avaient capturé l’homme qui errait autour du château sans comprendre ce qui lui était arrivé.

Ils l’avaient pris pour un ennemi. N’importe qui pouvait être un ennemi. Ils l’avaient questionné sans ménagements. Irrités de l’entendre répondre dans une langue inconnue, croyant à une feinte, à une ruse, ils avaient forcé encore l’interrogatoire, avec une brutalité, une cruauté qui leur semblaient naturelles et efficaces.

Sa faute à elle.

Parce qu’elle avait voulu, à son tour, jouer à la guerre !

Elle regarda Herman faire une injection au prisonnier… à Mark Beauman. Et elle priait Sem de toutes ses forces pour qu’il meure. Il avait sans doute perdu la raison sous le choc du transfert et des tortures abominables que les semi-humains lui avaient infligées. Mais le véritable bourreau, c’était elle. En tout cas, la mort – qu’elle était incapable de se représenter – semblait la seule issue pour lui. Elle lui adressa, dans son esprit et dans son cœur, un éternel adieu. Elle hésita encore une seconde. Quoi ? Quoi ? Elle ne savait pas demander pardon.

Elle sortit et se réfugia dans la chambre de Frau Harrar. Elle resta un long moment devant le miroir électronique qui lui renvoyait dix images, cent images d’elle-même, agrandies, déformées, tronquées, diminuées, idéalisées, éclatées… Elle esquissa quelques pas de danse retenus, sans s’éloigner du miroir et chantonna : « Le voyageur immortel cherche fortune… sur les mondes de la lune… de la lûûûne ! » Elle ferma les yeux et se laissa emporter par un rythme qu’elle inventait ou qu’elle retrouvait au plus profond d’elle-même.

«… delà lu-hu-hu-hu-ne. »

Elle savait maintenant libérer sa robe d’un seul geste ou presque. Elle laissa couler sur ses jambes la corolle de sa jupe et se sentit mystérieusement, merveilleusement nue. Elle tourna, tourna en chantant. L’air conditionné fouetta sa peau et une sensation bizarre, mais pas vraiment inconnue, se répandit dans ses nerfs, fusa tout au fond de son esprit : symbiose avec l’Univers… l’Univers réel et entier… pas seulement l’univers bonsaï de Sem… bricolage de la réalité, infernal et sublime.

Elle dansa.

Dénoua ses cheveux qui dansèrent dans l’air, dansèrent sur ses épaules.

Elle dansa longtemps, une minute ou cent ans. Elle crut avoir vaincu le temps.

L’espace d’un instant…

Le jeune Jan, compagnon de Natacha, s’était enfui avec le chien Glück. Qu’il aille au diable ! pensa Ania. Mais elle lui en voulut mortellement d’avoir emmené sa bête-médecine. Aussi, pourquoi cet imbécile de Glück avait-il suivi un quasi inconnu ? Elle souhaita une sale mort au traître. Mais elle pleura quand elle vit comment Sem – ou Dieu – l’avait exaucée…

On retrouva le chien en train d’agoniser à quelques centaines de mètres du château, les quatre pattes coupées net avec un lance-rayons, les oreilles et les yeux brûlés. Les semi-humains le ramenèrent. Ania dut l’achever elle-même.


CHAPITRE XV

Ania retourna au bloc bains-soins. Mark, seul, donnait les yeux ouverts. Herman avait branché un système de perfusion sommaire et deux tuyaux déversaient dans les veines du prisonnier le contenu de deux flacons, un rouge et un jaune. Ania se souvint d’avoir vu ce mécanisme en action dix fois ou cent fois, au cours d’un passé sans fin. Tout cela pour prolonger une vie diminuée et désespérée ? Oui, Marie survivrait au moins jusqu’à l’invasion du château. S’il était encore conscient à ce moment, ce serait pour de nouvelles souffrances, de nouvelles terreurs. Et impossible de l’emmener dans cette fuite éperdue et incertaine qu’elle avait décidé de tenter – irrémédiablement décidé.

Elle se pencha, chercha le regard de Mark. Fixe, lointain, perdu, à peine vivant, ouvert déjà sur une autre dimension. Elle murmura pour lui, en son nom : « My God, my God…» Des mots lui vinrent dans cette langue à demi oubliée et elle les laissa courir sur ses lèvres : «… be merciful to Him ! »

Puis elle arracha les tuyaux d’un geste déterminé, brutal, presque sauvage.

— On l’a trouvée ! On l’a trouvée ! Derrière Roma, deux sous-humains entraînaient Mio qu’Ania ne s’étonna pas de voir trébucher, nue et ensanglantée. Les semi-humains étaient naturellement violents ; mais elle se sentait responsable de leurs méthodes.

À la vigueur des cris poussés par la petite Seméaìe, elle supposa qu’ils ne lui avaient pas, par bonheur, causé grand mal… Roma fit signe à ses acolytes de lâcher la prisonnière, qu’elle prit par ses longs cheveux noirs et jeta aux pieds d’Ania.

— Dans la salle des commandes…

Ania aida son ancienne compagne de jeu à se relever. Mio lui cracha à la figure. Ania leva la main, mais retint son bras au moment de frapper.

— Qu’est-ce qu’elle a fait ?

— Tout cassé… tout cassé dans la salle des commandes !

— Oh, c’est sans…

Ania avait failli dire : « C’est sans importance. » Car la salle de contrôle des moyens de défense, située dans l’aile centrale de Terberghaus et déjà endommagée lors de l’attaque du château, était doublée par une console, intacte, dans le sanctuaire du colonel Frau Harrar. Mais rien ne prouvait que les déprédations commises par Mio n’aient pas eu d’effets irréversibles.

Elle essuya le crachat qui avait coulé sur son menton.

— Mio, pourquoi ?

— Crève !

Mio obliqua du côté des semi-humains, feinta et tenta de fuir en s’abritant derrière Ania. Mais Roma tendit la jambe et la Seméaìe, emportée par son élan, roula sans mal sur la moquette épaisse du couloir. Elle se releva aussitôt. Pas assez vite quand même. Deux semi-humains étaient déjà sur elle et la lancèrent violemment contre le mur.

— Non, non ! cria Ania. Laissez-la. C’est… c’est une enfant !

Enfant immortelle, enfant pourtant, à jamais peut-être.

Mio se débattit avec une énergie insoupçonnable. Ania l’admira une seconde. Ô ma Seméaìe ! Elle vola à son aide, essaya de l’arracher aux robots. Elle s’accrocha au plus petit des deux, qu’elle essaya de griffer ; ses ongles râpaient à peine la seconde peau durcie de l’androgyne. Ils continuaient tous les deux à frapper Mio, mécaniquement. Sales machines… Ania criait :

— Arrêtez, c’est une Seméaìe ! Arrêtez ! Arrêtez !

Mais le temps était peut-être venu pour les semi-humains de se venger des Seméaìs.

Ania tenta un geste de commandement vers Roma, la main droite posée sur l’épaule gauche, puis écartée légèrement.

— Roma, arrête-les !

Roma hésita cinq secondes, avant de se joindre à Ania pour défendre Mio contre ses deux acolytes. À coups de poing et à coups de pied, en abandonnant toute dignité. Sans grand résultat… Roma feignait de se battre ; elle était en fait complice. Et Ania ne possédait pas le quart de la force nécessaire pour tenir tête à un androgyne robot.

Un coup de talon dans le ventre l’envoya rouler sur le sol avec une douleur qui montait jusqu’au cerveau. Elle se releva sans trop de mal, les larmes aux yeux. Sem ! Un des robots lui faisait face, le regard méchant de ses grands yeux non humains dardé comme un rayon de feu. L’autre continuait de tabasser Mio, tombée à genoux et qui essayait de protéger sa tête avec ses mains.

« Il va la tuer, pensa Ania, et elle n’aura pas de corps de rechange ! » Comment calmer ces robots qui n’étaient plus que des machines folles ? Folles de haine peut-être ?

— Roma !

Roma s’était mise à l’écart de la mêlée. Le dos au mur, le souffle ralenti, le regard vague, les membres tétanisés, elle n’avait même plus conscience des événements. Un très ancien souvenir remonta dans la mémoire d’Ania. « Conflit de programmes ? »

— Vous deux, réveillez Roma. Vite !

Un des semi-humains s’élança d’un pas lourd vers Roma. L’autre lâcha Mio et se retourna.

— Alerte ! alerte ! cria Ania. Nous sommes attaqués aux gaz. Roma va s’étouffer. Conduisez-la au bloc bains-soins tout de suite. Non, non, laissez-la. Courez rejoindre vos postes de combat…

Une idée puérile, mais ça marcherait peut-être. Ania se souvint d’une phrase qu’elle avait notée en interrogeant la console de Frau Harrar : « À 1000, cédez l’or et passez. » Une phrase à la fois structurée et improbable qu’on pouvait difficilement retrouver par hasard. Le sens lui échappait et elle s’en moquait. Elle n’avait qu’un but : déboussoler les semi-humains.

— À 1000, cédez l’or et passez !

Le premier robot toucha sa compagne et se raidit à son tour. Le second fit un demi-tour sur place, lança une sorte de plainte, se mit en position de sécurité, les bras collés au corps, les jambes enroulées l’une sur l’autre. Il s’abattit alors sous forme d’un cône de chair pressée et ne bougea plus.

Cette victoire ne réjouit pas Ania : elle avait en même temps perdu trois défenseurs. Elle souleva Mio dans ses bras et dut la lâcher aussitôt : lourde comme un sac d’or changé en plomb, la petite Seméaìe. Elle la traîna par les épaules au bloc bains-soins, en évitant la cabine où se mourait Mark Beauman.

Mio pleurait, gémissait, se débattait. En réalité, les secousses qui agitaient son corps et ses membres n’étaient que des spasmes réflexes. Ania la bouscula avec effort dans une cuve de régénération – ou quelque chose d’approchant – qu’elle mit en marche sans être très sûre de ses gestes.

— Désolée, ma vieille, on dirait que la vie n’est plus un jeu. Ou alors les règles ont changé ! À ce moment-là seulement, elle découvrit le visage en sang de la petite Seméaìe, son nez écrasé, ses arcades sourcilières fendues, ses lèvres déchirées et pire… le cou plié suivant un angle impossible. « Une correction bien trop sévère pour ce qu’elle a fait, pensa Ania. C’est ma faute. »

Tous ses efforts pour protéger le nid des survivants s’étaient retournés contre ceux qu’elle aimait.

Elle souhaita mourir. Elle prenait conscience d’une éternité de vie et de vies, derrière elle, dans la brume du temps. Mourir… Le moment venu, la mort devait être douce. Mais était-ce vraiment la fin de tout ?

Mourir… et la mission de Sem ?

Sem, d’un soupir, éveille-toi ! Dans cent ans ou dans mille ans. Ou bien valait-il mieux laisser l’ordinateur central du monde dormir pour toujours ?

Une lueur bleu-vert, très vive, gifla les vitres blindées. Puis une autre, bleu-blanc. Une autre et dix autres… Les éclairs se succédaient maintenant à une vitesse folle. Les murs et le sol émettaient une étrange vibration musicale. L’attaque. C’était l’attaque. Un peu plus tôt que prévu. Ils ont dû se rendre compte que quelque chose clochait dans les défenses du château… Peut-être Mio avait-elle, en cassant tout, déconnecté un champ de protection ou quelque chose dans ce genre.

Ania s’assit à la console de Frau Harrar. Un voyant se mit à clignoter sur l’écran des messages personnels. Elle poussa la touche correspondante, dit : « J’écoute. » Un appel de Monk, le chef des robots. Il existait encore, celui-là ? Comme tout ce monde lui semblait loin, déjà.

— Les officiers réfugiés dans l’abri ont forcé la porte B, dit Monk. Ils sont en train de remonter à la surface en prenant beaucoup de précautions. Mais ils seront quand même ici dans un quart d’heure.

— Juste à temps pour accueillir nos visiteurs de l’extérieur. Cette tâche ne nous incombe plus, cher Monk.

— Je ne comprends pas, dit le semi-humain.

— Eh bien, nous allons quitter le château par la voie souterraine qui doit être dégagée, maintenant.

— Tu veux dire que tu abandonnes le commandement ?

— Mais oui, puisque tes chefs sont de retour. Il n’y aura pas de conflit. J’abandonne… à une condition.

— En ce qui me concerne, je dois attendre les officiers de l’état-major de surveillance pour me placer sous leurs ordres. Quelle condition ?

— Que tu me donnes un guide pour fuir par les souterrains. Tout de suite.

Monk réfléchit deux ou trois secondes.

— C’est possible, mais je crains que vous n’alliez pas très loin.

— Sem nous aidera.

— Je croyais qu’il dormait.

— Il nous aidera en rêvant, répondit Ania sur un ton sec.

Elle appela : « Brass ! Carolo ! Lieutenant Herman ! » Mio, plongée dans sa cuve de régénération devrait rester au château et ses chances de survie semblaient faibles. Mais comment l’emmener ? Sem, ô Sem… Ania tournait en rond. Les éclairs se succédaient. Terberghaus semblait illuminé de l’intérieur, source même d’une fantastique clarté.

Il y eut un autre appel de Monk.

— Le général Sing a rejoint son poste de commandement.

— Peux-tu nous faire filer en vitesse par les souterrains ?

Monk prit le temps de la réflexion. Le moment était bien choisi !

— Je ne sais pas, dit-il enfin, l’air buté, redevenu un simple robot de combat.

Ania courut à la console de Frau Harrar. Porte A… Une succession de lettres et de signes défila sur l’écran. Puis une sorte de plan qu’elle se crut incapable de lire. Elle s’acharna. Ah, peut-être… Un micro lui tomba sous la main, elle appela encore : « Brass, Carolo, lieutenant Herman…» Les éclairs devinrent plus pâles, plus lointains, comme repoussés par les défenses. Le général Sing avait peut-être réussi à mettre en place un nouveau champ protecteur.

Puis il y eut une explosion sourde et un nouvel éclair très intense. Les murs du château parurent vitrifiés. Roma surgit. Ania se leva.

— Tu viens me guider ?

— Non, je… j’ai peur. Je ne suis pas un robot !

— Tu veux me suivre ?

— Oui.

— Fuir avec moi par les souterrains ?

— Oui !

On y va ? Ania fixa le plan mystérieux imprimé sur l’écran, elle revint pour en modifier l’angle et l’échelle. Et tout se décalquait dans sa tête. Des souvenirs infiniment lointains remontaient à sa mémoire, souvenirs des autres vies, éternité d’avant l’éternité, tous chargés d’une expérience multiforme. Avec l’impression d’avoir déjà vécu la scène, d’avoir rencontré dix fois ce problème et de l’avoir dix fois résolu. Un sentiment de victoire sur le temps… victoire ô combien fragile.

— Viens.

Carolo les rejoignit à ce moment, voûté, boiteux, pitoyable. Pouvait-elle encombrer d’une telle épave sa fuite éperdue ? La pensée lui vint soudain qu’une sorte de bouffon lui serait, dans l’avenir qui se dessinait, plus utile qu’un garde du corps. Et puis Carolo, malgré sa disgrâce, était encore un Seméaì.

Un semi-humain redevenu robot de service leur barra un couloir. Ania aurait voulu l’appeler par son nom. Elle ne le reconnut pas. En quelques minutes, les compagnons qu’elle avait rassemblés autour d’elle avaient repris leur rôle et leur visage de machines. Il prononça un avertissement sec : passage interdit. Un triple rayon se tendit entre les fugitifs et lui. Les officiers étaient de retour aux commandes.

Ania s’aperçut qu’elle n’avait pas d’arme. D’ailleurs, une arme face aux rayons d’interdiction… Roma geignait. Carolo ricanait. Ania leva la main en un geste de conjuration.

— Nous devons passer, c’est un ordre.

— Un choc lent et lourd répondit. Les murs vibrèrent ; la forteresse entière parut chanceler. Il n’y eut pas d’éclair. Les fugitifs étaient déjà trop profondément enfoncés. Les rayons d’interdiction s’évanouirent. Le robot s’adossa au mur et hoqueta. Ania fonça, distança ses deux compagnons, ralentit pour les attendre. Carolo gronda. On dirait que tu sais où tu vas.

— Mais je le sais.

— Où ?

Elle éclata de rire.

Dans le vaste monde !


CHAPITRE XVI

Couloir, ascenseur, couloir, ascenseur. Portes fermées, portes grandes ouvertes, portes s’ouvrant automatiquement devant les trois fugitifs. Portes obéissant, avec un léger et angoissant retard, aux appels codés qu’Ania s’étonnait d’avoir si bien mémorisés…

Ce qu’elle connaissait de Terberghaus, n’était que la crête fragile de l’iceberg. Une vraie ville s’étendait sous le château.

La Porte A, enfin, qui était plus qu’une porte, un sas compliqué, sur deux niveaux. Ce sas qu’Ania avait bloqué – comme le B – pour piéger l’état-major dans son abri. Les officiers avaient forcé la Porte B et repris le contrôle de la surface. Pas pour longtemps sans doute… Avant de partir, Ania avait commandé l’ouverture du sas A. Elle se demandait si la machinerie fonctionnait encore après les dernières secousses du bombardement.

Deux officiers en uniforme gris-argent se tenaient devant le sas, montant la garde ou Dieu sait quoi.

— Oh, les enfants, dit l’homme.

Ania ouvrit la bouche pour leur faire savoir qu’elle n’était plus une enfant. Mais était-ce si sûr ? Elle flaira juste à temps le coup de chance, et ravala sa réplique. La femme s’avança, sourcils froncés, examina Roma et sembla rassurée.

— On vous a dit de retourner à l’abri ? Très bien. Vous saurez vous retrouver ?

— Aucune importance, dit l’homme, puisque nous allons tous retourner à l’abri dans moins d’un quart d’heure. Vous, filez !

La cabine en forme d’œuf s’ouvrit quand Ania posa la main sur le damier qui servait de serrure. « Carolo, Roma, on est sauvés…» Carolo soupira.

— Je voudrais que tu m’opères vite, Ania.

— Pas le temps, répondit Ania. Plus d’outils, plus rien. Demande à Sem de t’aider.

— Non !

La cabine démarra en douceur. Carolo se mit à la recherche des toilettes. La cabine était trop petite pour comporter ce genre de commodités.

— Tu comptes aller où comme ça ?

— Si tout va bien, jusqu’à la lune !

La première étape fut plus courte que prévu. Une sorte de séisme ébranla le tunnel. La terre parut secouée dans ses profondeurs. Les lumières s’éteignirent, se rallumèrent, clignotèrent, moururent définitivement. De pâles lucioles bleues s’épinglèrent au toit et aux parois du tunnel. Éclairage de secours. Le sol continuait de vibrer.

La cabine s’arrêta par saccades avec un couinement atroce. Impossible de sortir sur le côté. Les parois élastiques collaient à la bulle. Ania réussit à faire coulisser l’ouverture du plafond et se hissa sur la cabine en frôlant des épaules un tube d’éclairage. Roma aida Carolo à grimper et sortit à son tour. Le jeune Seméaì ne pensait qu’à vider sa vessie.

Roma sauta sur le sol devant la cabine et se retourna.

— On continue ?

Ania ferma les yeux et se vit marcher dans la pénombre bleutée du tunnel. Depuis un moment déjà, elle sentait naître en elle la faculté encore incertaine et fragile de se projeter en avant dans le temps et de suivre sa propre trajectoire d’avenir. Un don de Sem peut-être. Mais que lui apportait-il au juste ? Elle devait d’abord apprendre à s’en servir.

— Très bien. Marchons.

— Quand vas-tu m’opérer ? gémit Carolo pour la forme.

Ania caressa gentiment la tête de son jeune compagnon. Elle savait qu’il traînerait à jamais sa carcasse broyée par un transfert hasardeux. Et il lui serait très précieux tel qu’il était, tordu, crochu, énurésique, pitoyable. Elle répéta : « Marchons…

— J’étouffe, dit-il.

— Respire calmement. Il y a assez d’air pour nous, et on arrivera bien quelque part.

Roma soutenant le garçon, ils avançaient à petits pas sur la bande métallique centrale, d’environ un mètre de large, glissante, lisse comme un miroir et qui leur renvoyait sous chaque plafonnier bleu leur glauque reflet. Une rumeur fiévreuse, électrique, impossible à localiser, les accompagnait dans leur fuite trébuchante. Au-delà, le silence.

— Où va-t-on ? demanda encore Carolo.

— Sur la lune ! répondit de nouveau Ania.

— Ah, pour de bon ? Sur la lune ? Au Château de Sem ?

— Naturellement.

— Tu crois que c’est le bon chemin ?

Ania avait perdu, comme tout le monde, le chemin de la lune. Mais elle s’était juré de le retrouver. En cent ans, s’il fallait, ou mille ans. Et si ce n’était elle-même, ses lointains descendants.

Elle essaya de diriger son regard qui creusait le temps sur les bas-côtés, les éboulis, les pistes parallèles où le hasard et la mort s’embusquaient. Sem endormi lui avait-il légué une faible part de son pouvoir de précognition ? Ou bien… ce pouvoir n’était pas nouveau dans l’aventure humaine. Elle se souvenait de l’avoir connu, d’en avoir usé, à des époques lointaines. Elle le retrouvait en cessant d’être une enfant immortelle, fille du Grand Ordinateur.

Et paradoxe, une certaine prescience du futur lui apportait une liberté toute neuve, belle et déchirante.

Elle s’arrêta et se retourna : les autres traînaient quinze ou vingt pas en arrière. Roma semblait épuisée. Elle lâcha Carolo, s’adossa au mur, une main sur sa poitrine, haletante. Ania revint rapidement sur ses pas. Une forte détermination soutenait maintenant le moindre de ses gestes.

— Roma !

— Je ne peux pas, gémit la semi-humaine. Je… j’ai… pas… aller plus loin…

— Tu es sauvée, Roma. Nous avons seulement atteint la limite de portée du système de contrôle qui faisait de toi un robot. Ou alors le système de contrôle est détruit et la forteresse de Terberghaus avec. Peu importe. Tu es libre. Nous sommes tous libres.

Roma ouvrit les yeux.

— J’ai mal.

— Tu ne savais pas que ça faisait très mal, la liberté ?

— Non.

Ils avaient atteint un carrefour de voies souterraines que l’écoulement rendait labyrinthique. Ils cherchaient un passage vers n’importe où. Un passage. Ania aidait Carolo. Roma avait repris son souffle, mais elle vacillait, trébuchait, se cognait à tous les obstacles, comme si elle était devenue aveugle. Elle l’était sans doute, d’une certaine façon, car détachée du maître qui, jusque-là, assurait son regard et bridait son âme.

Ils cherchaient une issue hors de ce chaos étouffant. Avec obstination, mais sans désespoir. Carolo, enfant immortel, ignorait l’espoir comme le désespoir, et Ania savait que l’issue existait. Elle la voyait sans pouvoir la situer. Il y avait quelque part, ici, là, un chemin ouvert jusqu’au bout du monde.

Elle respirait une odeur de poussière métallique, de plastique brûlé, de béton éclaté, de chair et de sang, où se mêlait un relent chimique, acide, entêtant, provenant peut-être d’un gaz de combat lancé par l’ennemi et déjà aux trois quarts dissipé.

L’éclairage de secours jetait encore, çà et là, une clarté mourante, d’un bleu sinistre. Des failles s’ouvraient dans les structures fracassées. Certaines laissaient apercevoir une lueur ténue, incertaine, d’une pâleur extrême. Peut-être le clair de lune là-haut, à la surface. De temps en temps, Ania levait les yeux, sans pouvoir distinguer le ciel.

Les fugitifs se trouvaient dans ce qui restait d’un centre de régulation automatique de trafic : deux ou trois lignes voyageurs, autant pour le transport normal des marchandises, plus les nombreux tunnels destinés aux puits de stocks. Les puits de stocks étaient éparpillés sur tout le continent : ils permettaient aux soldats de la guerre éternelle de tenir campagne sans intendance. Cœur-de-la-Guerre en était truffé… Les fugitifs butèrent dans un conteneur éclaté, qui avait éparpillé son chargement au milieu des gravats.

— J’ai soif ! cria Carolo.

Il se laissa glisser à genoux au milieu des provisions. Une lampe à phosphorescence échappée aussi du conteneur donnait assez de lumière pour qu’on puisse distinguer la forme sinon la couleur des objets. Carolo cherchait un sac, une boîte, un flacon… À boire, à boire ! Il se releva avec un cri de triomphe, un pack d’une douzaine de boîtes dans les bras. Puis il retomba sous le poids et geignit.

Les trois fugitifs se reposèrent un moment, après avoir mangé tout ce qu’ils trouvaient, en buvant une sorte de bière rose et piquante… Ania sentit tout à coup une masse molle et noueuse bouger légèrement sous son pied. Elle replia d’instinct sa jambe et vit une petite main ridée, avec des taches rouges d’eczéma, noircie par brûlure à la section caudale. La chose semblait encore animée par une vie réflexe et tentait inlassablement de grimper après le carton lisse.

Dernière survivante d’une espèce disparue ? Arrivée ici comment ? Le sommeil de Sem vouait les finges à l’extinction et à la putréfaction. Un instant, la nostalgie douce du Château lunaire serra le cœur d’Ania. La jeune fille lutta contre une soudaine faiblesse. Sem lui avait confié une mission. Elle n’avait pas le droit de flancher.

Roma, vautrée au milieu de la nourriture, se gavait sans pudeur, pêchant au hasard des biscuits, de la charcuterie, de la pâte de fruit, du lait ou de la soupe. Elle arrosait tout ça de fréquentes gorgées de bière et ne montrait aucun désir d’arrêter son festin.

Il y eut une explosion sèche à proximité. Ania bondit sur ses pieds. Carolo trépigna de colère :

— On m’opérera jamais !

Où était-il passé, le gentil et fin Rêveur d’autrefois, le plus sensible et imaginatif de ses camarades de jeu ? Elle traînait maintenant une épave geignarde et malodorante. Mais après tout, elle aurait besoin de lui tel qu’il était. Et elle devait remercier Sem ou Dieu, ou Dieu sait qui, d’avoir réchappé sans grand dommage d’une terrible épreuve.

Une autre explosion, plus proche. Ania crut entendre aussi un cri, un ordre, des bruits de voix, de course, des coups sourds. Le sol vibra. Elle détectait une menace précise et proche. Elle s’éloigna de quelques pas.

— Carolo ! Roma ! Il faut partir !

— Pour aller où ? demanda Carolo. Je ne partirai pas d’ici tant qu’on m’aura pas opéré.

— Imbécile ! Roma, arrête de bouffer, tu vas éclater !

La semi-humaine parut se réveiller. Elle laissa retomber la main pleine de nourriture qu’elle allait porter à sa bouche, mais elle ne réussit pas à se mettre debout. Une seconde, Ania connut enfin le désespoir – absolu. L’avenir s’ouvrait, immense et libre, mais elle était seule, seule, pour l’affronter. Elle ne pouvait attendre ni réconfort ni aide de ses compagnons. Elle avait échoué dans sa tentative de ramener à l’humanité les robots de Sem. Le cas de Roma en témoignait.

Elle était seule. La civilisation seméaì croulait à une vitesse folle. Les hommes allaient régresser, jusqu’au niveau le plus primitif peut-être, jusqu’à la préhistoire même de l’espèce. Elle s’était fixé une tâche formidable : leur donner un dieu qui les ramènerait à la lune en cent ans ou en mille.

Mais elle était seule. Elle prit Carolo par l’épaule.

— Vite !

Elle le força à marcher. Elle tenait de l’autre main la lampe à phosphorescence. Elle s’élança n’importe où, tirant Carolo. Roma ne suivait pas. Trop lourde de nourriture et de boisson, elle n’avait sans doute pas pu se relever. À mettre aux profits et pertes, comme Mark, Brass, Mio, Natacha, Herman, Jan, les semi-humains et le chien. Qu’importe, se dit Ania. Dans cent ans, la liste sera mille fois plus longue !

Elle reconnut avec un pincement de cœur un endroit où elle était déjà passée un moment plus tôt. Puis un autre et un autre… Une fois de plus, elle tournait en rond. Grâce à la lampe, elle ne butait plus dans les gravats, elle évitait les failles. C’était toujours ça. Un passage encore libre, il en existait un. Au moins un : celui par lequel les trois fugitifs étaient arrivés de Terberghaus. Alors, une seule chance, retourner à la forteresse ?

Ania écouta. Les bruits menaçants qu’elle avait identifiés continuaient, de plus en plus nets. Elle regarda en avant. En avant dans le temps. Un éclair, elle entrevit une horde de soldats lâchés, furieux, essayant comme elle-même de fuir le piège du labyrinthe. Elle n’avait aucun intérêt à croiser leur chemin. Elle secoua Carolo.

— Je suis fatiguée de te traîner comme un chien malade. Ou tu me suis, ou tu t’assois sur ton cul n’importe où et tu attends de crever !

Le petit Seméaì serra les poings et esquissa un geste de menace.

— Je veux que tu m’opères maintenant !

Ania le gifla violemment et se sentit mieux tout de suite : ça, c’était une victoire. Ô Sem, tout va bien ? Elle repartit en baladant le faisceau de sa lampe sur les murs et le plafond. Elle entendit son bouffon trotter derrière elle. « Tu m’as battu ! »

Elle s’engagea dans un couloir à demi effondré, presque sûre de l’avoir déjà parcouru jusqu’au formidable éboulis de fer, de plastique et de béton qui le barrait. Tant pis. Elle se mit à courir. Elle heurta brutalement une poutrelle métallique abattue. Elle s’accrocha à un câble pendant, lâcha sa lampe qui roula sur le sol et s’éteignit. Une minute pour la retrouver. Et impossible de la rallumer…

— J’y vois plus, dit Carolo.

— Essaie de sentir !

Un choc sourd, un courant d’air brusque. Des bruits de bottes et des cris. Les soldats coincés à l’étage inférieur avaient percé leur toit à coups d’explosifs et accédaient au niveau. Ania s’adressa un ordre muet, presque affectueux : « Ne t’affole pas, ma petite Ania. Ils sont peut-être doux, ceux-là…» Elle eut une pensée un peu nostalgique, un peu amère pour Sem. « À bientôt, mon vieux ! »

Elle avait commis une erreur en fonçant dans ce tunnel bloqué. Mais où aller ? Retourner à Terberghaus ?

Trop tard.

Elle ralentit pour attendre Carolo et lui souffla de se taire. Et puis elle vit une tache de lumière devant elle, presque à ses pieds. Elle s’arrêta, intriguée. Il lui fallut plusieurs secondes pour découvrir que cette étrange clarté tombait du ciel. Autant pour comprendre qu’une sorte de puits s’ouvrait dans le tunnel jusqu’à la surface. Son cœur battit sauvagement. D’abord, elle n’osa pas lever la tête par peur d’être déçue. Un puits ? Mais comment escalader les parois ? Comment remonter à l’air libre ? Alors, son regard accrocha à gauche une brillance métallique : un barreau d’échelle… Carolo s’exclama :

— Oh, Ania, là-haut… la lune !

Et même la pleine lune. Un cercle presque parfait, jaune d’or au centre, un peu rougeâtre à la périphérie. À l’aplomb exact du puits. Comme taillée dans le cristal bleu de l’éternité. Immobile.

Non… Elle bougeait en se rapprochant du bord du puits. Naturellement, elle poursuivait sa trajectoire normale dans le ciel. Et comme elle ne pouvait se trouver au zénith… le puits n’était donc pas tout à fait vertical. C’était un hasard extraordinaire qu’elle se fût inscrite dans cette minuscule bouche, là-haut, à l’instant précis où Ania et Carolo traversaient le fond du puits. Presque un miracle… Comme si… Ania se mordit la lèvre et, sous le coup de la douleur, renonça à une spéculation inutile.

— Vite, Carolo, on monte !

— Je ne peux pas.

— Tant pis pour toi. Adieu !

Les Seméaìs ne connaissaient pas le vertige et Carolo grimpa derrière Ania, en geignant, en criant toutes les dix secondes qu’il était à bout de force et qu’il allait tomber. Mais il ne lâchait pas et il grimpait vite, si vite qu’il talonnait sans cesse Ania.

Il se plaignit soudain de ne plus voir la lune. Ania, qui avait fermé les yeux et se hissait à tâtons, tordit le cou et ouvrit brièvement les paupières. Elle distingua au-dessus d’elle, encore très haut, une vague lueur bleuâtre. La lune s’était éloignée. « Ou peut-être, se dit-elle, la lune n’a jamais été là. Ce n’était qu’un rêve de Sem…» Et le puits était bien vertical.

Elle écouta. Mais son souffle un peu rauque et les battements précipités de son cœur l’empêchaient d’entendre les bruits du tunnel, en bas. Les soldats évadés du niveau inférieur finiraient bien par trouver le passage. Elle espérait seulement garder son avance. Une fois à la surface, elle verrait.

Elle avait les mains brûlantes, les pieds et les mollets crispés par des crampes. Elle était épuisée et s’étonnait de l’agilité et de la résistance de Carolo. Le petit Seméaì avait découvert la peur : elle lui donnait des ailes.

Ils étaient en haut ! D’un ultime effort, Ania s’éjecta du puits et rampa sur le sol. L’air frais de la nuit lui lécha agréablement le visage. Carolo déboula près d’elle en râlant. Elle bascula sur le dos pour mieux reprendre son souffle et vit la lune assez bas sur l’horizon. Ce n’était qu’un pâle croissant rongé par les nuages.

Un cri rude la tira du sommeil. J’ai dormi ! Les soldats ! Elle se dressa, prête à faire face. Des hommes… Cinq hommes et une femme, aux armes disparates et aux uniformes souillés et déchirés. Carolo se mit à quatre pattes en grognant. Les soldats rirent aux éclats. Ania s’avança vers le groupe, sans aucune peur ; elle leva les deux mains comme pour une bénédiction. Sa robe longue lui battait les jambes et reflétait en l’exaltant la pâle clarté de l’aube.

Les hommes abaissèrent leurs armes. La femme garda la sienne pointée.

— Je suis Ania, grande prêtresse de Sem, dit-elle. Écoutez-moi. Notre Dieu n’est pas mort. Il n’est qu’endormi et il rêve de nous. Aidez-moi : un jour, nous le réveillerons !


ÉPILOGUE

Pièce 7820

Rapport au Conseil Secret de l’Église.

Le 6.4. 1618 AA. (Extraits)

Nous avons pu précéder la grande expédition du Réveil de quarante heures seulement. Pour quitter la lune vingt-quatre heures au moins avant l’arrivée de la Mission Soupir (délai de sécurité minimum), nous devions agir en une quinzaine d’heures : placer les cinquante charges et surveiller leur explosion. Nous avons réussi en un peu plus de douze heures. Seules quarante-six charges ont explosé. La marge étant de 20 %, il suffisait de quarante charges pour assurer la destruction totale de l’Anneau.

Le chef du commando Loir : R.C.K.

Pièce 79.43

Rapport du groupe d’observation, code 1100. A. (Extraits)

Le 9.4. 1618 AA. On peut considérer que le commando Loir a exécuté sa mission à 99,99 %. Sem ne rêvera plus. Il est désormais plongé dans le sommeil absolu et éternel de la mort.

Pièce 80.00

Rapport de ta Commission secrète d’études de l’Église.

Le 10.4. 1618 AA.

(Extraits)

L’échec de la mission Soupir n’a été fortement ressenti que dans les milieux orthodoxes et de pure tradition, ainsi que dans les sectes se réclamant de l’Esprit du Réveil. Si l’on chiffre les croyants à 40 % de la population terrestre et si l’on admet, d’après la moyenne des enquêtes effectuées au cours des cinq dernières années, que 11 % seulement des croyants acceptaient la possibilité de réveiller un jour le « Dieu endormi », il est mathématique que la mort définitive de cet espoir n’ait touché que moins de 5 % de la population.

Pièce 09 09 R.

Le 24.4. 1618 AA.

Destinataires : Recteur Suprême, Collège invisible.

Sœur Ania de Toute Terre et de Tout Temps a parfois révélé à ses proches sa véritable pensée : « Jamais plus Sem… Jamais plus l’éternité ! » Pour l’Église d’Or et ses millions de fidèles – ses milliards même dans les siècles de haute foi – le but suprême était le retour à la lune pour réveiller notre Dieu endormi. Ce but a soutenu les hommes dans leur lente remontée vers la civilisation et la puissance durant plus d’un millénaire : mission accomplie.

Pour l’Église Blanche, dépositaire de la doctrine secrète d’Ania, le vrai et seul but, était d’envoyer ses artificiers sur la lune avant les experts bioniciens de l’Église d’Or, pour détruire le tyran avant que les autres ne l’éveillent. Dors en paix, Ania. Tes vrais serviteurs ont réussi. Sem ne revivra plus. Nous sommes seuls dans l’Univers.

Que Dieu nous aide !
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