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KHANA : DIEU D’ASTYRIE










CHAPITRE PREMIER


 


Le faisan quitta un bouquet de
bruyères, s’avança prudemment, s’arrêta au milieu des touffes de laîche, dressa
le cou et ne bougea plus. Les couleurs vives de son magnifique plumage se
confondaient presque avec celles des fleurs qui poussaient en bordure de la
rivière. Longtemps il demeura immobile, écoutant avec beaucoup d’attention les
bruits de la forêt. Quelque chose avait mis tous ses sens en alerte, mais il
ignorait encore sous quelle forme se présenterait le danger...


La flèche lui traversa le cou, le
décapitant à demi. Il battit des ailes, fit un bond suivi de quelques sauts de
carpe comme s’il voulait rattraper cette vie qui s’échappait, puis tomba.


Arc à la main, Samaran quitta
l’arbre dans lequel il s’était installé et courut vers le volatile qu’il
ramassa. Il l’examina, le soupesa avec un air satisfait. Ce faisan était
superbe. Zamesh allait être content, lui qui, la veille encore, se disait
dégoûté du lapin... Cette fois, il garderait ses remarques, ses reproches. S’il
manifestait sa bonne humeur, peut-être consentirait-il à interroger le cube
magique afin de faire apparaître le visage de la belle inconnue... Samaran le
souhaitait ardemment.


Zamesh était pour lui un père et
un ami. Le sorcier Zamesh l’avait recueilli alors qu’il marchait à peine, ayant
promis à sa mère mourante de l’élever comme s’il s’agissait de son propre fils.
Le village de Silon, où demeuraient alors les parents de Samaran, avait été
attaqué par une bande de pillards qui, pour s’emparer des maigres biens des
habitants, n’avaient pas hésité à le mettre à feu et à sang.


Lorsque le drame s’était produit,
Zamesh cueillait des baies et des simples. Trop éloigné pour entendre les cris
de ceux que l’on blessait ou les hurlements d’épouvante des femmes, Zamesh
s’était néanmoins demandé pourquoi la forêt était devenue silencieuse. Ce ne
fut que vers le soir, alors qu’il descendait dans la vallée, qu’il vit venir
vers lui une femme blessée tenant un enfant dans ses bras...


Samaran avait donc grandi dans la
maison de Zamesh, le sorcier. Il avait appris de lui à connaître les arbres,
les fleurs, les herbes, les champignons. Il avait également appris à chasser, à
poser des pièges, à s’orienter dans la forêt. Zamesh l’avait aussi initié à la
pratique de son art, mais Samaran ne se montrait guère un élève brillant. Il
préférait de beaucoup parcourir les vallées, effectuer seul de longues
promenades, ou bien aller de village en village, pousser parfois une pointe
jusqu’à Varkos, un gros bourg qui s’étendait au pied du mont des grottes
blanches. Bref, Samaran se laissait griser par tout ce que lui permettaient ses
vingt ans.


A l’aide d’une cordelette, il lia
les pattes de sa victime qu’il suspendit ensuite à une branche basse. Puis il
posa son carquois auprès de son arc et se dépouilla de la courte tunique de
cotonnade grise, son unique vêtement. Ayant ôté ses sandales, il marcha vers la
rivière.


Le soleil tapait dur en cette fin
de matinée, et Samaran était resté à l’affût pendant plus de deux heures. Un
bon bain le rafraîchirait. Il entra dans l’eau, se mit à nager, goûtant à cette
joie simple qui lui procurait en même temps un certain délassement.


En cet endroit, la Soula n’était
guère profonde. Elle n’avait parcouru que quelques kilomètres dans le nord des
montagnes, et Samaran savait qu’il pouvait se baigner sans danger. Tout en
nageant, il songeait à sa belle inconnue dont il avait vu plusieurs fois le
visage dans le cube magique.


La première apparition avait eu
lieu environ un an auparavant. Profitant de l’absence de Zamesh, Samaran avait
ouvert le coffre dans lequel le sorcier gardait ses trésors. Le cube dont
l’arête mesurait un peu plus de deux empans, incroyablement léger et
transparent comme l’eau pure, l’avait particulièrement attiré. Jamais Samaran
ne sut ce qui l’avait poussé à concentrer sa pensée sur cet objet. Il avait
d’abord créé des images imparfaites qui s’étaient succédé, plus ou moins
floues, sans qu’il leur trouve de lien. Puis un visage s’était formé. Un visage
de femme... Samaran, ému, aurait voulu caresser ses longs cheveux noirs,
trouver le secret de ses yeux d’un violet soyeux, embrasser ses lèvres bien
ourlées... Mais très vite, l’image, la délicieuse image s’était effacée, et les
efforts qu’il avait déployés pour la rappeler avaient été vains.


Depuis ce jour, Samaran n’était
plus le même. Zamesh avait naturellement remarqué la transformation et en avait
trouvé la cause. Cependant, il s’était toujours refusé à aider le garçon,
prétendant que celui-ci devait cultiver l’art de penser afin de parvenir à de
bons résultats. Car toutes les images que créait Samaran restaient à l’état
d’ébauches ou s’effaçaient trop rapidement. Il était loin d’obtenir la
perfection qui caractérisait celles auxquelles le sorcier donnait naissance.


Samaran avait beau supplier,
feindre la colère ou se confondre en promesses de toutes sortes, Zamesh
demeurait inflexible. S’il désirait contempler à loisir le visage de
l’inconnue, Samaran devait travailler à maîtriser sa pensée. Telle était
l’unique condition.


Il sortit de l’eau, se passa les
doigts dans les cheveux; des cheveux blonds qui descendaient bas dans son cou.
Il eut envie de se laisser sécher aux rayons du soleil, de prolonger son rêve
éveillé, d’imaginer qu’elle était là, près de lui étendue, mais il
préféra se rhabiller. Pensif, il mit arc et carquois en bandoulière, détacha le
faisan. Plus tôt il rentrerait, plus tôt il la verrait...


Cinq ou six kilomètres le
séparaient de la maison de Zamesh. Le temps où il partait tout un jour était
révolu. Il se contentait de petites promenades, n’ayant, disait-il, plus rien à
découvrir. Il pouvait rester assis des heures durant au pied d’un cyprès,
écoutant sans les entendre les cris des oiseaux.


Peut-être que...


Bah! Pourquoi se bercer
d’illusions? Zamesh dirait non. Et encore non ! Même question. Même réponse.
Cela durait depuis un an. L’inconnue n’était qu’une étoile inaccessible...


« Travaille, Samaran...
Travaille. C’est à ce prix que tu verras l’étoile... »


C’était comme s’il l’entendait !


Enfin ! Pourquoi ce sorcier de
Zamesh ne le comprenait-il pas? Ce visage le tourmentait! Il l’aimait !...
Est-ce qu’un sorcier pouvait comprendre quelque chose à l’amour?...


Elle...


Il l’apercevait parfois dans ses
rêves, mais elle repartait aussi vite qu’elle était venue, regagnant le néant
et laissant derrière elle un souvenir parfumé, un souvenir qui engendrait la
mélancolie...


Il chassa d’un soupir le
sentiment de tristesse qui l’envahissait puis il se mit en route.


 


Assis devant la porte de sa
maison de bois, Zamesh méditait. Depuis quelque temps il se posait beaucoup de
questions en ce qui concernait son fils. Il lui avait appris tout ce qu’un
garçon devait savoir, aurait aimé lui transmettre, en plus, ses secrets, des
secrets qui faisaient de lui un sorcier aux yeux des non-initiés... Hélas!
Samaran ne s’intéressait que vaguement à tout ce qui touchait la magie. A
présent, son esprit était trop occupé par le visage de l’inconnue...


Décidément, il était trop tard.
Samaran ne serait jamais un sorcier. Zamesh se rappelait certains épisodes de
sa vie, revoyait l’enfant découvrant son environnement. Le temps avait passé
depuis la première chasse... L’enfant était devenu un homme grand et fort, un
homme qui souffrait de solitude... Quoi d’étonnant à ce que ce visage occupât
ses pensées ?


Zamesh se leva, se dirigea vers
une grande pierre plate sur laquelle il avait placé des herbes. Délicatement,
il les prit une par une, les examina de près avant de les retourner pour
qu’elles sèchent plus vite.


Tout à son occupation, il ne vit
pas arriver Samaran, un Samaran plus taciturne qu’à l’ordinaire. Le garçon
approcha, déposa le faisan près de la pierre plate et s’éloigna sans un mot.


— Hé! fit Zamesh. Que nous
amènes-tu là?... Un faisan !... Il est superbe ! Où l’as-tu abattu?


— Près de la Soula...


— Tu n’es pas allé bien
loin...


Samaran ne fit pas d’autre
commentaire. Il ôta son arc, son carquois, pénétra dans la maison pour se
servir une écuelle d’eau qu’il but avidement. Il retourna ensuite auprès de
Zamesh, sembla s’intéresser aux plantes. Il en choisit une qu’il tourna et
tourna entre ses doigts avant de la remettre là où elle était.


— J’ai beaucoup réfléchi,
Zamesh...


Le sorcier fit celui qui
n’entendait pas. Pourtant, une lueur d’intérêt passa dans ses yeux gris, lueur
que le garçon ne vit pas. Il conserva la même attitude, attendant les
déclarations de Samaran.


— J’ai réfléchi, répéta
celui-ci. Je vais voyager...


Zamesh n’intervint pas. Il
continua de s’intéresser aux plantes comme si de rien n’était.


— J’ai décidé de partir
demain, poursuivit Samaran. J’ai besoin de connaître d’autres régions, d’autres
pays... On dit que la Chaldéra est très belle et que le Douai, lui aussi, est
très attirant... Les marchands de Varkos m’ont dit beaucoup de bien de ces
pays...


Zamesh conserva le silence. Il
accueillait avec calme la déclaration du garçon. Un calme qui n’était, selon
toute vraisemblance, qu’une façade.


— Tu... tu ne dis rien?
s’étonna Samaran.


Le sorcier différa sa réponse. Il
disposa encore quelques plantes selon un ordre donné, puis fit face au jeune
homme.


— Je m’attendais à ce que tu
partes un jour ou l’autre, mon fils. Je savais que les montagnes de Varkos, ni
même les pays de Tangir tout entier, ne te retiendraient pas. Je te connais
bien, tu sais. Je n’ai pas été sans remarquer que ton comportement a changé. Je
comprends ton désir... Je sais surtout pourquoi tu veux partir !


— Tu ne sais rien du tout !
protesta Samaran.


— Oh ! détrompe-toi !... Ose
donc me dire en face que tu ne t’es pas mis en tête de chercher une certaine
femme !


Samaran demeura bouche bée.


— Tu vois bien ! fit Zamesh.
Crois-tu que je n’ai pas deviné ce qui te tourmente? J’ai trois fois ton âge.
Mes cheveux et ma barbe ont pris la couleur de la cendre mais mon cerveau a
conservé toute sa lucidité.


— Ecoute, Zamesh...


— Non ! C’est toi qui vas
m’écouter !... Le souvenir de ce visage te hante, n’est-ce pas? Je vais donc
t’aider à le modeler ! Ne sois pas surpris. Si je t’ai toujours refusé ce que
tu me demandais, c’était uniquement pour t’obliger à te surpasser afin que tu
puisses un jour maîtriser parfaitement ta pensée... Mais tu as choisi une voie
différente de la mienne, ce que je ne désapprouve pas, crois-le bien. Aussi, je
vais t’aider. Et sans doute vais-je te rendre joyeux en te disant que la femme
dont tu as vu plusieurs fois le visage existe réellement.


— Tu te moques de moi,
Zamesh ! Le cube magique ne montre que des images ! Rien que des images !


— Le cube ne peut montrer
que ce qui existe déjà, Samaran. Ce que l’on voit à l’intérieur n’est pas,
comme tu l’as toujours supposé, une création de l’esprit... Tu te préparais à
partir avec l’idée de chercher une femme qui ressemblerait le plus à celle que
tu as aperçue. Or, cette femme vit quelque part en Astyrie! Elle existe! Elle
est faite de chair et d’os. Comme toi! Seulement...


— Seulement quoi ?


— Je me demande si j’ai bien
fait de te le révéler. Il se pourrait que tu aies à souffrir bien plus en
sachant maintenant cela...


— Que veux-tu dire ?


— L’amour est un sentiment
qui se partage, Samaran...


— Que sais-tu de l’amour ?


— J’ai aimé une femme, il y
a bien longtemps. Très longtemps... Elle est morte dans des circonstances que
je ne puis t’exposer... Nous devions vivre ensemble...


Zamesh se perdit un instant dans
ces pensées puis reprit :


— Je devais... Mais ne
parlons plus de cela. Viens ! Nous allons interroger le cube...


 


Ils entrèrent dans l’unique pièce
de la maison que quelques meubles grossiers garnissaient. Sur le sol de terre
battue, des nattes étaient disposées. Zamesh se dirigea vers le coffre qu’il
ouvrit. Il en retira le cube, presque religieusement, et alla le déposer devant
Samaran avant de s’asseoir à son tour.


Le jeune homme tremblait
d’excitation. Le moment qu’il attendait sans trop oser y croire était arrivé !
Le visage, ce beau visage deviendrait réel. Il quitterait le rêve. Il
vivrait...


Zamesh, lui aussi, avait changé.


— Concentre ta pensée sur le
cube, mon fils. Ne pense à rien d’autre qu’au visage que tu désires voir
apparaître...


Samaran s’exécuta. Dans un
premier temps il se débarrassa de toutes les pensées qui étaient de nature à
parasiter l’opération, et sa concentration fut telle qu’il ne tarda pas à voir
des lueurs fugaces se manifester à l’intérieur du cube, des lueurs qui
préparaient la venue des images.


Il soutint son effort, ne cessant
de regarder fixement l’objet. Il lui fallait rester maître de lui-même,
combattre toute précipitation afin que la réalisation fût à la mesure de son
espoir.


Près de lui, Zamesh l’aidait. Le
sorcier regardait le cube mais n’apportait que la force de sa pensée. La
création n’appartenait qu’à Samaran. Lui seul pouvait faire apparaître le
visage.


Bientôt, les lueurs qui
traversaient le cube furent retenues prisonnières. Elles se fondirent les unes
dans les autres pour atteindre à l’unité, une unité qui se présenta sous la
forme d’un brouillard gris. C’était ce que Zamesh appelait « la matière », base
à partir de laquelle les images prenaient corps.


Samaran ne se laissa pas
distraire. Soutenu mentalement par le sorcier, il donna le meilleur de
lui-même. Sa pensée imprégna le brouillard, le modela jusqu’à ce que le visage
aimé atteigne la perfection.


Mais ce qui avait toujours
constitué une image fixe s’anima soudain sous l’impulsion que lui donna Zamesh.
A présent, celui-ci était en mesure d’intervenir puisque le travail de création
était achevé. Le sorcier allait plus loin : il insufflait la vie à ce visage à
la troublante beauté.


Brillèrent les yeux violets
ombrés par de longs cils...


Frémit le nez...


S’entrouvrirent les lèvres...


La femme sourit, découvrant des
dents de nacre. Un sourire envoûtant qui ébranlait l’âme tout entière...


Retenant sa respiration, Samaran
ne quittait pas des yeux le magnifique visage. Son cœur battait à tout rompre.
La sueur perlait sur son front.


Il aurait aimé prononcer
doucement le nom de l’inconnue. Mais qui était-elle? Comment
s’appelait-elle?... Il aurait aimé embrasser ses lèvres. Il aurait aimé
découvrir son corps, la serrer dans ses bras.


Elle exerçait sur lui une fascination
sans pareil. Elle lui souriait, et son sourire était comme un appel, comme une
invitation. L’inconnue semblait vouloir dire : « Viens, je t’attends... »


Lorsque le visage s’effaça,
Samaran sentit le poids du vide. D’autres images apparurent dans le cube, des
images suscitées par la volonté de Zamesh. Des paysages, des villes... Cela
n’intéressait pas le garçon qui, les yeux clos, cherchait à retrouver
l’expression vivante du visage, à recréer mentalement le délicieux sourire. Il
refusait de sortir de cette ambiance qui l’avait conduit jusqu’aux portes de la
félicité.


Il rêvait encore lorsque Zamesh
lui demanda :


— C’est ce que tu voulais ?


Samaran sursauta, reprit
brutalement contact avec la réalité. Il pinça les lèvres puis répondit :


— C’est elle... Elle... Mais
pourquoi as-tu créé d’autres images ?


Zamesh laissa couler un peu de
temps comme si, par un silence, il désirait tempérer l’ardeur du garçon.


— Il fallait bien que je
t’arrache à ta contemplation, répondit-il. Celle qui possède un tel visage est
digne, je le reconnais, de figurer au rang des déesses... Cependant je pensais
t’aider en essayant de situer son pays.


Il avait prononcé ces paroles sur
un ton égal, dégagé de toute passion, un ton qui subjugua littéralement
Samaran, si bien que celui-ci doutât de ce qu il venait d’entendre.


— Qu’est-ce que tu dis?...
Tu connais son pays?


— En effet, je l’ai reconnu.
J’y suis allé autrefois... Le Salvora est aussi un beau pays...


— Le Salvora! s’exclama
Samaran. Le royaume de Roggon!


— C’est cela, mon fils.


— J’ai entendu dire que les
relations ne sont pas très bonnes entre le Salvora et le Nafral. Des marchands
de Varkos ont affirmé que le roi Hekkios de Philistar cherche des alliances...


— Possible, admit Zamesh. Le
Salvora et le Nafral n’ont jamais vécu en bons voisins... A la frontière de ces
pays les combats sont fréquents. Pourtant, les deux royaumes ne se sont jamais
fait la guerre... Il est d’ailleurs raisonnable que le roi Hekkios réfléchisse
longuement avant de s’attaquer à Roggon. Le Salvora est le royaume le plus
puissant de toute l’Astyrie !


— Hekkios, paraît-il, est
bien décidé. Certains prétendent qu’il cherchera des alliances hors de
l’Astyrie...


— Hors de l’Astyrie?
s’exclama Zamesh. C’est impossible ! Elle est cernée par la barrière de feu !
Derrière, c’est l’inconnu, le monde de la mort!... Seul l’ouest permettrait une
ouverture, mais l’océan est plein de boues flottantes. Et que dire des monstres
qui peuplent ses eaux... Qu’un navire s’éloigne des côtes et il est perdu ! Et
je ne t’ai pas parlé des tempêtes!... Non, Samaran, on ne peut vivre hors de l’Astyrie...


Samaran fronça les sourcils,
devint songeur, considéra Zamesh avec beaucoup de curiosité.


— Tu as dû bien voyager,
fit-il remarquer. Je suis très étonné... Pourquoi ne m’as-tu jamais fait le
récit de tes voyages?


Embarrassé, Zamesh toussota. Il
hocha la tête, caressa sa barbe. C’était la première fois que Samaran le voyait
pris de court.


— Bah ! J’avais mes raisons,
fit le sorcier. Je voulais retarder le plus possible le moment de notre
séparation... Si je t’avais raconté mes voyages, tu aurais voulu, toi aussi,
connaître d’autres pays...


Samaran eut l’impression que,
pour une fois, Zamesh dissimulait sa véritable pensée.


— Nous allons pourtant nous
séparer! dit le garçon. Si tu m’avais parlé plus tôt des autres pays nous
aurions pu voyager ensemble!... Viens avec moi ! Tu me serviras de guide !


— Non, mon fils, non. A mon
âge on ne voyage plus guère. Les montagnes du Tangir me suffisent. Ici, je vis
heureux. Et puis, je n’ai pas de motif pour partir... Toi si!... Va chercher le
bonheur en Salvora. Va à Yashtar !


— A Yashtar?


— Oui. A Yashtar. C’est là
qu’elle vit... Je ne te l’avais pas dit ?


— Non, tu ne me l’avais
pas...


Samaran n’alla pas jusqu’au bout
de sa phrase, ayant remarqué l’air quelque peu moqueur de Zamesh, cet air
particulier que le garçon connaissait bien.


— C’est une surprise, alors,
fit Zamesh, les yeux pleins de malice. Oui, celle que tu cherches vit à
Yashtar... Il te faudra marcher vers le couchant, pendant neuf ou dix heures
par jour si tu veux atteindre la capitale avant une semaine... Suis le cours de
la Soula, cela t’évitera de te perdre dans la forêt de Chandi...


— Me perdre dans la forêt ?
Moi ?


— Certains endroits
constituent de véritables pièges. Il y a beaucoup de sables mouvants, des
marais infestés de serpents et d’insectes venimeux... Suis mon conseil :
laisse-toi guider par le cours de la Soula. C’est le chemin le plus sûr.


Le garçon acquiesça. Il imagina
la capitale du Salvora et se dit que Yashtar devait être une cité
exceptionnelle puisqu'elle y vivait...


— Tu rêveras plus tard, dit
brusquement Zamesh. Il est temps de préparer notre repas... Euh ! Il n’y a
malheureusement que des racines bouillies. A moins que tu ne préfères te casser
les dents sur le faisan ?


— Dans quelques jours, la
bête sera mangeable, répondit Samaran. Tu penseras à moi... A ce moment-là je
serai presque arrivé à Yashtar. 










CHAPITRE II


 


Dans les jardins de son palais,
le roi Roggon avait réuni ses deux conseillers et les personnages auxquels il
avait confié le soin de préparer les khanaïdes, ces cinq jours durant lesquels,
chaque année, on célébrait la gloire du dieu Khana. Roggon était un homme d’une
quarantaine d’années aux yeux noirs et vifs qui brillaient sous son front haut.
Sur sa tête, encadrée de longs cheveux aile de corbeau, une couronne
fleuronnée. Une courte barbe remodelait son visage et accentuait la sévérité de
ses traits.


Il hésitait, ne parvenait pas à
se décider. Les étoffes qu’on lui présentait rivalisaient de qualité. Les soies
les plus fines s’étalaient sous ses yeux, offertes à son admiration. Il les
palpait, les caressait, ponctuait chacune de ses appréciations muettes
d’onomatopées révélatrices de son contentement.


— Tu ne m’as pas menti,
Sira, dit-il en se tournant vers son maître des cérémonies. Ces étoffes sont
très belles... Je les achète toutes ! 


L’homme à qui s’adressait le
compliment s’inclina respectueusement, un léger sourire aux lèvres. Plaire à
Roggon n’était pas simple, aussi se réjouissait-il de la décision que le roi
venait de prendre. Peut-être même en retirait-il quelque vanité.


— Tu iras toi-même payer le
marchand d’étoffes. Ensuite, tu me feras tailler des cafetans, des surtouts et
des simarres. Qu’on les orne comme il convient, et que tout soit prêt pour la
veille des khanaïdes !


— Tes désirs seront
satisfaits, mon roi. Nul en ce pays n’ignore que la fête, cette année, sera
encore plus belle puisque nous célébrerons également les dix ans de Kalitt, ton
digne fils... Ton peuple profite de cette occasion pour te montrer combien il
est sensible à ta générosité. La cité est en effervescence. Dès que la nouvelle
a été annoncée en ce qui concerne ton fils, chacun a été comme pris de
fièvre...


Nabbar, le grand prêtre et
premier conseiller de Roggon, retint un soupir d’agacement. Il n’aimait pas le
maître des cérémonies qui, selon lui, constituait le plus bel échantillon d’une
cour flagorneuse, sentiment d’ailleurs partagé par Morhad, le galm suprême des
armées et second conseiller. Mais le roi n’était pas dupe. S’il savait écouter
les propos flatteurs qu’on lui adressait, il ne se laissait jamais prendre au
piège. Sans doute n’aimait-il pas Sira lui non plus ; il appréciait cependant
son habileté et sa compétence.


— Dis-moi... Les messagers
sont-ils revenus?


— Oui, mon roi. Tous les
fiefs de Salvora ont répondu à ton invitation avec enthousiasme. Vingt-trois
prâls viendront renouveler leur serment d’allégeance... On murmure que le jeune
prince sera couvert de somptueux cadeaux...


Roggon ne dissimula pas sa
satisfaction. Le titre de « prâl » qu’il avait accordé à ses vassaux, et qui
signifiait « chevalier élu du roi », conférait à celui qui le portait le
privilège de régner sur un domaine et de disposer d’une armée. Les prâls
étaient égaux en droits, et leurs biens sensiblement équivalents. Tous se
rangeaient sous l’autorité irréfragable du roi. A cela, point de miracle.
Roggon possédait de nombreux espions. Qu’un prâl en vienne à comploter, et il
était immédiatement abattu.


— Vous entendez? demanda
Roggon à ses conseillers. Partout on prépare la fête ! Ce sera grandiose !
Exceptionnel !


Puis, se tournant de nouveau vers
Sira :


— Et toi, maître des
cérémonies, qu’organises-tu?


Atteint d’onychophagie, l’homme
retira précipitamment ses doigts de sa bouche. Un sourire étira ses lèvres
minces.


— Une quantité de
réjouissances, mon roi! Je puis t’assurer que chaque chose sera à la mesure de
tes souhaits. J’ai donné mes directives pour que la fête soit réussie du début
à la fin. Les repas sont déjà prévus. Leur composition a été confiée aux
meilleurs cuisiniers. Il y aura des chants, des danses, des défilés et des
jeux. Durant cinq jours des courses et des combats se dérouleront dans le
cirque... En tout lieu on fabrique des décors, on sélectionne les fleurs pour tresser
les guirlandes... Et, bien sûr, nous recevons déjà les délégations qui arrivent
des bourgs et des villages. L’on tient à apporter sa contribution à la fête.
Jamais je n’ai vu autant d’empressement chez les gens du peuple...


— Ha! fit Morhad, n’y tenant
plus. Que de propos mielleux! Qui donc crois-tu abuser? Notre roi sait quelle
opinion il doit avoir de son peuple! Celui-ci est loin de ressembler à celui
que tu dépeins ! A moins que tu ne cherches, dans quelque secret dessein, à
déguiser la vérité !


— Seigneur galm, répliqua
Sira, offusqué, loin de moi cette intention ! Je ne...


— Ignorerais-tu les divisions
qui règnent au sein du peuple?


— Je les connais,
seigneur... Je parlais des gens des quartiers respectables, et non des gueux
que nous tolérons dans nos murs !


Morhad eut un rire grinçant.


— Evidemment ! Tu possèdes à
fond l’art de la repartie, Sira. Toute conversation tourne à ton avantage. Tu
es habile mais prends garde qu’un jour cette habileté ne devienne un défaut et
ne se retourne contre toi !


— Là-dessus, je suis bien
tranquille, seigneur galm, je sers mon roi qui me protège!... Qui donc oserait
braver sa puissance? Il faudrait, à mon humble avis, n’avoir pas cervelle plus
grosse qu’un grain d’épeautre !


Amusé, Roggon intervint :


— Par ma foi, voilà une
réplique bien sentie ! Mais trêve de bavardages, je voudrais que ma chère Istra
découvre et admire à son tour ces splendides étoffes.


— Oh! les plus belles
mousselines lui ont été présentées, mon roi, ainsi que d’autres tissus de haute
qualité. Peut-être serait-il préférable de lui cacher ces splendeurs. De la
sorte, la surprise que ton épouse aura en te voyant sera plus grande !


Roggon allait répondre à la
suggestion de son maître des cérémonies lorsqu’il vit arriver l’un des fkas (1) de sa garde.


L’homme s’arrêta à quelques pas
du roi, le salua, main gauche à plat sur le fourreau de son épée, main droite
sur le cœur, et fit son rapport.


— J’ai de mauvaises
nouvelles, mon roi. Que Khana me pardonne ce que je vais te rapporter...
L’hérétique est à Yashtar! Je viens de savoir que Dabraaj se cache dans la cité
!


Roggon fronça les sourcils,
regarda le grand prêtre. Celui-ci n’avait pu réprimer un sursaut en entendant
prononcer le nom de l’être maléfique.


Ce Dabraaj était l’hérésie en
personne, la négation de la foi. Connu dans le Salvora pour ses idées
subversives, il avait convaincu beaucoup de gens qu’ils adoraient un faux dieu
et que les mystères qui se rattachaient aux origines n’étaient pas ceux dont
parlaient les prêtres.


Dans tous les fiefs, des groupes
d’hérétiques s’étaient constitués. Ils s’étaient jusque-là contentés de se
réunir sans oser se rebeller, mais l’on craignait qu’un jour ils fussent
beaucoup trop nombreux. Ils formaient un poison lent qui se propageait dans le
grand corps du pays...


Dabraaj, provoquant la réflexion,
défendant la liberté de chacun, mettant en relief les injustices dont souffrait
le petit peuple, était devenu très populaire. On lui donnait asile, on le
cachait, quel que fût l’endroit. Cependant, se sachant recherché, il ne
demeurait jamais très longtemps dans la même région. Eternel fugitif, tantôt
serf travaillant dans les champs, tantôt pêcheur naviguant sur l’Elabar, il
s’était forgé une réputation, tant et si bien qu’on le disait insaisissable.


Or, le fkas annonçait que le
hors-la-loi avait osé venir à Yashtar!


A l’étonnement général, Roggon
reçut l’information avec calme, contrairement à Nabbar qui, le visage
érubescent, décida:


— Qu’on le trouve et qu’on
l’arrête sur-le-champ ! Qu’on l’emprisonne ! Et qu’on arrête également ceux qui
ont la folie de l’écouter ! Il faut faire un exemple !


— Doucement, Nabbar, dit
Roggon, tempérant d’un geste l’humeur du grand prêtre. Ne cédons pas à cette
sorte de tentation. L’occasion est belle, certes, mais je ne tiens pas à ce que
l’on répande le sang avant les khanaïdes... Cet homme doit être arrêté, soit!
Mais j’entends qu’on agisse avec un maximum de discrétion.


— Je te trouve bien
généreux, observa Nabbar. Dabraaj est dangereux !


— Rassure-toi. Il sera
exécuté... le premier jour des khanaïdes! Cependant, laissons le peuple en
paix. Au lieu d’exercer sur lui des représailles, je préfère lui distribuer des
vivres et de la menue monnaie. Il comprendra ainsi que son intérêt se trouve de
mon côté, et non pas du côté de ce Dabraaj !


— Sage décision, approuva
Morhad.


— C’est trop de mansuétude,
déclara fermement Nabbar. Dabraaj représente un courant de pensée qu’il
convient d’étouffer avant qu’il ne prenne trop de proportions. Je le répète :
il est dangereux!... Crois-moi, Roggon, ce n’est pas avec une distribution de
vivres et quelques poignées de gems que tu changeras l’esprit de ceux que
Dabraaj a séduits!


Roggon s’accorda un temps de
réflexion puis répondit :


— Il est possible que tu
aies raison. Je m’en tiens cependant à ce que j’ai décidé. Il sera toujours
temps d’agir... Pour moi, les khanaïdes passent avant tout autre événement. Je
veux que la fête soit réussie !


Il prit une pause, s’adressa à
l’officier de la garde :


— Va ! Fais ce que je te
demande. Prends ce hors-la-loi vivant ! Nous verrons bien s’il osera encore me
défier quand il n’aura plus pour dormir que la paille humide d’un cachot !


Le fkas salua et se retira.


— Mon roi, je...


— Je sais, Nabbar, je
sais... Tu n’approuves pas ma décision. Mais, comme toi, j’ai des raisons qui
la motivent... Je veux que le peuple me soit dévoué car, bientôt peut-être,
j’aurai besoin de lui. Tu n’ignores pas que le bruit court que le roi Hekkios
de Philistar est sur le point de nous déclarer la guerre... En ce moment, il
cherche des alliances. Seul, il n’est pas de taille à se mesurer à nos armées !


— Oui, appuya Morhad, nos
voisins deviennent de plus en plus menaçants. Sur nos frontières les combats se
multiplient. J’ai dû envoyer des renforts... Si nous n’y prenons garde, nous
pourrions subir de grosses pertes.


— Khana est avec nous !
riposta le grand prêtre.


— En cas de conflit, le
glaive devient un dieu, Nabbar ! D’ailleurs je suis sûr qu’à Philistar le grand
prêtre parle comme toi, face au galm suprême qui déclare que seul le glaive
peut donner raison à l’une ou l’autre force en présence !


— Tu blasphèmes ! s’écria
Nabbar.


— Non ! Je suis réaliste !
Si un conflit éclate entre le Salvora et le Nafral, Khana restera neutre !


— Neutre ! Tu oses dire cela
! Mais Khana nous a toujours protégés. Il a toujours exaucé nos prières !
Pourquoi crois-tu que le Salvora soit devenu le pays le plus puissant
d’Astyrie? Tenterais-tu de minimiser le dévouement des prêtres? Et, dans ce
cas, que fais-tu de Vanaïs ?


Morhad rectifia les plis de sa
simarre.


— Tu interprètes mes
paroles, Nabbar. Toi et moi servons la même cause. Tu connais les secrets de la
religion et moi celui des armes... Pourquoi Khana favoriserait-il plus
particulièrement un peuple? A ma connaissance, il est adoré partout de la même
manière, et je crois qu’il n’est pas seulement sensible à la quantité
d’offrandes et de sacrifices ! La sincérité, la foi sont des biens précieux...
Non, ne pense pas que je blasphème. Nous aurions tort de prêter à Khana des
intentions qu’il n’a pas. Affirmer le contraire signifierait qu’il est injuste
envers les autres peuples... Crois-tu qu’il soit injuste, Nabbar?


— Khana est avec nous,
Morhad! Tu es mal renseigné ! On ne l’adore pas partout de la même manière ! La
religion que pratiquent les autres pays n’est pas la vraie religion ! Seul le
Salvora la respecte en tout point !... Et pourtant quoi de plus simple que de
suivre ce que dit le manuscrit sacré?... Ah ! mais le manuscrit sacré est ici,
à Yashtar ! Nous seuls possédons la vérité !


Désireux d’éviter à son second
conseiller d’avoir à s’engager sur un terrain difficile, Roggon intervint :


— C’est vrai, Morhad. Nous
seuls possédons la vérité. Néanmoins, en cas de conflit, je ne sais si Khana
guiderait nos armes. Dans d’autres pays d’Astyrie, il n’existe pas de copie du
manuscrit sacré. La religion s’est transmise oralement, ce qui excuse les
erreurs. Des erreurs que Khana pourrait bien pardonner!... Attention, Nabbar!
Un dieu n’obéit pas. Au contraire, il décide ! Ses desseins sont impénétrables...
Euh!... Ce sont bien les paroles que tu as prononcées, Nabbar?... Si ma mémoire
ne me trahit pas, ce devait être lors des dernières khanaïdes...


— Cela est juste, mon roi.
Ces paroles sont miennes...


— Alors, puisque vous voilà
tous deux d’accord, parle-nous donc de Vanaïs...


Le grand prêtre s’empressa de
répondre.


— Elle fait retraite,
déclara-t-il. Toutes ses journées se passent en prières. Elle répète danses,
chants et rituels sacrés... Elle a interdit les visites, désirant rester seule avec
le dieu pendant le mois qui précède le premier jour des khanaïdes... Avant son
réveil, une servante lui apporte ses trois repas quotidiens. Elle...


Nabbar s’interrompit brusquement.


— Tu ne m’écoutes plus, mon
roi ?


— Euh!... Si.
Pardonne-moi... Je songeais à Dabraaj et je me demandais si sa présence à
Yashtar était due au hasard ou si elle répondait à une intention de nuire. Il
se pourrait que le drôle nourrisse de mauvaises idées en ce qui concerne les
khanaïdes...


— Je suis heureux de
t’entendre parler ainsi, déclara Nabbar. Il y a un instant, j’ai craint que tu
ne te sois laissé aller à trop de générosité. Je constate à présent que j’ai eu
raison d’insister sur le danger que cet homme représente !... Si nous
poursuivons notre réflexion, nous pouvons imaginer que Dabraaj a été payé par
le roi Hekkios dans le seul but de semer le trouble parmi le peuple !


— Excellent raisonnement!
approuva Morhad. Hekkios pourrait en effet profiter de la confusion pour nous
attaquer!... Et quel serait, selon toi, le meilleur moment pour conduire une
attaque ?


— Les khanaïdes! souffla
Roggon avant que Nabbar ne réponde.


— Les khanaïdes, oui !
répéta Morhad. Hekkios a soigneusement préparé son plan et a fait preuve d’une
certaine habileté en envoyant, très longtemps avant les khanaïdes, un homme
chargé de créer une opposition au pouvoir !


— Certes ! fit Nabbar. Mais
l’hérétique fait parler de lui depuis plusieurs années déjà...


— Et Hekkios ? Ne nourrit-il
pas l’espoir, depuis autant d’années, de conquérir le Salvora?... La présence
de ce hors-la-loi à Yashtar est certainement l’indice d’une attaque
imminente... Si tu le permets, mon roi, la garde dans la cité sera doublée.
Quant à nos armées, je ferai en sorte qu’elles se tiennent prêtes à intervenir
à la moindre alerte... Je dépêcherai des messagers vers nos postes avancés et
vers toutes les places fortes commandées par nos prâls... Je ferai exercer des
contrôles rigoureux aux portes de la cité. Celles-ci seront fermées la nuit...
Mais le plus urgent est sans doute l’arrestation de ce Dabraaj. Et je rejoins
Nabbar qui estime qu’il est important d’arrêter également ses complices...
Montrons notre force ! Lorsque le roi Hekkios apprendra que ses plans ont été
déjoués, il courbera l’échine. Quant à ses alliés, s’il en a, ils
l’abandonneront !


Roggon réfléchit. Il s’éloigna
vers un bouquet de câpriers, caressa distraitement quelques boutons floraux
puis revint vers ses conseillers.


— Tout à l’heure, tu
approuvais ma décision, fit-il remarquer à Morhad. En cela tu avais tort puisque
je commettais une erreur. Mais tu as su retrouver la bonne voie... Tu as
raison. Il faut agir! Trop de générosité à l’égard d’un peuple ressemble à de
la faiblesse !


Le roi se tourna vers le grand
prêtre.


— Tu créeras un tribunal
religieux dont tu seras le chef, le seul juge. Il faut que nous chassions impitoyablement
les hérétiques. Réunis les prêtres et quelques officiers de ma garde parmi ceux
que tu crois dignes de cette tâche... Agis pour le bien du pays!... Toutefois,
toute décision concernant les exécutions me reviendra. Je veux être informé
journellement !


Nabbar s’inclina.


— Tes ordres seront
exécutés, mon roi. Khana et moi-même te remercions de la décision que tu viens
de prendre. Nous traquerons l’hérétique. Bientôt, dans tout le Salvora, l’ordre
reviendra !


Roggon marqua d’un hochement de
tête son approbation.


— Allez, maintenant...


Il renvoya le maître des
cérémonies ainsi que ceux qui l’avaient accompagné, puis il retourna au palais,
contrarié par ces événements qui survenaient juste au moment où l’on préparait
les réjouissances. Cependant les satisfactions que lui donnaient ses
conseillers faisaient contrepoids. Avec de tels hommes, l’hérésie serait
rapidement écrasée. Peut-être même pouvait-il espérer que la situation serait
de nouveau claire avant les khanaïdes... Bah! Au fond, le roi Hekkios n’était
qu’un lâche puisqu’il n’osait pas déclarer la guerre au Salvora. La menace
qu’il représentait depuis son accession au trône de Nafral n’avait jamais eu
l’effet qu’il avait souhaité. Rien n’avait changé.


Naturellement, il y avait ce
bélître de Dabraaj et ses idées propres à semer le trouble et la révolte. Mais
comment celui-ci espérait-il convaincre tout un peuple ?


Non, décidément, l’homme n’était
qu’un agitateur qui tomberait sous peu en son pouvoir, et ceux qui lui
prêtaient une oreille attentive partageraient son sort !


Telles étaient les pensées du roi
Roggon. Des pensées qui rassuraient.


Pourtant, dans l’esprit du plus
haut personnage de Salvora, le doute subsistait. Et quoi de plus fort que le
doute ? 










CHAPITRE III


 


Yashtar la grande, habillée de
hautes murailles, dominait la plaine. Au sommet des tours crénelées veillaient
les sentinelles, l’une remplaçant l’autre dans un interminable guet.


Samaran s’épongea le front,
s’arrêta un instant pour contempler la vaste cité. Il leva les yeux vers le
ciel, but le peu d’eau qui restait dans la petite outre de peau qu’il avait
emportée. Il avait marché durant les heures chaudes de la journée, regrettant
parfois la douceur de ses montagnes.


Yashtar ! Enfin !


C’était dans cette ville qu’elle
vivait... Elle...


Un instant la cité disparut. Il
ne vit plus qu’un merveilleux visage. Son voyage avait duré douze jours, douze
jours pendant lesquels, domptant son impatience, il avait essayé de gagner un
peu d’argent, vendant à celui-ci le gibier qu’il avait abattu, offrant à
celui-là ses services. Douze jours de marche. Un maigre gain. La somme se
résumait à quatre taras de bronze et à quelques gems. De quoi manger pendant
deux ou trois jours...


Samaran rajusta son arc et son
carquois, se remit en route, avisant les cinq gardes qui contrôlaient la porte
est. Immobiles, ceux-ci le regardaient approcher, glaive au côté, sarisse dans
la main droite.


Il poursuivit son chemin du même
pas. Lorsqu’il ne fut plus qu’à quelques mètres de la vaste porte, le ratt
commandant le groupe s’avança vers lui (2).


— On ne passe pas !


Samaran s’arrêta, étonné qu’on
lui interdise l’entrée de la cité.


— D’où viens-tu? Qui es-tu?
Pourquoi veux-tu entrer ?


— Je voyage, répondit
Samaran après avoir donné son nom. Je viens du Tangir... J’ai entendu parler
des khanaïdes. Les fêtes sont célèbres dans toute l’Astyrie, et j’aimerais
beaucoup y assister.


Le chef des gardes le détailla
avec insistance comme s’il cherchait le détail capable de révéler l’ennemi.


— Et tu es venu d’aussi
loin?... Désires-tu participer aux jeux du cirque ?


— Tel n’est pas mon projet.


— Alors que feras-tu de ces
flèches ? Tu n’es pas soldat, que je sache! Depuis quand les bélîtres se promènent-ils
armés d’un arc ?


— Cet arc est mon seul bien,
et je n’en use que pour tuer le gibier.


— Sais-tu bien t’en servir ?


— Désires-tu m’éprouver ?


— Non... Je songeais à notre
roi Roggon. Il veut renforcer ses armées. Tu devrais entrer dans le corps des
archers... A moins que tu ne sois hostile à notre roi?


— Pourquoi le serais-je?...
Je viens uniquement pour assister aux fêtes...


— Mmm ! Connais-tu un
certain Dabraaj ?


— Non, répondit Samaran. Qui
est-ce ?


Le ratt éluda la question.


— C’est bon, fit-il.
Présente-toi à la porte ouest.


— Ne puis-je entrer ici ?


Le garde eut un sourire
méprisant.


— Les hardes que tu portes
trahissent ta condition, l’homme ! Et puis, tu es sale. Tu sens la
poussière!... Disposes-tu d’un laissez-passer?


— Non... Mais pourquoi tant
de méfiance?


— Si tu veux entrer dans
Yashtar, tu passeras par la porte de l’ouest ! Va, maintenant !


Samaran n’intéressait plus le
garde. Un convoi, composé de six charrettes tirées par des bœufs, se dirigeait
vers la cité. On amenait la farine qui servait à fabriquer les traditionnels
matefaims ainsi que les pains et les galettes. Car la gloire de Khana, le
Dieu-Soleil, était également célébrée par une grande consommation d’aliments.
Leur houssine à la main, les charretiers conduisaient les attelages,
s’acquittant de leur obligation annuelle. Une obligation qui aggravait encore
leur condition...


Samaran ne leur accorda que fort
peu d’intérêt. Il s’éloigna tout en traitant intérieurement le garde
d’imbécile.


 


Les soldats qui gardaient la
porte ouest étaient deux fois plus nombreux. Comme il s’y attendait, Samaran
dut se soumettre à un interrogatoire en règle, plus serré que celui que le ratt
précédent lui avait fait subir. De toute évidence, on ne tenait pas à
accueillir à Yashtar les indésirables. Mais, surtout, on insistait sur un
nom...


— Puisque je te dis que je
ne connais pas ce Dabraaj ! Quelle force a donc cet homme pour que vos craintes
soient telles?... Je répète que je viens à Yashtar pour assister aux khanaïdes
!


— Les fêtes n’auront lieu
que dans un mois, observa le garde. As-tu ici quelque parent?


— Non. Le Tangir est mon
pays, et je n’y ai pas non plus de parent.


— Participeras-tu aux jeux
du cirque ?


— Non, mais il se pourrait
que je demande à entrer dans le corps des archers...


Le garde gloussa, gratta son gros
nez piqueté d’éphélides.


— Il faudrait pour cela que
tu sois suffisamment habile... Je te conseille de te faire d’abord inscrire
pour les jeux. Ainsi, tu montreras ta force !


— Cela signifie-t-il que tu
consens à me laisser passer?


— Tu peux entrer, mais
attention ! Ne sème pas le trouble ! Et ne t’avise pas de quitter ce
quartier !


Samaran soupira, entra dans la
cité, découvrant l’ocre omniprésent des murs lézardés, de ces maisons pauvres
réservées aux gens de peu dont la plupart devaient se contenter de survivre.


Toutes les habitations étaient
construites en bauge. Elles se serraient les unes contre les autres, reflétant
la misère de ceux qui les habitaient. Mal alignées le long des ruelles au
pavage flacheux, elles occupaient le tiers de la surface de la cité.


Le garçon blond nota
l’effervescence de ce quartier qui se préparait lui aussi à célébrer la gloire
de Khana. Sur les petites places on dressait des mâts au sommet desquels on
accrochait des pièces d’étoffe bayadère. On tendait également des cordes au-dessus
des rues, des fils solides appelés à supporter des décors ou des guirlandes.
Autant de choses qui mettaient en relief la pauvreté des lieux. La couleur
était presque devenue une offense pour la saleté repoussante des ruelles et
pour les odeurs nauséabondes qui montaient des ruisseaux.


— Sois le bienvenu à
Yashtar, Samaran !


Il se retourna vivement, vit
devant lui un personnage qu’il n’avait jamais rencontré, un homme aux cheveux
gris, vêtu de haillons, un pauvre hère d’une effroyable maigreur, au visage à
demi rongé par la maladie.


— Tu connais mon nom ?
Qu’est-ce que tu veux ?


Le vieux le dévisagea, sourit,
découvrant une bouche garnie de quelques chicots noirâtres.


— Je me trouvais près du
poste de garde lorsque tu es entré... Je t’ai suivi... C’est la première fois
que tu viens à Yashtar, n’est-ce pas?


Sa voix était rauque,
désagréable.


— Que me veux-tu ?


Pour la seconde fois, l’homme
esquissa un sourire. Il ne répondit pas à la question.


— Les gardes sont idiots,
déclara-t-il. Il est aisé de deviner que tu ne viens pas ici pour assister aux
khanaïdes... Et rien ne prouve que ton pays soit le Tangir. Ne viendrais-tu pas
plutôt du Nafral ?


— Non, répondit Samaran,
agacé. Mais me diras-tu enfin ce que tu veux ?


— Mon nom est Ligur. Je suis
prêt à t’aider pour peu que tu paies bien...


— Payer?... Qui te dit que
j’ai besoin de toi?


Le vieux ricana.


— Yashtar est vaste, fit-il,
et dangereuse pour qui ne la connaît pas !


— C’est une menace ?


— Disons plutôt une mise en
garde...


— Je sais me défendre !


— Oh ! je n’en doute pas,
cependant mes conseils te seront fort utiles... Tu ignores les dangers de ce
quartier, Samaran...


Le garçon blond réfléchit. Après
tout Ligur avait peut-être raison. Toutefois, il devait continuer à se méfier
de lui s’il ne voulait pas tomber dans quelque piège grossier.


Il supposa que la tactique du
vieux consistait à suivre tout étranger, à lui proposer ses services dans le
but évident de lui soutirer quelques pièces, sinon la bourse entière.


Cette pensée le fit sourire.


Jouant le jeu, il demanda :


— Tu pourrais m’indiquer une
auberge ?


— Elles sont rares dans
cette partie de la ville. En général, les voyageurs se gardent bien de venir
par ici... Mais si tu ne crains pas de te mêler à nous, je te conduirai à l’Enseigne
de l’Angon...


Samaran allait l’interroger sur
l’endroit que le vieux venait de lui indiquer quand il entendit des cris, des
insultes, des vociférations. Un peu plus loin, des soldats sortaient d’une
maison, traînant des hommes qui clamaient haut leur innocence. Les coups
pleuvaient, aussi nombreux que les insultes. La foule s’amassait, assistait à
l’arrestation de ceux que l’on accusait de complicité avec Dabraaj. Les
malheureux se défendaient avec acharnement. L’un d’eux, véritable géant, se rua
sur le ratt qui venait de lui porter un coup. Il le saisit à la gorge, et tous
deux roulèrent dans l’eau sale du ruisseau. Mais déjà deux soldats se
précipitaient pour défendre leur chef.


Le ratt s’écria :


— Vivant ! Il nous le faut
vivant !...


Le géant resserra son étreinte.
Dans sa rage meurtrière, il ne vit pas le garde qui se préparait à le frapper.
De lourdes chaînes s’abattirent sur lui. Il poussa un cri, roula sur lui-même
pour se protéger. Le garde continuait de frapper tandis que le ratt se relevait.


— Assez ! Tu vas le tuer!...
Emmène-le avec les autres !


L’ordre fut exécuté. Les gardes
encadrèrent leurs prisonniers, les menaçant de la pointe de leur framée ou de
celle de leur glaive. Ils s’éloignèrent sous les yeux d’une foule agitée et haineuse.


— Qui est Dabraaj ? s’enquit
Samaran.


Ligur le considéra avec un air de
surprise.


— Vraiment ? Tu l’ignores ?


Cela apparaissait comme une
aberration. Cependant, Samaran disait vrai.


— Dabraaj est devenu l’un
des personnages les plus connus d’Astyrie, expliqua le vieux. C’est un homme
habile que le pouvoir a mis hors-la-loi à cause des idées qu’il répand... Il
dit que nous adorons un faux dieu !


— Il a raison. Khana n’est
pas un dieu !


— Parle moins fort !


— Pourquoi ? Le peuple
n’est-il pas avec lui ?


— Non... Le peuple est
divisé, Samaran. Certains approuvent les idées de Dabraaj, d’autres continuent
de croire au dieu Khana... D’autres encore, les plus nombreux, ne savent pas ce
qu’ils doivent croire... Et il y a des espions partout !


Samaran tiqua.


— Pourtant, il y a un
instant, quand les gardes ont emmené ces hommes, j’ai cru deviner un courant
hostile...


— Hostile au grand prêtre, à
Nabbar !


En quelques phrases, Ligur
expliqua à Samaran les grandes lignes de la situation. Depuis la création du
tribunal religieux, annoncée par les hérauts deux jours plus tôt, on ne
comptait plus les arrestations arbitraires. Il suffisait d’un soupçon, d’une
dénonciation pour que la garde intervienne. Quoi d’étonnant à ce que l’on vouât
aux gémonies le grand prêtre Nabbar et même parfois le roi Roggon ? A ce
rythme, toutes les prisons de Yashtar seraient bientôt pleines. Croyants,
incroyants ou indécis sentaient monter en eux le souffle de la révolte. Mais
l’heure ne sonnerait pas avant longtemps...


Samaran apprit également que
certains faisaient semblant de croire. Les khanaïdes leur permettaient de
tromper la misère. Pendant cinq jours on distribuait du pain, des galettes, et
même parfois ce qui restait des repas royaux...


— Et toi, Ligur ? Tu crois
en Khana ?


Le vieux ne répondit pas
immédiatement. Il épia les environs, haussa les épaules.


— Je ne sais pas... Comme
beaucoup, je suis plongé dans l’incertitude. Vois-tu, ma vie a été faite
d’épreuves. J’ai été condamné à travailler pendant de longues années dans les
chaos de Layre. Je me suis évadé, ce qui constitue un exploit. Là-bas, j’ai
attrapé la maladie qui ronge. Mais il faut croire que le Dieu-Soleil n’a pas
voulu de moi puisque je te parle en ce moment... J’aurais dû mourir cent
fois !... Et puis, il y a autre chose. L’histoire des peuples d’Astyrie
est très ancienne. Nul ne peut nier l’existence du manuscrit sacré. Le premier
jour des khanaïdes, les prêtres le montrent au peuple. Nabbar en lit un
passage...


— Que dit cette histoire ?


— Elle dit que nous sommes
nés dans la terre alors qu’à la surface tout n’était que ténèbres. Puis Khana
est venu, donnant généreusement sa chaleur et sa lumière. Il a crée l’Astyrie,
l’enfermant dans une boucle de feu pour la protéger. Il a fécondé la terre puis
il a appelé les hommes afin qu’ils l’adorent et qu’ils le servent. Une alliance
devait s’établir entre le dieu et ses sujets. En échange de leur obéissance et
de leurs sacrifices, Khana promit de couvrir l’Astyrie de bienfaits...


— De bienfaits?


— N’as-tu pas vu nos forêts,
nos champs, nos rivières?... Ici s’étendent les noiseraies et les pacages, là
les champs d’engrain, de mais, d’orge et de seigle. Le gibier...


— Ce sont là des richesses
dont tu ne profites guère, coupa Samaran.


Ligur secoua la tête.


— C’est vrai, mais le manuscrit
dit aussi que le pauvre sera un jour payé pour les épreuves qu’il aura
subies...


— C’est ce qui te fait
croire en Khana !


— Je ne crois pas vraiment.
Cependant, il y a certainement du vrai dans cette histoire...


Samaran observa un silence,
regarda fixement le vieux.


— Es-tu contre Dabraaj ?


— Contre?... Non. Ce n’est
pas mon ennemi. D’ailleurs, il est aussi pauvre que moi.


— Khana est un faux dieu,
Ligur ! Il a toujours existé!... Le manuscrit n’est qu’un tissu de
mensonges propres à servir les intérêts de ceux qui dirigent, et donc à
maintenir le peuple dans l’ignorance et la crainte... Il y a plus longtemps
encore, avant l’histoire que raconte le manuscrit, les hommes vivaient à la
surface, et leur domaine n’était pas limité par une barrière de feu... Puis le
grand mal est arrivé, apportant la mort et les ténèbres. Pour préserver leur
vie, les hommes ont dû se cacher dans les entrailles de la terre, et cela
pendant des dizaines et des dizaines de générations...


Ligur considéra Samaran avec
curiosité.


— Et tu affirmais ne pas
connaître Dabraaj ! Mais ce sont ses paroles que tu viens de prononcer !... Qui
t’a enseigné cela ?


— Zamesh, mon père adoptif.


— Si tu tiens à rester en
vie, ne parle plus de cela, Samaran. Méfie-toi de tout le monde. La religion
représente...


— Peu m’en chaut ! Ce n’est
pas pour la religion que je suis venu à Yashtar !


— Vraiment ? Je t’ai
pourtant entendu dire que tu avais fait tout ce voyage pour assister aux
khanaïdes...


— Simple prétexte...
Laissons cela. Revenons à ta proposition... Tu voulais me rendre service?


— Les voyageurs sont mes
cibles préférées. Ils ont toujours des nouvelles à m’apprendre...


— Oui... Et surtout de
l’argent dans leur bourse !


— Je dois vivre... Mais je
désire véritablement rendre service, Samaran, alors que d’autres iraient droit
au but en volant la bourse du voyageur, allant jusqu’à tuer pour cela!... Je
connais bien la cité. Tout le monde te le confirmera...


— D’accord! D’accord!...
J’aurai besoin de toi. Demain. Conduis-moi donc à cette auberge dont tu m’as
parlé...


— Me prends-tu comme
serviteur ?


— Cela se pourrait...


— Tu m’offriras un repas ?


Samaran esquissa un sourire.


— Ecoute-moi bien, Ligur :
j’ai besoin de toi, et tu peux être mon ami. Avant de décider quoi que ce soit,
je tiens à te dire que je ne possède guère de fortune. Si tu m’apportes ton
aide, je partagerai avec toi les quelques pièces qui se perdent au fond de ma
bourse... Si tu me trahis, rappelle-toi que je sais me servir de cet arc ! A
présent, allons manger ! 










CHAPITRE IV


 


A l’Enseigne de l’Angon on
rencontrait toutes sortes de gueux, des infortunés qui espéraient obtenir des
gens de passage l’aumône convoitée ou subtiliser quelque bourse. Les repas que
l’on y servait se composaient essentiellement de soupe, de mets à base de
farine, de raves, de lard et de divers laitages. Quant aux boissons, elles
n’étaient que de deux sortes : eau ou vin aigrelet. Des repas pour les pauvres
mais qui suffisaient à remplir des estomacs entraînés au jeûne. Ce fut pour
Ligur un véritable festin.


Peu de monde dans l’auberge. Çà
et là brûlaient quelques chandelles fumeuses, de mauvaises chandelles tout
juste assez nombreuses pour entretenir une clarté jaunâtre fondue dans une
atmosphère douteuse.


A une table voisine de celle à
laquelle Samaran et Ligur étaient installés deux hommes discutaient à mi-voix.
Les tensions qui régnaient entre le Salvora et le Nafral semblaient les
préoccuper. Au fond de l’auberge, trois personnages buvaient tout en parlant
avec des airs de conspirateurs. A l’opposé, une prostituée notoire noyait sa
solitude dans le vin. Non loin d’elle, une autre femme, plus âgée, parlait pour
elle-même, ayant sans doute, elle aussi, vidé un peu trop de gobelets...


Samaran acheva de manger sa part
de fouace et but ce qui restait de vin dans le vase égueulé que l’aubergiste
avait apporté. Souvent, ses regards se portaient vers cette femme aux cheveux
filasse, aux yeux pers, qui ne cessait de marmonner. Elle haussait parfois la
voix, proférait des invectives contre Nabbar, contre Roggon, et contre le
puissant Khana lui-même !


— Qui est-ce? finit par
demander Samaran.


Ligur jeta un coup d’œil en
direction de celle que le garçon blond venait de lui désigner, avala en hâte
une dernière bouchée qu’il fit descendre en buvant d’un trait le contenu de son
gobelet. Un peu de vin coula sur son menton ; il l’essuya d’un revers de la
main et rota bruyamment.


— C’est la Devine,
répondit-il. Beaucoup croient qu’elle est folle parce qu’elle parle toujours
toute seule. Mais si on l’écoute bien, on s’aperçoit qu’elle dit des choses
sensées... Elle sait à l’avance ce qui va arriver. Elle devine...


Samaran marqua d’une moue son
incrédulité, se tourna vers la Devine qui ne cessait de psalmodier, enfermée
dans un univers qui ne s’ouvrait que pour elle.


— La Devine, répéta Samaran.
Ce n’est pas son nom...


— Non. En réalité, elle
s’appelle Ambre.


— Quel nom étrange !


— En elle tout est étrange,
affirma Ligur. Son comportement est à l’image de ses paroles. Elle parle de
pays imaginaires, raconte des histoires qui demeurent inachevées. La plupart du
temps, elle ne termine pas ses phrases... A d’autres moments, elle dit des
prophéties. Souvent, ce qu’elle a deviné est arrivé... Elle avait dit que le
Nafral et le Salvora allaient se déclarer la guerre, et cela n’est pas loin de
se produire si l’on en croit les échos qui nous parviennent... Elle avait
également annoncé l’arrivée d’un homme qui combattrait Khana...


— Dabraaj ?


— Qui d’autre ? Mais avant
cela, elle avait prédit la venue des Etrangers !


— Quels étrangers ?


— Des hommes..., des
femmes... un peu particuliers... Il en existe une vingtaine à Yashtar. Ils sont
arrivés un jour dans la cité sans que nul ne parvienne à savoir d’où ils
venaient. Ils ont toujours été bons avec nous. Ils nous ont donné ce qu’ils possédaient,
nous ont éclairés de leurs conseils. Ils ont aussi soigné certains malades, ne
demandant en échange que de les accepter... Ils font maintenant partie de notre
peuple bien que l’on continue à les appeler les Etrangers. Ils sont toujours
prêts à nous aider, cependant ils n’aiment guère qu’on les questionne à leur
sujet. Ceux qui les côtoient le plus souvent sont persuadés qu’ils détiennent
des secrets qui pourraient modifier notre avenir...


« Superstition, croyance
populaire, désir d’échapper à l’environnement, à la misère », pensa Samaran.


Il s’enferma dans la méditation,
porta machinalement à sa bouche les quelques miettes de fouace éparpillées sur
la table de bois brut. Décidément, Yashtar était une bien curieuse cité, une
cité dont les mystères constituaient l’âme.


Le garçon blond demanda qu’on lui
serve un autre pichet de vin et, quand il eut de nouveau rempli les gobelets,
il reprit :


— Parle-moi encore de la
Devine... Quelles choses annonce-t-elle maintenant ?


— Bah ! Elle dit que des
jours mauvais se préparent et qu’il ne s’écoulera pas plus de cent nycthémères
avant que n’apparaissent les tempêtes... Celles-ci devraient venir de l’océan
et ravager toute l’Astyrie... Mais nous ne croyons pas à cela. La Devine s’est
parfois trompée ! Elle doit confondre le réel et l’imaginaire...


Samaran changea brusquement de
sujet de conversation.


— Plus je t’écoute parler,
plus je me pose des questions, déclara-t-il. Je m’étonne qu’un homme de ta
condition puisse s’exprimer comme tu le fais...


Ligur sourit. Ses yeux se
plissèrent, laissant filtrer une lueur de malice.


— Tu dois en effet fort bien
connaître Yashtar, insista Samaran, et plus encore que tu ne voudrais me le
faire croire !


— Il faut que, de ton côté,
tu aies reçu une certaine... éducation, fit remarquer Ligur. Je suppose que ton
père adoptif possédait lui aussi de solides connaissances...


La pensée de Samaran s’envola
vers les montagnes du Tangir puis revint à Yashtar.


— Tu ne te trompes pas,
Ligur. Mais pour le moment c’est de toi qu’il s’agit !


Ligur but quelques gorgées de
mauvais vin sans cesser de regarder fixement le garçon blond. Puis il posa
doucement son gobelet.


— Nous avons chacun nos
secrets, n’est-ce pas?... Tu ne m’as pas dit pourquoi tu venais à Yashtar !


— Je croyais que tu avais entendu
ma conversation avec les gardes, plaisanta Samaran.


— Mais tu m’as dit...


— Je sais ce que je t’ai
dit, seulement, je ne suis pas sûr que tu restes mon ami !


— Pourquoi?


— Lorsque ma bourse sera
vide, je n’aurai plus de valeur pour toi. Or, cette bourse est...


— Laissons cela. Je resterai
ton ami. Tu as ma parole.


— Je ne veux pas te faire
injure, cependant, ne te connaissant pas, j’ignore quelle valeur accorder à ta
parole ! Pourquoi devrais-tu rester mon ami ?


— Juste, admit Ligur d’une
voix dont la raucité paraissait quelque peu atténuée. Mais peut-être l’amitié,
comme l’amour, ou comme l’art, n’a-t-elle pas besoin d’être expliquée.


Il laissa couler un peu de temps
puis consentit à satisfaire la curiosité de Samaran.


— Jadis, j’ai travaillé au palais,
commença-t-il sur le ton de la confidence. J’étais copiste... Comme d’autres,
je rédigeais les textes de loi ou je recopiais d’anciens écrits. Le plus
souvent, j’étais au service des prêtres, écrivant sous leur dictée. Mon rôle
consistait principalement à coucher sur le parchemin les pensées et les
réflexions des adorateurs de Khana. A cette époque, j’étais jeune, j’étais
heureux... Un jour, victime de ma curiosité, je suis entré dans la salle des
écrits avec l’idée de commencer à recopier le manuscrit sacré. Je me suis fait
surprendre par Zhar, le grand prêtre du moment, qui me traita de sacrilège et
rapporta au roi Hendefon mon méfait... Je fus condamné à travailler toute ma
vie dans les chaos de Layre, un lieu abominable où règne une chaleur atroce
!... Du travail de copiste je suis passé à celui de casseur de pierres. J’ai vu
mourir beaucoup de mes compagnons, et j’ai moi-même failli laisser ma vie dans
les chaos. Mais, je te l’ai dit, Khana n’a pas voulu de moi. Longuement j’ai
préparé mon évasion, attendant l’occasion favorable. Et cette occasion s’est un
jour présentée... Je suis revenu à Yashtar, ayant changé de nom... et de visage
!


Ligur eut un rire grinçant qui
noua l’estomac de Samaran. Le garçon blond ne douta plus d’avoir trouvé un ami
en la personne du vieux. Il resta silencieux, et son silence valut toutes les
paroles de réconfort qu’il eût pu prononcer.


— Voilà ! acheva Ligur. Plus
tard, peut-être, je te raconterai en détail ma vie de prisonnier. Tu apprendras
beaucoup de choses... Quand on casse des cailloux de l’aube à la nuit tombante,
on pense sans cesse. Au début, on nourrit des idées de vengeance. Chaque pierre
est l’ennemi qu’on frappe, qu’on écrase. Puis une autre forme de pensée prend
corps. On apprend à dissimuler ses sentiments, à maîtriser le bouillonnement de
ses idées, à polir ses réflexions. Il faut beaucoup de courage, de volonté et
de patience. Il faut aussi savoir regarder la mort sans frémir !... C’est dur,
mais on y parvient... A présent, parle-moi de toi !


Samaran s’assura que nul ne
prêtait attention à leurs propos et révéla à Ligur la véritable raison de sa
venue à Yashtar.


— Une femme? s’étonna le
vieux. Un cube magique?... Tu te moques de moi !


— Non pas, Ligur, protesta
Samaran. Je dis la vérité. Elle vit ici, dans cette cité. J’ignore qui elle
est, je n’ai vu que son visage dans le cube magique de Zamesh, mais elle me
fascine, elle m’attire. Comment pourrais-je t’expliquer ce que je ressens?...
Tu as dit toi-même que l’amour ne s’expliquait pas !... Cette femme est la
beauté pure ! Je ne suis ici que pour elle, Ligur !


— Tu es complètement fou !


— D’amour, oui ! Je sais que
cela peut te paraître idiot, mais c’est ainsi. J’aime cette femme ! Je veux la
voir, lui parler !


— Comment peux-tu parler
d’amour alors que tu n’as jamais rencontré cette femme?... Elle est peut-être
l’épouse d’un soldat ! Ou bien elle appartient à une classe noble! Et rien ne
t’assure qu’elle aura pour toi la même inclination !... Je te le répète : tu es
fou !


— J’ai toujours vécu seul,
Ligur!... Bien sûr, j’ai rencontré des femmes jeunes et jolies mais aucune qui
me trouble comme celle que j’ai vue dans le cube ! Elle est différente. Sa
beauté est exceptionnelle !


Ligur secoua la tête et poussa un
profond soupir.


— J’ai peine à croire à
cette histoire, fit-il. Tu voudrais me cacher tes véritables intentions que tu
n’agirais pas autrement !


— J’ai dit la vérité ! Je
cherche cette femme ! Et si tu es aussi habile que tu le prétends, tu m’aideras
à la trouver !


Le vieux guigna le pichet de vin,
tendit la main pour se servir.


— Comment est-elle ?


— Belle, répondit Samaran.
Très belle !


— Je sais, tu me l’as déjà
dit. Mais encore ?


Le garçon blond se livra à une
description parfaite du visage aimé, sublimant chaque détail. Lorsqu’il eut
terminé, Ligur se gratta la tête, embarrassé, ne sachant encore ce qu’il devait
croire ou ne pas croire.


— La cité est vaste, dit-il.
Comment espères-tu trouver cette femme ?... En supposant qu’elle existe.


— Je ne sais pas, avoua
Samaran. Mais avec ton aide...


— Je crains qu’en ce qui te
concerne mon aide ne se résume qu’à un sentiment de bonne volonté...


— Je resterai à Yashtar le
temps qu’il faudra !


— Et de quoi vivras-tu ?


— Je travaillerai... Ou bien
je me ferai inscrire pour participer aux jeux du cirque. Peut-être irai-je
jusqu’à demander à entrer dans le corps des archers !... A ce qu’on m’a dit,
cela serait facile.


Ligur allait répondre lorsqu’une
jeune fille blonde, misérablement vêtue, entra dans l’auberge. Parmi ceux qui
étaient attablés, elle ne vit que celle que l’on surnommait « la folle » ou le
plus souvent la Devine.


Quand elle fut auprès de
celle-ci, elle voulut l’entraîner, mais elle ne parvint pas à ses fins. La
Devine, toujours plongée dans des pensées qu’elle exprimait difficilement à
mi-voix, refusait de se lever.


— Hé ! la belle ! cria l’un
des hommes qui occupaient une table au fond de l’auberge. Laisse-la donc cuver
son vin ! Viens plutôt nous montrer comment tu es faite !


Quelques rires fusèrent. Un autre
homme lança :


— N’insiste pas, Sélina, tu
vois bien qu’elle est soûle! Elle ne tiendrait pas sur ses jambes!... Qu’elle
continue à chercher ses prophéties!... Allons, viens !


Ce fut la prostituée qui se leva
et qui alla vers lui. Elle avait ôté la cordelette qui maintenait sa robe
fermée et exhibait ses charmes.


— Adresse-toi plutôt à moi,
Taval, dit-elle en roulant des hanches et en se caressant les seins. Cette
petite ne te ferait pas le dixième de ce que je...


— Ecarte-toi, Eslie !
répliqua le dénommé Taval. Ce n’est pas toi que je veux ce soir !


— Tu ne vas tout de même pas
préférer cette pucelle à moi?... Regarde, Taval! Regarde-moi bien ! Je ne te
plais pas ?... Que veux-tu que je fasse pour toi ?


— Je t’ai dit de t’écarter !
fit Taval, menaçant.


Il se leva, saisit la fille par
un bras et la poussa sauvagement. Eslie perdit l’équilibre et alla heurter
l’une des tables sous les rires moqueurs des amis de Taval.


— Tu ne sers plus à rien,
Eslie ! Tu es déjà vieille ! Tu es devenue laide !... Regarde Sélina. Elle
ressemble à un petit oiseau... Cette nuit, elle sera avec moi ! Je lui palperai
les seins et ses jolies petites fesses! Pas vrai, Sélina?


La jeune fille ne répondit pas.
Elle fit une nouvelle tentative pour aider la Devine à se lever. Taval
s’approcha d’elle, la serra contre lui et voulut l’embrasser de force. L’homme,
véritable brute avinée, était l’un des plus fieffés coquins du quartier pauvre.
Comme beaucoup, Sélina le redoutait. Pourtant, loin de chercher à lui être
agréable, elle chercha à se dérober, mordant et griffant les larges mains
poilues qui se posaient sur elle.


— Vas-y! l’encouragea Taval.
Continue! Défends-toi !


Les rires continuèrent à fuser,
entrecoupés de plaisanteries égrillardes.


— Allez, Taval,
déshabille-la!


— C’est ça ! fit un autre.
Déshabille-la qu’on voie son cul !


Indifférente à ce qui se passait
autour d’elle, la Devine continuait de monologuer. C’était pourtant à sa fille
que Taval s’en prenait.


Samaran regarda Ligur,
l’interrogea muettement. Mais le visage rongé du vieux ne livra aucune réponse.


Encouragé par ses amis, Taval
précisa ses caresses. Rires et approbations s’ensuivirent. L’aubergiste
lui-même participait, jugeant qu’il était de bon ton de s’amuser lorsque Taval
s’amusait.


Sélina essayait désespérément de
se soustraire aux exigences de la brute qui venait de lui déchirer le haut de
sa robe de cotonnade. Taval lui saisit les poignets, l’attira contre lui et
chercha ses lèvres.


— Non ! s’écria-t-elle.


Elle tournait sans cesse la tête
pour échapper à cette immonde bouche lippue qui prétendait s’écraser sur la
sienne.


Taval s’excita. Il déchira la
robe un peu plus, voulut la faire glisser le long du corps de Sélina.


— Tu seras à moi! A moi, tu
entends?... Je te ferai gémir de plaisir ! Ton corps se tordra sous le mien...
Au lieu de me repousser, tu me supplieras de recommencer... Demande donc à
Eslie! C’est elle qui m’a appelé Taval-la-grosse-queue !


De nouveau, Samaran regarda Ligur
puis il s’empara de son arc, se leva et se fit à son tour menaçant.


— Arrête ça ! ordonna-t-il.


Taval se raidit. Il crut un instant
qu’il avait mal entendu. Les traits de son visage devinrent d’une extrême
dureté. Il défia Samaran puis se tourna vers ses compagnons. Dans l’auberge, on
avait cessé de rire.


— Est-ce que ce petit poulet
serait de tes amis, Ligur ?


— Samaran est mon ami, en
effet, répondit le vieux sans s’émouvoir. Il vient seulement d’arriver à
Yashtar et il ignore encore beaucoup de choses... Ton petit jeu ne doit guère
l’amuser beaucoup. Je te conseille de faire ce qu’il t’a demandé !


— Ah oui?... Tu n’as pas dit
qui je suis à ce poulet ?


— Ne le tente pas, Taval. Ce
poulet aurait vite fait de te décocher une flèche qui irait droit au but...
Toutefois, sache que je parle dans ton intérêt... Il ne s’agit pas d’une menace
!


Taval ricana, fit un signe
discret à ses amis qui se levèrent à leur tour, ayant pris le couteau qu’ils
portaient à la ceinture.


Samaran se saisit d’une flèche.
Ligur, avec un calme désarmant, laissa approcher le trio.


— Tu es musclé, Taval, mais
ta cervelle est vide ! Ou alors, tu as trop bu, ce que je crois car
habituellement tu es plus malin... La Devine et Sélina sont protégées par les
Etrangers, et elles comptent beaucoup d’amis dans le quartier.


— Et alors? Que sont-ils ces
Etrangers à face blême ? Je ne les aime ni ne les crains !


Ligur fronça les sourcils.


— Ta réponse me chagrine,
Taval. Tu parles sottement... Tu devrais réfléchir un peu plus...


— Des mots ! Des mots de
vieillard ! Les Etrangers n’oseraient pas s’attaquer à moi. Pas plus que les
amis de cette folle !


— Et la garde?... Peut-être
ignores-tu que les arrestations sont monnaie courante depuis la création du
tribunal religieux? Tes ennemis pourraient en profiter pour se débarrasser de
toi et de tes comparses ! Et tu sais très bien ce qui arrive à ceux qui sont
contre Khana !


— Tu n’hésiterais pas à me
dénoncer, hein ?


— Ne crois pas cela. Je
connais cependant des tas de gens qui sont prêts à le faire. Les temps ont
changé, Taval... A ta place, je me ferais oublier!


La brute crispa les poings.


— On part !


Taval savait que Ligur avait
raison, aussi préféra-t-il ne pas insister. Il fit un signe à Eslie.


— Tu feras tout de même
l’affaire, déclara-t-il. Viens !


Ses amis le suivirent. Quand il
eut quitté l’auberge, Sélina s’approcha de Ligur pour le remercier. De son
côté, Samaran éprouvait de l’admiration pour celui qui, en quelques instants,
avait tiré la jeune fille d’une mauvaise passe. Mais il avait fait plus encore
en empêchant la bagarre d’éclater. Samaran crut deviner que Ligur jouissait
également d’une certaine considération puisque Taval, tout coquin qu’il fût,
l’avait écouté...


— Merci à toi aussi,
Samaran. Tu as pris beaucoup de risques en intervenant...


Le garçon blond remarqua sa
beauté mais ne put s’interdire d’établir une comparaison avec celle du visage
aimé.


— Je n’aurais pas hésité à
l’abattre s’il avait insisté...


— Et tu n’aurais guère vécu
! répliqua Ligur. Les amis de Taval t’auraient eu à leur tour !


Ayant dit cela il quitta la table
et s’adressa à Sélina.


— Nous allons t’aider...
N’est-ce pas, Samaran?


— Euh! Oui... Allons-y!...
Est-ce loin?


— Non pas, répondit Sélina.
Nous habitons au bout de la ruelle...


— Je porterai ta mère...


Ligur remarqua que Samaran
n’était pas insensible à la beauté de Sélina. Il ignorait cependant que la
Devine l’intéressait bien davantage. Celle-ci, de par les dons qu’elle
possédait, n’était-elle pas en mesure de lui donner de précieuses indications ?











CHAPITRE V


 


Samaran mit beaucoup de temps
avant de se décider à aller voir Ambre, la Devine. Ayant mal dormi dans sa chambre
miteuse, il s’était levé aux aurores et avait passé la matinée à parcourir les
rues et les ruelles du quartier pauvre en compagnie de Ligur.


Ici le potier alignait les
récipients fabriqués de ses mains, là une femme ridée comme une vieille pomme
cardait la laine, là encore des enfants tressaient des guirlandes, tenant
compagnie à leurs aînés qui confectionnaient paniers et corbeilles avec des
rameaux flexibles qui provenaient des oseraies du sud.


Cependant, si le quartier
paraissait animé en raison des préparatifs précédant les khanaïdes, peu de gens
travaillaient. Nombreux étaient les désœuvrés qui s’arrêtaient devant les
échoppes et qui demandaient aux artisans s’ils avaient besoin d’un commis pour
quelques jours. On se louait pour trois ou quatre heures afin de gagner de quoi
acheter du pain...


Parmi les « promeneurs » Ligur
avisa deux Etrangers vêtus de la robe d’andrinople, un habit propre aux gens de
basse condition. Il les désigna discrètement à Samaran qui ne vit en eux que
des hommes tout à fait ordinaires. C’était à peine si le teint de leur visage,
un peu moins brun que celui des habitants de Yashtar, se remarquait.


— De quoi vivent-ils ?
demanda le garçon blond.


— Nul ne le sait au juste,
répondit Ligur. Il arrive qu’on leur offre de la nourriture, mais ils s’empressent
de la distribuer à ceux qu’ils estiment plus pauvres qu’eux... Personne ne les
a jamais vus manger, sauf en de très rares circonstances.


— Ils doivent pourtant se
nourrir, non ?


— Sans doute, mais ne me
demande pas quand ni comment...


Samaran rajusta son arc et son
carquois qui ne le quittaient pas. Cela provoquait d’ailleurs l’envie, la
crainte ou le respect autour de lui. A Yashtar les archers étaient des soldats.


— Que pensent-ils de Dabraaj
?


— Ils n’ont jamais révélé
leurs pensées, dit Ligur. Ils se contentent d’observer et d’écouter.


— Ces gens sont bizarres...


— Ils te le paraîtront
davantage lorsque tu les connaîtras mieux ! Ah ! mais nous voici revenus à la
demeure d’Ambre... Désires-tu encore entrer?


Samaran eut un instant
d’hésitation. Il détailla la pauvre maison dont les murs avaient été décorés
avec de l’andésite noire, morceaux de pierre vacuolaire incrustés dans la
bauge.


— Je crois que oui.


— Très bien ! Tu me
retrouveras à l'Enseigne de l’Angon.


— Tu n’entres pas avec moi ?


— Non. Si tu veux discuter
avec Ambre, il vaut mieux que tu sois seul... Et puis, j’ai le gosier un peu
sec. Cette marche m’a donné soif.


Samaran parut contrarié.


— Allons ! poursuivit Ligur.
De quoi as-tu peur? Va voir la Devine. Dis-lui qui tu es et ce que tu cherches...


Ligur s’en alla, s’arrêta à
quelques pas.


— Si tu ne m’as pas rejoint
à mi-jour je mangerai sans toi... Tu paieras l’aubergiste, n’est-il pas vrai?


— Oui, oui, répondit
Samaran. Je paierai...


Il regarda le vieux qui
s’éloignait puis se décida d’un coup à frapper à la porte de la Devine.


 


Ce fut Sélina qui vint lui
ouvrir, ce qui le mit en confiance. Elle eut l’air à la fois surprise et ravie
de le voir, s’effaça rapidement pour lui permettre d’entrer. Il répondit à son
sourire et à son salut, déposa arc et flèches et s’enquit de la santé de la
Devine.


— Elle va bien. Je lui ai
fait boire une tisane préparée avec des herbes qu’elle va cueillir elle-même...


— Elle est ici ?


— Dans la pièce voisine.
Elle médite...


— Je peux lui parler ?


— Essaie...


Sélina le précéda. Il découvrit
Ambre assise sur une natte dans un coin de ce qui devait servir de chambre. Son
visage avait toujours la même expression. Ses yeux pers avaient conservé leur
fixité. Samaran n’aurait su dire si elle était ivre ou parfaitement lucide. Il
alla s’asseoir devant elle et crut bon d’exposer immédiatement le but de sa
visite.


— J’ai besoin de toi, Ambre.
Veux-tu m’aider?


La Devine ne répondit pas. Elle
semblait ne pas s’apercevoir de sa présence. Elle vivait dans son univers, loin
de ce qui l’entourait.


— Insiste, souffla Sélina.
Si tu veux lui parler, il faut d’abord que tu la tires de sa méditation.


— M’en voudra-t-elle ?


Sélina eut un imperceptible
mouvement d’épaules.


— C’est possible. Dans ce
cas, tu reviendras plus tard... Ce que tu as à lui demander ne peut pas
attendre ?


— Attendre?... Non. Je crois
d’ailleurs que j’ai trop attendu!... Ambre! Ecoute-moi. J’ai besoin que tu
m’aides. Tu le peux certainement d’après ce que m’a dit Ligur... Tu le connais,
Ligur, n’est-ce pas?... Lui et moi t’avons ramenée chez toi hier soir... Tu te
souviens?


Ce fut en vain que Samaran espéra
une réponse. La Devine demeura immobile, sans réaction aucune, inaccessible,
telle une pythonisse drapée dans la nébuleuse aura de son mystère.


— Continue ! l’encouragea
Sélina. N’as-tu pas sur toi quelque piécette ?


— Je ne suis guère
fortuné... Est-ce qu’un tara de bronze suffira ?


— Je le pense.


Le garçon blond fronça les
sourcils.


— Je me demande si elle est
vraiment en train de méditer... Si un tara peut la tirer de son état, j’ai tout
lieu de croire qu’il ne s’agit là que de comédie...


— Désires-tu son aide, oui
ou non ?


— Oui, bien sûr! Et je
comprends qu’elle fasse payer ses services. Seulement, j’en viens à douter de
ses pouvoirs...


— Attends de la connaître
avant de la juger! D’autres que toi ont tenu ce langage. Ils l’ont ensuite
regretté...


Samaran sortit un tara de sa
bourse et le plaça dans la main droite de la Devine qui ne broncha pas. Puis il
tenta une nouvelle fois de la ramener dans le monde présent. 


Elle fut longue à se décider.


Lorsqu’elle vit le garçon blond
assis devant elle ses yeux brillèrent et ses lèvres frémirent. Ses doigts se
refermèrent sur le tara de bronze qui disparut dans l’un des replis de la robe
misérable.


— Que veux-tu? interrogea-t-elle.


— Je suis venu à Yashtar
avec l’espoir de trouver une femme, répondit Samaran. Je sais que celle que je
cherche vit ici, dans la cité... Elle est très belle. Elle possède de longs
cheveux noirs et des yeux violets...


Ambre acquiesça d’un léger
mouvement de la tête.


— Des yeux violets,
répéta-t-elle dans sa demi-somnolence. Que sais-tu d’autre à son sujet ?


— Rien, hélas !


— C’est bien peu... Comment
sais-tu que cette femme existe ?


Comme il l’avait fait pour Ligur,
Samaran expliqua à Ambre que le visage aimé lui était apparu dans un cube
magique.


Il allait poursuivre, s’empresser
d’apporter des détails sur le cube afin d’étayer son affirmation mais la Devine
l’arrêta d’un geste. Elle le considéra avec curiosité puis se leva, marcha
jusqu’à une vieille armoire branlante qu’elle ouvrit, fouilla parmi un désordre
d’objets hétéroclites et en sortit un que Samaran reconnut aussitôt.


— Un cube comme celui-ci ?
demanda Ambre.


— Oui ! C’est exactement le
même ! s’exclama Samaran éberlué. Comment se trouve-t-il en ta possession ?


— Je ne m’en souviens pas.


— Est-ce qu’il te sert?...
Voudrais-tu me le vendre ?


— Non, je ne le vends pas...
S’il me sert?... Parfois. Mais ce sont surtout les Etrangers qui l’utilisent.


— Les Etrangers ? Qu’en
font-ils ?


— Je l’ignore. Ils ne s’en
sont jamais servis en ma présence. Ils me paient pour avoir le droit de
l’utiliser quand Sélina et moi sommes sorties...


— Ils te paient?... Avec
quelle monnaie? J’ai ouï-dire que les Etrangers étaient pauvres !


— Ils me paient, assura la
Devine. Et bien!... Toi, tu poses trop de questions. A quoi bon, puisqu’il n’y
a pas de réponses?... Ne peux-tu te contenter d’accepter les choses telles
qu’elles sont?


— J’aimerais comprendre.


La Devine ricana.


— Comprendre!... Comprendre
quoi?... Il y a longtemps que j’ai renoncé à comprendre ! Ce monde est un faux
monde, un enfant du chaos peuplé de faux humains qui adorent un faux dieu! Que
veux-tu comprendre, Samaran? Comprendre qu’il n’y a rien à comprendre ?


Elle ricana encore puis vint
déposer le cube devant Samaran, après quoi elle reprit sa place.


— Es-tu initié aux secrets
du cube ?


— Un peu...


— Alors, fait apparaître la
femme que tu cherches !


— Me prêteras-tu ta pensée ?


— Si tu le souhaites...


Samaran fit très exactement ce
que lui avait appris Zamesh. Il appela toute sa volonté pour la concentrer sur
l’objet. Seule l’image du visage aimé devait occuper son esprit.


Le cœur battant, il commença
l’opération avec l’appréhension de celui qui croit courir droit à l’échec.
Pourtant il ne se laissa distraire par aucune pensée parasite. Il dessina
mentalement le beau visage et refoula tout sentiment susceptible de disperser
sa force dans la précipitation.


Lorsque les premières lueurs
naquirent à l’intérieur du cube, une onde de bonheur l’envahit. Il les vit
tourbillonner, se fondre les unes aux autres et créer la matière, ce magma
duquel sortirait l’image.


Tendu comme jamais il ne l’avait
été, il poursuivit son effort, atteignit le maximum de sa concentration. Sa
pensée se précisa davantage, agit sur la matière qui commença à vouloir prendre
forme.


Lentement, un visage émergeait du
brouillard, un visage qui n’était encore qu’une ébauche mais dont les traits
particuliers fournissaient déjà l’expression.


Peu à peu, les détails se
précisèrent avec netteté. Le magma disparut totalement, cédant la place au
merveilleux visage...


Ambre regarda Samaran, oublia
immédiatement le cube. La vision s’effaça.


— Ambre! Pourquoi as-tu...


— C’est pour elle que tu es
venu? coupa-t-elle.


— Tu la connais donc?


La Devine resta muette. Si le
garçon blond avait pu apercevoir l’expression qui avait marqué les traits de
Sélina il aurait reçu réponse à sa question. Car si Ambre savait cacher ce
qu’elle ressentait, il en allait tout autrement pour sa fille.


— Pourquoi ne dis-tu rien?
Parle, Ambre! La connais-tu ?


La Devine soupira.


— Parle ! la pressa
Samaran.


— Tu n’aimes qu’une image,
rien qu’une image... Tu es envoûté par sa beauté mais ce n’est là que fort peu
de chose  


— Crois-tu?... Je ne dors
plus, Ambre! Chaque nuit je vois l’inconnue, et mon amour pour elle devient
chaque jour plus fort. C’est comme un mal qui me ronge et dont je ne puis me
débarrasser! Comment t'expliquer un sentiment dont je ne suis pas maître ?


— Oublie-la!


— Impossible.


— Il le faudra bien, pourtant
! Jamais cette femme ne sera à toi. Si tu t’en approchais tu ne rencontrerais
que la mort !


— Qui est-elle ?


Ce fut Sélina qui répondit :


— C’est Vanaïs, la grande
prêtresse de Yashtar ! 










CHAPITRE VI


 


De plus en plus, Samaran pensait
s’engager dans le corps des archers. C’était, croyait-il, le seul moyen
d’approcher la grande prêtresse. Mais il devait d’abord, comme le demandait la
tradition, satisfaire aux épreuves qui se déroulaient pendant les khanaïdes.
Or, celles-ci étaient loin encore.


Il avait songé à se rendre dans
les quartiers riches, et plus particulièrement dans celui où se tenaient le
palais et le temple. Pour commencer, Ligur le lui avait déconseillé mais,
devant son insistance, il en était venu à le lui interdire formellement au nom
de leur amitié. Car dans les quartiers riches les gueux n’étaient pas admis.
Ceux qui osaient braver les interdits se voyaient refoulés, impitoyablement
rejetés, battus ou quelquefois emprisonnés. En cette période troublée mieux
valait donc respecter les lois de la cité.


Samaran ne possédait plus que
quelques gems, tout juste de quoi acheter un dernier morceau de pain noir. Il
était à Yashtar depuis quatre jours et il allait connaître la vie de ceux que
les conditions poussaient à devenir des malandrins.


Les quartiers riches le
tentaient, bien sûr, mais n’en avaient-ils pas tenté d’autres avant lui ? Même
à la faveur de la nuit il n’était pas aisé de se glisser jusqu’au cœur des
secteurs interdits. Quand fondaient les dernières lueurs du jour, on tendait au
travers des rues de lourdes chaînes et des filets. Et les soldats du guet,
choisis parmi les meilleurs, montaient une garde vigilante.


Certains voleurs notoires avaient
laissé leur vie, pourtant cela ne décourageait pas les plus habiles. Les
besoins prenaient le pas sur la raison. Chaque coup réussi permettait à son
auteur de vivre pendant quelques jours. Puis il fallait prendre de nouveaux
risques, recommencer...


Samaran finit par repousser cette
solution. D’abord parce qu’il ne connaissait pas suffisamment Yashtar pour agir
seul, ensuite parce que le procédé lui répugnait. Sans doute avait-il besoin de
souffrir un peu.


Il préféra se rapprocher de ces
Etrangers dont il entendait parler depuis son arrivée. Auprès d’eux, il
trouverait probablement de l’aide.


Mais il hésitait. Il attendait
une circonstance favorable, ne désirant pas aborder directement ces personnages
qui traînaient avec eux une bizarre atmosphère. Samaran s’était beaucoup
interrogé à leur sujet. Il avait réfléchi aux liens qui semblaient les unir à
Ambre aussi bien qu’à Zamesh, le cube magique constituant sans nul doute le
premier point de cette réflexion.


Son entretien avec la Devine,
deux jours auparavant, l’avait plongé dans le plus complet désarroi. Et ce
n’étaient pas les conseils ou les paroles consolatrices de Ligur qui avaient
changé quoi que ce fût à son état. Envoûté par la grande prêtresse, comment
aurait-il pu renoncer à demeurer à Yashtar? Certes, la raison lui commandait de
partir, de retourner auprès de Zamesh. Mais il la refusait. L’amour qu’il
éprouvait pour Vanaïs était bien trop fort, bien trop grand ! C’était aussi une
folie, il le savait, puisque la grande prêtresse serait toujours inaccessible.
Amour impossible qui allait le tourmenter, le torturer jusqu’à le rendre
inconscient des réalités d’un monde qui était à l’image des définitions qu’en
avait données Ambre.


Il ne renoncerait pas !


Qui sait jusqu’où peut aller
celui qui aime ? N’est-il pas déjà habité par le plus grand des désespoirs ?


Samaran ne parlait plus, se
réfugiait dans un univers qu’il créait de toutes pièces, imaginant qu’il
pourrait peut-être vivre dans l’ombre de celle pour qui il était venu à
Yashtar... Vanaïs possédait certainement des serviteurs. Des gardes, des
archers devaient veiller sur elle... En cela Samaran entrevoyait un chemin,
sinueux, certes, mais un chemin qui, avec l’aide de la chance, le conduirait
jusqu’aux portes du temple...


Il imaginait d’autres
entreprises, toutes plus téméraires les unes que les autres. N’avait-il pas
déjà pensé se mettre au service du roi Hekkios de Philistar? N’avait-il pas
pensé s’introduire secrètement dans les jardins du temple? A quelle autre folie
était-il promis ?


Il sentait que ses convictions,
face à la religion, se renforçaient. Tout n’était que stupidités et incohérences.
Le Soleil était un astre et non un dieu. Pourquoi fallait-il que des illuminés
lui eussent donné des serviteurs sinon pour asseoir une politique d’iniquité ?


Ce soir, oui, ce soir il le
dirait. Il apporterait son soutien à celui qui entretenait l’espoir d’un grand
changement dans toute l’Astyrie... Il s’était dit de bouche à oreille que
Dabraaj tiendrait une réunion dans la cave d’un dénommé Vastor. Ligur, croyant
distraire Samaran, lui avait donné cette information qu’il tenait lui-même de
Sélina. A sa grande satisfaction, le garçon blond avait accepté de participer à
cette réunion. En agissant de la sorte, il se posait en ennemi de Vanaïs,
cependant combattre la religion et l’ordre établi équivalait à rendre inutile
le rôle de la grande prêtresse...


Il passa la journée à flâner en
compagnie de Ligur.


Aux paroles souvent vives du
garçon, le vieil homme répliquait par des propos lénifiants au sein desquels la
prudence et la patience revenaient en leitmotiv. Mais Samaran ne l’écoutait que
d’une oreille distraite. Tout ce qui ne touchait pas à Vanaïs semblait ne pas
le concerner.


 


La nuit était tombée depuis
quelques heures et Yashtar s’enlisait dans le sommeil. On avait éteint les
chandelles, les torches et les lampes à huile, chacun se retrouvant avec sa
conscience. Certains dormaient le ventre plein, d’autres le ventre vide...


Dès qu’il arriva au lieu indiqué,
Samaran fut surpris de découvrir une très grande cave. Plus de cent personnes
s’y trouvaient déjà rassemblées, attendant l’instant où Dabraaj se mettrait à
parler. Celui-ci se tenait adossé à l’un des piliers qui soutenaient la voûte.
C’était un homme grand, au visage glabre, aux cheveux noirs et épais qui
descendaient jusqu’à ses larges épaules. Dans ses yeux d’un bleu profond on
lisait à la fois la bonté et la détermination liées par une étrange flamme.


Suivi de Ligur, Samaran
s’approcha, crut apercevoir Taval et en conçut quelque contrariété. Celle-ci
s’effaça cependant car l’homme pouvait avoir pour Dabraaj des sympathies.


Un peu en retrait, deux Etrangers
discutaient à voix basse. Dès que Dabraaj commença à parler, Samaran délaissa
Ligur et se faufila jusqu’à ceux qui portaient la robe d’andrinople. Il feignit
de les ignorer et alla se placer juste derrière eux. Ainsi, en prêtant
l’oreille, il lui était possible de surprendre les propos qu’ils échangeaient
parfois.


Avec un calme parfait, Dabraaj
exposait clairement une situation. Il n’avait pas la prétention de nier toute
existence divine, cependant son discours refusait le dieu Khana. Ce soir-là, le
tribunal religieux le préoccupait fortement. Les arrestations avaient été
nombreuses. Les prisons de Yashtar étaient pleines. Il fallait redoubler de
prudence tout en se préparant à agir. Bientôt toute l’Astyrie rejetterait
Khana. Des princes étaient déjà prêts à se battre pour que vienne un autre
âge...


Samaran écoutait, oubliant Vanaïs
qui jusque-là n’avait pas quitté ses pensées. Mais si les paroles de Dabraaj
étaient intéressantes, celles des Etrangers l’étaient plus encore...


— Il nous sert. Pourtant
nous devons veiller au grain. Il y a eu trop d’arrestations. Peut-être qu’il ne
sera plus suivi... La situation est de plus en plus tendue. Je crains que
quelque chose ne se produise avant les khanaïdes...


Le second ne répondit pas. Il
continua d’écouter ce que disait Dabraaj, puis, s’inclinant légèrement vers son
ami, il glissa :


— Il appelle à la prudence
tout en entretenant l’espoir du changement... Non, si quelque chose doit se
produire, ce sera pendant les khanaïdes. A ce moment, nous parviendrons à
canaliser toutes les tentatives...


— Nous sommes peu
nombreux...


— Certes, mais le peuple
nous suivra. Il suffit que l’intervention se fasse au bon moment... Et puis,
Ornella sait ce qu’elle a à faire !


— Hekkios aussi,
malheureusement! Nous rencontrons toutes les difficultés. D’une part un soulèvement
prématuré du peuple nous serait néfaste, d’autre part si Hekkios décidait
d’attaquer le Salvora tout serait à refaire !


— Pas tout, non... J’ai une
très grande confiance en Ornella... Dès le premier jour des khanaïdes elle aura
les mains libres. En cinq jours, tout peut changer !


Samaran, comme bien l’on pense,
n’avait rien perdu de la conversation, n’ayant laissé passer aucun mot. Ainsi,
les Etrangers, eux aussi, préparaient une action contre le pouvoir en place, et
ils avaient quelques raisons de craindre que d’autres viennent contrecarrer
leurs desseins. C’était, à n’en pas douter, le motif essentiel de leur présence
en ce lieu. Ils désiraient connaître les intentions de ceux qui soutenaient la
cause de Dabraaj.


Samaran était maintenant persuadé
que les khanaïdes ne se dérouleraient pas comme le souhaitaient les prêtres, et
cela lui mit du baume au cœur. Si les fêtes se transformaient en chaos, si la
confusion remplaçait l’ordre, Vanaïs serait moins protégée...


Il devait songer à cela, préparer
son plan afin de profiter de la moindre occasion pour approcher la grande
prêtresse... Et l’enlever, pourquoi pas?


Sans le savoir, Dabraaj, les
Etrangers, Hekkios, allaient lui rendre la tâche plus facile.


— Il y a des moments où j’en
arrive à croire que nous n’y parviendrons jamais, confia l’un des hommes à la
robe d’andrinople. Nous travaillons depuis si longtemps!... Un jour, nous
n’existerons plus, et alors...


— Ne sois pas pessimiste. Ce
que nous avons entrepris peut réussir, et tu le sais !


— Oui. Je sais aussi
qu’après tant d’efforts tout peut échouer ! Tu ne m’empêcheras pas de craindre
le pire ! Tout ou presque repose sur Ornella !


— Elle est forte !


— Mais vulnérable !


— Que veux-tu dire ?


— Eh bien... c’est un être
humain... Un être humain qui a déjà fait beaucoup de sacrifices. Comme nous
tous elle est susceptible de céder à une faiblesse !


— L’instant est proche,
Lanka. Elle ne faiblira pas!


Samaran était de plus en plus
intrigué. La femme qui avait nom Ornella jouait un rôle important dans le plan
des Etrangers. Selon toute vraisemblance, elle devait appartenir à la cour du
roi Roggon. C’était là un secret dont le garçon blond pouvait se servir pour
obtenir l’aide des Etrangers...


Dabraaj continuait de parler,
mettant l’accent sur la nécessité d’abandonner une croyance qui ne servait qu’à
affermir le trône de Roggon et celui des prâls. Il annonçait la venue d’un
temps d’égalité et de justice qui conduisait certains à rêver et d’autres à
réagir.


— Pourquoi parles-tu sans
cesse de l’Astyrie, Dabraaj ? Notre pays, c’est le Salvora ! Lui seul nous
intéresse !


— Cela prouve que ton esprit
ne s’est pas suffisamment ouvert, mon ami... La situation des autres pays est
identique à celle du Salvora. Khana règne ! Or, c’est d’abord à Khana que nous
nous attaquons... C’est l’Astyrie qu’il faut libérer du joug des prêtres!...
D’autres grandes régions ont montré l’exemple !


Un flottement s’immisça dans
l’esprit commun au groupe. Que fallait-il croire? De quoi parlait Dabraaj ?


— D’autres régions? fit une
voix grave. Qui crois-tu abuser en parlant de la sorte ? A quel pays imaginaire
fais-tu allusion ?


— Ce n’est pas un ou
plusieurs pays imaginaires, répondit Dabraaj. Il existe, au-delà de la barrière
de feu, d’autres espaces, d’autres territoires, d’autres hommes...


— Mensonges! On ne peut pas
franchir la barrière de feu ! Comment peux-tu affirmer connaître une autre
région que l’Astyrie ?


— C’est simple, répondit
Dabraaj. J’en viens !... Notre région s’appelle la Laurencie.


Protestations, murmures,
discussions emplirent la cave. Personne ne parvenait à croire qu’il pouvait
exister une autre région au monde que l’Astyrie. Dabraaj leva les bras pour
demander le calme et poursuivit :


— Je connais deux passages,
déclara-t-il. Il n’est pas facile de les emprunter mais, grâce à eux, la
barrière de feu peut être franchie. Un jour, ceux qui le désirent, quitteront
l’Astyrie, connaîtront d’autres hommes. Auparavant, il faut qu’ils changent !
Il faut qu’ils se libèrent de leurs chaînes !


Les déclarations du hors-la-loi
avaient fort étonné les Etrangers. Samaran le fut plus encore en apprenant que
Dabraaj n’avait pas menti.


— Cet homme est dangereux,
souffla celui qui s’appelait Lanka. Il sait ce qui se passe hors de la
barrière...     ,


— N’apporte-t-il pas de
bonnes nouvelles?... La Laurencie et la Guérandie sont libres. Pourquoi le
taire au peuple d’Astyrie? Cela, au contraire, me semble de taille à affermir
son espoir... Pourtant je crains que les événements ne se déroulent un peu trop
vite. Nous ferions bien de prévenir les nôtres... Allons retrouver Ambre.


Samaran sursauta. C’était
peut-être là l’occasion qu’il attendait. Il quitta la cave un peu avant les
Etrangers, tout en pensant qu’il était hasardeux de révéler l’existence de deux
grandes régions qui pouvaient bien exciter la convoitise des rois d’Astyrie et,
par là même, les unir au lieu de les diviser...


Mais tel n’était pas son
principal sujet de réflexion. Il n’oubliait pas son plan. Il sortit, se faufila
dans les ténèbres et se dirigea sans bruit vers la maison de la Devine. 










CHAPITRE VII


 


C’était une belle nuit claire,
tout en contrastes, née d’un ciel qui possédait le don merveilleux de distiller
à la fois l’ombre et la lumière. Douce était l’atmosphère qui, durant le jour,
assommait les êtres et leur donnait l’impression d’étouffer. C’était une nuit
au cours de laquelle chacun pouvait trouver un sommeil paisible... Mais tout le
monde ne dormait pas. Derrière les volets disjoints brûlait parfois une
chandelle. Peut-être quelqu’un veillait-il un malade ou un mort ? Peut-être
avait-on laissé se consumer la mèche pour décourager un voleur éventuel? Pour
quelle autre raison encore ?


Samaran avait eu le temps de
choisir l’endroit propice à son projet. Dissimulé dans un recoin, il voyait
très bien la ruelle et remarquait du même coup que les marauds avaient la
partie belle lorsqu’ils préparaient une agression... Au fond, existait-il une
grande différence entre lui et eux ?


Il n’eut pas le loisir de
répondre à cette question.  Ceux qu’il attendait venaient d’apparaître au coin
de la venelle, rasant les murs des maisons aveugles.


Un frémissement le parcourut. Il
balaya ses scrupules, banda son arc et, presque sans viser, décocha une flèche
qui alla se ficher dans l’une des poutres d’une demeure, à quelques pas
seulement des Etrangers.


Ils s’arrêtèrent, tournèrent la
tête, tentant de situer l’endroit d’où venait le trait, se préparant peut-être
à fuir.


Sans se découvrir, Samaran leur
ordonna de rester sur place et surtout de ne pas crier. Ils obéirent.


— Que veux-tu ? interrogea
l’un d’eux. Ne vois-tu pas qui nous sommes?... Ne nous as-tu pas reconnus ?


La voix de l’Etranger ne
tremblait pas. Jamais un seul d’entre eux n’avait été attaqué de front. Leur
comportement leur conférait une sorte de protection naturelle qui, ce soir
pourtant, semblait remise en question.


— Je sais qui vous êtes,
répliqua Samaran.


— Dans ce cas, ton arc est
inutile. Nos intentions ont toujours été pacifiques...


— Je n’en veux pas à votre
vie mais à votre bourse ! Jetez-la et disparaissez !


— Tu es certainement mal
informé, sinon tu ne nous demanderais pas une telle chose ! Ceux de notre
condition n’ont guère de fortune et nous...


— Allons! coupa Samaran.
Cessons les vains discours! Lorsque vous utilisez le cube magique vous payez
grassement son propriétaire!... Vous voyez, je n’ignore pas où vous vous
rendez! Je connais également le motif de votre visite... Diras-tu encore que je
suis mal informé ?


Il y eut un bref silence.


— Qui es-tu donc?
Montre-toi! Peut-être ne sommes-nous pas ennemis !


— Peut-être, en effet !
Cependant j’ai sur vous un avantage que je tiens à conserver. J’ai besoin de
votre bourse !


— Tu n’as pas le langage
d’un brigand, reprit l’Etranger. Tes propos sont prudents, à ton égard comme au
nôtre... Tu aurais pu nommer la personne chez qui nous nous rendons et ne rien
cacher du motif de notre visite. Voilà pourquoi je considère que nous ne sommes
pas ennemis...


— C’est beaucoup de
bavardage pour rien, déclara Samaran. Je veux ta bourse! Ne m’oblige pas à trop
parler !... Je sais bien des choses en ce qui vous concerne. Vous n’êtes pas
suffisamment prudents ! Mais rassurez-vous, seule votre bourse m’intéresse.
Elle seule est capable de me faire oublier ce que je sais de votre plan !


— Parle!


— Non... Je t’ai dit de ne
pas t’inquiéter. Je ne révélerai rien de ce que j’ai surpris. J’ai d’autres
soucis en tête... Quant au but que je poursuis, il est si éloigné du vôtre que
vous n’avez absolument rien à craindre !


— De fait, nous n’avons pas
beaucoup d’argent... Nous payons certains services, c’est vrai, mais ce sont
des sacrifices qui...


— Alors ce sera pour vous un
sacrifice supplémentaire !


Les Etrangers échangèrent
quelques paroles à voix basse. Cela agaça Samaran qui était prêt à leur parler
d’Ornella s’il n’obtenait pas ce qu’il désirait. Il souhaita cependant ne pas
être contraint de faire ce genre d’intervention pour ne pas bouleverser les
plans des Etrangers, car ces plans allaient le servir. Cette femme, cette
Ornella était susceptible de l’aider...


— Voici notre bourse, fit l’Etranger.
Prends-la.


— Laisse-la tomber... Et
maintenant partez!


Les Etrangers firent ce qu’il
ordonnait. Ils passèrent à moins de deux mètres du garçon blond qui tenait
toujours son arc bandé, ne se retournèrent pas.


Lorsqu’il les jugea suffisamment
éloignés, Samaran sortit de sa cachette, alla ramasser la bourse qu’il fit
disparaître promptement, récupéra la flèche qu’il avait tirée et qui pouvait
signer son forfait, puis il quitta la ruelle et se prépara à retourner dans la
cave de Vastor. La réunion n’était certainement pas terminée. Samaran y
retrouverait Ligur qui, peut-être, ne s’était pas aperçu de son absence... Dans
le cas contraire, il inventerait une excuse.


Il emprunta, par prudence, un
chemin différent de celui qu’il avait suivi. Il venait à peine de tourner à
l’angle d’une rue lorsqu’il vit une silhouette chancelante venir dans sa
direction. Instinctivement, il se tint sur la défensive. La nuit, dans ce
quartier, tout homme était un agresseur en puissance.


Il saisit son arc, plaça une
flèche. L’inconnu paraissait ivre mais rien ne prouvait qu’il l’était
réellement. Il ne s’agissait peut-être que d’une ruse de voleur...


Cependant la silhouette qu’il
distinguait titubait, ramassée sur elle-même, marchait en se tenant aux murs.
La méfiance de Samaran s’émoussa quelque peu. Il baissa son arc, se dirigea
vers l’homme.


« Complètement ivre,
pensa-t-il. Je doute qu’il parvienne à regagner son logis... Si toutefois il en
possède un ! »


L’homme s’écroula, confirmant le
doute émis mentalement par Samaran. Cependant sa faiblesse n’était aucunement
due à l’abus de boisson. Il était blessé au flanc gauche et perdait son sang en
abondance.


Lorsqu’il s’aperçut de cela,
Samaran se précipita pour le secourir. Délicatement, il saisit l’inconnu en
dessous des bras, le traîna pour l’adosser à un mur.


— Ils... sont venus...,
murmura l’homme.


— Ils?... Qui « ils »?


— Les gardes... Dabraaj...
Dabraaj a été arrêté!


Samaran sursauta.


— Arrêté?


— Oui... Taval... C’est Taval
qui a vendu... la mèche... Il...


Les mâchoires du garçon se
contractèrent. Il avait donc bien vu Taval dans la cave de Vastor, et ce même
Taval n’était venu que pour trahir Dabraaj. Une sale opération qui en valait
une autre ! Une dénonciation qui, sans aucun doute, avait été grassement payée
! Taval n’était pas le genre d’individu qui agit gratuitement. A quoi bon
risquer sa vie alors qu’il suffisait de servir le tribunal religieux pour se
remplir les poches de taras !


— Ne me laisse pas, supplia
le blessé. Je ne veux pas mourir...


— Je ne te laisserai pas,
promit Samaran. D’ailleurs, tu es jeune, tu guériras vite... Mais dis-moi...
Connais-tu Ligur ?


— Oui... Il a été fait
prisonnier lui aussi... Il y a eu deux ou trois morts. Quelques-uns ont réussi
à fuir... Emmène-moi ! Ne m’abandonne pas...


Samaran réfléchit. A sa
connaissance, il n’existait qu’un seul endroit où l’on pouvait soigner le
malheureux. Celui-ci anhélait. Sa respiration capricante prouvait qu’il était
sérieusement touché. Il fallait agir vite avant qu’il ne se vide de tout son
sang.


Tant bien que mal, le garçon
chargea le blessé sur ses épaules, abandonnant momentanément son arc et son
carquois par trop encombrants pour ce genre d’exercice. Du bout du pied, il
poussa ses armes dans un coin et il se mit en route. La demeure de la Devine
n’était pas si loin...


Les événements se compliquaient.
Samaran se retrouvait seul. Il allait devoir agir sans Ligur. Mais, fort
heureusement, il disposait maintenant de la bourse prise aux Etrangers. Son
idée, déjà, mûrissait dans son esprit.


Il s’arrêta devant la maison de
la Devine, heureux de n’avoir rencontré âme qui vive. Sans son arc, il se
sentait nu. Lentement, il laissa glisser le blessé évanoui, l’installa du mieux
qu’il put et manœuvra plusieurs fois le heurtoir avant de fuir comme un
vulgaire malfaiteur. Il se dissimula dans la ruelle, vit la porte s’ouvrir...
Quelqu’un sortait, une chandelle à la main.


Rassuré sur le sort du blessé,
Samaran prit la décision d’aller jeter un coup d’œil du côté de la maison de
Vastor. Il récupéra ses armes et se faufila dans une venelle.


Il demeura à distance prudente.
Là-bas, à quelque deux cents mètres, la rue était pleine de soldats. Certains
portaient des torches et éclairaient ceux qui avaient la charge des
prisonniers. Ces derniers, jetés sans ménagements sur le pavé, lançaient des
insultes ou tentaient de résister. Mais les coups pleuvaient sur eux et on les
regroupait, soumis ou feignant de l’être...


Samaran pensa qu’il avait eu
beaucoup de chance. D’abord en quittant la cave de Vastor avant la fin de la
réunion, ensuite en rencontrant le blessé. Cependant, en voyant les prisonniers
ainsi traités, la colère le gagna. Il serra son sac, eut envie de décocher
quelques flèches.


Mais il se fit violence. Il ne
disposait que d’une vingtaine de flèches, et les soldats étaient au moins
cinquante. Et puis comment les tirer toutes ?


Il connut un moment de profond
abattement, se demanda pourquoi il était venu à Yashtar. Quelles chimères
poursuivait-il ? Le fait de songer à approcher la grande prêtresse ne
constituait-il pas déjà une aberration?... Pourquoi refusait-il de regarder la
réalité en face? Quel espoir insensé entretenait-il? Quelle folie ?


Il chercha à analyser ses
sentiments.


Aimait-il Vanaïs?... C’était quoi
«aimer»? Aimer!... Cela avait-il encore une signification?


Comme dans un brouillard, il vit
qu’on emmenait les prisonniers, hommes et femmes étant traités de la même
manière. Dabraaj, celui que l’on disait insaisissable, se trouvait parmi eux...
Cela pouvait annoncer la fin d’une révolte à peine commencée...


Non. Khana gênait beaucoup de
monde. La flamme ne s’éteindrait pas aussi facilement. Dabraaj avait des amis
qui reprendraient le flambeau. Samaran lui-même ne se sentait-il pas plus ou
moins concerné ?


Et puis les Etrangers continuaient
à œuvrer. Le roi Hekkios de Philistar menaçait d’envahir le Salvora...


Durant cette vingtaine de jours
qui précédaient les khanaïdes beaucoup de choses pouvaient changer. Samaran
devait donc attendre son heure, lui aussi.


Mais d’abord il avait une petite
affaire à régler. Bien qu’il fût très tard, il décida de se rendre à la taverne
de l’Angon. 










CHAPITRE VIII


 


A l’une des tables de l’auberge,
trois hommes discutaient fort, mêlant sans retenue aucune paroles et bruits de
mastication qu’ils arrosaient copieusement de mauvais vin. Leur repas n’avait
rien de commun avec ce que l’on servait habituellement à l’Enseigne de
l’Angon. Jambon, pâtés et fromages voisinaient avec les pichets. Un réel
festin. A coup sûr, l’aubergiste cachait ces victuailles, ne les proposant qu’à
ceux dont les moyens lui paraissaient honorables... Il arrivait parfois que
l’on serve tout autres mets que les raves ou les laitages lorsque le fruit de
certain travail se hissait au niveau des risques encourus. Qu’importait la
nature de ce travail! Il suffisait de posséder quelques espèces sonnantes et
trébuchantes. Aussi, lorsque Taval et ses amis avaient frappé à la porte de
l’auberge, Gothar, le maître des lieux, s’était empressé d’ouvrir.


Cette nuit encore, Taval jouerait
au seigneur. Gothar savait bien que ceux qui le dérangeaient à cette heure
étaient en quelque sorte des habitués qui, après un joli coup, tenaient à fêter
dignement l’événement.


Samaran entra, et tous les
regards convergèrent immédiatement vers lui, y compris celui de l’aubergiste.
Le garçon feignit de ne pas s’apercevoir de l’intérêt qu’il suscitait. De fait,
son arrivée avait de quoi surprendre puisque l’auberge était censée être
fermée. Il alla s’asseoir à une table qui se situait à l’opposé de celle où
était assis le trio, ce qui obligea Gothar à rallumer quelques chandelles.


L’aubergiste, qui avait d’abord
esquissé une grimace de contrariété, s’efforça à sourire, mais ce fut un
sourire contraint qui n’échappa pas à Samaran.


— Je ne m’attendais pas à te
voir, Samaran. Il est bien tard... Que fais-tu encore à cette heure?


Le garçon se passa négligemment
les doigts dans les cheveux, leva la tête et répondit :


— La nuit est belle, je me
suis promené... Le hasard a voulu que je vienne traîner dans le coin, et comme
j’ai vu qu’il y avait ici de la lumière, je suis entré. A présent, j’ai faim.
Je sens une bonne odeur de jambon. Celle du pâté aussi. Peut-être pourrais-tu
me donner également du fromage ? Je me sens ce soir d’un appétit d’ogre !


Gothar se frotta le menton comme
pour masquer son embarras.


— C’est que... je n’ai plus
ce que tu demandes...


— Ah non?... C’est bien
ennuyeux. Moi qui venais ici avec l’espoir de me remplir l’estomac... Pense un
peu : je n’ai mangé ce dernier jour qu’un misérable morceau de pain noir... Un
peu de jambon, un pâté auraient bien fait mon affaire !


— Il ne suffit pas de
désirer, fit paternellement l’aubergiste, il faut payer... Et je ne pense pas
que ce que tu possèdes te permette de manger autant !


— Bah! Qu’en sais-tu?... Au
fond, tu ne me connais pas, n’est-ce pas, Gothar?... Je pourrais être un
seigneur de Nafral, chargé par le bon roi Hekkios d’observer ce qui se passe à
Yashtar...


Devant la mine ahurie de Gothar,
Samaran poursuivit :


— Ou peut-être l’un de ces
fkas du corps des archers dont est si fier le non moins bon roi Roggon ?


Le doute s’infiltra dans l’esprit
de l’aubergiste et accentua sa gêne.


— Parles-tu sérieusement ?


Samaran se mit à rire.


— Non, dit-il. Bien sûr que
non... J’ai faim, voilà la vérité ! Et tu restes là, planté comme une
flèche dans un morceau de bois, au lieu de me servir...


A la table de Taval on ne
discutait plus. On se contentait de manger et de boire tout en écoutant la
conversation. L’amorce d’agressivité contenue dans les propos de Samaran avait
été ressentie par les trois hommes.


— Alors ? Ce jambon ?


— J’aimerais d’abord voir ta
fortune, répliqua Gothar qui avait repris un peu d’assurance.


— Tu n’as pas confiance ?


— Non... Plus tard,
peut-être. Quand je te connaîtrai mieux...


— Je ne crois pas que tu
aies un jour cette occasion, Gothar. Je vais partir. Ce quartier me déplaît. On
y respire un air auquel je ne peux m’habituer... Bon! Tu veux voir mon argent,
c’est bien ça?... Soit ! Regarde ! Ensuite, tu feras bien de t’empresser de me
servir !


Le garçon vida sur la table le
contenu de sa bourse, ce qui provoqua un changement radical d’attitude chez
l’aubergiste.


Deux taras d’or. Cinq taras
d’argent. L’équivalent de deux cent vingt-cinq mille gems !


Gothar, fasciné, murmura :


— On n’en voit pas souvent,
des comme ça...


Puis, regardant Samaran :


— Tu aurais dû commencer par
ça ! C’est le seul langage que je comprenne vraiment... Dans quelques instants,
tu seras servi, mon prince...


Gothar disparut en se frottant les
mains. Oui, cette nuit était exceptionnelle. Il aurait aimé qu’il y en eût plus
souvent, suffisamment pour se constituer un petit trésor... Car il espérait
qu’un jour il quitterait Yashtar, et même le Salvora, pour aller s’installer à
Zikum, en Losie, là où la vie était plus belle selon les affirmations de
certains.


De l’autre côté de la salle, le
bruit des pièces tombant sur la table avait excité à la fois la curiosité et la
convoitise, mais, contrairement à ses amis, Taval dissimulait l’une et l’autre.
Pourtant il était probablement le plus intrigué... Comment ce poulet avait-il
fait pour se procurer autant d’argent, lui qui venait à peine d’arriver à
Yashtar? Avait-il eu l’audace de se rendre dans un quartier riche pour
détrousser quelque marchand?... Apparemment, le coup avait réussi. Taval en
était presque jaloux.


Comme pour narguer les trois
comparses, Samaran jouait avec les pièces d’or et d’argent, les frottant sur
son habit pour les faire briller. Il s’amusait aussi à les empiler ou à les
faire sonner dans ses mains réunies. Et c’était là une musique bien agréable à
entendre pour celui qui, d’ordinaire, ne compte que de pauvres gems...


Conscient d’agacer Taval, le
garçon poursuivait son manège en attendant que Gothar lui apporte de quoi se
restaurer. Ce n’était pas par hasard qu’il était venu à l’Enseigne de
l’Angon. Il savait qu’il avait de fortes chances de trouver Taval car
celui-ci s’y montrait quotidiennement, l’auberge lui servant de quartier
général. Et il n’ignorait pas que le brigand venait très souvent la nuit pour
partager avec ses complices le produit de ses activités. Ligur, sur ces points,
l’avait bien éclairé...


Gothar revint quelques instants
plus tard avec ce que Samaran avait demandé. Taval en profita pour se lever.
Ses amis voulurent le suivre, mais il les fit rasseoir. Puis il se dirigea
calmement vers la table de Samaran, lorgna les victuailles et sourit.


— Il ne t’a pas fallu
longtemps pour t’habituer, hein, poulet?... Combien as-tu gagné ce soir?


Samaran avait rangé sa bourse.


— T’ai-je posé ce genre de
question ?


— Oh! ce que j’en dis...
N’empêche! Tu te débrouilles bien pour un débutant... Si tu voulais on
travaillerait ensemble. Je connais Yashtar presque aussi bien que cette vieille
peau de Ligur... Au fait ! Il n’est pas avec toi ?


Gothar vint déposer sur la table
un plein pichet de vin. Il fronça les sourcils, connaissant trop bien Taval
pour ne pas concevoir quelque inquiétude quant à la façon dont celui-ci amenait
son propos.


Mais Samaran, qui avait commencé
à manger, se servit un gobelet de vin, adoptant une réserve prudente.


— Ligur?... Je crois qu’il
est allé faire un petit tour du côté des quartiers riches... Tu ne vas sans
doute pas me croire, Taval, mais il paraît que l’on rencontre là-bas des gens
qui sont tout disposés à offrir leur bourse en échange d’un petit service !


Perfide, le brigand vit dans
cette réponse l’occasion d’exploiter une situation.


— Hum ! fit-il gravement. Je
vois à quel service tu fais allusion. J’ai appris la nouvelle... Je ne m’étonne
plus que tu aies autant d’argent !


Une seconde, Samaran s’arrêta de
manger. Il refoula l’orage qui montait en lui et reprit une lente mastication.


Ravi, Taval insista :


— Tu ne dis rien ?


— Je n’aime pas parler la
bouche pleine, répliqua Samaran.


Le brigand se mit à ricaner, se
tourna vers Gothar qui se garda, pour une fois, de rire avec lui. Confusément,
il sentait que le propos cachait un sujet brûlant, aussi préférait-il rester
dans une totale neutralité.


Sur un ton de fausse compassion,
Taval poursuivit :


— J’ai bien peur que Ligur
ait été arrêté...


— Arrêté ? fit Gothar. Pour
quelle raison ?


La lèvre supérieure de Taval se
retroussa, prisonnière d’un pli de défi mêlé d’ironie.


— Demande au poulet ! Il
sait, lui, ce qui est arrivé à ceux qui se trouvaient avec Dabraaj dans la cave
de Vastor !... C’est lui qui les a dénoncés !


Samaran eut envie de bondir sur
le brigand pour l’étrangler, mais il résista à la bouffée de violence qui
l’envahissait. Ses muscles se raidirent comme pour interdire à celle-ci de
franchir les limites de son corps.


Il continua de manger.


— Gothar ! Sers-moi donc un
autre pichet de vin sinon je finirai par croire qu’il n’y a rien à boire dans
ton auberge!


Gothar regarda Taval et, après
une courte hésitation, s’exécuta.


Samaran donnait l’impression
d’être parfaitement maître de lui-même. Il tailla dans le jambon, découpa un
joli morceau qu’il offrit à Taval.


— Tu veux goûter ?


L’autre eut un petit rire.


— Je ne trouve pas ça...
marrant! fit-il en riant franchement de son mauvais jeu de mots. Je préférerais
que tu viennes à ma table !


Le garçon s’empressa
d’acquiescer. L’occasion qu’il attendait se présentait enfin. Taval ne remarqua
pas son sourire. Il revint auprès de ses amis, arborant un air satisfait. Mais
Samaran l’empêcha de se rasseoir.


— Taval?


L’homme se retourna, reçut une
flèche en pleine poitrine et s’écroula, blessé à mort. Ses deux comparses,
surpris par la soudaineté de l’attaque, réagirent avec un temps de retard qui
leur fut fatal. Coup sur coup, Samaran fit mouche, décochant ses flèches avec
une extrême rapidité.


Gothar chercha à s’enfuir avec,
peut-être, l’espoir d’alerter les soldats du guet ou à défaut le voisinage,
mais Samaran ordonna :


— Arrête !... Un pas de plus
et tu es mort !


L’aubergiste crut que son sang se
glaçait dans ses veines. Il avait révisé son jugement. Samaran était plus
dangereux qu’il ne l’avait pensé. Il adopta la solution la plus sage : celle
d’obéir.


Tremblant, il se retourna, vit la
flèche pointée vers lui.


— Viens t’asseoir en face de
moi, dit le garçon sans s’occuper de ceux qu’il venait d’abattre.


Décomposé, Gothar avança
lentement, s’installa sur le banc.


— Pose tes mains sur la
table!... Et maintenant écoute-moi bien !


Samaran baissa son arc, le posa
près de lui.


— C’est Taval qui a dénoncé Dabraaj,
et non moi! Si tu désires une preuve, tu interrogeras la Devine. Il y a chez
elle un homme, un blessé dont j’ignore le nom. C’est moi qui l’ai conduit là
pour qu’on le soigne. Il m’a révélé le nom du traître... Pour tout te dire,
j’étais avec Ligur à la réunion, mais je suis parti avant qu’elle ne se
termine, ce qui m’a évité la prison... Si je suis venu ici, c’est parce que
j’espérais bien trouver Taval... A présent, il ne nuira plus à personne!... Tu
prendras son argent, Gothar. Ses taras ont une odeur de tribunal religieux mais
elle s’effacera vite. Tu te paieras. Le reste, tout le reste, tu le donneras à
la Devine... Tu as compris, Gothar ? 


L’aubergiste eut un léger
mouvement de tête.


— Je te préviens, poursuivit
Samaran, je t’abattrai de la même manière si tu ne fais pas ce que je te
dis!... Et si tu parles à quiconque de ce qui s’est passé...


Gothar déglutit, réprima un
tremblement et balbutia :


— Qu’est-ce que je vais
faire d’eux ?


— Cela te regarde.
Débrouille-toi pour qu’ils disparaissent... D’abord, retire mes flèches et
nettoie-les. Elles serviront encore !


Gothar se leva et s’exécuta.
Samaran se versa un gobelet de vin et le vida d’un trait.


— Tu ne pourras pas rester
dans ce quartier, Samaran. Taval a beaucoup d’amis. S’ils apprenaient que c’est
toi qui...


Samaran abattit ses deux poings
sur la table.


— Et comment
l’apprendraient-ils, Gothar? Hein?... Dis-moi un peu comment ils
l’apprendraient?... Un mot de trop, et je te promets que l’une de ces flèches
sera pour toi!... Invente n’importe quoi si l’on t’interroge. Ou mieux : tu ne
sais rien!... Mais je te fais confiance. Tu conduiras ces jolis oiseaux dans
quelque sombre ruelle. On ne les retrouvera qu’au petit matin...


Gothar pinça les lèvres.


— Et puis, ajouta Samaran,
je ne crois pas que les amis de Taval soient aussi nombreux qu’on le dit... Il
en avait, certes, quand il était vivant. Parce qu’on le craignait et qu’il
valait mieux être de son côté que contre lui! A présent, je suis sûr que sa
mort va arranger bien du monde... Ce n’est pas ton avis?


— Tu as sans doute raison,
mais...


— Ne te casse pas la tête,
Gothar. Pas un ne voudra venger Taval. Il faudrait pour cela posséder des
sentiments, et les gens de cette espèce ne peuvent même pas concevoir que cela
existe!... Pense plutôt à la façon dont tu t’y prendras pour faire disparaître
ces trois-là...


— Je t’obéirai...


— J’y compte bien!... Qui
crois-tu que l’on soupçonnera, Gothar?


L’aubergiste haussa les épaules.


— Je ne sais pas...


— Mais si tu le sais !...
Taval n’avait pas que des amis, je suppose... Tu devrais déposer les corps loin
de ton auberge, dans un lieu choisi... Tu as le temps, le jour ne se lèvera que
dans quelques heures...


Samaran reprit son arc et ses
flèches puis quitta la table. Il jeta un coup d’œil indifférent du côté des
trois cadavres et fit de nouveau face à Gothar.


— Je pars, décida-t-il. Fais
en sorte qu’on ne me soupçonne pas. Demain tout le monde saura que Dabraaj a
été arrêté. Lorsqu’on t’annoncera la nouvelle, tu seras très étonné, n’est-ce
pas, Gothar?... Il se trouvera bien quelqu’un pour dire que Taval et ses amis
ont été victimes d’une vengeance ou qu’ils ont été éliminés par ceux-là même
qui les ont payés !... Si l’on me cherche, arrange-toi pour que l’on sache que
je me trouvais avec Ligur dans la cave de Vastor. Ainsi, on me croira
prisonnier...


— Tu crains donc qu’on ne te
retrouve ?


— J’ai des projets, Gothar,
et je tiens à les exécuter comme je l’entends, sans avoir à me préoccuper
d’autre chose...


Samaran observa un silence.


— N’oublie pas, Gothar,
reprit-il. Je garde une flèche pour toi !


Là-dessus, il sortit et se fondit
dans la nuit. 
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SOUS LE FEU DE KHANA 










CHAPITRE PREMIER


 


Encadré par un petit détachement
de soldats, un groupe de dix prisonniers défilait dans l’une des grandes
avenues qui conduisaient à l’autel des sacrifices. Celui-ci avait été édifié
dans la partie sud de Yashtar, au beau milieu d’une immense place que des
archers gardaient jour et nuit.


On avait cru que l’arrestation de
Dabraaj allait calmer les ardeurs répressives du tribunal religieux mais on se
trompait. Poussé par les prêtres, le roi Roggon tenait, à l’aide d’exemples, à
ôter de la tête de chacun l’envie de poursuivre l’œuvre de l’hérétique. Toutes
les prisons de Yashtar, celles du palais comme celles des postes de garde,
étaient pleines. Des dispositions avaient donc été prises pour que la première
exécution eût lieu au cours du quatrième jour précédant les khanaïdes, et
précisément à l’heure la plus chaude.


Dans un ciel d’une absolue
pureté, Khana resplendissait, ayant atteint le zénith. Parmi ceux qui accompagnaient
prisonniers et soldats, il se trouvait des hommes et des femmes qui
s’accordaient à dire que le Dieu-Soleil n’avait jamais brillé aussi fort.
C’était pour eux une sorte d’heureux présage.


Peu à peu, la foule se
constituait. L’atroce chaleur qui remplissait les rues de Yashtar excitait les
passions. Les injures pleuvaient sur les prisonniers, alternant avec les
louanges que l’on adressait à Khana. Les quartiers riches s’animaient. Vêtus de
magnifiques simarres, les plus hauts personnages avaient quitté la tiédeur de
leur jardin pour assister à l’exécution. Les gens de condition plus modeste
portaient soit le surtout, soit la tunique. Tout ce joli monde se dirigeait
vers l’autel des sacrifices, ravi du prélude à la fête. Pourtant, dans cette
foule tantôt joyeuse tantôt haineuse, Khana ne possédait pas uniquement des
fidèles... On jouait la comédie ou bien on se taisait en jetant parfois des
regards de compassion vers les prisonniers...


Des hommes que l’on eût pu
prendre pour des Etrangers paraissaient suivre de très près le déroulement des
événements. Sans doute pensaient-ils qu’ils verraient bientôt Dabraaj parmi
ceux que l’on condamnait...


C’était maintenant un long
cortège qui s’avançait, prisonniers et soldats en tête, au milieu d’un
incessant tumulte. De part et d’autre de l’avenue, légèrement en retrait ou
cachées par de grands arbres, s’alignaient les maisons. D’un mur à l’autre on
avait tendu des guirlandes de fleurs, on avait accroché des tresses de papier,
des bannières de fantaisie, comme pour préparer un gigantesque spectacle dont
la ville eût constitué le décor. Un décor qui traduisait la joie et qui
contrastait avec l’état d’âme des malheureux qu’on allait sacrifier à Khana.


Ils avaient été dépouillés de
leurs vêtements. Rasés, ils présentaient leur corps nu aux perfides caresses de
Khana. Ils marchaient, unis dans un même silence, indifférents aux injures.
Quelques-uns d’entre eux portaient sur le dos des marques atroces qui révélaient
les tortures endurées. L’aveu n’avait probablement été arraché qu’à ce prix...
A quoi bon clamer son innocence devant un juge atteint de surdité ?


N’ayant absorbé qu’un peu de
drêche ou de pain dur pendant leur séjour dans les infâmes cachots du palais,
les prisonniers affaiblis ne pouvaient plus opposer la moindre résistance.
Prêts à tout accepter, ils souhaitaient cette mort à laquelle ils étaient
promis... Car il n’existait nulle part ailleurs de prisons comme celles que
l’on trouvait au palais du roi Roggon. Toutes situées dans les profondeurs du
sol, presque toutes envahies par une eau putride, elles obligeaient leurs
occupants à mener une existence limicole pour laquelle ils n’étaient pas faits.
De la sorte, elles les tuaient rapidement. Privés d’air et de lumière, luttant
contre la vermine, contre la maladie, rares étaient ceux qui résistaient. Mais
ils devenaient fous, et il n’était pas rare d’entendre nombre d’entre eux
supplier leur geôlier de les tuer.


 


Sur la place, une foule bigarrée
se pressait. Elle s’anima soudain, s’enfla comme un flot tumultueux, éclata par
des cris et des huées lorsque le cortège arriva.


Une brèche se dessina, s’élargit,
jalonnée par des soldats maniant la sarisse, s’étira jusqu’à ce qu’elle
atteigne les pieds de l’autel en forme de pyramide à degrés. En haut des
vingt-cinq marches, immobile comme le tronc d’un arbre séculaire, un prêtre à
la robe couleur de cinabre regardait les prisonniers qui s’avançaient.


Lorsqu’ils furent au bas des
marches, ils se heurtèrent à un cordon d’archers qui faisaient partie de la
garde permanente de l’autel. Alors le prêtre leva les bras et la tempête qui
agitait la foule tomba d’un seul coup.


Quelques secondes s’écoulèrent,
lourdes de silence, puis le serviteur du Dieu-Soleil prononça les paroles
rituelles :


— Gloire à Khana! Gloire au
Dieu-Soleil qui nous a donné la vie! Sans lui, rien n’eût été possible... Nous
lui rendons aujourd’hui ses fils indignes, des fils qui ont préféré l’obscurité
à la lumière !


Aidé de quatre gardes, il retira le
grand tapis de cuir qui recouvrait tout le plan de l’autel, démasquant ainsi
une épaisse plaque de métal blanc d’un poli extraordinaire.


Une rumeur secoua la foule.
L’éclat de l’autel blessait les yeux.


Le serviteur de Khana ôta ses
sandales et se mit à marcher lentement sur la plaque de métal qui commençait à
chauffer. Tandis qu’il récitait les prières de circonstance, pas un murmure ne
s’éleva. Il continua de marcher ainsi jusqu’à ce qu’il ne puisse plus supporter
le contact du métal. Il descendit d’un degré, remit ses sandales et s’adressa
de nouveau à la foule :


— L’instant est venu... Que
les traits divins de Khana frappent l’impie ! C’est le juste châtiment de ceux
qui osent se tourner contre lui!... Qu’on les fasse monter !


Sous la menace des fers de lances
et des flèches les prisonniers gravirent les marches. Parvenu au sommet de la
pyramide, l’un d’eux se jeta sur la sarisse qu’un soldat tendait vers lui...


— Arrêtez-le ! hurla le
prêtre, furieux.


Le soldat fut aussitôt désarmé et
accusé d’avoir reçu quelques taras pour éviter la souffrance au prisonnier. Il
eut beau se défendre et rejeter l’accusation, il fut conduit sur l’autel. Il
hurla tandis qu’on lui passait aux chevilles de solides anneaux reliés à de
lourdes chaînes. On lacéra son uniforme, on arracha les lambeaux. Clamant sa
terreur au milieu des prisonniers silencieux, il tirait de toutes ses forces
sur les chaînes. Mais celles-ci étaient soudées à la plaque de métal, et il
aurait fallu la force de dix chevaux pour parvenir à les briser.


L’homme qui s’était suicidé
venait d’expirer. Deux gardes le couchèrent sur l’autel. Puis le prêtre adressa
un signe aux officiants et quitta la pyramide.


Quatre hautes tours situées à
chacun des angles de la place se dressaient. A leur sommet un miroir concave de
deux mètres de diamètre interceptait les rayons de Khana. Les officiants se
tenaient derrière et avaient pour mission de le manœuvrer.


Dès qu’ils virent le signe du
prêtre, ils s’empressèrent d’orienter le miroir de telle sorte que les feux du
soleil soient dirigés vers l’autel des sacrifices.


Quatre puissants jets de lumière
brûlante convergèrent vers les prisonniers qui, cette fois, imitèrent le soldat
coupable, pour le plus grand plaisir de la foule.


Autour de l’autel on avait reculé
tant la chaleur était insupportable. Au cœur d’une boule de feu, les malheureux
hurlaient, tentaient vainement d’arracher leurs chaînes. Déjà ils étaient
couverts d’affreuses brûlures. Leur chair grésillait. Considérablement
multipliée par les facettes qui composaient les miroirs, la puissance de Khana
les terrassait, les rongeait. Le feu purificateur demeurait maître de la vie et
de la mort.


Un homme tomba.


Près de lui, un autre s’évanouit
pour ne plus jamais ouvrir les yeux.


Et tous les autres suivirent.


Il n’y eut plus sur l’autel qu’un
tas informe de corps mutilés que le dieu continuait de dévorer. Graduellement,
les chairs noircissaient et l’air s’imprégnait de l’odeur âcre de la mort.


En pensée, Samaran banda son arc
et décocha une flèche. Il vit le prêtre vaciller puis tomber, le cœur
transpercé...


Mais non. Il était là-bas, loin
de l’autel, entouré de soldats. Comme tous, il baissait la tête, non par manque
de fierté, non par humilité, mais parce qu’il était impossible à quiconque de
soutenir une lumière d’un tel éclat. Et puis Samaran avait laissé son arc en
lieu sûr. De toute façon, il n’eût pas donné suite à son idée car c’eût été
signer sa propre arrestation.


Il eut envie de vomir. L’orage
monta en lui à la pensée que Vanaïs servait elle aussi le dieu Khana. Des
éclairs de suicide déchirèrent sa raison, foudroyèrent ses sentiments, les
transformant dans une secrète opération alchimique... Comment cela était-il
possible? Comment une femme aussi belle était-elle la servante d’une aussi
noire religion ?


Des nuages s’amoncelèrent dans
l’esprit de Samaran. Et il y eut d’autres éclairs. La pluie qui s’était mise à
tomber lavait l’écran de son amour, ne laissant derrière elle qu’une trame de
haine. Le vent de la folie, de la vengeance et de la détresse lui apporta
l’odeur du sang...


Il était venu à Yashtar, poussé
par un amour insensé, dans l’espoir de rencontrer une déesse. Une simple femme,
peut-être, qui avait cessé d’être elle-même lorsqu’elle avait reçu le titre de
grande prêtresse...


Il était venu pour aimer.


A présent il désirait tuer !


Victimes de l’injustice, de
l’imbécillité, de l’intolérance, des êtres humains venaient de mourir de façon
horrible. D’autres mourraient encore... Les khanaïdes seraient placées sous le
signe de la mort.


Un vertige saisit le garçon
blond.


Il tuerait Vanaïs!... Il savait
où se situait le temple. Y pénétrer n’était pas facile puisque toutes les
issues étaient sévèrement gardées, mais Samaran avait appris que les jardins du
temple et ceux du palais n’étaient séparés que par un muret qu’on pouvait
aisément franchir. Il lui fallait réfléchir à cela.


D’ailleurs, si son but était tout
autre, l’idée de base n’était pas modifiée. Samaran espérait toujours
s’introduire dans le palais afin de trouver la mystérieuse Ornella, l’alliée
des Etrangers.


Habilement, il avait interrogé
des commerçants, cependant nul n’avait été capable de l’éclairer sur cette
femme. Ceux ou celles qui composaient la cour du roi Roggon sortaient rarement
du palais, et la plupart demeuraient inconnus des hauts personnages et des plus
riches commerçants eux-mêmes.


Samaran disposait encore de
quatre jours pour concrétiser son projet, mais il hésitait. Il n’avait ni
l’allure ni la prestance des seigneurs de Yashtar malgré la simarre qu’il
portait... Pourtant, ne les avait-il pas sans cesse observés ? N’avait-il pas
copié leurs manières, leur langage ?


Bah ! Cela pouvait passer au
second plan. La difficulté résidait dans la raison, réelle ou supposée, qu’il
avait de se présenter au palais.


Peut-être se ferait-il tout de
même inscrire pour les épreuves de tir à l’arc?... On le remarquerait, à
condition qu’il soit vainqueur. Peut-être recevrait-il une récompense de la
main même du roi Roggon ?


L’affaire était tentante.
Cependant elle se présenterait tardivement puisque lesdites épreuves se
dérouleraient pendant les khanaïdes.


Samaran renonça.


Perdu dans la foule, il ne
songeait plus au sacrifice. Il se sentait las, vidé de toute substance. Après
avoir laissé la haine meurtrir sa chair et son esprit, il demeurait sans
réaction, écœuré.


Brusquement, il voulut tout
oublier, le quartier pauvre, Ligur, Vanaïs, Taval, Ornella... Tout! Il voulut
rire de sa propre existence, de ses espoirs et de ses rêves. Il voulut lacérer
la soie de son amour et libérer tous les démons de la haine qui l’habitaient.
Il voulut hurler son désespoir, injurier ce faux dieu responsable de tous les
malheurs qui s’abattaient sur l’Astyrie, crever la panse des prêtres et se
réfugier, pour finir, dans les brumes de l’ivresse...


Il ne fit rien.


Il soupira simplement et se fraya
un chemin dans la foule...


 


Il marcha, sans but, dans les
rues de la cité. Le hasard voulut qu’il passe à proximité du cirque où,
quelques jours plus tard, se dérouleraient les jeux et les compétitions. Il ne
tourna même pas la tête, erra jusqu’à ce qu’il reconnaisse la maison de
plaisirs dont on lui avait parlé.


Il s’arrêta, hésita. Son regard
suivit le haut du mur festonné puis se posa sur la lourde porte.


Il éprouva le besoin d’entrer.
S’il existait un lieu où il pourrait oublier c’était là... Il se décida. Ayant
franchi la porte, il pénétra dans les somptueux jardins de l’oasis d’amour.
L’artiste-jardinier qui les entretenait avait agrémenté les parterres de fleurs
de quelques traits de génie en créant les plus admirables harmonies de
couleurs. En cet endroit privilégié, le ton s’alliait à la forme, s’étirait en
de savants dégradés ou se heurtait à un autre totalement différent. Dans un
bassin, des arbres aux longues branches, fines et flexibles, miraient leur
chevelure dorée, chaque reflet agaçant les poissons. D’autres essences, d’un
pourpre surprenant, comparaient leurs feuilles quadrifides à celles des saules.
En bordure des pièces d’eau, les nymphéas apportaient leur fraîcheur, attirant
l’insecte toujours en mouvement...


Samaran s’engagea dans la large
allée et se dirigea vers la grande maison de pierres blanches à l’architecture
baroque. Sur le perron, une femme vêtue d’une robe de guipure l’accueillit avec
un sourire et le pria d’entrer.


Il serait volontiers resté dans
les jardins propices à la méditation, mais il laissa l’inconnue le guider.


— Je ne t’ai jamais vu ici,
fit-elle remarquer.


Samaran observa un instant de
silence, réalisant après coup que la femme venait de lui adresser la parole.
Son air embarrassé parut beaucoup amuser la maîtresse des lieux.


— Je ne suis à Yashtar que
depuis peu...


— Tu es certainement venu
pour les khanaïdes...


Elle n’attendit pas la réponse.
Elle passa ses deux bras autour de son cou, se colla contre lui, ondula et
enchaîna :


— Tu n’es pas homme de
Salvora... D’où es-tu? De la Losie?... Du Tangir?... Attends! Laisse-moi
deviner... Oui. Je crois que tu viens du Tangir...


— Comment sais-tu cela?
demanda Samaran, surpris.


Elle fit la moue puis eut un
petit rire moqueur qui résonna comme le cristal.


— Mmm... Je te trouve...
pâlichon...


Elle rit de nouveau, et cette
fois il l’imita.


— Viens! dit-elle en le
prenant par la main. A cette heure, les chambres sont presque toutes désertes.
Tu n’auras que l’embarras du choix...


Elle conduisit Samaran dans une
grande pièce où régnait une température agréable. Sur d’épais tapis ou sur de
riches coussins, neuf filles splendides, dans la plus totale nudité étaient
allongées. Elles levèrent les yeux vers le nouveau venu, le détaillèrent, ayant
interrompu leurs conversations... Certaines prirent des poses lascives,
d’autres se montrèrent extraordinairement provocantes.


Samaran s’avança, les regarda une
à une. Le choix se révélait difficile...


Il tendit les mains à une fille
blonde qui, sans cesser de sourire, quitta les coussins sur lesquels elle était
étendue avec volupté. Il en invita également une seconde, aussi blonde que la
première, dont les yeux lui rappelaient un peu ceux de Vanaïs...


Elles eurent un sourire complice
et entraînèrent Samaran vers un grand bassin intérieur, car l’usage voulait que
tout commençât par un bain...


 


La chambre était vide de
mobilier. Sous la corniche ornée de palmettes, et entre les demi-colonnes
torsadées, étaient peintes des scènes érotiques propres à stimuler les
imaginations. Au sol, tapis et coussins n’attendaient que l’instant où ils
seraient écrasés ou froissés...


Samaran, au cours du massage qui
avait suivi le bain, avait appris que les deux jolies blondes se nommaient
respectivement Loona et Yéris. Doucement, sans quitter les bras de l’homme,
elles se laissèrent glisser et prolongèrent le prélude.


Déjà, des mains expertes
couraient sur le corps du garçon qu’elles venaient d’attirer sur les coussins.
Elles multipliaient les caresses, alternaient douceur et fermeté pour allumer
les feux du désir.


Conscientes du rôle qu’elles
avaient à jouer, elles mettaient tous leurs talents au service de celui qui les
avait choisies. Elles connaissaient les secrètes pensées de l’homme, aussi
satisfaisaient-elles ses désirs avant même qu’il les eût exprimés. Raffinées,
elles échangeaient des baisers passionnés et se procuraient mutuellement du
plaisir pour accroître celui de leur partenaire. Et ce n’était pas là une
comédie qu’elles acceptaient de jouer en échange de quelques taras. Elles
participaient effectivement, en femmes exercées, rompues aux subtilités de l’amour.


Samaran glissait sur la paroi
interne d’un tourbillon nébuleux, son sexe tendu étant la proie de deux bouches
avides, de deux langues actives qui parfois se rejoignaient.


Avec un art consommé, Loona
tempérait les ardeurs de sa compagne et retardait l’instant où ils
basculeraient ensemble dans le brasier. Toutes ses caresses, tous ses
attouchements, tous ses gestes étaient calculés de façon à procurer à Samaran
un maximum de plaisir. Lentement, elle le conduisait jusqu’aux portes de l’éden,
puis, lorsqu’elle sentait qu’il allait en franchir le seuil, elle le rappelait
avec tendresse.


Ne laissant de côté aucune zone
érogène, Loona et Yéris le transformaient. Et quoi qu’il ne fût jamais, de son
côté, resté inactif, elles le sollicitèrent, le poussèrent à donner davantage.
Tour à tour, elles s’offrirent, épanouies comme deux fleurs au soleil, cuisses
ouvertes et brûlantes...


Il sut lui aussi ne pas céder à
la tentation toujours plus grande de se répandre dans l’une d’elles. Mais ce
fut finalement Loona qui le força à le faire, ayant atteint ce stade où l’on
croit que l’âme est prête à se séparer du corps...


Couverts de sueur, ils se
raidirent tous deux, unis dans un même orgasme, ivres d’amour, tandis que
Yéris, seule, cherchait à éprouver des sensations voisines...


Des chants d’oiseaux venus du
parc se mêlèrent aux soupirs, aux halètements. On s’abandonnait à une sorte de
douce rêverie, paupières mi-closes, lèvres entrouvertes. L’air tiède gardait le
secret d’un moment qui paraissait ne devoir jamais finir.


Le silence se prolongea,
transforma l’atmosphère en velours. Ce fut Yéris qui, la première, le rompit.
Elle s’étendit sur le ventre, prit appui sur ses coudes, battit doucement des
jambes et releva la tête.


— De quel pays es-tu ?


— Du Tangir, répondit Samaran
en flattant les fesses de la fille.


— C’est la première fois que
tu viens à Yashtar?


— Tu as deviné.


— Ne serais-tu pas, par
hasard, l’envoyé d’un seigneur étranger ?


A cette question, un déclic se
produisit dans l’esprit de Samaran. Yéris ne venait-elle pas de lui fournir un
prétexte pour s’introduire dans le palais de Roggon? Comment n’y avait-il pas
pensé plus tôt?


Il se mit à rire de bon cœur.


— Est-ce si drôle ? demanda
Loona en se redressant.


— On ne peut décidément rien
vous cacher, répondit Samaran. Oui, je suis l’envoyé du roi Alig de Maar.


Yéris se blottit contre le
garçon.


— Tu seras reçu au palais...


— Malheureusement
j’arriverai les mains vides... Durant mon voyage j’ai été attaqué par une bande
de pillards. J’ai perdu mes six hommes d’escorte, mes chevaux ainsi que les
cadeaux que mon roi destinait au souverain du Salvora...


Samaran prit un air de
circonstance, épia les deux femmes afin de vérifier si l’histoire qu’il venait
de raconter pouvait être tenue pour vraie.


— Que vas-tu faire ?
s’enquit Loona.


— Je ne sais pas... Il me
déplairait de paraître devant le roi Roggon sans avoir de cadeau à lui
offrir...


— Ta présence suffira...
Jamais il n’y a eu de représentant du Tangir lors des khanaïdes...


— Vraiment?


— L’ignorais-tu ?


— Nnnon... Je doutais
simplement que ma présence...


— Tu lui raconteras ce qui
est arrivé ! coupa Yéris. Et puis, le roi du Tangir enverra d’autres cadeaux...
En attendant, aime-moi...


Elle fit la moue et minauda :


— Je n’ai pas eu ma part... 










CHAPITRE II


 


Tout comme le temple, le palais
se dressait dans la partie nord-est de Yashtar. Une enceinte fortifiée, haute
de quatre mètres et large de deux, défendait parc et jardins. Le mur, incliné
vers l’extérieur et hérissé de gros ergots de fer, interdisait toute escalade.
Le palais lui-même constituait une place forte dans la cité.


C’était un édifice majestueux à
l’architecture hardie. Portes et fenêtres, découpées en ogive, étaient ornées
de rinceaux, d’entrelacs ou de galons, ou encore de moulures émaillées. Toutes
les colonnes, finement ciselées, reprenaient les motifs floraux des coupoles et
des encorbellements. Quant aux portiques, ils s’avançaient jusque dans les
jardins, certains conduisant aux pièces d’eau.


Devant la gigantesque porte de
bronze, des hommes montaient la garde. D’un pas assuré, Samaran marcha vers eux
et, tête haute, s’adressa au fkas de faction.


— Mon nom est Samaran. Je
suis seigneur de Varkos, envoyé du roi Alig de Maar... Conduis-moi au palais !


L’officier toisa le garçon, remarqua
que celui-ci tenait entre les mains un coffret, mais surtout qu’il portait un
arc et un carquois rempli de flèches.


— Tu as droit à mon salut et
à mon respect, seigneur Samaran, dit le fkas, le visage marqué d’une expression
de surprise. Pardonne mon étonnement, c’est la première fois que...


— Je sais. Ne perdons pas de
temps en vaines paroles. Il me tarde de voir le roi Roggon.


L’officier parut embarrassé.


— J’implore ton pardon,
seigneur. D’avance je te prie de ne pas mal interpréter la méfiance que tu
m’inspires... Je dois exécuter les ordres qui m’ont été donnés ! Je...


— Tu me fais injure !


— Non pas, seigneur! Je
protège celui que je sers ! Je suis persuadé que tu agirais de même si tu avais
à garder le palais de ton roi !


Samaran hocha la tête. La veille,
après avoir quitté la maison de plaisirs, il était rentré à l’auberge et avait
passé son temps à imaginer la scène. Il savait qu’il n’entrerait pas facilement
au palais et il s’attendait à ce que l’on fasse preuve de méfiance à son égard.
Car rien ne prouvait qu’il était l’envoyé du roi Alig. Cependant, rien ne
permettait qu’on le tienne pour suspect. Il devait donc faire en sorte d’user
progressivement les doutes par une attitude ferme, tout en laissant apparaître
que le Salvora avait suffisamment d’ennuis pour risquer un conflit avec le
Tangir...


Le fkas reprit :


— Je dois te demander de
déposer tes armes, seigneur. Seuls les soldats et les nobles du Salvora sont
autorisés à en porter dans cette enceinte...


— Je comprends cela.


— J’en suis heureux,
seigneur... A présent, voudrais-tu me remettre le parchemin qui te recommande ?


— Le parchemin ?


— Aucun messager n’a annoncé
ta venue, expliqua l’officier. J’en déduis donc que tu es toi-même porteur du
message...


Très digne, Samaran répliqua :


— Cet usage n’a pas cours
dans le Tangir. Nous croyons en la parole des nobles... Je regrette. Je ne
possède pas de parchemin... Quant au message que je porte, il est destiné au
roi!


— Certes ! Certes!...
Mais nous vivons dans une période trouble. Nous sommes contraints d’exiger des
garanties ! Pardonne-moi, mais je te vois ici vêtu un peu trop simplement, à
pied, et sans équipage !... Et puis, tu es bien jeune... D’ordinaire...


— D’ordinaire, il n’y a pas
de représentant du Tangir ! coupa abruptement Samaran. Pour la dernière fois
veux-tu me conduire auprès du roi Roggon ou faut-il que je rapporte au premier
de mon pays la manière dont je fus ici reçu ?


— N’en fais rien, seigneur
Samaran ! dit le fkas avec empressement. Je ne fais que mon devoir !... Il est juste
que je m’assure de ta personne.


Samaran sourit avec
bienveillance.


— Soit ! Je ne manquerai pas
de dire au roi que tu n’as pas failli à ton devoir... Pour ta tranquillité,
sache qu’à la façon dont je me présente il existe une raison... J’ai, en chemin,
perdu mon escorte. Nous avons affronté des pillards... Et maintenant,
conduis-moi !


Le fkas salua, ordonna à ses
hommes d’ouvrir la porte de bronze. Ceux-ci firent pivoter l’un des lourds
panneaux et s’écartèrent pour livrer passage à leur chef.


Bien que Samaran eût déposé son
arc et ses flèches, deux gardes l’encadrèrent. Quelles que fussent les
intentions de l’envoyé du roi Alig, leur présence à ses côtés paraissait
nécessaire. Tout personnage important devait être protégé... Et il valait mieux
prévenir toute tentative d’agression. En protégeant à la fois Samaran et
Roggon, les gardes s’acquittaient de leur tâche.


Samaran savait bien que toute
méfiance à son endroit n’était pas tombée, mais il n’en avait cure. Il avait
franchi la porte de bronze, et cela seul comptait. A présent, il devait
continuer à donner le change, et cela ne constituait pas la partie la plus
aisée de son entreprise.


Ayant traversé les jardins, il
découvrit le palais et dut se retenir pour ne pas donner libre cours à son
admiration. Un seigneur ne devait pas s’émerveiller devant la soldatesque.


Le fkas le conduisit dans un
endroit précis des jardins, le pria d’attendre et se rendit au palais afin de
prévenir Roggon. Il revint quelques instants plus tard, l’air grave, mais il
n’avait rien perdu de sa courtoisie.


Samaran remarqua ce détail, le
mit sur le compte de la méfiance. Au palais, on avait dû être surpris par
l’arrivée d’un représentant du Tangir. La chaleur de l’accueil dissimulerait
certainement bon nombre d’arrière-pensées...


— Le roi te recevra bientôt,
seigneur. Il te demande de prendre patience...


Samaran acquiesça, constata que
les gardes ne partaient pas. La situation l’amusa. Tenant toujours le précieux
coffret, il s’éloigna un peu, marcha jusqu’à un bassin proche dans lequel
jouaient des cygnes noirs. Son regard se perdit parmi les reflets mouvants. Il
songea qu’il n’avait jamais été aussi proche de Vanaïs... Bientôt, sans doute,
il verrait Ornella si, comme il le croyait, l’alliée des Etrangers vivait au
palais. Avec elle, il se sentirait plus fort. Et Ornella, de son côté,
éprouverait probablement un sentiment voisin...


Un page, vêtu d’une blanche
fustanelle, vint annoncer que le roi était prêt à recevoir l’envoyé du Tangir.
Samaran s’efforça de ne rien laisser paraître de sa nervosité. Accompagné par
les gardes, il pénétra dans le palais et fut introduit dans la salle du trône.


Il voulut ne pas remarquer le
luxe, ce luxe auquel il devait être accoutumé puisqu’il était seigneur de
Varkos. Là-bas, Roggon l’attendait. A ses côtés, deux hommes : le grand prêtre
Nabbar et Morhad, le galm suprême des armées.


Samaran s’arrêta au bas des
marches, s’inclina respectueusement puis mit un genou en terre.


— Relève-toi, le pria
Roggon. Sois le bienvenu à Yashtar si tes intentions sont pures... On m’a dit
que tu viens du Tangir et que c’est le roi Alig de Maar qui t’envoie...


— Cela est vrai, puissant
roi. Je suis seigneur de Varkos. Mon nom est Samaran. J’ai été choisi pour
représenter mon souverain. Aux portes de ta belle ville, je n’ai pu me faire
connaître car je me trouvais dans le plus complet dénuement... Je crois en
effet que l’on m’aurait arrêté sur-le-champ si j’avais alors prétendu être
celui que je suis...


Roggon fronça les sourcils.


— La coutume veut-elle que
l’on parle par énigmes dans le pays du Tangir?


— Non, puissant roi, mais tu
me vois encore profondément contrarié de me présenter devant toi dans une tenue
indigne, seul, n’ayant que ma parole à te donner en garantie... Nous étions
partis de Maar avec dix chevaux superbes portant des cadeaux. Une bande de
pillards nous a attaqués alors que nous longions la forêt de Chandi et que nous
venions tout juste de franchir le Dran. Dans le combat, j’ai perdu mes six
hommes d’escorte. Mon cheval ayant été abattu, je suis parvenu à m’enfuir et à
me cacher dans la forêt... Poursuivre le combat eût été folie! J’étais seul
contre trois dizaines de malfaiteurs dont je crois pouvoir dire qu’ils
appartiennent au mouvement hérétique qui, partout, répand son venin... Quand je
fus assuré de n’être pas découvert, je me demandai si je devais revenir à Maar
ou poursuivre mon voyage... Je choisis de me rendre à Yashtar, non par crainte
d’affronter la colère de mon roi, car celui-ci connaît depuis longtemps ma
famille et sait quelle confiance il peut lui accorder, mais parce que j’étais
toujours en possession de ce coffret qui représente bien plus que tous les
cadeaux que j’aurais pu présentement déposer à tes pieds.


Roggon caressa sa courte barbe et
demanda :


— Et que contient-il donc,
ce précieux coffret?


— De la terre! puissant roi.
Celle du Tangir!... Alig de Maar l’y a mise lui-même en signe d’alliance. Car
de tous les cadeaux qu’il te destinait, le plus beau est sans aucun doute son
alliance !


Roggon s’empara du coffret,
consulta ses deux conseillers qui, manifestement, se montraient de plus en plus
intrigués. Surprise, méfiance, incompréhension étaient les fils conducteurs de
leurs réflexions.


— Pourquoi Alig de Maar
a-t-il tout à coup décidé de m’offrir son alliance ?


— Le Tangir n’ignore pas que
le roi Hekkios de Philistar cherche à se rendre maître du Salvora et peut-être
de l’Astyrie tout entière ! Tôt ou tard, nous devrons combattre. Or, notre pays
est attaché aux traditions et s’est toujours montré fidèle au dieu Khana. C’est
pourquoi le conseil a décidé qu’une alliance pouvait être salutaire... Il faut
vaincre Hekkios et en même temps étouffer le mouvement hérétique !


— C’est ce que nous
souhaitons, dit gravement Roggon.


Il observa un silence et demanda
: 


— De combien d’hommes le roi
Alig dispose-t-il ?


— Environ vingt-cinq mille,
répondit Samaran.


— C’est déjà appréciable...
Qu’en penses-tu, Morhad ?


— La proposition est à
considérer, opina le conseiller. Si Hekkios décide de nous attaquer, nous ne
serons jamais trop nombreux... Nous devrions faire en sorte qu’il apprenne au
plus tôt notre alliance avec le Tangir ! Cela le ferait certainement
réfléchir...


— Un moment ! intervint le
grand prêtre. Il faut d’abord que l’alliance soit officielle! Nous devons
rencontrer, au préalable, les différents chefs du Tangir afin de nous mettre
d’accord sur le déroulement des opérations !


— Par le feu de Khana!
s’exclama Morhad, te voilà guerrier, à présent! Il me semble que la décision me
revient !


— Ma suggestion te
déplairait-elle, Morhad?


— Pas du tout, mais il
n’entre pas dans les attributions de disserter sur le rôle d’un chef
d’armée!... J’enverrai à Maar une délégation qui établira un plan de guerre
avec nos alliés. Il me semble que nous devons, à notre tour, nous déplacer !


La tournure que prenait la
conversation n’était pas du goût de Samaran qui, avec raison, craignait que
l’on ne découvre son jeu un peu trop rapidement.


Il intervint :


— Si je puis me permettre,
seigneurs, je vous conseillerai de ne pas agir de la sorte. L’important
n’est-il pas que vous sachiez que l’alliance est maintenant établie? Mon roi
n’a jamais douté de votre acceptation. Il se tient prêt... J’ai appris à
Yashtar que l’ennemi a placé des hommes et des femmes chargés d’observer ce qui
se passe ici. Il ne serait pas étonnant que ces gens fassent partie du
mouvement hérétique. Ne donnons pas à Hekkios l’occasion de soupçonner notre
alliance...


— Au contraire ! fit Morhad.
S’il la connaît, il n’osera pas attaquer ! Nous éviterons la guerre !


— Peut-être s’agit-il d’une
erreur, déclara Samaran. Une épreuve de force entre le Salvora et le Nafral
refroidirait les esprits un peu trop échauffés par les désirs de conquêtes, et
ce pays conserverait tout son prestige !


— Voilà qui est parlé, dit
Roggon. Toutefois, j’aimerais que cette alliance soit scellée au plus
vite !


— Je considère qu’elle est
déjà scellée, dit Samaran. Ne suis-je pas le représentant du roi Alig?... J’ai
reçu tous pouvoirs... Tout est ainsi fait dans la discrétion, ce qui constitue
un avantage supplémentaire... Laissons faire Khana. Dès que le roi Hekkios
attaquera le Salvora, l’intervention du Tangir ne se fera pas attendre! Nous
prendrons l’ennemi à revers !


Un sourire se peignit sur les
lèvres de Nabbar.


— Samaran a raison,
déclara-t-il.


Il se tourna vers Morhad.


— Quand je disais que Khana
interviendrait!... Cette alliance inattendue est un signe! Le Dieu-Soleil nous
protège. Si la guerre éclate, nous écraserons à la fois Hekkios et les
hérétiques. Il faut que cela soit ainsi !


Morhad secoua négativement la
tête.


— Je ne partage pas cet
avis, Nabbar. La guerre n’est pas placée sous la férule de Khana ! Ce sont les
soldats qui la font ! Or, ils ne peuvent mener à bien un combat qu’à condition
que les chefs s’entendent ! Il importe que l’on convienne des tactiques à adopter!...
Dis-moi, Samaran... Comment le Tangir sera-t-il prévenu lorsque Hekkios
attaquera ?


Samaran prit un air dégagé et
répondit :


— Des hommes du Tangir
vivent depuis longtemps dans le Salvora...


Morhad haussa les épaules.


— Oui, fit-il. Evidemment...
Evidemment... Toutefois, je comprends mal pourquoi Alig de Maar tient tellement
à ce que l’alliance demeure secrète...


— Le Tangir a toujours été
un pays pacifique, répliqua Samaran. Ses moyens diffèrent donc de ceux
qu’emploient les royaumes rompus aux lois de la guerre... Et puis, il s’agit
cette fois d’écraser un mouvement qui risque de précipiter l’Astyrie dans le
plus noir des chaos ! Il ne fait aucun doute que c’est le roi Hekkios qui
manipule les hérétiques! Le combat que nous avons à mener n’est pas un combat
ordinaire ! Il demande la force, certes, mais il exige avant tout la
subtilité... En quelque sorte, c’est un piège que nous tendrons à Hekkios !
Lorsqu’il sera abattu, nul ne menacera plus l’Astyrie !


Nabbar jubilait.


— Je suis de cet avis, dit-il.
Morhad, il t’appartient d’ouvrir l’œil... Mais n’oublions pas les khanaïdes.
Plus que jamais, il faut que Khana triomphe ! Nous célébrerons sa gloire et
nous dirons bien haut que nul ne pourra jamais remettre en cause sa puissance !


— Mes dispositions sont déjà
prises, assura le galm suprême. Je suis prêt à recevoir Hekkios! Toutes nos
armées sont en place...


— Que Khana les inspire !
fit écho Nabbar.


Roggon se leva, descendit les
trois marches qui surélevaient son trône et s’approcha de Samaran.


— Viens ! dit-il. Je te
ferai donner d’autres vêtements... et aussi une arme. Il est juste que je
t’accorde cet honneur... Laquelle préfères-tu?


— L’arc, répondit Samaran.


— L’arc? fit Roggon.
Serais-tu fin archer?


— Je le suis...


— Je suis moi-même un bon archer,
confia Roggon, mais je ne puis plus participer aux jeux. Crois bien que je le
regrette... Mais, ce soir, après le dîner, nous pourrions peut-être nous
divertir un peu?


— Bien volontiers, répondit
Samaran.


Le grand prêtre, passant près de
Roggon, annonça :


— Ce soir, Vanaïs
participera au dîner. Sa période de méditation est achevée...


— Voilà une excellente
nouvelle!... Que toute ma cour soit présente, surtout! Ainsi que nos prâls !...


— Le maître des cérémonies y
veillera, assura Nabbar. 










CHAPITRE III


 


Torches et chandelles brûlaient
dans la vaste salle décorée des plus belles tapisseries de toute l’Astyrie.
Autour de la longue table étaient assis les invités de Roggon : seigneurs de
haut lignage, prâls et dames de qualité qui, tour à tour, avaient été présentés
à Samaran. Le roi n’avait caché à personne le titre de ce dernier mais il
s’était bien gardé de parler de l’alliance.


Bavardages et rires émaillaient
l’ambiance du repas. Des serviteurs silencieux, toujours empressés, apportaient
levrauts, quartanniers et bécasseaux dont les fumets constituaient à eux seuls
un régal. Dans les coupes d’or ornées de nielles coulait le vin le meilleur...


Assis entre Nabbar et Roggon,
Samaran s’efforçait de paraître naturel. Ses propos, portant essentiellement
sur les khanaïdes, réjouissaient le grand prêtre qui voyait là une occasion
supplémentaire de se mettre en valeur. Pourtant, Samaran était contrarié.
Aucune des dames assises à la table ne se nommait Ornella.


Il se perdait dans une théorie de
suppositions... Ou bien Ornella portait un autre nom, et elle était assise à
cette table, ou bien elle n’était que dame de compagnie, peut-être même
servante... Ou encore elle n’habitait pas au palais...


Souvent il dévisageait les femmes
qui, un instant, interrompaient leur repas, lui dédiant un sourire. Certains
prâls, cependant, avaient remarqué le manège et semblaient ne pas l’apprécier.


Laquelle de ces beautés
s’appelait Ornella ?


— Les femmes du Salvora sont
très belles, n’est-ce pas? glissa perfidement Morhad. Seraient-elles rares dans
le Tangir ?


Samaran se rinça les doigts,
sourit et se tourna vers le galm.


— Le Salvora peut, en effet,
être fier, répondit-il. Mais le Tangir ne lui doit rien !


— On pourrait penser le
contraire ! Je te vois regarder nos femmes comme si...


— N’est-il pas agréable,
pour une femme, d’être regardée ? coupa Istra, l’épouse de Roggon.


— Si fait, ma reine.
Enfin... je crois, répondit Morhad avec embarras.


Samaran, d’un léger signe de
tête, remercia Istra pour son intervention puis il confia :


— Dans le Tangir, poser
longuement son regard sur une jolie femme est une marque de respect, un hommage
muet que l’on présente... Voilà pourquoi j’insistais tant... Sans doute la
coutume de ce pays veut-elle que l’on insiste un peu moins?... J’ose supposer
qu’on ne va pas jusqu’à se voiler la face. Ce serait, à mon sens, de la pure
hypocrisie !


— Je désirais simplement te
mettre en garde, dit Morhad. Ton attitude risque de déplaire aux prâls...


— Je te remercie de cette
sollicitude, renvoya Samaran. A vrai dire, je ne pensais pas offenser
quelqu’un...


Pour mettre un terme à une
discussion qui ne l’amusait pas, Roggon appela un serviteur et lui demanda
d’aller chercher les musiciens et les pancratiastes. Puis il s’adressa à Nabbar
:


— Pourquoi Vanaïs n’est-elle
pas arrivée?... Ne m’as-tu pas dit qu’elle partagerait ce soir notre repas ?


— Si, mon roi, mais le cœur
de la grande prêtresse a des raisons souvent difficiles à comprendre... Vanaïs
vit avec Khana. Elle lui a consacré toute son existence. Son comportement ne
saurait être pareil au nôtre... Je suppose qu’en ce moment son esprit rejoint
le dieu par la prière et la méditation...


Roggon acquiesça.


De son côté, Samaran domptait son
impatience. Il souhaitait ardemment voir Vanaïs. Et, il devait bien se
l’avouer, il n’avait pas cessé de l’aimer un seul instant bien qu’elle fût la
servante du dieu de la mort. Il espérait et redoutait tout à la fois cette
rencontre, incapable qu’il était de prévoir ses propres réactions.


Tout à coup, il se sentait
faible. Comment tuer de sang-froid l’être que l’on aime?... L’amour l’emporterait-il
sur la haine ?


Vanaïs effacerait-elle la grande
prêtresse ?


Viendrait-elle ce soir ?


Le repas ne faisait que
commencer. Il n’était pas impossible que Vanaïs vienne saluer Roggon et Istra
comme elle l’avait annoncé.


 


Suivis d’un orphéon, les
musiciens firent leur entrée dans la grande salle et commencèrent à jouer. Un
chant s’éleva lorsque les pancratiastes apparurent et qu’ils entamèrent leurs
exercices gymniques. C’étaient six superbes athlètes qui, quelques jours plus
tard, participeraient en favoris aux jeux du cirque. Mais ce soir ils n’étaient
là que pour divertir...


Le pancrace figurait parmi les
disciplines les plus appréciées. Comme l’on n’aurait pu concevoir les khanaïdes
sans que celui-ci soit mis à l’honneur, Roggon avait cru bon d’offrir à sa cour
ce spectacle.


Samaran fut assez étonné de
constater l’intérêt que suscitait ce dernier, autant chez les hommes que chez
les femmes. Mais il n’eut pas à s’en plaindre. Il avait besoin de réfléchir...


Il ne pensait plus qu’à Vanaïs,
celle qu’il devait tuer! Les sentiments qu’il éprouvait s’opposaient
radicalement à la décision qu’il avait prise...


Mais s’il ne mettait pas son
projet à exécution, que faisait-il donc au palais ? Pourquoi avoir pris tant de
risques?... N’était-il pas préférable qu’il disparaisse au plus vite ?


Dans son tourment, il reconnut
qu’il avait surtout cherché à rencontrer Vanaïs. La voir, lui parler... Le
reste était sans importance.


 


Lorsque le spectacle prit fin,
Roggon se leva et annonça qu’il allait, avec Samaran, subir l’épreuve de tir à
l’arc que l’on appelait « la flèche de Khana », épreuve qui consistait en trois
tirs successifs, extrêmement difficiles, que seuls d’excellents archers étaient
capables de réaliser.


Le premier tir s’effectuait sur
une cible mouvante.


Un serviteur tendit un arc à
Samaran et lui donna trois flèches. L’arme était belle, bien faite et
certainement très efficace. Le garçon blond l’apprécia et suivit Roggon qui lui
expliqua ce qu’il devait faire.


Au fond de la vaste salle
s’ouvraient deux portes placées face à face. Un homme, tenant à bout de bras
une dague sur laquelle l’on aurait planté une boule de pain grosse comme un
poing d’enfant, arriverait en courant par l’une des portes et sortirait par
l’autre. Il fallait, dans l’intervalle, percer le pain.


Tous les convives retenaient leur
souffle, ravis de ce divertissement exceptionnel. Ils connaissaient l’habileté
de Roggon et pas un ne doutait qu’il remporte cette épreuve.


Ce fut lui qui tira le premier.
Dès que le porteur de la cible fit son entrée, il visa et décocha sa flèche. On
entendit presque en même temps vibrer la corde, siffler la flèche et éclater la
boule de pain.


Il y eut un concert
d’acclamations. Roggon avait visé juste.


Puis les regards se tournèrent
vers Samaran qui se préparait à son tour. Ayant placé sa flèche sur la corde,
il leva son arc. Cette fois, le porteur de la cible fit son entrée par l’autre
porte. Samaran ne se laissa pas surprendre. Sa flèche traversa la salle,
atteignit son but.


Des manifestations joyeuses le
saluèrent.


— Joli coup ! apprécia
Roggon. Tu as décidément beaucoup d’adresse... Mais le second tir sera plus
difficile...


Il s’agissait cette fois
d’éteindre trois chandelles alignées, placées sur des supports situés à une
cinquantaine de mètres du tireur.


Les serviteurs s’empressèrent de
préparer comme il convenait les trois cibles. Roggon alla lui-même vérifier
leur alignement, effectua une légère correction puis invita Samaran à tirer.


— Quand tu voudras...


Le silence s’était fait dans la
grande salle. Peu d’archers avaient réussi à éteindre les trois chandelles. Il
importait, pour y parvenir, que la trajectoire de la flèche fût parfaitement
parallèle au sol.


Pas une parole ne s’éleva.


Tendu, Roggon ne quittait pas des
yeux les trois petites flammes jaunes. Soudain, il les vit disparaître,
fauchées par le trait précis que Samaran avait décoché.


— Admirable ! s’écria-t-il,
joyeux. Quel adversaire tu fais !


Une ovation emplit la salle.


— Tu feras aussi bien, dit
Samaran. J’en suis persuadé...


Calmement, Roggon se prépara à
tirer. Prenant son temps, il vérifia l’alignement des cibles que l’on venait de
placer puis il banda son arc. La flèche siffla, éteignit les chandelles pour la
plus grande satisfaction des spectateurs.


— Permets-moi de t’adresser
mes compliments, dit Samaran.


— Je n’ai guère de mérite,
répliqua Roggon. Je suis entraîné... Mais passons au troisième tir. Si nous le
réussissons tous deux, je considérerai que tu es meilleur que moi puisque
l’épreuve t’était jusque-là inconnue...


— J’imagine que ce coup-là
sera plus difficile encore...


— Certes ! Il demande à la
fois de la force et de la précision... Une bague, coincée par le chaton dans
l’encoche d’un socle, ne laisse apparaître que son anneau. Il faut que la
flèche fasse éclater cet anneau!... Le trait, s’il est précis, peut toucher la
cible, mais s’il manque de puissance, l’anneau demeurera intact...


Roggon demanda qu’on lui donne
deux bagues à peu près identiques et promit de les remplacer. Lorsqu’il les eut
examinées, il les fit placer sur des socles spécialement conçus à cet effet.


— Cette fois, je tirerai le
premier, décida-t-il. Ainsi tu verras comment il faut s’y prendre...


La distance qui le séparait de la
cible était toujours la même. A cinquante mètres, l’anneau ne représentait
qu’un objet minuscule. Pourtant Roggon paraissait sûr de lui. Combien de fois
n’avait-il pas triomphé Ce jeu n’avait plus de secret pour lui. Les visages
confiants qui se tournaient vers lui le désignaient déjà comme le vainqueur...


Avec des gestes lents, il plaça
sa flèche. Puis il visa longuement, sembla tenir compte du moindre courant
d’air, calcula la tension qu’il devait donner à la corde et, brusquement, il
tira.


Un bruit métallique.


La flèche dévia de sa course et
alla frapper le support d’une torche. Roggon, le premier archer du royaume,
avait fait éclater l’anneau.


— Je crains bien de ne pas
posséder ta valeur, déclara Samaran.


— Que me dis-tu là?... Tu as
déjà prouvé ton habileté, il me semble ! Parions que tu réussiras !


— Nous verrons...


Le garçon blond considéra la
cible avec une certaine perplexité. C’était cette toute petite chose qu’il lui
fallait atteindre, et seul un archer bien entraîné était capable de renouveler
l’exploit de Roggon.


Après tout, peut-être était-il
préférable que le roi demeure le champion de l’épreuve ?


Samaran banda son arc.


Ce fut à ce moment que Vanaïs
pénétra dans la grande salle. Dès qu’il la vit, Samaran reçut un coup au cœur.
Il se figea. Ses membres se raidirent. Ses muscles devinrent aussi durs que la
pierre...


En lui se déchaîna la tempête.


Vanaïs était là, admirablement
belle. Déesse d’amour ou de mort, il ne savait trop. Il lui suffisait de
pivoter, de tirer, presque sans viser. Elle était à sa merci...


Sa langue lui râpa le palais. Sa
gorge se dessécha.


Tirer...


Non. Tout son être se révoltait.
Non. Il ne pouvait pas tirer ! Ses mains tremblaient... L’arrivée de la
grande prêtresse était comme un défi. Pourquoi n'avait-elle pas attendu?
Pourquoi fallait-il qu’elle se présente à cet instant précis ?... Evidemment,
elle ignorait que la mort n’était qu’à quelques pas d’elle...


Non. Samaran ne tirerait pas.


— Nous t’attendons,
s’impatienta Roggon. Tire donc!


Ce fut à peine si Samaran
l’entendit. Il visa de nouveau l’anneau. Sa flèche toucha la cible mais ne la
détruisit pas.


Déçu, Roggon s’approcha de
Samaran.


— Dommage ! Ton tir était
bien ajusté... Mais tu as bougé au tout dernier moment. Je suis sûr que tu
aurais fait aussi bien que moi si Vanaïs était arrivée quelques instants plus
tard...


Roggon ne croyait pas si bien
dire.


— Veux-tu recommencer ce tir
? proposa-t-il.


Samaran déclina l’offre
généreuse.


— Non, répondit-il. Sinon,
le jeu serait faussé. Je dois admettre que j’ai perdu... Mais perdre en face de
toi est un honneur !


 


Lorsqu’il se trouva devant
Vanaïs, Samaran ne sut que dire. Elle était plus belle que jamais. Emu, il
s’inclina respectueusement et balbutia :


— Gloire à Khana !


— Gloire à Khana! répétèrent
des dizaines de voix.


Vanaïs prit place à côté de
Nabbar après avoir longuement dévisagé Samaran.


— Samaran est l’envoyé du
roi Alig de Maar, déclara le grand prêtre. Il est venu nous apporter l’amitié
du Tangir, et il assistera bien entendu aux khanaïdes...


Vanaïs parut quelque peu troublée.
Elle dit simplement :


— Sois donc le bienvenu,
Samaran...


Tous les regards convergeaient
vers elle. Elle était vêtue d’une longue robe de soie blanche qui rehaussait sa
beauté, une beauté à laquelle Samaran n’était pas le seul à se montrer
sensible...


— N’avais-tu pas quelque
déclaration à faire? interrogea Nabbar.


— Si, répondit Vanaïs, mais
je tenais, avant de venir au palais, à prier Khana afin qu’il me donne
davantage de lumière...


Elle observa un silence et
poursuivit :


— Khana n’approuve pas les décisions
qui ont été prises à l’égard des prisonniers jugés hérétiques... Les exécutions
ne doivent pas avoir lieu avant les khanaïdes ! Le dieu demande que le
cinquième jour soit réservé à cela et que ceux qui précèdent soient consacrés à
la joie... Elle seule doit présider!


Nabbar devint grave. Il échangea
un regard avec Roggon puis demanda :


— Es-tu certaine de ce que
tu avances? N’as-tu pas cru... ?


— Douterais-tu de mes
paroles ?


— Nnnon... Non, bien sûr,
puisque nous savons que c’est Khana qui parle par ta bouche... Toutefois, cela
me semble si inattendu...


— Et ce n’est pas tout,
enchaîna Vanaïs. Khana m’a dit que je trouverai dans la salle des écrits
quelque chose qui assurera pour toujours la suprématie du Salvora !


— Mais, protesta Nabbar, tu
n’as pas accès à la salle des écrits ! Le temple seul est ton domaine !... De
quelle chose parles-tu ?


— Je ne sais pas... Khana
m’a dit que je la reconnaîtrai lorsque je la verrai. Il peut s’agir d’un écrit
ou d’un objet... Peut-être même de plusieurs objets... Ce que je sais c’est que
je dois me rendre dans la salle des écrits. Telle est la volonté de Khana!


Les traits de Nabbar se
durcirent.


— Seuls les prêtres ont le
droit d’entrer dans la salle des écrits... Cependant, puisque Khana le veut,
nous devons admettre que tu y pénètres... Je t’accompagnerai donc.


— Non, Nabbar. Je dois y
aller seule ! Ma quête doit se faire dans la prière... A partir de cet instant,
nul ne devra plus entrer dans la salle des écrits... Pas même toi! Tu m’en
donneras la clé... Toutes les clés!


— Par le feu du dieu ! La
grande prêtresse se rendrait-elle sacrilège ?


— Je ne fais que servir
Khana, répliqua Vanaïs. Oserais-tu t’opposer à sa volonté ?


— Je doute qu’il s’agisse de
la volonté de Khana ! Tu te trompes, Vanaïs ! Les longues méditations, les
prières ferventes et la solitude t’ont probablement troublée... Sans doute
as-tu rêvé?


Le magnifique visage de Vanaïs
devint énigmatique. Dans la soie violette de ses yeux passa une flamme de défi.
Un imperceptible sourire effleura ses lèvres.


— Non, Nabbar... Je crois au
contraire que je n’ai jamais été aussi près de Khana! Et je dis aujourd’hui que
le malheur s’abattra sur quiconque s’opposera à la volonté du dieu... Les temps
ont changé. Le Salvora est en danger. Il faut que nous apportions la preuve de
sa puissance et que nous lui donnions les moyens d’assurer son hégémonie !
Khana m’a désignée pour cette tâche qui, aux yeux de tous, doit être considérée
comme sacrée !


Dans la grande salle on ne
parlait plus. On écoutait la grande prêtresse et l’on prenait son parti.
Nabbar, de son côté, sentait qu’il devait s’incliner sous peine de voir se
dresser contre lui bon nombre de prâls et de hauts seigneurs...


— Tu feras ce que demande
Vanaïs, déclara Roggon. Tu lui remettras les clés de la salle des écrits. Tu le
dois!... Par deux fois, déjà, tu as déclaré que Khana serait avec nous dans ce
combat. Au besoin, Morhad te le rappellera!... Aujourd’hui nous avons la preuve
de la protection que nous accorde le dieu, et toi, Nabbar, tu voudrais la refuser
?


Confondu, Nabbar répondit :


— Les prêtres s’inclineront,
mon roi.


— Je suis heureux de
t’entendre parler ainsi, Nabbar. Un instant, j’ai cru que tu te révoltais
contre Khana et j’avoue avoir eu peur pour toi...


— J’ai eu peur, moi aussi,
dit Vanaïs. A présent, je vais me retirer... J’ai hâte de me retrouver dans le
temple...


La grande prêtresse se leva, et
tous la saluèrent. Son regard, une nouvelle fois, s’attarda un peu sur Samaran
qui n’avait jamais connu un trouble aussi profond. Le garçon se demanda s’il
n’allait pas se réveiller dans une chambre d’auberge pouilleuse...


— Te voilà bien songeur,
tout à coup, dit Roggon quand Vanaïs eut quitté la salle.


— Euh ! Oui... Je pensais
aux prisonniers...


— Aux prisonniers?...
Pourquoi donc?


— Je crois qu’il est juste
qu’ils soient exécutés le dernier jour des khanaïdes... Après avoir célébré la
gloire du dieu, nous rendrons hommage à sa puissance. Une impression de force
succédera à l’allégresse qui doit régner pendant la fête. Cela frappera les
esprits...


— Sans doute, murmura
Nabbar.


Puis il s’adressa à Roggon :


— Faut-il reporter le
jugement de Dabraaj ?


— Non, répondit Roggon. Il
aura lieu demain, comme prévu... En ce qui concerne son exécution, elle sera
différée... Le dernier jour des khanaïdes, il sera conduit, seul, à l’autel
afin que chacun sache que c’est lui qui meurt... Ensuite, nous enverrons tous
les autres prisonniers...


Samaran intervint :


— Euh!... Une coutume de mon
pays veut que, lors d’une grande fête, un seigneur choisisse un prisonnier parmi
ceux que l’on destine à la mort... Ce prisonnier ainsi sauvé entre au service
du seigneur, après quoi la liberté lui est rendue...


— Ridicule ! fit Morhad en
haussant les épaules. L’homme recommencera aussitôt ses méfaits !


— Pardonne-moi, fit Samaran,
mais... c’est le contraire qui se produit. En devenant libre, l’homme rapporte
ce qu’il a vécu et il sert d’exemple ! Pour beaucoup, il est le symbole de
l’espoir... Lui qui venait des bas-fonds s’emploie à... convertir ses
semblables...


Morhad serra les poings, se fit
soupçonneux.


— Songerais-tu, au nom de
cette coutume et des privilèges que nous devons t’accorder, à demander la grâce
de Dabraaj ?


— Moi? s’exclama Samaran
avec l’air de celui que l’on vient d’offenser. Moi, demander la grâce de cet
hérétique ? Mille fois non ! Cependant, si le roi Roggon le permet, c’est parmi
les anonymes que j’aimerais choisir celui que je prendrai à mon service... Je
me fais fort de le ramener à la raison afin qu’il devienne plus tard l’un des
meilleurs serviteurs de Khana... Il entraînera ainsi beaucoup d’hommes
jusque-là opposés au dieu...


— Je n’y vois là que naïveté
! soupira Morhad.


— Je ne prends pas cela
comme une injure, répliqua Samaran, mais comme un manque de connaissances...


— Cette idée me plaît, dit Nabbar.


— Et à moi également, fit
écho Roggon. Je t’accorderai donc ce privilège... Tout à l’heure, un fkas te
conduira dans les prisons... A moins que tu ne préfères qu’on choisisse pour
toi le prisonnier?


— Non, répondit Samaran. Je
tiens à le chercher moi-même... Et puis, cela me permettra de visiter tes
célèbres prisons...


Roggon acquiesça et, après avoir
rappelé à Nabbar la demande de Vanaïs, il donna des ordres pour que l’on
apporte du vin et des fruits.


Les musiciens revinrent
accompagnés par de jolies danseuses. Et la fête se poursuivit...










CHAPITRE IV


 


Une torche dans une main, une
solide épée dans l’autre, le fkas guidait Samaran. Tous deux venaient de
franchir la porte qui s’ouvrait sur le sombre domaine des souterrains. Un
escalier de pierre, coincé entre deux murs lépreux soutenant une voûte,
descendait en colimaçon. Samaran compta quelque deux cents marches avant de
poser le pied sur un sol dallé. Là commençait un labyrinthe de couloirs étroits
que les bâtisseurs avaient compliqués à dessein en ajoutant de nombreux
culs-de-sac. Des torches brûlaient de place en place, seules gardiennes de ces
lieux qu’en d’autres temps l’on eût attribués à Hadès.


— C’est immense, dit
Samaran.


— Et tu n’as pas tout vu,
seigneur ! En dessous de nous il y a d’autres souterrains, d’autres cellules.
Mais je suppose que tu ne désireras pas les visiter. L’eau t’arriverait
au-dessus des genoux...


— Les gardes doivent bien y
descendre quelquefois ! Ne serait-ce que pour apporter de la nourriture aux
prisonniers !


— Non. Il y a des trappes
pour cela...


Le domaine, jusque-là silencieux,
devint bruyant. Les prisonniers se manifestaient en martelant de leurs poings
la porte de leur cellule ou en jetant des insultes.


L’odeur qui imprégnait
l’atmosphère parut plus forte. L’air lui-même semblait se décomposer. Des
pierres exsudaient une sorte de lymphe putréfiée dont les émanations
soulevaient le cœur.


— Les hérétiques sont
enfermés dans ce secteur, renseigna le soldat.


— Mmm!... Te souviens-tu de
l’arrestation de Dabraaj ?


— On n’oublie pas un tel
événement, seigneur !... Tu voulais voir ce hors-la-loi ?


— Pas précisément,
d’ailleurs je le verrai demain lorsqu’on le jugera... Cependant, j’aimerais
avoir pour serviteur l’un de ceux qui ont été arrêtés en même temps que lui.


— Ce sont les plus à
craindre, seigneur ! Il vaudrait mieux que tu choisisses un voleur ou même un
assassin !


— Non. C’est un hérétique
que je veux. J’aurai trop de plaisir à le voir se courber devant moi !


Ils empruntèrent un autre couloir
où stagnait un air moisi, s’arrêtèrent devant une porte métallique.


— Je te mets en garde,
seigneur. Certains prisonniers demeurent de véritables fauves...


— Ils ignorent combien nous
sommes, répliqua Samaran. Ils vivent en permanence dans l’obscurité. La torche
les éblouira... Il suffira de leur faire croire que nous sommes accompagnés
d’une vingtaine de gardes bien armés, et ils resteront tranquilles... Tu te
souviens de ce que tu dois demander ?


— Oui, seigneur.


— Très bien. Ouvre !


Le fkas tira les verrous.
Aussitôt, le silence revint. Dans la cellule, comme dans toutes les cellules
voisines, on voulait savoir ce qui se passait. Or, dans l’obscurité, les
prisonniers n’avaient que leurs oreilles pour se renseigner.


La porte s’ouvrit, claqua contre
le mur, vibra.


Une cinquantaine d’hommes étaient
enfermés dans cette pièce infâme de dix mètres sur cinq. Instinctivement, ils
reculèrent, leurs pieds nus entraînant la paille souillée. Ils levèrent leurs
bras pour protéger leurs yeux de la trop vive lumière. Dans l’obscurité ils
formaient une sorte d’être collectif, un monstre imprégné de l’odeur de ses
excréments.


Le soldat demeura sur le seuil,
tint plus haut la torche.


— Restez calmes,
ordonna-t-il. Au moindre mouvement suspect mes archers vous cloueront au sol.


Un murmure anima l’entité
humaine.


— Un seigneur m’accompagne
également... Il cherche parmi vous un serviteur. Peu importe qu’il soit jeune
ou vieux...


— Nous ne voulons pas servir
!


— Cet homme aura la vie
sauve !... Réfléchissez ! Lequel d’entre vous préfère vivre ?


Des propos contradictoires
s’échangèrent à voix basse, entrecoupés d’insultes, de menaces et de paroles de
mépris. La masse se divisait en deux groupes...


La tension monta.


— Restez calmes! Taisez-vous
!... Ecoutez!... Vous allez, un par un, traverser cette pièce. Lentement !...
Et souvenez-vous de mes archers !


Nul ne bougea. Aucun prisonnier
ne voulait effectuer le premier pas, craignant sans doute d’avoir tous les
autres sur le dos.


— Faut-il vous faire
fouetter? hurla le fkas. Ne faites pas attendre mon seigneur ! Traversez !


Après bien des hésitations, un
homme se décida. Il n’y eut pas de réactions hostiles. Au contraire. Un second
se présenta, puis un troisième. Les autres suivirent, entrant tour à tour dans
le halo de lumière jaune.


Tous avaient les yeux hagards.
Les guenilles qu’ils portaient semblaient faire partie de leur corps...


Soudain, Samaran frappa sur
l’épaule du fkas qui réagit aussitôt.


— Halte ! s’écria-t-il. Toi
! Quel est ton nom ?


L’homme s’inclina de façon
exagérée.


— Dabraaj, mon bon maître,
répondit l’homme avec une voix rauque. Ici, tout le monde s’appelle Dabraaj !


Les prisonniers éclatèrent de
rire.


— Assez ! Silence ! Silence
!


Le soldat fut contraint de
laisser les rires s’étouffer. Quand le calme fut revenu il reprit :


— Pourquoi ne veux-tu pas
dire ton nom ? Refuserais-tu la chance qui t’est offerte ?


— La chance ? Servir un
seigneur de Yashtar ? Tu appelles ça de la chance ?... Plutôt crever ici,
soldat !


L’officier se retourna et demanda
à Samaran :


— Choisis un autre prisonnier,
seigneur. Celui-là est vieux et...


— Celui-là me convient
parfaitement. Il ne manque pas d’esprit... Attends! Je vais lui parler... Non !
Ne bouge pas. Reste devant moi !


Samaran avait reconnu Ligur,
cependant, il ignorait quelle serait la réaction de celui-ci quand, à son tour,
il reconnaîtrait la voix de celui qui avait été son ami.


— Tu n’es pas le premier que
je choisis de la sorte! Tous ceux à qui j’ai donné une chance de vivre m’ont
obéi, de gré ou de force! Parmi eux, certains étaient de véritables brutes.
Pourtant, ils m’ont suivi... Et toi, l’homme, toi qui préfères la mort, sais-tu
qu’il existe quelque chose de plus terrible?... J’ai rencontré un jour un homme
qui avait été copiste. A la suite d’une erreur grave, il avait été arrêté puis envoyé
dans les chaos de Layre !... Si tu préfères cela...


En parlant de la sorte, Samaran avait
pris un gros risque. Un instant, il se mit à la place de Ligur dont il tenta de
deviner les pensées. Comment le prisonnier pouvait-il concevoir la présence de
Samaran ?


Un long silence plana.


A chaque seconde Samaran
s’attendait à ce que Ligur l’accuse de l’avoir trompé. Pourtant, rien de tel ne
se produisit.


— Tu dis que tu as connu un
homme qui était allé dans les chaos de Layre?... Il faut donc qu’il se soit
évadé !


— Oui, fit Samaran, rassuré.
Cet homme était très intelligent... Mais cela n’a pas d’importance. Ce qui
compte, c’est mon offre présente... Que décides-tu?


Un nouveau silence succéda à la
question. Puis Ligur se décida.


— Je ne veux pas aller dans
les chaos, seigneur... Je te servirai !


Immédiatement, des protestations
s’élevèrent, mêlées à des exclamations qui exprimaient la déception ou
l’indignation.


Le fkas intervint.


— Approche!... Et vous
autres, reculez! Reculez !


Il tira brutalement le prisonnier
par le bras puis referma la porte sous les huées. Tandis qu’il poussait les
verrous et que le tapage reprenait partout, Ligur considéra Samaran avec une
expression de totale incompréhension. Mais le garçon blond, d’un signe, lui fit
comprendre qu’il n’avait pas cessé d’être de son côté.


— Je crains que ce drôle ne
soit pas bon à grand-chose, dit le soldat.


— Je suis seul juge,
répliqua Samaran. Allons ! Remontons! J’ai hâte de quitter cet endroit !


— Passe devant ! ordonna le
fkas à Ligur.


Samaran ferma la marche.


— Je vais te le confier pour
un moment, dit-il en s’adressant au fkas. Tu veilleras à ce qu’on lui donne un
bain et qu’on l’habille comme il convient. Ensuite, tu le conduiras dans mes
appartements... Surtout : qu’il n’en sorte pas ! Au besoin, tu le feras
garder jusqu’à ce que j’arrive.


— Resteras-tu longtemps
absent, seigneur ?


— La fête n’est pas
terminée, répondit Samaran. Euh!... J’allais oublier. Pas un mot de tout cela.
Cette mission n’a pas à être connue des autres gardes...


— Je n’ignore pas qu’il
s’agit d’une coutume de ton pays, seigneur Samaran. Je serai discret...


— Fort bien... Le roi, je
pense, saura te récompenser...


Confiant, Samaran laissa Ligur
entre les mains du fkas puis il songea à reprendre sa place à la table de
Roggon. Mais alors qu’il se dirigeait vers la grande salle des réceptions, il
vit venir à lui un jeune serviteur.


— Seigneur Samaran...


— Que veux-tu ?


— On t’attend dans les
jardins, près du bassin aux cygnes...


— On m’attend?... Qui?


Le jeune garçon ne répondit pas.
Il s’éloigna avec précipitation.


Samaran voulut le rattraper mais
renonça aussitôt. Intrigué, il se demanda s’il allait répondre à cette
invitation pour le moins curieuse. Un moment, il eut envie de retourner auprès
du roi. Mais il se ravisa. Il sortit du palais.


La nuit était chaude, embaumée.
Les étoiles brillaient dans le ciel clair. Samaran éprouva une joie secrète à
se retrouver à l’air libre après avoir respiré l’air corrompu des prisons.


Dans un vol capricieux, une
noctule attira son attention. Il s’arrêta, la suivit des yeux un instant,
simple prétexte pour retarder l’instant de la rencontre.


Ce rendez-vous nocturne ne lui
plaisait pas. Pourtant il y allait. Il continua d’avancer, se retourna
plusieurs fois afin de s’assurer qu’il n’était pas suivi. Mais qu’avait-il à
craindre ? Qui oserait s’attaquer à l’envoyé du roi Alig de Maar?... Il devait
écarter l’idée que ce rendez-vous puisse dissimuler un piège.


Les jardins semblaient déserts.
Il ne vit personne lorsqu’il parvint au bassin des cygnes. L’endroit, du reste,
était plutôt mal choisi. Il n’y avait alentour que très peu de végétation...
Mais sans doute avait-on voulu s’assurer qu’il viendrait seul ? Quelqu’un,
dissimulé un peu plus loin, devait l’observer...


Il s’inquiéta, regretta de
n’avoir pas son arc. L’attente se prolongea... S’était-on moqué de lui?
Cherchait-on à le compromettre? A l’éprouver?... S’il en était ainsi, de quoi
le soupçonnait-on ?


Il aperçut soudain une silhouette
blanche qui, à une centaine de pas, se tenait immobile auprès d’un ensemble de
buissons décoratifs. Immédiatement, il reconnut Vanaïs et son étonnement
s’accrut.


Comment croire à cette réalité?
Elle était seule. Elle réalisait son rêve, son souhait le plus cher. Il allait
lui parler...


Elle le laissa approcher et,
lorsqu’il ne fut plus qu’à quelques mètres d’elle, elle se faufila parmi les
buissons fleuris, l’invitant ainsi à la rejoindre.


De nouveau, le trouble le gagna.


Durant quelques secondes ils se
regardèrent, muets. Puis Vanaïs demanda :


— Qui es-tu ?


Fasciné par sa beauté, Samaran
aurait volontiers tout oublié pour la prendre dans ses bras et l’embrasser.
Elle resta froide, distante, presque hautaine.


— Serais-tu devenu muet?
Dois-je répéter ma question ?


Samaran était simplement
incapable d’articuler une seule parole. Devant cette femme il se sentait
faible, nu, privé de volonté.


Vanaïs répondit à sa place.


— Tu n’es pas l’envoyé du
roi Alig de Maar ! fit-elle sur un ton cassant. Je veux savoir qui tu es et ce
que tu fais au palais ! Tu es venu dans un but précis. Lequel ?


— Mon nom... mon nom est
Samaran. Je...


— Peu importe ton nom !
C’est ta qualité que je désire connaître! Tu pourrais être l’allié du roi
Hekkios de Philistar, par exemple !... Ou un ami de l’hérétique!... Réponds!


Samaran chercha à reprendre un
peu d’assurance, mais avant qu’il n’ouvre la bouche Vanaïs ajouta :


— Il me suffirait de
t’accuser de trahison pour que tu te retrouves dans les prisons que tu viens de
visiter !


Profondément embarrassé, Samaran
dut se résoudre à contre-attaquer.


— Je ne comprends pas,
dit-il. Tu sembles m’accuser de trahison mais tu ne me dénonces pas. Pourtant,
tu as découvert que je ne suis pas l’envoyé du roi Alig de Maar... A mon tour
de te poser une question. Pourquoi m’avoir fait venir ici en secret?... Tu veux
sans doute qu’on nous surprenne ?


Vanaïs hésita longuement avant de
répondre. Elle se détourna, fit quelques pas, s’arrêta au pied d’un saule.


— Je veux savoir dans quel
camp tu es !


— Dans quel... camp?


— Pourquoi es-tu ici ?


— Il serait plus juste de
dire : pour « qui » !...


Il pinça les lèvres. Devait-il
révéler la vérité ? Au fond, n’était-il pas venu à Yashtar pour y trouver celle
qui avait envahi son cœur et son esprit ?


Mais le moment était-il bien
choisi ?


Des pensées contradictoires se
bousculaient dans son cerveau. Que devait-il faire ? Avouer la vérité au risque
de se faire rejeter comme le dernier des gueux... ou étrangler la grande
prêtresse avant qu’elle ne le désigne comme traître ?


— Alors ? fit-elle. Je
t’écoute !


— C’est inutile... Tu ne
comprendrais pas!


— Qu’en sais-tu?... Tu
m’intrigues, Samaran. Tu m’intrigues beaucoup!... Il vaudrait mieux avouer que
nous nous sommes déjà vus ! Plusieurs fois !


Samaran sursauta.


— Nous?... Tu veux dire que
tu connaissais mon existence avant que je vienne au palais ?


— Evidemment! Sinon, comment
t’aurais-je reconnu?... Tu n’es pas des nôtres, Samaran. Pourtant, tu as
utilisé le vidéocube... Voilà pourquoi je tiens à savoir qui tu es !


— Tu possèdes un cube, dit
Samaran comme s’il réfléchissait à haute voix. Comme Zamesh... Comme les
Etrangers... Je ne comprends plus rien!


— Qui t’envoie ?


— Mais... personne!
Personne!... Je suis ici de mon plein gré... C’est toi que je voulais
rencontrer. Depuis l’instant où je t’ai vue la première fois je n’ai pas cessé
de penser à toi ! J’étais prêt à voyager dans toute l’Astyrie pour te
trouver!... En arrivant à Yashtar, j’ai appris qui tu étais. Mais je n’ai pas
renoncé. Je voulais te voir, te parler... Puis j’ai assisté à l’exécution de
quelques prisonniers, et je n’ai plus eu qu’un désir : te tuer ! Je croyais que
mon amour s’était transformé en haine et qu’il me serait facile de te percer le
cœur d’une flèche... Ce que j’ai failli faire, d’ailleurs.


Il soupira et ajouta :


— Il aurait mieux valu que
je ne découvre jamais le cube...


— Où l’as-tu trouvé ?


— Il appartient à Zamesh,
mon père...


— Je comprends, murmura
Vanaïs.


— Tu comprends?... Tu
connais aussi Zamesh?


— Non, pas vraiment. Mais je
sais qu’il a été des nôtres... Seulement, il a choisi librement une autre
vie...


— Zamesh a été des vôtres,
dis-tu ?... A quoi fais-tu allusion? Est-ce que tu serais... une Etrangère?


— On nous appelle ainsi,
c’est vrai...


— Mais alors... Tu es
Ornella!


Ce fut au tour de la jeune femme
d’être surprise.


— Tu connais mon véritable
nom ?


En quelques phrases Samaran
raconta ce qu’il savait à propos des Etrangers. Il résuma également sa propre
histoire, ce qui, aux yeux d’Ornella, le rendit transparent.


— Je suis heureuse que tu
sois ici, Samaran. Nous combattrons ensemble. Il y a trop longtemps que nous
cherchons à détruire cette religion qui sert un pouvoir de plus en plus
injuste... Dans d’autres parties du monde, c’est chose faite. Mais il reste
l’Astyrie...


— Dans d’autres parties du
monde?... Est-ce qu’il existerait, comme l’affirme Dabraaj, d’autres pays
au-delà de la barrière de feu ?


— Oui, Samaran... Peu, mais
il reste en effet des enclaves, des régions où l’homme a continué à vivre... Il
y a longtemps, le monde entier était habité, mais les hommes, animés d’une
folie destructrice, l’ont presque anéanti... Ceux que tu appelles les Etrangers
sont là pour veiller à ce que cela ne se reproduise jamais...


— Attends! Je ne comprends
pas!... Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


— Je ne peux t’en dire plus
pour le moment. Je dois regagner le temple. Mais tu sauras tout bientôt... En
attendant, veux-tu m’aider?


— Je ne demande que cela!
Dis-moi ce que je dois faire ! 










CHAPITRE V


 


La fête terminée, Samaran regagna
ses appartements avec un soulagement certain. Cette journée avait été
éprouvante, fertile en événements. Pourtant, sa fatigue passait au second plan.
Comment oublier l’entretien avec Ornella ?


Etroitement surveillé par un
garde, Ligur l’attendait.


Samaran sourit, renvoya le
soldat. Il lui était aisé d’imaginer quelles sortes de pensées Ligur avait
remuées.


— Samaran ! Enfin je peux te
parler ! Que signifie tout cela?


— Que tu es libre, tout
simplement... Du moins tant que tu seras au service de l’envoyé du roi Alig de
Maar.


Ligur faillit s’étrangler avec sa
salive. Il regarda Samaran avec un air parfaitement ahuri.


— Ne fais pas cette tête !
Je ne suis pas plus noble que toi. L’envoyé du roi Alig n’existe que pour les
autres, et tant qu’ils le croiront nous ne risquerons rien.


— Je respire mieux... Mais
comment es-tu ici? Qu’est-ce qui s’est passé depuis mon arrestation?


La question demeura en suspens.


— Cet endroit est très beau,
tu ne trouves pas? Nous aurions tort de ne pas en profiter... Asseyons-nous.


Point par point Samaran résuma
les faits. Il parla d’abord des Etrangers, de la mort de Taval, de son
installation dans un quartier riche, de l’exécution des prisonniers, puis de la
décision qu’il avait prise. Il raconta ensuite ce qui s’était passé au palais.


Lorsqu’il eut terminé, Ligur
avoua :


— Quand j’ai reconnu ta
voix, là en bas, j’ai cru que je rêvais. Puis j’ai douté de toi... J’ai douté
de toi jusqu’à cet instant. Je ne sais pas comment te dire...


— Ne parlons plus de cela.


— Au contraire ! Tu as pris
des risques en tuant Taval et ses deux compères. Et davantage encore en venant
me tirer de cette prison !


— Taval n’était qu’une bête
malfaisante. Quant au reste, je n’ai guère de mérite. En tant que représentant
du Tangir, j’ai droit à quelques privilèges. Il était facile à Roggon de me
contenter...


— Et dire que tu étais venu
à Yashtar pour rencontrer une femme !


— Les temps ont changé,
Ligur. Les circonstances m’ont jeté dans un nœud d’intrigues. Je me suis laissé
prendre au jeu... Comment faire autrement puisque Vanaïs participe à ce jeu,
elle aussi ?... De grands bouleversements se préparent !


— Sans doute, mais Dabraaj a
été arrêté ! Il va être jugé puis exécuté ! Et beaucoup de ses fidèles avec lui
!


— Cela ne modifiera pas le
plan des Etrangers.


— Tu connais leurs projets ?


— Vanaïs, ou plutôt Ornella,
m’en a dit suffisamment pour clarifier la situation...


— Ornella ? fit Ligur en
fronçant les sourcils.


Samaran observa un silence,
rassembla ses pensées. Certaines idées restaient assez confuses mais, dans les
grandes lignes, la vérité se dégageait du brouillard.


— Vanaïs est une Etrangère,
Ligur. Son véritable nom est Ornella.


— Tu te moques de moi !


— Pas du tout. Dans cette
histoire, tout paraît incroyable. Pourtant, il existe une vérité qui éclatera
bientôt. D’une certaine façon, ce que m’a dit Ornella complète ce que Zamesh
m’a appris... et aussi ce qu’il ne m’a jamais révélé. Parfois, je le sentais
prêt à me confier des secrets, puis il se ravisait, parlait d’autre chose... Il
y a une partie de lui-même que je ne connais pas. Peut-être m’aurait-il tout
dit de lui, peut-être m’aurait-il raconté tout son passé si je l’avais mieux
écouté?... Bah! Il est trop tard pour regretter, de toute façon...


Samaran s’interrompit un instant
puis demanda abruptement :


— Te souviens-tu de cette
conversation que nous avons eue, le jour de mon arrivée, à propos du dieu
Khana?


— Oui, très bien. Tu
prétendais que les hommes n’étaient pas nés dans la terre mais que celle-ci
leur avait servi de refuge à la suite d’un grand mal...


— Et je le maintiens,
Ligur ! Ornella et tous les Etrangers ont vécu bien avant la naissance de
l’Astyrie! Il y a eu un ancien monde, et ils l’ont connu !


— C’est impossible, Samaran!
Tu sais bien que c’est impossible !


— Tout est possible, Ligur!
Avant que l’ancien monde ne soit totalement détruit, des hommes et des femmes
se sont cachés dans des abris secrets. Ils... ils ont dormi longtemps, très
longtemps. A leur réveil, ils devaient reconstruire ce qui avait été détruit.
Mais une surprise les attendait. Ils croyaient trouver une terre désertique,
or, dans diverses régions, l’homme avait continué de vivre. Au grand mal, il y
avait eu des survivants qui étaient allés chercher refuge dans les grottes les
plus profondes. Dans les entrailles de la terre, les générations s’étaient
succédé puis, un jour, elles étaient revenues à la surface. Cependant, elles
avaient oublié le passé. Le mythe de Khana naquit alors... En constatant cela,
les Etrangers furent désorientés. Ils se mêlèrent aux différents peuples qu’ils
étudièrent. Certains déclarèrent que leur mission était terminée, qu’ils ne se
sentaient pas le droit de reprendre leur territoire ou de modifier quoi que ce
soit. Ceux-là, comme Zamesh, menèrent une vie effacée ou s’intégrèrent à la
population. D’autres, au contraire, pensèrent que s’ils n’intervenaient pas
tout pouvait recommencer. La terre risquait une autre destruction...


— Impossible! dit Ligur. Je
ne peux pas croire qu’il en soit ainsi.


— C’est pourtant la vérité !


— Non ! C’est ce que t’a dit
Vanaïs !


— Je la crois !


— Parce que tu l’aimes !


— Oui, je l’aime. Mais
Ornella n’aurait aucun intérêt à inventer cette histoire...


Samaran s’accorda une pause. Dès
qu’il eut recouvré son calme il poursuivit :


— Les Etrangers ne se sont
pas tous réveillés en même temps, mais par petits groupes... Aujourd’hui, plus
un ne dort. Ils ont tiré du sommeil ceux qui ne devaient se réveiller que bien
plus tard. A cela il existe deux raisons. La première est que le mouvement
hérétique les gêne, non pas à cause des idées mais à cause des conséquences.
Dabraaj a voulu aller trop vite. Les esprits se sont échauffés, il y a eu
violence. Or, c’est justement ce que les Etrangers veulent éviter. Je ne te
donnerai pas la seconde raison puisque je ne la connais pas. J’ai simplement
cru comprendre qu’elle était liée au plan proprement dit...


Ornella n’avait consenti à
fournir toutes ces explications que parce que Samaran avait beaucoup insisté.
Cependant, elle avait dû mettre un terme à leur discussion car elle avait à
regagner le temple. Néanmoins, pressée de questions, elle avait dit comment
elle était devenue la grande prêtresse.


A la mort de Acha, celle qui
l’avait précédée dans cet office, les prêtres avaient appelé les jeunes filles
du Salvora à se présenter au palais. Ornella, fille d’un couple d’Etrangers,
avait manœuvré de telle sorte que les prêtres l’avaient élue.


Cinq années s’étaient écoulées
depuis.


Ligur secoua négativement la
tête.


— Même si tout ce que tu me
dis est vrai, comment les Etrangers pourront-ils s’imposer? Ils ne changeront
pas le cours de l’Histoire !


— Ailleurs, ils ont réussi!
La Laurencie et la Guérandie sont libres! Dabraaj en a donné la preuve!... Il
n’est pas un Etranger mais un homme du peuple qui ne cherche qu’à libérer ses
semblables du joug de Khana !


— Les Etrangers ne
réussiront pas en Astyrie ! En tout cas, pas dans le Salvora !


— Ils sont puissants, fit
remarquer Samaran. Leurs connaissances sont grandes. L’ancien monde avait
atteint un très haut degré de civilisation !


Ligur ricana.


— C’est sans doute pour cela
qu’il a été détruit, dit-il sur un ton ironique. Si la sagesse de ceux de
l’ancien monde était aussi importante, pourquoi ne l’ont-ils pas utilisée?
Pourquoi n’ont-ils pas mis à profit leurs connaissances?... Non, Samaran. Les Etrangers
auront beau faire, ils ne changeront rien. Kahna, pour beaucoup, est le dieu de
la vie !


— Il le sera jusqu’à ce
qu’on démontre le contraire ! Ornella le fera !


— Ornella?... J’aimerais
bien savoir comment!


Le garçon blond sourit.


— N’as-tu pas été copiste,
autrefois?


— Le passé n’a rien à faire
dans notre propos!


— Tu te trompes : cela a
plus d’importance que tu ne le crois... Un jour, tu es entré dans la salle des
écrits, n’est-ce pas ?


— Oui. Et je sais ce que ça
m’a coûté !


— Il ne s’agit pas de toi,
mais de la salle ! Que contient-elle?


— Eh bien, le manuscrit
sacré... Des écrits divers qui sont autant de témoignages de la vie souterraine
qu’ont menée nos ancêtres. Et aussi des coffrets dans lesquels sont enfermées
les reliques...


— Bon ! Autre chose :
t’es-tu demandé pourquoi tu as été aussi sévèrement puni? Après tout, tu ne
voulais que recopier le manuscrit sacré ! Tu servais donc Khana en exerçant ton
métier... Ta condamnation était-elle juste ?


— A mes yeux, non. Pourtant,
je savais qu’il était interdit de pénétrer dans la salle des écrits. Je ne
devais pas non plus toucher au manuscrit sacré... J’ai commis un sacrilège.


— Un sacrilège! Vraiment?...
Non, Ligur! Il y a une autre raison. La salle des écrits renferme les preuves
de l’existence de l’ancien monde! Cela prouve que la religion des prêtres est
fausse !... Il y a longtemps que les Etrangers soupçonnent les prêtres de
détenir ces preuves. Cependant, jusqu’ici, ils n’ont pu les confondre...
Ornella le fera! Elle possède maintenant les clés de la salle des écrits!...
Pour les obtenir, elle a prétendu qu’elle agissait selon la volonté de Khana,
que son but était de découvrir un secret devant assurer la suprématie du
Salvora.


— Et Nabbar s’est incliné ?


— Il y a été obligé ! La
demande s’est faite au cours du repas. Personne n’aurait compris s’il avait
refusé...


— Dis-moi... Tu crois
vraiment que les prêtres ont foi en Khana ?


— C’est une question à
laquelle je ne peux répondre, Ligur. Au fond, ils considèrent peut-être leurs
reliques comme des choses sacrées et non comme des pièces susceptibles de
détruire leur religion... Ces écrits ou ces objets constituent un mystère
étroitement associé à Khana... J’imagine que les prêtres doivent beaucoup
travailler. Sans doute cherchent-ils dans les écrits l’explication de ce
mystère ?


— Dans ce cas, pourquoi
ai-je été condamné ?


— Voyons, Ligur! Si un
prêtre est incapable d’expliquer un mystère, comment un simple copiste le
serait-il? Tu risquais de parler de ce que tu ne connaissais pas...


— Et si j’avais été capable
d’expliquer ce mystère ?


— Tu serais mort, Ligur, car
les prêtres n’auraient pas supporté qu’un simple copiste soit plus intelligent
qu’eux !


Ligur demeura pensif. Tout ce
qu’avait dit Samaran semblait correspondre à une certaine réalité.


— Bon ! fit-il au bout de
quelques instants. Il se pourrait que la grande prêtresse parvienne à prouver
que Khana n’est qu’un faux dieu... Dans ce cas, elle court un grave danger. Ne
craint-elle pas la réaction des prêtres et celle des seigneurs ?


— La grande prêtresse est
vénérée, Ligur. Lorsqu’elle dira au peuple qu’il n’a pas cessé d’être trompé,
les prêtres et les seigneurs perdront leur prestige... D’autre part, les
Etrangers seront là pour la soutenir...


— C’est insensé !


— Ornella sait ce qu’elle
fait !


— Je l’espère bien !
Cependant, je ne vois pas comment un quarteron d’Etrangers serait capable de
tenir en échec tout un royaume. Je le répète : c’est insensé !


— Ornella ne m’a pas tout
révélé, déclara Samaran. Il faut supposer que les Etrangers disposent de moyens
que nous ne soupçonnons pas. D’ailleurs, n’est-ce pas toi qui m’as dit que ceux
qui les côtoient le plus souvent prétendent qu’ils détiennent des secrets qui
pourraient modifier l’avenir ?


— C’est une supposition.


— Le fait est qu’ils sont
bien décidés à agir. Or, s’ils le font, c’est parce qu’ils estiment représenter
une certaine force... Nous devons nous tenir prêts!


— Prêts à quoi ?


— Nous aideront les
Etrangers! Mais, surtout, nous protégerons Ornella! Il faut surveiller les
prêtres. Nabbar en particulier... Je le crois suffisamment intelligent pour
avoir destiné dans cette affaire quelque chose de néfaste pour lui. Quoi ? Il
ne le sait pas encore, mais il ne cessera pas d’espionner Ornella...


Ligur poussa un profond soupir.


— Oui... Oui... Nous
reparlerons de cela demain. Sans doute y verrai-je un peu plus clair.


— Tu as raison. Allons
dormir!... Si nous y parvenons !


— Ne te plains pas ! Toi, au
moins, tu as le ventre plein ! 










CHAPITRE VI


 


Une foule compacte se tassait sur
les gradins du vaste cirque. Il ne restait pas une place qui ne fût occupée.
Les khanaïdes commençaient toujours de la même façon : tandis que l’on
s’amusait dans les rues de Yashtar, la cérémonie d’ouverture se déroulait dans
l’arène en présence du roi et de la reine, des prêtres et des hauts seigneurs.
Puis les jeux se succédaient. Combats, courses de chars, compétitions de toutes
sortes et danses faisaient la joie de vingt-cinq mille personnes.


La course de chars s’achevait. Un
tour de piste encore et le favori l’emporterait, enlèverait une fois de plus le
titre de champion et recevrait le prix mérité. Dix quadriges luttaient. Mais
l’on cherchait surtout à obtenir une seconde place. Dans un galop d’enfer les
chevaux soulevaient un énorme nuage de poussière. Au bruit des roues
répondaient les encouragements des parieurs, les hurlements enthousiastes ou
les exclamations de déception. En longues vagues, la foule s’agitait, debout
sur les gradins.


Et ce fut l’arrivée, noyée dans
un concert de trompettes que couvraient plusieurs milliers de voix. Un à un,
les chars quittèrent l’arène. Seul le champion fit un tour d’honneur,
s’arrêtant devant la loge royale pour saluer ceux qui y avaient pris place.
Puis il sortit à son tour, fier de son titre.


Les trompettes résonnèrent à
nouveau. Le maître du cirque, par ses hérauts, fit annoncer l’arrivée de la
grande prêtresse.


L’étonnement s’empara de la foule
et se traduisit par un long murmure qui ne laissa pas indifférents ceux qui
occupaient la loge royale.


— Est-ce toi qui as eu cette
idée? demanda Roggon à Nabbar.


Mais le grand prêtre paraissait
aussi surpris que n’importe quel autre spectateur.


— Non, mon roi. J’avoue ne
pas comprendre pourquoi la grande prêtresse a tenu à venir en ce lieu...
D’ordinaire elle n’apparaît que sur l’autel des sacrifices...


Tandis que le roi et son premier
conseiller cherchaient les raisons qui avaient poussé Vanaïs à se rendre dans
un endroit qui manifestement n’était pas fait pour elle, Samaran réfléchissait.


Pendant les deux jours qui
avaient précédé les khanaïdes, il n’avait pas cessé de veiller sur Ornella.
Celle-ci, craignant quelque manifestation d’hostilité de la part des prêtres,
lui avait demandé d’assurer sa protection. Une tâche dont il s’était acquitté
avec une certaine aisance car les prêtres avaient respecté en tout point la
volonté de la servante du dieu.


A présent il constatait que nul
n’appréciait la présence de Vanaïs dans l’univers du cirque. Même une grande
prêtresse se devait de ne pas interrompre le bon déroulement des jeux. L’heure
n’était pas encore aux discours. Le peuple avait besoin de spectacle,
d’amusements. Il avait besoin de se distraire, de vibrer et de crier. On ne venait
pas au cirque pour entendre des prières...


Tout à ses pensées, Samaran se
remémora l’instant où il avait avoué à Vanaïs qu’il n’était venu que pour elle.
Le fait qu’elle n’eût pas réagi lui laissait dans la bouche un goût amer...
Mais elle n’avait sans doute pas compris qu’il était venu par amour et non par
curiosité. Car c’était ce qu’elle devait croire... Du moins voulait-il s’en
persuader. Lorsqu’il lui avait parlé, elle n’avait qu’une chose en tête :
exécuter le plan. Le reste importait peu. Pourquoi eût-elle dû concevoir
quelque trouble en apprenant qu’un homme du Tangir était venu à Yashtar dans le
seul but de la rencontrer ?


Précédée de danseuses et de
musiciens, la grande prêtresse fit son entrée dans l’arène. Quelques saluts
timides s’élevèrent, qui devinrent des saluts contraints repris par une foule
faussement joyeuse.


Magnifique, Vanaïs s’avança,
suivie d’un groupe composé d’une vingtaine d’Etrangers reconnaissables à leur
robe d’andrinople. Tous portaient des coffrets ou des objets dont l’utilité
restait à définir.


La foule se tut, comprenant enfin
que Vanaïs n’était pas venue là dans l’intention d’interrompre les jeux. Mais
la présence des Etrangers n’était-elle pas plus surprenante encore?


Lorsque le groupe s’arrêta au
milieu de l’arène, la musique cessa. Musiciens et danseuses s’écartèrent puis
se dirigèrent vers les issues les plus proches. Le silence, alors, s’étendit
sur les gradins.


Vanaïs le laissa prendre une
consistance presque matérielle, attendant que chaque murmure en vienne à
s’étouffer. Puis elle parla :


— Peuple de Yashtar...


Sa voix, considérablement
amplifiée, en fit sursauter plus d’un. On eût dit qu’elle pouvait être entendue
dans toute la cité tant elle était puissante. Cela produisit une forte
impression, aussi bien sur le menu peuple que sur les hauts seigneurs.


— Peuple de Yashtar, répéta Ornella,
j’ai choisi ce jour particulier pour te révéler ton histoire. Celle de ton
véritable passé... Il est temps que tu connaisses la vérité, toi qui as vécu
dans l’obscurité et le mensonge depuis ta naissance ! Le moment est venu! Tu
dois savoir!... Mais d’abord, écoute bien ce qui va se produire. Tu auras ainsi
la certitude que Vanaïs n’emploie qu’un seul langage. Tu sauras également
quelle est notre puissance... Je dis « nôtre puissance » car je suis moi aussi
une Etrangère!... Ecoute! Que tu sois riche ou pauvre, prêtre ou seigneur, ou
même roi ! Ecoute !


Que se passait-il donc? Jamais
Vanaïs n’avait parlé de la sorte. Une menace voilée accentuait ses paroles...
Pourquoi sa voix était-elle aussi puissante ?


L’inquiétude ressentie par tous
ceux qui l’entendaient se transforma en peur véritable lorsque des sifflements
atroces succédèrent au mystérieux préambule. L’atmosphère parut se déchirer, se
morceler, éclater en une infinité d’échos qui perpétuaient la stridence de
chaque sonorité. Cela dura et dura.


Puis, brutalement, le silence
s’abattit sur la foule subjuguée. Vanaïs attendit quelques instants avant de
reprendre:


— Il n’y a plus d’autel pour
les sacrifices, annonça-t-elle d’une voix calme. Il n’y a plus de tours... Les
miroirs ne brûleront plus les condamnés...


Elle marqua une légère pose et
ajouta, en détachant chaque syllabe :


— Et il n’y a plus de temple
! Tout vient d’être détruit !


On continuait de ne rien
comprendre. Les paroles énigmatiques de la grande prêtresse, ces mots qu’elle
prononçait avec autant de force paralysaient le corps et l’esprit.


Plus d’autel? Plus de tours? Plus
de temple?... Que signifiait cela ? S’agissait-il d’un langage symbolique,
d’une image propre à mieux faire entendre ce qui allait suivre ?


Non. On ne comprenait pas. On voulait
croire que c’était Khana qui s’exprimait par la bouche de Vanaïs... Comment en
eût-il été autrement? Seul un dieu pouvait posséder une voix aussi forte et un
langage aussi énigmatique...


— Il y a très longtemps, le
monde ne se limitait pas à l’Astyrie. Beaucoup de peuples se partageaient des
territoires immenses. Ils avaient fondé de grandes civilisations, étaient allés
très loin dans la connaissance... Ils étaient capables de soigner toutes les
maladies, de se déplacer à des vitesses considérables et même d’aller dans les
étoiles !... Pourtant, ces peuples qui disposaient d’un tel pouvoir ignoraient
le bonheur. Habitués depuis l’enfance à jouir de tout immédiatement, ils perdaient
graduellement le goût de l’effort. Ils ne possédaient plus d’idéal.


« La vie, cette vie pour
laquelle des centaines et des centaines de générations s’étaient battues, ils
ne la supportaient plus. Devenue un lourd fardeau, ils la subissaient ; la violence,
la méchanceté, le meurtre gratuit leur procurant les seules satisfactions de
leur existence... La science des hommes de ce temps-là, cette science qui leur
avait apporté le confort, qui les avait soulagés de bien des maux, révélait son
second tranchant en les conduisant paradoxalement à la ruine !...


« L’individualisme forcené,
l’égoïsme, le désir de dominer ou de paraître, l’aveuglement, portés par la
violence, la course à l’armement, les besoins réels ou supposés amenèrent les
hommes à se faire la guerre... Les territoires qu’ils occupaient furent
détruits. Il y eut des millions et des millions de morts. Un air mauvais se
répandit à la surface de la terre, et les survivants, pour ne pas mourir,
durent chercher refuge dans ces lieux ténébreux dont la religion dit qu’ils
furent ceux de notre naissance!... C’est faux!... Dans ces grottes, que l’on
nommait alors abris anti-nucléaires, se succédèrent les générations. Et
longtemps, très longtemps après la destruction du monde, ces générations
revinrent vivre à la surface, étonnées de ce qu’elles découvraient car elles
avaient oublié leur passé...


« Cependant, pour régner,
pour diriger, des hommes inventèrent une religion et imposèrent à leurs
semblables un faux dieu ! Et ce dieu est celui dont nous célébrons la gloire
aujourd’hui !... Dans la salle des manuscrits, j’ai trouvé les preuves de
l’existence de l’ancien monde, les preuves que Khana n’est pas un dieu!...
Elles sont ici, dans ces coffrets ! Nous les avons apportées pour que vous ne
puissiez pas douter... Le soleil n’a aucun pouvoir sinon celui d’apporter sa
chaleur et sa lumière. Voilà la vérité, peuple de Yashtar! Fais-en ce que tu
voudras ! »


Les remous qui, depuis un moment
déjà, agitaient la foule, gagnèrent en intensité. Pourtant, l’on s’interrogeait
encore. Blême, Nabbar demeurait pétrifié, doutant de ce qu’il venait
d’entendre.


Couvrant les voix qui montaient
des gradins, celle de Vanaïs, venue de partout, imposait le respect.


— Voilà pourquoi nous avons
détruit le temple, les tours et l’autel des sacrifices !... Mais nous avons une
autre mission : celle de te donner les moyens de survivre...


Vanaïs poursuivait mais peu à peu
la foule se ressaisissait et grondait. En divers points on se battait sur les
gradins, les uns prenant le parti de Vanaïs, les autres demeurant fidèles au
dieu Khana.


— Je n’ai pas terminé,
peuple de Yashtar... Il faut que tu saches que l’ancien monde a laissé pour
l’avenir des germes de mort et que...


On criait au blasphème et l’on
répondait liberté. Déjà, des groupes envahissaient l’arène et s’affrontaient
sauvagement.


— Non ! Arrêtez ! s’écria
Vanaïs. Aucun de vous n’est responsable! Vous êtes les fils de l’ancien monde.
C’est la guerre qui...


On se rallia au cri de Dabraaj
associé à celui de liberté.


Vert de rage, Nabbar hurla :


— Qu’on arrête cette folle !
Qu’on arrête tous les Etrangers !... Brisez la révolte ! Tuez ! Tuez !


— Au palais ! Vite ! Ordonna
Roggon. Que les soldats se rassemblent !


Il n’était plus maître de la
situation. Dans les rues de Yashtar la fête cédait le pas à la révolte. Des
soldats se débarrassaient en hâte de leur uniforme et se retournaient contre
leurs amis de la veille. Les fidèles de Dabraaj s’alliaient à ceux qui avaient
pris le parti de Vanaïs. Il régnait dans la cité la plus totale confusion.


 


Samaran quitta la loge royale
juste après le départ de Roggon et de sa suite. Sautant par-dessus les murets
de pierre séparant les catégories de gradins, il rejoignit Ligur qui, de son
côté, se portait à sa rencontre.


— Vite ! Il faut la retrouver
!


— Dans cette cohue !


— Vite, Ligur ! Elle est en
danger !


— Et tu vas la protéger ?
Tout seul ?


— Ne discute pas !
Viens !


Samaran sauta dans l’arène, aida
Ligur à faire de même. Ils se frayèrent un chemin dans une foule enragée qui
semblait vouloir se détruire elle-même. Des corps ensanglantés gisaient dans la
poussière, des corps qu’on piétinait, qu’on écrasait. Jamais le cirque n’avait
vu pareils combats ; des combats qui opposaient les fanatiques, les illuminés,
les trompés et les nantis aux malheureux qui, trop longtemps, avaient contenu
leur misère.


— Vite, Ligur ! Vite !


— Facile à dire! Si j’avais
ton âge... Hé ! Samaran !


Le garçon se retourna pour voir
son ami menacé par un homme qui de toute évidence était un fidèle de Khana. Ne
pouvant se servir de son arc, Samaran se saisit d’une flèche et fonça sur
l’homme, lui plongeant le fer dans le ventre.


— Allez ! Ne traîne pas !
Viens !


— Une minute plus tard et...


Jouant des coudes et des poings,
Samaran parvint à une ouverture percée dans le podium. C’était par cette porte
que Vanaïs était entrée, et c’était probablement par cette issue qu’elle était
sortie. Sans attendre, il s’enfonça dans le large couloir, se dirigea vers un
corridor voûté, mais Ligur le retint.


— Aie pitié de moi,
souffla-t-il. Arrête-toi !


— Vanaïs est en danger! Ma
place est auprès d’elle !


— C’est ça ! En tout cas, ce
n’est pas en allant par là que tu la trouveras! Ces couloirs mènent aux caveaux
où sont enfermées les bêtes !


— Bon ! Alors, passe devant
! Il faut sortir d’ici !... Fais un effort, Ligur !


Ensemble, ils se précipitèrent
vers la sortie la plus proche sans se soucier de ce qui se passait autour
d’eux.


Le massacre continuait. On
s’entre-tuait. Des cris, des hurlements, des injures, des cliquetis d’épées se
propageaient dans les couloirs. Les dalles étaient jonchées de cadavres et de
blessés. Le sang coulait.


— Vite, Ligur ! Roggon va
rassembler ses soldats !


Un fkas qui avait renié son
uniforme jeta : 


— Roggon aura bientôt autre
chose à faire qu’à s’occuper de nous ! Hekkios a passé la frontière. Ses armées
envahissent le Salvora !


Samaran s’arrêta net.


— Qu’est-ce que tu dis?
Comment sais-tu cela?... La nouvelle serait-elle déjà arrivée jusqu’ici?...
Hekkios est donc si proche ?


— Un certain nombre d’entre
nous savaient que le roi Hekkios attaquerait dès le premier jour des
khanaïdes...


— Morhad s’en doutait,
répliqua Samaran. Il a pris ses dispositions !


Le fkas ricana :


— Je ne le nie pas.
Cependant il ignore que le tiers de ses effectifs a juré fidélité au premier du
royaume du Nafral !


— Bah ! Qu’importe !...
As-tu vu Vanaïs?


— Non ! Pourquoi la
cherches-tu ?


Samaran ne répondit pas. Il se
remit à courir, entraînant Ligur qui avait profité de ce court répit pour
reprendre haleine.


Tout en gagnant une sortie,
Samaran pensait à ce que venait de lui dire l’ex-soldat. La nouvelle n’était
pas de nature à le réjouir, car devant le danger que représentait le roi
Hekkios, les gens du peuple pouvaient se regrouper et faire front. Vanaïs n’en
serait que plus vulnérable... Et puis, il y avait ces gardes que Nabbar avait
lancés à sa poursuite...


Bientôt, les deux hommes
sortirent du vaste cirque. Dans les rues, le spectacle était identique.
Charrettes renversées, cadavres d’hommes ou d’animaux, maisons incendiées
constituaient l’abominable toile de fond de la débâcle. Blessée à mort, Yashtar
ne se relèverait pas.


Une idée. Une seule idée :
rattraper Ornella et fuir avec elle. Loin. Le plus loin possible...


Mais ne gisait-elle pas, elle
aussi, dans la boue d’un ruisseau ou sur le mauvais pavé d’une ruelle?


Samaran refusa cette idée,
persuadé qu’Ornella, d’une manière ou d’une autre, avait réussi à échapper à
ses poursuivants. Mais comment la retrouver dans cette mêlée ?


Il continua à la chercher,
presque désespérément, interrompant sa course pour attendre Ligur ou pour
interroger un mourant. Mais Ornella demeurait introuvable.


Peut-être avait-elle préféré se
cacher ?


Peut-être avait-elle mesuré le
risque qu’elle allait prendre en tentant de fuir?... Et, fuir, pour aller où ?
Où pouvait-elle être en sécurité ?


— Ligur!


— Je n’en peux plus,
Samaran. Je...


— Elle doit être encore
là-bas, Ligur.


— Là-bas? Où ça, là-bas?


— Dans le cirque!... Elle
savait que toute fuite était impossible et elle s’est cachée !


D’un revers de la main, Ligur effaça
la sueur qui coulait sur son visage rongé. Ayant peine à reprendre son souffle,
il fit comprendre par gestes qu’il était d’accord avec l’idée. Puis il tendit
le bras.


— Regarde!... Des
soldats!... Roggon a reçu... des renforts, on dirait... Sûrement ceux des
postes avancés qui entourent Yashtar... A mon avis... nous aurions tort de
traîner dans les parages...


— Nous ne risquons rien !
Pour Roggon, je suis toujours l’envoyé du roi Alig de Maar !


— Et moi le dieu Khana !
répliqua Ligur.


— Je ne comprends pas.


— Vraiment?... Tu oublies
qu’il te faudra prouver que le Tangir est effectivement l’allié du Salvora ! En
ce moment, Roggon aurait bien besoin d’une autre armée !


Samaran pâlit. Ligur avait
raison. L’attaque dirigée par Hekkios détruisait son personnage. Mieux valait
que l’envoyé du roi Alig de Maar disparaisse. Déjà, aux yeux de Roggon, il
était suspect. Sous peu, il serait considéré comme traître et on le ferait
rechercher...


Ils rebroussèrent chemin.


Des cris de femmes épouvantées,
des pleurs d’enfants alimentaient les bruits des combats. On courait en tous
sens. Le malheur s’était abattu sur la cité. Les uns y voyaient la vengeance de
Khana, les autres un sacrifice pour gagner une certaine liberté.


Les nouvelles circulaient vite.
Par bribes, Samaran apprit que le palais avait été pris d’assaut par les
partisans de Dabraaj qui avaient entraîné à leur suite la majorité des
habitants des quartiers pauvres. Des soldats qui avaient jeté leur uniforme
s’étaient joints à eux et, ensemble, ils avaient délivré les prisonniers.


Cependant, grâce aux renforts et
à une rapide réorganisation des effectifs, Roggon reprenait peu à peu la
situation en main. Dans un premier temps, il avait fait évacuer le palais. A
présent, des unités se reconstituaient et, par d’habiles manœuvres,
redevenaient maîtres de certaines positions. A ce rythme, tous les combats
auraient cessé avant le soir...


Mais Samaran imaginait aisément
l’autre souci de Roggon. Le roi Hekkios de Philistar avait choisi le premier
jour des khanaïdes pour lancer ses troupes sur le Salvora. Tant que les armées
de Morhad tiendraient bon, un calme relatif s’établirait dans la cité. Hekkios
et ses alliés n’atteindraient pas Yashtar avant plusieurs jours... Or, ce calme
qui s’annonçait n’était pas favorable aux Etrangers ni à Samaran...


— Hé ! fit Ligur. Où vas-tu
encore ?


Samaran s’était trompé de rue. Il
se retourna, vit deux hommes qui, l’épée à la main, venaient vers lui.
D’instinct, il recula.


— Pour ou contre Khana ?


— Khana est mort ! répondit
Samaran.


— En es-tu bien sûr? Les
vêtements que tu portes...


— Feraient dire le
contraire, acheva Ligur. Mais tu peux le croire, Harn. Il dit vrai !


— Ligur? s’étonna le dénommé
Harn. Qu’est-ce que tu fais ici ?


— Je pourrais te poser la
même question... Euh ! Nous cherchons les Etrangers !


— Je ne les ai pas vus...


— Hum ! Tu as quelque
chose d’important à faire par ici ?


Harn sourit, découvrant des dents
jaunes, ébréchées.


— On gratte, répondit-il.


— C’est bien ce que je
pensais ! Tu gratteras plus tard... Est-ce que tu veux nous aider à retrouver
les Etrangers ?


Harn accentua son sourire.


— Tu n’es qu’une vieille
bête, Ligur, mais tu m’as souvent rendu service, et j’ai de la mémoire... Tout
ce que tu voudras.


— Merci, Harn... Et lui?


— Slad? Oh! il vient aussi,
n’est-ce pas, Slad?


Celui à qui s’adressait la
question répondit par un grognement.


— Il est d’accord, dit Harn.
Ne fais pas attention, il est un peu sauvage quand il ne connaît pas...


Ligur fit un signe à Samaran. Harn
et Slad les suivirent. Ensemble ils s’engagèrent dans une rue qui conduisait
droit au cirque. Là comme partout ailleurs les combats se poursuivaient mais
les rangs étaient plus clairsemés. L’annonce de l’arrivée des archers en avait
fait fuir plus d’un. D’autres, à l’instar des soldats, avaient songé à se
regrouper.


— Pourquoi par là?
interrogea Harn. Le cirque est une place forte que les soldats vont vouloir
reprendre !


— Nous pensons que Vanaïs ne
l’a pas quitté, répondit Ligur. Je crois même que tous les Etrangers s’y sont
réfugiés !


— Dans ce cas, ils sont
perdus ! Dans une heure ou deux, les soldats occuperont le cirque, et leur
premier travail sera de tout fouiller !


— Eh bien ! nous ne les
attendrons pas !


— Vanaïs a détruit le
temple, les tours et l’autel des sacrifices, rappela Samaran. Je ne sais pas
comment, mais elle l’a fait!... Elle possède des armes de l’ancien monde ! Nous
devons avoir confiance !


 


Dans le cirque, tant dans l’arène
que sur les gradins, on se battait toujours. L’on se disputait cette place
forte dont le faîte était déjà occupé par les partisans de Dabraaj. Ceux-ci
avaient rassemblé des armes, entassé des pierres, sachant qu’ils auraient à
défendre prochainement leur conquête. Il semblait en effet qu’ils seraient
bientôt les maîtres des lieux. D’anciens soldats leur donnaient des conseils,
et l’on pouvait penser, à les voir aussi actifs, qu’il y avait longtemps qu’ils
attendaient cet instant.


Samaran atteignit les arcades
sans avoir eu à défendre sa vie. Seul Harn, qui fut le dernier à le rejoindre,
dut se servir de son épée pour échapper à deux soldats qui tentaient de lui
interdire le passage.


Les quatre hommes grimpèrent un
escalier, empruntèrent un long couloir et passèrent par un vomitoire pour
accéder aux gradins.


Samaran interrogea Ligur du
regard.


— Les Etrangers se cachent
certainement dans les parties basses, supposa ce dernier.


— Cela m’étonne, opina Slad.
Pourquoi auraient-ils choisi de se terrer comme des rats ?


— S’ils avaient fui, les
soldats les auraient rattrapés, répondit Samaran. Ils ont préféré faire croire
à leur fuite et demeurer sur place... C’était la meilleure façon de disparaître
!


— Ne restons pas ici,
conseilla Ligur, sinon nous devrons nous battre !... Euh! Le chemin le
plus court pour accéder aux parties basses est celui-ci...


Il désigna l’une des portes qui
perçait le podium et qui s’ouvrait sur l’arène. C’était par cette issue que les
participants aux jeux entraient.


— Allons-y ! décida Samaran.


Ligur servit de guide. Autrefois,
il était souvent venu dans le cirque. Il avait même reproduit des plans lorsque
les architectes avaient voulu consolider certaines parties ou créer des
aménagements.


Ce fut donc sans hésitation
aucune qu’il entraîna ses compagnons.


Ils prirent chacun une torche.


Quelques corps ensanglantés
témoignaient des combats qui avaient eu lieu jusque dans les corridors. A
présent, ceux-ci étaient déserts. Le silence qui y régnait semblait presque
anormal en comparaison du bruit de l’extérieur.


— Par ici, souffla Ligur en
s’engageant dans un escalier qui conduisait au niveau le plus bas.


Ils débouchèrent dans un large
couloir sur lequel s’ouvraient de nombreuses salles dont le plafond était
soutenu par de grosses colonnes annelées. C’était là que l’on rangeait le
matériel et les décors.


Ils avancèrent prudemment et
visitèrent avec soin chacune des salles.


— Ce n’est pas ici qu’ils se
cachent, fit Harn avec une grimace.


— Ils n’ont pas quitté le
cirque ! affirma Samaran. Ils n’en ont pas eu le temps !


Ligur demeura perplexe.


— Ils ne se cachent
certainement pas dans les bains ni dans les espaces réservés à
l’entraînement... Ces endroits sont trop proches de l’arène et trop faciles
d’accès !... Et il est inutile de chercher du côté des bêtes...


— Allons voir tout de même !


— C’est inutile, Samaran,
assura Ligur. Je connais ces endroits. Je ne suis pas loin de penser que les
Etrangers ne sont plus dans le cirque. A moins que... à moins qu’ils n’aient
découvert la seule issue possible... Les égouts !


— Il y a des égouts ici?...
Où conduisent-ils?


Ligur soupira.


— Les voies sont
nombreuses... C’est tout ce que je sais...


— Autrement dit, il... il
n’y a pas d’espoir?


Ligur haussa les épaules ; son
dos se voûta davantage.


— Nous pouvons toujours
aller voir, dit-il. 










CHAPITRE VII


 


Un escalier de pierre, étroit et
glissant, aboutissait à une porte métallique recouverte de graisse qui ne
comportait qu’un seul verrou pouvant être manœuvré des deux côtés du panneau. A
la lumière de sa torche, Ligur examina attentivement le système de fermeture et
constata qu’il manquait un peu de graisse sur la partie coulissante.


— Cette porte a été ouverte
il n’y a pas très longtemps, fit-il. Les traces produites par le frottement
sont encore très nettes...


— Les Etrangers se trouvent
donc dans les égouts !


— Rien ne prouve que ce sont
eux, avança prudemment Ligur, mais on peut le supposer...


Il précéda les trois hommes dans
le large boyau, grimaçant à cause de l’odeur nauséabonde que charriait un léger
courant d’air. Mais dans les prisons du palais l’air était encore plus
corrompu.


En descendant une douzaine de
marches on touchait le fond du couloir où coulaient quelques minces filets
d’eau noire. Vase, boue, détritus et matières en décomposition constituaient un
sol instable dans lequel on s’enfonçait jusqu’aux chevilles. C’était là un
royaume particulier où toute créature humaine se sentait étrangère. Les rats,
par contre, y évoluaient à l’aise mais, sans doute contrariés par la présence
d’intrus dans leur domaine, ils se terraient dans leurs trous.


— Un groupe est passé par
ici, déclara Ligur. Les empreintes de pieds sont bien visibles...


Ils acquiescèrent, suivirent les
traces, se tenant malgré tout sur la défensive. Chaque fois que leur chemin
coupait un boyau, Slad partait en reconnaissance puis faisait signe à ses
compagnons d’avancer lorsqu’il avait constaté que la voie était libre. Samaran,
quant à lui, demeurait en arrière de manière à éviter toute surprise.


Ils parcoururent ainsi quelque
trois kilomètres, tentant parfois de se situer par rapport au monde de la
surface. Mais les signes qui étaient tracés sur les murs ne leur apprirent
rien. D’autre part, la piste suivait un tel tracé qu’il était devenu impossible
de s’orienter dans un semblable dédale. Les longs couloirs sinueux, les coudes,
les intersections rendaient difficile le repérage.


La progression dans un tel milieu
n’était pas non plus très aisée car l’eau stagnait parfois dans des cuvettes ou
s’étendait en longues flaques qui recouvraient les traces. Ligur finit pas
s’arrêter.


— J’ai dû me tromper de
couloir. Il n’y a plus d’empreintes... Revenons sur nos pas.


— Pourtant, contesta Harn,
les pas allaient bien dans cette direction !


— A la dernière
intersection, l’eau nous a fait perdre la trace, répliqua Ligur, et je ne suis
pas loin de penser que cela a été voulu. Les Etrangers, si ce sont eux, en
auront profité pour prendre un autre chemin.


— Cela paraît logique, dit
Samaran. Mais il y a une corniche, là, qui n’existe pas dans les autres
conduits. Elle est tout juste assez large pour permettre d’y marcher...


Ligur déplaça sa torche afin de
mieux voir le petit ouvrage de maçonnerie.


— Elle est mouillée, dit-il,
mais cela ne signifie pas nécessairement que quelqu’un l’ait empruntée. Les
murs aussi sont humides... A mon avis, nous devrions tout de même retourner
jusqu’au couloir transversal. Si nous ne découvrons pas de nouvelle piste, nous
continuerons par ici.


— Tu as raison, opina Slad.


Ils parcoururent une centaine de
mètres en sens inverse mais ils ne relevèrent aucune piste nouvelle.


Ils se préparaient à reprendre le
chemin initial quand Harn attira leur attention.


— Ecoutez ! chuchota-t-il.


Ils tendirent l’oreille afin de
se rendre compte de ce que Harn avait entendu.


— Un rat, probablement,
supposa Slad.


— Non, contra Harn. On
aurait dit que plusieurs personnes se déplaçaient dans une flaque d’eau... Je
crois même avoir entendu parler !


— Tu veux qu’on éteigne les
torches? demanda Slad.


— Tu es fou?... Allons par
là. Le couloir fait un coude... Pas de bruit, surtout !


Lentement ils se dirigèrent vers
l’endroit que Harn venait d’indiquer. Slad prit les quatre torches et s’enfonça
plus avant dans le couloir de manière que de l’intersection les nouveaux
arrivants ne puissent distinguer aucune lueur.


— Ils approchent... Vous les
entendez, maintenant?


— Mmm ! Tu crois que ce sont
des soldats ?


— Tout est possible.
Certains auront peut-être pensé à utiliser les égouts pour parvenir au cirque.


— Ta supposition est bonne,
dit Ligur, mais pourquoi les soldats emprunteraient-ils un chemin identique au
nôtre ? Les portes qui donnent sur les égouts sont nombreuses. Tu devrais
savoir ça, Harn !


— J’avoue que c’est la
première fois que je pénètre là-dedans ! Même lorsque les soldats du guet
étaient à mes trousses, je n’ai jamais songé à me réfugier dans les égouts. Je
n’aime pas les rats. Et cette odeur me rend malade !


Ligur eut un petit rire de gorge.


— Va donc faire un petit
tour dans les prisons du palais et tu sauras...


— Attention !


Les pas se rapprochaient.


On vit d’abord une lueur
tremblotante danser sur les murs qui dessinaient l’intersection. Puis la
lumière projeta des ombres. On entendit des voix.


Des hommes. Des femmes...


Ils devaient être assez nombreux
d’après le bruit qu’ils faisaient en se déplaçant. Leurs pas étaient assurés;
sans doute connaissaient-ils parfaitement les lieux.


— Des Etrangers ! souffla
Ligur.


— Ils viennent par ici, fit
écho Harn. Vanaïs n’est pas avec eux !


Les trois hommes les regardaient
s’avancer. Quand le groupe fut suffisamment proche, ils ne cherchèrent plus à
se dissimuler. Ils n’avaient rien à craindre des Etrangers.


Immédiatement, Samaran reconnut
celui qui marchait en tête.


— Lanka !


L’homme fut doublement surpris,
ne s’attendant nullement à trouver quelqu’un dans les égouts, et à plus forte
raison quelqu’un capable de l’appeler par son nom.


Comme il en faisait la remarque,
Samaran répliqua :


— Nous nous sommes déjà
rencontrés... Mon nom est Samaran.


— Excuse-moi, mais je ne
m’en souviens pas.


— Je crois que si.
Seulement, tu n’as pas vu mon visage... C’est moi qui t’ai demandé ta bourse
alors que tu te rendais chez Ambre !


— Toi ? fit Lanka en toisant
Samaran. Bah ! Cela n’a plus d’importance, à présent... Que veux-tu? Je n’ai
plus une seule pièce à te donner !


— Je ne te demande rien
d’autre que de me conduire jusqu’à Vanaïs... ou plutôt Ornella. Car c’est elle
que tu comptes rejoindre, n’est-ce pas?


Lanka fronça les sourcils.


— Tu es un garçon étrange,
Samaran. D’abord, tu me voles ma bourse. Ensuite, tu sauves un blessé... Car
c’est toi qui l’as amené jusqu’à la porte de notre amie, hein ?


— Oui. C’est lui qui m’a
appris l’arrestation de Dabraaj... Mais il n’y a rien d’étrange
là-dedans !


— Tu connais Ornella !


— C’est vrai. Et
certainement beaucoup mieux que tu ne le penses. Je n’ai pas cessé de veiller
sur elle tout le temps que j’ai passé au palais. Grâce à ta bourse, Lanka!...
Veux-tu me conduire?


— Je pourrais refuser,
évidemment, mais comment t’interdirais-je de nous suivre?... Si tu es de notre
côté, viens !


Lanka se remit en route, suivi de
ses compagnons qui étaient au nombre d’une trentaine.


— Comment ça se passe,
là-haut ?


— Mal, répondit Lanka. Les
combats continuent mais les soldats ont presque reconquis la cité et exercent
de sévères représailles... On ne compte plus les morts !


Samaran n’insista pas. Il marcha
en silence. Entretemps, Slad s’était joint au groupe et devisait avec


Harn. Les deux compères n’avaient
rien à gagner dans cette affaire, pourtant c’était sans arrière-pensée aucune
qu’ils suivaient les Etrangers.


 


On arriva bientôt à une autre
intersection, plus importante que les précédentes. C’était là que le premier
groupe d’Etrangers attendait. Dès qu’elle aperçut Lanka, Ornella alla vers lui.


— Alors ? fit-elle, l’air
anxieux.


— C’est bien ce que nous
pensions, répondit Lanka. La catastrophe est inévitable !


— Combien de temps nous
reste-t-il ?


— Cela ne se produira pas
avant vingt-cinq ou vingt-six jours... Nous avons la possibilité de gagner la
Laurencie...


— Tu es certain que... ?


— Ecoute, Ornella, nous
avons effectué maints contrôles. Les calculs ont été vérifiés et revérifiés.
Toutes les indications ont été enregistrées, pesées, analysées. Le doute n’est
pas permis... La terre bouge. Dans un peu plus de deux heures, toute l’Astyrie
remarquera le séisme. Il sera assez fort pour cela mais en fait se révélera
sans gravité... Les probabilités sont telles que nous pensons que les suivants
ne causeront pas de dégâts trop importants. Du moins dans les dix jours qui
viennent... Ensuite, il en ira tout autrement car les volcans qui enserrent
l’Astyrie vont se remettre en activité... Une sorte de prélude au cataclysme...


Lanka s’interrompit, se tut
pendant quelques instants, soupira.


— Allons ! reprit-il, il y a
longtemps que nous savons cela. Nous avons fait en sorte que le cataclysme ne
soit pas une surprise, non? Partout où nous avons des amis la catastrophe a été
annoncée... Bien sûr, on s’est un peu moqué de ces devins, de ces prophètes et
de ces sorciers dont les prédictions ont été quelque peu étouffées par les
considérations politiques du moment...


— Oui, Lanka. Je ne l’ignore
pas. Cependant, j’aurais aimé rappeler le danger. Malheureusement, on ne m’a
pas laissé parler !


— Ne te reproche rien. Tu as
fait ce que tu devais faire. Tu n’as pas failli à ta mission !... Pendant des
années, tu as accepté de vivre seule, et tu as finalement réussi à prouver que
Khana n’est pas un dieu !


Ornella eut un triste sourire.


— Je ne considère pas cela
comme une victoire, dit-elle sur un ton presque monocorde. Tu as vu ce qui
s’est passé ? Même en apportant des preuves je n’ai pas réussi à convaincre. Au
contraire, je n’ai fait que provoquer une tuerie ! Ce n’est pas ce que nous
voulions, Lanka ! Ce n’est pas ce que nous voulions !


— Ne sois pas amère... Tu
n’as été qu’un détonateur. La révolte aurait éclaté tôt ou tard. Dabraaj et ses
partisans se seraient un jour ou l’autre dressés contre le pouvoir... Quant à
la guerre avec le Nafral, nous n’étions pas en mesure de l’interdire... Il ne
faut rien regretter, Ornella. Nous payons encore les fautes du passé !


— Mais, Lanka...


— Je sais ce que tu vas me
dire! Notre plan consistait à nous introduire par petits groupes dans la vie
des gens de ce monde. Devenus vieux, il nous appartenait de réveiller un groupe
de jeunes qui aurait pris notre succession. Peu à peu nous serions arrivés à
aider véritablement le peuple d’Astyrie en le plaçant sur un chemin différent
de celui qui a conduit notre humanité à sa perte... Mais les circonstances nous
ont obligés à modifier ce plan. Dabraaj allait nous devancer. Hélas! pas de la
bonne manière ! Son action devait conduire obligatoirement à la violence...
D’autre part, nous avions découvert ce qui se préparait. Nous savions que
l’Astyrie était promise à la destruction. A l’heure qu’il est, notre tâche
n’est pas terminée. Il faut que nous rejoignions les nôtres en Guérandie et en
Laurencie afin de les aider ! On dit que ces pays sont libres. C’est une façon
de voir les choses, et l’on peut en effet penser cela si on les compare à
l’Astyrie. Mais l’essentiel reste à faire, Ornella. Nous devons tenir notre
rôle de guides !


— Est-ce bien nécessaire,
Lanka? Plus je réfléchis, plus je suis persuadée que nous nous sommes trompés.
Nous nous sommes faits les chevaliers d’une nouvelle Terre. Nous nous sommes
crus investis d’une mission... N’est-ce pas là de la mégalomanie pure et
simple?... Cette Terre, nous l’avons détruite ! Les privilégiés qui ont été
hibernés se sont-ils souciés de ce que deviendraient ceux que l’on enfermait
dans les abris?... Non, Lanka! A aucun moment nous n’avons réellement pensé à
eux ! Tu t’imagines naître au cœur d’un univers souterrain, grandir entre
quatre murs de béton et de plomb, mourir sans avoir vu une seule fois la
lumière du jour?... Combien de générations se sont-elles succédé avant qu’elles
ne découvrent un passage qui les ramènerait à la surface?...


« Ces gens ont lutté, Lanka
! Ils ont lutté comme nous ne le ferons jamais ! Ils ont vécu dans un air
confiné, en exécutant des gestes automatiques, se servant d’appareils qu’ils
n’étaient pas en mesure de réparer lorsqu’ils tombaient en panne ! Combien de
femmes, d’hommes, d’enfants sont morts étouffés dans ces abris. Combien sont
morts de faim ou de soif ? Combien de morts au cours d’une épidémie ? Combien
ont vécu dans une nuit permanente parce qu’ils étaient privés de lumière?... Et
je ne cite que quelques exemples !...


« Aujourd’hui, nous
voudrions avoir une influence bénéfique sur les hommes du nouveau monde et,
pourquoi ne pas l’avouer, ce serait notre façon de reconquérir la Terre! Mais
quel droit avons-nous d’intervenir dans la vie des gens qui n’ont plus rien de
commun avec nous? Ils nous appellent « les Etrangers » ; c’est effectivement ce
que nous sommes! Le mot est parfaitement exact... Ceux d’entre nous qui ont
préféré vivre en solitaires, ceux qui ont préféré s’intégrer à ce monde ont eu
raison... Laissons le nouveau monde vivre comme il l’entend, Lanka ! Même s’il
doit un jour aboutir à la destruction totale!... Mais, qui sait? Il saura peut-être
se montrer plus sage ! Cela n’est pas impossible. En tout cas, une chose est
sûre : il n’a pas besoin de nous ! »


Un pesant silence succéda à ces
paroles, un silence que chacun mit à profit pour analyser la situation,
reconsidérer la valeur de la mission, et peut-être pour penser à l’avenir.


Si, comme Slad, comme Ligur,
comme Harn, Samaran n’avait pas compris tout ce qui avait été dit, il avait
néanmoins retenu l’essentiel. Pourtant, il demeura muet, jugeant le moment mal
choisi pour interroger les Etrangers sur la destruction de l’Astyrie.


Lanka laissa Ornella se calmer
puis reprit :


— Nous avons commis des
erreurs, c’est vrai. La première a sans doute été de croire que nous étions
capables de modifier le devenir de l’homme... Notre rôle, cependant, n’a pas
été totalement inutile. Tu l’as cru, toi aussi ! A ta sortie d’hibernation, tu
as eu le choix, Ornella! Comme nous tous! Ou bien mener une vie effacée, ou
bien participer à une action qui ne visait qu’à venir en aide à ceux qui
étaient les fils de...


— Tais-toi, Lanka ! Tais-toi
!


Ornella se couvrit le visage de
ses deux mains.


Lanka s’approcha d’elle, la prit
par les épaules. Elle se blottit contre lui, libérant toute sa peine.


— Pourquoi?... Pourquoi?...


— Nous avons été des
victimes au même titre que les autres... Privilégiées, sans doute, du moins en
apparence, mais victimes tout de même. Nous en avons la preuve aujourd’hui.
Cependant, nous devons continuer à vivre !


Tandis que Lanka consolait
Ornella, Samaran, un peu désemparé, éprouvait un pincement au cœur.


— Oui, Ornella. Nous devons
continuer à vivre... Nous nous entretiendrons avec les nôtres. Nous leur
parlerons de notre expérience. Il faudra qu’ils nous écoutent... Nous vivrons
parmi les gens de Guérandie ou de Laurencie et nous ne serons plus des
Etrangers. Nous deviendrons semblables à eux... Peut-être pourrons-nous les
aider, quelquefois, mais seulement lorsqu’ils le demanderont...


— Sincèrement, crois-tu cela
possible ?


— Oui, Ornella. Je le crois
!


— Pas moi... Je ne vivrai
pas avec le souvenir d’une Astyrie détruite !


— Nous ne pouvons pas
empêcher le cataclysme de se produire, pas plus que nous ne pouvons clamer
partout l’imminence du danger... Mais tous ne mourront pas, Ornella! Je crois
les gens suffisamment intelligents pour fuir l’Astyrie dès les premiers
avertissements! Ils en ont le temps! Dès que se produiront les séismes, ils
comprendront que les prophéties n’étaient pas des propos de radoteurs...


Ligur et Samaran échangèrent un
regard. Tous deux se souvenaient des paroles de la Devine.


— Et qui les guidera ?
demanda Ornella.


— Dabraaj ! il connaît le
chemin. Il aura tôt fait de révéler les passages qui permettent de sortir
d’Astyrie! A ce moment on oubliera les querelles et...


— Je te savais optimiste,
Lanka, coupa-t-elle, mais pas naïf au point de croire que les gens oublieront
leurs querelles ! Je crois au contraire que l’on dira que Khana se venge des
injures et des infidélités qu’on lui a faites! Le cataclysme qui se prépare
sera l’œuvre du dieu !


Lanka ne répliqua pas. Il observa
un long silence puis il changea de sujet :


— Quoi qu’il en soit nous
devons partir. Les égouts nous conduiront à une rivière qui va se jeter dans la
Soula... Je pense que tout se passera bien jusque-là... Par contre, ce qui
m’inquiète, c’est la traversée de la forêt de Chandi...


L’occasion qu’attendait Samaran
se présentait.


Il intervint :


— Je suis du Tangir,
déclara-t-il non sans une certaine excitation. Je vous conduirai.


Ornella ne le reconnut qu’à cet
instant.


— Samaran?... Tu étais là?


Il avança vers elle, lui prit les
mains et les serra avec passion.


— Je t’ai cherchée partout,
Ornella... J’ai cru que tu aurais besoin de moi... C’est pour toi que je suis
venu à Yashtar. Non par curiosité, mais... par amour... Je t’aime, Ornella...


Il s’interrompit, se sentit
gauche, embarrassé. On le regardait. Apparemment, personne ne comprenait. Il y
avait dans le silence d’Ornella une sorte de réprobation qui accentua son
malaise.


Il chercha à se reprendre.


— Peut-être suis-je ridicule
de te dire cela?... Peut-être que l’amour n’existe pas dans le monde d’où tu
viens...


Il s’interrompit une fois encore
puis ajouta :


— C’est sans doute pour cela
qu’il s’est détruit, car sans amour, il n’y a rien...


Etranglée par l’émotion, Ornella fut
incapable de prononcer une seule parole mais elle prit conscience de la vérité
que venait de dire Samaran. Sans amour il n’y avait rien. Et l’amour était ce
qui avait manqué le plus aux hommes de l’ancien monde !


— Vous vous connaissez donc
depuis longtemps ? s’étonna Lanka.


— Non, répondit Ornella,
maîtrisant son émotion. Samaran est le fils adoptif de Zamesh, un de ceux qui
ont choisi de vivre en dehors du projet... Un jour Samaran a capté une
communication vidéo. Sa force de pensée, développée par Zamesh, lui a permis
d’apercevoir mon visage... J’ai naturellement découvert le sien mais je ne
pensais pas à ce moment-là que nous allions nous rencontrer... Je comprends
beaucoup de choses, à présent...


Encore très troublée, elle
poursuivit :


— Il n’a pas cessé de monter
une garde vigilante lorsque je fouillais la salle des écrits...


— Cela appartient déjà au
passé, dit Samaran. C’est à l’avenir qu’il faut songer maintenant... Si tu le
veux, je... je monterai encore la garde près de toi. Je t’aiderai à découvrir
le nouveau monde et je...


Il se tut, chercha ses mots. Il
lui était difficile de parler devant tous ces gens qui l’écoutaient alors que
ce qu’il avait à dire demandait une certaine intimité.


— Est-ce que... est-ce que
je peux t’embrasser?


Elle n’eut pas le temps de lui
offrir ses lèvres.


Quelqu’un cria :


— Les soldats !


— Filons ! lança Harn.


— Cours ! dit Samaran à
Ornella. Partez tous ! Je vais essayer de les retarder !


Déjà, un autre groupe de soldats
arrivait, rejoignant le premier. Leurs chefs avaient imaginé passer par les
égouts pour surgir par surprise dans le cirque.


Des bruits de pas précipités, des
ordres donnés à la hâte résonnèrent dans les couloirs.


Samaran garda son sang-froid.
Caché par le coude que formait le boyau, il plaça une flèche sur son arc.
Là-bas, à une cinquantaine de mètres, les soldats arrivaient en courant.


Le trait siffla, atteignit le fkas
en pleine poitrine. Ceux qui le suivaient le bousculèrent et tombèrent avec
lui, provoquant une mêlée de laquelle s’élevèrent des vociférations.


Cela donna le temps à Samaran de
décocher une seconde flèche qui toucha sa cible elle aussi. Ce fut lorsqu’il
tira la troisième que les soldats ripostèrent. Mais le garçon blond s’enfuyait
déjà, à l’abri des flèches ennemies.


Un peu plus loin, Slad
l’attendait avec une torche.


— Cours ! Ils arrivent !


Les deux hommes parvinrent à une
intersection. Samaran s’arrêta de nouveau.


— On ferait mieux de
rejoindre les autres sans tarder, conseilla Slad.


— Plus tard ! Où est Harn ?


— Entre les autres et nous.
Il sert de relais...


— Va dans sa direction. Je
ne veux pas de lumière ici... Quant à eux, ils feront de jolies cibles!


Il désigna le couloir par lequel
arriveraient les soldats. Slad ricana.


— D’accord, je te laisse. Ne
les rate pas !


Dès qu’il fut environné de
ténèbres Samaran plaça une nouvelle flèche sur son arc et attendit. A présent,
les soldats allaient se méfier. Ils n’avanceraient que prudemment, ce qui
favoriserait la fuite des Etrangers.


Une faible lueur, à peine
perceptible, naquit dans le boyau.


Samaran sourit. Les porteurs de
torches demeuraient en arrière, prenant eux aussi d’élémentaires précautions. Sans
doute quelques archers les précédaient-ils ?


La supposition était juste.
Samaran, dont les yeux étaient accoutumés à l’obscurité, distingua des ombres
qui se déplaçaient sans bruit. Les cibles, sans être idéales, n’en étaient pas
moins visibles.


Samaran décocha sa flèche.
Celle-ci alla frapper l’un des soldats qui poussa un cri couvert par une bordée
de jurons. Là-bas, les ombres s’agitaient.


Un autre trait siffla mais il
manqua son but.


Le garçon blond n’insista pas. il
quitta silencieusement sa position et, rasant l’un des murs, alla rejoindre
Slad. Dès qu’il aperçut la torche de ce dernier il se mit à courir.


— Alors?


— Je n’en ai abattu qu’un
seul, cette fois, mais les autres se méfient. Ils n’oseront pas avancer avant
un bon moment !


— Bon, ça, fit Slad.


Ils partirent.


Harn les attendait à
l’intersection suivante.


— Tout va bien, mais nous
ferions mieux de nous dépêcher. Les Etrangers sont loin devant...


— On ne demande que ça ! Les
soldats vont nous laisser un peu de répit. Chaque coude, chaque intersection
représente pour eux un danger certain. Cela ralentit leur allure...


— Oui mais lorsqu’ils
s’apercevront qu’ils ne courent plus aucun risque, ils se remettront à nous
poursuivre...


— A ce moment-là nous serons
loin ! Et puis, il me reste encore quelques flèches en cas de... Qu’est-ce qui
se passe par là?


Des cris, des bruits provenaient
du couloir dans lequel s’étaient engagés les Etrangers.


— On les attaque ! souffla Harn.
Ces loups sont partout !


Comme un fou, Samaran arracha la
torche des mains de Slad et se précipita. Ses deux nouveaux amis s’élancèrent
sur ses talons.


Sept à huit cents mètres les
séparaient des Etrangers.


A leur passage, des rats prirent
la fuite en couinant.


— Plus vite !


Sous leurs pieds, la boue
s’écrasait, sautait en paquets qui s’étalaient sur les murs. Plusieurs fois,
Samaran faillit s’étendre dans l’infâme bouillie, pourtant il accéléra encore
son allure.


Il ne s’arrêta, hors d’haleine,
que lorsqu’il vit venir vers lui un groupe d’Etrangers. Ornella se trouvait
parmi eux.


— Par là ! s’écria-t-elle.
Les soldats sont derrière nous!


Les Etrangers, décimés par les
flèches des archers, n’étaient plus qu’une vingtaine.


— Je vais m’occuper d’eux !
décida Samaran. Retournez jusqu’à la dernière intersection et prenez un autre
chemin !


— Mais, Samaran, tu ne
pourras pas...


— Fais ce que je te dis,
Ornella ! Ne perds pas de temps!


— Toi...


— Les soldats ne s’attendent
pas à une riposte. Il me suffira d’en abattre quelques-uns pour calmer tous les
autres. Va !


Il n’en dit pas plus. Il tendit
la torche à Ornella et s’engagea plus avant, cherchant un coude.


Il trouva une brèche, se prépara.


Lorsque les soldats furent
visibles, il tira deux flèches coup sur coup, tuant net les deux hommes de
tête. Comme cela s’était passé dans l’autre couloir, il y eut des chutes.
Samaran décocha deux autres flèches.


Surpris, les archers
rebroussèrent chemin et allèrent se mettre à l’abri. Samaran les entendit jurer
et tenir des conversations rapides.


« Ils ont été refroidis »,
pensa-t-il.


Il prit la dernière flèche de son
carquois, laquelle percerait le plus hardi des soldats. D’avance il connaissait
la tactique qu’ils emploieraient. Ignorant le nombre de ceux qui leur barraient
le passage, ils allaient jouer la carte de la prudence et modifieraient leurs
plans.


Avec sa dernière flèche, Samaran
devait leur faire croire que toute progression leur était interdite. De la
sorte, ils n’oseraient plus quitter leur abri de peur de se faire décimer à
leur tour.


Mais contrairement à ce qu’il
supposait, ils ne tentèrent rien, laissant à d’autres archers le soin de
prendre les Etrangers.


Ce silence intrigua Samaran.


Pourquoi les soldats
refusaient-ils le combat ?


Samaran ne tarda pas à en
découvrir la raison. Sans bruit, il quitta l’anfractuosité au creux de laquelle
il s’était dissimulé et s’éloigna lentement.


Cette fois, personne ne
l’attendait. Les Etrangers s’étaient tous repliés. Harn et Slad les avaient
suivis.


Il continua d’avancer dans les
ténèbres, se laissant guider par le mur qu’il avait à sa droite. S’habituant
très vite à cette marche en aveugle, il força l’allure.


Il courait presque lorsqu’il
aperçut la lumière d’une torche. Celle-ci, cependant, paraissait abandonnée. Il
supposa qu’on l’avait déposée à cet endroit, sur le bord de la corniche, afin
qu’il puisse s’en servir...


Il approcha, découvrant
brusquement des corps étendus. Criblés de flèches, ils gisaient auprès du
flambeau.


Samaran faillit pousser un cri
lorsqu’il reconnut parmi les victimes son ami Ligur. Près de lui, Harn... Deux
Etrangers... Et Slad.


Ivre de rage, il ramassa la
torche ainsi que l’épée de Harn puis il s’élança. Parvenu à l’intersection, il
vit dans quelle direction les traces le conduisaient. Il les suivit.


Inquiet, il ne prit pas garde au
bruit qu’il faisait. Ayant parcourut une centaine de mètres, il s’arrêta
soudain. Son élan se brisait net.


Une douleur atroce irradia dans
son dos, paralysa tous ses muscles. La flèche l’avait frappé juste entre les
omoplates.


Il vacilla. Sa vue se troubla.


Avant de tomber il aperçut dans
un brouillard jaunâtre le corps d’Ornella. Un cri rauque s’étrangla dans sa
gorge, noyé par un flot de sang.


Non. Ce n’était pas possible. Pas
possible !


Pourtant ils étaient tous là.
Massacrés !


Il lâcha sa torche et, serrant
les dents pour ne pas hurler, il lutta avec la mort, repoussant celle-ci avec
ses dernières forces. Dans une suprême volonté, il tenta de se relever mais il
n’y parvint pas. Il retomba, le nez dans la boue, rampa jusqu’à ce que ses
doigts tremblants se crispent sur la robe souillée...


Respirant à peine, il usa les
ultimes parcelles de vie, brûla tout en un coup pour avancer encore un peu...


Son corps s’agita dans un spasme
et retomba, inerte, sur celui d’Ornella.


Un froid silence s’étendit dans
le couloir. Quelques minutes passèrent puis les soldats osèrent approcher.


— Il était seul, fit l’un
d’eux.


— Allons! Nous n’avons plus
rien à faire ici. Qu’on amène les torches ! Nous avons à reprendre le cirque !


Les soldats se regroupèrent et,
conduits par le fkas, ils ne pensèrent plus qu’au combat qu’ils allaient livrer
aux hors-la-loi retranchés dans la place forte.


Peu à peu leur pas décrût et le
silence revint dans les égouts. Un silence qui fut de courte durée.


Dans un grondement sourd monté de
ses entrailles, la terre frissonna. Des pierres tombèrent des voûtes et les
murs se lézardèrent. Un peu de poussière saupoudra la boue et l’eau noire.


La Terre n’était pas encore
guérie. Une vieille blessure était en train de se rouvrir...


FIN


 


(1) Fkas : officier commandant 50 hommes.


(2) Ratt : sous-officier commandant dix
hommes.
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