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CHAPITRE PREMIER
— Paré pour l’atterrissage ? postillonna le gros Mercadieu sur la pastille du micro baladeur.
La réponse de Callaway lui parvint la première, curieusement hachée et déformée par les parasites du vieil intercommunicateur.
— Poste arrière paré, chef !
— Salle de navigation ? interrogea Mercadieu.
— Bof !… se contenta de répondre Tiperary qui était de quart aux instruments d’observation optique.
— Chambre des machines ?
— Atterris toujours, glapit La Fleur du plus profond de l’astronef. On verra bien si la béquille du trépied tient le coup sous le choc !
De la cale des piles à combustible, Robin se manifesta par un grognement aussi vague que sonore et, de la chambre d’alimentation des tuyères, le petit Berg mendia d’une voix brouillée :
— Pose le Triton en douceur, gros. J’ai le mal de la gravité !
— Compte sur moi, marmonna Mercadieu en écrasant une goutte de sueur sur son sourcil gauche.
Le maître de manœuvres était debout devant le poste de relais, face aux écrans. Torse nu, les poings sur les hanches, il scrutait les voyants qui clignotaient sur la console.
En attendant que le témoin d’inversion des tuyères passe au vert, Mercadieu massait pensivement la peau de son ventre qui retombait en cascade sur sa ceinture. Il songeait que, lorsque le Triton serait posé sur le sol, à l’endroit dont Tiperary avait calé les coordonnées dans la lunette de visée optique, il devrait obtenir du maître d’équipage une équipe pour réparer la béquille bâbord du trépied d’atterrissage. Ensuite, seulement, il pourrait se livrer à son occupation favorite en escale : courir les filles… En admettant qu’il y ait des filles dans ces régions inhospitalières du globe !
Quand la lampe témoin se teinta d’une subtile couleur pastel et qu’elle cessa de s’allumer et de s’éteindre, il se tourna vers le poste de commandement où trônait le pacha pour claironner :
— Tout est paré, commandant !
Crâne glabre de vieux corsaire, œil de loup sous une broussaille de sourcils en bataille, Vandame renifla bruyamment.
— Des clous ! tonna-t-il. L’antenne des sondeurs Lorentz est toujours en remorque à l’arrière !
Mercadieu prit un air écœuré, se gratta le bout du nez et, d’un doigt négligent, pianota sur une touche du tableau. On entendit alors un grincement de poulies rouillées du côté de la poupe, puis le clapet de l’écoutille de queue qui se refermait. Le Triton venait d’avaler les cent cinquante mètres du câble qui retenait la sphère des précieux sondeurs que l’équipage avait imprudemment laissée à la traîne.
Impavide, le gros maître de manœuvres beugla :
— Cette fois, tout est vraiment paré, commandant !
Le commandant Vandame fit un clin d’œil furibond à son second. Il grommela :
— Si on les laissait faire, ils bousilleraient tout !
Du cœur du pupitre de navigation où il était assis, le lieutenant Lamothe se contenta de répondre par un sourire poli. Il se demandait ce qui pourrait bien rester à « bousiller » de ce vieux rafiot dont les tôles ne tenaient plus entre elles que par des rustines mal soudées !
Les officiers du bord étaient débraillés, échevelés, barbus, hirsutes. Ils ne cessaient de rigoler que pour houspiller les matelots, se rincer le gosier, ou proférer des insultes à la moindre occasion. Pour Lamothe, qui n’avait servi jusqu’alors que sur les navires de la Spatiale où règne un climat de discipline aseptisée et d’ordre rigoureux, l’atmosphère bon enfant du Triton évoquait celle de ces bateaux d’aventuriers qui erraient, jadis, sur les océans de la planète…
— Alors ? interrogea de l’autre extrémité du poste de pilotage Mercadieu qui s’impatientait. On atterrit ou quoi ?
Le jeune lieutenant se demanda si le commandant allait enfin se décider à remettre à sa place le maître de manœuvres, mais Vandame ignora l’impertinence du gros homme.
— Nous décrirons une seule orbite de décélération, décréta-t-il de sa voix tonitruante. Inversez les tuyères principales et allez-y, les gars ! Je veux une manœuvre de grand style, car il faut montrer aux clients qui nous attendent au sol de quoi est capable ce bon vieux Triton !
Autant dire que le commandant prétendait obtenir de son antique engin tout déglingué un atterrissage spectaculaire digne d’un aviso d’acrobatie dans un meeting aérospatial ! Comme Lamothe, sceptique, hochait pensivement la tête, Vandame se cura le nez, eut un rire sonore et déclara :
— À vous les commandes, lieutenant. Montrez-nous donc ce que vous savez faire !
D’abord, Lamothe n’en crut pas ses oreilles. Il eut beau garder son masque d’impassibilité, il ne put retenir la goutte de sueur qui s’écoulait sur l’arête de son nez. En cet instant, il se maudissait d’avoir sollicité un engagement à bord du Triton…
Cela s’était passé quatre jours plus tôt alors qu’il errait entre les rampes de lancement de Port-Mars III, démobilisé de la Spatiale et sa licence d’officier pilote de l’astronautique marchande en poche, à la recherche d’un embarquement. Le destin avait alors voulu que le Triton se pose sur l’aire d’atterrissage de la Planète Rouge, et que le lieutenant du bord, atteint de la fièvre verte des marais d’Amphora, soit emporté par une ambulance aérienne en direction des services de santés Lamothe avait obtenu sa place tout de suite, sans que Vandame jette un seul regard sur sa licence, Et le contrat avait été scellé par une grande claque dans le dos.
— Je n’ai jamais piloté le Triton, fit-il observer en avalant sa salive.
Une lueur ironique brilla dans les yeux du pacha qui, ses grosses lèvres en cul de poule, susurra :
— Auriez-vous peur, lieutenant ?
Au risque de perdre la face aux yeux de l’équipage, Lamothe décida de relever le défi. Il haussa les épaules et s’adressa au maître des manœuvres.
— Branchez les commandes manuelles sur mon pupitre, dit-il en contenant le tremblement de sa voix.
Un nouvel éclat de rire fit tressauter le ventre de Vandame qui, comme s’il se désintéressait soudain des opérations, déclara en se levant :
— C’est bien, lieutenant. Vous avez maintenant le commandement du Triton !
Le commandant lui tourna résolument le dos et s’en fut de son pas traînant vers la coursive. Il se frottait les mains comme s’il était ravi de te bonne plaisanterie qu’il jouait à son nouveau second.
Un frisson froid serpenta dans le dos de Lamothe quand il comprit que le commandant allait réellement le laisser seul aux commandes d’un rafiot qu’il ne connaissait pas, avec la mission de le poser, après une unique orbite de décélération, à l’extrême point de sustentation de la trajectoire d’approche, entre les montagnes acérées de la Cordillère des Andes !…
Il vit le petit œil de Mercadieu luire entre ses cils, vérifia que l’énergie avait été transférée dans le cerveau de son pupitre, prit sa respiration et ordonna :
— Déclenchez les procédures d’atterrissage !
Le maître de manœuvres poussa le levier d’inversion d’un geste résigné, donna une série d’instructions dans la pastille du baladeur qui flottait devant ses lèvres et annonça ensuite à l’intention du pilote :
— Rétrofusées à feu, lieutenant !
La voix de La Fleur tomba des pastilles de réception stabilisées à cinquante centimètres du plafond.
— Reflux de l’énergie déclenché.
Le cœur de Lamothe cognait dans sa poitrine. Il glissa dans la fente de l’ordinateur la bande de plastique perforée débitée par la calculatrice, écouta les soupirs et les bruits de machine à écrire asthmatique qu’émit l’appareil, et tira le levier de commande des fusées directionnelles. Plus que jamais, il lui semblait que l’antique navire était incapable de décrire la manœuvre prévue.
Du relais des manœuvres, Mercadieu lui lançait toujours des regards goguenards.
À la première seconde qui suivit l’inversion du cycle orbital, il y eut un intense frémissement dans la carcasse disjointe de l’astronef. Suivit le halètement poussif des tuyères auxiliaires mises en batterie pour amorcer la descente et le sifflement aigu des freins atmosphériques… On eût dit que le vieux cargo se cabrait en gémissant, que sa coque allait se disloquer, exploser, fondre dans les ricochets qu’il décrivait pour se forer un chemin dans l’atmosphère.
Entre les mains de Lamothe, les servocommandes se firent lourdes. Le lieutenant serra les dents, pesa de tout son poids sur le clavier pour corriger la déviation qui s’inscrivait sur la trajectoire virtuelle des écrans. Il ne parvint qu’à imprimer un mouvement de rotation incontrôlable à la lourde carcasse.
Les pastilles de l’intercommunicateur se mirent à flotter en une folle ronde dans le poste de pilotage. Sur les pupitres de vitesse transluminique (inutilisés à cette phase du vol), les sphères d’espace apparent, désactivées, vacillaient dangereusement. Une série de chocs sourds, de plus en plus forts, secouèrent le cargo qui donna de la bande.
Placide, la voix de Mercadieu s’éleva du poste des relais où il avait dû arrimer les sangles pneumatiques de sécurité.
— On dirait qu’il y a du sable dans les rouages de l’ordinateur d’approche, hein, lieutenant ?… Peut-être bien que, en débranchant cette sacrée machine, vous arriveriez à conduire le Triton à la main !
Lamothe lui lança un regard noir. Il pouvait encore renoncer, s’avouer vaincu, se déclarer incapable de piloter le Triton dans des conditions aussi précaires. Il lui suffisait de rendre la direction du vaisseau au cerveau-pilote général, d’appuyer sur la touche de remise en marche des moteurs orbitaux qui éloigneraient le cargo du bouclier atmosphérique tant que celui-ci refuserait de s’entrouvrir à la verticale… Repartant sur une nouvelle orbite, il aurait ensuite le temps de calculer une approche moins risquée que celle imposée par Vandame…
Le doigt levé au-dessus de la touche bleue, il hésita une fraction de seconde, vit l’ironie s’aiguiser sur le visage de Mercadieu, songea aux quolibets qu’il lui faudrait affronter de la part de l’étrange équipage du cargo… En définitive, au lieu d’enfoncer le contact de sécurité, il décida de suivre le conseil du maître de manœuvres et, contre toute prudence, appuya sur la touche rouge, celle qui déconnectait les relais électroniques du cerveau-pilote auxiliaire !
C’était la manœuvre la plus téméraire que pouvait tenter un pilote : mettre hors circuit les robots à quartz qui l’aidaient dans sa tâche, pour ne plus compter que sur soi-même… et recevoir tout le poids du vaisseau dans ses mains soudées sur les commandes manuelles !… L’opération consistait à diriger, comme jadis les vieux appareils de l’aviation à réaction, un astronef de plusieurs milliers de tonnes !
Lamothe serra les poings sur les commandes manuelles mais, au lieu des secousses redoublées qu’il avait attendues, il ne perçut qu’un silence feutré. On eût dit que le Triton se transformait, que le navire voguait, libre et léger, dans le paisible océan de l’espace.
Stupéfait de le sentir aussi docile et maniable, le lieutenant lui imprima une faible correction de trajectoire. Le cargo suivit avec la souplesse d’un aviso rapide… Ce n’était plus le rafiot qu’il avait vu sur l’aire d’atterrissage de Port-Mars III, rouillé et disloqué, mais une nef extraordinaire de finesse, de rapidité et de manœuvrabilité ! Le jeune homme n’en croyait pas ses sens.
Le dernier tiers de la trajectoire d’approche se courba, s’infléchit. De plus en plus enthousiasmé, Lamothe affina encore sa descente. Il fixait, sur l’écran central, le trait rouge que décrivait le navire dans l’exacte direction du croisillon vert qui figurait le point d’atterrissage.
Moins de dix minutes plus tard, la lourde coque se posa avec la grâce d’un appareil de chasse et la légèreté d’une feuille morte, au point précis que, dans la salle de navigation, Tiperary fixait dans sa lunette de repérage optique.
— Bravo ! hurla Mercadieu.
— Hurrah ! répondirent en écho, par l’intermédiaire des pastilles de réception de l’intercommunicateur, les officiers de veille à tous les postes du navire.
Un instant après, ils arrivèrent en se bousculant dans la chambre de pilotage. Tous avaient la mine réjouie.
— Chapeau ! cria Callaway en se frottant les mains sur un chiffon sale.
— Il est culotté notre nouveau lieutenant ! constata La Fleur en donnant une bourrade sur l’épaule de Lamothe.
— Bof !… fit Tiperary.
— Mince ! s’exclama le petit Berg. À sa place, j’aurais drôlement hésité, moi, à déconnecter le cerveau-pilote automatique !
— Surtout qu’il ignorait les possibilités réelles du Triton ! renchérit Robin.
— Bof !… refit Tiperary.
Ils avaient tous l’air de s’amuser ferme aux dépens de Lamothe.
Vandame sortit de sa cabine comme un diable de sa boîte, le visage illuminé par la satisfaction et le verre de whisky qu’il venait d’ingurgiter. Ses mains luttaient avec un bouton du col de la somptueuse tunique verte qu’il avait enfilée en l’honneur des affréteurs.
— Pour un ancien lieutenant de la Spatiale, dit-il en grimaçant de plaisir, ce n’est pas mal. Pas mal du tout…
Son col enfin boutonné, le pacha eut un dernier clin d’œil pour Lamothe, tira sur les pans de sa vareuse et annonça :
— Considérez que vous êtes définitivement engagé à bord du Triton, lieutenant. Là où nous allons, nous aurons besoin d’un pilote tel que vous.
Puis, se tournant dans la direction du maître de manœuvres, il ajouta :
— Mercadieu vous expliquera de quoi il retourne.
Le front collé contre le hublot dont il venait de démasquer le blindage, Tiperary suivait les mouvements d’un lourd véhicule sur coussin d’air qui louvoyait dans leur direction. À contempler le plateau désolé qui s’étalait à perte de vue jusqu’à un horizon de montagnes déchiquetées, le navigateur sentait son cœur se serrer inexplicablement. Quand le terraplane s’immobilisa à quelques mètres du trépied, il déclara :
— Nos affréteurs sont arrivés, commandant.
Le visage congestionné, Vandame détendit désespérément son col trop étroit.
— S’agit pas de les faire attendre, grommela-t-il. Seraient capables de dénoncer le contrat d’affrètement !
Brusquement en colère, il tapa du pied et tonna à l’intention de ses officiers :
— Tâchez de leur faire bonne impression, vous autres !… Ouvre le sas, Mercadieu !
Les pompes gémirent. Les lourdes cloisons pneumatiques du sas s’écartèrent et, de la passerelle, le tapis de coupée se déroula majestueusement en grinçant.
L’un après l’autre, les membres de l’état-major du Triton emboîtèrent le pas de leur commandant. À la suite de leur chef, digne et saucissonné dans l’uniforme trop ajusté dont le col sciait son quadruple menton, ils franchirent la porte l’un après l’autre. On eût dit un défilé de personnages à mines patibulaires sortis tout droit d’un vieux film de piraterie.

CHAPITRE II
— Bienvenue à Tiahuanaco, la plus vieille ville du monde !
Le professeur Woringer, directeur de la mission archéologique qui avait affrété le Triton sur la foi d’une petite annonce transmise par spatiobélino sur tous les astroports du système solaire et de Proxima, était un petit homme corpulent au doux regard de myope. Debout à la poupe du terraplane qui tanguait à un mètre du sol, sa courte barbiche blanche en bataille, il accueillait l’état-major du cargo en levant les deux bras. On distinguait deux autres silhouettes dans la cabine de son engin, la première d’un homme aux larges épaules et au regard froid, la seconde d’une jeune femme aux longs cheveux noirs.
Les yeux papillotant dans la lumière, le buste boudiné dans son uniforme vert étriqué, sa casquette de service posée en équilibre instable sur le sommet d’un crâne glabre et luisant, Vandame dévala les derniers mètres du tapis de coupée.
— Salut, professeur ! cria-t-il… Bienvenue à bord du meilleur bâtiment de la flotte marchande terrienne !
Pour mieux répondre à l’accueil de l’archéologue, le pacha crut de bon ton de faire un rond de jambe qui mit à rude épreuve les coutures de son pantalon. Woringer ouvrit des yeux ronds devant cette force de la nature qui lui écrasa les phalanges. Il grimaça, se passa la langue sur les lèvres, se reprit et présenta d’une voix fluette ses deux compagnons :
— Voici Janh Ohl, mon premier assistant. Et Oréjona, ma secrétaire.
Le premier était un colosse aux cheveux roux, la seconde une élégante créature aux yeux profonds, couleur de nuit. Vandame leur dédia son sourire le plus commercial puis, torse bombé, une main sur le cœur, l’autre étendue dans la direction de l’écoutille secondaire où apparaissaient les mines renfrognées des membres de l’équipage, il fit avec emphase :
— Permettez que je vous présente à mon tour le plus valeureux équipage de l’espace…
En avant-garde des matelots, les cinq officiers qui avaient suivi le commandant louchaient dans la direction d’Oréjona quand, simultanément Tiperary, Berg, La Fleur, Robin et Callaway sursautèrent. Consternés, ils se tournèrent vers le pacha qui, le teint cramoisi, s’était mis à hoqueter. Vandame eut une quinte désespérée, devint apoplectique, étouffa, cracha, se mit à arracher les boutons de sa tunique… Sa bouche ressemblait à celle d’un goujon sorti de l’eau.
— Évitez de faire des mouvements trop brusques, conseilla Woringer. N’oubliez pas, commandant, que nous sommes ici à quatre mille mètres d’altitude et que l’air est rare.
— Mille sabords, put enfin bredouiller Vandame en mastiquant sa salive. Je me suis posé sur pas moins de trente planètes inconnues, et jamais aucune d’elles ne m’a fait cet effet-là !
Tout en tétant l’atmosphère ténue de la Cordillère, il désignait le paysage environnant. Partout, ce n’était que sable, végétation rare et rase sur laquelle sifflait une bise glacée.
Au loin, un chaos de naissance du monde, de sommets blancs de neige ou de glace, d’à-pics vertigineux, de gorges inquiétantes et de volcans éteints surgis des nuages, étreignait inexplicablement le rude et vieux loup de l’espace. Il déglutit enfin, se balança d’un pied sur l’autre et, brusquement furieux contre lui-même et l’oppression qui serrait sa poitrine, il tourna la tête vers ses officiers et tonna ;
— Qu’est-ce que vous fabriquez-là, vous autres ?… Feriez mieux de faire visiter les installations du Triton à nos passagers !
Le sourcil froncé, Janh Ohl arrêta du geste le professeur qui s’avançait.
— Croyez-vous qu’il soit vraiment nécessaire de visiter ce vieux rafiot ?… Jamais cet engin ne sera capable de plonger dans le subespace.
Le colosse roux levait un visage dégoûté sur la carcasse rafistolée du cargo.
Vandame arracha le dernier bouton de sa vareuse. Il avala une rasade d’air, faillit étouffer, battit des mains et se réfugia dans une dignité offensée.
— Le Triton pas capable de prendre l’espace ? fit-il d’un ton d’une vieille institutrice choquée dans ses convictions. Mais c’est garanti sur facture, messieurs !
Et, tandis que l’assistant du professeur faisait une moue dubitative, il lui brandit sous le nez, comme un drapeau, le contrat d’affrètement que Woringer n’avait pas encore signé. D’un revers de la main, Ohl écarta les quatre feuillets de plastique transmis par spatiobélino.
— Ce navire mérite peut-être de figurer au musée des antiquités de l’astronautique, grommela-t-il, mais il faudrait être inconscient pour naviguer à son bord. Croyez-moi, professeur, il faut dénoncer le contrat !
De rage, Vandame se mit à triturer sa casquette entre ses doigts. « C’est la tuile ! songeait-il. Bien la peine d’avoir camouflé le Triton, d’avoir fait l’acquisition d’un appareillage ultra-moderne et de l’avoir caché sous une coque vétuste, si toutes ces précautions ne servaient en définitive qu’à éveiller la méfiance des clients ! » Et surtout de ces clients-là auxquels il tenait par-dessus tout.
Son œil se fit caressant et, la mine rusée, il s’avança galamment vers la jeune femme qui était restée silencieuse.
— Je suis sûr, minauda-t-il, que mademoiselle n’a jamais visité un astronef aussi beau que le Triton.
Comme pour répondre à son attente, Oréjona sauta du terraplane. Elle sourit au gros commandant et, d’une démarche gracieuse, elle s’avança résolument vers la coupée.
 
*
**
 
Perplexe, son regard errant de la fusée au visage de son assistant, le professeur Woringer piétinait le sol. Depuis que la Spatiale avait refusé de mettre une unité de combat à la disposition de sa mission d’exploration, il n’avait eu de cesse de trouver un astronef qui accepte de prendre les risques d’une plongée dans le subespace en direction de Sirius, mais tous les commandants des navires marchands consultés lui avaient ri au nez, sauf Vandame. Mais si le pacha du Triton n’avait pas discuté la somme proposée, n’était-ce pas justement parce que le vieux cargo ne pourrait pas franchir la barrière des années-lumière qui séparait l’archéologue de sa victoire : la découverte la plus importante de tous les temps ?…
Sa longue chevelure flottant dans le vent, sa secrétaire avançait toujours vers le navire. Les yeux embués, Woringer essuya les verres de ses lunettes pour mieux voir la coque délabrée. Il se dit que Janh Ohl avait raison, qu’il serait déraisonnable d’embarquer à bord de l’antique astronef, qu’il fallait retenir la jeune femme.
Pourtant, comme si une force étrangère le poussait, il suivit la brune Oréjona, gravit à son tour l’amorce du tapis de coupée, se laissa entraîner vers l’intérieur du cargo…
Parvenu sur la passerelle, il eut le pressentiment que le Triton était bien le navire du destin. Il prit les feuillets de plastique des mains de Vandame, sortit une pointe Orsec de la poche de sa combinaison, et apposa sa signature au bas du document d’affrètement avant même de visiter le carré mis à la disposition de son équipe.
Médusé, Vandame se gratta la tête. En toute logique, une fois alerté par son assistant sur l’état du Triton, Woringer aurait dû dénoncer le contrat et renoncer à embarquer. En conséquence, lui, Vandame, aurait dû lui révéler les possibilités secrètes de son navire pour le persuader que son choix était le bon. Peut-être même aurait-il dû lui avouer ses véritables intentions… Au lieu de cela, l’archéologue avait agi dans une sorte d’état second, avec une hâte inexplicable, comme s’il voulait, par son paraphe, éliminer tout de suite le grain de sable qui risquait de bloquer un mécanisme remonté depuis longtemps et qui devait, inéluctablement, se dérouler.
Pour la première fois de son existence, Vandame avait l’impression de ne pas être tout à fait maître d’une situation. C’était un peu comme si ses actions, depuis qu’il avait capté le spatiobélino de Woringer, lui étaient dictées de l’extérieur.
De mauvaise humeur, le commandant s’efforça de reboutonner sa vareuse puis, le visage congestionné, il entraîna ses visiteurs en direction du sas. Du haut de sa passerelle, il vit Janh Ohl sur le sol, dix mètres plus bas. Jambes écartées, poings sur les hanches, le colosse roux fronçait les sourcils. On sentait à son attitude qu’il ne comprenait rien, lui non plus, à la brusque décision de Woringer…
Vandame releva la tête vers le paysage terrestre qui l’avait tant intrigué tout à l’heure. Il vit, du côté du lac Titicaca que l’on devinait sous un nuage de brume, un groupe d’indiens qui arrivait du bourg voisin. Hommes et femmes étaient vêtus de ponchos colorés. Les premiers tendaient le doigt vers l’immense oiseau de métal descendu du ciel. Malgré la distance, on pouvait distinguer dans leurs yeux une crainte religieuse.

CHAPITRE III
Dès que Vandame et son état-major eurent quitté le bord pour aller au-devant des archéologues, Lamothe et Mercadieu s’étaient mis au travail. Ils devaient, avant de sortir de l’appareil pour jeter un premier coup d’œil sur l’altiplano andin, se livrer aux multiples opérations techniques succédant à un atterrissage.
Le maître de manœuvres s’employa à désactiver, les uns après les autres, les relais du tableau hémisphérique. Quant au lieutenant, après avoir basculé les clefs de contact dans l’ordre rigoureux des procédures réglementaires, il se mit à contrôler les témoins de charge. L’ordinateur central mis hors circuit, il put enfin relever la tête pour demander à son compagnon :
— Pourquoi le commandant m’a-t-il caché les performances réelles du Triton ?
Il s’était attendu à une réponse évasive de la part de Mercadieu mais celui-ci lui répondit sans hésiter :
— C’était une sorte de test. Le pacha vous a, en quelque sorte, mis à l’épreuve. Il voulait voir si son nouveau second aurait le courage d’assumer seul, sans l’aide des robots, le pilotage intégral de l’appareil.
En s’exprimant de la sorte, le maître de manœuvres avait un vague sourire en coin. Jamais il n’avait autant ressemblé à un forban de l’espace.
— C’est tout ? fit Lamothe.
— Il voulait aussi vérifier que vous étiez capable de suivre la trajectoire qu’il vous avait imposée. S’il vous avait dit que le Triton, malgré les apparences, peut être aussi maniable qu’un destroyer de combat, cela n’aurait pas été drôle !
Ça le faisait rigoler, le gros maître, mais son visage n’exprimait plus l’ironie vaguement méprisante de tout à l’heure. Il respectait maintenant l’esprit de décision et la témérité dont avait fait preuve le nouveau lieutenant du bord. Quant à Lamothe, il sentait qu’il avait franchi un seuil, qu’il était désormais adopté par l’équipage, mais il ne s’expliquait toujours pas le luxe de précautions pris par Vandame pour le mettre à l’épreuve.
— Je connais des pilotes courageux, dit-il, qui, au lieu de déconnecter le cerveau-pilote automatique en appuyant sur la touche rouge, n’auraient pas hésité, au contraire, à enfoncer la touche bleue afin de remettre leur navire sur orbite pour se donner le temps de calculer une approche moins risquée. C’est d’ailleurs ce que j’aurais dû faire si j’avais eu deux sous de bon sens et de prudence !
Mercadieu se mit à tripoter pensivement les replis de son ventre luisant de sueur. Puis il fit jouer les muscles de ses bras et rétorqua :
— Là où nous allons, ce n’est pas d’un homme prudent dont Vandame a besoin, mais d’on pilote courageux et habile. Vous avez prouvé que vous avez des réflexes prompts et que vous ne reculez pas devant les difficultés…
Lamothe fit mine de contrôler le bon fonctionnement d’un témoin d’énergie. Puis il constata à mi-voix :
— Tout cela est absurde. Il n’y a pas une seule planète habitable, dans tous les systèmes connus, où l’on soit obligé de manœuvrer et d’atterrir dans des conditions aussi précaires et dangereuses !
— Pas sur Sirius ! bougonna Mercadieu.
Le lieutenant sursauta. Il prit le temps d’humecter ses lèvres pour dissimuler son trouble mais il ne put s’empêcher de s’exclamer :
— Qu’avez-vous dit ?
— J’ai dit Sirius, répéta gravement le maître de manœuvres.
La stupeur du pilote semblait l’amuser. En réalité, Mercadieu se sentait, lui aussi, des sueurs froides lorsqu’il évoquait les phénomènes magnétiques inexpliqués, les failles spatio-temporelles, et surtout les nuages irrationnels qui grondaient dans cette région de la Galaxie.
— Toutes les expéditions chargées d’explorer Sirius se sont perdues corps et biens, fit Lamothe.
— Elles étaient composées de navires qui ne disposaient pas de tous les perfectionnements du Triton…
— Même si Vandame était assez fou pour prétendre braver les orages irrationnels, répliqua le lieutenant, les croiseurs de la Spatiale l’en empêcheraient !
Une expression rusée brilla dans les petits yeux du gros maître de manœuvres qui répondit :
— Et pourquoi croyez-vous donc que nous sommes revenus sur Terre ? Pour embarquer une mission archéologique au grand complet… En un sens, oui, mais pour la seule raison que celle-ci a obtenu de l’amirauté un sauf-conduit spécial l’autorisant à franchir le barrage de sécurité tendu par la Spatiale autour de Sirius !
À l’extérieur, on entendait le crépitement des tuyères qui refroidissaient et, sous l’ouverture du sas, un bruit confus de voix où dominait le timbre tonitruant de Vandame. Lamothe resta songeur un moment. À écouter Mercadieu, il venait de comprendre que, en acceptant de louer son cargo et son équipage à une mission archéologique officielle, Vandame n’avait fait que trouver un moyen légal pour se rendre dans le système interdit… Quelle qu’en fût la raison, il fallait que celle-ci soit d’importance pour que le commandant accepte de courir le risque de voir son vaisseau happé par la queue d’une tempête irrationnelle ou englouti dans un nœud spatio-temporel !… Et pourquoi, en outre, avoir camouflé des propulseurs ultraperfectionnés et un système de navigation à l’avant-garde du progrès du XXIIIe siècle, sous cette coque à l’aspect délabré ?…
— Mieux vaut ne pas m’en dire plus, dit-il à Mercadieu, car j’ai l’intention de quitter le Triton.
Le maître de manœuvres qui était en train de repousser au neutre le levier d’inversion d’énergie, haussa ses lourdes épaules. Il répondit d’un ton bourru :
— Vous vous imaginez peut-être que le Triton est un astronef pirate ?
Lamothe hocha plusieurs fois la tête sans répondre. Il pensait que, moins il en saurait, mieux cela vaudrait pour lui.
— Cela m’est égal, dit-il en recouvrant le pupitre de sa housse. Pour rien au monde, je n’irai sur Sirius avec cet astronef !
— Même pas pour une fortune ?
— Surtout pas pour une fortune, si elle doit être acquise par un acte de piraterie !
Mercadieu qui s’essuyait les mains après avoir verrouillé la dernière clef d’alimentation rejeta son chiffon par-dessus son épaule. Il explosa :
— Qui vous parle de piraterie, bon sang !… Le Triton est tout au plus un astronef de contrebande ! C’est pour fuir les vedettes douanières les plus rapides que nous avons rafistolé ce rafiot et acquis des propulseurs aussi puissants… Si cela peut calmer votre conscience, sachez que nos activités sont peut-être un peu illégales mais qu’elles ne sont jamais honteuses ou criminelles !
— Il n’y a pas de marchandise de contrebande sur Sirius, rétorqua Lamothe.
Mercadieu se mordit les lèvres. Il hésita un moment, se balança d’un pied sur l’autre, et se décida à tout avouer à Lamothe :
— C’est ce qui vous trompe !… Souvenez-vous, tous les navires envoyés en reconnaissance vers Sirius n’ont pas disparu. L’un d’entre eux, le Scorpion, a même pu faire fonctionner son dispositif de retour automatique sur Terre. Et savez-vous ce que l’on a trouvé dans ses cales ?… Un coffre plein de cristaux Donnies !
Découverts un siècle plus tôt sur la planète Béta-la-Gueuse par le major Donnie, ces extraordinaires cristaux étaient d’une structure si complexe qu’ils pouvaient emmagasiner, dans le volume d’un dé à coudre, autant d’informations qu’un ordinateur de trois tonnes ! Utilisés correctement, ils pouvaient aussi résoudre les problèmes les plus ardus, calculer en une fraction de seconde la route spatio-temporelle la plus compliquée, ou simplifier les pires équations quadridimensionnelles. Ils disposaient d’une énergie propre, étaient capable d’alimenter pour l’éternité une lumière irréelle, de décomposer l’obscurité, de briser l’homogénéité moléculaire des corps et de la restituer selon un programme prévu à l’avance… Leur valeur était si fabuleuse que les gisements de Béta-la-Gueuse étaient gardés nuit et jour par des escadrons entiers de commandos de l’espace !
Lamothe fixait ses mains, étendues bien à plat sur le pupitre.
— Vous oubliez, dit-il, que les membres de l’équipage du Scorpion étaient morts, ou devenus fous…
Il était plus décidé que jamais à renoncer à son poste de second à bord du Triton et à boucler son sac pour aller proposer ses services au commandant d’un astronef de ligne. Mais Mercadieu, en tentant de le convaincre, voulait aussi se persuader que la folle entreprise du Triton était réalisable. Il expliqua :
— Le Scorpion n’était pas équipé de cocons hypnotiques. C’est pourquoi les hommes du bord n’ont pu résister à la folie en traversant un orage irrationnel. Le Triton en a une centaine. Quant à notre dispositif de retour automatique, il n’a pas besoin d’être mis en marche par une main humaine. En cas de péril grave, il se déclenchera tout seul et nous ramènera sur Terre, ici même, endormis mais sains de corps et d’esprit… et les poches pleines de cristaux Donnies !
— Et les archéologues qui ont affrété le cargo, que font-ils dans cette galère ?
— Pour ce que j’en sais, fit Mercadieu, ils prétendent retrouver sur Sirius la trace des géants qui, à les en croire, auraient construit dans la nuit des temps la ville de Tiahuanaco… Nous les aiderons de notre mieux dans leur entreprise tout en profitant de leur sauf-conduit pour chercher les cristaux… Alors, c’est d’accord, vous venez avec nous ?
Quel que fût l’intérêt d’un tel voyage, Lamothe n’ignorait pas que l’équipage de tout astronef surpris avec des cristaux Donnies à son bord serait accusé de les avoir volés sur Béta-la-Gueuse et condamné en conséquence à des années de détention. Il secoua la tête d’un air décidé.
— Désolé, fit-il, mais je n’en suis pas. Je vous souhaite de réussir mais…
Ce fut à cet instant précis que la porte de la coursive s’ouvrit sur un rayon de lumière jailli du sas. Lamothe se retourna, se tut, et vit, dans l’encadrement du blindage, devant Vandame et Woringer qui avançaient côte à côte, la silhouette d’Oréjona.
Ses grands yeux en amande ouverts dans la pénombre, la jeune femme le regardait.
Le cœur de Lamothe s’arrêta de battre dans sa poitrine.
Tout se brouilla devant lui. Il porta la main à son front, recula d’un pas, et dut s’adosser au pupitre pour ne pas perdre l’équilibre.

CHAPITRE IV
— Jamais je n’aurais cru que des archéologues puissent avoir autant de matériel à embarquer !
Callaway désignait, au pied du navire, les palanquées regorgeant de caisses et de colis. Chargé de diriger l’équipe de matelots responsables du chargement, il n’avait eu que quelques pas à faire pour s’éloigner de la verticale de l’écoutille d’entrepont et s’approcher de Mercadieu. Juché sur l’une des branches du trépied d’atterrissage, le maître de manœuvres donnait ses instructions aux hommes qui avaient été désignés pour réparer la béquille pneumatique bâbord.
Les colis étaient débarqués des terraplanes de la mission par les minuscules Indiens Quechuas que les archéologues avaient utilisés comme manœuvres lors de leurs fouilles.
Mercadieu répondit par un grognement. Il essuya pensivement la sueur qui, en dépit de la brise glacée, ruisselait sur son front, et leva le nez vers les grues antigravité. Reliées aux mâts de charge par de simples fils de nylon qui ne servaient qu’à les guider vers les écoutilles, celles-ci permettaient tout juste de hisser des charges d’une tonne. Pour les palanquées plus lourdes, il fallait se servir des grues classiques que l’équipage rechignait à manipuler. Les matelots songeaient avec envie aux plaques antigravité mises au point depuis la découverte des cristaux Donnies. Suractivées par un seul cristal, celles-ci pourraient soulever plusieurs dizaines de tonnes sans aucune aide mécanique. Mais elles coûtaient si cher qu’aucun navire marchand n’en était équipé.
— Sale pays ! grommela Mercadieu.
Toujours silencieux, ses gros sourcils froncés au ras de ses petits yeux qui cillaient dans la lumière, Callaway lui lança un regard en coin.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
Le maître de manœuvres rentra la tête dans les épaules et répondit d’un ton bourru :
— Je n’aime pas ce plateau. Je n’aime pas les ruines de Tiahuanaco. Je n’aime pas le lac Titicaca !… Si nous n’avions pas la perspective d’aller remplir nos poches de cristaux Donnies sur Sirius, je crois que nous ferions mieux d’abandonner ces fichus archéologues dans leurs sacrées montagnes…
Callaway fit rouler un petit caillou sous sa semelle.
— À propos, fit-il d’une voix détachée, as-tu parlé à Lamothe des cristaux Donnies de Sirius ?
— Oui, grommela Mercadieu. J’ai fait miroiter à ses yeux tout le profit que nous pourrions en tirer. Ça ne l’a pas empêché de me rire au nez, de me répondre qu’il s’en fichait, et de me déclarer qu’il allait quitter le Triton pour ne plus jamais remettre les pieds à bord !
— Et pourtant, il reste ! murmura doucement Callaway.
Mercadieu eut un geste d’impuissance.
— Je n’y comprends rien, répondit-il. Il n’y avait pas une minute qu’il m’avait fait ses adieux quand Vandame a amené Woringer et sa secrétaire dans le poste de commandement. En les voyant, Lamothe est devenu d’une pâleur de cire et, dès cet instant, il s’est mis à agir comme un automate… Quand le pacha l’a présenté aux deux archéologues, il a répondu qu’il serait heureux de les piloter sur les planètes de Sirius…
— Hum !… fit Callaway.
— Ça m’a tellement surpris que je l’ai bien regardé… Eh bien ! si tu veux mon avis, Lamothe avait l’air étonné de sa propre réponse…
Mercadieu baissa la voix avant d’ajouter :
— C’était un peu comme si quelqu’un d’autre avait parlé par sa bouche, ou comme s’il avait donné son accord malgré… Pendant tout ce temps, il ne cessait de fixer Oréjona, la fille aux longs cheveux noirs qui suit partout le petit professeur.
— Étrange, fit Callaway sans cesser de faire rouler le gravier sous son pied. Quand Janh Ohl, son assistant, a fait remarquer à Woringer que le Triton avait l’air d’un rafiot tout déglingué, normalement le professeur aurait dû demander des explications à Vandame. À sa place, sans savoir que cette vieille coque n’est qu’un camouflage, c’est ce que j’aurais fait. Eh bien ! non… Woringer l’a signé tout de suite, sans réfléchir. À ce moment-là, on aurait dit que, lui aussi, il agissait malgré lui…
Mercadieu se tourna vers les petits Indiens vêtus de ponchos colorés qui déchargeaient les colis des terraplanes pour les coltiner jusqu’aux palanquées antigrav. Puis il releva le nez en direction des montagnes qui émergeaient des longs rubans nuageux.
— Saloperie de pays, fit-il en envoyant un jet de salive sur le sol. On dirait qu’il s’en dégage une sorte de… magie !
Callaway écrasa soudain le caillou qu’il avait gardé sous sa semelle.
— Tu veux que je te dise ! avoua-t-il. Moi aussi, j’avais décidé de quitter le bord en arrivant sur Terre. Malgré les cristaux Donnies de Sirius !… Les orages irrationnels, ça me flanque la frousse, tu comprends ?… Eh bien ! je sens que quelque chose m’en empêche, que je ne peux pas ne pas embarquer avec vous…
Mercadieu lui lança un drôle de regard. Il mordillait sa lèvre inférieure.
— Depuis notre atterrissage à Tiahuanaco, ajouta l’officier mécanicien en serrant les dents, quelque chose me colle à la peau, m’englue au Triton, me tourne dans la tête… Je n’aime pas cela du tout.
Le maître de manœuvres lui donna une tape sur l’épaule.
— Plus vite nous partirons d’ici, déclara-t-il, mieux cela vaudra. Et pourtant ce pays…
Mercadieu se tut, haussa violemment les épaules, ferma les poings au fond de ses poches et, pour trouver une explication logique à son inquiétude, il déclara :
— Cette région n’a jamais cessé d’être bouleversée par des tremblements de terre. On dit que dans les zones fréquemment secouées par des séismes, les hommes perçoivent le danger et se sentent mal à l’aise. C’est peut-être cela…
Puis, comme Callaway faisait une moue de doute, il s’efforça de sourire et ajouta en désignant l’horizon :
— Nous disposons peut-être encore d’un vieux sens, aux trois quarts atrophié, qui tire le signal d’alarme dans notre esprit… Imagine par exemple que le volcan, là-bas, derrière cette montagne, se remette brusquement en activité…
— Comment sais-tu, s’exclama Callaway, qu’il y a justement un volcan dans cette direction ?
Mercadieu s’arrêta net et ouvrit des yeux où luisait un étonnement intense.
Jamais il ne s’était éloigné de plus de quelques centaines de mètres du Triton, et pourtant il savait que, derrière l’écran des contreforts qui masquait les parois abruptes des sommets, un volcan crachait encore ses fumées et dégurgitait de la lave !

CHAPITRE V
— Pourquoi vous appelle-t-on Oréjona ?
Le rire perlé, cristallin, qui répondit à son oreille, fit à Lamothe l’effet d’une caresse. Depuis que la jeune femme lui était apparue devant Woringer, dans le poste de commandement du Triton, le lieutenant vivait dans une sorte d’état second. Maintenant qu’il avait découvert les extraordinaires montagnes qui entouraient l’altiplano du lac Titicaca, il ne s’expliquait pas qu’il ait pu faire le projet d’abandonner le navire et de renoncer à l’exploration de Sirius… Cela lui paraissait aussi invraisemblable que tout ce qu’il avait ressenti en reconnaissant la région perdue où avait atterri le cargo.
— En réalité, fit la jeune femme, je me nomme Michèle. C’est le professeur Woringer qui m’a appelée ainsi lorsqu’il a découvert, enfouie à dix mètres sous terre, la statue millénaire de la déesse antique Oréjona dont parlent toutes les traditions préincaïques…
Sa voix était grave, mélodieuse, lointaine. Le lieutenant ferma les yeux.
— Selon les Indiens Quechuas et Aymaras qui peuplent encore ces régions, poursuivit-elle, jadis, il y a de cela des dizaines de milliers d’années, un astronef brillant comme de l’or serait descendu du ciel au bord du lac Titicaca. Ils prétendent que ce merveilleux engin était conduit par des géants extra-terrestres, originaires de Vénus, qui ont apporté aux peuplades primitives de la Terre leur science et leur civilisation. Parmi ces astronautes, il y avait une femme qui se nommait Oréjona. Elle fut adorée par les Andins de la préhistoire comme la mère de tous les hommes civilisés.
Michèle-Oréjona rejeta sur ses épaules sa somptueuse chevelure couleur de nuit. Elle souriait au grandiose panorama de montagnes qui semblait flotter au-dessus des nuages.
— C’est une légende merveilleuse, fit Lamothe.
— Ce n’est plus tout à fait une légende, corrigea doucement la jeune femme, depuis la découverte de Woringer. Car nous avons maintenant trouvé la preuve d’un événement qui remonte à la nuit des temps et dont les archéologues du XXe siècle soupçonnaient déjà l’existence.
— L’arrivée d’Extra-Terrestres sur notre planète ?
En dépit du ton dubitatif du pilote, elle inclina gravement la tête.
— Ce sont eux qui ont bâti Tiahuanaco et façonné ces gigantesques statuas qui ont posé une énigme aux chercheurs de tous les temps. Ils ont construit toutes ces merveilles bien des millénaires avant que les restes de l’antique cité ne soient découverts par les conquistadores de Pizarro… Ce sont eux, les géants venus sur des chars volants dont parle la Bible, les dieux à forme humaine que l’on retrouve dans les textes sacrés indiens, les hiéroglyphes égyptiens, les cryptogrammes antédiluviens, les manuscrits incas de cordelettes, les gravures mayas, la mythologie grecque, les traditions orales de tous les pays…
Quand il quittait des yeux l’énigmatique et beau visage de la jeune femme, Lamothe apercevait, par-dessus son épaule, l’infinie et morne succession de pics enneigés de la Cordillère des Andes. Il éprouvait alors une peine infinie à sortir de sa contemplation.
Cet endroit extraordinaire et sauvage qu’il avait découvert en franchissant le sas du Triton, lui parlait comme un paysage connu et oublié depuis des temps immémoriaux. Il savait que, pour lui, cette contrée sauvage et isolée recelait une signification particulière mais, chaque fois qu’il était sur le point d’en saisir le sens, elle éclatait comme une bulle de savon.
Sa première impression avait été si forte, la sensation de déjà vu si intense, qu’il avait dû fermer les yeux et contenir les battements de son cœur… Lorsqu’il avait eu le courage de relever les paupières, cela avait été pour percevoir, fugitive et irréelle, une image à la fois terrible et désirable, enfouie au fond de lui-même… Il en ignorait toujours la forme, les couleurs, le sens profond, mais il avait deviné que son destin y était inscrit.
Une fois encore, l’image faillit ressurgir à la surface de sa conscience, se préciser, mais tout se brouilla dans son esprit et il dut faire un effort pour écouter sa compagne. Michèle énumérait les noms légendaires issus du plus profond de la mémoire des hommes : les Nephilim cités par les textes hébreux, Azazel dans le livre d’Enoch, Quetzalcoatl au Mexique, Baal chez les Phéniciens et les Babyloniens… Plus tard Prométhée, Hercule, furent-ils les descendants des Kukulkan, Astarté, Ashom, tous identifiés par la tradition de la planète Vénus, et venus, selon toutes les légendes, sur le serpent volant décrit par le prophète Ezéchiel ?… Tous ne remontaient-ils pas, par filiation lointaine, à Viracocha dont l’effigie apparaissait encore au fronton de la Porte du Soleil, le visage revêtu d’un masque de puma en pierre ?…
— Ce ne fut qu’après leur mort, que les hommes firent, de ces géants arrivés de l’espace, ou de leurs descendants, des dieux…
— Nous savons maintenant qu’aucun être vivant ne naquit sur Vénus, fit observer Lamothe. Et, depuis deux siècles que nos astronefs vont au-delà du système solaire et sillonnent la Galaxie, jamais ils n’ont rencontré le plus faible indice de vie organisée dans l’univers…
Sa voix exprimait une tristesse profonde. Il partageait le désespoir des hommes du XXIIIe siècle qui, à mesure que leurs navires s’enfonçaient toujours plus loin dans la Voie lactée, découvraient l’infinité de leur solitude dans le cosmos.
Ils étaient assis côte à côte, sur un monolithe renversé dans le sable, entre les immenses stèles de colosses aux traits étranges dressées, parmi les colonnes du Kalasasaya, à quelques dizaines de mètres de la Porte du Soleil (1) sur laquelle errait le regard du pilote.
— Les textes anciens ne citent pas Vénus nommément, répondit Michèle. Ils ne parlent en réalité que de l’étoile la plus brillante du ciel. Ce sont les traducteurs qui ont interprété, à une époque où l’on ne faisait pas de différence entre une simple planète et une étoile. Or, quel est, après Vénus, le corps céleste le plus brillant du ciel ?… C’est Sirius !
— C’est cela votre preuve ? demanda Lamothe.
De nouveau, le rire de la jeune femme s’éleva dans l’étonnant silence des ruines.
— Bien sûr que non !
Elle se leva, faillit lui tendre la main, comme si ce geste leur eût été familier, se reprit en rougissant et s’éloigna de sa démarche souple.
— Venez, fit-elle. Allons rejoindre le professeur Woringer dans la caverne que nous avons mise à jour sous le temple principal. Il vous expliquera mieux que moi.
Ils marchèrent longtemps côte à côte, sans rien dire, parmi les colosses de pierre érigés sur le sol, dont certains atteignaient dix mètres de hauteur. La majesté du lieu, son étrangeté, la nuit des temps qui enveloppait les mystérieuses statues de pierre, et les dalles cyclopéennes qu’ils foulaient, tout incitait Lamothe à garder un silence respectueux. Ce fut la jeune femme qui parla la première.
— Un officier du Triton m’a dit que vous aviez l’intention de quitter le bord. Pourtant, vous êtes resté. Et vous avez accepté de nous piloter entre les planètes du système de Sirius… Pourquoi ?
Lamothe n’avait cessé de se poser la question sans pouvoir y trouver de réponse. Était-ce pour Michèle-Oréjona ? Pour la seule beauté de son mince visage encadré d’une somptueuse chevelure couleur de nuit, pour la chaleur de son regard aux longs yeux en amande qui évoquait la profondeur du lac Titicaca ?… Était-ce à la suite de l’étrange vertige qui l’avait étreint lorsqu’il avait aperçu l’extraordinaire paysage de l’altiplano entouré de ses montagnes, et qu’il s’était senti lié par quelque lien magique à ce lieu qu’il avait dû voir en rêve ?…
— Je ne le sais pas moi-même, répondit-il enfin… J’avais décidé de partir mais je n’ai pas pu. C’était un peu comme si une force, indépendante de ma volonté, m’avait dicté ma conduite.
Il se tut, ne pouvant aller plus loin dans l’expression de sa pensée, et ce fut Michèle-Oréjona qui avoua :
— C’est curieux, quand je suis arrivée ici il y a un an avec le professeur Woringer pour l’aider dans ses fouilles, j’ai senti, moi aussi, que je retrouvais un pays que je connaissais depuis toujours.
Lamothe s’arrêta. Il plongea ses yeux dans les yeux d’Oréjona, et le regard de la jeune femme ne se déroba pas. Il osa enfin lui dire ce qui le préoccupait depuis leur première rencontre, trois jours plus tôt, dans le poste de commandement du Triton :
— J’ai l’impression de vous connaître depuis toujours.
Elle soutint gravement son regard et, d’une voix très calme, répondit simplement :
— Moi aussi.
Ils se prirent par la main et poursuivirent leur chemin jusqu’à une large excavation creusée dans le roc.
— Nous sommes arrivés, dit-elle. C’est ici que Woringer a trouvé la preuve de la venue sur Terre, il y a plusieurs milliers d’années, d’astronautes partis de Sirius.
Le sang cognait contre les tempes de Lamothe. Il serra plus fort les doigts de la jeune femme, comme pour se donner la force d’affronter une révélation dont il entrevoyait déjà la terrible réalité, et il s’avança dans la caverne.

CHAPITRE VI
La grotte était plus vaste qu’une cathédrale. Il y régnait une obscurité si dense que les projecteurs, accrochés de place en place, ne parvenaient qu’à peine à la fouiller de leurs dérisoires faisceaux lumineux. On sentait que la nuit, ici, s’était appesantie depuis un nombre incalculable d’années.
Les deux jeunes gens avançaient l’un derrière l’autre, le long d’une main courante de nylon installée par l’équipe de préhistoriens, sur un chemin terrassé par les piétinements des manœuvres indiens. Le roc qu’ils longeaient était à certains endroits aussi lisse et plat qu’un miroir. On eût dit que le granit avait été découpé sur des surfaces considérables au moyen d’un laser gigantesque, ou d’un désintégrateur à cycle dirigé.
Courbés sous les feux croisés de leurs photophores, un archéologue et trois petits Quechuas travaillaient dans la pénombre d’une niche naturelle. Ils dégageaient de sa gangue minérale un objet indistinct. Ils s’activaient tous les quatre en silence et ne relevèrent même pas la tête sur leur passage.
Plus loin, une équipe de manœuvres passait au peigne fin un site où la technique des fouilles avait consisté à creuser un vaste carroyage d’une vingtaine de centimètres de profondeur dans la terre. Lamothe vit des ossements qu’un Indien extrayait du sol à l’aide d’une brosse minuscule. Tous se livraient avec patience à leur œuvre minutieuse grâce à laquelle plusieurs ustensiles, dont certains semblaient être en métal, passaient entre les mains d’un archéologue de la mission. Celui-ci les étiquetait avant de les ranger, avec des soins infinis, dans des petites caisses matelassées.
Lamothe serrait les dents. Il sentait sur sa peau la caresse glacée de l’obscurité, dans sa poitrine, son cœur battait à coups sourds. Au détour du sentier taillé à flanc de roc, avant de parvenir dans une deuxième salle dont les parois vertigineuses se perdaient dans l’ombre, il comprit que Michèle lui parlait mais il ne put saisir le sens de ses paroles. Il était dominé par la grandeur, le mystère, la magie de ce lieu, et écrasé par le poids du temps. À chacun de ses pas, il franchissait un siècle, à rebours, et pénétrait toujours plus profondément dans un domaine où plus rien ne comptait que lui et Oréjona, et la tâche immense qu’ils auraient à accomplir…
Un flot l’emportait dans les ténèbres, à demi conscient, vers des abysses insondables. Il était revenu des millénaires en arrière, là où le temps n’a plus de sens, là où les dieux n’existent pas encore, sur une planète dont la virginité originelle s’offrait à lui, surhomme confronté à un destin trop grand pour lui, et préoccupé par sa seule survie. Les grandes vagues des siècles déferlaient, engourdissant son esprit, aspirant son corps vers ces régions glacées où ce qui fut se confond avec ce qui sera… Tout bascula. L’obscurité se fit lumière. Un éclair jaillit du fond des âges, zébra son crâne d’une oreille à l’autre, révéla le chaos d’une planète où rampait une humanité à peine sortie de l’animalité.
Le monde, une fois encore, se renversa, l’entraînant dans un tourbillon glauque et sans fin… Le froid. La nuit. L’océan glacé, infini, de l’espace… Et puis la mer bleue, les vagues léchant une grève jamais foulée, jamais salie par aucun pied humain. L’écume lavait une plage d’une totale pureté qui luisait sous le reflet d’une lune immense, blême, obscène, si basse sur l’horizon qu’elle frôlait la surface en aspirant la mer.
Tout bascula une fois de plus à la faveur d’une éruption solaire qui teinta le ciel d’orages sanglants… Un volcan titanesque jaillit du sol que labourait une énergie sans nom, cracha sa lave fumante… Partout, le sol tremblait et les crevasses engloutissaient les petits hommes nus, pathétiques, qui fuyaient, leurs bras levés vers le ciel en un geste de prière dérisoire et mutile.
L’horreur vrilla la poitrine de Lamothe et la souffrance pénétra dans son crâne, tordit ses membres, broya ses doigts qu’un phénomène invisible écrasait et torturait La brume, peu à peu, l’enveloppa, masquant les visions cauchemardesques resurgies du néant…
Un cri jaillit de sa poitrine, monta à sa bouche, aboutit à ses lèvres où il se fit gémissement. Il entendit son faible appel et se retrouvai pantelant, les genoux tremblants, le corps inondé de sueur, dans la grotte de Tiahuanaco mise à jour par une équipe de chercheurs du XXIIIe siècle. Une jeune femme qui se nommait Michèle, ou Oréjona, lui secouait la main en broyant ses phalanges. Elle criait :
— Revenez à vous, je vous en supplie !… Cela fait plus d’une heure que vous êtes aussi immobile qu’un monolithe et que vous fixez l’obscurité !
Les lèvres de sa compagne tremblaient. Son regard brillait d’inquiétude. Il la regarda et fut surpris par le vêtement qu’elle portait : une élégante combinaison fonctionnelle à la mode de l’an 2289.
Ses yeux cillèrent et, d’un seul coup, à l’image de la déesse antédiluvienne, se substitua le visage de la secrétaire d’un savant archéologue des temps modernes. Lamothe se passa la main sur le front, pétrit son propre visage, froissa le tissu de ses vêtements climatisés. Il avait besoin d’éprouver, de manière tactile, la réalité de l’époque où resurgissait son esprit.
— Venez vite, le supplia la jeune femme. Il y a dans cette caverne des endroits où certains d’entre nous ressentent des choses étranges… Cela peut être dangereux !
Elle songeait à tout ce qui l’avait étreinte ici même, le jour où Woringer avait enfin réussi à ouvrir la grotte scellée depuis toujours. Ses pensées avaient été aspirées par le reflux noir du temps. Elle avait été emportée à l’extrémité de la nuit et elle avait reconnu, en rêve, au bout de toute une infinité de brumes et de siècles, surgie du chaos originel, debout sur une plage balayée par le vent de la préhistoire, la silhouette du compagnon qu’elle entraînait derrière elle… Car Lamothe avait habité le cauchemar qui l’avait engloutie ce jour-là !
Et, maintenant qu’elle l’avait rencontré, en chair et en os, dans la salle de commandement du navire affrété par le chef de la mission, elle l’attirait là où régnait, fossilisée mais rayonnante de réalité, la preuve que jadis les routes des hommes et des Extra-Terrestres s’étaient croisées dans les ténèbres de la Terre.
Elle entendait la respiration haletante de son compagnon dans son dos et fermait les yeux, frémissante de bonheur et d’angoisse, car elle ne pouvait savoir si lui aussi l’avait reconnue au fond du puits du passé, et si elle était folle d’imaginer que leurs destins étaient désormais inséparables…
Lamothe fut définitivement ramené à la conscience quand il entendit, perçant le silence religieux de la grotte, la voix tonitruante du commandant Vandame. Des phantasmes qui l’avaient assailli, il ne lui restait qu’un lancinant mal de tête, un souvenir confus, et la joie profonde que lui causait le doux contact des doigts de Michèle sur la paume de sa main. Il perçut ensuite le timbre aigrelet, acidulé, passionné, du professeur Woringer qui répondait au chef du Triton. Le bruit de leur conversation venait d’une dernière excavation récemment dégagée par les équipes archéologiques car on voyait, au pied des rocs fraîchement éboulés, des bouches de lasers foreurs encore branchées sur leurs bouteilles d’énergie.
La conversation des deux hommes était si animée qu’ils donnaient l’impression de se disputer. Le lieutenant sourit. Il connaissait maintenant assez bien le coléreux commandant et l’irascible petit professeur pour savoir que leur cohabitation, à bord d’une fusée, n’irait pas sans poser des problèmes…
Janh Ohl, l’assistant de Woringer, se tenait à l’écart, sous un repli à peine éclairé de la roche. Depuis que son maître avait ignoré ses avertissements concernant l’aspect du Triton, le colosse roux gardait en permanence un air renfrogné et rogue. Quand il vit Lamothe et Oréjona déboucher du couloir obscur, sa mine se rembrunit encore et il eut pour le pilote un regard de colère.
— Sapristi ! beuglait Vandame. Puisque je vous dis, professeur, que nos intérêts convergent sur tous les points !
La barbiche hérissée, l’archéologue secouait la tête avec énergie.
— Je vous répète, commandant, que c’est sur la quatrième planète de Sirius que nous devrons porter l’essentiel de nos efforts !
— La troisième ! tonna Vandame.
Woringer tapa du pied sur le sol. Derrière ses lunettes de myope, ses yeux lançaient des éclairs.
— Dans ces conditions, et comme il est impossible de se faire entendre par un être aussi stupidement entêté…
Lamothe crut que le commandant allait exploser tant son teint devint cramoisi et les veines de son cou se gonflèrent. Au lieu de cela, de crainte de voir le professeur renoncer au Triton, le pacha s’adoucit soudainement, baissa pavillon, et émit un soupir à fendre l’âme :
— Bien… bon, fit-il avec un haussement d’épaules résigné. Admettons que vous ayez raison… Mais pourquoi refuser de me prêter ce truc ?
Il désignait avec envie, sous la roche aux reflets roses de la voûte, ce qui parut être à Lamothe un projecteur suspendu.
— Ça !… s’étrangla le petit professeur en trépignant d’indignation. Ce truc comme vous dites, c’est une pièce de musée, monsieur ! Le plus beau joyau de tous les musées du monde. Parfaitement !
— Je ne l’abîmerai pas, insista Vandame d’un ton conciliant. Et je vous le rendrai. C’est promis.
— Jamais ! hurla Woringer.
Lamothe eut à peine le temps de regarder plus attentivement ce qu’il avait pris pour un projecteur et de s’apercevoir qu’il ne s’agissait pas d’une source de lumière connue. L’objet semblait flotter dans l’espace, palpiter en distillant une lueur douce et apaisante, assez claire pour ne laisser dans l’ombre aucun des recoins de la caverne, assez douce pour ne jamais éblouir.
— Venez donc, Lamothe ! hurla soudain Vandame qui venait de l’apercevoir C’est formidable ! C’est extraordinaire ! C’est…
— Une lampe éternelle, fit à mi-voix Michèle-Oréjona à l’oreille du pilote Quand nous avons pénétré dans cette crypte, nous l’avons vue là, brillant dans l’obscurité depuis des millénaires…
Lamothe comprit l’excitation du pacha car, depuis plusieurs années, le mystère des légendaires lampes éternelles avait été percé grâce à la découverte des cristaux Donnies. Il suffisait d’un seul fragment de cristal, relié à du quartz liquide, pour provoquer une luminescence quasiment immortelle. Ce qui intéressait Vandame, ce n’était pas la lumière, mais le cristal Donnie avec lequel il pourrait suractiver les plaques anti-g des palanquées du navire et gagner plusieurs jours sur le chargement.
— Et il ne veut pas nous le prêter, se plaignit le pacha, sous prétexte que cette lampe éclaire cette chose depuis des millénaires !
« Cette chose », c’était, dans une vaste excavation de la paroi rocheuse, une sorte de colossal plan en relief aux contours argentés ! Le lieutenant s’approcha, constata avec stupeur qu’il ne s’agissait ni d’un immense dessin, ni d’une gigantesque sculpture creusée dans le bloc de lave par les burins des archéologues : l’Objet dont on voyait la découpe sur une quarantaine de mètres de longueur et une quinzaine de mètres de hauteur, représentait en réalité, enchâssé dans la roche, la partie centrale, fossilisée mais parfaitement conservée, d’un astronef !
L’engin, ou du moins ce qui en restait, évoquait à s’y méprendre les structures des fusées transgalactiques terrestres. On reconnaissait la forme bombée du blindage des hublots, les traits rectilignes des antennes sondeuses qui se perdaient au-delà de la carcasse, dans une masse rocheuse encore intacte. Tout l’avant de l’appareil restait emprisonné dans le bloc de lave mais, à l’arrière, là où les burins à laser des archéologues avaient effrité avec précaution des tonnes de grès et d’andésite, ce n’était qu’un amas confus de débris disloqués.
On eût dit qu’un terrible accident avait anéanti la fusée avant qu’elle ne fût engloutie par le torrent de lave qui l’avait conservée ; et que seules ses œuvres vives, plus solides que ses cales, avaient résisté au poids des milliers de tonnes de la montagne.
Au cœur de la structure, on devinait une salle ovoïde, équipée d’appareils bizarres parmi lesquels on pouvait reconnaître une sorte de pupitre de pilotage. À l’arrière, allongé dans une sorte de caisson qui ressemblait à un cercueil d’acier, gisait un corps humain, fossilisé lui aussi, mais remarquablement conservé par la roche éruptive.
— N’est-ce pas merveilleux ? s’exclama Woringer.
La stupeur laissait Lamothe sans voix. Il s’approcha à petits pas respectueux de l’antique vaisseau de l’espace en partie sorti de sa gangue minérale par les soins des préhistoriens et, du doigt, en silence, il suivit un mince réseau de canalisations fossiles.
— Les tubes d’alimentation énergétique, balbutia-t-il…
On devinait aussi un levier de commande incrusté d’éclats pierreux, le dessin en creux des écrans de contrôle, une série de formes oblongues qui ressemblaient à la calandre des sondes, le casque du cosmonaute sur la peau de pierre de son visage…
— Ne touchez à rien, fit Woringer à mi-voix. Ces restes sont d’une fragilité extrême. Songez donc que toutes les études auxquelles nous avons procédé attestent que cet astronef extraterrestre a été englouti dans une coulée de lave vieille de plus de cent mille ans !
Revêtue d’un scaphandre minéral où luisaient des paillettes de schiste, la momie fixait l’éternité de ses orbites vides. À voir ainsi la dépouille de ce qui avait été un astronaute venu du bout des temps et de l’espace, Lamothe sentit les larmes couler au coin de ses yeux.
— Sirius, bredouilla-t-il… Pourquoi avez-vous affirmé que cet engin est parti de Sinus ?
— Venez, fit Woringer.
Le lieutenant dépassa Vandame et Janh Ohl sans les voir, jusqu’à un container transparent dont Woringer souleva respectueusement le couvercle.
— Regardez !
Lamothe se pencha. Une masse informe, translucide, enchâssée de débris minéraux et de traces de métal fondu avait été pieusement reconstituée. Elle reposait sur les coussins du container.
— Les débris d’une sphère d’espace apparent !
— Oui, opina l’archéologue. Nous savons maintenant que, non seulement les astronefs de nos antiques parents d’outre-espace ressemblaient beaucoup aux nôtres, que leurs occupants étaient humains, mais aussi qu’ils utilisaient, pour naviguer dans le continuum spatio-temporel, des appareils semblables à ceux que nous employons.
Les portions d’espace virtuel qui servent aux navigateurs du XXIIIe siècle à se repérer dans le labyrinthe de l’espace-temps gardent toujours l’empreinte de la route tracée, comme jadis les cartes à deux dimensions des marins ou des aviateurs », C’était cette relique que Woringer était parvenu à reconstituer. Et elle représentait le message le plus ancien jamais transmis par des êtres intelligents à d’autres créatures douées de pensée !
Au creux de la sphère d’espace apparent, le trait de route virtuel, de couleur rousse, restait encore visible. On le voyait percer en droite ligne les méandres du continuum, éviter les amas de pointes brillantes figurant des étoiles et des systèmes solaires, incurver sa route vers une minuscule pointe d’épingle…
— Vous êtes pilote, dit Woringer. Vous devez pouvoir vous repérer sur cette carte tridimensionnelle que nous ont léguée les passagers de la nef engloutie à Tiahuanaco…
— Oui, fit Lamothe en désignant l’objet. Toute cette région de l’espace, là, c’est Orion, Bételgeuse, et plus loin, la Lyre… Ici se trouve Proxima Centauri et, juste au-dessous, à l’endroit précis où aboutit le tracé de route de l’astronef, notre propre système solaire !
Le globe d’espace virtuel était à échelle trop réduite pour que l’on puisse distinguer les planètes, et donc la Terre, mais il ne faisait pas de doute que c’était là que s’était posée la nef millénaire, pour y être engloutie (Combien d’années ou de siècles plus tard ?) au cours d’un cataclysme.
— Et d’où part ce tracé ?
La voix de Woringer vibrait. Lamothe s’accroupit pour mieux repérer l’incrustation virtuelle du chemin suivi par la fusée extra-terrestre. Le mince trait roux restait distinct en dépit des éclats et des fissures de la fragile sphère. Il naissait aux abords d’une grosse étoile de première magnitude.
— Ils sont venus d’ici, fit Lamothe d’une voix sans timbre. De Sirius !
Woringer se redressa. Ce n’était plus le petit homme irascible qui se disputait un instant auparavant avec un gros commandant mal embouché, mais un savant empli de la dignité et de l’importance de sa découverte.
— Maintenant, dit-il, vous en savez autant que nous. Le but de notre mission est de retrouver sur Sirius, les descendants de ceux qui ont atterri il y a plus de cent mille ans, ici, à Tiahuanaco, pour civiliser la Terre.
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CHAPITRE VII
C’est nous les astronautes
Nous explorons l’espace
Nous jouant des planètes, des lunes, des parsecs
Tels des météores
Toujours plus loin allons…
Naïf et grave, le chant des astronautes résonnait dans le poste d’équipage. Les vingt-deux matelots du cargo le reprenaient en chœur. Leurs voix viriles se répercutaient, à travers les cloisons, jusque dans le carré des archéologues dont les occupants qui, pour la plupart, n’avaient jamais quitté la Terre, écoutaient avec émotion le vieil air nostalgique.
C’est nous les astronautes.
Nous labourons l’espace
Nous jouant de la nuit, des nuées, des pulsars
Tels des étoiles filantes
Nous conquérons des mondes…
Le Triton prenait de la vitesse. Dans le poste de commandement insonorisé, ni le commandant, ni le pilote, ni le maître de manœuvres ne pouvaient entendre les échos de la chanson populaire mais Vandame, en sourdine, la fredonnait pour lui-même.
Il n’y avait pas un seul homme, pas une seule femme à bord de l’astronef qui ne ressentait un pincement d’angoisse au creux de la poitrine. Même les officiers de quart évoquaient une image qu’aucun d’eux ne pouvait cependant voir, tous les hublots de la coque étant revêtus de leurs blindages : celle de la Terre, tendre sphère bleutée qui, dans leur sillage, s’enfonçait doucement dans le velours étoilé de la nuit…
C’est nous les astronautes
Nous parcourons l’espace
Nous jouant des lumières, du temps, des quasars
Tels des comètes échevelées
Nous sillonnons la Voie lactée…
Seul Tiperary, la tête penchée sur l’oculaire des instruments d’observation optique de la chambre de navigation, aurait pu regarder le lent cheminement du globe terrestre qui rapetissait inexorablement. Bientôt, la Terre ne serait plus qu’un point scintillant parmi la multitude des corps célestes, une infime lueur qui disparaîtrait dans le noir…
Mais le navigateur était bien trop occupé à caler les antennes vers l’azimut du phare de Saturne… Le signal lui parvint enfin de l’aérien érigé sur un minuscule astéroïde noyé parmi les anneaux d’or de la planète. Malgré son expérience de l’espace, Tiperary éprouvait toujours une sensation de chaleur dans la poitrine quand il entrait en contact avec l’une de ces poignées d’hommes perdus dans la coupole pressurisée d’un caillou errant dans le vide, et dont la mission consistait à veiller sur la sécurité des navires lancés vers la haute mer du cosmos.
Il capta le message et le transmit sur les écrans vidéo du poste de commandement où Vandame trônait, dans sa dunette de maître après Dieu, entre le pupitre de Lamothe et le panneau des relais où Mercadieu veillait.
Une courte émission partit du Triton. Un simple indicatif suivi de la position du navire, de sa destination, et d’un symbole chiffré signifiant que tout allait bien à bord.
De nouveau, ce fut le grand silence du cosmos. Des heures durant, il ne se passa rien, jusqu’au moment où, de lui-même, le robot-navigateur se remit en action. Il modifia l’orientation des antennes qui se mirent à fouiller le vide dans le but d’établir le contact avec la balise de Jupiter.
Le cargo s’enfonçait, toujours plus loin, toujours plus vite, dans les ténèbres glacées. Vu de l’extérieur, il aurait pu ressembler à un objet immobile, sans taille, posé sur le socle embrasé de feu qui jaillissait de ses tuyères.
À bord, la vie s’organisait. Pour les vingt-deux matelots et les six officiers, c’était la routine des quarts à établir, des manœuvres à accomplir, de la veille aux instruments et de la surveillance des machines. Tout cela se passait dans le cadre d’une activité bien rodée, agrémentée çà et là par les coups de gueule de Vandame qui, depuis qu’il savait pouvoir se reposer sur la compétence de son nouveau lieutenant, allait de poste en poste, veillait au grain, secouait les endormis, surveillait les préparatifs du prochain plongeon dans le subespace…
Pour les dix femmes et les douze hommes qui composaient l’équipe pluridisciplinaire de recherches archéologiques placée sous la direction du professeur Woringer, cette première prise de contact avec l’espace éveillait la curiosité, parfois l’enthousiasme, souvent l’angoisse de flotter dans un milieu différent, toujours ce pénible sentiment d’arrachement d’avec le sol natal. Quand la nef serait aspirée dans le néant du subespace, ils auraient tous à endurer la sensation la plus douloureuse : celle, déchirante, de la totale rupture du cordon ombilical qui les reliait encore, inconsciemment, à leur planète d’origine. Le choc psychologique subi par les néophytes était parfois si profond, et les troubles physiologiques occasionnés par leur éjection de l’espace cohérent, si graves, que le pacha avait décidé de tous les enfermer dans les cocons hypnotiques.
Il avait calculé que la durée du vol en hyperespace ne durerait pas moins d’un mois en temps terrestre, et que le sommeil artificiel des passagers aurait en outre la vertu de ménager la tranquillité des équipes de quart. De part lui, il songeait surtout que, ainsi, il n’aurait pas à affronter, une trentaine de jours durant, les exigences et les récriminations du terrible petit professeur.
Pendant les sept journées qu’il fallut au vaisseau pour atteindre les confins du système solaire, Lamothe se partagea les quarts aux commandes avec Vandame. Il fut si occupé qu’il n’eut pas le temps de penser aux rêves étranges qu’il avait faits à Tiahuanaco. Parfois, il songeait à Michèle-Oréjona qui restait consignée avec ses collègues dans les cabines du pont des passagers, mais toujours son esprit était capté par la direction du navire, les variations de la trajectoire qui s’inscrivait en cercles concentriques sur le simulateur de vol en espace cohérent, la coordination des témoins d’énergie, l’équilibre des poussées, et les mille tâches qui préludaient au prochain saut dans le continuum.
Il arriva enfin que le dernier signal, celui que la radio-balise de Pluton émettait sans fin dans tous les azimuts, fut capté par les paraboles de réception. Tiperary dormait dans sa cellule. Mercadieu avait été relevé de son quart. Vandame enregistrait dans sa cabine la bobine de son livre de bord. Un seul officier veillait dans le poste d’observation arrière, son attention fixée par les cadrans reliés aux sondeurs Lorentz ; et un timonier avait pris position dans la chambre de navigation.
La paix était totale, absolue. La colonne de vitesse s’élevait sans cesse dans le tube d’analogie, colorée à son sommet d’une vive couleur jaune. Il ne manquait plus que quelques heures de poussée aux moteurs de navigation en espace cohérent, pour que la nef atteigne son accélération optimale. Un geste suffirait alors pour transférer l’énergie dans les propulseurs ioniques d’hypervitesse, et faire basculer le cargo, dans un immense embrasement et une colossale déflagration qui ne serait perceptible à aucun de ses passagers, dans le néant incolore du continuum.
Du coin de l’œil, Lamothe vérifia la sphère d’espace apparent. Progressivement activée, celle-ci palpitait et l’on voyait, dans la portion virtuelle d’espace à trois dimensions que représentait l’instrument, les soleils au large desquels le Triton allait croiser, invisible dans l’espace-temps. Et, du scintillement brillant qui figurait le système solaire, allait jaillir le mince trait rouge du cheminement rectiligne de l’astronef à travers les replis du subespace… Une voie virtuelle mais vraie, se jouant du temps et des années de lumière, semblable à celle qu’avait suivi, en sens inverse, le mystérieux astronef dont le squelette restait enchâssé dans la roche éruptive de Tiahuanaco.
L’avertissement lancé par le timonier tomba, laconique, des pastilles baladeuses qui flottaient dans la cabine de pilotage :
— La tour de contrôle de Pluton signale un orage magnétique droit devant !…
Simultanément, le message s’inscrivit en clair sur l’un des tubes cathodiques du pupitre. Dans les pastilles, on entendit la même voix impersonnelle :
— Timonier à pilote. Je répète : la tour de contrôle de Pluton signale…
— Distance ? interrogea le pilote.
Les micros baladeurs captèrent l’infime cliquetis de l’ordinateur de la chambre de navigation. Trois chiffres, un rouge, un vert, un bleu, tremblotèrent sur le tube central du pupitre.
— Moins d’un quart d’année-lumière, annonça le timonier.
Juste le temps qu’il fallait au Triton pour atteindre le point d’accélération nécessaire à son plongeon. Au ras d’une tempête magnétique, cela pouvait être dangereux !
— Pilote à observateur, appela Lamothe. Avez-vous entendu ?
— Les types du relais de Pluton voient des phénomènes magnétiques partout, fit la voix de Callaway par l’intermédiaire des baladeurs d’intercom. Cela justifie leurs hauts salaires… Mes sondeurs Lorentz n’ont rien capté du tout.
— Comment expliquez-vous cela ?
— De deux choses l’une, ironisa l’observateur, ou les types de Pluton ont des visions, ou mes sondeurs fonctionnent mal !
Pour se donner le temps de réfléchir, Lamothe coupa le contact. Il mesurait une fois de plus l’inconscience de Vandame qui n’avait pas hésité à embarquer quarante-deux vies humaines en direction d’un système inexploré, sur un vieux navire où des propulseurs et des instruments ultraperfectionnés voisinaient avec des appareils vétustes et des équipements insuffisants ou hors d’état de fonctionner !
Sans prévenir le commandant, il prit la décision de contourner l’obstacle. Pour cela, il fallait réduire la vitesse, amorcer une boucle et, en conséquence, retarder de plusieurs jours le moment de l’immersion dans l’espace-temps.
Lorsqu’il surgit de sa cabine, hirsute, les yeux embués de sommeil, Vandame grogna, tempêta, mais il dut se rendre à l’évidence : la solution choisie par son second était la plus sage. Le commandant eut un soupir à fendre l’âme et murmura :
— Maintenant que nous avons dépassé les limites du système solaire, nous ne pouvons plus consigner les archéologues dans leur carré. Croyez-moi si vous voulez, Lamothe, mais j’aurais préféré affronter un orage magnétique que ce sacré petit professeur !

CHAPITRE VIII
Tout le temps que le Triton dut louvoyer autour de la tempête magnétique dont la tour de contrôle de Pluton lui transmettait périodiquement les coordonnées, Vandame et Woringer le passèrent à se disputer.
L’archéologue ne cessait d’affirmer que les observations qu’il avait effectuées à Tiahuanaco concouraient toutes à prouver que la troisième planète orbitant autour de Sirius devait être le point de départ des astronautes extra-terrestres qu’un accident de parcours avait jadis immobilisés sur la Terre. Quant à Vandame, qui se moquait comme de sa première tunique des géants légendaires de la Bible, des textes incas et de la mythologie, il prétendait que les antiques voyageurs étaient issus de la quatrième planète !
Il avait pour cela de bonnes raisons : les bribes du journal de bord du navire d’exploration miraculeusement revenu de Sirius, et dont le commandant était un de ses camarades de promotion. Vandame avait réussi à se faire communiquer quelques-uns des rouleaux enregistreurs du journal tenu par son vieux compagnon ; et il les avait écoutés, analysés, étudiés pour en conclure que seule la quatrième planète de Sirius avait reçu la visite du Scorpion. Autrement dit, ce ne pouvait être que de ce globe que provenait le coffre de cristaux Donnies trouvé au fond de ses cales !
— Bon Dieu ! hurla le pacha en se tapant la poitrine. Un vaisseau fossilisé découvert dans la roche d’une caverne… Et cette même caverne éclairée depuis la nuit des temps par une lampe éternelle, ça ne vous dit rien ? Vous ne voyez pas qu’il y a nécessairement un rapport entre les deux faits ?
— Ce n’est pas une preuve scientifique ! s’égosilla Woringer.
— Même s’il est évident que vos satanés navigateurs extra-terrestres de jadis n’ont pu qu’amener de chez eux le cristal Donnie qui alimentait la lampe ?
Le professeur arracha les lunettes de son nez. Il faillit les piétiner de rage. Il s’époumonait en secouant la tête :
— Je suis un homme de science, moi ! Pas un aventurier de l’espace !… Et, par surcroît, je suis l’affréteur de ce navire que vous avez accepté de me louer en bonne et due forme. C’est moi qui paie le voyage !… En conséquence, je vous donne l’ordre de mettre le cap sur la troisième planète de Sirius !
Avant de mettre le cap sur une quelconque planète, il fallait d’abord franchir un gouffre d’une dizaine d’années-lumière… Mais les deux hommes s’en moquaient car ils se croyaient déjà, l’un et l’autre, à portée de main de leur rêve : la découverte des géants civilisateurs de l’humanité pour le premier ; la fortune grâce aux cristaux Donnies pour le second !
— Affréteur ou non, s’étrangla Vandame, je suis le capitaine de ce vaisseau ! Je suis le maître après Dieu à bord du Triton et vous ordonne de vous… de vous…
— De vous quoi ?
Une voix calme tomba des pastilles d’intercommunication, évitant de justesse l’apoplexie à Vandame.
— Pilote à commandant. Le Triton a maintenant contourné la zone dangereuse. J’attends vos instructions pour la plongée dans le subespace.
Vandame se gonfla d’air, respira quatre fois, s’ébroua, et parvint enfin à conclure :
— Je vous ordonne de regagner votre carré et de vous étendre dans votre cocon hypnotique…
Il tourna sur lui-même, dans l’attitude d’un homme très occupé, et ajouta avec dignité par-dessus son épaule :
— Nous reprendrons cette conversation dans un mois terrestre, quand le Triton resurgira du subespace devant le système de Sirius !
 
*
**
 
Lamothe s’occupa lui-même de vérifier le cocon de Michèle. Quand elle fut étendue sur la couchette pneumatique, belle et calme, le visage serein levé vers lui, telle une princesse des temps anciens dans une châsse d’or, il referma le couvercle transparent du sarcophage. Puis il consulta avec minutie les indicateurs de tension artérielle, de rythme cardiaque, le tracé des ondes cérébrales, les pulsations de l’influx vital et, en souriant, il régla le débit du mélange gazeux qui la maintiendrait dans un état de demi-sommeil tout le long du voyage. Avant de s’endormir, elle lui adressa un baiser du bout des lèvres.
Le lieutenant longea ensuite une rangée de cocons dont deux matelots de l’infirmerie, sous les ordres de La Fleur, expliquaient le fonctionnement à d’autres passagers. Il gagna ensuite sa propre cabine où il revêtit son scaphandre et remonta, portant son casque au creux du bras, par l’écoutille principale, jusqu’à la salle de commandement.
Il s’installa derrière le pupitre, sonda l’enregistrement du tracé décrit par le cerveau-pilote en son absence, et ausculta longuement, les uns après les autres, les témoins d’énergie, de vitesse et de navigation. Pour une fois, ce n’était pas un gros homme demi nu et suant qui trônait devant le panneau hémisphérique des relais, mais un chevalier du Moyen Âge en armure scintillante. Seule, la tête de Mercadieu émergeait du scaphandre, et la tension de ses traits lui donnait fière allure.
— Où en êtes-vous de vos procédures ? lui demanda Lamothe.
— J’ai tout vérifié, répondit le maître de manœuvres. Si l’énergie accepte de s’écouler sans à-coups de la chambre des machines à celle du propulseur ionique, le plongeon s’effectuera sans trop de secousses.
Le pilote fixait entre ses cils la jauge de vitesse analogique dont la pointe extrême, d’un jaune intense, virait maintenant à l’orange incandescent. Il s’enquit sans tourner la tête :
— Les sondeurs Lorentz ?
— Rassurez-vous, ricana Mercadieu. Cette fois, je n’ai pas oublié de les ramener à la maison !
Vandame arriva directement de sa cabine. Son scaphandre, qu’il avait dû faire construire sur mesure, avait la forme d’un tonneau. On eût dit que le pacha avançait en roulant sur lui-même, tant il devait écarter les jambes pour garder l’équilibre.
Ses lèvres tremblaient encore de son altercation avec le savant. Il se contenta d’interroger ses deux compagnons du regard. Puis il enleva sa casquette de ses cheveux coiffés en essuie-plume, fit mine de l’accrocher à un micro baladeur qui s’écarta en couinant et, théâtral, souleva son casque à bulle translucide. Il le laissa retomber, tel un heaume, sur ses épaules.
Quand il eut enfin fini de se colleter avec les fermetures magnétiques récalcitrantes de sa gorge, sa respiration ronchonnante cessa de crachouiller dans le réseau de transmission de sécurité. Inutiles, les pastilles flottantes de l’intercommunicateur s’étaient réfugiées au plafond.
Enfin, Vandame se laissa choir dans le fauteuil de la dunette et, sans pouvoir cacher plus longtemps sa mauvaise humeur, il aboya :
— Qu’est-ce que vous attendez pour déclencher les procédures d’immersion ?
Alors commença, lente, interminable, la litanie des appels de l’officier en second en direction de tous les postes du navire, et la réponse des chefs de quart :
— Appel à tous en vue du franchissement du mur du continuum. Salle des machines ?
— Hublots scellés, témoins de force au neutre, valve d’inversion ouverte… Tout est paré.
— Poste arrière ?
— Paré, fit Callaway.
— Chambre de navigation ?
— Bof…, fit Tiperary. La lentille d’un scruteur secondaire refuse de se masquer, mais ça doit aller tout de même…
— Ça ira sûrement comme cela, décréta Vandame d’un ton rogue. Continuez, lieutenant !
— Salle de transmission ?
— Rien à signaler.
— Chambre des tuyères ?
— O.K. ! fit Berg. Pas de problème pour moi.
— Piles à combustible ?
— Paré.
— Infirmerie ?
On entendit d’abord un chuintement dans les écouteurs, puis la voix plaintive de La Fleur :
— Y a un os, lieutenant ! L’un des passagers refuse obstinément de se laisser endormir dans son cocon.
En dépit du poids de son scaphandre, Vandame se leva d’un bond. Il venait d’imaginer avec terreur que les interminables péripéties de ses démêlés avec Woringer n’étaient peut-être pas encore terminées.
Il tendit son gantelet en direction de Lamothe pour lui faire signe de se taire, régla son micro sur la diffusion générale et ordonna à La Fleur :
— Endormez-le de force !
— C’est qu’il ne veut pas ! répondit l’autre d’un ton geignard.
Furieux, Vandame s’acharna sur son casque puis refusa de se soulever. Il laissa retomber lourdement les bras le long de ses flancs en tonnant :
— Dites au professeur Woringer que, s’il s’entête, je le considérerai comme un mutin et que… et que je le ferai mettre aux fers !
Après un moment de silence, La Fleur annonça :
— Ce n’est pas le professeur Woringer, commandant, mais son assistant.
— Alors, tapez-lui sur le crâne ! ordonna Vandame.
— C’est qu’il est armé, commandant !
De stupeur, le pacha se laissa retomber sur son siège de commandement.
Ce fut presque au même instant que Janh Ohl apparut dans l’ouverture de la coursive. Il tenait à la main un petit pistolet classique, à balles et projectiles explosifs. Pas une arme particulièrement redoutable, mais néanmoins capable de tuer un homme, et surtout de causer des dommages irréparables aux fragiles instruments de la salle de pilotage…
— Bande de forbans ! cria Ohl. Vous n’imaginez tout de même pas que je vais me laisser anesthésier par des pirates de l’espace !
Vandame s’acharnait sur son casque dont les fermetures magnétiques refusaient toujours de s’ouvrir.
— Attendez donc que j’enlève ce truc de ma tête, je ne vous entends pas !
— Vous croyez sans doute que je ne vois pas clair dans votre jeu ? gronda Ohl en les tenant en joue. Une fois tous endormis, qu’est-ce qui vous empêcherait de vous débarrasser de nous, hein ?
La Fleur eut la mauvaise idée d’arriver de la coursive dans le dos du forcené, une clef anglaise à la main. Janh Ohl se retourna et, l’arme à la hanche, il tira.
La déflagration fut inaudible pour les trois astronautes revêtus de leur scaphandre hermétique mais ils virent, horrifiés, le corps de leur compagnon projeté en arrière, un étonnement sans borne sur le visage.
— Plongez ! ordonna Vandame. Mais plongez donc, bon sang !
Lamothe n’hésita qu’une fraction de seconde. Il vit La Fleur s’écrouler, les mains crispées sur son ventre, et Ohl relever son arme en direction du pupitre et le fixer de ses yeux injectés de sang.
Au geste de Mercadieu qui avait déjà pesé de tout son poids sur le levier d’inversion, il répondit par deux simples pressions de ses doigts sur les touches du clavier.
La colossale énergie accumulée dans les chambres de compression des propulseurs ioniques se déversa d’un seul coup dans l’espace.

CHAPITRE IX
Il y eut un éclair bleu dans le vide sidéral, suivi d’une déflagration colossale, mais silencieuse.
Là où se trouvait le Triton un instant auparavant, il n’y avait plus rien qu’un remous de particules invisibles.
À des millions de kilomètres de là, le soleil luisait. Il avait la taille et la couleur d’une mandarine, et ses rayons ne parvenaient pas à réchauffer la minuscule sphère glacée de Pluton.
Enterré à trente mètres de profondeur sous la surface du plus gros astéroïde qui orbitait autour de la lointaine planète, un homme dicta dans le micro du livre de bord de la station : « Jour terrestre : 24 octobre 2289. Heure terrestre : 23 h 7. Immersion du cargo Triton dans le continuum à un quart d’année-lumière moins 140 de Pluton. Force : 40 (G + g). Onde de choc : pulsations normales. Sillage radiant : néant. Terminé. »
Sur le sol tourmenté de l’astéroïde, on ne voyait qu’un blindage ovoïde qui émergeait de l’éternelle tempête de la surface : une coupole noire, obscure, hérissée de sondes, de périscopes, de paraboles, d’antennes… Trente mètres au-dessous, dans la tiédeur des caissons d’habitation alimentés en air et en chaleur par des générateurs dont on ne cessait d’entendre le grand halètement, l’homme de veille arrêta le défilement de la bobine chronologique.
Le témoin de l’aérien polaire scintillait faiblement, signalant le passage, des millions de milles au large de son rocher, d’un autre objet céleste. L’aiguilleur de l’espace identifia la fusée transgalactique de Proxima. Il lança son signal, régla le cycle des paraboles de réception et attendit la réponse du nouvel astronef.
Il avait oublié jusqu’au nom du Triton.
 
*
**
 
Pour Janh Ohl, dont le corps avait franchi le mur de la lumière sans scaphandre protecteur, ce fut une tempête intérieure. Celle de la douleur qui labourait sa tête, écorchait sa chair, taraudait ses os, nouait ses viscères…
Il crut que ses intestins se mettaient à bouillir, que son cœur ne formait plus qu’un nœud de muscles de la grosseur d’une noix tout hérissé d’épingles, que ses yeux étaient aspirés hors de leurs orbites, qu’un fer rouge forait son foie… Il sut qu’il ne pouvait gémir, que ses cris n’avaient plus de sens, qu’il était aveugle, sourd, muet, dans un corps réduit à l’état de torture pure…
Il eut simultanément la sensation d’être plongé dans la glace et dans le feu, sentit son squelette extirpé de sa peau, ses lèvres arrachées, ses orteils broyés…
Sa cervelle avait atteint la consistance du granit et, pourtant, elle palpitait et percevait, par l’intermédiaire de tous ses nerfs enflés comme des tuyaux d’orgue, les signaux des mille souffrances qu’il endurait…
Et cela dura… dura…
Pas un seul instant, il ne perdit totalement connaissance et il vit, monstres bardés d’acier le fixant durement à travers la visière transparente de leurs casques, deux cosmonautes penchés sur lui.
Il sut qu’on le soulevait, qu’on l’emportait le long des coursives, qu’on le hissait vers quelque lieu maudit de cet astronef qu’il avait haï au premier regard, et il entendit une voix.
— Flanquons-le dans le caisson de régénération. On s’occupera de lui plus tard.
Il bascula au fond d’un gouffre sans fin. Et alors seulement, il connut la paix bienfaisante de l’oubli.
 
*
* *
 
La Fleur était étendu sur le sol de plastique. Le sang avait cessé de s’écouler de la blessure béante de son flanc, et ses yeux, grand ouverts, fixaient le plafond translucide comme s’ils pouvaient voir, à travers les cloisons et les blindages de la coque, le néant du subespace à travers lequel le Triton forait sa route.
Sa tête reposait au creux du bras de Vandame qui mordait ses lèvres.
Quand le maître de manœuvres et Lamothe revinrent dans le poste de commandement, ils enlevèrent le casque de leur scaphandre et virent une larme, une seule, perler sur la joue rugueuse du commandant.
— Nous avons déposé Ohl dans le caisson d’hibernation, dit Mercadieu. S’il n’avait tenu qu’à moi, j’aurais éjecté ce salopard par le sas aux détritus !
Vandame ne répondit pas tout de suite. Il tenait toujours avec douceur, presque avec tendresse, la tête de son compagnon mort serrée entre sa poitrine et le creux de son bras.
— Saviez-vous pourquoi nous l’appelions La Fleur ?
Comme Lamothe se contentait de secouer la tête en silence, le pacha se répondit à lui-même, avec des sonorités mouillées au fond de sa voix rocailleuse.
— Parce que ce sacripant de forban de l’espace est bien le seul homme de tout l’univers à avoir jamais cueilli une fleur sur Céred !
Céred (2), planète minière et bagne de la Terre tournant à des millions de milles de son soleil, n’est qu’une masse de roc et de sable perdue dans l’espace. Il n’y a pas d’eau sur sa surface où flottent d’étranges mirages, ni la moindre trace de végétation. C’était pourtant de là que l’équipage du Triton avait vu revenir La Fleur, avec son éternel sourire naïf, tenant délicatement une sorte de marguerite à pétales roses entre le pouce et l’index. Nul n’avait su où il l’avait trouvée et cet événement posait encore une énigme aux astrobotanistes.
Vandame, enfin, se releva, déposant avec d’infinies précautions la tête de La Fleur sur le sol.
— Jamais un homme n’est décédé sur mon navire en état d’immersion, dit-il. Je ne sais pas s’il est décent…, je veux dire que j’ignore s’il ne serait pas, euh !… sacrilège d’abandonner un corps humain dans le néant du continuum ?
Lamothe découvrait un Vandame qu’il ne soupçonnait pas, vulnérable, ému, vieilli. Un vieux loup de l’espace brusquement confronté avec cette question à jamais sans réponse : « Et si nous avions une âme, qu’en adviendrait-il hors de l’espace cohérent, au-delà de l’univers à trois dimensions où nous voyons l’œuvre de Dieu ?…»
— Laissez-moi faire, grogna Mercadieu. Laissez-moi sortir Janh Ohl du caisson de survie pour l’éjecter dans le subespace ! Nous pourrons mettre à sa place le cadavre de La Fleur.
Le commandant se mordit les lèvres, ferma les yeux un instant, fit non de la tête.
— Ohl vit encore, dit-il. Et Dieu seul sait ce que Woringer pourrait imaginer plus tard si nous ne pouvions lui fournir la preuve de la folie ou de la traîtrise de son assistant…
Au fond de lui-même, il ne pouvait aussi s’empêcher de souhaiter qu’Ohl connaisse encore longtemps, dans son caisson de régénération, les horribles sensations causées par le plongeon dans l’espace-temps sans scaphandre.
 
*
* *
 
L’alimentation des cocons hypnotiques de l’équipage fut débranchée sur l’ordre du commandant.
Les matelots et les officiers sortirent de leurs sarcophages pneumatiques comme des somnambules. Ils avaient cette attitude de flottement intérieur, d’incrédulité et d’absence de ceux qui s’éveillent en cours d’immersion.
Hormis leurs propres voix, ils n’entendaient rien. Un silence total régnait à bord du navire. On eût dit que les moteurs étaient arrêtés, les propulseurs stoppés et que même les générateurs avaient été mis hors circuit. Toutes les choses semblaient baigner dans une bizarre luminescence, incolore, sans brillance ni reflet. On eût dit que la nef flottait au-delà ou en deçà de la réalité, vers ces frontières indécises où des mots comme avant, après, dessus, dessous, ne veulent plus rien dire.
À lui seul, le Triton formait un monde, un univers en miniature. Il créait son propre espace, sa propre gravité, sa pesanteur, son atmosphère, sa vie… Tous savaient que, hors de la coque et du tourbillon à trois dimensions qui s’accrochait à elle, il n’y avait rien… Rien !
Ils se rassemblèrent dans le carré des officiers où Vandame, en guise de cérémonie, leur narra le plus brièvement possible ce qui était arrivé à leur compagnon.
Et ce fut dans ce rien que fut projeté La Fleur.
Les matelots repartirent, à pas lents, sans un mot, vers le dortoir aux cocons. Avant de s’allonger pour retrouver la bienfaisante inconscience du sommeil artificiel, certains d’entre eux se demandèrent si leur camarade, maintenant qu’il errait dans cette absence de toute chose que l’on appelle le subespace, avait jamais existé…
 
*
**
 
« Dans le fond, disait le capitaine instructeur de la Spatiale qui avait donné des cours de pilotage à Lamothe, plonger dans le subespace, ce n’est jamais qu’une porte à enfoncer. Après, il n’y a plus qu’à suivre le couloir rectiligne qui chemine dans le néant…»
Mais le cheminement dans ce couloir était épuisant. Vandame, Lamothe, Mercadieu, Callaway se remplaçaient à raison de quarts très courts aux commandes de l’astronef. Ils n’avaient rien d’autre à faire qu’à veiller à la régularité des cercles qui naissaient de l’extérieur de l’écran pour se matérialiser devant leurs yeux, rapetisser, s’enfoncer vers un centre idéal en se confondant les uns les autres. Ils ne pouvaient aussi que surveiller de l’œil, sans moyen d’action direct, la mince ligne rouge qui s’incurvait dans la sphère d’espace apparent en schématisant la route réelle que suivait le Triton vers son but. Dans cet anti-monde sans tempête ni péril, les robots faisaient le reste.
Son service terminé, ivre de fatigue, Lamothe décida de passer par le carré des passagers pour vérifier les témoins de vie suspendue du sarcophage de Michèle. Il vit que la jeune femme reposait en paix dans ses sangles pneumatiques, sourit à son visage détendu, s’allongea sur le couvercle transparent.
Étendu dix centimètres au-dessus d’elle, il posa la joue sur la vitre tiède et s’endormit.
Il arriva alors que le rêve d’Oréjona et celui du pilote se réunirent, se confondirent pour n’en plus former qu’un seul. Ils erraient côte à côte, nus, heureux et pourtant angoissés, sur le sable blanc d’une plage infinie. L’océan léchait leurs chevilles. Le vent soulevait leurs cheveux. Un poisson volant jaillit de la mer, s’abattit sur la plage où il se mit à frétiller. En riant, Oréjona courut sur la plage pour le ramasser… Elle l’agita au-dessus de sa tête pour le montrer à son compagnon, et allait le rejeter à l’eau quand, dans les montagnes proches, rugit un grondement de cataclysme.
Un éclair noir zébra le ciel de part en part, engendrant des nuées obscures. La pluie tomba en cataracte et, de l’océan, surgit le cône d’un volcan vomissant sa lave.
Le sol se mit à trembler, la mer à fumer…
Éperdue, Oréjona revenait vers lui en courant, mais une crevasse les séparait l’un de l’autre… Il allait sauter pour la rejoindre quand une secousse plus forte ébranla la terre. Il perdit l’équilibre, voulut se dégager de l’étreinte mortelle qui le secouait de plus en plus fort, mais ses membres étaient de plomb…
Lamothe s’éveilla.
Callaway lui secouait l’épaule sans ménagement.
— Éveillez-vous donc, bon sang !
— Qu’est-ce… ?
— Je vous ai cherché partout, ajouta Callaway. Dépêchez-vous, c’est votre tour de quart.
Avant de regagner le poste de pilotage, la tête bourdonnante, Lamothe eut un dernier regard à travers le couvercle transparent qui fermait hermétiquement le cocon hypnotique. Oréjona avait les yeux ouverts. Elle le fixait intensément, par-delà le sommeil, par-delà le gouffre du temps qu’ils avaient franchi en rêve.

CHAPITRE X
Le même éclair bleu qui avait illuminé l’espace un mois terrestre plus tôt dans la nuit de Pluton, éclaboussa le vide à quelque douze années-lumière de notre système solaire.
Là où régnait l’obscurité, il y avait maintenant le Triton, minuscule corps céleste fabriqué par les hommes.
D’immobile, la nef se mit à dériver. Puis elle fut emportée, lentement d’abord, dans le grand mouvement d’horlogerie cosmique, et se mit à orbiter à mille millions de kilomètres d’un énorme soleil argenté.
Son ellipse se situait comme l’avait préalablement calculée Vandame à l’aide des ordinateurs : hors de la limite d’attraction du douzième et dernier satellite de Sirius.
À bord, les robots s’animèrent. La vie se manifesta d’abord par toute une activité de machines électroniques qui mirent en veilleuse les propulseurs de croisière, enrichirent l’oxygène, firent glisser les blindages des hublots, mirent en batterie les sondes, les analyseurs, les antennes, les capteurs, les télescopes, et soulevèrent les couvercles des cocons hypnotiques… Toujours allongés dans leurs sarcophages, les passagers et les hommes d’équipage battirent des paupières.
Après avoir assuré le plongeon dans le subespace, s’être relayés un mois durant au poste de veille, revêtu de nouveau leurs scaphandres pour procéder aux difficiles opérations de résurgence dans l’espace à trois dimensions, les quatre officiers de quart étaient épuisés. Sur un navire de ligne à effectif normal, ces trois phases du vol auraient été supervisées par trois équipes différentes mais, sur le Triton, il n’y en avait qu’une. Anéantis, les muscles moulus, Vandame, Lamothe, Mercadieu et Callaway ne trouvaient même plus la force d’enlever leurs armures pour se précipiter aux hublots d’observation derrière lesquels, dans un écrin de nuit, les douze planètes de Sirius déployaient les fastes d’un grandiose et majestueux carrousel.
Tiperary fut le premier officier à se présenter au rapport. Il avait encore les yeux gonflés du sommeil hypnotique des sarcophages et titubait.
D’une voix pâteuse, Vandame l’investit aussitôt des fonctions de commandant provisoire du navire et lui confia la délicate mission d’informer Woringer de ce qui était arrivé à Janh Ohl. Puis il s’endormit.
 
*
**
 
Quand la sirène d’alarme se mit à hululer, lugubre, dans tous les postes et les coursives du navire, il fallut bien se décider à éveiller le pacha.
Une animation désordonnée s’était emparée de l’astronef. Des hommes couraient. Certains parlaient de replonger sur-le-champ dans l’espace-temps… Woringer qui, après s’être penché un bref instant sur le caisson où gisait son assistant, contemplait avec émotion le féerique spectacle que leur offrait Sirius, se dirigea aussi vite qu’il le put vers le poste de pilotage.
Vandame surgit de sa cabine en tempêtant. Il tenait son pantalon d’une main et tanguait sur ses pieds nus.
— Faites taire ce truc ! tonna-t-il quand il eut atteint le refuge de sa dunette de commandement.
Mais à Robin, qui connaissait mal le tableau des relais, il fallut une bonne quinzaine de secondes pour couper le contact de la sirène et rétablir le silence.
— Que se passe-t-il ? demanda alors le commandant.
— Bof !… fit Tiperary. Ce n’est qu’un astronef de la Spatiale qui vient d’arriver.
Le pacha s’extirpa en soufflant de sa dunette pour courir au hublot.
La nef s’était matérialisée à moins d’un millier d’encablures. Elle brillait de ses deux rangées de hublots, comme les grands voiliers de haut bord de jadis.
— Ils n’ont pas perdu de temps, grommela Mercadieu qui arrivait à son tour en bâillant, la chevelure ébouriffée.
— C’est un aviso de reconnaissance, marmonna Vandame en se suçant la lèvre inférieure. Ce bâtiment doit faire partie de la flottille de surveillance… Que veut-il ?
— Nous interdire la route de Sirius, répondit avec flegme Tiperary.
— Nous quoi ?… postillonna le pacha.
— Nous interdire la route de Sirius ? reprit à son tour le professeur d’une voix perçante. Ne leur avez-vous pas transmis mon sauf-conduit ?
— Bien sûr que si, fit Tiperary.
— Et alors ?
— Ils prétendent que c’est un faux !
— Un faux ! gémit Woringer… Ils prétendent que mon laissez-passer est un faux !…
Tiperary haussa les épaules.
— Le commandant de l’aviso nous envoie une vedette d’inspection.
Du doigt, il désignait, par la baie d’observation ouverte sur l’espace, le lourd navire de guerre dont une écoutille s’était ouverte pour enfanter un œuf métallique.
— Par pitié, fit le commandant en se tournant sur Woringer, par pitié, professeur, laissez-moi parler aux types de la Spatiale et ne vous mêlez de rien !
L’objet ovoïde, lentement, se détacha de la soute béante. Il se mit à tournoyer sur lui-même, orbita une fois, deux fois, autour de la carcasse argentée de l’unité de surveillance puis, avec lenteur, il amorça une longue courbe en direction du Triton.
— Seigneur ! soupira Vandame en torturant le lobe de son oreille. Pour une fois que nous n’avons rien à déclarer, ce n’est pas la douane qui vient nous inspecter, mais la Spatiale !
 
*
**
 
Le capitaine Plankaert avait cette attitude gourmée qu’affectionnent les officiers de certaines unités d’élite. Il laissait s’enrouler autour de son index la chaînette de ce qui devait être un minuscule détecteur. La paume de son autre main reposait négligemment sur l’étui d’un pistolet à rayons dont le long canon pendait sur sa cuisse.
La mine pincée, l’inspecteur de la Spatiale relut le sauf-conduit pour la deuxième fois, authentifia la signature magnétique et, pour la deuxième fois, il se mit à réfléchir.
— Alors, c’est un faux, ça ? triompha Vandame.
— Hum !… fit l’officier.
Woringer se hissa sur la pointe des pieds pour faire passer sa barbiche agressive au-dessus de l’épaule de Mercadieu qui lui masquait la scène. Il glapit :
— Ce sauf-conduit, monsieur, nous a été accordé à titre tout à fait exceptionnel par l’Amirauté. Parce que les navires de la Spatiale n’ont pas la témérité, eux, de s’enfoncer dans l’espace hostile de Sirius ! Mais le courageux commandant du Triton a accepté, lui, par amour de la Science ! Oui, monsieur !
Plankaert leva sur l’archéologue un regard inexpressif. Puis, de nouveau, il dirigea la pointe de son détecteur vers le sceau officiel qui figurait au bas du document. À l’autre extrémité de l’appareil, une lampe bleue s’alluma.
— Aussi extraordinaire que cela puisse paraître, dit-il enfin, vous semblez être en règle…
D’une main négligente, il rendit le sauf-conduit à Vandame qui l’empocha d’un air soulagé.
— Veuillez accepter mes excuses, reprit l’officier en tirant sur les pans de sa vareuse blanche à boutons noirs, mais, de tous les navires arraisonnés dans les parages, votre cargo est bien le seul qui soit nanti d’une autorisation en bonne et due forme ! C’est la première fois que j’en vois une…
En se tripotant le lobe de l’oreille, mine de rien, Vandame s’informa :
— D’autres navires feraient-ils route vers Sirius ?
— Ils essayent, commandant. Mais ils ne parviennent jamais à passer entre les mailles de notre filet !
Le pacha prit l’air surpris et candide, s’étonna :
— Que peuvent bien chercher à cet endroit des gens qui n’ont pas pour objectif de faire progresser les connaissances humaines ?
Plankaert fit le geste, fort rare chez un astronaute, de chasser une mouche. Il répondit ensuite du bout des lèvres, avec une moue vaguement dégoûtée :
— Oh !… Ce sont des pilleurs d’épaves attirés ici par les restes des expéditions disparues, des corsaires, parfois des inconscients candidats au suicide, des fous… Notre tâche est de les protéger contre eux-mêmes en leur barrant un chemin qui conduit aux nuages irrationnels. Il y a même des aventuriers alléchés par les rumeurs qui ont couru sur Terre selon lesquelles il y aurait des cristaux Donnies sur Sirius !…
— Nous, affirma le pacha, nous sommes des hommes de science. Notre but est désintéressé.
Son ton était si noble que Woringer lui-même ne trouva rien à redire. L’inclinaison de tête du capitaine Plankaert fit crisser le col amidonné de sa tunique immaculée. Il posa la main sur la boucle de son ceinturon.
— Je salue votre courage, messieurs, car vous avez bien peu de chance de revenir de là-bas.
Il avait désigné d’un geste du menton, au-delà du hublot panoramique de l’entrepont, le spectacle féerique que leur offraient Sirius et ses planètes.
— Que savez-vous de ces corps célestes, de leur environnement, des nuages irrationnels ?…
— Soyez assuré, fit Plankaert en répondant au commandant, que, dès mon retour à bord de l’aviso, je vous ferais parvenir une synthèse aussi complète que possible de toutes les observations réalisées par la flottille de surveillance. Cela vous évitera bien des embûches.
Il tint parole. Quelques heures plus tard leur parvint, par transmetteur téléguidé, un coffret d’enregistrements et de cartes tridimensionnelles. Mais, auparavant, le capitaine en tenue blanche avait tenu à s’informer.
— J’imagine que le but de votre mission doit être d’importance, messieurs, pour vous amener à braver ce système dont aucune expédition n’est revenue.
Il y avait au fond de sa voix un ton de curiosité polie que Woringer saisit au bond.
Lancé sur son sujet favori, le professeur devint intarissable. Il décrivit par le menu ses découvertes de Tiahuanaco et exposa les conclusions qu’il en avait tirées.
— Des Extra-Terrestres ayant découvert la propulsion subspatiale depuis cent mille ans ! s’était exclamé en réponse l’officier. Permettez-moi de vous dire que cela se verrait, professeur ! Or, depuis des années que notre flottille observe ce système solaire, jamais nous n’y avons remarqué le signe d’une activité organisée quelconque…
Woringer admit que c’était là un élément préoccupant, mais il répliqua :
— Songez au degré d’évolution qu’ont dû atteindre actuellement des êtres dont le niveau de technologie était déjà aussi avancé il y a dix millénaires ! Peut-être ces êtres sont-ils maintenant si avancés sur la route du progrès que leurs activités sont imperceptibles à nos pauvres sens…
Plankaert tira pensivement sur sa lèvre supérieure. Il paraissait rien moins que convaincu.
— Admettons, fit-il en haussant une épaule. Mais pourquoi, selon vous, ces improbables astronautes siriens auraient-ils eu la taille gigantesque que les anciennes traditions terrestres attribuent aux premiers dieux des hommes ?
— Il est exact, répondit Woringer avec un bon sourire, que le corps humain fossilisé découvert dans les vestiges du vaisseau spatial extraterrestre de Tiahuanaco avait la taille d’un homme de notre époque, c’est-à-dire entre un mètre quatre-vingt-dix et deux mètres. Mais, au XXe siècle, les hommes d’Occident ne mesuraient-ils pas, en moyenne, un mètre soixante-dix à un mètre quatre-vingts ?… Car vous n’ignorez pas, capitaine, que les humains n’ont cessé de grandir au cours des siècles, au fur et à mesure de l’amélioration de leurs conditions d’existence. C’est ainsi que les habitants de la Terre, il y a cent mille ans, devaient avoir une taille voisine de celle des Indiens sous-alimentés qui peuplent encore les hauts plateaux des Andes : un mètre cinquante environ…
Le professeur reprit sa respiration pour conclure, écartant les bras en un geste qui voulait saluer l’évidence.
— Quoi de plus naturel que des primitifs d’un mètre cinquante, brutalement confrontés à des Extra-Terrestres semblables à eux, mais hauts de deux mètres, en aient faits des géants et des dieux !
Dès qu’il eut regagné l’atmosphère aseptisée de son bord et retrouvé son entourage de marins aux yeux clairs et aux nuques rasées qui se moquaient bien d’un improbable passé extraterrestre de l’humanité, Plankaert fit envoyer à ceux qu’il prenait pour de doux rêveurs obsédés par des illusions toute une documentation sur Sirius et ses phénomènes inexplicables. Puis il brancha la bobine de son livre de bord, dicta les circonstances de sa visite au cargo et, pour conclure, déclara : « Le Triton vient de s’enfoncer dans le système de Sirius à petite vitesse (1,5 G + g), en direction de la zone opaque 165 A où nous n’avons jamais observé de tempête irrationnelle. Sans doute n’entendrons-nous jamais plus parler de ce courageux cargo…»

CHAPITRE XI
Dès le troisième jour, le Triton fut obligé de lancer une sonde en direction d’une nuée qui blêmissait l’espace, droit devant.
Les capteurs, les sondeurs, les analyseurs du bord avaient été incapables de fournir assez d’éléments à l’ordinateur de navigation pour que celui-ci, puisant en sa mémoire, puisse trouver une explication cohérente à un phénomène dont Vandame, Lamothe et les officiers du cargo n’avaient jamais entendu parler.
La nuée occupait une région vaste de plusieurs dizaines de milliers de kilomètres. Elle semblait composée de particules en suspension mues par une énergie propre qui lui donnait l’apparence d’un mouvement chevelu. Mais elle était immobile. Mais elle ne réfléchissait aucune onde radar. Mais les faisceaux laser les plus dilués n’y butaient sur aucun obstacle matériel, fût-il de la taille d’un virus !… La nuée n’était visible qu’à l’œil nu, quoique l’usage du grand télescope de proue se révélât aussi vain que les plaques photographiques les plus sensibles : vue de près ou de loin, et quel que fût le grossissement choisi, elle était toujours semblable : immatérielle.
Callaway suivit sa sonde le plus loin que ses instruments le permettaient. Puis il laissa au cerveau programmé du robot le soin de procéder aux observations qu’on attendait de lui et attendit son retour.
La sonde automatique ne revint pas.
— C’est impossible ! grogna Vandame. Une sonde, sauf si elle bute sur un obstacle, sauf si elle est prise dans un tourbillon de matières magnétisées, sauf si elle est détruite par un engin explosif, revient toujours !
Callaway écarta les bras.
— Voyez vous-même, commandant.
Le pacha se pencha, perplexe, sur les cadrans reliés aux sondeurs Lorentz. Il remonta ensuite dans le poste de commandement pour interroger les radaristes, les opérateurs laser, les spécialistes des transmissions et du repérage… La sonde s’était volatilisée !
Au loin, par le grand télescope, on distinguait toujours l’étrange nuée. On aurait dit qu’elle gardait sa distance. Mais quelle distance attribuer à un phénomène quand celui-ci ne réfléchit aucun signal et se refuse à toute analyse ?
Vandame n’était pas encore inquiet. Tout au plus intrigué. Il interrogea son second.
— Lamothe, peut-on trouver l’explication d’un phénomène de ce type dans les bobines transmises par Plankaert ?
— Rien de ce genre, quoique les observations de la Spatiale fassent mention de mirages multiformes qui précèdent parfois les orages irrationnels… Ceux-ci sont souvent annoncés par des phénomènes lumineux en forme de grands voiles rouges. Quand ils s’en approchent, les astronefs sont volatilisés. Parfois, ils explosent, parfois, ils implosent, mais cela est rare. En général, ils disparaissent purement et simplement, bien qu’il soit arrivé à certains de s’en tirer sans cause matérielle, mais alors leurs passagers étaient devenus fous… Quand elles les traversent, les sondes-robots reviennent rouillées malgré leur revêtement en ultratitane et leur appareillage est inutilisable. Les bandes magnétiques sont effacées ou imprimées de signaux incohérents.
— Ça suffit comme ça, grommela le pacha. Vous allez me donner la tremblote ! Que disent les bobines sur les nœuds spatio-temporels ?
— Leur apparition est imprévisible, résuma le pilote, mais ils sont souvent précédés d’un orage irrationnel. Ils forment des sortes de trous dans l’espace, parfois minuscules, parfois gigantesques. On prétend même que l’un d’eux aurait littéralement avalé une planète de la taille de la Terre. C’est ainsi que l’on expliquerait l’espace vide entre Sirius IV et Sirius V selon la loi de Bode.
— Quoi ? s’exclama Vandame, une planète entière aurait été propulsée dans l’espace-temps ?
— C’est ce que prétendent les chercheurs de la Spatiale qui ont observé Sirius, bien à l’abri dans leur navire-laboratoire de la flottille de surveillance… Mais rien ne prouve que les déchirures qui surplombent les tempêtes irrationnelles soient des failles dans le continuum…
Vandame se gratta la tête. Droit devant, la nuée persistait. Elle était maintenant colorée de bleu en son centre, d’orangé à sa périphérie…
— Commandant à observateur, appela-t-il par les pastilles d’intercommunication. Êtes-vous paré pour le lancement d’une deuxième sonde automatique ?
Il y eut un parasite dans le baladeur de réception, puis la voix de Callaway.
— Observateur de poste arrière à commandant. Nous disposions de trois sondes munies d’analyseurs. Il n’en reste plus que deux. Doit-on risquer d’en gaspiller une deuxième sur cette… euh ! chose ?
— Un instant, répondit Vandame.
Il coupa le contact, se tourna vers Lamothe qui pianotait sans cesse sur le clavier de pilotage pour maintenir en ligne les cercles qui flottaient sur le tableau de navigation.
— Qu’en pensez-vous ?
Une infime variation s’inscrivait dans le défilement des cercles. Le pilote concentra toute son attention sur la correction de la déviation et ce fut Mercadieu qui, soudain, prit la parole.
— Tout ce que je sais, moi, c’est que les relais tiennent le coup, l’énergie coule bien, la propulsion est correcte, et nos réserves de vitesse fantastiques ! Pour le reste, pour ce qui se passe à l’extérieur, c’est l’affaire des officiers de pont ! Débrouillez-vous et fichez-moi la paix !
C’était la première fois depuis le décollage que le gros et placide Mercadieu s’énervait… Lamothe le regarda du coin de l’œil. Il dut encore infléchir la trajectoire de la nef pour rétablir l’équilibre des signaux circulaires émis par l’écran de navigation, puis il fit remarquer au commandant :
— Les bobines de Plankaert corroborent toutes les observations auxquelles nous avons pu procéder nous-mêmes à distance depuis que nous avons pénétré la zone d’attraction de Sirius. Les deux planètes les plus proches de l’étoile sont des corps célestes en fusion sur lesquels il règne une température de l’ordre de mille degrés centigrades. Elles sont donc sans intérêt pour nous. Quant aux huit planètes extérieures, elles sillonnent des régions spatiales où règne le zéro absolu. Ce ne sont que des océans d’ammoniaque et de méthane liquide autour de continents d’hydrogène solidifié. Pas un seul de ces astres n’a pu engendrer les géants de Woringer ou donner naissance à des cristaux de forme complexe. Restent donc Sirius V, Sirius IV et Sirius III… Deux sondes pour explorer trois planètes avant de risquer un atterrissage, ça semble être un minimum, non ?
Là encore, les premières observations effectuées par les appareils du Triton avaient confirmé les renseignements fournis par l’aviso : Sirius V était un désert de glace où flottaient des traces d’atmosphère. On ne pouvait éliminer l’hypothèse qu’une civilisation s’y fût développée avant que la planète ne se refroidisse et que des champs de cristaux soient enfouis sous des tonnes d’eau congelée. Quant à Sirius IV, son environnement rappelait les conditions de vie qui règnent sur Mars. Et sur Sirius III, la présence d’atmosphère, la végétation, la masse, l’âge relatif, etc., tout évoquait étrangement la Terre…
— Si la vie existe actuellement dans ce système, c’est sur la troisième planète que nous avons une chance de la trouver.
Vandame prit sa mine des mauvais jours.
— Je vois, fit-il d’une voix tremblante de rage contenue, que vous prenez le parti de Woringer ! Je vous ai pourtant déjà dit que c’est de Sirius IV que provenait le coffre de cristaux du Scorpion !
— Woringer n’est pas un imbécile, dit Lamothe, et…
— Fermez-la !
Jamais les accès de colère du commandant ne s’étaient manifestés avec cette hargne et cette aigreur… D’abord, il y avait eu cette brusque irritation de Mercadieu et, maintenant, c’était Vandame qui semblait prêt à mordre… Ses yeux lançaient des éclairs et, sur ses joues, le nœud de ses mâchoires se serrait convulsivement. Brusquement alarmé, Lamothe corrigea un nouvel affolement dans le défilement des cercles et, soudain, il sentit monter en lui une inexplicable vague de haine envers ce commandant brouillon et tyrannique. Il s’efforça de respirer calmement.
— Attention, dit-il, nous devenons tous extrêmement irritables. Il se peut qu’une influence extérieure tende à nous dresser les uns contre les autres… Nous devrions revêtir nos scaphandres.
Il entendait dans son dos la respiration haletante du pacha. Devant lui, Mercadieu émettait de sourds grondements inarticulés. Ils étaient encore à leurs postes, mais leurs yeux étaient exorbités et ils semblaient prêts à bondir. Lamothe serra les dents sur un goût de folie meurtrière. Il hurla dans la pastille qui flottait devant lui.
— Branle-bas général ! Alerte ! Ordre à tous les membres de l’équipage de revêtir immédiatement les scaphandres ! Que tous les passagers regagnent leurs cocons hypnotiques et s’y enferment !
Le signal d’alarme qu’il avait déclenché résonnait strident, dans le poste de commandement. Conditionnés à réagir dans l’instant à tout danger inconnu, Vandame et Mercadieu endossèrent aussitôt leurs armures spatiales. Dès qu’ils eurent fixé leurs casques, ils se retrouvèrent face à face, dans l’élan qui, l’instant d’avant, les aurait jetés l’un contre l’autre dans un combat sauvage, mais brutalement vidés de toute haine… Ils se regardèrent, hébétés, à travers leurs visières, et comprirent qu’ils venaient d’échapper à un redoutable péril.
Ils virent les yeux injectés de sang de Lamothe qui avait dû prendre le temps de brancher le cerveau-pilote avant de se jeter sur son propre scaphandre. Le lieutenant tremblait. Il luttait contre lui-même, mais combien de temps résisterait-il à la vague d’agressivité qui l’atteignait de l’extérieur ? De force, les deux hommes le maintinrent immobile et lui enfoncèrent son casque sur les épaules.
Son corps se détendit tout de suite et son esprit fut lavé des impulsions qui, quelques secondes plus tôt, lui donnaient l’irrépressible envie de tuer.
— Bon Dieu ! fit-il dans un souffle. Pourvu que l’équipage…
Les cheveux de Vandame se hérissèrent sur sa nuque. Si quelques matelots n’avaient pas eu leur scaphandre sous la main au moment de l’alerte, ou si un seul des archéologues n’avait pu se réfugier dans son sarcophage hypnotique, ils pouvaient se livrer à un véritable carnage…
— Bloquez les blindages magnétiques du poste de commandement, dit-il. J’y vais !
Mais quand il revint de sa cabine, ses deux pistolets pendus au baudrier qu’il avait passé sur l’épaule de son armure, il était déjà trop tard : de la chambre de navigation où il avait une vue globale de tout l’environnement spatial, Tiperary avait poussé un dernier cri d’alarme.
— Cette chose !… Vous avez vu cette chose ?… Elle prend toutes les couleurs !… Mon Dieu !… ça vient sur nous !
Les instruments du poste branchés sur les radars, les lasers, les capteurs, les analyseurs, étaient toujours au neutre. Seuls apparaissaient sur certains écrans les échos lumineux des ondes réfléchies par les planètes siriennes ou leurs satellites. Berg appela de l’atelier de maintenance électronique.
— Un matelot vient de forcer ma porte ! Il m’attaque… Il… Aaaahhh !…
Lamothe frémit. Il se demandait si Oréjona avait eu le réflexe assez prompt pour plonger dans son cocon dès le début de l’alerte…
— Salauds ! cria une voix démente dans l’intercommunicateur. Je vais tous vous saigner.
Dehors, la chevelure extérieure de la nuée tournoyait. Elle émettait des éclairs d’or, de diamant, se faisait tourbillon de feu. Elle était composée de couleurs tantôt douces, chatoyantes, tantôt aveuglantes, éblouissantes… Il en naissait des étincelles multicolores et, en son centre, un noyau se constituait, pourpre.
Ses deux pistolets à la main, un D.A.L, dilueur à laser, et un D.A.D., désintégrateur à action dirigée, Vandame avait franchi les portes blindées de la cabine de commandement. Il laissait à Lamothe et à Mercadieu le soin de contrôler la marche du navire et de prendre toute disposition utile au cas où il ne reviendrait pas.
Ce fut à cet instant qu’une première parcelle, rouge sang, qui orbitait à la périphérie de l’étrange nuée, perça le bouclier de proue du Triton et ressortit de l’autre côté.

CHAPITRE XII
Vandame atteignit la coursive principale quand apparurent les premières taches de lumière à l’intérieur du navire. De son poste d’observation, Tiperary venait d’annoncer :
— Ça y est ! La nuée est sur nous !
Quels qu’ils fussent, les corps incandescents qui constituaient la chevelure périphérique du phénomène se jouaient des cloisons de plastique, des blindages de plomb et de la coque d’ultratitane. Vandame vit une larme d’or surgir du plancher métallique, traverser son scaphandre, se fondre dans une porte d’acier et poursuivre sa course, par-delà tous les obstacles.
Il jura, porta la main là où l’objet brillant l’avait atteint et constata avec stupeur que son scaphandre était intact. Lui-même n’avait ressenti aucune douleur. Il repartit en courant, rencontra deux hommes en armures spatiales auxquels il ordonna d’assommer tout individu surpris sans équipement de sécurité et poursuivit sa course.
Il trouva la porte de la salle de maintenance ouverte, vit le corps de Berg renversé sur le sol, un homme à genoux sur lui, lui martelant sauvagement le visage de ses deux poings. Le commandant abattit la lourde crosse de son DA.D. sur le crâne du forcené.
 
*
**
 
Debout devant le tableau des relais, Mercadieu voyait des gouttes étincelantes ruisseler sur ses instruments. Elles pénétraient les carters, s’enfonçaient dans les canalisations, poursuivaient leur ronde insensée sans jamais buter contre un obstacle quelconque. Il semblait que, pour elles, la matière n’existait pas. Le maître de manœuvres avait déjà essayé d’éviter une sorte de disque noir flottant dans sa direction, mais il n’avait pu l’éviter. Le disque avait traversé son bras, puis un levier d’aluminium, avant de disparaître dans le socle de la consolette… Ensuite, une pluie de projectiles lancés à une vitesse folle l’avaient atteint au flanc droit pour ressortir de son côté gauche sans lui causer le moindre mal ! Une terreur obscure l’habitait, mais il ne cessait de veiller sur ses instruments qui, tous, indiquaient une parfaite coordination entre les différents flux d’énergie.
 
*
**
 
Une forme lumineuse, vaguement sphérique, rose intense en son milieu et rouge vif sur le pourtour, mêlait sa course aux cercles de l’écran de navigation. Lamothe en vit une multitude, sans poids, gravitant imperturbablement autour de quelque centre mystérieux situé à des milles de là, qui perçaient les blindages extérieurs du poste, poursuivaient leur trajectoire de part en part de la cabine.
C’était une ronde sans fin, éclaboussée de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Les formes avaient toutes les structures géométriques possibles, toutes les teintes imaginables. C’était un carrousel de polyèdres glauques, de croissants roses, d’étoiles bleues, de rectangles jaunes, de carrés noirs, de larmes d’or, de rosaces d’argent, de voiles violets… Il y en eut toute une avalanche, un scintillement immense et multiforme, éclatant, qui engloba le Triton.
C’était comme une galaxie de particules sans consistance, sans autre réalité que leurs couleurs, leurs formes surréalistes, qui orbitaient dans le vide en ignorant le vaisseau. On eût dit que, pour ces sphères, ces losanges et ces cercles éblouissants, le corps solide du cargo était aussi perméable qu’un nuage ! C’était un peu comme si le navire et la nuée évoluaient dans deux univers différents, dans deux mondes régis par des lois physiques dissemblables.
 
*
**
 
Toujours suivi des deux matelots en armures, hors d’haleine, le commandant surgit dans le carré des archéologues. Il y régnait un arc-en-ciel tourbillonnant et moiré, une cacophonie de figures géométriques étincelantes. On eût dit que toutes ces formes subissaient une attraction qui leur était propre : reflets bleus orbitant autour des rouges qui tournaient autour des verts, eux-mêmes liés au mouvement d’autres formes, d’autres couleurs, d’autres intensités. Leur sarabande, incohérente au premier regard, lui sembla cette fois obéir à des règles…
Et, sous cette affolante féerie, le commandant discerna une femme, ses cheveux blonds dénoués, livrée à un homme obèse qui l’égorgeait ! Le DA.L. de Vandame lâcha un rayon invisible qui brûla la tête du savant victime de l’hystérie meurtrière dont le pacha avait lui-même ressenti les effets avant de revêtir son scaphandre.
Il se pencha sur le corps inanimé de la jeune femme qui faisait partie de l’équipe Woringer, constata qu’il n’y avait plus rien à tenter pour elle, et reprit sa progression en direction du poste d’équipage.
Et, soudain, les couleurs disparurent !
Il régnait dans le vaisseau un étrange vide. Tout semblait brusquement terne, gris, irréel entre les parois de plastique phosphorescent.
— Nuée visible à l’arrière, fit la voix oppressée de Tiperary. Je suis incapable d’estimer sa distance et sa taille, mais il semble qu’elle s’éloigne… ou, du moins, c’est le navire qui s’éloigne d’elle.
Aussi soudainement qu’il était apparu, le phénomène coloré s’était fondu dans le noir.
Quand Vandame arriva enfin dans le poste d’équipage, il y trouva deux hommes sans scaphandre, hébétés, le regard vague, qui se balançaient d’un pied sur l’autre en contemplant sans y croire le spectacle dont ils étaient responsables : le matelot à demi revêtu seulement de son armure spatiale dont ils avaient tranché la gorge d’une oreille à l’autre avant qu’il ait pu enfiler son casque. Le sang dégoulinait encore entre les pieds de ses deux assassins.
Dans le poing droit du commandant, le D.A.D. se leva. Les deux astronautes regardèrent leur commandant comme des somnambules, sans comprendre qu’il allait tirer.
Mais, soudain, l’arme s’abaissa. Le pacha s’était rendu compte que les deux pauvres types avaient été mus par une volonté étrangère et qu’ils n’étaient pour rien dans ce qui était arrivé. Il mit le contact de sa pastille de communication et s’adressa aux deux officiers restés dans le poste de commandement.
— Il semble que l’effet de folie meurtrière suscité par la nuée ait disparu en même temps qu’elle, dit-il. Mais, surtout, ne quittez vos scaphandres sous aucun prétexte !
 
*
**
 
Le bilan de l’alerte était tragique.
Chez les savants, il y avait deux morts. Une géophysicienne, sur laquelle s’était jeté un de ses collègues en furie, avait été étranglée. Le responsable de cet acte atroce, un doux anthropologue de renommée mondiale, avait eu la tête calcinée par le tir du D.A.L. de Vandame.
Chez les astronautes, le résultat était pire encore. L’officier électronicien Berg avait eu la tête défoncée par le matelot que le commandant avait assommé alors que celui-ci s’acharnait sur sa victime. Cet homme avait ensuite succombé des suites d’une fracture du crâne. Outre le spécialiste laser qui avait eu la gorge tranchée dans le poste d’équipage, un autre corps avait été découvert dans le sas de sécurité. Il avait été éventré à coups de couteau.
Au total, cinq hommes et une femme, dont un officier, deux savants et trois matelots. En y ajoutant Janh Ohl qui baignait toujours dans le liquide de survie du caisson d’hibernation, cela signifiait que, de quarante-deux au départ, l’effectif du Triton était maintenant réduit à trente-sept individus !
— J’ai peur, dit Oréjona.
Sa tête posée sur l’épaule de Lamothe, la jeune femme tremblait.
— En quittant Tiahuanaco, ajouta-t-elle, je m’étais préparée à toutes sortes de périls, mais jamais je n’avais pensé que je devrais aussi me protéger de mes semblables.
— C’est fini, répondit Lamothe en lui caressant doucement les cheveux. Cette mystérieuse nuée est partie.
— Elle reviendra, ou nous en rencontrerons d’autres sur notre chemin.
Il s’efforça de sourire.
— Cela n’est pas grave, dit-il. Nous savons maintenant que ces choses, ces couleurs animées de vitesses foudroyantes, ne peuvent rien contre nous lorsque nous avons revêtu nos scaphandres.
— Elles sont vivantes, fit Oréjona en frissonnant, elles nous veulent du mal, je l’ai très bien ressenti en me recroquevillant sur la couchette de mon cocon.
Le pilote secoua la tête. Il avait le visage grave.
— Je ne le pense pas, répondit-il en mordillant sa lèvre inférieure car, en admettant que ces figures géométriques colorées fussent vivantes, elles n’avaient aucune conscience de notre existence… Je crois même avoir compris de quoi était composée cette nuée : toutes ces formes lumineuses se comportaient comme des corps célestes, les petits orbitant autour des gros dans un espace qui leur est propre. Cette nuée, Michèle, doit être une sorte de galaxie en miniature, avec ses soleils, ses étoiles, ses planètes, ses satellites, mais évoluant dans un univers à deux dimensions seulement. C’est la raison pour laquelle ces… ces choses comme vous dites perçaient la coque du Triton et nous traversaient sans nous causer le moindre mal… Pour elles, nous n’existions pas ; du moins, pas sur le plan qui est le leur.
Elle se serra plus étroitement contre Lamothe, ébahie par sa découverte et écrasée par l’étrangeté du monde qu’ils parcouraient. Elle murmura :
— Comment expliquez-vous les sentiments mauvais que cette… galaxie à deux dimensions déclenchait en chacun de nous ?
Lamothe haussa les épaules avec lassitude. Il y avait tant de mystères dans la Voie lactée, et en particulier dans l’espace de Sirius, qu’il savait que les hommes n’en viendraient jamais à bout.
— Je ne sais pas, répondit-il. Mais je suis convaincu que cela ne procédait pas d’une volonté délibérée de nuire… Il y avait peut-être, dans le champ gravitationnel de cette nébuleuse sans épaisseur, infiniment plate, une force qui déclencherait un mécanisme dans notre cerveau. Savez-vous, par exemple, qu’une simple impulsion électrique à la base de notre hypothalamus déchaîne nos instincts de meurtre ? De même, une décharge inusitée d’acétylcholine dans notre organisme suffit à débloquer les inhibitions qui freinent notre agressivité… Croyez-moi, qu’il soit électrique, magnétique ou chimique, ce phénomène sera expliqué un jour.
Il se tut car il n’osait pas aller jusqu’au bout de sa pensée, mais Michèle le devança sur la voie d’une hypothèse bien plus terrifiante encore.
— Je veux bien admettre, fit-elle, que des êtres ou des choses à deux dimensions, en admettant que cela existe, soient inoffensifs pour nous qui vivons dans un monde à trois dimensions… Mais la présence, ici, de ces corps privés de hauteur n’impliquerait-elle pas que, dans cette partie du cosmos, nous frôlions aussi la quatrième dimension ?
Si les nœuds spatio-temporels, ces déchirures dans la « texture » de l’espace, ouvraient une porte, non pas dans le continuum, mais sur la quatrième dimension, il y avait de quoi sentir son esprit vaciller au bord du gouffre.
Lamothe et Michèle resserrèrent leur étreinte. Cette fois, ils avaient conscience de s’enfoncer toujours plus profondément dans l’impensable.
 
*
* *
 
Woringer était revenu à la charge, exigeant que le Triton mette le cap sur Sirius III, mais Vandame, qui avait d’autres chats à fouetter, menaça le savant de l’enfermer à double tour dans son cocon hypnotique s’il persistait à forcer l’entrée, interdite aux passagers, du poste de commandement ! Il fit distribuer des combinaisons spatiales à tous les membres de l’équipe de recherches archéologiques et exigea que nul, à bord du cargo, ne quitte sa cabine sans l’emporter sur le bras. Comme chacune d’elles pesait une bonne vingtaine de kilos, cela limiterait au moins les déplacements inutiles dans les coursives.
Puisqu’il ne pouvait exiger des matelots qu’ils vivent en permanence dans les lourds et inconfortables scaphandres, il doubla les équipes de veille, chaque responsable aux machines ou aux instruments devant être en permanence accompagné d’un homme revêtu d’une armure spatiale.
Cela fait, il vérifia personnellement le réglage du dispositif de retour automatique sur Terre et fit activer deux fois plus de sarcophages hypnotiques qu’il n’y avait d’êtres vivants à bord. Malgré toutes ces précautions, l’équipage restait inquiet, nerveux, prêt à se laisser emporter par une vague de panique. Ces hommes courageux, qui n’avaient pas hésité à braver bien des dangers, s’affolaient devant l’inconnu. Quant aux scientifiques de l’équipe Woringer, il y en avait bien peu qui ne regrettaient pas de s’être enrôlés dans une telle expédition.
Ce que Vandame craignait par-dessus tout arriva alors que le Triton approchait de la trajectoire décrite par Sirius V. Callaway et Robin lui demandèrent une entrevue, refusant de s’exprimer par l’intercommunicateur.
Ils arrivèrent tous les deux dans le poste de commandement, empêtrés dans leurs gros scaphandres, solennels et gauches, le casque au creux du bras.
— Commandant, commença Callaway d’une voix mal assurée, vous connaissez la confiance que nous avons en vous… Robin et moi nous vous avons suivi sur Amphora, nous nous sommes bagarrés contre les douaniers de la Lyre, nous avons lutté, deux nuits durant côte à côte, contre les monstres de Bételgeuse…
— Allez, au fait, aboya Vandame qui arborait sa mine des grands soirs. Dites-moi ce que l’équipage vous a chargé de me demander !
Ce fut Robin qui enchaîna. Il le fit après avoir toussoté dans son poing.
— Eh bien ! voilà, commandant. L’équipage a peur. Il ne veut pas aller plus loin.
Vandame s’était heurté à bien des difficultés dans sa vie aventureuse, mais jamais il n’avait eu à affronter une mutinerie à son propre bord !
D’un coup d’œil, il vérifia sur les voyants du tableau hémisphérique que les blindages de tous les hublots du navire étaient fermés, que nul à bord, hormis lui, Lamothe et Mercadieu dans le poste de pilotage, et Tiperary dans la salle de navigation, n’avait pu voir ce qui se préparait dans l’espace. Alors, seulement, il se mit à rire. Ce fut un ricanement bref, sans joie, qui exprimait sa propre angoisse.
— Idiots ! dit-il sourdement en appuyant sur la touche qui démasquait le grand hublot panoramique du poste. Regardez !
Les deux officiers se retournèrent vers la baie ouverte sur le vide, à l’arrière du vaisseau. Ils eurent un mouvement de recul, puis ils se pétrifièrent devant l’hallucinant spectacle que nul homme avant eux n’avait vu d’aussi près.
— Idiots, répéta Vandame d’une voix plus douce. Même si nous voulions faire demi-tour, nous ne le pourrions pas !… à moins d’aller nous jeter là-dedans !
Derrière le Triton, une sorte d’immense voile triangulaire déchirait l’espace. Haute de plusieurs dizaines de milliers de kilomètres, elle béait sur le cosmos, grande ouverte sur un inexprimable vide couleur de sang.
Là où elle flottait, fantomatique, lugubre, grosse de terribles menaces, on ne voyait rien. Nulle étoile ne brillait dans cette portion de ciel qui n’était plus tout à fait le ciel.

CHAPITRE XIII
Un éclair noir hachura la voile sanglante qui leur barrait te chemin du retour.
Il en émana une étrange lumière, blême, sans reflet ni éclat. Et, pourtant, Vandame, malgré la triple visière du casque de son scaphandre, n’en put supporter l’intensité. Il dut fermer les yeux.
— Cette fois, ça y est, fit-il d’un ton lugubre, j’ai bien l’impression que nous allons assister à une tempête irrationnelle !
Depuis la démarche de Callaway et de Robin, le commandant avait fait rouvrir les blindages de tous les hublots afin que nul n’ignore que la fuite était désormais impossible. Engoncés dans leurs combinaisons spatiales, matelots et passagers pouvaient assister, de leurs postes ou de leurs carrés, au spectacle fantastique qui se déployait au-delà de l’immense déchirure ouverte sur l’infini. Il régnait à bord du Triton un silence pesant, moite, quasi religieux, tout imprégné de l’angoisse de ceux qui avaient cru pouvoir forcer les barrières de l’impossible.
Sur l’écran de Lamothe, les cercles de navigation s’affolèrent un instant. Les instruments de pilotage venaient de percevoir, une fraction de seconde avant lui, le remous qui agita le lourd cargo. Il se demanda si l’embardée avait été provoquée par l’écho de l’éclair noir, ou par le ressac du grondement silencieux surgi de l’autre côté de l’espace ?
Quelle qu’en fût la raison, celle-ci était lourde de menaces.
— Vitesse ? demanda le pilote.
— Nous frôlons le 29 (G + g), répondit Mercadieu d’une voix sourde. Impossible d’aller plus vite sans coupler l’un des accélérateurs ioniques au groupe propulseur de croisière.
Avec la poussée d’un seul accélérateur translumnique ajoutée à la puissance des propulseurs classiques, il était impossible de ne pas atteindre le seuil critique des 40 (G + g) et donc de basculer, en état de déséquilibre, au bord du continuum. Lamothe lança un coup d’œil interrogateur au commandant : devait-il tenter une manœuvre désespérée pour fuir devant l’étrange apparition ?
Le pacha lui répondit par un haussement d’épaules et une moue indécise. Quelle décision pouvait-il prendre face à l’inconnu ? Avait-il le droit d’ordonner une brutale accélération au risque de provoquer un catastrophique plongeon dans le subespace ? Sans plan de vol établi, alors qu’ils croisaient vraisemblablement à proximité d’une perturbation magnétique, le cargo pouvait être éjecté de l’espace cohérent, broyé par le choc, et propulsé dans l’incertain, peut-être à l’autre extrémité de la Galaxie…
Devait-il, au contraire, décider de poursuivre le vol à vitesse constante ? Il courrait alors le danger de laisser aspirer son vaisseau dans le reflux, d’une puissance inimaginable, d’un souffle venu d’un autre univers.
Dans le dos du navire, la voile rouge sang évoquait la gueule béante d’un monstre géométrique issu de la quatrième dimension : une gueule toute prête à se refermer sur eux pour les avaler et se livrer à une monstrueuse digestion.
Plus obscur que la nuit, un nouvel éclair laboura l’insoutenable néant rouge. Il fut suivi par la lente apparition, entre les côtés du triangle, d’une sorte de sphère que l’on eût dit constituée de ténèbres agglomérées. Celle-ci parut d’abord immobile dans le vide coloré, puis on s’aperçut qu’elle tournait en réalité sur elle-même.
— On dirait une planète…, bafouilla Vandame qui s’était penché sur l’oculaire du télescope de poupe.
L’optique grossissante ne permettait de voir aucun détail de la sphère noire, mais les lentilles révélaient l’existence de petites billes, noires, elles aussi, qui orbitaient autour d’elle.
— On dirait plutôt une anti-planète ! corrigea Lamothe d’une voix sourde.
Se pouvait-il que l’invraisemblable voile soit, en réalité, une déchirure de l’impalpable frontière entre le monde et l’anti-monde ? Dans l’espace rouge qu’elle révélait, éclairs et sphères étaient d’un noir si intense, si total, qu’un simple grain de cette couleur devait y peser plusieurs dizaines de tonnes.
— Mieux vaut se préparer à accélérer, fit Vandame. Mais rien qu’un saut de puce !
En jargon de l’astronautique, cela signifiait le rebondissement contrôlé d’une nef sur la paroi virtuelle qui séparait l’espace cohérent de l’espace-temps. La figure décrite évoquait, mais dans les trois dimensions, celle d’une boule d’ivoire heurtant le côté d’un billard.
Une fraction de (G + g) en trop, et ils pouvaient écraser le Triton sur le mur de la lumière… Vandame bénit le ciel qui lui avait permis de mettre la main, à Port-Mars III, sur un pilote aussi habile que Lamothe. Car, pour se contenter de ricocher, en douceur, sur la barrière de la vitesse subspatiale, et faire sauter à un navire plusieurs centaines de milliers de kilomètres d’un seul coup, il fallait une adresse peu commune.
Il suffisait d’une fraction de degré ou même de minute, en plus ou en moins, à l’angle d’incidence, pour que, à la vitesse à laquelle il évoluait et en raison de la prodigieuse distance qu’il parcourait, le Triton soit envoyé à l’opposé de sa destination…
Le cargo fit une autre embardée. Aussitôt après, il se mit à rouler bord sur bord, lourdement. Sur l’écran de navigation, le défilement des cercles n’avait plus aucune signification.
Derrière, les grosses bulles noirâtres d’un amas nuageux gonflaient la blessure sanglante de l’espace. On eût dit qu’elle suppurait. D’autres éclairs noirs étincelèrent devant la sphère obscure… Le trou béant dégurgita de sombres flocons d’où jaillirent de ténébreuses étincelles.
Malgré la colossale distance à laquelle se trouvait encore le Triton, le navire se mit à tanguer dans le lit d’un vent glacé qui aspirait tout sur son passage. Un astéroïde de la taille de Phobos passa à une vitesse vertigineuse à quelques milliers d’encablures à peine de la coque. Les radars le suivirent, puis les échos laser à long rayon d’action, jusqu’au moment où il fut englouti de l’autre côté du néant rouge… Une tempête démesurée, se jouant de toutes les règles cosmiques, irrationnelle, se déchaînait à la périphérie de Sirius.
Sur l’ordre de Vandame, Mercadieu avait procédé au déclenchement du propulseur ionique.
À la hâte, en pianotant sur son clavier, Lamothe s’efforçait désespérément de mettre un peu d’ordre dans le défilement insensé des cercles de navigation.
Une poussée énorme se déversait des tuyères. Et, pourtant, la vitesse diminuait dangereusement. Enfin, lentement, très lentement, la jauge analogique retrouva sa teinte brillante. La bulle ambrée remonta dans le tube : 17, 18, 19 (G + g)…
À 38 (G + g), soit 2 (G + g) avant la vélocité idéale théorique d’immersion, Lamothe appuya sur la commande qui aurait dû faire plonger le navire dans l’espace-temps. Mais il ne le fit qu’une fraction de seconde. Et, simultanément, il cabra le Triton.
Derrière le cargo, la voile rouge du nœud spatio-temporel bascula. La nef ricocha sur le mur de la lumière, décrivant un gigantesque saut de puce qui broya le bouclier de proue.
La manœuvre fut si brutale que Lamothe sentit son crâne s’écraser, sa cervelle se liquéfier, son sang bouillir… Enfin, la porte rouge du bout de l’espace se brouilla, se ternit, s’effaça pour ne plus former, dans les lointains des millions de kilomètres que la nef avait franchis en un seul instant, qu’un dérisoire et inoffensif triangle incandescent qui scintillait dans le cosmos.
Le cargo se stabilisa dans un immense gémissement de toute sa structure. Il avait retrouvé une vitesse de moins de 33 (G + g) et un semblant d’équilibre. Sa membrure était en proie à une intense vibration. Les paraboles des antennes extérieures avaient fondu sous l’effet de la formidable chaleur dégagée. Un témoin de charge signalait la rupture d’une canalisation. Mais le Triton était, du moins pour le moment, hors de danger !
 
*
**
 
Une planète flottait à proximité, verdâtre, entourée d’un halo jaune.
Lamothe eut un pauvre sourire qui ressemblait à une grimace tant il était moulu. Il reposa, contre les deux gantelets métalliques qui protégeaient ses mains croisées sur le pupitre, son casque de cosmonaute dont il n’eut même pas la force de relever l’écran bleuté de sa triple visière.
Dès qu’il put se mouvoir, Tiperary quitta le siège pneumatique de la chambre de navigation pour se précipiter sur ses instruments. Quand il eut procédé au relevé de leur position, il s’exclama avec enthousiasme dans l’intercommunicateur :
— Bravo, Lamothe ! Vous n’avez dévié que d’une fraction de degré à peine de notre route initiale. Nous sommes tout près de Sirius III !
Ainsi, le hasard, associé à la manœuvre risquée qu’il avait fallu tenter pour échapper à l’orage irrationnel surgi de l’antimonde, donnait une victoire imprévue au professeur Woringer ! L’archéologue avait toujours prétendu que la nef fossilisée de Tiahuanaco venait de la troisième planète de Sirius, celle-là même qu’ils distinguaient à l’œil nu, de la taille d’un gros citron, survolée par une petite lune rose…
Ils étaient arrivés à pied d’œuvre, plus vite que ne le prévoyait le programme du commandant. Et il était urgent de poser l’astronef sur le premier corps céleste où un atterrissage était possible, pour vérifier que le coup de boutoir du saut de puce n’avait pas causé de dommages irréparables à la vieille coque du cargo.
Vandame lui-même, malgré sa hâte de découvrir le gisement de cristaux Donnies qu’il avait localisé sur Sirius IV, ne pouvait plus s’opposer à une étape sur Sirius III. Il fit contre mauvaise fortune bon cœur et décida :
— Dès que nous serons remis du choc que nous avons subi en accélérant à mort, nous entreprendrons les manœuvres de mise en orbite.
 
*
**
 
Les premières observations furent confiées à une sonde automatique que lança Callaway en direction du sol.
La sonde revint s’arrimer au Triton à la fin de la vingtième révolution du navire. Ses analyses confirmèrent les premières estimations réalisées par Woringer et ses assistants, du bord même du cargo qui évoluait sur une orbite voisine de cinquante kilomètres d’altitude : l’air de Sirius III était respirable. Sa pesanteur et sa gravité étaient identiques à celles de la Terre. Il y régnait une intense vie végétale…
— La vie ! s’exclama Woringer… Vous entendez, commandant Vandame, il y a de la vie sur Sirius III !
— Vous auriez tort de prendre vos désirs pour des réalités, grommela le pacha. Nous savons seulement que des végétaux poussent sur ce sol. Mais ce ne sont sûrement pas des plantes ou des légumes qui pilotaient l’astronef fossilisé de Tiahuanaco !
Pour procéder à des relevés et des analyses plus précis, l’orbite fut modifiée. De circulaire, elle devint elliptique, son apogée étant rehaussée de cinquante à soixante-dix kilomètres, mais son périgée frôlant les couches denses de l’atmosphère, entre dix et onze mille mètres d’altitude seulement.
Il apparut alors que deux vastes continents se partageaient la surface de Sirius III avec un océan d’égale superficie. Sur les terres émergées, la végétation recouvrait tout.
— Si des types vivent là-dessus, fit Vandame d’un ton sarcastique, leurs veines sont sûrement alimentées par de la sève ! Et ils respirent de la chlorophylle !…
Woringer baissa la tête. Il étreignait nerveusement sa petite barbiche. Au coin de ses yeux, deux grosses larmes de déception naquirent et s’écoulèrent lentement sur les ailes de son nez.
Le professeur contemplait avec consternation le foisonnement végétal des continents où tout n’était que jungle épaisse et drue. Il n’y avait pas la moindre trace de vie organisée, pas une construction, pas un bâtiment, pas un objet volant sillonnant le ciel, pas un seul canal ni même la moindre clairière où des hommes, s’ils étaient nés sur cette terre, auraient érigé de modestes abris de paille…
Bourru, Vandame lui posa la main sur l’épaule.
— Ne vous en faites pas trop, professeur, il reste encore Sirius IV. Ça, c’est du sérieux !
— Peut-être, soupira le professeur. À en juger par ce que nous pouvons voir à cette distance, Sirius III n’a même pas encore atteint l’âge relatif actuel de la Terre ! Si des formes de vie supérieures doivent éclore un jour sur ce globe, ce ne sera pas avant des millions d’années…
Et pourtant, Woringer l’aurait juré, les hiéroglyphes qu’il avait cru déchiffrer sur la Porte du Soleil de Tiahuanaco désignaient bien la troisième planète d’un mystérieux système comme point de départ des astronautes extra-terrestres dont le vaisseau s’était écrasé sur l’altiplano andin… Il se plongea dans un abîme de réflexions, se demandant s’il avait bien interprété les signes gravés dans la pierre et s’il n’avait pas confondu point de départ et point d’arrivée ?… L’erreur n’était pas impossible puisque, l’orbite de la Terre se situant après celle de Mercure et de Vénus, celle-ci était la troisième planète du Soleil… Mais, s’il semblait évident que les antiques visiteurs extra-terrestres, ou leurs descendants, aient éprouvé le besoin de fixer dans la pierre la trace de leur lointaine origine, on voyait mal pourquoi ils se seraient donné tant de mal pour désigner la Terre alors qu’ils l’avaient atteinte.
Vandame attira à lui une pastille de l’intercommunicateur pour clamer ses ordres à la cantonade.
— Tiperary, essaie donc de repérer un terrain entre les arbres où il soit possible de poser le Triton… Lamothe, vérifiez l’armement de la vedette d’exploration. Étudiez un plan de vol d’observation à basse altitude afin de vous assurer qu’il n’y a aucun danger dans cette satanée forêt… Callaway, prépare-toi à prendre le commandement de la première équipe d’exploration qui descendra de la vedette à bord d’un canot de sauvetage… Mercadieu, je compte sur toi pour veiller personnellement à l’installation d’un grand détecteur Donnie sur la vedette d’observation. Je veux aussi que tu fasses déposer plusieurs détecteurs individuels sur le canot… Robin, il faut rassembler tous les spécialistes nécessaires à la vérification de la coque et préparer le matériel en vue d’une éventuelle réparation…
Il se tourna ensuite vers l’archéologue qui contemplait toujours avec consternation le globe verdâtre de la planète.
— Professeur, déclara-t-il, l’équipage du Triton a été singulièrement réduit lors de notre rencontre avec la nuée à deux dimensions. Voulez-vous mettre quelques membres de votre équipe à la disposition du lieutenant Lamothe ?
Woringer accepta avec d’autant plus d’empressement que la proposition du pacha ressemblait plus à un ordre qu’à une invitation. En outre, il aurait ainsi l’occasion de vérifier lui-même que la jungle ne dissimulait pas les vestiges d’une ancienne civilisation que son propre degré d’évolution technologique aurait détruite des milliers d’années plus tôt.
— Moi-même…, commença-t-il.
Mais Vandame l’arrêta du geste.
— Faire la connaissance d’une planète n’est pas un travail de tout repos, professeur. Il faut pour cette tâche des êtres plus jeunes que vous ou moi, des hommes aux réflexes prompts et aux muscles solides.
Contre toute attente, l’archéologue s’inclina. Il proposa presque timidement :
— Alors, mon premier assistant, Janh Ohl, pourrait peut-être…
— En admettant que Janh Ohl ait surmonté le choc physiologique de son passage dans le subespace, il reste un mutin et un assassin ! trancha Vandame. Il ne sera pas extrait du caisson d’hibernation tant que nous n’aurons pas regagné la Terre où il sera traduit devant un tribunal !
Depuis qu’il avait été brutalement confronté à la réalité et qu’il avait acquis la certitude que ses chers géants, civilisateurs de l’humanité et bâtisseurs de Tiahuanaco, ne pouvaient résider sur cette boule verte et spongieuse, Woringer n’était plus que l’ombre de lui-même. Sa barbiche avait terni et ses yeux ne lançaient plus d’éclairs derrière ses lunettes. Il n’avait même plus envie de se quereller avec le pacha du Triton ! Il suggéra qu’un botaniste et un géologue attachés à la mission archéologique fassent partie de l’expédition et que leur travail soit coordonné par sa deuxième assistante, Oréjona.
Vandame décida que les explorateurs quitteraient le bord dès que le jour serait levé sur le continent où Tiperary avait localisé, entre les arbres, un terrain plat d’une superficie suffisante pour recevoir le Triton.

CHAPITRE XIV
Callaway aurait volontiers renoncé à l’honneur de commander la première embarcation à destination de Sinus III.
Ce monde feuillu où fumait une brume jaune ne lui disait rien qui vaille. Même l’océan, jusqu’à plusieurs milles des côtes, était recouvert d’une bouillie verdâtre et huileuse.
Sur la terre ferme, on ne distinguait pas une parcelle de sol nu. Tout n’était que moutonnement végétal. La vie des plantes avait atteint ici un tel délire que certains arbres ressemblaient à des montagnes. Il y en avait d’énormes, groupés en fourrés compacts, étagés les uns au-dessus des autres, qui atteignaient plusieurs centaines de mètres de hauteur. De leurs plus hautes branches étirées et tordues vers le ciel comme en un geste de prière, pendaient des lianes démesurées, hérissées de longs poils rouges. On y voyait parfois, émergeant du couvert, d’immenses fleurs velues, obscènes, aux pétales couleur chair, offertes à la caresse brûlante du soleil.
Callaway ne pouvait imaginer sans frémir la vie pullulante d’insectes de toutes sortes, de toutes formes, de toutes tailles, qui devait régner dans l’humidité poisseuse des frondaisons. Il évoquait la présence de reptiles monstrueux embusqués dans la fange des marécages, la reptation de mollusques visqueux, un grouillement de larves répugnantes, la course oblique d’araignées gigantesques tissant des toiles capables de piéger un engin aussi petit que le canot… Il leva instinctivement la main pour éponger la sueur de son front mais son geste fut stoppé par la matière translucide de son casque.
— Nous allons essayer de nous poser dans une dizaine de minutes, annonça-t-il d’une voix blanche.
Derrière lui, personne ne répondit. Il se retourna, vit le visage blême du professeur Hellmer, géologue de la mission, qui avalait courageusement sa salive en considérant d’un air dégoûté ce monde moussu où n’apparaissait pas la moindre roche. À côté de lui, une petite bonne femme aux yeux chassieux contemplait, émerveillée, tout ce foisonnement de plantes inconnues. Docteur en botanique, Flora aurait de quoi satisfaire sa passion ! Dernier membre du groupe d’exploration, Granvillier était assis sur le siège arrière. Lui, au moins, était astronaute professionnel, matelot à bord du Triton, et il ne s’était pas embarqué sans précaution : tout un arsenal pendu au ceinturon et au baudrier de son scaphandre. C’était le seul compagnon sur lequel Callaway savait pouvoir compter en cas de danger.
Le canot descendit en spirale vers la clairière désignée par Tiperary. C’était un large cercle glauque dont la teinte tranchait sur la couleur grasse de la forêt. Elle semblait constituée de hautes herbes ondoyantes et de broussailles aux fleurs multicolores. Restait à savoir si cette verdeur poussait sur un sol assez résistant pour supporter le poids du Triton ?
 
*
* *
 
La vedette d’exploration qui avait largué le canot au-dessus de sa destination décrivait de grands cercles dans le ciel de Sirius III.
Aux commandes, Lamothe inclina son engin pour suivre la descente de Callaway. Il vit enfin le tripode de la petite embarcation tâtonner avec hésitation, mille mètres plus bas, le tapis d’herbes et de branchages mouvants déployé sous ses ailerons. Quand il comprit que la béquille du module avait enfin trouvé la terre ferme et que l’appareil entier ne risquait pas de disparaître dans les herbes ou de s’enliser dans un marais, il brancha l’écoute de la radio.
Près de lui, Michèle contemplait, fascinée, cette première prise de contact d’un appareil humain avec une terre vierge. Lamothe, qui lui avait refusé l’accès du canot, la regarda du coin de l’œil. Elle cillait dans la grande lumière de Sinus qui éclaboussait ce monde spongieux, inhumainement vert, où s’élevaient de lourdes vapeurs d’humidité.
Dernier passager de la vedette depuis que celle-ci avait largué le canot, Hett, spécialiste analyseur, était installé devant un pupitre qui ressemblait, en miniature, à celui qui, à bord du cargo, était relié aux sondeurs Lorentz. Son écran central était connecté sur le grand détecteur Donnie installé quelques heures plus tôt par Mercadieu.
— Ça y est ! fit enfin la voix de Callaway dans les écouteurs des scaphandres. Nous avons touché la terre ferme.
L’émetteur de la vedette prit aussitôt le relais du petit poste à ondes dirigées emporté par les explorateurs. Lamothe annonça la bonne nouvelle à Vandame resté à bord du Triton qui orbitait toujours sur son ellipse.
— Dites-leur de poursuivre leurs investigations avec prudence, transmit le pacha, mais sans tarder.
Depuis la veille, une avarie avait été repérée entre le bord de fuite du bouclier thermique et les premiers longerons de la coque du vaisseau. La réparation de la proue n’était pas seulement indispensable, elle était urgente ! Le lieutenant retransmit le message mais, du sol, Callaway se contenta de répondre :
— Les herbes de la clairière ont deux fois la taille d’un homme. De l’endroit où nous sommes, nous ne voyons rien qu’un amas de feuilles qui caressent l’habitacle. Elles ont l’air fragile, tendres comme de la chair humaine, mais il nous faudra sûrement plusieurs heures pour dégager un périmètre de sécurité autour de notre point d’atterrissage. Dites au pacha de patienter.
Dans les écouteurs, on entendait aussi le ronronnement du laboratoire de secours installé à bord du module de sauvetage. Les appareils complétaient les analyses de la sonde automatique, précisant la composition de l’atmosphère, inventoriant les micro-organismes en suspension dans l’air, classant les radiations minérales, recherchant la composition des plantes, mesurant l’intensité des ondes sonores, etc.
Lamothe fit un survol à basse altitude au-dessus du point d’atterrissage. Par acquit de conscience, il avait mis en batterie la sonde du détecteur sensible aux radiations des cristaux Donnies mais il savait, pour avoir de quatre mille mètres plus haut quadrillé tout le continent du nord au sud et de l’est à l’ouest, que le sol de Sirius III ne contenait aucun gisement justifiant une prospection plus approfondie.
D’un horizon à l’autre, le sol se présentait comme une éponge boursouflée de turgescences végétales. On distinguait parfois les teintes plus vives des fleurs gigantesques qui émergeaient de la jungle comme d’immenses paraboles de radars, leurs corolles pointées droit sur le soleil. Il en émanait un calme étrange, profond, terriblement soporifique.
Assise sur le siège du copilote, Michèle avait l’impression de pénétrer peu à peu la formidable vie végétative qui foisonnait sur toute l’étendue du globe. Pour rien au monde elle n’aurait relevé l’écran protecteur de sa visière bleutée car elle sentait que, de ce monde, procédait une insidieuse puissance hypnotique. Sirius III ne devait être qu’un immense jardin en friche, un colossal intestin végétal qui digérait tout, y compris la lucidité des Terriens…
— Je n’aime pas cette terre, murmura-t-elle. Elle émet une sorte d’appel qui incite au sommeil, à l’oubli, à je ne sais quel renoncement qui, tout à la fois, m’attire et me fait horreur.
Du cockpit de la vedette, elle apercevait les petites silhouettes des explorateurs qui avaient enfin réussi à s’éloigner de quelques mètres du canot.
— Nous éprouvons tous une bizarre attirance pour ce monde étrange, expliqua de loin Callaway. Depuis que nous avons atterri, j’ai l’impression d’être imbibé de vert jusqu’au plus profond de mon être. Je ne sais plus très bien si ce sont des veines qui irriguent mon sang, des nerfs qui transmettent des sensations à mon cerveau, ou si je suis constitué de nervures et nourri de sève… Le sol me colle aux pieds et l’air à la peau… Je n’ai même plus envie de réfléchir et encore moins d’agir… Tout me semble vain, inutile…
— Le Triton compte sur vous, répondit Lamothe. Vous devriez avaler une bonne bouffée d’oxygène.
Il y eut un moment de silence, entrecoupé de parasites puis, de nouveau, la voix de Callaway.
— Le Triton ?… Ah ! oui, le vaisseau !…
Lamothe et Oréjona échangèrent un regard intrigué.
— Êtes-vous sûr de vous sentir bien ? demanda le lieutenant dans son micro.
— Parfaitement bien, fit Callaway… Je me sentirais même merveilleusement bien si je n’étais atteint d’une sorte de lassitude, de langueur…
— Dans combien de temps pensez-vous terminer le repérage de la clairière ?
— Je ne sais pas, répondit le chef du groupe d’exploration, peut-être encore des heures et des heures… Nous devons griller toutes ces herbes pour nous forer un chemin jusqu’aux lisières, et ce n’est pas une mince affaire…
On eût dit que les opérations dont il était responsable le laissaient curieusement indifférent.
— Je reste à l’écoute, fit le pilote en mordillant ses lèvres. Surtout, gardez vos scaphandres hermétiquement clos !
Avant de partir sur le canot, Callaway était inquiet, tendu. Il craignait cette planète inconnue, luxuriante, sans exemple dans l’univers. L’optimisme de la remarque qui suivit confirma à Lamothe que le chef d’exploration subissait une étrange influence.
— Ne vous inquiétez pas pour nous. Il n’y a rien d’agressif ici. Aucun danger. Aucune menace. Sirius III est un monde parfaitement pacifique : rien que des arbres, des feuilles, des fruits, des fleurs et aucune épine… On dirait le paradis terrestre !
— Callaway n’a pas une voix normale, dit Hett à Lamothe. Nous devrions atterrir pour voir ce qui se passe.
En bas, une fumée légère, brunâtre, traînait au ras de la clairière. Hellmer, Flora, Granvillier et Callaway continuaient à brûler la végétation avec leurs DA.D. Le chemin tracé dans les hautes herbes, profond comme un corridor, avançait lentement vers l’orée des bois étagés. Il n’y avait rien d’insolite dans l’activité des explorateurs et, autant qu’on pouvait en juger de la vedette qui tournait en rond mille mètres au-dessus, aucun danger issu de la forêt ne les menaçait.
Lamothe se décida néanmoins à appeler Vandame pour lui demander l’autorisation d’atterrir mais, du Triton, le pacha répondit :
— Callaway est un dur à cuire. Ce n’est pas la première fois qu’il est chargé de baliser une zone d’atterrissage sur un corps céleste inexploré. Contentez-vous de surveiller de haut les abords de la clairière et d’assurer la liaison-radio entre le groupe d’exploration et le Triton !
Une autre heure s’écoula, et puis une heure encore, au cours de laquelle Callaway ne se décidait toujours pas à appeler. Sirius descendait à l’horizon. Bientôt, tout le continent serait plongé dans l’ombre… On vit enfin une minuscule silhouette émerger des broussailles pour cheminer lentement en direction du canot. Lamothe brancha aussitôt la réception, fit une série d’appels et finit par entendre la respiration de Callaway. Elle était excessivement lente et la voix de l’observateur leur parut très lointaine.
— Ah !… c’est vous, Lamothe ?… Que voulez-vous ?
— Bon sang ! s’exclama le lieutenant. Nous avions convenu d’avoir une vacation toutes les demi-heures ! Que faisiez-vous donc ?
— Euh !… une demi-heure… est-ce que cela compte ?
— Je ne vous demande pas de philosopher, mais de me rendre compte de la nature du sol !
— Bien, fit distraitement Callaway. Très bien…
Une longue minute durant, les écouteurs ne laissèrent entendre qu’une respiration un peu haletante.
— Enfin ! s’exclama le lieutenant, le Triton peut-il, oui ou non, se poser sur cette clairière ?
Un silence et, de nouveau, le ton de plus en plus traînant, de plus en plus indécis de Callaway.
— Je ne sais pas… Il faut encore explorer ces plantes… On n’avance pas vite dans toutes ces plantes… C’est drôle, en les brûlant, j’ai presque l’impression de commettre un crime. Si vous voyiez comme elles se tordent dans les flammes, comme elles transpirent en grésillant… Elles souffrent, vous savez !
— Passez-moi Hellmer, dit Lamothe d’une voix dure.
— Il n’est pas ici…
— Alors, mettez-moi en communication avec Flora ou avec Granvillier. Je veux parler à un autre membre de votre groupe !
On eût dit que Callaway prenait le temps de fredonner un petit air à bouche fermée avant de répondre d’une voix mouillée, absente.
— Sont tous restés dans la forêt. C’est merveilleux là-bas, vous savez… Hellmer, Flora, Granvillier… ils se sont déshabillés. Ils sont complètement nus, allongés sur la mousse, sous un rayon de soleil… Elle est douce, la mousse, vous savez… aussi tendre et désirable que la peau d’une femme…
— Vous avez enlevé vos scaphandres ?
Callaway émit un gloussement curieusement modulé, puis :
— Bien sûr que nous avons quitté ces carapaces encombrantes, dit-il comme si cela allait de soi. Et, maintenant, je n’ai plus qu’une seule envie, enlever le reste de mes vêtements, me foutre à poil, moi aussi, me faire caresser par le soleil et me rouler dans la mousse…
— Callaway ! cria Lamothe, je vous donne l’ordre de revêtir immédiatement votre combinaison spatiale !
Le rire silencieux qui lui répondit était serein.
— Pas question de remettre ce sale truc sur le dos ! On n’en a pas besoin… Si vous saviez comme l’air a bon goût, comme les fruits sont sapides, comme les fleurs embaument… Vous devriez nous rejoindre.
— Callaway !…
— À l’orée du bois, il y a une minuscule trouée que contourne un délicieux petit ruisseau. On ne peut le voir de l’endroit où vous êtes car tout est recouvert par un écran de frondaisons… Il y règne une température idéale… C’est là que nous allons installer le camp pour passer la nuit…
Lamothe serra les dents. Il répéta en détachant ses mots :
— Écoutez-moi bien, Callaway. Vous allez rassembler vos compagnons, regagner le module et vous y enfermer pour la nuit.
Mais l’autre ne l’écoutait plus.
— … Reprendrons peut-être demain matin l’exploration du terrain pour préparer l’atterrissage de l’astronef. En attendant, nous allons dormir… Dormir, Lamothe ! Je crois que je n’ai jamais éprouvé avec autant de délices le goût du sommeil…
Lamothe fit signe à Michèle de prendre le relais et de maintenir la liaison avec Callaway pendant qu’il entrait en contact avec le Triton.
— Il se passe quelque chose de plus en plus bizarre sur le sol, dit-il à Vandame. Callaway doit être devenu fou ; à moins que l’air de Sirius III n’ait des vertus euphorisantes… Donnez-moi l’autorisation de rejoindre le canot avant la tombée de la nuit sur le continent !
La réponse lui parvint, aussi sèche et impérative que la précédente.
— Pas question de risquer un atterrissage avec la seule vedette dont dispose le Triton.
— Rien ne prouve encore que Callaway et ses équipiers courent un danger réel, ajouta le pacha. Nous prendrons les mesures qui s’imposent dès le lever du soleil.
Lorsque Sirius atteignit l’horizon, un grand voile d’ombre s’étira sur le sol. Le crépuscule donnait un relief saisissant aux volutes vertes de la surface. Quand une obscurité d’encre engloutit les profondeurs de la forêt, Callaway avait depuis longtemps coupé la communication.
Une interminable nuit commença alors pour les passagers de la vedette. Ils ne pouvaient qu’attendre, impuissants, en restant à l’écoute de l’émetteur du canot. Mais tous les appels qu’ils lançaient à destination du petit groupe d’exploration restaient sans réponse.

CHAPITRE XV
Dans l’astronef qui, moteurs coupés, tournait imperturbablement sur son ellipse, il n’y avait ni jour ni nuit.
Les cloisons fluorescentes du poste de commandement distillaient leur habituelle lumière artificielle, incolore, qui ne dessinait aucune ombre sur les visages de Tiperary et de Mercadieu. Seuls officiers désormais présents à bord, les deux hommes avaient rejoint Vandame qui faisait mine de somnoler dans sa dunette. Ils avaient les traits tirés.
En dépit de l’avarie de proue et de leur sourde inquiétude, les trois astronautes éprouvaient un sentiment de sécurité dans cet univers rassurant de métal et d’appareils de toutes sortes où ronronnait le dispositif de gravité artificielle. Ils ne pouvaient imaginer dans toute son ampleur le drame survenu sur la lointaine sphère verdâtre qu’ils considéraient à travers le hublot panoramique en attendant de pouvoir s’y poser. Plaqué sur une obscure toile de fond, pailletée d’étoiles scintillantes, le monde végétal de Sirius III tournait paisiblement dans l’espace.
La porte s’ouvrit sur Woringer. Discipliné, le professeur portait encore, sous le bras, la dépouille de sa combinaison spatiale.
— Alors, commandant, des nouvelles de l’équipe d’exploration ?
Vandame secoua la tête.
— Cela fait maintenant plus de trois heures que le soleil s’est levé sur le continent. Après une nuit de silence total, Callaway et ses compagnons ne donnent toujours pas le moindre signe de vie !
Un tic nerveux étira la joue du professeur. Il fit un pas dans la direction du hublot, eut un regard de rancune pour l’énigmatique globe verdâtre qui n’avait pas tenu ses promesses, et suggéra :
— En survolant le sol à basse altitude, peut-être Lamothe pourrait-il apercevoir quelque chose…
— Depuis le lever du soleil, répliqua sombrement le pacha, la vedette a fait au moins une dizaine de passages en rase-mottes. Tout ce que Lamothe a pu constater, c’est que les herbes et les broussailles brûlées la veille par Callaway ont déjà repoussé !
Woringer eut un haussement d’épaules incrédule.
— C’est impossible !
— Invraisemblable, corrigea Vandame en mâchant sa salive. Mais c’est pourtant vrai ! D’après Lamothe, on ne voit plus aucune trace du chemin grillé hier dans la végétation à coups de D.A.D.
Les doigts du petit archéologue fouillaient nerveusement sa barbiche. Ses yeux étaient rougis par l’absence de sommeil.
— Flora et Hellmer sont tous deux des savants distingués, dit-il timidement. On ne peut pas les abandonner comme cela, sans rien tenter.
— Figurez-vous que j’y ai déjà pensé ! explosa Vandame. D’autant plus que j’ai, moi aussi, deux hommes à bord du canot.
La colère gonflait ses joues et teintait son front de rouge. Il serrait et desserrait les mâchoires comme un chien prêt à mordre.
— Alors, fit l’archéologue d’une voix très basse et presque suppliante, vous ne pouvez plus hésiter. Malgré tous les risques que cela comporte, il faut donner à Lamothe l’autorisation de se poser avec la vedette !
Avant de répondre, Vandame fixa un moment ses petits yeux injectés de sang sur Woringer. Puis il aboya :
— Cela fait plus d’une heure que Lamothe a atterri sur Sinus III !
Woringer cilla. Il faillit s’excuser, se mordit les lèvres, balbutia :
— Le… le lieutenant a-t-il retrouvé les quatre occupants du canot ?
Le commandant abattit brutalement son poing droit sur la paume de sa main gauche. La colère, l’incompréhension et l’inquiétude faisaient trembler ses lèvres. Il avoua sourdement :
— Maintenant, c’est la vedette qui ne répond plus !
 
*
**
 
Il n’y avait aucune brise, aucun souffle de vent et, pourtant, les herbes de Sirius III se balançaient dans l’air immobile. Elles étaient animées d’un mouvement lent, arythmique, individuel, qui dessinait de grandes ondes désordonnées sur la surface de la clairière.
La texture des arbustes ressemblait plus à de la chair qu’à du bois, et leur écorce évoquait une peau craquelée, frémissante, d’où s’écoulait une sueur rose. De leurs branches aux articulations noueuses, pendaient des feuilles velues et grasses, offertes comme des mains tendues, les doigts écartés, la paume tournée vers le ciel. Mue par une sorte de réflexe élémentaire, l’une d’elles se rétracta au contact de la combinaison spatiale de Lamothe, prit la forme d’un poing dérisoire et fragile qui se réfugia contre le tronc.
— Toute cette saloperie est vivante ! marmonna Hett en lâchant haineusement une longue rafale de son arme.
Le jet brûlant calcina la végétation sur une dizaine de mètres à la ronde. Des branches se tordirent dans les flammes et, dans la fumée, d’immenses tiges vertes et flasques se courbèrent avant d’être dévorées par le feu.
Lamothe serrait les dents. Ses écouteurs n’enregistraient aucun bruit extérieur, et, pourtant, il percevait un long cri silencieux. Cela vibrait dans sa tête comme un signal de détresse et de souffrance… Il régla l’intensité de son désintégrateur à action dirigée et, à son tour, appuya sur la détente. Un corridor de flammes se déploya devant les deux hommes qui purent progresser dans la direction du canot que leur masquait encore un écran de hautes herbes et de broussailles.
Derrière eux, d’abord à fleur de terre, la végétation se reformait. Elle moussait sur le sol ; puis elle rampait, épaississait, grandissait à vue d’œil pour donner naissance à des fleurs où gonflaient de gros fruits rouges ou glauques qui pourrissaient dans l’instant. On eût dit une marée feuillue, lente, qui poursuivait inexorablement sa croissance monstrueuse.
Dans leur dos, la vedette avait depuis longtemps disparu derrière un mur végétal. Ils ne disposaient plus, pour garder le contact avec Michèle, qui avait verrouillé sur elle la porte de l’habitacle, que le lien ténu de leurs communicateurs individuels.
Lamothe perçut sa voix, à peine audible.
— Impossible de rétablir la liaison avec le Triton, annonça-t-elle. J’ai vérifié le réglage de l’émetteur ; rien n’y fait…
Le lieutenant s’arrêta un instant, le temps de répondre dans son micro :
— Avez-vous changé les quartz ?
— Oui. J’ai même lancé un signal sur le canal de détresse. Le vaisseau ne nous reçoit plus…
Il hésita un instant, renonça à faire demi-tour et annonça à la jeune femme :
— Nous devons être à moins de deux cents mètres du canot. Avant une heure, nous serons de retour à la vedette. En attendant, bouclez-vous à l’intérieur.
— Mais…
— Nous essaierons plus tard de rétablir la communication avec le Triton. Ne sortez sous aucun prétexte !
À vingt pas de lui, Hett progressait lentement dans l’éponge verte de Sirius III. Son scaphandre allait disparaître derrière une paroi feuillue et fumante quand le lieutenant rappela la vedette. Il n’obtint aucune réponse, maudit l’épaisseur de la végétation qui créait des interférences et, malhabile dans son lourd équipement spatial, il se hâta de rejoindre le matelot.
Issues du sol, dressées sur plusieurs dizaines de mètres de hauteur, d’étranges et minces lianes dépassaient le couvert de l’océan d’herbes et de broussailles. Elles ondulaient dans l’air moite. Au sommet de leurs tiges poilues s’agitaient de lourdes fleurs aux teintes extraordinairement vives.
— Ça y est, fit la voix essoufflée de Hett, je le vois !
Un fouillis de branchages enchevêtrés sur plusieurs mètres d’épaisseur grésillait sur un dernier tir du matelot. Des flammèches montaient vers le ciel avant de retomber en minuscules tisons incandescents sur la brume verdâtre qui empaquetait toute chose. Quand le rideau de fumée s’éclaircit, on distingua peu à peu la structure brillante du canot enseveli sous les ronces.
— Bon Dieu ! s’exclama Hett. C’est inconcevable !
Il désignait, de la pointe de son arme, les tiges énormes des racines qui emprisonnaient l’embarcation dans leurs anneaux. C’était comme si une seule nuit avait suffi à la végétation de la planète pour faire le travail d’un siècle !
Les patins d’atterrissage étaient rongés jusqu’au métal des béquilles qu’une multitude de radicelles incolores soudait à la terre. Tout ce que Callaway et ses compagnons avaient fait brûler ici la veille avait repoussé, s’était multiplié, créant autour de l’appareil une forêt extraordinairement dense, serrée, inextricable. Une ramification de tiges entorsadées, aussi grosses que le bras d’un homme, grimpait à l’assaut de la carlingue.
Lamothe s’y accrocha pour se hisser jusqu’à la portière. Bloquée par une branche noueuse et blême surmontée d’un plumet de feuilles écarlates, celle-ci était coincée. Le lieutenant posa sa semelle sur l’épaule de Hett pour atteindre le cockpit dont le pare-brise était cassé. À l’intérieur de l’appareil régnait une ombre glauque où flottaient des spores de moisissure verte.
Lamothe se pencha, ne décela aucune trace de présence humaine et constata que les sièges de plastique avaient eu le temps de pourrir ! Une racine de la taille d’une cuisse avait défoncé la calandre pour ressortir par le hublot arrière dont la quadruple vitre bleutée avait volé en éclats. D’un nodule de la racine s’écoulait un jus visqueux. Le canot de sauvetage du Triton n’était plus qu’une épave à la coque bosselée, disloquée, broyée par le patient effort des plantes.
— Personne ! dit-il d’une voix blanche. Ils ont réellement cru qu’il était possible d’installer le camp en bordure de la jungle et de passer la nuit sous les tentes !
Resté au sol, Hett releva sur Lamothe le casque de son scaphandre. Son regard luisait sous l’écran de sa visière.
— À pied, grommela-t-il, nous en avons pour plusieurs heures ! Et la charge de mon DA.D. ne suffira pas pour brûler toutes ces herbes !
Ils décidèrent de rentrer à la vedette, de décoller, de gagner la lisière à basse altitude pour se poser à proximité de l’endroit atteint la veille par l’équipe de Callaway. Ils comptaient utiliser le DA.D. à moyenne portée du bord pour dégager un large périmètre d’atterrissage.
Lamothe se laissa glisser au sol en s’accrochant aux plantes grimpantes qui enveloppaient le flanc bâbord de l’appareil. Une ventouse de lierre, large comme une assiette, se décrocha de la carlingue, s’appliqua sur l’articulation métallique de son coude. Il ressentit une horrible succion sur la paroi extérieure de son scaphandre et dut se dégager en utilisant son couteau.
Un liquide jaunâtre jaillit de la blessure de la plante et la ventouse, tombée par terre, eut un lent mouvement de contraction. On eût dit une bouche qui se crispait en un cri muet, s’ouvrant et se refermant. De dégoût, Hett se mit à la piétiner avec rage.
Avant de faire demi-tour, les deux hommes eurent un dernier regard pour la petite embarcation de sauvetage engloutie par cette végétation de naissance d’un autre monde. Un horrible bulbe suintant avait poussé dans l’orifice du propulseur. Une touffe de gros fruits jeunes pendait de la colonne d’observation. Une mousse spongieuse recouvrait et rongeait les commandes des ailerons. Le canot ressemblait à ces temples éboulés depuis des siècles que les hommes avaient jadis découverts au plus profond des jungles de la Terre.
Le lendemain, encore plus rouillée, corrodée et défoncée par les étreintes végétales, l’épave serait toute prête à se dissoudre pour être avalée et digérée par la nature vorace de Sirius III.
Tout le temps que dura leur lente marche en arrière, les appels de Lamothe restèrent sans réponse. À l’approche de la vedette, il se mit à courir, en dépit des racines qui grouillaient sous ses pas, des branchages qui entravaient ses gestes au niveau de ses genoux, des fleurs qui dépassaient déjà la hauteur de ses épaules… L’angoisse fouillait son ventre.
Lorsque, précédant Hett d’une bonne vingtaine de pas, il aperçut enfin la vedette qui semblait flotter sur un océan de verdure, il comprit pourquoi l’assistante de Woringer n’avait pas répondu à ses appels. Un frisson glacé remonta de ses reins et serpenta le long de son dos.

CHAPITRE XVI
— Oréjona !
Le cri de Lamothe s’étrangla dans sa gorge.
La jeune femme était debout sur la marche la plus élevée de l’échelle d’accès à l’habitacle, face à la mer de broussailles déchaînées et de hautes herbes montant à l’assaut de la vedette. Toutes les branches, toutes les tiges, toutes les fleurs de la végétation environnante étaient tendues vers son scaphandre immobile qui lançait des reflets verdâtres dans la lumière de la savane.
Surgie de l’épaisseur des buissons, une liane se dressait comme un mince serpent délové. Parallèle au sol, son long corps annelé était bandé droit vers la visière translucide de Michèle. À son extrémité se balançait, en un lent mouvement rythmique et envoûtant, une unique fleur d’un bleu intense. Et, au cœur de la corolle, entre les pétales largement écartés, il y avait un œil !
Seul bougeait, sur la combinaison de Michèle-Oréjona, le pouce de son gantelet crispé sur sa gorge. Il remontait inexorablement vers la manette qui déclenchait l’ouverture du scaphandre…
Lamothe tira.
Le fascinant balancement de la fleur ne s’arrêta pas aussitôt, mais il y eut une sorte de ressac dans les fourrés où le jet brûlant du D.A.D. avait volatilisé la racine de la liane. Le long tentacule parut hésiter une fraction de seconde ; puis il fouetta l’air, s’abattit dans les broussailles où il se tortilla comme un reptile frappé à mort. Au centre du calice de la fleur bleue qui s’immobilisa au pied de la vedette, une paupière s’abaissa.
Surmontant sa répulsion, Hett s’agenouilla. De son doigt ganté d’acier, le matelot releva la membrane fibreuse qui s’était refermée entre les deux rangées de longs cils vibratiles. Il découvrit en frémissant le regard végétal, d’une vacuité totale, où flottait déjà l’ombre de la mort. Une grosse larme incolore glissait le long des pétales déjà fanés.
De son côté, Lamothe s’était précipité sur l’échelle d’accès. Il rabattit brutalement la visière bleutée du casque de Michèle et la repoussa sans ménagement à l’intérieur de la vedette. Il n’avait plus qu’un seul désir : entraîner sa compagne le plus loin possible de cet univers cauchemardesque où les épiait une multitude d’yeux de plantes…
Dès que Hett eut bloqué le verrouillage de la portière, il lança les moteurs à plein régime et décolla.
 
*
**
 
— Pourquoi n’êtes-vous pas restée enfermée dans l’habitacle comme vous me l’aviez promis ?
Le regard de la jeune femme avait perdu sa fixité. Elle revenait à elle et cillait. L’éclat de ses pupilles disait qu’elle émergeait enfin du monde hypnotique où l’avait plongée sa contemplation de l’étrange regard floral. Elle eut un long soupir, tendit les bras, s’accrocha aux épaules de Lamothe.
— C’était un peu comme si j’avais dépassé les limites d’un rêve, balbutia-t-elle…
— Racontez-moi ce qui s’est passé.
La vedette croisait à une centaine de mètres d’altitude au-dessus de la clairière. Tout autour, la dominant de leur majestueuse hauteur, les lisières de la grande forêt de Sirius III dessinaient le relief surréaliste de leur inimaginable profondeur.
— J’avais vérifié les réglages de l’émetteur, expliqua-t-elle d’une toute petite voix, j’avais changé les quartz et je n’arrivais toujours pas à rétablir la liaison avec le Triton… Alors, j’ai décidé de sortir pour me rendre compte de l’état de l’antenne.
Elle reprit sa respiration, ferma les paupières, poursuivit :
— J’ai eu le temps d’ouvrir la porte, de me pencher sous la vedette, de voir que la parabole de l’antenne était recouverte d’une épaisse couche de mousse. Quand je me suis redressée pour aller chercher un outil, cet œil me fixait… Je crois que, à partir de cet instant, je n’ai plus fait un seul mouvement. J’avais l’impression de plonger au plus profond du regard de la nature, de rejoindre toutes ces plantes qui m’entouraient. C’était… C’était…
— Horrible ?
— Oh ! non… Au contraire. C’était fantastique !… Je suis sûre que cette chose, ou cet être, ne me voulait aucun mal.
La jeune femme faisait des efforts considérables pour sortir de l’hébétude où l’avait plongée la vision de cette âme enracinée dans la terre de Sirius III. Son menton tremblait et la sueur s’écoulait sur son front emprisonné dans le casque hermétique.
— Avez-vous l’impression que cette liane essayait de s’exprimer, qu’elle tentait de vous transmettre une sorte de message ?
— Non… Je ne sais pas… À travers l’œil de cette fleur, c’était toute la forêt de Sirius III qui me regardait. Il n’exprimait qu’une seule chose, le bonheur indicible, total, de la plénitude de la vie végétative… Si vous saviez comme ces plantes sont sereines !
— Votre pouce remontait sous le verrou magnétique de votre casque. Si nous n’étions arrivés à temps, vous auriez ouvert votre scaphandre, comme Callaway.
— Je ne m’en suis pas rendu compte.
— Si vous voulez mon avis, gronda la voix de Hett dans les écouteurs, il faudrait au moins une charge à l’hydrogène pour venir à bout de toutes les horreurs qui poussent dans la clairière !
Ils avaient atteint la verticale de l’endroit où, la veille, ils avaient repéré la dernière fois les silhouettes de Callaway et de ses compagnons.
— Vous sentez-vous assez forte pour nous suivre en dehors de la vedette ?
Oréjona sourit. Son visage avait retrouvé l’énigmatique douceur qui avait frappé Lamothe à Tiahuanaco. Une vague de souvenirs reflua en lui, faisant revivre l’étrangeté de leur rencontre et la magie des lieux antiques qu’ils avaient parcourus ensemble pour y déceler le signe de leur destin commun. Il était pourtant certain, maintenant, qu’aucun lien n’avait jamais uni Sirius III aux mystérieux bâtisseurs de la plus vieille cité terrestre.
— Oui, fit-elle. Je ne veux plus vous quitter.
 
*
**
 
Dès qu’ils se furent posés sur l’aire d’atterrissage nettoyé de toute végétation par le gros D.A.D. de la vedette, ils sautèrent sur le sol. Aussitôt, ils se sentirent écrasés par la vertigineuse splendeur de la falaise végétale où s’achevait la savane.
La paroi feuillue s’élevait sur plusieurs centaines de mètres avec, à son pied, l’amorce de ce qui pouvait ressembler à une grotte forée dans des fougères dont chaque feuille avait la taille d’un immeuble et où jouait le scintillement du soleil. Au pied des fougères brillait un long ruban argenté.
— Callaway nous a parlé d’une petite clairière pleine de mousse et d’un ruisseau près duquel il désirait se coucher, dit Lamothe. Ce lieu ressemble à celui qu’il nous a décrit.
— Je lâche une charge ? demanda Hett.
— Si les occupants du canot sont dans les parages, vous risqueriez de les tuer. Nous irons à pied, tous les trois, sans nous quitter d’une semelle. Si l’un de nous, en dépit de la carapace protectrice de nos scaphandres, subit, comme Michèle tout à l’heure, l’influence hypnotique qui émane de cette forêt, les autres le ramèneront de force à la vedette.
— C’est vrai, fit-elle. Sur Terre, nos esprits baignent dans l’inconscient collectif de l’humanité. Ce milieu spirituel est aussi indispensable à nos âmes que l’air à nos corps… Ici, c’est l’inconscient collectif de tous les végétaux de Sirius III qui nous influence. Je l’ai bien ressenti tout à l’heure en fixant l’œil de la liane !… Sans leurs scaphandres, Callaway et ses compagnons ont dû être littéralement happés dans un univers de pensées, de sentiments, d’émotions auquel leur raison ne pouvait résister.
— Une bonne charge à l’hydrogène…, répéta Hett.
Michèle-Oréjona posa doucement le gantelet de son scaphandre sur le bras du matelot.
— Nous n’avons pas le droit, dit-elle, car ces végétaux vivent. Ils aiment, ils souffrent, ils meurent…
Hett haussa les épaules. Partout, ce n’était que troncs cyclopéens enracinés les uns au-dessus des autres, dans une débauche de fleurs éclatantes et de feuilles énormes où ruisselait une lumière bariolée. Des pétales gigantesques flottaient en l’air, leur ombre dessinant sur le sol un scintillement de vitrail.
Le spectacle était grandiose, au-delà de la mesure terrestre. Au pied de ce foisonnement où s’harmonisaient d’étranges et mystérieuses beautés, le ruisseau s’écoulait, limpide… Lamothe en tête, Hett en serre-file, aux aguets du moindre mouvement, ils le traversèrent pour remonter la berge opposée et s’enfoncer dans l’ombre verte où pullulait un miroitement de taches éclatantes.
 
*
**
 
À l’échelle des fougères arborescentes dont ils durent contourner le pied pour gravir la rive en pente douce, ils ressemblaient à des insectes minuscules.
Ils trouvèrent le coussin de mousse dont leur avait parlé Callaway après avoir contourné les doigts griffus de racines titanesques agrippées dans la terre. Autour d’eux, dressés vers le dôme épais des frondaisons comme les piliers d’une cathédrale de taille inimaginable, les troncs s’élançaient à l’assaut du ciel.
— Là ! fit Hett.
Le matelot s’était arrêté. Le doigt sur la détente de son arme, il leur désignait en tremblant un fourré de buissons mollement étalés sur la mousse.
— Là ! répéta-t-il d’une voix aiguë.
Intrigué, Lamothe s’avança dans la direction qu’il indiquait. À sentir le contact de la mousse sous les semelles blindées de ses bottes de scaphandre, il ressentit comme une étrange caresse et il devina pourquoi, la veille, Callaway avait évoqué la douceur et la tiédeur d’une peau de femme… Son cœur se mit à battre plus vite sans qu’il puisse en discerner la raison.
Cette fois, Hett se mit à crier, de toute la puissance de sa gorge :
— Là !… Mais regardez donc, bon Dieu !
Lamothe écarquilla les yeux. Dans le prolongement du bras du matelot, il ne vit que quatre arbustes isolés sur la butte de mousse. Dans la pénombre, leur feuillage semblait léger, d’une couleur chatoyante et moirée. Le pollen qui tombait des frondaisons les auréolait d’une pluie d’or où scintillaient des paillettes de lumière.
Le lieutenant leva les yeux, aperçut les pétales gigantesques qui descendaient du couvert. D’instinct, il avait redressé l’arme qu’il tenait sous le bras, mais il ne distinguait rien qui justifiât l’attitude de Hett.
— Qu’est-ce… ?
Sa question fut stoppée net par un hurlement d’horreur qui s’échappa des lèvres de Michèle. Face à la butte moussue, terrorisée, la jeune femme désignait la même direction. À son tour, elle venait de discerner ce qui avait tout de suite sauté aux yeux du matelot : l’attitude des troncs masqués par l’épaisseur de leur feuillage !
Ce ne fut qu’en détournant le regard de son objectif, puis en le fixant de nouveau, que Lamothe découvrit soudain ce qu’ils avaient d’insolite. Dégagée de la confusion de ses contours feuillus, la forme réelle des quatre arbustes lui apparut alors dans toute sa clarté, avec cette évidence des dessins cachés que leur auteur a dissimulés sous un fouillis trompeur de traits et d’ombres superflus.
La réalité était là, devant lui, à ce point hallucinante qu’il avait failli ne pas la voir !
Elle était si atroce qu’il ne sentait plus le poids de Michèle accrochée à son bras et qu’il n’entendait pas l’écho du long cri d’épouvante qui fusait encore dans ses écouteurs…
Son corps se glaça, sa raison chavira, son esprit refusa l’abominable certitude. Il mordit ses lèvres jusqu’au sang, ferma les yeux, les rouvrit, dut faire un effort démesuré pour soulever un pied qui semblait peser plusieurs tonnes.
Enfin, il s’avança lentement, s’agenouilla devant ce qu’il avait pris tout d’abord pour un premier arbuste. Le tronc, brisé à angle droit, évoquait un corps humain assis !
Deux branches en forme de bras étaient enracinées de chaque côté de la souche. La pilote avança la main avec répugnance, frôla une écorce tendre et frémissante qui se contracta au contact de ses gants.
— Ce n’est pas possible ! murmura-t-il. Cet arbre ne peut pas être Callaway !
Des tiges souples, couvertes de minuscules feuilles jaune clair, retombaient en cascade sur le sommet du tronc dont l’écorce fibreuse et craquelée dessinait les traits de l’officier d’observation du Triton. D’un geste précautionneux, le lieutenant écarta la chevelure végétale, révélant, entre ce qui ressemblait à un menton de bois et les nœuds en forme d’épaules d’où partaient les deux branches enracinées, quelque chose qui palpitait !
Des larmes jaillirent aux yeux de Lamothe. Une rage folle, une colère de désespoir l’empoigna et il se mit à crier :
— Callaway !… Callaway, dis-moi que ce n’est pas toi !…
Maintenant, il haïssait la jungle de Sirius III et si Hett lui avait proposé à cet instant une charge à l’hydrogène, sans doute n’eût-il pas hésité à la lancer. Il saisit en pleurant l’un des deux bras décharnés soudés au sol, le secoua de toute sa force, l’arracha de terre et vit, des cinq doigts tordus qui étreignaient encore une poignée d’humus, une multitude de fines et longues radicelles blanches, brisées, d’où s’écoulaient des gouttes d’un liquide rosâtre.
Hébété, il crut distinguer, sur le visage d’écorce ravinée, la membrane d’une paupière qui se craquela et dévoila ce qui ressemblait à un regard humain.
Il sentit un contact sur l’articulation métallique de son scaphandre, considéra sans réagir la main de Michèle qui s’agrippait à son épaule et le tirait en arrière. Il se détourna, rencontra les yeux de la jeune femme derrière l’écran de la visière et entendit la voix de sa compagne. Elle semblait lui parvenir de très loin.
— N’essayez pas de le ramener à la vie, vous ne parviendriez qu’à le faire souffrir un peu plus…
Il passa la main devant son visage sans parvenir à émerger de son cauchemar, attendit que les battements de son cœur cessent, que les frémissements de ses membres s’atténuent, que son vertige lui permette de se redresser… Son impuissance à sauver leurs camarades le laissait désarmé, désemparé, pantelant…
Derrière eux, toujours aussi immobile qu’une statue, durci dans une même rage et glacé dans toutes ses fibres d’homme, à demi fou de dégoût, Hett gardait le doigt rivé sur la détente de son arme. Michèle s’approcha de lui, abaissa son D.A.D. avec douceur.
— Laissez-moi tirer ! supplia-t-il. Il faut effacer cette abomination de l’univers !
— Peut-être ne sont-ils pas morts, du moins au sens où nous l’entendons.
— Granvillier, gémit Hett, le lieutenant Callaway réduits à l’état d’hommes-plantes, c’est trop atroce !
— Il est trop tard, répondit-elle dans un souffle. Maintenant, ils sont de Sirius III. Ils sont enracinés dans ce sol dont ils tirent leur subsistance. Ils sont devenus des êtres de fibres et de sève… Peut-être même sont-ils heureux ?
Une étrange nostalgie flottait dans le regard d’Oréjona.
Pauvres hommes perdus dans un monde où aucun animal ne pouvait survivre, frileusement serrés les uns contre les autres, ils ne purent qu’assister au spectacle figé de ces quatre vies humaines désormais fondues dans l’immense existence végétale de la planète. Callaway, Hellmer, Granvillier, Flora avaient-ils encore conscience d’exister ?… Ils étaient là, soudés à la terre, enveloppés de mousse, revêtus d’écorce et coiffés de feuilles, face à l’éternité.
Dans ce qui avait été le regard de Flora, deux myosotis avaient poussé et une orchidée mauve se nourrissait de son ventre. La main fibreuse de Callaway, un instant arrachée à l’humus, retournait lentement à la terre.
Du tronc étendu qui avait été le corps du professeur Hellmer, des rameaux de fines tiges encore vertes poussaient dans toutes les directions. Seul Granvillier était enraciné debout, ses deux bras dressés soutenant une ramure drue et dense, pesante, de couleur vert foncé, piquetée de petites fleurs écarlates. Se pouvait-il que, quelques années plus tard, le matelot du Triton atteigne la taille des géants de la forêt sirienne ?
Lamothe, Hett et Michèle reculèrent à petits pas, comme on s’éloigne d’un lieu maudit ou d’un autel. Ils retrouvaient d’instinct des gestes religieux pour s’éloigner de cette butte moussue de Sirius III qui ressemblait à un catafalque.

CHAPITRE XVII
Privé de terrain d’atterrissage où il eût pu relâcher le temps nécessaire à la réparation de son bouclier lumnique, le Triton avait mis le cap sur Sirius IV. Il avançait lourdement, lentement, se forant dans l’espace un chemin à la manière d’un soc de charrue qui laboure une terre trop lourde.
Après l’horreur végétale de Sirius III, la morne étendue de sable rose et de rocs déchiquetés de la quatrième planète du système interdit parut presque accueillante aux occupants du cargo.
La dernière sonde fut lancée qui confirma les premiers renseignements fournis par le télescope et les sondeurs du bord : un désert désolé et glacé s’étendait sur toute la surface de Sirius IV Aucune civilisation, jamais, n’avait occupé ce sol que ne caressaient que de rares traces d’atmosphère et d’où toute vie organique était absente.
Woringer n’était plus qu’un vieil homme déçu et amer, blessé dans son amour-propre de savant.
— La sphère d’espace apparent que nous avons trouvée dans l’épave fossilisée de l’astronef de Tiahuanaco était pourtant réelle ! s’entêta-t-il.
Lamothe approuva.
— Elle était réelle, confirma-t-il, et le trait de la route suivie par les astronautes extraterrestres dont elle avait conservé la trace partait bien de Sirius. Votre hypothèse n’était pas fausse, professeur.
Woringer secoua la tête.
— Si mon hypothèse avait été exacte, nous aurions dû trouver ici leurs lointains descendants ou, au moins, des vestiges de leur civilisation… Or, nous savons maintenant, en toute certitude, qu’aucune société humaine n’a pu, même en des temps très reculés, naître et se développer sur aucune de ces planètes !
— En réalité, expliqua le lieutenant avec un haussement d’épaules désabusé, les occupants de ce mystérieux astronef devaient avoir pour origine une étoile bien plus éloignée de la Terre que ne l’est Sirius… On peut imaginer que leur vaisseau, avant d’aboutir sur un haut plateau de la Cordillière des Andes, a émergé du subespace dans ces environs pour une simple escale technique ou un vol d’observation… Peut-être certains de ceux qui l’habitaient ont-ils connu, des milliers d’années avant nos pauvres camarades, un destin identique à celui de Callaway, de Hellmer, de Flora et de Granvillier. Peut-être leurs corps ont-ils donné naissance à des forêts entières… Toujours est-il que les pilotes restés à son bord, puisqu’ils utilisaient des moyens de navigation identiques aux nôtres, ont dû profiter de cette interruption de leur croisière subspatiale pour installer une nouvelle sphère d’espace apparent…
Il désignait du menton le globe transparent qui palpitait faiblement au-dessus du pupitre de pilotage.
Woringer se tourna dans la même direction et, sans rien dire, les lèvres tremblantes, il considéra longuement l’objet dont la base était fixée sur la console de navigation du Triton. La sphère d’espace apparent du cargo était en tous points semblable à son antique réplique mise à jour à Tiahuanaco. Mais elle était vierge !
— Jadis, expliqua Lamothe, quand les aviateurs utilisaient de simples cartes à deux dimensions, ils devaient les remplacer fréquemment car ils étaient obligés de les crayonner. En outre, ils changeaient de carte à chaque phase de leur trajet. En astronautique subspatiale, nous faisons à peu près la même chose avec les portions d’espace virtuel. Ainsi, j’ai rangé dans un container la sphère d’espace apparent où s’est incrustée notre route Terre-Sirius ; et j’en ai installé une autre pour notre voyage de retour… C’est ce qu’a dû faire le pilote de l’appareil fossilisé : le bloc sphérique d’espace virtuel dont il se servait pour naviguer étant usé, il l’a remplacé par un autre.
Woringer opina tristement.
— Vous avez sans doute raison, fit-il. La sphère que nous avons retrouvée à Tiahuanaco était peut-être la dernière de toutes celles qu’avaient utilisées les géants civilisateurs de la Terre… Et je n’ai même pas songé que nous ne disposions, pour déterminer leur point de départ, que d’un fragment incomplet de la série de cartes tridimensionnelles où était gravé leur trajet. Si j’avais eu deux sous de bon sens, nous n’aurions pas abouti à ce fiasco !
— Ce n’est pas un fiasco ! claironna Vandame qui trépignait d’impatience. Car, à défaut de vos mythiques géants, nous allons emplir nos poches de cristaux Donnies. Ça, je vous le garantis !
Depuis que le cargo orbitait autour de Sirius IV, le commandant avait retrouvé tout son dynamisme et une confiance illimitée en sa bonne étoile. Il tenait à la main la carte de plastique sur laquelle il avait transcrit les coordonnées du point géographique où, à en croire les bobines du livre de bord du Scorpion, son vieux camarade de promotion avait repéré un gisement de cristaux. Dans son enthousiasme, il déclara en secouant l’épaule de Woringer ;
— Part à deux, professeur ! Je vous offre, à vous et à votre équipe, la moitié des cristaux que nous allons récolter sur cette planète. Avec tout le fric que vous en retirerez sur Terre, vous aurez largement de quoi poursuivre vos recherches et organiser une nouvelle expédition. Vous finirez bien par les trouver, vos sacrés géants !
Il ne comprit pas la signification du voile qui passa devant le regard du petit archéologue. Il le vit baisser la tête, tourner les talons et s’en aller à tout petits pas vers sa cabine. Le professeur Woringer n’était plus qu’un vieillard brisé, privé d’un grand rêve que lui avaient volé les planètes inhumaines de Sirius.
Quant à Lamothe, depuis qu’il avait assisté sans rien pouvoir faire, à la fin tragique des occupants du canot dans la forêt de Sirius III, il n’était plus le même. Le sommeil hypnotique du cocon où il avait été enfermé avec Michèle et Hett dès que la vedette avait regagné le cargo n’avait pu effacer de sa mémoire l’image des quatre corps humains enracinés et bourgeonnants… Il errait le plus souvent sans but dans les coursives du navire en compagnie d’Oréjona. Vandame les avait surpris plusieurs fois, côte à côte et silencieux, face à un hublot, contemplant des heures durant l’obscure immensité du cosmos. Le lien qui unissait les deux jeunes gens s’était resserré à un point tel qu’ils ne pouvaient plus se séparer sans éprouver un sentiment de déchirement.
— Mercadieu et Tiperary ne nous appelleront pas avant une heure ou deux, fit Vandame avec un clin d’œil. En attendant, lieutenant, allez donc rejoindre votre amie !
 
*
**
 
Les mains soudées aux commandes de la vedette dont il avait changé l’antenne rongée par la mousse de Sirius III, Mercadieu considérait d’un air dégoûté le triste paysage de Sirius IV qui défilait sous ses ailerons. Derrière lui, assis face aux appareils de détection, Tiperary fixait les écrans. Il était aux aguets du moindre signal lumineux et du plus faible crépitement sonore que feraient naître dans ses appareils les radiations des cristaux Donnies enfouis sous le sable.
— Je me demande si le pacha n’est pas devenu un peu dingue, maugréa le maître de manœuvres, car si son copain du Scorpion avait réellement découvert des Donnies dans ce désert, la Spatiale serait depuis belle lurette en train d’exploiter le filon !
— Tu oublies les orages irrationnels, les nœuds dans l’espace-temps, les nuées à deux dimensions…
— Nous avons bien réussi à les éviter, nous !
— Ouais ! répliqua le navigateur après un instant de silence… Mais nous n’en sommes pas encore sortis !
 
*
**
 
Lorsque le premier message de la vedette parvint dans le haut-parleur du poste de commandement du Triton, Vandame regardait, intrigué, par l’oculaire relié au télescope bâbord, l’ombre rousse qui teintait les lointains de l’espace. Il n’aimait pas cette couleur malsaine et laide qui brouillait la pure obscurité pailletée d’étoiles scintillantes.
— Ça y est ! hurla la voix de Mercadieu. Ça crépite à tout casser dans mes écouteurs !
Elle fut aussitôt relayée par celle de Tiperary qui, pour une fois, exprimait une intense excitation.
— Les voyants du détecteur se sont mis à clignoter tous en même temps !… Bon Dieu, quelle lumière ! Ça doit être plein de Donnies là-dessous !
Vandame écarta les deux bras en croix, releva la tête comme s’il voulait remercier le ciel et esquissa un pas de danse entre la dunette et la console des transmissions.
— C’est gagné ! cria-t-il pour lui-même. Nous avons gagné !…
Puis il épongea la sueur de son front, s’empara d’une pastille baladeuse, l’attira devant ses lèvres et, d’une voix dont il contrôlait avec peine l’émotion, il ordonna aux occupants de la vedette :
— Du calme, les enfants… Gardez votre calme… N’oubliez surtout pas que nous devons d’abord procéder à la réparation du bouclier lumnique si nous voulons rendre au Triton ses capacités de manœuvre… Alors, posez-vous en douceur à proximité du gisement et ne vous occupez pas des Donnies avant d’avoir balisé un terrain d’atterrissage ! Compris ?
À plusieurs dizaines de milliers de kilomètres de là, les deux voix répondirent gaiement :
— Compris, commandant !
Vandame revint à l’oculaire, régla l’optique sur une distance plus éloignée et fronça le sourcil. Au plus profond de l’ombre rousse, un mince fil rouge, rectiligne, si fin qu’il était à peine distinct, tranchait l’espace de part en part. Le pacha revint aussitôt à l’émetteur de la console.
— Grouillez-vous ! dit-il à l’intention de Mercadieu et de Tiperary. J’ai l’impression qu’il se prépare quelque chose.
— Quoi ?
— Je n’en sais rien… Sans doute encore un de ces phénomènes cosmiques inexpliqués. Je ne serai pas tranquille avant que le Triton soit solidement arrimé sur le sol de Sirius IV.
Au bout d’un long moment, après que le maître de manœuvres eut annoncé que la vedette était enfin posée au flanc d’une dune de poussière tendre et friable et que Tiperary était parti dans une bulle individuelle à la recherche d’une aire assez résistante pour accueillir le poids du cargo, le fil rouge tendu entre les étoiles se mit à saigner.
La mort dans l’âme et l’inquiétude au cœur, Vandame déclencha le signal d’alarme, décréta le branle-bas général et ordonna à tous les passagers de revêtir les scaphandres.
— Je n’y comprends rien, dit-il à Lamothe qui arriva en courant pour rejoindre son poste, mais je n’aime pas cela…
Le lieutenant se pencha à son tour sur l’oculaire. Il agrandit l’image et sentit un frisson froid dans son dos. À une distance encore inimaginable, mais dans le champ d’attraction du gros soleil d’argent, la fente rouge, étirée en droite ligne sur les ténèbres, engendrait de lourdes larmes de sang qui s’écoulaient sur le vide du ciel…
— Les formes rouges ne se manifestent que dans cette partie de l’espace dont la composition est plus instable que partout ailleurs dans la Galaxie, dit-il. Je persiste à penser qu’il s’agit de déchirures dans le continuum. Nous risquons d’être aspirés dans un autre univers, un autre temps, peut-être un antimonde… Nous devons nous poser tout de suite, commandant !
Vandame ouvrit la bouche, mais la réponse parvint du haut-parleur. Elle s’exprimait par la bouche de Mercadieu et ressemblait à une condamnation.
— Les mesures que nous venons d’effectuer attestent que les grains de sable ont une densité trois fois inférieure à ceux de chez nous. Quant aux roches qui affleurent la surface, elles sont plus friables que du sucre. Si le Triton se posait ici, il serait aussitôt englouti par les dunes et entraîné vers les profondeurs. Ce sol est mouvant !

CHAPITRE XVIII
Vandame ne décolérait pas.
D’un côté, il y avait ce sol inaccessible bourré de cristaux Donnies, de l’autre, l’avarie du bouclier lumnique qu’il était urgent de réparer… et, au-dessus d’eux, cette affreuse couleur rouge qui dégoulinait sur l’espace.
— Et nous ne pouvons même pas accélérer ! tempêta le pacha… Tant que la brèche de notre proue ne sera pas colmatée, nous ne pourrons pas nous réfugier dans le subespace !…
Il suffisait maintenant de coller le front au bandeau de mousse de l’oculaire pour être ébloui par le trait de lumière pourpre qui se concentrait sur lui-même, grossissait, se rétractait, prenait la forme d’un triangle… Il en jaillit une flamme glacée qui se figea, se dilua de ce côté-ci du cosmos et donna naissance à de lourdes gouttes écarlates.
— On dirait une fenêtre qui s’ouvre sur l’ailleurs…, constata Lamothe d’une voix sourde.
Vandame le bouscula, se pencha sur ta console pour basculer une clef et rétablir la liaison radiophonique avec la vedette.
— Cette fois, pas de doute, déclara-t-il à l’intention de Mercadieu et de Tiperary. Une tempête irrationnelle ou une saloperie de ce genre se prépare ! Écoutez-moi bien, les gars. Vous allez ramasser tous les cristaux Donnies que vous pourrez trouver à fleur de terre. Remplissez les coffres de la vedette et décollez aussitôt ! Dès que vous aurez regagné le Triton, nous essaierons de foncer aussi vite que possible vers Sirius V, C’est un bloc de glace qui doit être assez solide pour supporter le cargo Quand nous aurons réparé le bouclier, nous ferons demi-tour et, si les fichus phénomènes irrationnels nous le permettent, nous reviendrons ici. Nous continuerons à extraire les Donnies et à les charrier dans les cales du navire en faisant le va-et-vient avec la vedette. Si nous ne le pouvons pas, eh bien ! nous nous contenterons de ceux que vous aurez emportés avec vous.
Jamais Vandame n’avait autant parlé d’une seule traite. Il leva instinctivement la main pour éponger la sueur de son front, mais le casque de son scaphandre l’en empêcha. Il jura, ordonna à Lamothe de faire chauffer les propulseurs et repartit à l’oculaire du télescope.
— Dans l’état où est le Triton, dit Lamothe, nous ne pourrons pas accélérer de plus d’un (G + g) et demi. Si nous voulons mettre la plus grande distance possible entre nous et ce qui se prépare dans l’espace, vous devriez demander à Mercadieu et à Tiperary de regagner le bord immédiatement.
Le commandant ne prit même pas la peine de se relever pour répondre d’un ton définitif :
— Plutôt crever sur place que de risquer d’être éjectés du système de Sirius sans cristaux Donnies !
Il déclencha le dispositif d’obturation des hublots pour dissimuler aux passagers l’hallucinant spectacle qui se préparait dans le ciel. Il brancha ensuite la dérivation qui envoyait les images des télescopes sur les écrans centraux, regagna sa dunette et s’assit en soufflant sur son siège de commandement. Il posa la bulle de son casque sur son poing ganté de métal et, aussi immobile qu’une statue, fixa le lent déploiement du triangle rouge sur la surface translucide des écrans.
Le dos collé au dossier pneumatique du fauteuil de pilotage, Lamothe regardait aussi, sans rien dire, la forme écarlate qui cheminait dans son écrin d’obscurité. Il imaginait la hâte avec laquelle Mercadieu et Tiperary s’agitaient dans la faible pesanteur de Sirius IV, la fébrilité avec laquelle les deux hommes ramassaient les éclats pierreux enchâssés de cristaux… Entre l’entêtement du commandant et les minuscules rosaces colorées qu’allait cracher le néant rouge béant sur l’espace, il ne pouvait qu’attendre. Il se calmait les nerfs en éprouvant les réactions des propulseurs aux infimes pressions de ses mains sur les manettes. Il sentait frémir entre ses doigts la colossale puissance des moteurs de l’astronef et il mesurait d’autant sa vulnérabilité qu’il savait ne pas pouvoir l’utiliser sans disloquer les longerons tordus qui reliaient encore le bouclier lumnique à la proue de supertitane.
Des heures durant, il resta ainsi, silencieux, songeant au corps d’Oréjona qui palpitait dans la paix d’un cocon hypnotique du bout de l’astronef. Le triangle de sang occupait maintenant la moitié de l’écran. Il était coupé en diagonale par une barre d’un noir intense, d’une densité inimaginable, qui absorbait toute la lumière environnante. Sa noirceur était si profonde, si concentrée, si totale que, à des parsecs à la ronde, les étoiles de leur espace cohérent s’étaient éteintes… Et, déjà, les rosaces minuscules du début s’étaient transformées en nuées silencieuses qui sillonnaient le vide où mouraient les rayons de Sirius.
La voix de Mercadieu leur parvint de très loin. Elle était à peine audible. On eût dit que les premières secousses de la lointaine tempête irrationnelle étouffaient les ondes de leur émetteur.
— … Venons de décoller… Coffre plein de cristaux Donnies… Piquons droit sur le Triton…
En droite ligne, dans l’espace, cela veut dire au bout d’une longue courbe, à l’extrémité d’une lente spirale qui doit d’abord s’amorcer en orbite… Combien de temps, combien d’heures terrestres la vedette naviguerait-elle dans la suie épandue sur le vide avant d’aboutir au navire ?
Une nuée passa au loin, une galaxie à deux dimensions crachée par le triangle rouge… Elle se dirigeait vers Sirius… Sa rosace moirée de mille couleurs en mouvement illumina de lointaines ténèbres qui finirent par l’engloutir. Effacée du monde, elle poursuivit son chemin derrière les barrières de l’ombre.
Une autre nuée à deux dimensions naquit du vide, déploya ses spirales chatoyantes en direction de la planète désertique autour de laquelle ils orbitaient. Ses particules sans épaisseur se jouèrent de l’attraction de Sirius IV. On les vit, insensibles aux lois de la physique, traverser la matière du globe que venaient d’explorer Tiperary et Mercadieu. Elle fonçait en tournoyant en direction du Triton.
— Commandant, dit Lamothe, nous pourrions encore nous écarter.
La peur au ventre, l’angoisse de l’inconnu au cœur, l’horreur de l’impensable lui fouillant les tripes, Vandame restait de pierre. Il parvint enfin à entrouvrir les lèvres et à dire sans desserrer les dents :
— La vedette arrive avec les Donnies…
— Elle sera ici en même temps que la nuée…
D’un seul geste de son index, le lieutenant pouvait encore lancer le navire de l’autre côté de Sirius IV. Il lui suffisait d’enfoncer la touche bleue du pupitre pour libérer l’énergie nécessaire à un renversement du Triton. Naviguant sur une seule tuyère, la coque blessée pouvait tenir le temps nécessaire à une fuite éperdue vers les antipodes où Oréjona serait à l’abri du spectre à deux dimensions… Il ne le fit pas, non point pour la fabuleuse valeur des quelques cristaux qu’attendait Vandame, mais pour les deux hommes qui les ramenaient. Et, pourtant, pour lui, la vie de la jeune femme endormie dans son cocon comptait plus que toutes celles qui attendaient leur salut d’une prompte manœuvre du cargo.
La colossale succion émise par le déchirement triangulaire de la mince pellicule de l’espace aspirait le Triton comme la houle tire sur l’orin d’une ancre. Soumise à des forces contraires, la nef gémissait. Bientôt, Lamothe ne pourrait plus atténuer les trépidations de la coque secouée par le reflux de forces déchaînées. Ils étaient dans la zone du ressac.
Une peur de plus en plus épaisse s’insinuait dans les pensées des deux officiers. Ils surent alors que l’angoisse peut avoir une couleur : elle était rouge, comme était rouge la fenêtre à trois côtés qui emplissait l’écran. Son reflet éclatait entre les cloisons du poste de commandement.
Il y eut, enfin, au plus profond du Triton, un bruit sec, métallique et une secousse rassurante, celle qu’avait provoquée la fermeture de la grande écoutille d’entrepont. La vedette était revenue dans le ventre du vaisseau.
Quand le voyant vert s’éteignit sur la console, indiquant que le verrouillage avait fonctionné, Vandame souffla :
— Allez-y, Lamothe. Démarrez doucement.
Aussitôt après, branchant l’intercommunicateur, il s’enquit :
— C’est toi, Mercadieu ? As-tu ramené beaucoup de Donnies ?
La réponse ne lui parvint que plusieurs minutes plus tard, quand la porte du poste s’ouvrit sur deux chevaliers en armures spatiales bizarrement teintées de rouge. La triple visière de leurs scaphandres baissée sur leur visage, Tiperary et Mercadieu soulevaient avec peine un long coffre métallique. Ils le déposèrent au pied de la dunette, l’ouvrirent, le renversèrent sur le sol.
Alors, Vandame tomba à genoux. Il plongea les deux mains dans les débris de roches enchâssés de quartz dont les facettes lançaient des reflets étincelants. Il les empoigna, les étreignit et, levant les deux bras au-dessus de lui, il les laissa retomber en cascade sur le casque de son scaphandre.
Un long rire dément résonna dans les pastilles de l’intercommunicateur.
— Les Donnies !… Autant de cristaux Donnies qu’il n’y en eût jamais sur Terre ! Nous sommes riches, les gars !… Riches !…
Doucement d’abord, Lamothe avait enfoncé le levier d’accélération.
— Foncez, Lamothe !… Foncez donc, vous dis-je !
Mais le pilote avait beau peser de plus en plus fort sur le levier, la colonne bleu pâle refusait de monter dans le tube jaune de vitesse analogique.
— Mettez les gaz, bon sang ! Toute la puissance que vous pouvez !…
Le Triton dérapait par à-coups. On eût dit qu’une poigne géante le retenait sur place.
Mercadieu et Tiperary debout, Lamothe crispé sur le siège de pilotage, Vandame à genoux parmi les éclats de roches qui jonchaient le sol, tous fixaient la jauge analogique qui luisait faiblement et la colonne bleue qui refusait de s’élever.
— Essayez encore…
Un long trait jaune traversa soudain l’astronef de part en part. Écarquillant les yeux, les quatre hommes furent ensevelis sous une pluie d’étincelles fusant de la paroi bâbord. Ils n’eurent même pas le temps de s’étonner, dans le calme soudain revenu dansait déjà le cercle violet, auréolé de satellites mauves, d’un astre minuscule à deux dimensions !
Une lumière éblouissante éclata dans la salle de commandement, s’éteignit aussitôt. Dans la pénombre glauque qui suivit, on vit Vandame porter désespérément les mains à son casque. Une étoile verte, aveuglante, dansait devant ses yeux, entre sa visière et son visage… Il poussa un hurlement inarticulé, se débattit… On aperçut un instant l’étoile verte, par transparence, au niveau de son cœur, et on entendit les derniers ordres du commandant.
— Accélérez donc, Lamothe ! Fuyons !… Maintenant, nous pouvons regagner la Terre…
Regagner la Terre… Oublier Sirius, ses forêts vivantes, ses galaxies sans épaisseur, ses couleurs aberrantes, ses failles ouvertes sur l’antimonde… Mais, irrésistiblement, le Triton partait dans le sens opposé. Balancé comme un fétu de paille sur un océan déchaîné, l’astronef traversa le milliard de miroitements à deux dimensions dont chaque corps poursuivait sa ronde à travers le métal, le plastique du cargo et la chair des astronautes.
Le Triton dépassa la nuée, s’installa dans le lit du tourbillon cosmique…
Ses moteurs rugissaient vainement. Incapables de contrer le reflux de la titanesque respiration émise par la bouche triangulaire, ils tournaient à vide, opposant leur dérisoire puissance à la force déchaînée surgie de l’antimonde.
Il arriva que l’espace entier devint rouge, et rouge aussi était l’inconscience où sombrèrent les occupants du navire.
Il ne fallut que quelques secondes au navire pour atteindre, puis dépasser, la vitesse de la lumière. Quand il franchit la faille où s’était déchirée la texture de l’espace, sa vitesse était telle qu’elle n’avait plus aucune signification pour un esprit humain.
Tous les appareils du bord s’éteignirent.
Avant de perdre connaissance, Vandame eut un réflexe dérisoire : il tendit la main vers la commande du dispositif de retour automatique dissimulée sur la paroi interne de sa dunette.
Inanimés, Mercadieu et Tiperary avaient été plaqués sur le plafond de plastique. Les gyroscopes de gravité artificielle tournaient pourtant à plein régime.
Coincé sur le siège de pilotage, le visage aplati sur la visière de son casque écrasé contre le clavier du pupitre, Lamothe avait les yeux fermés. Il sombrait dans un gouffre sans fond. Le pilote tombait dans un abîme tourbillonnant, dans un puits aux parois écarlates…
 
*
**
 
Après que le Triton eut disparu, la tempête irrationnelle déferla encore longtemps dans l’espace du système de Sirius.
Des planètes changèrent d’orbite. Des astéroïdes furent liquéfiés, des astres effacés du cosmos…
Et puis le soleil, d’un coup, retrouva tout son éclat d’argent.
La fenêtre rouge se referma sur la façade obscure du vide interstellaire.
De leur lointain observatoire, le commandant Plankaert et les savants du navire-laboratoire de la Spatiale dictèrent dans leur livre de bord les coordonnées, la direction et l’intensité du phénomène inexplicable. Mais, une fois de plus, ils ne purent lui attribuer une cause.
Quand tout fut redevenu serein et que les corps célestes eurent retrouvé leur grande course ordonnée et imperturbable autour de leur étoile, les observateurs de la flottille s’accordèrent un moment de repos.
Ils laissèrent aux opérateurs des radars, des lasers et des capteurs le soin de retrouver la trace de l’astronef dont ils avaient pu jusqu’alors surveiller la course hésitante de planète en planète. Mais les hommes de veille furent incapables de repérer le moindre écho réfléchi par la masse de l’intrépide cargo terrien. On eût dit que le Triton avait été effacé de l’univers.
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CHAPITRE XIX
Était-ce la mort, cette chute sans fin dans les ténèbres rouges ?
Lamothe n’avait plus de poids. Il glissait au plus profond du cosmos, s’enfonçait au creux d’un boyau foré dans l’infini, entre des univers juxtaposés, vers un impossible nulle part.
Ses pensées flottaient sur un océan d’inconscience. S’il avait été sensible aux sollicitations de sa mémoire, il eût trouvé un goût et une couleur particulière au vertige qui l’entraînait aux confins de l’irréel, car sa chute évoquait étrangement le cauchemar qu’il avait un jour vécu dans l’ombre d’une caverne où un préhistorien prétendait avoir trouvé la piste jadis empruntée par les ancêtres de l’humanité…
Il tomba pendant des jours, des années, des siècles… Il tomba pendant des millénaires dans le gouffre de l’éternité.
Les noirs miroitements d’étoiles négatives filtraient à travers les cloisons diaphanes du navire emporté comme un photon dans un flux de lumière. Ses compagnons gisaient entre un spectre de dunette, des fantômes de pupitres, des ombres de consoles…
Les écrans n’étaient plus que des silhouettes d’orbites creuses et vides.
À l’intérieur de ce qui avait été un astronef construit par les hommes, seule se mouvait une ligne dans un étroit écrin sphérique d’espace virtuel. Insensible au tumulte du fleuve temporel qui entraînait le Triton dans une houle sans cesse accélérée, le globe d’espace apparent palpitait. En son cœur s’incrustait l’inexorable progression du mince trait rectiligne de la route que suivait le cargo dans le lit du torrent cosmique, vers une improbable embouchure.
Il arriva pourtant que l’écarlate s’assombrit. Les parois rouges de l’envers du cosmos se diluèrent.
Du cours du fleuve déchaîné, le navire fut dégurgité dans la pleine mer d’un espace différent. Sa chute tourbillonnante se poursuivit, mais dans des ténèbres noires et salutaires.
Immergé entre les deux eaux du néant que la nef avait traversées de part en part et ce qui ressemblait à la pénombre de l’espoir, l’esprit de Lamothe nageait encore en deçà des rives de la raison. Longtemps après, il eut la sensation de remonter vers ce qui devait être la surface…
Il émergea comme une bulle éclate à l’air libre.
Au moment où tout allait redevenir explicable, cohérent, rationnel, les choses qui l’entouraient et les idées qui l’habitaient se brouillèrent de nouveau. Il y eut une sorte d’explosion en dehors de lui-même. Et il sentit la rude main de la réalité empoigner le vaisseau. Une secousse lui broya le cœur, liquéfia sa cervelle.
Il sombra dans une nouvelle inconscience.
 
*
* *
 
Les rayons d’un soleil d’or réchauffaient le sable où reposait son pauvre corps pantelant. Dans sa poitrine, son cœur battait sourdement. Des élancements douloureux zébraient l’intérieur de son crâne.
Il gardait le souvenir diffus de la course éperdue qui l’avait entraîné en un clopinement désespéré, le plus loin possible du lieu de la catastrophe. Il eut froid. Il eut mal. Il eut une impression de solitude désolée.
Lamothe cilla enfin. La lumière l’éblouit. Quand il put ouvrir toutes grandes les paupières, il vit que le ciel était bleu.
Le soleil cuisait la peau de son corps glacé à l’intérieur. Il était étendu, à plat ventre, sur une plage immense encadrée de rochers rassurants. À gauche, un mur de feuillage ruisselait de lumière. Derrière lui, des vagues vertes léchaient le sable d’une grève immense. Le monde était paisible.
Il releva la tête, sentit le poids de son casque étanche, étreignit la carapace de son armure et en arracha une à une les fermetures magnétiques. Le moindre effort lui coûtait une souffrance immense, mais ses muscles obéissaient à son cerveau et, dans sa tête, un mécanisme se remit en marche. Son visage rendu à l’air libre, il respira goulûment une atmosphère tiède, bienfaisante, qui gonfla ses poumons de délices oubliées.
Le menton posé sur le sable, il discerna une ligne de rochers roses, plus loin des pentes vertes, plus loin encore des montagnes rousses… Dans son dos respirait le grand halètement de l’océan.
Un grondement surgit de nulle part. Des vapeurs brûlantes emplirent le ciel qui se teinta de rose. Une langue de feu lui lécha le visage et déferla le long de son corps… Il crut un moment que le tremblement de son corps se communiquait au sol, se transmettait aux milliards de grains de sable qui se mirent à crisser sourdement.
En un instant, des dunes se déplacèrent dans un hurlement de tempête, des rocs s’éboulèrent en cataractes, la montagne rugit… Lamothe se demanda s’il avait atteint ces régions où la folie accueille les astronautes lorsque leur quête de l’absolu les entraîne au-delà des terreurs humainement supportables.
Il referma les yeux.
Il ne les rouvrit que lorsqu’il comprit que c’était le sol de la planète qui avait tremblé sous lui. Au loin, il entendit le cri rauque et nostalgique des mouettes. Il se retourna sur le dos, s’étonna du silence, de la paix revenue, de la ronde des oiseaux blancs au-dessus de la mer. Son regard halluciné errait sur la surface d’une terre inconnue dont il dégustait l’atmosphère.
Lamothe se souvint alors de sa chute désespérée, de la course incontrôlable du Triton dans un espace de suie rouge, du choc qui avait accueilli le navire au sortir des régions d’outre-cosmos qu’il avait traversées. Il frémit, ploya les coudes, se hissa sur un genou, se remit debout, chancelant mais vivant.
À mesure que ses pas se formaient, que ses pieds s’arrachaient du sable pour se poser devant lui, des bribes de souvenirs s’assemblaient dans sa mémoire enfiévrée.
Et, soudain, il se rappela tout.
Un cri (de joie ou d’angoisse ?) surgit du plus profond de lui-même, s’étrangla dans sa gorge, mourut entre ses lèvres. Il sut ce qu’il avait abandonné derrière le rideau de rochers et partit en courant dans leur direction. Son scaphandre gisait derrière lui, sur la plage, comme une dépouille de son corps ancien.
Lamothe haletait. Il dépassa l’amorce de la plage, gravit les premiers amas rocheux, remonta les pentes herbeuses qu’il avait descendues à toutes jambes alors que, hébété, il avait fui l’épave. Il se hâta de franchir la couronne de rocs amoncelés les uns sur les autres qui encerclait les contreforts de la montagne.
Épuisé, la poitrine brûlante de l’air enivrant qu’il respirait à pleins poumons, il aboutit enfin au plateau dénudé où lui apparut toute l’étendue de la catastrophe.
Le Triton était là, dérisoire monstre d’acier étendu sur le flanc, sa gigantesque carcasse écrasée au pied d’une paroi abrupte au sommet de laquelle, des milles plus haut, son cône arrondi, noyé dans les nuages, un volcan crachait des fumées en grondant.
Jailli du plus profond du navire et de ses canalisations d’énergie disloquées, un jet de vapeur laiteuse fusait en sifflant de la coque, s’élevant en droite ligne vers le ciel où il formait une mince colonne vertigineuse.
Lamothe comprit ce qui s’était passé. Dès que le Triton avait ressurgi à proximité de cette planète qu’un caprice des dieux avait placée à l’embouchure du fleuve spatio-temporel qui prenait sa source dans une déchirure de l’espace de Sirius, le cerveau-pilote automatique avait relayé l’équipage humain défaillant. Les robots avaient été capables de calculer une trajectoire d’approche, de mettre à feu les tuyères des rétropropulseurs et même de prendre seuls la décision d’atterrir. Il ne leur avait manqué que deux choses, l’acuité d’un œil vivant et la sensibilité d’une main humaine qui eussent évité l’entassement de rocs sur lequel s’était posée l’une des trois branches télescopiques du tripode d’atterrissage.
Déséquilibrée, la nef avait basculé sur le côté.
Les dispositifs automatiques de sécurité avaient alors joué leur rôle. Pour commencer, le pilote installé au pupitre avait été éjecté de son siège par l’écoutille de survie, sa fusée individuelle de secours mise à feu, sa trajectoire calculée de telle sorte qu’il ne puisse souffrir d’une éventuelle explosion du navire.
Quand Lamothe avait touché le sol, il était encore en proie au vertige spatio-temporel, mais ses réflexes avaient joué. Il s’était débarrassé de la fusée autonome avec des gestes d’automate et il avait détalé sur ses jambes flageolantes le plus loin possible du Triton jusqu’à la plage où son corps était tombé d’épuisement.
Entre-temps, les autres robots de sauvegarde avaient rempli leurs fonctions. Ils avaient canalisé la fuite d’énergie vers l’air libre. Ils avaient épandu dans les coursives une mousse incolore et poisseuse qui colmatait les brèches, s’opposait à toute propagation d’incendie, absorbait les gaz nocifs. Ils avaient mis en marche les sirènes d’alarme, bloqué les sas, déconnecté l’alimentation des cocons hypnotiques… Ils avaient ramené à la vie lucide les passagers et les matelots enfermés depuis Sirius dans les caissons à sommeil ; et leurs impulsions électroniques les incitaient maintenant à s’activer dans tous les postes du navire.
Une agitation fébrile d’êtres mal éveillés régnait à l’intérieur de la grande coque couchée sur le flanc au pied de la montagne.
Le sang de Lamothe cognait à coups sourds sous ses tempes. Toutes les silhouettes qu’il croisa dans l’épaisse fumée des coursives étaient revêtues de scaphandres qui rendaient leurs traits indiscernables. Ceux ou celles qui les portaient agissaient comme des somnambules. Ils étaient sourds à ses appels.
Hoquetant et toussant, Lamothe battit en retraite dans les volutes épaisses du carré principal. Il buta sur le mur de flammes qui barrait l’accès de l’entrepont, glissa sur la mousse d’extinction qui suintait des cloisons, regarda désespérément autour de lui dans l’espoir de reconnaître Oréjona. Sans casque et sans écouteurs, il était seul, à l’écart des cris, des appels, des échanges d’informations que les autres percevaient dans le réseau d’intercommunication branché sur les scaphandres.
Au seuil du sas principal, le tapis de coupée se dressait vers le ciel au lieu de descendre en direction du sol. Lamothe aida plusieurs passagers en armures à se laisser glisser le long des échelles de corde. Il les suivit, retrouva la consistance de la terre, enjamba des rochers, un corps étendu… Par gestes, il fit comprendre à ceux qui l’entouraient qu’ils pouvaient se débarrasser de leurs casques.
D’abord, ils le regardèrent sans comprendre à travers leurs visières bleutées, puis, peu à peu, passagers et matelots sortirent de leurs carapaces pour apparaître, nus ou à peine vêtus, couverts de sueur, les yeux hallucinés, dans la lumineuse atmosphère qu’ils se mirent à téter comme des poissons sortis de l’eau.
Ils furent bientôt sept, puis dix, puis quinze, frileusement serrés les uns contre les autres, silencieux et stupéfaits, face au grand corps renversé de l’astronef. Des hublots bouillonnaient encore de lourds flocons de fumée âcre. Quand la mousse eut rempli sa fonction, d’autres survivants apparurent aux orifices béants des sas et des écoutilles.
On eût dit des rescapés errant sur le pont d’un bateau sur le point de couler. Certains s’accrochaient aux minces câbles d’acier qui pendaient dans le vide. D’autres sautaient et amortissaient leur chute à l’aide de leur fusée autonome, mais nul ne parlait. Ils agissaient en une sorte d’état second, comme si l’accident et le remue-ménage qui s’ensuivait ne parvenaient qu’à peine à les extirper de la léthargie où les avait plongés l’orage irrationnel de Sirius.
L’un des survivants courut à Lamothe qui l’aida aussitôt à se débarrasser d’un scaphandre désormais inutile. Lorsque le casque étanche roula à ses pieds, Michèle-Oréjona secoua sa sombre chevelure dans le soleil et leva son beau visage vers celui du pilote.
Le regard de la jeune femme était extraordinairement serein. Dans le lac profond de ses yeux se reflétait l’immensité du cosmos qu’ils avaient franchi pour aboutir, nus et démunis de tout, sur cette planète errant aux confins d’une galaxie inconnue et où, jamais encore, n’avait retenti une seule voix humaine.
Elle blottit son front au creux de l’épaule de Lamothe bouleversé, l’étreignit et dit d’une voix douce et apaisée :
— Cette fois, nous sommes arrivés, mon amour. Nous ne nous quitterons plus !

CHAPITRE XX
— Où sommes-nous ?
Nul n’avait eu la naïveté de poser la question à haute voix, chacun la sachant à jamais sans réponse, mais elle tournait dans les pensées de tous, angoissante et obsédante.
Quel nom donner à ce monde imprévu dont la force d’attraction avait capturé le Triton alors que le vaisseau dérivait, désemparé, aux confins de l’univers ? Personne n’osa le baptiser. On l’appela tout simplement « la planète », avec une nuance de crainte et de respect dans la voix.
Depuis le jour où, hagards, les trente rescapés avaient assisté au combat des dispositifs de sécurité contre l’incendie qui se propageait à travers l’astronef, des semaines s’étaient écoulées. La mousse avait vaincu les flammes et sauvé la cargaison de vivres et de médicaments, mais elle avait coloré la coque de larges traînées rousses et sales. Il émanait de la carcasse de l’épave échouée au creux du cirque rocheux une impression de désolation.
Chassés par leur instinct de ces lieux que hantait l’annonce d’un séisme, les animaux sauvages qui peuplaient « la planète » avaient déserté les environs. Car le volcan grondait toujours, crachant au ciel des nuages de pierre ponce réduite en poudre ; et de sinistres frémissements faisaient encore craquer l’écorce terrestre.
Comme tous ces oiseaux qui ressemblaient à des cormorans, à des mouettes et des hirondelles, comme tous ces mammifères dont la morphologie évoquait celle des buffles, des zèbres et des antilopes, comme toutes les formes furtives de carnassiers qui faisaient songer à des lions de montagne et à des pumas, les passagers du Triton n’avaient trouvé d’issue que dans la fuite. Ils durent mettre le plus de distance possible entre eux et cet endroit où pouvait survenir à chaque instant une éruption de lave. Mais ils ne purent se résoudre à abandonner toutes les richesses accumulées dans les cales et les entreponts du cargo, car leur survie en dépendait.
Ils n’eurent pas le loisir de s’interroger sur la composition de l’atmosphère, de s’étonner de la pesanteur et de la gravité qui régnaient à la surface en les laissant libres d’agir à leur guise, exactement comme s’ils se fussent déplacés sur le sol de leur planète d’origine. Ils n’eurent pas le temps de s’émerveiller de la présence de quadrupèdes aux formes familières. Il fallut d’abord procéder au déchargement de tout ce qui pouvait être récupéré dans l’épave et au transport vers des collines éloignées de plusieurs kilomètres du pied du volcan, du matériel et des provisions nécessaires à leur existence.
Leur hâte de se sentir en sécurité était telle que personne n’écouta le matelot qui prétendit avoir distingué dans le lointain la course éperdue de bipèdes vaguement humanoïdes. On mit ses visions sur le compte des hallucinations dont plusieurs rescapés avaient été victimes et l’on choisit un plateau herbeux, plat, encadré d’un côté par l’orée d’un bois dont la pente se prolongeait jusqu’à la mer, de l’autre par une savane aux courbes harmonieuses. Cette étendue plane était dominée par une éminence où fut aussitôt érigé un observatoire astronomique de fortune.
Le matériel scientifique fut chargé à bord de la vedette spatiale, les armes et les munitions sur le terraplane d’exploration sorti de l’entrepont, les caisses de rations dans le coffre d’un petit véhicule de reconnaissance tout-terrain. Tout ce qui n’était pas trop pesant fut emporté à dos d’homme. Les piles à combustible, démontées, furent entassées sur les faibles palanquées antigravité. Et la lente colonne de fourmis pressées d’engranger sa provision d’hiver se mit en marche vers son refuge.
Il ne fallut pas moins d’une cinquantaine de voyages aller-retour avant que l’essentiel fût entreposé au pied de l’observatoire où, nanti du cerveau-navigation, des télescopes et de ce qui avait été sauvé des instruments de navigation de la nef, Tiperary se livrait à de savants calculs en vue de déterminer la position de « la planète » dans l’immensité du ciel.
Plusieurs dizaines de tonnes de vivres, d’armes, d’outils, de munitions, de vêtements, d’appareils scientifiques, de piles à combustible, de fusées individuelles, de pièces détachées de toutes sortes, s’entassaient sur la prairie. Autour, on monta les tentes, on bâtit des abris, on construisit des huttes de bois et de feuilles. Les igloos métalliques pressurisés furent installés à la périphérie, entre les hangars de plastique où s’empilaient les objets les plus précieux. La nuit, quand les deux lunes de « la planète » distillaient leur lueur blême et fantomatique sur le sol, les hommes et les femmes se réfugiaient dans une sorte de salle commune aux parois translucides où ils parlaient avidement de leur globe d’origine.
Des vols d’observation qu’il effectua en altitude, grâce à la vedette, Lamothe ramena d’étonnantes constatations qui furent aussitôt transmises à l’ordinateur. Masse de la planète, distance par rapport au soleil, circonférence à l’équateur, axe de rotation, durée des révolutions, journées de vingt-quatre heures, tout évoquait la Terre. Forme et flore des deux corps célestes étaient également parentes. Seul le relief du sol et la configuration géographique différaient profondément.
Aux deux pôles de « la planète », le pilote avait pu observer d’énormes calottes glaciaires. Il s’agissait de véritables continents d’eau gelée sur plusieurs centaines de mètres de hauteur et des milliers de kilomètres d’étendue. Partout ailleurs, il n’y avait qu’un immense océan où émergeaient, en cinq endroits différents, mais tous situés au niveau de la ligne d’équateur, de gros îlots montagneux où fumaient des volcans. Le computeur de la vedette avait estimé que la taille de celui sur lequel s’était posé le Triton avoisinait la superficie de l’Angleterre et de la France réunies.
— Il faudrait pouvoir s’éloigner plus loin dans l’espace, prendre du recul, pour se faire une idée précise de la forme réelle de cette planète, dit Lamothe. Mais je jurerais qu’elle est beaucoup plus aplatie que la Terre. À la latitude où nous sommes, on dirait qu’une véritable montagne marine s’élève, dessinant une sorte de bourrelet aquatique tout autour de l’équateur.
— Cela n’a rien d’étonnant, répondit Tiperary en désignant le gros satellite qui orbitait au ras de l’horizon. Cette lune est si basse, et sa masse telle qu’elle crée une marée permanente. Les eaux des océans sont aspirées vers l’équateur où elles s’élèvent à je ne sais quelle hauteur à la verticale des fonds marins. Seuls dépassent de la surface ce qui serait chez nous des sommets vertigineux.
Les deux hommes étaient assis à la porte de l’igloo transformé en observatoire astronomique. Deux télescopes étaient braqués sur un ciel très pur où scintillaient des étoiles semblables à celles de la Voie lactée. En bordure du promontoire, les antennes paraboliques des radiotélescopes fixaient l’immensité.
— Si nous n’y prenions garde, reprit Tiperary, nous pourrions confondre ces étoiles et celles que nous voyons de chez nous. Regardez là-haut, ne dirait-on pas la Grande Ourse ? Et ici la Croix du Sud… Là-bas l’Étoile Polaire ?
Il se passa la main sur le front, puis il ajouta en désignant les télescopes posés sur des rotules de fortune et les carters où tournaient les mémoires de l’ordinateur :
— Il me reste encore quelques mois d’observations et de travail avant de pouvoir dresser une carte du ciel. Après seulement nous pourrons nous faire une idée approximative de l’endroit où nous sommes.
Une sourde explosion résonna dans la montagne. Les premiers étirements d’une masse nuageuse apparurent au bout de l’horizon, reflétant les lueurs rouges du feu que crachait le volcan.
— Croyez-vous que ce volcan nous en laissera le temps ?
Tiperary haussa une épaule d’un air fataliste.
— Bof ! fit-il. Il arrive que des volcans grognent pendant des années ou même des siècles avant de se mettre réellement en colère… Et puis, nous sommes à l’abri, ici !
— D’une éruption, peut-être, et même d’un raz de marée, mais pas d’un tremblement de terre…
Le navigateur laissa retomber ses deux mains à plat sur ses cuisses.
— Il nous reste un autre espoir, dit-il d’un ton sans conviction. C’est que nos signaux soient captés par un astronef croisant dans les parages…
Tout contre l’igloo, un minuscule bâtiment relié à un aérien abritait une radio-balise de secours. L’appareil diffusait sans cesse un message de détresse enregistré sur une bobine de quartz.
— Vous y croyez ? demanda le pilote.
— Vandame y croit, lui. Il pense qu’une chance sur plusieurs millions, ce n’est pas à dédaigner totalement.
Tiperary se mit à siffloter ; puis il repartit en traînant les pieds vers le pupitre de l’ordinateur où il se plongea dans ses calculs.
Lamothe resta un long moment à contempler la plaine où brillaient les lumières du campement. Ce n’était plus maintenant un simple camp de fortune, mais un véritable village avec ses rues, sa place, ses habitations, sa centrale électrique et ses entrepôts. Avec tout ce qu’ils avaient sorti des cales, les naufragés avaient de quoi se vêtir, se nourrir et se chauffer pendant mille ans.
Mais ils ignoraient tout de l’environnement qu’ils n’avaient pas eu le temps d’explorer à plus de vingt kilomètres à la ronde et qu’ils n’avaient fait que survoler.
Le pilote s’adossa à la porte de l’igloo, repéra, à l’extrémité de la « rue » éclairée par les projecteurs alimentés par une pile à combustible, la masse d’un hangar bourré de matériel, plus loin, le plastique luisant du bâtiment qui leur servait de lieu de réunion, enfin, l’ombre de la hutte où il vivait avec Oréjona. De l’autre côté d’une bande d’ombre luisait la fenêtre d’une baraque qu’habitait un matelot avec une préhistorienne de l’équipe Woringer. Cette femme était enceinte. Quelques mois plus tard, un premier petit d’homme verrait le jour sur « la planète »…
Le cœur de Lamothe se serra. Il se demandait si les cris des enfants des neuf femmes et des vingt et un hommes qui formaient leur petite communauté égaieraient un jour leur exil et si, bien plus tard, les enfants de ces enfants partiraient à la conquête des autres îles montagneuses battues par le bourrelet océanique.
Là-bas, Oréjona l’attendait, comme toute compagne terrienne attend le retour de son mari ou de son amant. Elle avait entendu le vrombissement des propulseurs de la vedette lorsque, après son vol d’observation, il avait atterri sur le terrain aménagé près de l’igloo où vivait Tiperary comme un ermite parmi ses appareils d’observation.
— Vous travaillez trop, dit-il à l’officier de navigation dont il sentait la présence dans son dos. Si vous continuez à ne pas dormir, vous finirez pas vous tromper dans vos calculs !
Tiperary se mit à rire doucement.
— Je vous ai dit tout à l’heure qu’il ne me faudrait que quelques mois pour dresser une carte approximative du ciel qui nous entoure. Mais de là à situer avec précision la galaxie où nous nous trouvons par rapport à celle de la Terre et à trouver ensuite les coordonnées exactes du soleil autour duquel nous orbitons, il y a une montagne ! Je crois bien que j’aurai du travail pour le reste de mes jours… Alors, je suis pressé, comprenez-vous ?
Lamothe inclina la tête. La sérénité avec laquelle le navigateur admettait de ne jamais revoir la Terre l’émouvait. Il éprouva soudain l’impérieux besoin de serrer contre lui le corps d’Oréjona et déclara :
— Je dois maintenant regagner le village. Avez-vous une communication pour Vandame ?
Tiperary resta pensif un moment, puis il répondit par une autre question :
— Vandame s’est-il enfin décidé à faire procéder à la réanimation de l’archéologue qui a été enfermé dans le caisson de survie le jour de notre plongeon dans le subespace ?
Le pilote secoua la tête.
— Woringer a beau insister, dit-il, le commandant s’entête. Il répète que Janh Ohl est un mutin et un assassin. Il prétend qu’il ne le laissera sortir du caisson de survie que le jour où il sera en mesure de le déférer devant un tribunal astronautique terrien…
L’officier d’observation soupira.
— Vandame a mal supporté son échec. Pour lui, un monde sans contrebande n’a pas de sens. Et il s’imagine encore qu’il pourra négocier les cristaux Donnies de Sirius IV !
Le pacha avait fait déposer le coffre de cristaux dans l’igloo qu’il occupait au centre du village. Malgré la présence des matelots en arme qui se relayaient devant la porte ovale, il veillait lui-même sur son trésor. Il ne se séparait plus des deux pistolets qu’il portait à la ceinture.
— Tout de même, insista Tiperary, lorsque l’on n’est plus que 30 pour constituer un monde, la moindre vie humaine prend une valeur inestimable. Dites à Vandame de ma part qu’il faut réanimer l’assistant de Woringer.
Lamothe promit, mais il ne se faisait aucune illusion sur le résultat de sa démarche : depuis la catastrophe, le pacha était encore plus buté qu’auparavant. Il avait même refusé à Mercadieu les quelques cristaux Donnies que le maître de manœuvres voulait adapter aux palanquées antigravité et aux lasers dont on avait le plus grand besoin pour remplacer les tentes et les baraquements par des constructions « en dur ».
Il partit dans la nuit.
Il descendit la pente en sifflotant, puis, à mesure qu’il approchait des lumières du village, il se mit à hâter le pas. Un vague pressentiment le poussait vers Oréjona et ses compagnons d’infortune, comme si un danger les menaçait.
Le volcan tonnait toujours, mais pas plus fort que d’habitude. Les deux satellites distillaient une lueur blafarde sur le sol tourmenté de « la planète », le plus gros du ras de l’horizon, l’autre du zénith, à quelque trois cent mille kilomètres de l’atmosphère.
Un léger frisson serpenta dans le dos de Lamothe. Il se retourna, vit la lumière de l’igloo-observatoire de Tiperary qui brillait comme un phare dans les ténèbres et, plus haut, les premiers étirements opaques d’une lourde masse nuageuse.

CHAPITRE XXI
Une petite pluie fine se mit à tomber au moment où Lamothe se fit reconnaître par le matelot de garde à l’entrée du campement. Quand il franchit la porte de son logis, le ciel entier semblait dégouliner.
Le bruit des gouttes d’eau sur le toit de plastique berça l’étreinte qui le réunit à Oréjona. Toute la nuit, leur crépitement familier et apaisant résonna dans la cabane, mais, dès le lever du jour, le bruit devint assourdissant.
Des cataractes s’abattirent de la masse cotonneuse qui empaquetait le monde. Des éclairs zébraient la grisaille liquide et le tonnerre grondait au large. Il n’y avait pourtant pas de vent.
Des torrents se formèrent dans la montagne, s’écoulèrent en chutes mugissantes des falaises, noyant la plaine et les vallées. L’eau ruisselait sur les collines, noyait la végétation, ravinait la pente, transformait le sol en bourbier.
Il plut des jours durant, à flots, sans qu’une seule éclaircie vienne déchirer les draperies de brume. De la terre battue de leurs abris, les rescapés virent l’humidité suinter, puis gagner le pied des cloisons, imbiber leurs meubles bricolés avec des caisses de rations.
Des amas de provisions périssables furent anéantis ou emportés par le flot qui balayait la pente du plateau. Quand les couches supérieures du sol se mirent à glisser les unes sur les autres, que les bâtiments s’enfoncèrent dans le terrain mouvant et que l’extrémité de la colline commença de s’ébouler en une boue liquide vers la vallée, les naufragés furent sur le point de se laisser aller au désespoir.
— À bord du Triton, gémit Vandame, nous avions le pouvoir de traverser le subespace, de dépasser la vitesse de la lumière, de braver les tempêtes irrationnelles, de nous jouer des nuées à deux dimensions… Maintenant, nous sommes aussi nus et démunis que les premiers hommes de la Terre !
Son impuissance à lutter contre une simple pluie creusait son visage de rides profondes. Il avait réuni quatre hommes dans sa cambuse éclairée par deux lampes à huile depuis que les piles à combustible avaient été mises hors circuit par l’humidité. Les maigres flammes faisaient flotter de grandes vagues de lumière et d’ombre sur les traits tirés de Lamothe, de Woringer, de Tiperary et de Mercadieu. On eût dit une assemblée d’hommes primitifs blottis les uns contre les autres autour des sources de lumière. Dehors, des montagnes de pluie s’abattaient toujours sur la faible paroi de l’igloo.
Le petit archéologue essuyait pensivement les verres de ses limettes lorsqu’il fit observer d’une voix timide :
— Nous assistons à un cataclysme comme en a connu la Terre dans les temps très reculés. L’un au moins de ces déluges a tout emporté sur notre sol, mais, contre les autres, nos ancêtres ont lutté, parfois victorieusement, en bâtissant d’immenses murailles de rocs pour étayer les collines où s’érigeaient leurs cités. De tels ouvrages existent un peu partout chez nous, surtout en altitude… Les bâtisseurs de ces villes colossales ont aussi construit des digues contre les eaux de ruissellement ; ils ont creusé des réseaux de canalisations et renforcé le sol de leur habitat en encastrant de grandes dalles de pierre dans la terre. Ce que ces êtres primitifs ont fait de leurs mains nues, nous pouvons aussi le réaliser.
— C’est vrai, fit Mercadieu qui était resté silencieux jusqu’alors, les rochers ne manquent pas dans la montagne !
— Idiot ! s’exclama Vandame. Pour que ces rochers servent à quelque chose, il faudrait les amener au pied du plateau, sous le campement, puis les dresser les uns au-dessus des autres pour étayer la pente et empêcher que la terre ne soit emportée dans un fleuve de boue !… Comment vas-tu les transporter ? Sur tes épaules ?
Comme le maître de manœuvres ne répondait pas et se contentait de mordiller ses grosses lèvres en le fixant droit dans les yeux, Vandame comprit ses intentions. Il pâlit.
— Non, balbutia-t-il, pas les cristaux Donnies !
— Si, répliqua Mercadieu. Avec quelques cristaux, je me fais fort de multiplier par vingt la puissance de nos palanquées antigravité !
Il suffisait d’un bref calcul pour se rendre compte que, avec les douze palanquées récupérées à bord de la nef, un seul voyage permettrait de charrier 240 tonnes de pierres… La sueur ruisselait sur les joues du commandant.
— Sur Terre, cria-t-il d’une voix aiguë, les cristaux valent cent fois leur pesant d’or !
Tiperary s’était dressé. Il s’avançait lentement vers le pacha assis sur son coffre, ses deux mains posées bien à plat sur le métal luisant du couvercle.
— Nous ne reverrons jamais la Terre, fit-il sourdement. Ici, nos cristaux valent moins cher qu’un seul de ces rochers qu’ils nous aideront à transporter.
On assista alors à une scène qui eût été impensable à bord de l’astronef. D’un seul geste, en pénétrant dans la zone éclairée par les lampes, Mercadieu bouscula tout un échafaudage de lois, de règles et de coutumes solidement enracinées. En repoussant le commandant sans brutalité mais fermement, il relégua au magasin aux accessoires la discipline consentie au sein des équipes de l’astronautique marchande et la bannit à jamais de la petite communauté de naufragés. Tranquillement, sans un regard pour son chef, le maître de manœuvres fit sauter à coups de talon les serrures du coffre.
 
*
**
 
Ce que les rescapés entreprirent sous des trombes d’eau fut une œuvre de titans.
Les charges explosives et les désintégrateurs attaquèrent la montagne dont des pans entiers furent abattus. Déflagrations et tonnerre des avalanches, un bruit assourdissant se mêla au grondement du volcan. Les nuages de cendre que crachait le cratère retombaient sur le sol, entraînés par la pluie qui teintait les hommes de suie délavée.
Équipés de leurs lasers à dilution variable, ceux-ci s’acharnaient sur les parois rocheuses que foraient les rayons de lumière cohérente. Bientôt, d’immenses monolithes s’entassèrent sur les pentes, au-dessus des cascades, au bas des à-pic. Ils ressemblaient à des pavés démesurés destinés à quelque incommensurable chaussée de géants.
Ce fut sur un bloc de lave de cinq mètres de longueur, trois mètres de largeur et deux d’épaisseur que Mercadieu essaya la première palanquée suractivée. Le dispositif antigravité avait été démultiplié par un cristal adapté au circuit intégré de l’appareil. Relié à une minuscule pile de mercure, la barre de quartz vibrait maintenant à une fréquence de cinq cent mille pulsations à la seconde. Tout ce qui trouvait place entre les ridelles de métal devait logiquement échapper aux lois de la pesanteur.
Et le miracle se produisit. Utilisé comme un cric, le châssis de la plaque antigravité fit basculer le roc colossal, recueillit ses vingt tonnes qui se mirent à flotter à deux mètres au-dessus du sol. L’exploit du maître de manœuvres fut salué par un cri de victoire jailli de toutes les poitrines de ceux qui tailladaient la falaise avec des appareils construits pour un tout autre usage.
La pluie ne tombait plus à flots quand les premiers chargements de monolithes arrivèrent à pied d’œuvre, sous la pente de boue liquide de la colline, mais l’atmosphère était à ce point saturée d’humidité que les nuages eux-mêmes paraissaient couler. La brume qui s’étendait sur la plaine ressemblait à un océan et les dunes à des lames de fond immobiles. Peu à peu, inexorablement, la bordure du plateau se désagrégeait, s’éboulait en boue gluante vers le pied de la falaise.
Les centaines de tonnes de rochers qui avaient été découpés au laser et transportés par-dessus monts et vallées furent déversés au bas de la pente. Leurs surfaces rectilignes, tranchées par les rayons de photons, s’encastraient avec exactitude les unes dans les autres. Étayant la glaise et formant barrage, ils atteignirent bientôt le haut du plateau qu’ils stabilisèrent. Un mur cyclopéen de plusieurs centaines de milliers de kilos contint la terre du plateau et l’empêcha de s’écrouler dans la vallée.
Le flot des torrents fut détourné de chaque côté de la colline, puis canalisé vers le lit du fleuve qui roulait ses eaux boueuses vers la mer, mais sans parvenir à assécher la terre où avait été dressé le campement. Les palanquées antigravité y déversèrent d’énormes quantités de débris de pierre. Sur ces fondations que souda bientôt la glaise de la sous-couche végétale, on disposa ensuite, toujours à l’aide des plateaux suractivés par des cristaux Donnies, de gigantesques dalles taillées dans les strates des falaises. Celles-ci étaient énormes, la plupart mesurant plusieurs mètres de côté.
Les hangars démontables, les igloos et les baraquements furent reconstruits sur ce sol enfin stable, dur et sec. Les marchandises et le matériel du Triton y furent transportés par chargements entiers, la majeure partie des caisses de rations, d’appareils scientifiques et de pièces détachées restant encore en plein air.
Mercadieu eut alors l’idée d’abriter le tout sous une sorte de hangar de pierre dont le toit serait plus haut que la couverture des baraquements et des igloos. Il renvoya ses hommes dans la montagne avec, pour mission, de découper des blocs de granit d’une dizaine de mètres de hauteur. Ces piliers monolithiques furent érigés en rangées régulières sur le dallage. Ils reçurent ensuite une toiture constituée de pierres plates, de dix à vingt mètres carrés de surface chacune, sur laquelle la pluie s’abattit en s’écoulant vers les fossés.
Quand le soleil refit une timide apparition entre les nuages, ses rayons obliques donnèrent un relief saisissant à l’étrange et monumental édifice. Sa taille était telle qu’elle eût pu abriter tout un troupeau de diplodocus et plusieurs familles de mammouths. On eût dit une sorte de marché couvert bâti dans la nuit des temps par d’impensables géants. De loin, son architecture évoquait celle d’une sorte d’acropole démesurée, très fruste et primitive, ou un alignement de dolmens couverts dont la grandeur eût été amplifiée jusqu’à l’absurde.
La nuit, illuminé par les projecteurs branchés sur une pile à combustible, l’abri herculéen évoquait la forme d’un temple mégalithique voué à quelque monstrueuse divinité. Maintenant, rien ne pouvait plus atteindre les naufragés, sauf la mer si le niveau des eaux montait un jour au-dessus du plateau.
Mercadieu s’étant découvert une âme de bâtisseur, d’autres rescapés se sentirent, eux, animés par des sentiments d’artistes. Les colonnes monolithiques qui n’avaient pas été utilisées pour soutenir la toiture furent dressées sur le sol et transformées en statues grossières à coups de lasers. Mais ces instruments issus de la technologie du XXIIIe siècle ne pouvaient remplacer les burins et la patience des sculpteurs de jadis. Ils tremblaient dans les mains des matelots et des préhistoriens qui s’efforçaient de modeler la pierre à l’image humaine.
Plusieurs archéologues parvinrent néanmoins à copier les reproductions des colosses de pierre de Tiahuanaco que le professeur Woringer avait emportées dans ses bagages. On vit alors, en bordure du plateau et en avant-garde du colossal édifice réalisé sous la direction de Mercadieu, une armée de géants de granit ou d’andésite.
Quand la lumière vainquit enfin les nuages et que la chaleur caressa de nouveau la terre assouvie d’humidité, le bâtiment cyclopéen dominait la plaine et la mer de toute sa masse. Il était construit pour braver les déluges. En réalité, ce fut contre le temps qu’il mena une lutte victorieuse.

CHAPITRE XXII
Le rendez-vous de Michèle et de Lamothe avec leur destin eut lieu le lendemain.
L’air chaud tremblait sur les contreforts des montagnes. L’océan tissait sa fine dentelle d’écume au pied des rochers rouges. Sous le ciel enfin lavé de ses nuages par le vent qui soufflait en altitude, la tiédeur de l’air asséchait la terre détrempée. Pour la première fois depuis leur atterrissage forcé, aucune menace ne planait plus dans l’air.
Tout était invitation à l’oubli, à la détente. Ils éprouvèrent l’impérieux désir de se baigner dans l’eau verte qui léchait le sable de la crique, abandonnèrent leurs compagnons sous leur colossal refuge de pierre, descendirent la pente qui menait à l’océan.
Ils nagèrent longuement, puis ils revinrent sur la plage, heureux d’être ensemble, de s’aimer et de retrouver leurs forces intactes. Étendus côte à côte, ils goûtèrent ensuite la caresse de chaleur enfin retrouvée. Ce fut l’épaisseur du silence qui, inexplicablement, les alarma.
L’onde sonore les atteignit d’un coup, leur coupant le souffle.
Sous eux, la plage se souleva. Ils sautèrent sur leurs pieds, ébahis par le spectacle de la montagne dont les parois rocheuses semblaient se boursoufler. Un roulement de tambour résonna sous le sol. Un bruit de soie déchirée siffla dans le ciel, mourut dans le lointain…
Le vent, les feuilles, l’ondulation des vagues, tout s’immobilisa. On eût dit que la planète s’était arrêtée de tourner, que la nature se pétrifiait, que la houle elle-même retenait sa respiration.
La silhouette d’Oréjona ressemblait à une statue figée dans un geste de stupeur. Lamothe, jambes écartées et visage tendu vers le ciel, était paralysé.
Un silence total, pesant, s’étira interminablement… Combien de temps dura cet instant où tout parut suspendu dans le vide ? Guère plus d’une fraction de seconde… Les engrenages du temps se remirent à tourner quand résonna un coup de tonnerre si intense qu’ils en furent assourdis.
L’univers entier se mit à trembler.
Du cône majestueux du volcan dressé vers le ciel, des débris fumants furent catapultés à des hauteurs vertigineuses. L’onde de choc se répercuta entre les falaises, gronda sur la plaine, rebondit de roc en roc, grandit, amplifia, se mêla au roulement assourdi d’un orage qui se déchaînait dans les profondeurs de la planète.
L’écorce terrestre se craquela. Un vent surgi de nulle part gémit lugubrement.
— Vite ! cria Lamothe. Regagnons le plateau !
Il constata avec stupeur que son cri n’avait pu franchir ses lèvres, que l’univers sonore qui les enveloppait amortissait tous les bruits et rendait vains ses appels. Il rejoignit sa compagne en deux bonds, lui saisit le bras, l’entraîna vers les dunes et les collines, le plus loin possible de la plage que pouvait à tout instant balayer une lame de fond et du volcan déchaîné.
Mille tonnerres amoncelés secouèrent l’intérieur de la terre. Une obscurité de plein jour s’épandit d’un horizon à l’autre et une pluie de cendres incandescentes s’abattit autour d’eux. Derrière, l’océan fumait.
La formidable construction mégalithique luisait sur le plateau, inaccessible dans la lugubre lumière crépusculaire. Sa taille monstrueuse émergeait d’un monde fantomatique hérissé d’éclairs blêmes et de brumes noirâtres que bousculait le vacarme des explosions.
Et cette silhouette, soudain, se juxtaposa sur une autre image enfouie dans les rêves de Lamothe et surgie jadis d’un autre temps, d’une autre terre… Le pilote revécut alors, mais dans la réalité, cette fois, des bribes du rêve qui l’avait empoigné dans la caverne de Tiahuanaco.
Il serra Oréjona contre lui, lut dans le regard de sa compagne que la même horreur l’habitait, qu’elle aussi retrouvait les détails d’une scène émergeant de sa mémoire onirique. Il vit ses lèvres s’entrouvrir, devina qu’elle balbutiait des mots dont il ne put saisir le sens.
Lamothe repartit, tirant la jeune femme à sa suite vers le refuge des collines. En contrebas, l’eau de la crique s’était mise à bouillir. Devant, du cratère empanaché de fumées vertes et rouges, des bouillonnements grumeleux gonflaient comme un pus opaque.
Un spasme secoua la montagne. Le chaos des falaises se disloqua. Le volcan se mit à vomir d’énormes quantités de terre et de pierre liquide. Une lave immonde, lourde, pâteuse, s’écoula du cratère, sauta la crête rocheuse où était échoué le Triton et ensevelit l’épave.
En franchissant l’amorce du terrain sableux, Lamothe et Oréjona eurent de nouveau la sensation de remettre leurs pas dans les empreintes qu’ils avaient tracées ici même au cours de leur cauchemar. Les séquences de leur rêve s’enchaînèrent avec exactitude : leur fuite éperdue dans le vacarme du tremblement de terre, le roc brûlant qu’ils durent escalader, leurs angoisses, leurs sensations et, enfin, leur brusque séparation par une crevasse large de plus de deux mètres qui laboura le sol entre eux.
Michèle poussa un cri, se recula pour prendre de l’élan comme si elle avait réellement l’intention de sauter au-dessus de la faille béante, alors qu’elle savait que la crevasse était infranchissable et que Lamothe la rejoindrait de l’autre côté en contournant l’extrémité de la fissure fumante.
Ils repartirent, l’un soutenant l’autre, ivres de bruits et de souvenirs, terrorisés autant par les ondulations sismiques de la terre martelée dans ses profondeurs que par la conscience précise de ce qui allait arriver. Ils finirent par atteindre les premiers buissons où ils s’abattirent, l’un sur l’autre, au creux du repli de terrain où, dans leur rêve prémonitoire, il leur avait été enseigné qu’ils devaient se terrer pour éviter une avalanche et attendre la fin du cataclysme…
Le séisme s’arrêta aussi soudainement qu’il était venu.
Un silence de mort plana sur la planète meurtrie. Dans le ciel obscur flottaient toujours des voiles de cendre qui ne parvenaient pas à masquer, d’un côté l’abri cyclopéen du campement, de l’autre le sommet du volcan qui dégurgitait toujours des flots de lave.
À partir de cet instant, les images entrevues en songe se brouillaient. Les pensées de Lamothe et d’Oréjona se diluèrent dans une brume confuse où rien ne pouvait plus se déceler de ce qui appartenait au souvenir, à la prescience ou à l’hallucination… Ils rouvrirent les yeux pour constater avec effroi que les contreforts où s’était abattu le Triton étaient maintenant recouverts par une montagne de lave.
Michèle se dressa en tremblant, tendit le bras dans la direction de l’astronef enseveli.
— Janh Ohl ! balbutia-t-elle. Mon Dieu !…
Elle se tut, porta la main à sa bouche, se mordit les doigts jusqu’au sang.
— Ohl était enfermé dans le caisson de survie du navire, dit Lamothe d’un ton apaisant. Il était inconscient. Il n’a donc pas souffert…
Mais il comprit au regard de la jeune femme que ses terreurs se situaient bien au-delà du tragique destin de l’assistant du professeur Woringer. Il caressa ses cheveux en murmurant doucement :
— Michèle… Oréjona…
Elle ne parut pas l’entendre, se dégagea brutalement, le repoussa et ramena ses deux mains crispées sur sa poitrine. À ses prunelles hallucinées, il comprit que, du difficile chemin qu’elle venait de parcourir entre l’irréel de son rêve et le réel du présent, Michèle avait fini par glisser dans le gouffre de la révélation.
— Tu ne comprends pas ! hoqueta-t-elle. Janh Ohl dans l’astronef englouti, c’est lui qui… C’était lui que nous avions…
Elle referma la bouche, effrayée par les mots qu’elle avait failli prononcer, épouvantée par ce qu’elle venait de découvrir et qu’elle ne pouvait pas communiquer… Elle se jeta contre la poitrine de son compagnon et éclata en sanglots.
Un frisson glacé serpenta dans le dos de Lamothe. Il sentait à son tour qu’il frôlait une vérité que sa logique de pilote, sa raison d’homme du XXIIIe siècle, son scepticisme de cosmonaute refusaient d’admettre. Tout en lui se hérissait devant l’abîme entrevu où flottait la lueur encore imprécise de ce qui pouvait donner un sens à leur extraordinaire aventure. Et cette explication était à ce point effarante que son bon sens se révoltait.
— Non ! dit-il sourdement. Ce n’est pas possible !
Il voulut réfléchir, mais ses pensées en déroute ne purent s’assembler. Il se sentit misérable, éperdu, hagard. Il tourna la tête dans la direction où émergeait de la fumée le formidable mur de soutènement qu’ils avaient construit grâce aux palanquées antigravité, aperçut l’abri herculéen construit contre la pluie, mais il n’y puisa aucun réconfort. Au contraire, ces symboles émergeant comme des fantômes de pierre du fond des âges donnèrent plus de consistance à ses doutes. Il se mit à hurler :
— Ce n’est pas possible !… Pas possible !…
 
*
**
 
Les insectes revinrent les premiers, puis les oiseaux, puis les quadrupèdes.
Bientôt, un troupeau de buffles traversa la vallée. Les animaux paissaient paisiblement l’herbe de la plaine noircie par la cendre expulsée du cratère maintenant impassible dans le ciel calme.
Les bipèdes entrevus avant l’éruption par un matelot que personne n’avait alors voulu croire ne firent leur apparition qu’après plusieurs lunes. Comme les carnassiers, ces êtres stupéfiants suivaient les herbivores qui regagnaient les pâturages que leur instinct les avait poussés à fuir aux signes avant-coureurs du séisme. Leurs silhouettes se découpaient sur la crête qui surplombait le plateau, à distance respectueuse de l’édifice mégalithique.
Après tout ce qu’ils avaient vu et vécu, rien ne pouvait plus surprendre les naufragés. Des larmes jaillirent pourtant de leurs yeux quand ils reconnurent, en toute certitude, la morphologie de leurs visiteurs. Car les habitants de « la planète » ressemblaient, trait pour trait, à des hommes !
Ils étaient nus, petits, sales, velus. Leurs arcades sourcilières saillaient sous la broussaille de leurs chevelures et leurs bras interminables pendaient à mi-hauteur de leurs cuisses, mais ils n’en étaient pas moins des humains !… Ainsi, il avait fallu qu’un vaisseau fut aspiré dans le flot sans retour d’un cyclone tourbillonnant dans le continuum espace-temps pour que la preuve tant attendue soit enfin découverte : les Terriens n’étaient pas les seuls êtres doués d’intelligence du cosmos ! Et leurs frères du bout de l’espace étaient là, devant les pauvres naufragés du Triton, minuscules et primitifs, craintifs et tremblants devant ces merveilleux géants descendus du ciel pour braver la colère du volcan…
Quand on put enfin approcher les inconnus peureusement cachés derrière la crête, on s’aperçut qu’ils étaient vêtus de grossières étoffes d’écorce. Les plus grands ne dépassaient pas 1 m 40. Pour tout bagage, leur tribu n’emportait que quelques calebasses, des épieux de bois durcis au feu, des sagaies à la pointe de silex taillé…
Dans leurs yeux luisait cette angoisse enfouie au plus profond des hommes depuis la huit des temps.
Celui qui devait être leur chef mima par gestes l’arrivée de l’astronef. Puis il désigna le soleil, s’avança à distance respectueuse des cosmonautes, s’agenouilla et posa le front par terre.
Toute la horde en fit autant, en poussant des gémissements plaintifs qui exprimaient le respect et l’adoration que les dieux en visite inspiraient au peuple archaïque de « la planète ».
 
*
**
 
À la résignation des rescapés éreintés par les combats sans fin qu’ils avaient dû livrer contre les éléments de cette terre hostile, au morne abattement de ceux qui ne pouvaient se résoudre à ne jamais revoir le sol qui les avait vus naître, succéda un immense espoir, surtout chez les préhistoriens de l’équipe. Leur curiosité scientifique se réveilla devant leurs semblables de l’âge de pierre. Les perspectives des recherches qui s’ouvraient devant eux étaient vierges, en friche, exaltantes. Ils attendirent de Woringer un programme de travail, des directives, une orientation, mais l’archéologue ne vint pas se mêler ce soir-là aux conversations animées des groupes rassemblés dans la salle commune.
Le lendemain, on retrouva le vieil homme pendu dans son igloo.
Woringer avait choisi de ne pas survivre à la vérité qui lui était apparue devant la peuplade prosternée au pied de ses nouveaux dieux. Le professeur s’était suicidé discrètement. Bien qu’il n’ait laissé aucun message expliquant son geste, quelques-uns des naufragés, dont Lamothe et Oréjona, en devinèrent les mobiles. Et ils comprirent le vieux savant car la réalité était totalement désespérante.

CHAPITRE XXIII
Woringer fut enseveli sous un tumulus étayé par trois monolithes de granit rouge arrachés au flanc d’une lointaine montagne.
Les trois roches furent choisies par Lamothe qui tenait à rendre au vieux savant un hommage digne de sa destinée et transportées à pied d’œuvre sur des palanquées antigrav. La vision de ces trois blocs de taille colossale flottant au-dessus du sol inspira une terreur superstitieuse aux habitants de « la planète ». Pour se ménager les bonnes grâces de dieux aussi puissants, ceux-ci offrirent en tremblant au pilote qui dirigeait le transport le trésor le plus précieux dont ils disposaient : le masque grossièrement momifié de leur animal totem, le puma.
Lamothe considéra pensivement l’objet sacré dont le hasard venait de le rendre dépositaire. Il interrogea Oréjona du regard et considéra la tribu rassemblée devant lui. À leur attitude, il comprit ce que les petits hommes nus attendaient de lui et fit ce qu’il fallait pour répondre à leur attente muette. Il leva gravement le masque, le posa sur sa tête et le fit glisser sur son front.
Une clameur jaillit aussitôt de la peuplade. Les êtres primitifs tombèrent à genoux, se courbèrent sur le sol et se prosternèrent.
Bâtie pour résister à l’érosion du temps et rappeler au visiteur du futur qu’elle abritait la dépouille du premier Terrien mort sur ce sol étranger, la sépulture était construire à la mesure du gigantesque abri de dalles et de colonnes mégalithiques sous lequel les igloos, les hangars et les baraquements ressemblaient à des jouets de couleurs vives. Elle servait de décor à la scène de religiosité archaïque qui rassemblait, en une même extase, tous les êtres de la horde.
À travers les orbites creuses de la tête de puma, Lamothe assistait à l’étrange cérémonie. Il en était à la fois le témoin, car tous les regards convergeaient vers lui, et l’acteur. Il ignorait encore le rôle qui serait le sien au cours de ce spectacle hallucinant où, dans l’abîme vertigineux du passé de l’âge de pierre, le présent se nouait au futur. Il chercha à tâtons le réconfort de la main d’Oréjona et l’étreignit.
— Ainsi masqué, dit-elle d’une voix sans timbre, ton visage ressemble à celui de l’effigie gravée sur le fronton de la porte du soleil de Tiahuanaco. On dirait le dieu Viracocha.
— Viracocha…, répondit l’écho.
— Viracocha…, répéta en chœur la tribu prosternée.
Michèle-Oréjona devint d’une pâleur de cire. Elle se serra contre Lamothe qu’un grand froid envahit. Il s’exclama :
— Oréjona !
— Oréjona…, répercuta distinctement l’écho.
La peuplade agenouillée leva les bras au ciel.
Un son rauque sortit des poitrines velues des petits hommes armés d’épieux et de sagaies de silex. Ils articulèrent laborieusement :
— Oréjona…
Leurs fronts hirsutes s’abaissèrent contre la terre et, de nouveau, leurs frustes visages se relevèrent pour faire face au géant masqué et à sa compagne. Leurs bustes se balançaient avec lenteur et leurs voix rauques psalmodiaient :
— Viracocha… Oréjona… Viracocha… Oréjona…
C’était un chœur grave, atonal, rugueux mais empli d’une foi intense. Il exprimait l’espoir insensé de ces sauvages à peine sortis de l’animalité.
— Viracocha… Oréjona…
Tout cela était-il réel ? Cette scène magique avait-elle eu lieu des millénaires et des millénaires avant l’avènement de l’ère spatiale ?… Se pouvait-il que l’énorme lune rousse qui frôlait la cime des montagnes ait, jadis, orbité autour de la Terre ?… Tout se bousculait dans l’esprit enfiévré du pilote.
Le charme fut brutalement rompu par le sifflement aigu qui déchira l’atmosphère. Un éclair zébra le jour. Un objet brillant s’éleva dans le ciel, suivi par une mince colonne de feu.
La horde grogna, puis se tut. Lamothe arracha son masque. Il vit la silhouette de Tiperary dévaler la pente du promontoire où était installé l’observatoire.
— Cessez donc de jouer aux grands prêtres avec ces pauvres humanoïdes ! leur cria l’officier de navigation. Vandame vient de s’enfuir avec trois hommes sur la vedette !
Curieusement, la nouvelle ne suscita pas l’intérêt de Lamothe. Il se contentait de fixer sur Tiperary un regard absent.
— Vous ne comprenez pas ce que cela signifie, s’exclama le navigateur. Le pacha a emporté tous les cristaux Donnies !… Et nous n’avons plus de vedette !
Comme le pilote se taisait toujours, il reprit d’un ton excédé :
— Vandame et ses complices se sont emparés de plusieurs palanquées antigrav ! La vedette était bourrée d’armes, de munitions et de vivres…
— Pour aller où ? fit enfin Lamothe d’une voix à peine distincte.
De découragement, Tiperary laissa retomber ses deux bras sur ses flancs.
— Comment voulez-vous que je le sache ? La vedette a piqué droit vers l’est, sans doute vers la première des quatre îles rocheuses que vous aviez repérées sur l’océan…
Le sourire de Lamothe était très doux. Il exprimait une tristesse indicible.
— C’est tout l’effet que ça vous fait ? s’emporta le navigateur. Sans vedette, nous ne pourrons plus explorer le sol de cette planète. Et il nous reste moins d’une demi-douzaine de palanquées antigravité !…
Un infime soupir s’échappa des lèvres de Lamothe. Puis il murmura ces paroles étranges :
— C’est bien assez pour construire Tiahuanaco…
Tiperary ouvrit des yeux ronds, cilla, fit un effort pour avaler sa salive.
— Hein ?
Sur un geste de Lamothe, les êtres primitifs s’assirent passivement sur leurs talons. Une patience infinie luisait dans leurs yeux.
— Je ne comprends rien à ce que vous dites, grommela le navigateur. Expliquez-vous, bon sang !
Lamothe haussa une épaule. Il dit :
— La vérité est à la fois si simple et si complexe, si évidente et si ahurissante que nous ne pouvions pas l’admettre bien qu’elle nous crevait les yeux !… Nous sommes ici sur Terre, Tiperary ! Nous avons atterri sur le plateau de Tiahuanaco que nous avons commencé de construire grâce à nos lasers, à nos palanquées antigravité et à nos cristaux Donnies…
Son regard embrassait les pentes, le volcan, l’édifice démesuré bâti par Mercadieu et, plus loin, le tumulus.
— Autour de ces monuments, bientôt il y aura d’autres temples, d’autres terrasses, d’autres statues, d’autres murs de soutènement. Seront-ils construits par nos descendants ou par les descendants de ces primitifs ?… Je n’en sais rien. Mais ils seront tous aussi colossaux, car nos enfants disposeront encore de nos appareils pendant quelques générations…
Le menton du navigateur pendait sur sa poitrine. Il se secoua, repoussa les idées confuses que les paroles de Lamothe éveillaient en lui, s’entêta.
— Vandame, trois matelots, six palanquées, les cristaux, des lasers, tout est parti dans la vedette…
Cette fois, ce fut Oréjona qui répondit :
— Les descendants de Vandame en auront besoin pour construire Baalbek et les pyramides, Stonehenge et Carnac…
— Je deviens fou ! s’écria Tiperary en se prenant la tête à deux mains.
— Regardez, Mercadieu, fit Lamothe en désignant le maître de manœuvres qui, dans le lointain du tumulus, s’efforçait avec maladresse de sculpter un bloc de pierre de huit mètres de hauteur pour façonner une pierre tombale. Regardez, Mercadieu ! La grossière statue qu’il est en train de façonner sera découverte dans cent mille ans. Les conquistadores du XVIIe siècle qui la découvriront prétendront que c’est une œuvre du démon. Et les archéologues du XXe siècle qui la restaureront diront que c’est une œuvre d’art…
Tiperary s’était assis par terre. Il leva le doigt vers la grosse lune et protesta :
— Il n’y a pas deux lunes autour de la Terre !
Mais aussitôt lui revint en mémoire l’hypothèse émise quatre siècles plus tôt par Hoerbiger. Se pouvait-il que la chute légendaire de ce deuxième satellite ait réellement provoqué la série de cataclysmes qui devait engendrer le relief actuel de la Terre ?… Des deux lunes, selon les disciples de l’ancien savant, la plus basse aurait fini par se laisser entraîner par l’attraction terrestre. Sa rencontre avec le sol aurait provoqué le retrait de la mer vers les pôles et l’apparition des continents… Là où n’émergeaient de l’océan que les quatre points les plus élevés du globe, la cordillère des Andes, les montagnes d’Éthiopie, le plateau d’Iran et l’Himalaya, toutes terres légendaires peuplées du souvenir de dieux géants descendus du ciel sur leurs machines volantes se seraient haussées au-dessus du niveau des eaux d’Amérique, l’Europe et l’Asie.
Durant le silence qui suivit, on n’entendit que la profonde respiration de l’océan et les cris des oiseaux de mer dans le ciel… L’air hébété, le navigateur se mit à parler à lui-même.
— L’orage irrationnel de Sirius : une faille ouverte dans le continuum… Le Triton, au lieu d’être propulsé dans une autre galaxie, serait en réalité revenu à son point de départ, grâce à son dispositif de retour automatique…, mais dans un autre temps…, fin du tertiaire ou début du quaternaire…
Il sauta brusquement sur ses pieds et, les yeux exorbités, se mit à hurler :
— Je rêve !… C’est trop invraisemblable, trop absurde !
La horde, peureusement, se recula. Terrifiés par la colère de leurs nouveaux dieux, les hommes de l’âge de pierre se mirent à trembler.
— Ce sont eux, dit Lamothe, les hommes de la Terre, qui forgeront l’histoire, plus tard déformée, des géants civilisateurs arrivés de l’espace. Durant des générations et des générations, de bouche à oreille, notre souvenir se perpétuera jusqu’au XXIIIe siècle, c’est-à-dire jusqu’à nous…
… Jusqu’au moment où un savant archéologue, poussé par sa passion de la science, découvrirait la carcasse d’un astronef fossilisé dans une caverne de lave… Jusqu’au jour où Woringer et ses assistants, mettant à jour ce qui était, en réalité, le Triton, trouveraient le corps de Janh Ohl momifié dans les restes d’un caisson de survie. Jusqu’au jour où les chercheurs, émerveillés, liraient sur les vestiges d’une sphère d’espace apparent la trace du chemin qu’ils avaient eux-mêmes suivi de Sirius à la Terre.
Après avoir toute sa vie espéré rencontrer les survivants de cette race gigantesque venue d’un autre univers pour civiliser l’humanité, Woringer n’avait abouti qu’à ces nains dérisoires qui étaient, en réalité, ses propres ancêtres ! Il n’avait pu admettre qu’il était lui-même l’un de ces géants légendaires et que tout, dans l’histoire de l’humanité, s’enchaînait inexorablement du passé au futur et du futur au passé, dans une boucle absurde, sans fin et sans issue.
Pour ceux qui survivaient, pour Tiperary, anéanti par la brutale réalité, pour Lamothe et sa compagne Michèle qui, de tout temps, avaient porté en eux la faible lueur de leur étrange destin, il fallait que subsiste une parcelle d’espoir.
Ils se tournèrent vers les hommes nus, leurs frères du bout des âges, et ils lurent dans l’immensité de leurs yeux naïfs que, pour eux, ils étaient réellement Viracocha, le dieu de l’espace, et Oréjona, la mère de tous les hommes.
 
 
FIN

 
 
1La plus célèbre des pierres gravées de la monumentale ville morte de Tiahuanaco représente, pour de nombreux chercheurs « l’énigme des énigmes ». De dimensions colossales, la Porte du Soleil fut littéralement découpée dans un seul bloc d’andésite volcanique. Elle ne mesure pas moins de quatre mètres de largeur, trois de hauteur et un d’épaisseur. Elle pèse plus de douze tonnes.
Sur l’une de ces deux faces sculptées, encadrant l’effigie de Viracocha, la divinité solaire à masque de puma, se distinguent notamment trois rangées superposées de huit personnages chacune, parmi lesquels des hommes volants, et une longue frise géométrique formée d’une grecque scalaire.
La signification de ces symboles taillés dans la pierre a fait l’objet de très nombreuses hypothèses. Ponansky crut y discerner les signes des solstices et des équinoxes. Il en déduit que la fresque était un calendrier. Allant plus loin, et pour étayer les théories de leur maître, les disciples de Hoerbiger prétendent que la Porte du Soleil est le plus vieux calendrier terrestre, celui-ci exprimant les données scientifiques d’observations astronomiques effectuées à l’ère tertiaire ! Quant aux savants soviétiques Jikov et Kazantsev, ils affirment, en se basant sur les renseignements obtenus par l’académicien russe Kotelnikov, qu’il s’agit en réalité d’un calendrier vénusien vieux de 15 000 ans. Ainsi expliquent-ils la présence, parmi les hiéroglyphes, de personnages sculptés revêtus de scaphandres ou installés dans des fusées symbolisées. Ils en voient l’origine dans le légendaire peuple de Kon-Tiki, lointain prédécesseur des Incas.
2« Adieu Céred ». Même auteur, même collection.
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