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PREMIÈRE PARTIE 

LE DELTA
 

CHAPITRE PREMIER
— N’ayez pas peur, mon garçon, dit Ruyskaert. Abattez votre jeu !
Danjou secoua le gobelet pour la forme, le renversa sur la table où les osselets céphéens s’épandirent les uns derrière les autres, s’étirant en une ligne courbe curieusement annelée.
— Le serpent tantagorien, constata à mi-voix le capitaine Ruyskaert.
Il repoussa sa casquette galonnée sur sa nuque, se gratta pensivement le crâne, et décréta :
— Ce signe n’a pas grande signification en soi. Il faudra l’interpréter à la lumière des symboles qui suivront. Voyons la suite !
Danjou soupira, ramassa les osselets comme à regret. Il les emprisonna dans son poing où il les garda un moment avant de les laisser retomber un à un dans le gobelet où ils ne firent aucun bruit.
— Secouez, mon garçon !… Secouez mieux que cela !
Unique passager du Delta, Danjou fit ce qu’on lui demandait. Il agita le petit container de cuir en le recouvrant de la paume de sa main droite avant de le retourner au-dessus du tapis. Cette fois, trois osselets seulement s’en échappèrent. L’un d’eux était dressé entre les deux autres, étalés chacun dans une direction opposée.
— Hum !
Les petits yeux du capitaine se fixèrent sur les trois objets. Ruyskaert tapota ses incisives de l’ongle de son pouce, puis il se décida à faire la moue. Il avait l’air intrigué, vaguement inquiet. Tirant entre le pouce et l’index sa langue qu’il avait rouge et charnue, il haussa un sourcil broussailleux.
— Cela, fit-il, c’est la croix galactique ou je n’y connais rien. Vous êtes marqué par l’espace, mon vieux !
Danjou n’avait rien du passager solitaire qui hante d’habitude les cargos mixtes. Ce n’était pas un aventurier ni un de ces coureurs d’espace qui, trop pauvres pour s’offrir une cabine sur un vaisseau de ligne, payent leur place en se livrant à de menus travaux sur les transports de marchandises, et errent, de planète en planète, en quête d’une bonne fortune ou à la poursuite d’un rêve jamais réalisé. Il était jeune. Vingt-cinq ans au plus. Il avait le cheveu ras comme le voulait la mode sur Terre cinq ans plus tôt, et portait un mince collier de barbe rigoureusement découpé sur ses joues encore tendres.
— Voyons maintenant si la prochaine mise vous sera favorable ou néfaste. Rejouez ! tonitrua Ruyskaert. Et surtout secouez bien !
Danjou se moquait des osselets céphéens. Tout ce qui importait pour lui, c’était le lieu de destination du Delta, une planète accueillante aux enseignants où il pourrait enfin exercer son métier. Car il était professeur d’histoire et n’avait trouvé ni sur Terre ni sur Alpha aucun poste dans des universités plus préoccupées de sciences, de technologie, de futurologie, que du passé de l’humanité. Mais on disait que sur Orion IV des foules de jeunes gens se penchaient avec passion sur les racines de l’homme et les ramifications de son arbre généalogique dans l’espace. Si tout marchait comme on l’avait affirmé à Danjou, il serait reçu comme un roi. Il ne tarderait pas à avoir des centaines d’élèves, et pourrait gagner en moins de six mois assez d’argent pour offrir à la femme et à l’enfant qu’il avait laissés derrière lui un billet de première classe à bord d’un long courrier intergalactique qui ne prendrait pas le risque, pour gagner du temps et économiser de l’énergie, de se frotter à l’un de ces phénomènes cosmiques qui nouent les tripes, retournent l’estomac comme un gant, et jouent dans les oreilles une curieuse symphonie dont les vibrations engendrent un vide vertigineux dans les esprits les plus emplis d’idées et de projets.
Sept osselets roulèrent entre les verres. Quatre d’entre eux étaient empilés, deux par deux, l’un sur l’autre. Les trois autres avaient franchi les limites du petit tapis rouge où se pratique le célèbre jeu de divination céphéen.
Une lueur indécise dans le regard, le capitaine du cargo spatial qui avait quitté la Terre trois semaines plus tôt pour rallier Orion tira plus fort sur sa lèvre inférieure. La grimace qu’il fit ressembla à un rictus.
— Étrange, marmonna-t-il.
Danjou n’aurait pas voulu, pour un empire, manifester le moindre intérêt pour la partie dans laquelle l’avait entraîné le pacha du Delta, mais il ne put contenir un petit frisson d’angoisse. Il se répéta que ce jeu n’avait aucun sens, et qu’il ferait mieux de se moquer des mines entendues de Ruyskaert. Mais qui savait, depuis que la spationavigation avait découvert les lois irrationnelles du cheminement dans ce qui était un curieux mélange d’espace, de temps et d’autre chose, où se situait la frontière de la science ?
Ruyskaert eut un ricanement suivi d’un geste évasif qui pouvait signifier n’importe quoi. Troublé, Danjou le surveilla du coin de l’œil et le vit, vidant son verre d’un trait, s’essuyant les lèvres, et se grattant furieusement le menton. Puis le capitaine se tourna vers l’angle le plus reculé du carré et cria :
— Hé !… Dason ! Viens donc voir. Je n’y comprends rien.
L’interpellé était un Angusturan à la peau délicatement bleutée. Plongé dans la lecture des caractères archaïques qui apparaissaient sur un écran, il eut un curieux mouvement du cou qui agita son opulente chevelure flamboyante, repoussa son siège, vint en soupirant se pencher sur la table.
— Alors, insista Ruyskaert, qu’en penses-tu ?
Dason-dason-dalon, maître d’équipage à bord du Delta, prit d’abord le temps de goûter la liqueur amphorane dont le pacha lui versa une large rasade. Puis il hocha la tête, et ses yeux très doux se posèrent sur Danjou.
— Les osselets céphéens sont un jeu idiot, fit-il. Vous feriez mieux de regagner votre cabine et de vous reposer, monsieur, car vous ne devez pas vous sentir très à l’aise.
C’était le moins que l’on puisse dire. Danjou avait le mal de l’espace car le Delta essuyait depuis la veille les traînées d’un orage bisaxial. Cela se manifestait par une impression de totale immobilité et de silence absolu. Les trois hommes avaient beau crier, leurs paroles ne leur parvenaient qu’à travers un épais matelas de feutre. Mais c’était surtout l’absence du ronflement des alternateurs et les trépidations de la machinerie qui avaient été comme gommées, qui créait une atmosphère oppressante. En de telles circonstances, les sensations du système gastrique et de l’oreille interne des néophytes sont en général mises à rude épreuve. Elles ressemblent à celles qu’éprouvaient jadis les voyageurs surpris en pleine mer sur un rafiot secoué par une houle déchaînée.
— Pas question ! protesta Ruyskaert. Notre jeune ami ne peut abandonner la partie au point où elle en est sans risquer de fausser son destin… Allons, mon garçon, jouez encore !
Danjou porta la main à sa bouche pour dissimuler un hoquet. Il eut une nausée plus forte que les autres, et faillit bien suivre le conseil de Dason-dason-dalon, fuir le carré et se réfugier dans les toilettes… Il eut un regard désemparé pour l’Angusturan, mais resta immobile car Ruyskaert ne lui eût pas pardonné de le priver de sa compagnie : ce n’est pas tous les jours qu’un officier de la Spatiale marchande, maître après Dieu d’un pesant cargo bourré de fret et occupé par sept membres d’équipage seulement, tous Antaréens taciturnes par surcroît, a un passager terrien à se mettre sous la dent pour occuper ses soirées solitaires !
Il déglutit laborieusement, rassembla son courage, renversa une fois encore le gobelet de cuir, et vit avec stupeur qu’aucun osselet, cette fois, n’en sortit.
— Ne vous l’avais-je pas dit ? tonitrua Ruyskaert. Aux osselets céphéens, pas moyen de tricher ! Étrange, la destinée de ce garçon… vraiment très étrange !
Dason-dason-dalon eut un haussement d’épaules, un regard vaguement incrédule pour le passager du Delta, et un claquement de langue irrité pour le capitaine de l’astronef.
— Ce jeu est stupide, répéta-t-il.
Il eut un sourire d’encouragement pour Danjou, se détourna pour bien montrer que rien de ce qui se passait en ce moment dans le carré ne le concernait, et s’en fut, de sa démarche sautillante, dans l’angle où il avait installé son écran. Une fois assis, il se replongea dans la lecture du vieux livre que diffusait le micromagnétoquartz sur lequel il avait été enregistré des siècles plus tôt.
En son for intérieur, le maître d’équipage reprochait à Ruyskaert de troubler leur passager avec le jeu magique dont les matelots avaient fait leur passe-temps favori depuis que les osselets et leur étrange petit container de cuir avaient été découverts sur Céphée. Dason-dason-dalon ne croyait pas aux prédictions des osselets. Il avait d’ailleurs un autre souci en tête : les orages bisaxiaux dont il avait, en vieux bourlingueur, appris depuis longtemps à tolérer les effets, sont parfois annonciateurs de tourmentes irrationnelles. L’Angusturan se demandait si les mesures de sécurité prescrites par le capitaine étaient suffisantes. Il n’enviait pas l’homme de vigie, solitaire dans le nez de l’appareil, là où l’assiette entre le vertical et l’horizontal marque l’incertitude la plus intense… Mais il n’appartenait pas à un simple maître d’équipage de faire des observations à un pacha terrien. Il se replongea dans le décryptage des antiques caractères.
— Jouez, mon garçon !… Jouez donc ! C’est votre avenir, tout chaud, tout cuit, tout prêt à être dégusté qui sortira peut-être, cette fois-ci, de ce merveilleux gobelet de cuir de Céphée.
Dix-huit osselets s’en évadèrent, roulèrent sur le tapis, glissèrent, roulèrent les uns sur les autres comme s’ils étaient animés par une vie et une intention propres, prirent la disposition d’un cercle.
— Sacré nom ! s’exclama Ruyskaert dont l’œil narquois virait de plus en plus à la perplexité vaguement angoissée. Enfin un signe clair et mystérieux à la fois ! Le serpent tantagorien de tout à l’heure se mord maintenant la queue. Votre avenir et votre passé forment une boucle, mon garçon. Jouez encore une fois pour savoir ce que cela veut dire !
Il avait beau ne pas être superstitieux, Danjou finissait par être troublé. Il essuya la sueur qui perlait sur son front et ravala les nausées que lui procurait le mal de l’espace.
— Allons, jouez !
Le jeune homme pouvait toujours se dire que la disposition des osselets était le fruit du hasard, il devait bien s’avouer que leurs dessins le fascinaient. Il décida que ce coup-ci, quelle que fût l’attitude du capitaine, serait le dernier. Agitant vigoureusement le gobelet, il le renversa au centre du tapis.
Cette fois, un unique osselet apparut. Il était dressé entre les verres où luisait la lueur trouble de la liqueur amphorane. Sans savoir pourquoi, Danjou frissonna.
Il y eut comme un grand vide dans le cœur du vaisseau et dans celui des hommes. Totale immobilité. Total silence. Dason-dason-dalon se dit que le Delta se rapprochait dangereusement du nœud de l’orage bisaxial. Il releva la tête de son écran de lecture et vit Ruyskaert dont le visage, plus pâle que de coutume fixait intensément le tapis sur la table. L’Angusturan se dressa, vit à son tour, distinctement, l’unique osselet, et se pétrifia. Ni l’un ni l’autre n’osaient regarder leur passager.
Le silence des deux cosmonautes donna à Danjou un prétexte pour se lever. Il repoussa son siège et, d’un pas mal assuré, il s’en fut vers sa cabine.

CHAPITRE II
Les couleurs de la Confédération Terrienne qu’arboraient les flancs du Delta à l’époque où une bouteille de champagne alphéen avait été brisée contre sa proue le jour de son lancement, avaient été maintes fois effacées et repeintes.
Aujourd’hui, l’astrocargo portait la marque d’Argal, petite planète indépendante de la constellation du Cygne dont le nombre d’astronefs inscrits sur ses registres prétendument nationaux, était au moins égal à celui de ses habitants. Qu’importait qu’il n’y eût qu’un seul chantier spatio-naval (d’ailleurs spécialisé dans les opérations d’entretien, de maintenance et de réparation) sur ce monde minuscule, lointain, sous-développé, qui végétait au fin fond de la galaxie ?… L’importance de sa flotte marchande, même si les unités qui la composaient avaient pour seule obligation d’y faire escale l’unique journée nécessaire aux formalités d’immatriculation, remplissait les caisses du ministère argalien des finances. Il suffisait pour cela au Grand Collecteur d’Argal de disposer d’un efficace réseau de percepteurs fiscaux de son pays installés dans tous les grands spatioports de la galaxie.
L’Histoire a le goût des répétitions de ce genre : le vieux problème des pavillons de complaisance qui battaient jadis à la poupe de nombreux navires sur les routes maritimes de la Terre se perpétuait dans l’espace. Y trouvaient leur compte les armateurs plus soucieux de réduire leurs prix de revient que de respecter les règlements de sécurité et les barèmes de rémunération des astronautes professionnels, édictés par les grandes puissances galactiques.
C’est ainsi que là où la conduite du Delta eût exigé, outre un commandant nanti de son brevet et de sa licence de capitaine au long cours, un second lui aussi breveté, plus tout un équipage de spécialistes en astronavigation, informatique, mécanique spatiale, électronique, etc., sept matelots antaréens sous les ordres d’un maître d’équipage angusturan faisaient l’affaire.
Encore Dason-dason-dalon était-il plus subtil skipper de ces gracieuses et lentes nefs éoliennes dont les voiles, mues par l’énergie solaire, créent un spectacle enchanteur au-dessus de la surface d’Angustura, qu’astronaute confirmé. Quant à Ruyskaert, on disait de lui que, quoique loup de l’espace de bonne souche, il avait eu un jour sa licence de navigation suspendue par un tribunal spatio-maritime de la Ligue des Mondes Alliés. Cette mesure, certes, avait été entérinée par l’Amirauté de la Confédération Terrienne dont dépendait le capitaine. On avait même chuchoté dans les milieux de l’astronautique que le naufrage de l’Herculanos, placé sous son commandement et au cours duquel une centaine de passagers avaient péri sur les récifs de la ceinture de Rigel, avait pour cause non sa collision avec un aviso de l’Empire des Trois Constellations qui croisait par hasard dans les parages, mais bien la nature spongieuse du foie de Ruyskaert trop imbibé de liqueur amphorane et d’autres boissons fermentées dont sont fertiles les mondes de la Voie lactée.
Qu’importait, puisque seule sa licence de navigation avait fait l’objet d’une mesure judiciaire de suspension : la législation en vigueur sur Argal n’exigeait des commandants de bord qu’un brevet de capitaine au long cours obtenu une fois pour toutes à la sortie des écoles agréées. L’administration de la planète trouvait trop fastidieuses les formalités de renouvellement annuel des licences qu’exigeaient les flottes marchandes des grandes puissances.
On murmurait aussi, dans les bars des spatioports où le capitaine avait fait relâche, qu’il lui arrivait parfois de faire plus confiance aux osselets céphéens, pour déterminer la route de son vaisseau, qu’aux ordinateurs et cerveaux-navigation en tout genre dont sont équipés les bâtiments modernes. Mais nul ne niait qu’il avait du flair, le pied spatial, et les qualités d’un authentique meneur d’hommes.
Sans doute les armateurs du Delta n’avaient-ils pas fait une mauvaise affaire en lui confiant le spatiocargo et son coûteux chargement. On savait en effet que Ruyskaert s’était tiré de bien des dangers sur des mondes étrangers, qu’il avait bravé victorieusement des situations périlleuses, et conduit son navire là où d’autres astronautes auraient refusé de s’aventurer. Tout cela en limitant au maximum la durée relative de ses plongeons dans l’hyperespace, donc en réduisant considérablement les frais des entreprises d’import-export pour lesquelles il naviguait. En vérité, les affréteurs avaient pris le risque calculé de miser sur la bonne étoile du capitaine Ruyskaert, de son vieux navire et de son pavillon de complaisance. S’il parvenait à destination, leur bénéfice serait double. S’il lui arrivait malheur en route, les compagnies d’assurances se chargeraient de les dédommager de leur déficit et de leur manque à gagner.
Les hommes d’affaires qui, sur Terre, Enervi ou Orion avaient des intérêts dans les soutes du Delta, se moquaient donc des orages bisaxiaux, des tempêtes magnétiques, et des ouragans irrationnels.

CHAPITRE III
Kal’kek Abalakakek, homme puissant dont le crâne glabre était recouvert d’écailles miroitantes, se trouvait seul au poste de vigie. Face aux hublots qui béaient sur l’hyperespace sans couleur, entouré d’une nuée d’instruments et d’écrans dont la lueur blême scintillait à peine dans l’obscurité intérieure, le timonier de quart était d’une immobilité minérale.
Kal’kek Abalakakek avait été recruté sur le continent sud d’Antarès, grand pourvoyeur en matelots que l’on disait d’une étonnante docilité, d’un courage à toute épreuve, peu exigeants sur la solde, d’une résistance physique et psychique sans exemple dans la galaxie et, par surcroît, presque insensibles au mal de l’espace. Mais aussi précieux fussent-ils à bord des vaisseaux qui sillonnaient le cosmos, les Antaréens ne disposaient, sous la splendeur iridescente de leurs écailles crâniennes, que d’un cerveau dont le volume et le poids atteignaient approximativement la moitié de la matière grise d’un Terrien ou de tout autre individu humain issu de Céphée II, Alpha-bis, Orion, Angustura, ou de la multitude de globes où était née, avait crû, et s’était multipliée la race des hommes.
Kal’kek Abalakakek était capable de tenir sans sourciller ni faiblir un quart de trente-six heures. Il respecterait à la lettre les instructions de son commandant : maintenir envers et contre tout une vitesse de 4 kilos (G+g) sur la jauge analogique, veiller à l’assiette du navire tant que sa trajectoire avoisinerait les tourbillons périphériques de l’orage bisaxial et, pour cela, corriger la programmation du cerveau-pilote en lui faisant ingurgiter les magnétoquartz enregistrés pour la circonstance.
Il devait en outre s’assurer que tous les témoins de sécurité restaient au vert, que l’amplitude des variations de stabilité ne dépassait pas trente degrés ester, que les cercles concentriques défilaient à un rythme constant sur l’écran du conservateur de cap et, surtout, vérifier que le tracé incandescent qu’engendrait le déplacement du Delta dans les méandres du subespace, restait rectiligne et de même intensité au sein de la sphère d’espace apparent de la cabine de navigation.
C’était là tout ce qui comptait pour Ruyskaert qui en avait vu d’autres, et qui estimait que la proximité des phénomènes bisaxiaux sont juste bons à affoler les officiers timorés des flottes officielles. Lui, en vieux bourlingueur, savait comment mettre son navire à la cape dans l’espace à quatre dimensions. Il lui en eût fallu bien plus pour ordonner les manœuvres que prévoyaient les manuels de navigation en pareil cas, et il se serait cru déshonoré de réduire encore la vitesse, de se dérouter, ou de resurgir prudemment dans l’espace à trois dimensions. Chacune de ces mesures eût d’ailleurs coûté entre trois semaines et un mois de retard. Traduit en argent, cela eût représenté une somme énorme eu égard à l’énergie dépensée, aux capitaux immobilisés en marchandises dans les cales, au coût standard évalué par journée (en temps terrestre) de navigation d’un spatiocargo du tonnage du Delta. Et sa prime personnelle en eût été diminuée d’autant.
Le capitaine faisait confiance à sa chance, à son analyse de la situation, à Kal’kek Abalakakek qui respecterait scrupuleusement ses ordres.
Dès que le nuage bisaxial ne serait plus qu’un mauvais souvenir dans le sillage de l’appareil, la vitesse serait poussée à 7 kilos (G+g). Il n’y aurait donc pas d’émergence, pour le Delta, avant que l’astronef soit parvenu à destination, c’est-à-dire à quelques millions de kilomètres à peine du soleil Orion. En attendant, Ruyskaert ne pouvait que passer le temps en s’enivrant de liqueur amphorane, houspillant Dason-dason-dalon, jouant aux osselets céphéens et s’amusant des angoisses de son passager. Il regretta soudain le départ de Danjou, et en voulut à Dason-dason-dalon qui profitait de chaque instant de loisir pour lire sur son écran les vieux livres engrangés dans des micromagnétoquartz. De dépit, Ruyskaert vida seul son verre.
Kal’kek Abalakakek, lui, faisait aveuglément confiance à son capitaine. Les instructions qu’il avait reçues étaient son évangile. Tant que l’une des éventualités envisagées, mais considérées comme improbables par Ruyskaert, ne se manifestait pas par une modification des instruments, il n’avait aucune raison de se préoccuper des sensations bizarres qu’il éprouvait. Un malaise, pourtant, germait dans son crâne étroit, et des fourmillements emplissaient ses oreilles.
Il estima que cela ne justifiait pas un geste de sa part vers le signal d’alarme.
Dans le subespace, les hublots et les baies panoramiques d’observation des astronefs reflètent l’incolore absolu. Ce n’est pas le noir qui s’inscrit de l’autre côté des vitrages blindés, ni la lueur bleutée au fond de laquelle miroitent les milliards d’étoiles de l’espace à trois dimensions, encore moins cette lumière aveuglante qui se manifeste à l’approche des systèmes solaires.
Hors l’univers cohérent du cosmos où naviguaient comme des tortues les astronefs des siècles passés à la vitesse de la lumière, il n’y a rien. Rien. C’est dans le néant que baignent les vaisseaux qui franchissent en droite ligne, à des vitesses inimaginables, les méandres de l’espace-temps.
Face à ce néant, les premiers astronautes qui avaient emprunté les voies désormais utilisées par l’homme pour rallier en quelques semaines des étoiles distantes de milliers de parsecs, avaient senti leur raison chavirer. Certains, qui l’avaient contemplé sans avoir reçu un entraînement psychique préalable, étaient devenus fous. Ceux que la science moderne avait réussi à ramener à la lucidité en conservaient une terreur religieuse. Ils avaient expliqué qu’ils s’étaient sentis gommés de l’existence et que chacune de leurs fibres, chacune de leurs pensées étaient constituées de néant. Et quelques-uns avaient même cité le nom de Dieu…
C’est la raison pour laquelle baies panoramiques et hublots n’existent que dans les cabines de pilotage, aucun passager n’étant autorisé à y pénétrer.
Mais ce rien que fixait Kal’kek Abalakakek le laissait aussi placide que le spectacle de la rue pour n’importe quel citadin terrien. Il se gratta les oreilles, oublia leur fourmillement.
Et puisque les recommandations de Ruyskaert ne faisaient pas mention d’une possible coloration du néant, l’Antaréen ne se préoccupa pas de la subtile teinte rosâtre dont se nimba l’au-delà des hublots. Simplement, il prit soin de vérifier que la jauge analogique inscrivait toujours une vitesse réduite de 4 kilos (G+g), que les traits verticaux et horizontaux du viseur d’assiette ne subissaient pas de variations supérieures à trente degrés ester, que le cerveau-navigation ne se mettait pas à cliqueter pour réclamer un magnétoquartz de correction, que les cercles défilaient toujours sur le conservateur de cap, et que la route de l’astrocargo se matérialisait toujours dans la sphère d’espace virtuel. Que l’extrémité de ce tracé, jusqu’alors incandescent, se mit à rougeoyer, ne figurait pas non plus dans la liste des phénomènes énumérés par Ruyskaert…
Paisible, l’Antaréen vérifia une fois encore les témoins de sécurité. Tous étaient éclairés en vert. Puis il consulta les compte-temps, se dit qu’il ne lui restait que cinq heures de quart avant d’être relevé, et songea que le capitaine, s’il était satisfait de son travail, lui accorderait peut-être un verre de liqueur amphorane avant de l’autoriser à regagner sa couchette. Enfin il s’étira, bâilla, et plongea son regard dans l’abîme du néant extérieur.
De rosâtre, la teinte qui l’avait intrigué tout à l’heure passait doucement au rouge.

CHAPITRE IV
Éperdu, malade, du vertige liquide plein les nerfs et les viscères, Danjou titubait dans les coursives du Delta. Il vomit au pied de l’échelle d’entrepont, faillit être aspiré par le goulet d’une transversale qui menait hors des locaux périphériques soumis aux effets du dispositif de gravité artificielle, s’essuya la bouche du revers de la main, épongea son front avec la manche de sa tunique, mais la sueur se remit à ruisseler. Elle emplit ses yeux, s’écoula en rigoles froides sous ses bras, humidifia ses jambes, imbiba ses vêtements, lui glaça l’échine.
Il repartit en heurtant les cloisons sans très bien savoir où il se dirigeait. Sa cabine était-elle devant, derrière, à droite, à gauche ? Comment savoir alors qu’il n’y avait ni dessus, ni dessous dans l’univers que labourait la proue du cargo ? Les axes de l’équilibre, même là où l’homme les a recréés, s’entrechoquent, se conjuguent, se mêlent au voisinage des orages bisaxiaux. Le vertical et l’horizontal se juxtaposent, se confondent, s’annulent. La sensation de chute engendre l’illusion que la masse d’un corps organique tend à atteindre l’infini. Les tortures que l’on endure alors taraudent autant l’esprit que le corps. Hors la grande harmonie du cosmos à trois dimensions, tout devient possible, même l’impensable.
Un goût de fiel dans la bouche, des hantises rangées en ordre de bataille dans le crâne, le jeune professeur d’histoire repartit, bras tendus devant lui comme un aveugle. Des haut-le-cœur le secouaient. Un brouillard étrangement lumineux emplissait son champ de vision.
En quittant le carré, il avait cru rompre le cercle où l’enfermait la magie des osselets céphéens. En abandonnant le capitaine à ses prédictions de diseur de bonne aventure, il avait cru se retrouver lui-même. Mais les signes surgis du singulier gobelet de cuir le poursuivaient. Ils éclataient sous ses paupières, et se recréaient dans ces régions du cerveau où se reconstituent, métamorphosés et surréalistes, les images que la mémoire juge dignes d’être occultées.
Serpent tantagorien, boucle sans fin où se nouent les variables du destin de celui qui fait appel aux osselets magiques pour jeter un coup d’œil à travers le trou de la serrure de son avenir, toutes les figures que Ruyskaert avait évoquées et tenté d’interpréter comme autant de signes tracés par la main même de Ceux qui ont construit l’univers, se bousculaient dans sa cervelle.
Il revit en esprit les osselets dessinant la croix spatiale, le serpent, la boucle, et surtout cet osselet unique, surgi du gobelet comme s’il n’y en avait pas d’autre à l’intérieur, et se dressant, solitaire et menaçant, sur le tapis de jeu. Cet objet minuscule et dérisoire prenait, dans ses pensées disloquées par les coups de boutoir immobiles de l’orage bisaxial, les proportions d’un colossal menhir dressé sur le néant obscur. À certains moments, on eût dit qu’une lumière venue de nulle part l’éclaboussait sur l’une de ses faces, et qu’il dérivait, immobile et figé, porteur de significations cachées, dans les ténèbres interstellaires.
Sa terreur était telle, et son mal de l’espace si intense, qu’il crut un moment défaillir. Il serra les dents et repartit, courageusement et désespérément à la fois, vers le refuge de sa cabine, le repos de sa couchette. S’il ne s’était senti aussi malade, sans doute Danjou eût-il relégué au magasin aux accessoires des vieilles superstitions les visions nauséeuses et insolites surgies des ancestrales croyances céphéennes et de l’imagination de Ruyskaert. Mais les fantasmes engrangés au plus profond de l’âme humaine rejaillissaient à la surface du présent. Symboles archaïques et terrifiants issus de l’inconscient collectif de l’humanité où ils ont été entassés par des siècles de raison, de méthode et de terreur de l’ombre, ils l’assaillaient… Et le poursuivait aussi le rire grinçant du grand prêtre d’un culte barbare dont les traits étaient ceux de Ruyskaert, et dont la bouche exprimait son interprétation des signes ésotériques qui avaient forme d’osselets : promesses, menaces, enchantements, malédictions.
 
Il arriva enfin que le professeur d’histoire aboutit sans trop savoir comment devant la porte de sa cabine. Celle-ci s’ouvrit toute seule, et le jeune homme se laissa tomber sur sa couchette. Il maudit l’espace dans lequel il jura de ne plus jamais s’aventurer. Il maudit Céphée qui avait donné naissance aux osselets de divination. Il maudit Ruyskaert et ses histoires de bonne femme. Il se maudit lui-même pour ne pas trouver la force de rire de ses malaises. Puis il enfonça le visage dans son oreiller, mordit le drap, et sentit les larmes s’écouler de ses yeux.

CHAPITRE V
La tête de Ruyskaert dodelinait sur ses épaules. Il la tourna de droite à gauche, mais ne distingua, dans le carré, qu’une sorte de brume qui donnait aux choses un contour flou et indécis. Le capitaine rota, eut un grognement, emplit à nouveau son verre de liqueur amphorane et le vida d’un trait. Aussitôt, il eut un hoquet et se mit à rire en songeant au bon tour qu’il avait joué à Danjou. L’idée que le jeune homme resterait hanté jusqu’au bout du voyage par les prédictions des osselets l’amusait. Il se félicita d’avoir fait installer sur son astronef tout ce qui convenait pour recevoir à bord des passagers payants. Cela lui avait bien coûté l’acquisition d’un caisson de survie et d’un radeau de sauvetage, tous équipements obligatoires pour figurer, même sur Argal, dans les registres des cargos mixtes autorisés à transporter des passagers humains, le jeu en valait la chandelle : sa solitude serait moins pesante au cours des interminables plongeons dans l’hyperespace. Désormais, il disposerait d’un auditoire à qui raconter ses aventures de loup de l’espace, et d’un public qu’il pourrait terrifier avec ses tours de passe-passe et sa manie des osselets céphéens.
N’empêche, le signe de la solitude cosmique qu’avait tiré Danjou lui laissait une curieuse impression de malaise… Il se força à rire encore, eut une série de hoquets en chaîne qui communiquèrent de violents soubresauts à sa bedaine, et se rinça la gorge avec un nouveau verre de liqueur amphorane.
— Merde ! s’exclama-t-il pour lui-même. Je suis soûl !
Aucune voix ne faisant écho à cette morne constatation, il se retourna lourdement et eut beau agiter les paupières, il ne distingua pas la silhouette de Dason-dason-dalon dans le coin de la pièce où le maître d’équipage était tout à l’heure absorbé par l’écran de lecture des sacrés micromagnétoquartz dont il ne cessait de se repaître depuis leur décollage.
— Dason ! hurla-t-il.
Aucune réponse. Le capitaine repoussa brutalement son siège, resta un moment en équilibre sur une jambe, renversa son verre, dut se raccrocher à la cloison métallique qui paraissait se dérober à mesure que sa main s’en approchait. Une immense stupeur luisait dans ses yeux ronds. Il éprouvait à son tour une terrible envie de vomir, et se dit que ce ne pouvait être le mal de l’espace, puisqu’un bourlingueur comme lui y était habitué depuis belle lurette ! Si tel avait été le cas, il en eût été humilié. Quant à la liqueur amphorane, les fibres de son corps en étaient imprégnées jusqu’à la dernière de leurs cellules. De colère, il empoigna la bouteille et but une large rasade, à même le goulot.
— Dason ! se remit-il à hurler. Sacré foutu Angusturan de maître d’équipage de malheur, où te caches-tu ?
Mais Dason-dason-dalon ne se cachait nulle part. Il avait tout bonnement quitté le carré sur la pointe des pieds, sans que le capitaine s’en aperçoive, emportant son lecteur électronique sous le bras, avec sa précieuse sacoche de micromagnétoquartz.
Alors Ruyskaert se mit à chanter, d’une voix abominablement fausse, la vieille chanson des astronautes. Puis il rit encore, vida la bouteille et, avec cette gravité soudaine des ivrognes, se pencha en marmonnant des phrases indistinctes sur son propre sort. Ce qu’il découvrit au fond de lui-même n’était pas nouveau, mais faisait partie de ce que les hommes d’action ne finissent par s’avouer qu’à l’orée de leur vieillesse : il se sentait seul, et son métier de coureur d’espace lui semblait vain.
Il rendit un peu de bile qu’il essuya dignement au coin de ses lèvres avec son mouchoir, partit en titubant à la recherche d’une bouteille pleine. Son regard rencontra alors le gobelet de cuir abandonné sur le coin d’un meuble, là où Danjou l’avait laissé avant de fuir le carré. Alors Ruyskaert s’arrêta sur place.
Il fixa longuement, sans ciller, l’étrange petit container dont nul ne savait combien d’osselets il contenait. Son ivresse se dissipa un peu, et il sentit la rancune grandir en lui.
Il se demandait pour la première fois s’il n’arrivait pas aux osselets de dire vrai… et songeait que si le destin qu’il avait prédit à Danjou se réalisait, ce pouvait être à bord du Delta.
Cela plongea Ruyskaert dans un abîme de réflexions.
Ruyskaert eut une nouvelle nausée. Un spasme le secoua et le laissa, tremblant, debout mais en équilibre instable sur ses deux jambes écartées. « Il n’est tout de même pas possible, murmura-t-il pour lui-même, que mon rafiot ait dévié de sa route et se soit aventuré vers le cœur de l’orage bisaxial ! »
— Dason ! éructa-t-il.
Il se souvint que le maître d’équipage ne pouvait l’entendre, attrapa une pastille de communication qui flottait au plafond, l’amena devant ses lèvres, appela :
— Allô poste de vigie ? Ici le capitaine !… Répondez !
— Présent, grésilla dans la pastille la voix de Kal’kek Abalakakek.
Ruyskaert se dit qu’il s’était inquiété pour rien. Il reprit d’un ton plus léger :
— Quoi de particulier sur les instruments de navigation ?
— Vitesse 4 kilos, récita le matelot antaréen de quart, concentration d’énergie dans la zone optimum du voyant, température intérieure vingt degrés, température de double cloison de coque à 750, jauge analogique au neutre, légère variation de cap dans la sphère d’espace virtuel mais cerveau-navigation en action correctrice permanente, défilement des cercles concentriques régulier et uniforme.
Tout était normal, en somme, compte tenu de la proximité de l’orage bisaxial.
— Hum, fit Ruyskaert. Quoi d’autre ?
Il y eut un moment de silence dans le poste de vigie, au cours duquel la minuscule cervelle de l’Antaréen dut faire des efforts pour interpréter la question qui lui était posée.
— Capitaine, grésilla enfin la pastille d’intercommunication, l’indicateur axial devient de plus en plus flou. Les déterminateurs d’équilibre ne cessent de danser devant mes yeux. Je n’arrive plus très bien à déterminer lequel est le vertical, et lequel est l’horizontal.
— Où vous croyez-vous ? grogna le pacha. À bord d’une vedette de tourisme en balade dans le système solaire ?
La pastille répercuta le rire obséquieux de Kal’kek Abalakakek.
— Bien sûr que non, capitaine. Nous sommes en plongée dans l’hyperespace, à côté d’un bisaxial. C’est ce que signifient les variations de l’indicateur d’équilibre.
Exaspéré, Ruyskaert haussa les épaules. « Fichus Antaréens, songea-t-il. On peut tout leur demander, sauf de faire preuve d’intelligence ou d’initiative. »
— Rien d’inhabituel sur les autres instruments ?
Nouvel instant d’hésitation de la pastille qui finit par transmettre la réponse du matelot de vigie :
— Rien d’autre, capitaine.
Si Kal’kek Abalakakek formula ces mots laconiques, ce fut sans doute parce qu’il avait pris le temps d’analyser chacun des termes de la question du pacha. Les équipages d’Antarès sont en effet entraînés à ne jamais parler pour ne rien dire et à ne répondre qu’avec concision aux interrogations précises des officiers de navigation. Ruyskaert ayant déclaré qu’il voulait savoir s’il n’y avait rien d’inhabituel sur les instruments, Kal’kek Abalakakek estima que la singulière couleur rouge qui enveloppait maintenant le Delta n’intéressait pas son chef.
On apercevait pourtant, à travers la baie panoramique et les hublots latéraux, la teinte sanglante du néant hyperspatial. Il y avait aussi, sur fond pourpre, d’étranges filaments noirs qui s’étiraient d’un infini à l’autre. Ces lignes, parfois, s’enroulaient sur elles-mêmes, formaient des cercles ténébreux qui se gonflaient comme des voiles où s’engouffre le vent… Mais l’Antaréen avait reçu pour mission de surveiller les instruments qui, eux, font état d’informations objectives, pas l’extérieur du navire où l’œil humain n’est capable que d’observations subjectives.
— Terminé ! annonça le capitaine en renvoyant la pastille vers le plafond.
Une vague inquiétude rôdait bien dans un coin de son cerveau, mais sa tête était surtout encombrée par la représentation mentale de toutes les embûches qu’un homme imbibé de liqueur amphorane devrait affronter pour se hisser hors des locaux de gravité artificielle et atteindre la cabine de navigation… Ruyskaert eut un regard de rancune pour la bouteille. Puis une nouvelle nausée partit de son estomac, fouilla ses intestins, remonta jusqu’à sa gorge où elle se noua. L’instant d’avant, il avait presque décidé d’aller jeter un coup d’œil sur les instruments du bord, par acquit de conscience, mais son vertige devint tel qu’il se retrouva assis au plus profond de son fauteuil. Il renonça à s’en extirper, rattrapa la pastille qui vint se replacer devant ses lèvres, déclara :
— S’il y a du nouveau, prévenez-moi !
— Bien, capitaine.

CHAPITRE VI
La surveillance des plans de vol, la veille aux instruments ni les consignes relatives à la navigation d’un vaisseau ne font partie des attributions d’un maître d’équipage. Il n’appartenait donc pas à Dason-dason-dalon de discuter ou de contester les ordres du capitaine.
Ruyskaert disposait de tous les pouvoirs à son bord. Qu’il ait refusé de se dérouter dans les minutes qui avaient suivi l’alerte des sondeurs Lorentz annonçant les remous externes d’un bisaxial, décidé de ne réduire la vitesse analogique qu’à 4 kilos (G + g) en poursuivant envers et contre tout sa trajectoire vers Orion, cela ne concernait que lui.
Mais qu’un unique matelot antaréen fût en un tel instant de quart au poste de vigie, avait de quoi inquiéter. S’il avait occupé les fonctions de commandant de bord, Dason-dason-dalon se fût en ce moment trouvé en personne dans la dunette de navigation, prêt à parer au plus pressé, et non en train de cuver sa liqueur amphorane dans le carré des officiers !… L’Angusturan se disait aussi qu’au voisinage d’un phénomène où l’horizontal chevauche le vertical, deux officiers de pont au moins, plus une demi-douzaine de veilleurs spécialisés auraient été en alerte si le Delta n’était un spatiocargo battant pavillon d’Argal, mais un navire marchand de la Confédération, de la Ligue, ou de l’Empire.
C’est pourquoi le maître d’équipage avait replié son lecteur de micromagnétoquartz, l’avait glissé sous son bras, et avait pris la décision d’aller jeter un coup d’œil du côté de la salle de navigation. Après quinze années de bourlingage dans le cosmos, Dason-dason-dalon avait appris à maîtriser ses sensations. Ses organes ne réagissaient pas moins avec difficulté aux grands coups de silence et d’immobilité qui devaient mettre la coque à rude épreuve. Les variations axiales étaient si violentes et imprévues qu’il avait du mal à garder son équilibre.
Au carrefour des trois coursives, il faillit défaillir. Puis il lui sembla que rien de ce à quoi il était accoutumé n’était conforme au souvenir qu’il en gardait. Un vertige le gagna. Il ferma les yeux, fit ses exercices de respiration et de concentration, rouvrit les paupières… et s’aperçut qu’il se déplaçait non sur le plancher du couloir de métal, mais sur le plafond. Il fit un effort de volonté pour ne pas céder à la panique, descendit la cloison, vint s’adosser à la cloche ovoïde et transparente du caisson de survie qui avait été installé à cet endroit, arrimé sur le radeau de sauvetage réglementaire lui-même fixé par des rivets magnétiques à la face intérieure de l’écoutille de secours.
Les efforts qu’il dut déployer pour vider ses organes et ses pensées des courants psychophysiologiques contraires qui les irriguaient, lui demandèrent une détermination peu commune. Sa poitrine finit par évacuer les tonnes de pesanteur qui s’y étaient accumulées, mais son angoisse ne décrût pas. Il hâta le pas, gravit un à un les échelons de l’entrepont, et constata, à travers les hublots des cabines réservées aux membres de l’équipage, que ceux-ci étaient couchés. D’habitude, lorsque le mauvais temps les contraint de rester dans leurs locaux, les Antaréens jouent aux cartes terriennes, aux osselets céphéens, aux pions de Rigel… ou alors ils mangent, boivent, entretiennent leurs écailles crâniennes auxquelles ils portent un soin méticuleux ; ou encore ils se rassemblent autour de celui qu’ils chargent de leur conter les beautés d’Antarès. En ce cas, ils peuvent écouter sans faiblir, des heures et des jours durant, les vieilles légendes de leur planète. Qu’ils fussent, eux aussi, assez malades pour fermer les yeux, rester étendus et garder le silence, raviva les alarmes du maître d’équipage.
Pour atteindre le poste de vigie, il fallait quitter la quiétude et le confort de la roue antigrav où étaient installés les cabines, la cambuse et les carrés !… Toute une expédition en perspective !
Dason-dason-dalon se hissa dans le goulet de la radiale transversale qui béait à quelques mètres de là. Il serrait les dents. À certains moments, c’était sa main, ou son genou, ou son pied qui avait le vertige, et non ton corps tout entier. À d’autres occasions, sa tête était comme arrachée de ses épaules. Il pouvait alors se voir de loin, décapité, et écouter de l’extérieur la respiration sifflante de sa propre poitrine, entendre avec ses oreilles le tumulte de ses poumons.
L’Angusturan sut pour la première fois que la peur de l’espace peut liquéfier un homme, le réduire en une gouttelette de sueur où tremble un minuscule noyau de conscience. Il ne ressentit rien, mais une force colossale le rejeta en arrière. Il se retrouva, étalé sur le dos, à proximité du carrefour des trois coursives.
Était-il imaginable qu’une lame de fond de l’orage bisaxial ait emporté le Delta ? Il fallait attendre, pour sortir de la zone de gravité artificielle et gagner le poste de vigie, l’effet contraire du ressac qui surviendrait lorsque la divergence entre le vertical et l’horizontal aurait atteint son amplitude maximum. Le maître d’équipage décida de profiter de ce répit pour se rendre à la cabine de Danjou et s’assurer que le passager n’était pas trop mal en point.
Lorsqu’il fut agenouillé auprès de la couchette du jeune professeur d’histoire, il constata que celui-ci était non seulement malade, mais qu’il risquait de ne jamais se remettre de ce que subissaient ses sens. Danjou gémissait doucement. De la bave moussait au coin de ses lèvres. On devinait, au mouvement désordonné de ses yeux sous ses paupières closes, qu’il luttait désespérément contre des images venues d’ailleurs. Ses membres étaient tordus et sa peau avait une couleur crayeuse.
Dason-dason-dalon eut un regard éperdu pour le plafond et les encoignures supérieures de la cabine, constata qu’aucune pastille d’intercommunication ne flottait à cet endroit. Quelle que fût l’urgence de la mission qu’il s’était assignée, et en l’absence de tout moyen de liaison avec le carré des officiers où ronflait Ruyskaert, le maître d’équipage devait, avant de tenter une nouvelle escalade vers le poste de vigie, mettre Danjou à l’abri.
Le Terrien était plus lourd que le frêle Angusturan. Ce dernier parvint néanmoins à le soulever sur ses épaules puis, son fardeau lui faisant ployer les genoux, à le transporter jusqu’au carrefour des trois coursives. Là, il fit coulisser le couvercle ovoïde du caisson de survie, mit le contact des dispositifs de régénération, déposa Danjou dans l’alvéole. Instantanément, celui-ci reprit ses esprits.
La dernière image que le professeur d’histoire devait garder de Dason-dason-dalon fut, à travers l’œuf transparent du cocon, celle d’un petit Angusturan à peau bleutée qui s’efforçait, avec rage, détermination et opiniâtreté, de forcer le barrage des forces qui s’opposaient à sa pénétration dans le goulet de la radiale transversale.
 
*
* *
 
Dès lors, grâce aux appareils en action du caisson de survie qui tenait son occupant à l’écart des turbulences de l’environnement, Danjou allait devenir le témoin privilégié et lucide des événements qui devaient suivre.
Le caisson était à lui seul un monde en miniature, avec ses réserves d’énergie, d’air, d’eau, de nourriture, de médicaments. Il était doué de la propriété de déclencher sa propre vélocité en cas d’avarie, grâce au radeau sur lequel il était arrimé, de créer sa pesanteur et sa logique, de pallier les défaillances biologiques et mentales de celui qui était enfermé dans son alvéole. Ses appareils étaient programmés pour maintenir son occupant en aussi bonne condition physique et morale que possible.
De l’autre côté de la matière translucide de ce cercueil futuriste où un corps humain recevait les soins appropriés aux fonctions de ses organes et de son esprit, on avait une vue circulaire du carrefour des trois coursives. Ce lieu était le nœud, le cœur du vaisseau par lequel transitait, à un moment ou à un autre, chacun de ceux qui avaient à se déplacer à bord.
Ce fut à cet endroit que se craquela la totale immobilité des choses dans laquelle baignait le Delta. Simultanément, l’ouate du silence se déchira.
Il y eut comme un bruit de tissu froissé, puis tout un univers de sons, de mouvements, de trépidations, de vibrations. L’existence mécanique du navire redevint perceptible. L’instant d’avant, tout ce qui entourait Danjou évoquait une structure minérale, momifiée, figée dans l’absence de durée. L’entrelacs des coursives, des boyaux, des canalisations, des radiales, ne semblait pas tout à fait réel. À moins que ce ne fût le système d’irrigation sanguin d’une immense statue de granité.
Apparut un matelot antaréen qui traversa, l’air hébété, le carrefour. Il avait une démarche de somnambule.
Puis survint le premier phénomène irrationnel. Il se manifesta sous la forme d’une sorte de goutte d’or liquide qui, née du plafond, descendit en oblique, se joua de l’épaisseur d’un soutènement de métal, ressurgit de l’autre côté sans y avoir laissé trace de son passage et, suivant la même trajectoire rectiligne, passa à travers le cocon, poursuivit sa route à l’intérieur du radeau, traversa le corps du matelot antaréen qui ne s’en aperçut même pas et apparemment n’en ressentit aucun mal, se fora un chemin dans la masse de la coque et s’enfuit, étincelante et immatérielle, dans l’espace où elle resta visible malgré le multiple écran des cloisons étanches.
Le jeune homme se crut victime d’une hallucination.

CHAPITRE VII
Dason-dason-dalon luttait toujours contre les forces qui s’opposaient à sa progression dans le rayon de la roue de gravité artificielle. Ses efforts lui labouraient la poitrine et semblaient vains. Il désespérait de parvenir à temps dans le corps central de l’astronef où se situait, en tête, le poste de vigie.
Il reprit souffle en tremblant, essuya la sueur qui ruisselait dans ses yeux et aperçut, à travers le rideau humide de ses cils, le miroitement de mille taches de lumière dont on eût dit qu’elles émanaient d’un soleil traversant le couvert d’un sous-bois.
Mais le mouchetis lumineux et coloré ne se reflétait pas sur la réalité de l’acier du boyau transversal ! Rectangles, triangles, polygones, rosaces, cercles éblouissants avaient une vie propre, indépendante de la matière environnante. Les figures géométriques qui tourbillonnaient devant les yeux du maître d’équipage obéissaient à des lois inconnues. D’une extraordinaire variété, leurs couleurs n’appartenaient pas à l’arc-en-ciel.
Son premier mouvement fut de stupeur et d’émerveillement. Puis ses cheveux se hérissèrent sur sa tête, et un frisson glacé parcourut son échine. L’Angusturan n’avait jamais assisté aux manifestations externes des tourmentes irrationnelles, mais il en avait entendu parler maintes fois au cours de ses escales. Leurs conséquences les plus connues figurent d’ailleurs dans les manuels d’astro-navigation, au chapitre des calamités cosmiques.
On ne savait pas grand-chose des nuées miroitantes, mais on avait appris qu’elles étaient composées de figures géométriques évoluant dans l’infiniment plat. Elles n’avaient que deux dimensions et n’apparaissaient que là où la texture de l’univers et les fils du temps se nouent si fort qu’ils se déchirent mutuellement. Telle est du moins l’hypothèse que retient la science actuelle en expliquant que la rencontre de ces conditions engendre ce que l’on appelle les ouragans ou les tourmentes irrationnelles.
— Danger ! cria Dason-dason-dalon… Alerte !
Mais sa voix s’étouffa dans sa gorge. À demi paralysé par l’étroit goulot de la radiale, il eut conscience de ne s’exprimer que pour lui-même, et tenta de se reculer avec horreur à l’approche du phénomène coloré.
Ce n’était guère le moment de se demander si les figures géométriques à deux dimensions faisaient partie de la famille des êtres vivants (intelligents peut-être ?), ou de celle d’astres infiniment plats ordonnés en constellations et en galaxies surgies d’un anti-monde où le macrocosme et le microcosme s’entrechoquent. Elles étaient avant tout annonciatrices de catastrophes, et porteuses de folie pour les hommes.
 
*
**
 
Ruyskaert, lui, ne voyait ni goutte d’or, ni nuée à deux dimensions dans le carré où il cuvait toujours l’alcool d’Amphora. Une brutale embardée du navire le dessoûla d’un coup.
Réaction immédiate de ce vieux coureur d’espace : si le navire sort de la pseudo-immobilité et du pseudo-silence où baignent les astronefs emportés par le flot des vents bisaxiaux, ce ne peut être que pour une seule raison. La limite de déséquilibre dépassée, le Delta est entraîné vers une tourmente irrationnelle !… Et alors, là, plus question de rire, de boire, de flemmarder au carré, ni de maintenir le cargo à la cape. Il fallait agir vite. Tout de suite !
— Branle-bas général ! s’égosilla-t-il dans la pastille apparue comme par enchantement devant sa bouche. Que chacun revête son scaphandre ! Exécution immédiate !
D’un coup de poing, il fit sauter la serrure magnétique du placard où étaient rangés les éléments de son armure spatiale.
 
*
* *
 
Dans la chaleur du cocon, bien à l’abri des dangers extérieurs, Danjou perçut le premier les ululements tristes de la sirène d’alerte. Sortir ?… Pour un empire, il n’aurait soulevé le couvercle du caisson où il se sentait protégé du monde comme dans le ventre de sa mère.
Il sentit, à une vibration feutrée de l’un des équipements du caisson ou du radeau, qu’un nouveau dispositif de sécurité venait de se mettre en marche pour lui. Presque instantanément, une teinte iridescente nimba l’extérieur des membranes translucides de l’alvéole. Le jeune homme se recroquevilla sur lui-même.
 
*
**
 
Dans le carré de l’équipage, ce fut un beau tohu-bohu. Les Antaréens se levèrent en hâte de leurs couchettes et se mirent à parler tous à la fois. Puis ils se précipitèrent, comme ils l’avaient appris à l’exercice, dans la coursive où chacun d’eux disposait d’un placard où était plié son scaphandre. Mais à trois de front dans l’étroit couloir, ils se bousculèrent, et tombèrent les uns sur les autres.
Ils n’avaient pas peur, car les hommes d’Antarès ignorent la crainte. Simplement, ils réagissaient au réflexe conditionné qui leur avait été inculqué, et obéissaient au règlement qu’on leur avait fait apprendre par cœur et réciter avant de les inscrire sur la liste de l’équipage d’un spatiocargo. Dans leur précipitation, ils confondirent les éléments de leurs armures respectives, les emmêlèrent sur le sol, et s’adressèrent des injures.
 
*
**
 
Coincé dans le goulet de la radiale, Dason-dason-dalon ne pouvait entendre le signal à la fois strident et triste de la sirène d’alerte. Il croyait que personne ne s’était aperçu de rien à bord et voulait, en gagnant le poste de vigie, déclencher lui-même les procédures d’urgence. Mais comment faire lorsque l’on a les épaules bloquées dans un étroit boyau où se liguent contre vous les forces surhumaines de l’apesanteur associées à celles des secousses bisaxiales ?
« Danger, voulait-il crier à la cantonade. Alerte générale !… Nuée à deux dimensions signalée à l’intérieur du vaisseau ! »
À chaque mouvement de reptation, il ne parvenait qu’à gagner quelques centimètres. Enfin, l’espoir de venir en aide à ses camarades et de sauver le Delta se manifesta par l’apparition d’une pastille d’intercommunication qui flottait par hasard dans la radiale.
Il rouvrit la bouche pour crier les mots qu’il répétait jusqu’alors vainement, sans que personne ne puisse l’entendre : « Alerte ! Le navire est entraîné par une tourmente irrationnelle ! »
Mais la pastille d’intercommunication ne se stabilisa pas devant sa bouche comme elle aurait dû le faire. Le petit rectangle couleur brique entra dans sa gorge, traversa ses dents, sa langue… En réalité, ce n’était pas un micro baladeur, mais une figure géométrique à deux dimensions !
Après avoir marqué une sorte d’hésitation, le rectangle brique s’introduisit dans sa tête. Il était suivi d’une infinité de losanges, de triangles, de cercles de toutes les couleurs qui se mirent à orbiter, par systèmes solaires entiers, par galaxies, dans ses pensées.
Immatérielles, les images ne pouvaient causer de lésions aux cellules vivantes qu’elles pénétraient. Mais lorsque l’intérieur du crâne de Dason-dason-dalon fut à lui seul un univers refermé sur lui-même, avec ses soleils miniature, ses planètes, ses constellations, ses comètes et sa propre voie lactée, la démence s’empara de l’Angusturan. Toujours coincé dans le boyau de l’axe transversal, le maître d’équipage se mit à rire à gorge déployée et à se tordre les membres.
 
*
**
 
Dans le poste de vigie, Kal’kek Abalakakek était hébété. Normalement, c’était lui, de l’endroit où il se trouvait, qui aurait dû déclencher le signal d’alarme. Le matelot antaréen ignorait qu’une manette de mise en route de la sirène se trouvait dans le carré des officiers (il y en avait une troisième, en outre, dans la cabine personnelle du commandant de bord).
Il avait beau écarquiller les yeux, les instruments de sécurité étaient tous au neutre. Quant aux instruments de navigation, ils affichaient tous les symboles prescrits par Ruyskaert. Il était vrai qu’il les distinguait de moins en moins car, venue de l’extérieur et s’introduisant dans le poste de navigation par la baie et les hublots, la lumière pourpre et luisante de l’hyperespace les faisait briller et rendait leurs cadrans peu lisibles.
Kal’kek Abalakakek hésitait. L’ordre de revêtir les scaphandres le concernait-il aussi ? Si tel était le cas, il devait quitter le fauteuil de pilotage, donc enfreindre le règlement… Demander des ordres personnels ? Il risquait de se faire rabrouer par le capitaine. Que faire ? L’Antaréen se passa la main sur le crâne. Il ne pouvait savoir que les écailles de sa tête, où se reflétaient les lueurs sanglantes venues du néant extérieur, avaient des teintes plus somptueuses que l’on n’en avait jamais vu sur Antarès. Cela lui eût au moins donné une dernière satisfaction avant de mourir.
 
*
**
 
Dans le carré des officiers, Ruyskaert se battait toujours avec les lourdes jambières et les cuissardes de son armure.
— Dason, hurlait-il dans la pastille qui était animée par de curieux mouvements de crainte devant sa bouche, Dason, grouille-toi !… Dès que tu seras en scaphandre, prends une arme avec toi et file voir ce que deviennent les matelots. Oblige ces foutus Antaréens à revêtir leurs équipements spatiaux ! Au passage, donne donc une armure au passager. Et puis, Dason…
Le capitaine ne pouvait savoir que le malheureux Angusturan n’entendrait jamais ses paroles. Il ajusta enfin la collerette de son casque, fixa la bulle translucide sur le joint d’étanchéité, régla le débit d’air.
— Dason ? Sacré fichu Angusturan de malheur, réponds-moi !… Où donc es-tu ?… Occupe-toi de l’équipage et du passager. Moi, je file au poste de pilotage.
Le corps du maître d’équipage venait d’être rejeté par le boyau. Il gisait dans la coursive principale, animé par des soubresauts d’hystérie.
De son cocon, Danjou le distinguait nettement. Il voulut ouvrir le couvercle du caisson pour venir en aide à Dason-dason-dalon, le seul être qui lui ait porté une attention désintéressée à bord du Delta, mais les serrures de sécurité résistèrent. Désormais l’intelligence artificielle de l’ordinateur du caisson mettrait tout en œuvre dans le seul but de la sauvegarde de son occupant.
Des palpeurs furent activés et se mirent à masser délicatement ses muscles. Un jet de gaz légèrement euphorisant fut injecté dans le cocon. D’une aiguille hypodermique fichée dans son bras, une composition régénérante fut introduite dans le flux de sa circulation sanguine. Danjou se sentit bien, étranger à l’animation qui régnait autour de lui, sourd aux appels angoissés de la sirène, insensible aux coups de boutoir que supportait la coque du cargo.
Il avait vu passer, à demi nus et les écailles de leur crâne ternies par l’inquiétude, deux Antaréens pressés, leur combinaison sous le bras. Il assistait toujours aux mouvements macabres dont étaient animés les membres de Dason-dason-dalon. Il distingua en outre le démarrage fulgurant d’une sorte de chevalier du moyen âge, bardé d’acier, le heaume refermé sur son visage broussailleux et congestionné, qui surgit de la porte du carré des officiers.
Il reconnut Ruyskaert, en combinaison spatiale, la main armée d’un D.A.D. 1, qui hurlait des imprécations et des ordres pour la pastille du micro baladeur qui flottait, au ras de ses lèvres, à l’intérieur de la bulle étanche du casque. Le capitaine passa au pas de course, sans lui accorder un seul regard, et fut comme aspiré par la colonne qui, du plafond du carrefour des trois coursives, s’élevait en droite ligne vers le poste de navigation.

CHAPITRE VIII
Pour qui n’a jamais vu de représentation quadri-dimensionnelle de ce qui peut apparaître dans l’hyperespace au voisinage des tourmentes irrationnelles, on peut essayer d’imaginer la blessure d’un grand coup de sabre tailladant la chair du néant spatial. De cette blessure qui bée, triangulaire, sur le flanc du cosmos dont on devine alors qu’il peut être secrètement constitué d’organes vivants, s’écoulent des larmes de sang.
La déchirure peut prendre aussi la forme d’une voile gonflée par le vent. Elle est pourpre. Elle est tendue, prête à céder, elle aussi, aux forces qui l’écartèlent sur l’incolore dont la masse est alors soumise à de telles pressions qu’il arrive au néant de se concentrer sur lui-même au point de devenir noir.
De l’autre côté de la faille, c’est l’Ailleurs. C’est l’envers de l’univers ; c’est l’impensable d’où surgissent les nuées à deux dimensions dont on sait seulement qu’elles rendent fous à lier les astronautes dans la tête de qui elles s’installent.
Et dans cet Ailleurs sanglant, que de très rares explorateurs ont aperçu, on distingue des astres couleur suie.
Aucun navire englouti derrière ces fenêtres ouvertes sur l’anti-monde n’est jamais réapparu de ce côté-ci de l’univers. Nul ne sait de quoi sont constitués les soleils, les planètes, les constellations noirs.
Cette vision, Ruyskaert la contempla une fraction de seconde lorsqu’il déboucha, comme propulsé par une catapulte, dans le poste de navigation. Les yeux perdus dans cet insondable spectacle de cauchemar, Kal’kek Abalakakek était figé comme une statue face à l’éternité. Autour de lui luisaient à peine, sur les consoles, les instruments où s’inscrivait la vie interne de la machinerie du vaisseau. Sa route suivie dans l’hyperespace, sa position, les réactions des ordinateurs, les indications des sondeurs, tout était flou.
Le pouce ganté d’acier du capitaine appuya sur la touche qui déclencha la fermeture immédiate des blindages des hublots et de la baie panoramique.
La lueurs des cadrans, la palpitation des aiguilles, les couleurs pastel des jauges redevinrent aussitôt distinctes. Le capitaine eut un coup d’œil circulaire pour les tubes du circuit vidéo intérieur et constata, en observant ceux qui étaient branchés sur les caméras du carré de l’équipage, que les matelots antaréens s’aidaient à enfiler, pièce par pièce, les éléments de leurs scaphandres. Seuls deux d’entre eux étaient entièrement équipés. Il vit aussi qu’une goutte d’or, se jouant des cloisons et des boucliers de titane, entraînait à sa suite une cohorte de figures géométriques à deux dimensions.
Ruyskaert serra les dents. Si la nuée atteignait ceux de ses hommes dont les combinaisons spatiales n’étaient pas ajustées… Trop tard ! Touché par un tourbillon de particules infiniment plates, l’un des Antaréens qui assistait l’un de ses camarades empêtré dans les pièces de son armure, au lieu de lui passer son heaume autour du cou, le lui écrasa brutalement sur le sommet du crâne. Le malheureux s’effondra, la tête éclatée.
Ruyskaert, qui venait de gravir les échelons de la dunette de commandement, ne prit pas le temps d’assister à la suite de la scène. Il avait déjà vu, sur un autre écran, le corps de Dason-dason-dalon secoué par les soubresauts de la démence. Résolument, même si son geste devait condamner des hommes non encore contaminés par les nuées à deux dimensions, il déclencha le dispositif d’isolement de chacune des parties du vaisseau. Il maudissait le sort, l’espace, les matelots antaréens et le maître d’équipage angusturan. Il maudissait les armateurs, la liqueur amphorane, les orages bisaxiaux et les ouragans irrationnels ; il se maudissait lui-même ! Mais ses idées étaient claires, ses gestes précis, ses décisions immédiatement suivies d’effet.
Pour commencer, une nuée à deux dimensions venant de s’introduire dans le poste de navigation, il sortit son D.A.D. de l’étui qui pendait à son ceinturon, visa soigneusement la nuque de Kal’kek Abalakakek qui n’avait pas eu le réflexe de mettre son scaphandre, et appuya sur la détente. Les écailles crâniennes de l’Antaréen devinrent toutes grises. L’homme s’affala sur son pupitre, mort.
Le capitaine ne devait désormais plus compter que sur lui-même. Il y avait bien Danjou, dont la caméra du carrefour des trois coursives lui renvoyait l’image sur l’un des écrans vidéo. Le professeur d’histoire vivait. C’était sans doute, le pacha mis à part, le seul être lucide à bord du Delta… Mais il eût fallu dépenser trop de minutes d’un temps précieux pour aller l’extirper du cocon de survie, trouver une armure spatiale à sa taille, lui montrer comment l’enfiler et s’en servir…
Ruyskaert renonça. Il tenterait seul l’une des manœuvres les plus difficiles et périlleuses pour un astronef : sortir en catastrophe de l’hyperespace et resurgir sans précaution dans l’espace à trois dimensions.
La vitesse était constante. Pas question de la réduire encore : cela prendrait trop de temps. Ruyskaert étudia un à un chacun des instruments essentiels. Tout était en ordre ; l’irrationnel restait, pour le moment, sans effet sur les ordinateurs. Sans doute eût-il fallu programmer un magnétoquartz pour le faire ingurgiter par le cerveau-navigation. Mais ici encore, les secondes étaient trop précieuses, car le torrent de l’irrationnel risquait d’emporter à jamais le spatiocargo au-delà de la frontière de l’Ailleurs. Il fallait retrouver sur-le-champ la sécurité de l’espace cohérent, et tenter la manœuvre tout seul, même si celle-ci devait s’effectuer à l’aveuglette.
Bien des histoires couraient, à ce sujet, dans les bars des spatioports. On racontait même qu’un croiseur de guerre de la Confédération Terrienne, touché dans ses œuvres vives par une vedette de l’Empire des Trois Constellations alors que les deux bâtiments se livraient combat dans l’hyperespace, avait dû resurgir en détresse dans l’espace à trois dimensions. La manœuvre s’étant déroulée en un laps de temps qui n’avait pas permis aux ordinateurs de calculer avec précision le point d’émergence, le croiseur s’était brutalement matérialisé au cœur d’une planète. Celle-ci avait explosé ; et tout le système solaire dont elle faisait partie en était encore perturbé.
Une goutte de sueur s’écoula sur l’arête du nez de Ruyskaert, s’immobilisa à son extrémité. Le capitaine avait devant lui la sphère d’espace apparent au cœur de laquelle la route du Delta était figurée par une trajectoire rectiligne, puis par une curieuse spirale orangée depuis sa rencontre de l’orage bisaxial… Impossible de discerner avec précision l’endroit ni le moment de l’espace cohérent que frôlait en cet instant le navire dans l’hyperespace. Ruyskaert eut un rugissement sous son casque. S’il avait cru en Dieu, il Lui eût offert son âme, celle de ses matelots, de son passager et de ses armateurs… mais le capitaine ne croyait qu’en sa bonne étoile.
Il eut un geste pour éponger la goutte de sueur qui tremblotait toujours à la pointe de son nez, mais le dos de son gantelet heurta la bulle du heaume. Il jura, déconnecta le cerveau-navigation, débrancha le robot-pilote, saisit à pleine main le levier d’inversion de l’énergie dont le cran de sécurité était plombé. Acte désespéré, mais le seul qui fût susceptible de sortir le spatiocargo de l’impasse mortelle où il s’était fourvoyé.
Le plomb sauta. Ruyskaert bascula résolument le levier jusqu’à l’extrémité de son logement.

CHAPITRE IX
Sa vitesse de 4 kilos (G + g) était une fois et demie supérieure à celle prévue aux procédures d’émergence. Le Delta avait aussi pour handicap une amorce de trajectoire spiralée dans l’espace virtuel. En outre, l’inversion soudaine des flux d’énergie risquait de provoquer une série de mouvements incontrôlés à l’instant de résurgence. Quant à ses ordinateurs, ils n’avaient reçu aucun programme adapté à la situation dans leur mémoire artificielle, et ne seraient donc pas en mesure de pallier une insuffisance humaine en cas de réactions excessives de sa masse brutalement intégrée dans l’espace à trois dimensions.
Malgré tous ces inconvénients, la manœuvre désespérée de Ruyskaert aurait pu réussir. Le capitaine avait estimé que son navire courrait moins de risques en tentant une sortie instantanée de l’hyperespace qu’en continuant à louvoyer au bord des gouffres d’irrationalité. À défaut de celles des membres de son équipage, sa propre vie au moins, plus le spatiocargo et sa cargaison, seraient sauvés s’il parvenait à réintégrer le cosmos cohérent. Et Ruyskaert avait agi avec promptitude, résolution et habileté.
Sa tentative faillit même être couronnée de succès puisque, là où tout à l’heure il n’y avait que du vide à des centaines de millions de kilomètres d’un petit soleil jaune qui s’épuisait à réchauffer sept ou huit planètes, se matérialisa, avec un prodigieux coup de tonnerre que nul ne put entendre, un astronef marchand construit de main d’homme.
Mais Ruyskaert n’avait pu prévoir qu’à cet endroit précis de l’espace à trois dimensions, se situait par hasard le trajet d’une ceinture d’astéroïdes.
Fragments, dont certains de plusieurs centaines de tonnes, d’une ancienne planète, les météorites heurtèrent la coque de plein fouet.
Le choc fut d’une violence inouïe. Tôles d’acier surgissant du néant et formant écran sur la route millénaire de roches colossales lancées à plusieurs milliers de kilomètres à la seconde, le Delta fut, d’un coup, réduit à l’état d’épave. Sa carcasse fut percée, défoncée, et l’air s’en échappa en créant un nuage de vapeur dont on eût dit que chaque particule se solidifiait pour offrir aux météorites une traîne argentée.
En s’immobilisant, la roue de gravité artificielle engendra un mouvement giratoire de sens contraire. Cela fit tournoyer le vaisseau sur lui-même. Les couples gyroscopiques se mettant en action sur leurs axes tordus, il fut en proie à une série de forces d’opposition. Propulsé dans les ténèbres où il se mit à « tomber », le spatiocargo disparut dans le vide.
La grande mécanique spatiale l’attirait irrésistiblement vers l’étoile jaune, centre du système à l’intérieur duquel il avait émergé… À moins qu’il ne passe à proximité d’un corps céleste de masse suffisante pour le capturer dans sa zone d’attraction, il allait être liquéfié par la chaleur du soleil.
Ainsi s’acheva le voyage du Delta en direction d’Orion qu’il n’atteindrait jamais. Désemparée, l’épave du spatiocargo, battant pavillon d’Argal et porteuse de toute une cargaison de marchandises terriennes en plus des espoirs d’un jeune professeur d’histoire, dérivait dans une zone inconnue de la galaxie. À bord, tout n’était que mort.
Un objet pourtant orbitait autour de la coque éventrée de l’astronef : un caisson de survie, intact, arrimé sur un radeau de sauvetage qui avait été automatiquement éjecté au moment de la collision.
À bord du minuscule engin, Danjou, hébété par ce qu’il venait de vivre, était l’objet des soins attentifs des palpeurs, seringues, électrodes fixés sur son corps, et autres engins thérapeutiques de régénération dont sont munies les embarcations modernes de secours.
Il fixait, à travers l’ovoïde transparent qui tenait lieu de couvercle au caisson, d’autres objets, plus petits encore, qui, comme lui autour de l’épave du Delta, avaient trouvé à s’intégrer dans la grande loi de l’attraction universelle : un gobelet de cuir céphéen et d’innombrables osselets qui décrivaient imperturbablement une ellipse autour du radeau !
Celui-ci était bien muni d’un moteur directionnel et de fusées d’appoint, mais pour aller où ?…
Lorsqu’il eut pris conscience de la situation où il se trouvait, Danjou connut un long moment de prostration ; puis, l’instinct de conservation suscitant en lui des espoirs fous, il songea que l’éjection automatique du caisson et du radeau avait dû consommer une part non négligeable de l’énergie dont il disposait. Sa première préoccupation, si un corps céleste passait à sa portée, devait être d’économiser au maximum le carburant qui lui restait.
Le gobelet et les osselets satellisés autour de lui passaient avec une régularité obsédante devant ses yeux. Il ferma les paupières et fut hanté par le souvenir de la partie qu’il avait jouée avec Ruyskaert. Une image luisait sous ses paupières closes, celle de l’osselet dressé, seul, au cœur d’infinies ténèbres… Bien que le capitaine du Delta et le maître d’équipage aient alors gardé le silence, le jeune professeur d’histoire n’ignorait pas ce à quoi ils avaient alors pensé ; et il le murmura à haute voix dans l’isolement de son caisson :
— L’osselet qui sort seul du gobelet signifie que le destin de celui qui a tiré ce signe est marqué par la solitude cosmique.
À quoi bon cette embarcation de survie, ses équipements et ses installations sophistiqués, ses réserves d’énergie, d’oxygène, de nourriture, et le fol espoir que distillaient ses gaz euphorisants, puisque la mort était au bout du chemin ?
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CHAPITRE X
Ainsi, des chemins traversent, serpentent, sinuent dans l’espace. Aucun jalon ne les sillonne.
Certains côtoient des mondes fabuleux qu’aucun regard n’a jamais vus ni ne verra. D’autres frôlent des abîmes où l’horreur est insondable ; ou encore ils mènent à l’inconnaissable, s’enfoncent dans des ténèbres qu’aucune lueur n’a violée, ou débouchent à l’orée de l’infinie clarté des illuminations. Ces derniers sont sans retour et, pour cause, ne figurent dans aucune chronique de l’âge galactique.
Des routes se dirigent en droite ligne vers un but ; d’autres suivent des trajectoires aberrantes, harmonieuses ou compliquées. Parfois, elles n’ont pour objectif que de s’atteindre elles-mêmes. Il en est qui rejoignent leur point de départ après avoir tissé des écheveaux si complexes que la totalité des intelligences artificielles des ordinateurs construits dans l’univers, associés les uns aux autres, ne parviendrait pas à décomposer leur tracé.
La plupart ne vont nulle part.
Rares sont les voies du vide obscur qui contournent ou s’introduisent dans ces endroits mystérieux où se marient, à des temps qui ignorent le futur, le présent et le passé, les lois de la physique spatiale et la métaphysique cosmique.
Toutes, y compris les plus courtes et les plus simples, les plus fortuites aussi (celle d’une épave à la dérive, par exemple) ne conduisent pas inéluctablement à la mort les êtres doués de conscience qui les empruntent. Quel que soit le degré de conscience qui les habite, pourvu que leur corps organique soit issu des chaînes génétiques que cimente l’esprit, ceux-ci ont pour seul espoir d’être happés par le tourbillon de l’un des confluents des deux forces suprêmes dont le coït monstrueux engendra l’univers.
Car il arrive au Hasard et à Dieu d’éprouver la nostalgie de leurs amours d’avant l’éternité. Comme ceux de deux anciens amants incestueux, leurs doigts s’attirent, se frôlent, et se repoussent soudainement avec une répulsion frissonnante.
Certains auteurs prétendent que ces décharges émotionnelles sont à l’origine de phénomènes rebelles à toute explication scientifique, comme les nœuds spatio-temporels, les déchirures de la texture cosmique, les ouragans irrationnels.
Ce fut l’un de ces frémissements qui fit dévier d’un millième de degré la carcasse du Delta irrésistiblement attirée par l’étoile centrale du système où il s’était introduit par effraction.
Voué au gigantesque embrasement solaire vers quoi le dirigeait son destin l’instant d’avant, l’astronef infléchit imperceptiblement sa course, mais de telle sorte que, si la sphère d’espace apparent du poste de pilotage n’avait été brisée en mille morceaux, le tracé de sa route virtuelle eût indiqué à un navigateur expérimenté qu’il allait passer dans la zone d’attraction d’un minuscule corps céleste qui circulait depuis des millénaires sur une orbite immuable.
Et ce qu’eût prévu ce navigateur imaginaire se réalisa.
Un mois terrestre après sa résurgence dans l’espace à trois dimensions et sa collision avec la nuée de météorites qui avait semé la mort à son bord, le spatiocargo se satellisa autour d’une petite planète bleutée. Il restait à ce moment dans le caisson qui orbitait imperturbablement autour de la lourde coque éventrée, moins de trois semaines des réserves d’air, de nourriture, de médicaments et d’énergie nécessaires à la survie du naufragé que les palpeurs, les seringues hypodermiques, les électrodes et la centrale miniaturisée de l’engin de réanimation maintenaient, dans son demi-sommeil, en parfait état physique.
 
*
**
 
Une aiguille reliée à un flacon de couleur ambrée sortit de la veine de Danjou où elle s’était fichée à l’instant de la catastrophe. Un vaporisateur de gaz hypnotique s’obstrua, fut relayé par un autre qui diffusa une vapeur indiscernable mais porteuse d’effluves de régénération. Certains palpeurs ralentirent leurs lents mouvements de massage. Ceux qui étaient restés jusqu’alors immobiles se mirent en action. Des électrodes reliées à son crâne furent déconnectées. Un courant d’une intensité différente fut distribué à son corps par d’autres électrodes.
Le jeune homme ouvrit les paupières.
Il se sentit bien, reposé et rassuré. Un gaz que dispensait un vaporisateur invisible s’occupait tout particulièrement de ses angoisses. Sa vision des choses se précisa et il distingua, sur le minuscule tableau de bord de l’appareil, une lueur orange qui clignotait entre les instruments de navigation.
Dehors, les osselets et le gobelet tournaient toujours autour de lui. Son caisson tournait toujours autour de l’astronef disloqué. Leur ensemble tournait maintenant autour d’un petit globe où se reflétait la lumière du soleil.
En écarquillant les yeux, il pouvait distinguer sur ce sol étranger, à travers les couches nuageuses de ce qui ne pouvait être qu’une atmosphère, des teintes de nuance pastel, tantôt vertes, tantôt ocre ou grisâtres. Le tout baignait dans une pâle clarté bleutée.
Point n’était besoin de disposer d’appareils compliqués, ni de sondes d’analyse pour se rendre compte que cette terre était habitable (habitée peut-être ?)… Un espoir insensé emplit le cœur de Danjou.

CHAPITRE XI
Comme il est d’usage sur ce type d’embarcations lorsqu’elles sont conçues pour accueillir un ou plusieurs caissons de survie, les commandes de la chaloupe de sauvetage étaient couplées, à l’intérieur du caisson, à des manettes aboutissant de chaque côté du cocon destiné à abriter, comme un utérus maternel, le corps du naufragé.
Sans quitter sa couchette, Danjou put donc les saisir dans chacune de ses mains. Mais ce n’est guère dans les universités où l’on enseigne l’histoire, fût-ce celle de l’ère galactique dont il était spécialiste, qu’est favorisé l’entraînement des futurs professeurs au maniement d’engins spatiaux, aussi sommaires fussent-ils ! Le jeune homme n’avait du pilotage de ce genre d’appareil que les vagues notions que gardait sa mémoire d’émissions tridi auxquelles il n’avait jamais porté qu’une attention distraite.
Couché sur le dos, maintenu dans cette position par les sangles pneumatiques dont le rôle était de lui interdire tout mouvement inconsidéré au moment des accélérations ou des décélérations, il n’avait même pas la possibilité d’observer les clefs, touches, boutons-poussoirs et leviers qu’exploraient avec précaution ses doigts et ses paumes.
Surgit pourtant, sans qu’il y prît garde, du flanc de son radeau où étaient logé les propulseurs directionnels, un court jet de lumière blanche. Tout l’habitacle en fut illuminé.
D’abord surpris et inquiet, Danjou répéta la légère pression que l’annulaire de sa main droite avait imprimée à la touche placée sous son extrémité. L’éclat lumineux fut cette fois si fort qu’il en resta ébloui assez longtemps pour ne pas s’apercevoir que le radeau et son caisson, se décollant de leur orbite, prenaient du champ par rapport à l’épave.
Quand il retrouva l’usage de ses yeux, le naufragé constata que l’ordonnance des osselets et du gobelet de cuir céphéen s’était légèrement modifiée. Après avoir franchi la zone où ils étaient invisibles sous la quille de la chaloupe, ils revenaient décrire un grand cercle au-dessus de l’habitacle transparent du caisson. Il en éprouva comme un sentiment de libération.
Ce fut alors que, tournant la tête, il distingua l’immense masse de l’astronef qui basculait à la limite de son horizon. Il en fut éberlué, comprit que le jet de gaz libéré par son index était la cause de la mise en route de son engin et, voulant contrer ce mouvement qui risquait de l’emporter dans n’importe quelle direction, appuya sur la touche située sous son annulaire gauche. Le même éclat éblouissant jaillit de ce côté de la chaloupe dont la trajectoire s’incurva.
Danjou essaya les autres touches, puis les leviers dont disposait chacune de ses mains. Il eut beau faire, l’épave du Delta ne cessa de diminuer de volume dans les rétroviseurs du cocon.
Lorsque le jeune homme eut fini par comprendre à quoi servait l’ensemble des manettes dont il disposait, et à en expérimenter l’utilisation, le spatiocargo n’était plus qu’un infime point lumineux dans son sillage. Quant au globe céleste bleu autour duquel ils s’étaient tous satellisés auparavant, il grossissait lentement devant lui.
Danjou s’employa ensuite à inventorier les instruments du tableau de bord. Certains lui étaient familiers, d’autres totalement inconnus. Il repéra sans difficulté la jauge de vitesse analogique, les indicateurs de stabilité, et l’objectif directionnel dans lequel des cercles concentriques se mirent à défiler, de plus en plus vite, de plus en plus serrés, de plus en plus étroits. Il comprit que sa chute vers le sol étranger s’accélérait dangereusement. S’il n’y prenait garde, son appareil allait heurter à la verticale les couches de l’atmosphère. La chaleur serait alors si intense que chaloupe, caisson et naufragé se transformeraient en quelques secondes en une masse en fusion qui se liquiderait avant d’atteindre la surface.
Les deux clefs situées sous ses pouces commandaient le déclenchement des rétropropulseurs. Danjou leur imprima un mouvement si violent que la chute de l’esquif fut brutalement ralentie. La sueur perlait sur le visage du professeur d’histoire galactique. Il maudit sa passion pour les événements du passé qui lui avait toujours fait considérer comme accessoires la connaissance et l’expérimentation des technologies modernes.
Son ignorance n’était pourtant pas telle qu’il eût été incapable de lire les symboles des témoins des réserves d’énergie. Il comprit, à ce qu’indiquaient leurs aiguilles, qu’en agissant ainsi sur les rétrofusées il n’allait pas tarder à vider les réservoirs de carburant et à pomper toutes les ressources des accumulateurs énergétiques secondaires !
Mais il lui suffit de relâcher un instant la pression de ses pouces sur les clefs pour voir rosir, puis rougir et étinceler le ruban de la jauge de vitesse. N’avait-il échappé à tant d’embûches que pour se liquéfier, chair, esprit et os, et mêler ses cellules aux atomes du métal de son caisson et du radeau qui finiraient par ne plus former qu’une grosse goutte de matière en fusion dès leur rencontre avec les couches denses de l’atmosphère ?
Sur le tableau de bord, le voyant orange clignotait toujours. Au-dessous, on distinguait de petits caractères blancs sur fond noir, illisibles de la distance où se trouvait la tête de Danjou. Il s’efforça alors de décoincer la sangle pneumatique de sécurité mais celle-ci, à chacun de ses efforts, se gonflait un peu plus pour le maintenir contre la couchette. Le jeune homme la déchira d’un coup de dents, reçut une bouffée d’air tiède sur le visage, retrouva brutalement la liberté de ses mouvements. Dessanglé, son buste se mit à flotter dans l’habitacle. Seules ses jambes et ses cuisses étaient encore assujetties étroitement au cocon de la couchette. En serrant les dents et en s’aidant de ses bras, il parvint à s’asseoir sans éprouver trop de nausées en dépit de l’apesanteur, mais son crâne heurta le dôme de l’habitacle.
Le ruban de la jauge analogique devint d’un blanc étincelant. Sa vitesse était vertigineuse. Le sol de la planète sur laquelle il tombait emplissait maintenant presque la moitié de son champs de vision. Danjou essuya la sueur qui emplissait ses yeux et se mit à déchiffrer les caractères du tableau de bord, lisibles à cette distance. Certains formaient des sigles qui n’avaient aucune signification pour lui mais, sous le clignotant orange, on distinguait nettement : « pilote automatique ».
Danjou poussa un grognement. Ses gestes étaient imprécis dans l’apesanteur, mais il parvint à toucher du doigt le revêtement transparent du voyant. À ses côtés, il n’y avait aucune manette, aucune touche, aucune clef !
Le sol était si proche que le radeau porteur du caisson de survie allait atteindre d’un instant à l’autre les premières couches d’air. Le jeune homme savait que, si rares fussent les particules gazeuses à cette attitude, elles n’en constitueraient pas moins un véritable bouclier de béton pour son appareil. Le choc serait sans rémission.
Il eut alors l’idée d’appuyer de toutes ses forces sur le clignotant, de lui imprimer un mouvement rotatif de gauche à droite, puis de droite à gauche… Rien n’y fit. De rage, Danjou arracha alors la lampe orange de son logement.
Celle-ci vint sans difficulté. Le clignotement cessa. Les caractères blancs : « pilote automatique », s’éclairèrent en rouge.
Les rétropropulseurs se déclenchèrent, mais en jets minuscules qui, accompagnés de ceux des tuyères latérales tribord, imprimèrent une trajectoire oblique à l’engin. Du blanc, la jauge de vitesse revint à une teinte rouge, puis rose. L’horizon de la planète bascula lentement dans le lointain. Danjou poussa un profond soupir de soulagement.
Il se laissa retomber au creux du cocon mais, privé de sangle, son buste se redressa et se remit à flotter à mi-distance de la couchette et du dôme transparent du caisson. Ce fut dans cette position qu’il ressentit le choc du premier ricochet sur les couches de l’atmosphère.
La chaloupe rebondit et l’arrimage magnétique du caisson gémit. Les jets des tuyères engendrèrent une série de minuscules pointillés blancs qui sillonnèrent la grande obscurité spatiale.
Au deuxième ricochet, le choc fut moins rude, mais le bouclier thermique de l’appareil, en labourant l’écume atmosphérique, se trouvait à cet instant précis légèrement incliné par rapport à l’axe de rotation du corps céleste avec lequel il allait prendre contact. Privé de sangle pneumatique, le buste de Danjou fut extirpé du cocon. Le côté droit de son crâne rencontra violemment la barre de renforcement de l’habitacle. Il y eut un éclair dans sa tête ; et il perdit connaissance.
 
*
**
 
Lorsqu’il revint à lui, tout était immobile et silencieux.
Dehors, c’était la nuit. Ou le robot pilote de la chaloupe avait choisi de se poser sur le côté de la planète étrangère qui n’était pas éclairé par les rayons du soleil, ou Danjou était resté inconscient plus longtemps qu’il ne l’avait pensé…
L’obscurité semblait bleuâtre… à moins que ce ne fût un reflet sur la matière translucide de l’habitacle. Le jeune homme se sentit seul, impuissant à vaincre ses propres angoisses. Une seule certitude, il n’éprouvait plus les désagréables sensations de l’apesanteur.
Son corps était reposé et détendu ; mais son imagination, enfiévrée, créait au-delà du cocon protecteur où il se recroquevillait, tout un univers de fantasmes et de terreurs qui lui faisait battre le cœur.
À l’intérieur du cocon régnait une lueur laiteuse. Tous les instruments étaient au neutre. Palpeurs, seringues, électrodes, régénérateurs de cellules, distributeurs de gaz tonifiants et thérapoprocesseurs avaient cessé leur office. Ce pour quoi le module de sauvetage avait été programmé avait été accompli.
Danjou sut qu’il était désormais livré à lui-même, mais il s’accorda, avant d’agir et de déterminer une ligne de conduite, quelques heures de répit. D’abord attendre le jour… Il avait beau écarquiller les yeux, rien n’était discernable au-delà du couvercle translucide du caisson. Il pouvait encore s’imaginer que le monde où il avait abouti était accueillant, ou alors penser que son nouvel environnement était peuplé de présences ou de puissances hostiles… Un immense frisson intérieur l’habitait, fait d’incertitudes, et d’images tantôt horribles, tantôt apaisantes qui naissaient dans son esprit.
Il songea un moment à remettre l’engin en route pour aller explorer la partie éclairée de la planète. Expérience faite de ses précédentes tentatives de pilotage dans l’espace, il préféra s’abstenir de toute manœuvre qui risquait d’endommager son matériel. Sa main se glissa nerveusement dans une anfractuosité de la carlingue située à son côté, et en ramena une bobine de micromagnétoquartz. Le petit container portait ces simples mots : « module de sauvetage spatial X.R.22. – instructions de pilotage pour navigateur inexpérimenté. »
Danjou glissa la bobine dans le lecteur du tableau de bord, mit le contact, et vit défiler devant ses yeux une série de symboles, de graphiques, d’images et de caractères, tandis qu’une voix récitait à son oreille, sur un ton calme et rassurant, l’objet et l’usage de chacun des instruments qui lui faisaient face. Au deuxième chapitre, le micromagnétoquartz dévida tout ce qu’un profane en navigation pouvait comprendre du maniement des commandes.
S’il avait songé à prendre connaissance de ce que contenait la bobine en enseignements, conseils, et exercices d’entraînement, sans doute eût-il économisé une partie importante de l’énergie qu’il avait dépensée en pure perte pour freiner sa chute.
Lorsqu’il eut enregistré l’ensemble des indications rassemblées sur la petite bobine du magnétoquartz, Danjou en savait assez pour tenter un décollage, mais il préféra diffuser une deuxième fois dans le lecteur pour bien se pénétrer des rudiments théoriques et pratiques nécessaires à la manipulation des commandes. Il passa ainsi une partie de la nuit, occupant son esprit de problèmes concrets. Il diffusa ensuite une deuxième bobine qu’il trouva dans le même logement de la carlingue. Celle-ci s’intitulait : « conseils aux naufragés ».
Quand il eut terminé, l’aube rosissait à l’horizon. Danjou se mordit les lèvres. Il se demandait ce qui allait bien pouvoir apparaître devant lui.

CHAPITRE XII
Un coup d’œil sur les chronographes et les compte-temps du bord lui apprit que la nuit avait été extraordinairement brève.
Dehors, une aube verte se levait. Lorsque le disque du soleil apparut à l’horizon, on eût dit que ses rayons luttaient vainement pour éliminer l’olivâtre luminescence dans laquelle baignait ce monde.
Danjou était occupé à lire les instructions d’utilisation du scaphandre spatial lorsque la sensation fugitive d’un regard braqué sur lui le fit frissonner. Il eut à peine le temps de se retourner, crut apercevoir un œil, unique et immense, entouré non de cils mais de pétales rose pâle, grand ouvert à l’extrémité d’une longue tige, qui le fixait à la verticale à moins d’un mètre au-dessus du cockpit.
La tige se détendit comme un ressort, se lova sur elle-même, se fondit dans la brume accrochée au dôme des frondaisons les plus proches. Il crut avoir rêvé.
Les écouteurs extérieurs du cocon ne captaient qu’un silence oppressant avec, pour toile de fond sonore, une rumeur étrange, faite de mille et mille sons à peine audibles dont on ne pouvait s’expliquer l’origine. Était-ce le bruit du vent, celui des feuilles bruissantes, de la terre qui se réchauffait après la fraîcheur de la nuit… ou toute une vie d’animaux inconnus et d’êtres mystérieux qui s’organisait ?
Le jeune homme s’empressa de croquer un granulé de sulpiride ; puis il avala un tube entier de gelée nutritive et suça une feuille de papier à boire.
Les patins de la chaloupe reposaient, au centre d’une clairière, sur une matière qui ressemblait à de la mousse. Sur tribord, à une centaine de mètres dans le brouillard, s’étageaient les frondaisons dans les profondeurs desquelles s’était réfugiée la liane qui, lui semblait-il, était venue tout à l’heure l’observer. Il ne pouvait se tourner de ce côté sans éprouver un malaise. Devant, la pente moussue et dégagée descendait vers une anfractuosité où roulaient les mêmes nuages glauques et verdâtres au-dessus desquels jaillissait en cascade une succession de collines boisées. De ce fouillis surgissaient, en désordre, des aiguilles rocheuses ou des entassements pierreux couleur ocre jaune. Sur bâbord, la végétation était moins dense mais composée d’une extraordinaire luxuriance de fleurs aux couleurs éclatantes, dont certaines lui parurent énormes.
Aucun mouvement. Aucun signe de vie.
Ce pouvait être une planète banale, comme il y en a tant dans la galaxie.
Ce pouvait être un piège tendu tout spécialement pour l’accueillir… ou un simple leurre sur lequel s’étaient posés la chaloupe et le caisson de survie. Cela existe aussi dans le cosmos.
Ce pouvait être un monde tranquille, peuplé d’animaux semblables aux compagnons familiers des hommes.
Il se pouvait même qu’il existât ici des humains, qu’il y eût des villages à proximité, et peut-être des villes où vivait une société arrivée à un certain degré d’évolution et de culture. Danjou se prit à imaginer que, des relations commerciales s’étant nouées entre cette Terre et la Confédération Terrienne, l’Empire des Trois Constellations ou la Ligue des Mondes alliés, des hommes venus d’ailleurs avaient bâti ici un spatioport. En ce cas, un jour ou l’autre, un vaisseau de la Ligue, de l’Empire ou de la Confédération, finirait bien par relâcher et l’accueillir à son bord…
Était-ce l’effet des granulés ? l’espoir faisait battre le cœur du jeune homme qui, se sentant tout ragaillardi, décida d’explorer les alentours.
Il relut une dernière fois les conseils du manuel d’utilisation du scaphandre dont il comptait se revêtir par prudence, mais il se heurta à un problème imprévu et apparemment insoluble. Les ingénieurs qui avaient conçu le cocon ne devaient pas être les mêmes qui avaient fabriqué la chaloupe sur laquelle il était arrimé. Ces deux appareils étaient de conception différente ou incompatible, car achetés séparément, d’occasion et à bas prix, par le capitaine Ruyskaert.
Il suffit à Danjou d’évoquer le pacha du Delta pour comprendre à quel point ses préoccupations étaient maintenant éloignées de la vie qu’il avait connue à bord du spatiocargo. Mais il n’eut pas le temps de se pencher longuement sur le destin de ses anciens compagnons car, pour sortir du cocon, il était recommandé d’endosser l’armure spatiale. Or, celle-ci était rangée dans un coffre de la chaloupe, à l’extérieur du cocon, et inaccessible de l’intérieur !
Il absorba un deuxième granulé pour aider ses facultés intellectuelles à trouver une issue à sa situation. Son effet euphorisant l’incita alors à rire de ses hésitations. Ce fut en souriant qu’il déclencha le dé verrouillage magnétique du cocon. Il entendit le sifflement de l’air éjecté, et manœuvra résolument la serrure.
Il fut aussitôt récompensé de sa témérité. Le couvercle translucide du sarcophage rejeté sur la gauche, il put s’agenouiller, puis se dresser sur la couchette. Debout, il se mit à respirer à pleins poumons une atmosphère qui, non seulement n’était pas nocive, mais dont chaque aspiration le remplissait de délices. L’air avait dans sa poitrine un effet aussi tonique que les vaporisateurs de gaz régénérant du cocon.
Il n’y avait pourtant pas de quoi se réjouir. Le paysage qui s’étendait autour de lui était morne et vide. Déjà haut dans le ciel, le soleil évaporait les derniers lambeaux de brume verte, déshabillant le spectacle alentour de sa parure cadavérique.
Danjou eut beau se gorger à profusion de nouvelles rasades d’air pur, il finit, à force de considérer l’étrangère et indifférente nature de son monde d’adoption, par se sentir abandonné de tous. Il mesura son impuissance à faire face au moindre danger, sentit de nouveau l’angoisse se nouer au niveau de son plexus. Il avait le choix entre un nouveau granulé, se recoucher en refermant l’habitacle pour se réfugier dans le sommeil hypnotique du cocon, ou le risque d’une prise de contact directe avec la planète.
Une voix, au fond de lui-même, murmurait que si les hommes de jadis s’étaient conduits avec une telle couardise, jamais ils n’eussent conquis la galaxie. Il se revit, jeune professeur d’histoire, enseignant à ses étudiants les hauts faits des astronautes des débuts de l’ère spatiale, serra les dents, enjamba l’habitacle du cocon, posa les pieds sur les caissons de la chaloupe et, de là, sauta sur le sol.
Il enfonça à mi-mollets dans une mousse spongieuse qui fit entendre un bruit de succion.
Il fallait maintenant braver la répulsion qui naissait du sol, et affronter la sensation des mille regards que la forêt braquait sur lui. Il scruta les lointains, devina plus qu’il ne les vit les lianes immenses et fines qui s’agitaient, parfois avec lenteur, parfois avec une sorte de rage, dans le ciel au-dessus des arbres. Il savait maintenant qu’à l’extrémité de ces gigantesques tentacules végétaux, il y avait un gros œil, globuleux et fixe, blotti au creux des pétales de ce qui ne pouvait être qu’une fleur.
Il ne voulut pas songer à la plante qui donnait naissance à de telles ramifications et s’employa, manuel en main, à débloquer les cadenas des caissons étanches de la chaloupe. Le premier portait cette inscription peinte au pochoir : Armes et outils de première urgence.
Il y trouva un D.A.D. avec une série de chargeurs, un dilueur de poing, un flamboyant à crosse démontable, deux poignards, une panoplie de couteaux, une machette. Dans les logements inférieurs du coffre, il y avait, outre quatre chapelets de grenades, les pièces démontées d’une sorte d’obusier. Il découvrit enfin, dans son coffret gainé d’une épaisse couche de matière antichoc, un microlaser avec son trépied télescopique, ses batteries, son régulateur et son système de visée.
Restait, au fond, dans une housse de cuir, un objet qui ressemblait au manche d’un sabre. Sans en avoir jamais vu, Danjou comprit qu’il s’agissait d’une épée de Bételgeuse. Cette arme dispose d’une lame flamboyante et immatérielle qui, lorsqu’on la fait jaillir au-delà de la garde sur une longueur qui peut atteindre près de deux mètres, tranche tout sur son passage, taillant dans la matière organique qu’elle rencontre, une fine entaille au niveau moléculaire.
Le deuxième compartiment du coffre était empli d’outils et ustensiles divers et variés, parfois archaïques mais souvent plus utiles aux naufragés que les armes modernes : scie, pioche, pelle, bêche, tenailles, marteaux, clous, tournevis, pinces… Le jeune homme en remit l’inventaire à plus tard.
Le ceinturon du D.A.D. bouclé autour de sa taille, il vérifia que le Désintégrateur à Action Dirigée était approvisionné avant de le glisser dans l’étui. Puis il mit le dilueur de poing dans la poche arrière de sa combinaison, empoigna la crosse de l’épée flamboyante, débloqua le cran de sûreté et, le pouce sur la détente de la lame à rayon, entreprit de faire le tour de la chaloupe.
Ainsi équipé, il se sentait à la fois moins vulnérable, et un peu ridicule. Que pouvait tout son arsenal contre une planète entière ?
Partout, mousse, végétation, savanes, collines, roches, forêts aux ombres vertes… Et surtout, côté bâbord, ces fleurs étranges et colossales, dont certaines avaient la taille de petites maisons. Elles le fascinaient d’étrange manière.
C’était la forêt qui l’inquiétait le plus, car il s’en élevait, à intervalles irréguliers, les longs coups de fouet silencieux de ce qu’il appelait déjà les « lianes voyantes ». Certaines, parfois, après avoir décrit longuement, lentement, d’immenses orbes dans le ciel, fonçaient soudain droit sur lui. Elles s’arrêtaient à quelques mètres de son visage et cessaient de vibrer. La corolle de leur extrémité s’ouvrait alors avec une douceur qui lui glaçait l’échine, et révélait un œil rond, inexpressif, orné de ses pétales qui s’écartaient et s’étiraient avec des mouvements vaguement obscènes. Et cet œil le regardait !
Et ce regard floral lui donnait l’impression que quelque chose fouillait son cerveau !
Il approchait du cadenas du deuxième coffre étanche lorsque l’extrémité d’une liane vint si près qu’il aurait presque pu la toucher. Il se recula avec un mouvement d’horreur si vif qu’il contrevint pour la première fois aux instructions du manuel qui recommandait de s’abstenir de tout acte de violence qui ne fût pas de légitime défense lorsqu’un naufragé abordait une terre inconnue.
Ce fut un geste instinctif. Le pouce de sa main droite appuya sur la détente de l’épée flamboyante. La lame jaillit, bleue, étincelante, et vint, en un mouvement de moulinet, sectionner sans un bruit ni le moindre heurt, la tige de la liane.
La partie intacte se lova lentement, comme avec peine, sur elle-même, et rampa à reculons en direction des fourrés.
Restait aux pieds de Danjou un mètre de ruban végétal vert avec, au bout, grand comme la main, l’œil rond et inexpressif qui devenait vitreux. Une membrane encore plus fine que son iris le recouvrait peu à peu. Puis les pétales se refermèrent, un à un. En se penchant avec précaution, le jeune homme constata que l’extrémité tranchée par le rayon de la lame suintait. Une rigole de sève blanche s’écoulait sur la mousse. De l’autre côté, c’est-à-dire entre les pétales, se formait une grosse goutte transparente, comme une larme.
À la fois dégoûté, honteux et apitoyé, Danjou dégaina son D.A.D., le régla sur la puissance minimum, se recula de deux pas, calcina l’objet végétal.
Désormais, la forêt proche semblait tapie sur elle-même. Aucune liane ne s’élevait plus vers le ciel ni ne se tendait vers lui. Mais on pouvait ressentir, dans les profondeurs du couvert, comme une sorte de douleur qui s’exprimait on ne savait comment.
Danjou comprit que de nouvelles terreurs allaient l’assaillir s’il ne s’occupait l’esprit et ne se livrait à la tâche impérative qui l’attendait. Il entreprit de poursuivre l’inventaire des maigres biens que les règlements de la convention de navigation spatiale, signée entre les trois grandes puissances galactiques, imposaient aux vaisseaux marchands.
Il y avait huit coffres étanches dans les caissons de la chaloupe. Celui des armes et des outils ayant été ouvert, il en restait sept.
Sur la porte du plus vaste on lisait, peints en mêmes caractères au pochoir : Rations de survie. Et les autres, en allant de la proue vers la poupe de la petite embarcation, portaient les mentions suivantes : Santé : Trousse de première urgence. – Navigation : Instruments d’optique et d’astronomie. – Équipements : Armure spatiale et combinaison isolante.
La poupe franchie, les caissons restants étaient réservés à d’autres types de matériels : Énergie : Réserves, batteries, climatiseur, puis : Campement : Igloo gonflable avec mini-champ de force ; et enfin : Divers, dont balise de repérage et de détresse.
Danjou se dit qu’il n’en aurait pas assez de la journée pour vérifier si tous les appareils annoncés étaient conformes à la liste du manuel. Il allait se mettre à l’ouvrage, et commencer par le coffre des rations de survie, lorsqu’il constata que son ombre s’étirait maintenant à ses pieds, dans la direction exactement opposée à celle qu’elle avait prise au moment où il avait osé sortir du cocon.
Il leva la tête et n’en crut pas ses yeux : il y avait à peine deux heures que, le soleil s’étant levé à l’est, celui-ci se couchait déjà à l’ouest !
Une nuit verdâtre commençait d’empaqueter l’horizon, rendant indiscernable la forêt du sud. Il rassembla fébrilement les armes dans leur caisson et le verrouilla, ne gardant sur lui que le D.A.D., le dilueur et l’épée à rayon.
Lorsqu’il eut terminé, l’obscurité était presque totale. Il n’eut que le temps de se munir de la première boîte de rations qui lui tomba sous la main, puis de réintégrer la couchette et de refermer prudemment sur lui le couvercle du cocon.
Dormir ? Il n’en était pas question. Il était en pleine forme. L’effet des granulés agissait encore sur son système neuro-sympathique. Son esprit fonctionnait à toute vitesse, échafaudant maintes hypothèses, bâtissant pour le lendemain des dizaines de projets. Il songeait aussi à la Terre, à sa femme et à son enfant, à l’université d’Orion où on l’attendait, au Delta où il restait peut-être des survivants, aux signes des osselets céphéens, et au vide infini de l’espace.
Son cœur battait et le sang cognait contre ses tempes. Il ouvrit la boîte de rations et mangea ; puis il but pour la première fois un vrai liquide, différent du papier à boire dont il avait été contraint de se contenter jusqu’à présent. Lorsqu’il eut terminé, il songea à prendre une pilule soporifique, mais constata qu’une lueur vert orangé luisait à l’occident. Perplexe, il regretta de n’avoir pas eu l’occasion de se munir de quelques-uns des instruments que contenait le coffre réservé aux instruments de navigation et d’observation. Il voulut s’asseoir dans le sarcophage pour mieux évaluer le phénomène, se cogna de nouveau la tête, s’aperçut avec stupeur qu’il assistait tout simplement au lever du soleil !
Il lui suffit d’un coup d’œil sur les chronographes et les compte-temps, puis d’un bref calcul pour comprendre que, sur le globe où il avait échoué, le jour et la nuit ne duraient guère plus de deux à trois heures en temps terrestre.

CHAPITRE XIII
Le lendemain (mais pouvait-on parler de lendemains lorsque les aubes et les crépuscules se succédaient à une vitesse qui donnait le vertige ?) fut consacré à la vérification des rations de survie. La nuit suivante, il évalua qu’il disposait d’assez de provisions de bouche pour se nourrir deux mois, en temps terrestre, soit plusieurs années dans le temps qui correspondait aux révolutions de la petite planète. Ensuite il serait contraint de se livrer à la chasse d’animaux dont il ignorait tout, ou à la cueillette de fruits, de graines ou de feuilles dont il ne savait rien.
Le surlendemain, il choisit quelques-uns des instruments rassemblés dans le coffre marqué Navigation-Astronomie ; mais il eut beau se concentrer dans la lecture de notices d’utilisation plusieurs nuits de suite, il dut s’avouer que, si ces appareils étaient sans doute d’un usage aisé pour des astronautes, ils étaient trop compliqués pour un esprit d’historien qui ignorait à peu près tout des mathématiques.
Les lianes voyantes avaient repris leur lente ronde d’observation au-dessus de la forêt où elles étaient enracinées, mais en se tenant à distance respectueuse de la chaloupe. Pendant ce temps, Danjou prit garde de s’éloigner de plus d’une dizaine de pas de son embarcation. Il se sentait pourtant irrésistiblement attiré vers les pentes où poussaient les fleurs gigantesques. Il émanait de leurs massifs une attirance trouble et ambiguë : elles étaient si belles, si désirables !
Point n’était besoin de humer l’air, lorsque le vent venait de ce côté, pour sentir que leur parfum était à la fois délicat et fort. Leurs effluves, à certains moments, l’envoûtaient si puissamment qu’il dut un jour s’enfermer dans le sarcophage avant le soir. Que fût-il advenu de lui, s’il s’était laissé enivrer par leurs charmes ?
Dès l’aube qui suivit, il apprit à revêtir l’armure spatiale, puis à se mouvoir dans la lourde combinaison étanche. Ainsi équipé, il pouvait leur tourner le dos sans avoir le regard sans cesse attiré par leur splendeur, et vaquer à ses occupations.
Enfin vint le moment, son apprentissage et les premières expériences de son matériel étant faits, où il put prétendre remettre en route les moteurs de la chaloupe pour tenter une observation aérienne de son nouvel univers. Une semaine terrestre et un nombre incalculable de journées locales s’étaient écoulées depuis son atterrissage.
Danjou avait décidé de consacrer l’un de ses chronographes aux calculs des journées de la planète qui duraient, en temps terrestre, entre le moment où apparaissait le soleil et où il disparaissait de l’autre côté, deux heures trente-trois minutes. Il n’avait pas encore assez de connaissances pour découper la journée locale en heures et minutes locales. Plus tard, lorsqu’il lui fallut bien renoncer à l’espoir d’être recueilli par un vaisseau en escale, il s’y employa à l’aide des bobines des différents micromagnétoquartz qu’il put récupérer.
Un autre chronographe et un compte-temps égrenaient toujours les secondes, les jours, les mois, les années en durée terrienne. Ses autres instruments étaient réglés en temps galactique universel. C’est ainsi que, bien des lustres plus tard, il put évaluer la durée de son séjour sur cette planète à laquelle il n’avait pas encore songé à donner un nom.
Quand il eut terminé ses trois premiers vols d’observation, et parcouru, à une centaine de mètres d’altitude, toute la surface du globe céleste où l’avait conduit son destin, ce nom lui vint tout naturellement à l’esprit. Il baptisa ce qui n’était en réalité qu’un astéroïde de trois cents kilomètres de diamètre à son équateur, l’Île Solitude.
Solitude, parce qu’il s’était souvenu, la mort dans l’âme, du dernier signe des osselets céphéens interprété par le capitaine Ruyskaert, celui de la grande solitude spatiale. Et île, parce que l’on ne pouvait décemment pas appeler la minuscule planète une terre. C’était tout au plus un îlot perdu dans l’immensité océane du cosmos !
Danjou n’avait d’ailleurs aucun motif de se réjouir de son survol des lieux. Non seulement il n’avait pas trouvé le spatioport auquel il avait rêvé, mais pas la plus petite trace de ville, ni de village, ni de hameau, ni même d’abri, aussi sommaire fût-il… L’Île Solitude était inhabitée, déserte. Totalement.
Il n’y avait ni homme, ni bête sur sa planète, sauf un troupeau d’hippogriffes qui errait dans les plaines de l’hémisphère nord, et quelques escadrilles de gypaètes qui planaient mollement au-dessus des pics de grès ocre au sommet desquels ils nichaient. En dehors de ces deux races, il n’y avait aucun animal sur ce monde entièrement voué à la vie végétale.
Danjou eut l’explication de la présence des hippogriffes et des gypaètes par la suite, lorsqu’il explora, sur le versant sud-est de l’unique et étroite mer intérieure, les excavations d’une antique mine de cristaux Donnies. Ces cristaux, plusieurs siècles auparavant, avaient une valeur fabuleuse. Nombreuses furent les expéditions, organisées à grands frais par les compagnies minières, qui se perdirent corps et biens dans l’espoir, souvent vain, de ramener sur terre ne serait-ce que quelques kilos de ces précieux minéraux. Leurs propriétés avaient, en effet, été utilisées pour l’alimentation énergétique des premières palanquées, puis des premiers véhicules antigravité.
Des dizaines et des dizaines d’années durant, les hommes avaient fouillé l’espace et prospecté les corps célestes les plus isolés dans le but d’y découvrir les fameux cristaux. Ceux qui trouvaient un filon bâtissaient des fortunes considérables.
Et puis, le progrès technologique aidant, un inventeur génial avait trouvé le moyen de fabriquer par synthèse un corps qui avait toutes les propriétés des cristaux Donnies, et cela à un prix de revient cent fois inférieur. Toutes les mines avaient alors été abandonnées.
C’était ce qui s’était produit sur l’Île Solitude. Jadis, il y avait de cela plusieurs siècles, des hommes avaient foré le sol et exploité les merveilleux cristaux. Et le jour où les cours s’étaient effondrés, ils avaient renoncé à leur mine. Ils avaient remballé leur matériel, mis à feu leurs antiques fusées, et quitté à jamais la petite planète où ne restaient que quelques traces de leur campement… Les hippogriffes et les gypaètes faisaient sans doute partie de leur cargaison.
À ce détail, Danjou put deviner sans peine l’origine des anciens mineurs. Ceux-ci étaient venus de la planète Guzla où vivaient les grands oiseaux noirs dont les indigènes se servaient pour voler dans les airs. Quant aux gros animaux mythologiques, ceux-ci servaient de montures dans les déserts de leur monde.
Guzla était une planète en voie de développement. Son peuple était pauvre. Quand une de ses équipes de prospecteurs ou de mineurs réunissait assez d’argent pour acheter ou louer une fusée, il ne lui restait pas de fonds suffisants pour s’équiper en matériel mécanique et automatisé pour la prospection et l’extraction. Alors les mineurs guzlans travaillaient à mains nues, en s’aidant des animaux originaires de leur planète pour tirer les engins chargés de minerai. Ainsi les hippogriffes halaient des charges de centaines de kilos dans les galeries souterraines. Une fois le minerai épuré, les gypaètes transportaient les cristaux dans leur gaine minérale jusqu’aux fusées distantes parfois de plusieurs centaines de kilomètres des centres miniers, au-dessus de terrains où n’existait aucune route.
Ainsi, l’Île Solitude avait connu jadis l’activité épuisante des mineurs guzlans. Lorsque ceux-ci étaient partis, ils avaient emporté ce qu’ils avaient de plus précieux, sauf quelques couples d’hippogriffes et de gypaètes oubliés sur place. Les bêtes s’étaient multipliées et étaient redevenues à l’état sauvage.
Maintenant, les gros quadrupèdes aux ailes atrophiées et les grands oiseaux noirs mis à part, la minuscule planète avait retrouvé le rythme immuable et lent de sa propre évolution. Une terre sauvage, vouée au règne végétal. Danjou devait admettre la réalité. Il était seul. Totalement seul ! Il n’y avait qu’une chance sur mille qu’un astronef passe dans les parages.
Cette nuit-là, il prit encore la précaution de verrouiller le couvercle du sarcophage du caisson avant de s’endormir ; mais il savait qu’il devrait s’adapter à son nouvel environnement, ou alors mourir. Bientôt il faudrait renoncer à la sécurité du cocon.
Avant de fermer les paupières, il fixa longuement le ciel constellé d’étoiles, toutes distantes de plusieurs années de lumière. Et dans la profondeur des ténèbres passa une vive traînée blanche… Non, ce n’était pas un vaisseau qui croisait dans les parages, mais l’épave du Delta.
Il décida, avant de s’installer sur l’Île Solitude et d’y construire les moyens nécessaires à son existence, d’utiliser les dernières réserves d’énergie de la chaloupe pour se rendre dans la carcasse du spatiocargo. Peut-être y avait-il une chance qu’un être vivant, terrien, angusturan ou antaréen fût encore en vie, réfugié derrière la cloison étanche d’une partie des œuvres vives de l’astronef… Mais il pensait surtout aux provisions, aux vivres et au matériel qui lui seraient utiles pour survivre à la surface de l’Île Solitude.

CHAPITRE XIV
Pas question de s’installer dans la clairière où il avait atterri. La mousse y était trop profonde et humide. La forêt aux lianes voyantes était trop proche. La présence des fleurs dont il n’avait pas encore osé s’approcher lui procurait des émotions trop intenses et des idées si bizarres qu’il préférait s’en tenir à l’écart.
Il décida de monter l’igloo à proximité de l’ancienne mine, à mi-chemin du sommet d’une falaise rocheuse qui dominait la mer intérieure, sur un plateau situé à cinq ou six mètres de hauteur. Celui-ci était facilement accessible de la grève dont on avait une vue dégagée, mais bien protégé, par une paroi abrupte, de l’arrière-pays dont Danjou ignorait encore les secrets. Cet emplacement avait d’ailleurs été choisi, des siècles plus tôt, par les mineurs guzlans dont on devinait encore, à quelques rigoles creusées çà et là, à des pans de murs et aux ronces qui aiment les ruines pour pousser, qu’ils y avaient édifié leur campement. La présence d’un homme à cet endroit amena un vol de gypaètes qui se mirent à décrire des cercles à basse altitude.
Lorsque l’igloo fut gonflé et prêt à l’accueillir, il planta en terre, tout autour, les éléments du mini-champ de force. Ce n’était qu’une fragile barrière électromagnétique, tout au plus chargée d’assez de force répulsive pour tenir son refuge à l’abri de visites importunes. Un citoyen de la Confédération ou de l’Empire n’aurait pas mis plus d’une demi-heure à la franchir, pourvu qu’il fût un tant soit peu aguerri. Mais quelles visites pouvait-on craindre si ce n’était celles de gypaètes ou d’hippogriffes dont il espérait, au contraire, un jour, se faire des compagnons familiers ? Quant aux plantes, en admettant qu’elles fussent douées d’une certaine forme d’intelligence et de mobilité comme il le craignait depuis qu’il avait assisté au ballet des lianes, elles ne semblaient pas en mesure de passer au-delà du barrage.
L’oisiveté eût sans doute été son ennemie la plus dangereuse. Aussi Danjou travaillait-il sans relâche.
Il vida les coffres de la chaloupe, transporta tout ce qu’ils contenaient dans l’igloo où il rangea son matériel et ses provisions le long des parois. Puis il les classa, leur détermina une place précise, les étiqueta, en dressa minutieusement des listes qu’il fixa sur les containers.
Il porta un soin tout particulier à ses armes dont il constitua un petit arsenal tout contre le seul endroit encore libre de l’igloo, où il déplia sa couchette. Les caisses de rations furent aussi répertoriées dans le détail. Il établit même ses prochains menus pour les économiser.
Comme ses réserves de boisson étaient les plus limitées, il se lança dans sa première exploration à pied. Revêtu de la combinaison spatiale, tenant son D.A.D. de la main gauche, et la poignée de son épée de Bételgeuse de la main droite, il descendit la pente externe de la falaise, contourna la caverne du puits de mine, s’avança à découvert jusqu’à l’embouchure du ruisseau repéré à l’occasion de son dernier vol d’observation.
Il ne s’était guère éloigné de plus d’une centaine de mètres de l’igloo et du champ de force à l’intérieur duquel était garée la chaloupe : ce qu’il appelait sa forteresse. Les lisières de la plus proche forêt étaient distantes, pour un piéton, d’un quart d’heure de marche au moins. Les fleurs les moins éloignées, accrochées au mur de calcaire et beaucoup moins impressionnantes que celles de la clairière, se trouvaient hors de portée de son D.A.D. Il était pourtant sur ses gardes, plein de méfiance et d’appréhension.
Le carrousel des gypaètes se poursuivait imperturbablement dans le ciel. Au cri rauque et guttural que l’un d’eux poussa en battant des ailes avant de se remettre à planer, Danjou faillit faire demi-tour. Puis il se força à rire, et poursuivit son chemin.
Il puisa un bidon d’eau dans le ruisseau, et revint, sans s’attarder, à l’igloo. La nuit tombait déjà. Il procéda à l’analyse du liquide à la lueur des lampes intérieures et sous la protection du champ de force branché sur l’alternateur de la chaloupe. Quand il eut terminé, son cœur battait de joie : l’eau était potable !
Dès le lever du soleil, il répéta son expédition mais, s’étant enhardi, il partit cette fois sans scaphandre. Il ne prit pas le chemin du ruisseau, descendit directement sur la grève, et procéda sur place, avec son matériel portatif, à la même analyse. Celle-ci aboutit au même résultat ! L’eau de mer n’était pas salée. Les micro-organismes dont il décela la présence ne représentaient, en principe, aucun danger pour un organisme humain.
Restait à tenter l’expérience sur lui-même. Il but et ne ressentit aucun malaise dans les heures qui suivirent. Entre-temps, il avait observé la présence d’algues bleues sous la surface, et remarqué le déplacement, entre deux eaux, de petits corps autonomes dont la morphologie évoquait celle de têtards. Non seulement il ne mourrait pas de soif, mais il y avait aussi, peut-être, dans les fonds marins, de quoi pourvoir à sa subsistance.
Il fallait encore assembler les éléments de la balise. Il le fit, après avoir hissé chacune des pièces sur son dos, puis halé les batteries solaires, les accumulateurs annexes et le générateur au bout d’un filin, au sommet de la falaise. Quand tout fut en état de fonctionner, il l’abrita en construisant un mur avec des pierres empilées les unes au-dessus des autres, et établit les connexions.
Désormais, de cet endroit perdu au cœur de l’Île Solitude, partait dans toutes les directions de l’espace, un signal de détresse que tout vaisseau croisant à proximité ne pouvait pas manquer de capter dans ses récepteurs.
Danjou régla ensuite les instruments de navigation de la chaloupe sur la fréquence d’émission de la balise. Ainsi, en cas de défaillance de sa part, la petite embarcation reviendrait d’elle-même à son point de départ.
Le jeune homme était prêt à tenter la grande aventure d’un voyage aller et retour jusqu’au Delta.
Il inspecta les coffres, évaluant leur contenance. Ils étaient vides, mais bien petits pour recevoir tout ce qu’il comptait récupérer sur l’épave ! Après mûre réflexion, il prit alors une décision qui pouvait être lourde de conséquences. Désarrimant le caisson de survie du fond de la chaloupe où il était fixé, il le fit basculer par-dessus bord.
Ainsi, sous le scaphandre pourvu de réserves d’air suffisantes, il disposait de deux fois plus de place que prévu dans son embarcation. Mais en cas d’avarie ou de fausse manœuvre, aucun palpeur, aucune seringue, aucun gaz régénérant ne viendrait à son secours.
À la nuit tombante, la parabole de repérage de son engin releva les coordonnées de l’ellipse que décrivait le Delta. Danjou les fit ingurgiter au cerveau navigation du bord, mit le contact, et décolla. La chaloupe prit de la vitesse, lentement d’abord, puis accéléra dans le sens de rotation de l’Île Solitude dont la force d’attraction fut rapidement vaincue. Quand elle fut sur orbite, le jeune homme débrancha le pilote automatique et se servit des commandes manuelles pour tenter une approche et une prise de contact avec la colossale épave du spatiocargo qui grandissait devant lui.

CHAPITRE XV
Le spectacle qui l’attendait était celui de la désolation et de la mort.
Il n’eut pas besoin de forcer les écoutilles du sas pour pénétrer à l’intérieur du Delta. Il lui suffit d’arrimer la chaloupe sur la coque métallique du vaisseau à l’aide des crampons magnétiques, puis de s’élancer, grâce au petit propulseur autonome du scaphandre, droit sur la déchirure causée par la météorite qui béait au flanc du navire.
Arrivé là, il stoppa le propulseur et plongea son regard dans les œuvres vives de ce chef-d’œuvre de la technique humaine qu’est un spationef. La roche céleste s’était foré un chemin où tout n’était que tôles tordues, appareils déchiquetés, canalisations broyées, longerons et poutrelles brisés, cloisons perforées. À sa sortie de l’autre côté, le roc avait arraché sur son passage plusieurs mètres carrés du blindage extérieur.
L’apesanteur rappelait à Danjou, en moins intense, les sensations qu’il avait éprouvées dans l’orage bisaxial. Outre son malaise, il ne savait comment pénétrer plus avant dans le cargo, visiter les cales, les magasins, le poste de navigation, et gagner les locaux de la roue antigravité sans endommager son scaphandre en heurtant les lambeaux d’acier dont les arêtes étaient aussi acérées que des dents de scie.
Allumant ses lampes, il s’introduisit prudemment dans la blessure du Delta et, s’aidant à la fois de ses mains et de ses jambes, il se mit à flotter dans la direction du carrefour des trois coursives. Son cœur battait la chamade dans sa poitrine. Des émotions contradictoires l’assaillaient, parmi lesquelles l’impression de violer un tombeau.
En plus de son photophore frontal, il tenait à la main une puissante torche éclairante dont le halo dessinait de grandes vagues de lumière sur les cloisons obscures. Ce fut dans cet ovale éblouissant qu’il vit soudain, au débouché de la radiale où lui était apparu la nuée à deux dimensions, le cadavre de Dason-dason-dalon.
Le corps ne reposait sur rien. Entre cloisons et plafond renversés, membres écartés en une attitude pathétique, il évoquait vaguement une araignée au centre d’une toile invisible.
Face à cette sinistre rencontre, à demi paralysé par l’horreur, Danjou voulut s’arrêter, mais il ne put freiner son élan avant d’arriver tout contre le maître d’équipage. Son gantelet crispé sur le longeron où il avait enfin pu s’accrocher, immobile mais encore animé de mouvements de balancement incontrôlables, il pouvait voir, à moins de cinquante centimètres, les restes du petit Angusturan qui paraissait tendre les bras vers lui.
À l’instant de la dépressurisation du spatiocargo, le sang de Dason-dason-dalon s’était mis à bouillir dans ses veines. Avant d’être gelé par une température voisine du zéro absolu, son corps avait comme explosé de l’intérieur. Il apparaissait maintenant dans le vide qui avait détruit chacun de ses organes, gonflé et défiguré. Toute craquelée par le gel, sa délicate peau bleue était ciselée par une affreuse marbrure rouge sang.
La tête en bas, statufié pour l’éternité, il barrait le chemin de Danjou. Il aurait suffi d’un geste infime pour le repousser jusqu’au fin fond du couloir où il aurait flotté en tournoyant sur lui-même, mais pour un empire, le jeune homme n’aurait osé poser la main sur le seul être à bord qui lui eût témoigné de la sympathie. Il se souvenait que c’était aussi grâce à l’Angusturan qu’il était sauf car, si celui-ci ne l’avait enfermé dans le cocon de survie dont l’éjection avait été automatique, son corps serait semblable à celui du malheureux maître d’équipage.
Le mort tenait encore, entre ses doigts aux chairs tuméfiées et glacées, le coffret de son petit lecteur portable et le sac où il rangeait les précieux micromagnétoquartz où étaient enregistrés les livres de sa bibliothèque personnelle. Danjou recueillit pieusement les deux objets, fit demi-tour, partit les déposer dans l’un des coffres de la chaloupe. Puis il reprit l’exploration du vaisseau en passant par un autre chemin.
Le carré des officiers était vide. Le jeune homme ouvrit le placard, vit les bouteilles de liqueur amphorane du capitaine Ruyskaert. Mû par un brusque mouvement de rage, il saisit par le goulot la première qui lui tomba sous la main, et la brisa contre le pied de la table renversée. Le liquide éclata en mille gouttelettes qui se répandirent partout dans la pièce, butèrent contre les parois, rebondirent plusieurs fois et vinrent se rejoindre, entre plafond, cloisons et plancher renversés, en unique bloc de glace qui se balança mollement dans le vide.
Le naufragé se calma aussi soudainement qu’il s’était emporté. Il se dit qu’il devrait repasser par le carré pour emporter avec lui quelques bouteilles pleines de liqueur d’Amphora. Des journées d’infinie solitude l’attendaient. La drogue préférée de Ruyskaert l’aiderait peut-être à les supporter.
Devant l’immensité du navire à visiter, il eut un moment de découragement, et regretta que le scaphandre ne fût pas équipé d’un distributeur automatique de granulés tonifiants ou euphorisants. Il flotta vers la cambuse, fit voler en éclats les portes des réserves, emporta des caisses de vivres sans prendre le soin d’en vérifier le contenu, les poussa dans la coursive où elles s’en furent, seules, rejoindre en dérivant la déchirure au-delà de laquelle était arrimé l’engin de sauvetage.
Il lui restait moins de trois heures d’air dans son scaphandre pour récupérer tout ce qui pouvait lui être utile sur l’Île Solitude avant de remettre le cap vers le sol. Dans la cabine de Ruyskaert, il trouva un lot de cartes spatiales, un instrument de navigation dont il ignorait l’usage mais qui lui sembla beau, une pleine penderie d’uniformes et de vêtements. Il emballa le tout dans une cantine vide, y joignit les enregistrements du livre de bord, plus une valise au contenu incertain, envoya le tout dans la même direction que les caisses de vivres.
Derrière la porte de la première cale, se trouvait un amoncellement de containers scellés. Ceux-ci étaient pleins de mini-microquartz, de relais et de tubes mémoriels d’ordinateurs. Ils portaient l’étiquette de leur programmation et, vu leur nombre, représentaient une valeur colossale. Le naufragé comprit pourquoi le capitaine du Delta était si pressé de rallier son spatioport de destination. Au cœur de chacun des minuscules objets rangés dans la mousse de leur emballage, isolés par des feuilles d’argent doublés de plomb, était enregistré une fabuleuse mémoire. Mis bout à bout, ils devaient receler une somme de connaissances incalculables mises, par la Confédération Terrienne, à la disposition du gouvernement et des savants d’Orion. Cette énorme mine du savoir humain, codifié et emmagasiné dans les quartz à facettes, était désormais inutile, perdue à jamais. Aurait-il eu les compétences pour l’utiliser, que Danjou ne disposait ni des moyens ni du matériel complémentaire pour construire un ordinateur géant sur sa planète où, d’ailleurs, il n’eût servi à rien.
Il passa dans la soute suivante. Celle-ci contenait une grande quantité de matériel agricole, des pièces détachées, des sacs de grains. Un tracteur lui eût certes été précieux sur l’Île Solitude, mais tout était trop volumineux ou trop lourd pour la chaloupe. Comme il ne disposait d’aucune réserve de carburant, il renonça à démonter l’engin le plus petit, et se contenta d’un propulseur individuel qu’il embarqua avec ses batteries. Il s’empara ensuite de quelques sacs de grains, au hasard, et les joignit à son chargement.
Il savait ce qu’il allait trouver dans les carrés de l’équipage, mais le chemin qu’il fallait suivre pour se rendre dans le poste de navigation passait par là. Il évita de se cogner aux corps gelés et à moitié éclatés de cinq matelots antaréens. Certains, au moment de l’émergence suivie de la collision avec les météorites, avaient eu le temps de revêtir une partie de leur scaphandre. Ce qui en sortait était horrible à regarder, surtout les grands yeux fixes, étonnés, totalement exorbités et gorgés de sang glacé.
La première chose qu’il vit dès le seuil du poste de navigation fut le crâne éclaté de Kal’kek Abalakakek. Lui non plus ne reverrait jamais Antarès ; mais ce n’était pas de la brutale dépressurisation du navire que l’homme de quart était mort. Il suffisait, pour s’en rendre compte, de jeter un coup d’œil sur le gros scaphandre hermétiquement clos qui flottait à quelques mètres de là. Le gantelet droit de la combinaison spatiale tenait encore le lourd D.A.D. qui avait servi à tuer Kal’kek Abalakakek.
D’une légère détente de la pointe des pieds, Danjou se propulsa vers le scaphandre. Son élan fut un peu trop fort car il aboutit à la cloison oblique qui tenait lieu de plafond, rama des bras dans le vide, heurta une consolette, tournoya sur lui-même, se rétablit en s’accrochant au premier obstacle qui lui tomba sous la main.
Ce fut l’épaule de la combinaison spatiale avec laquelle il partit, comme dans une sinistre figure de ballet, en dérivant jusqu’au bout de la pièce. Son propre heaume était tout contre la visière transparente de la bulle du capitaine du Delta dont le regard, définitivement rivé sur le futur, semblait le regarder avec une dernière lueur d’ironie. Contrairement aux autres hommes du bord, équipé de pied en cap, Ruyskaert n’avait pas subi les dégâts de sa brutale rencontre avec le vide ambiant.
Emprisonné dans l’armure comme une boîte de conserve, il était momifié. Dans son œil de porcelaine brillait encore une pathétique expression de colère et d’impuissance.
Danjou se rejeta en arrière, se retint par les pieds au panneau hémisphérique, parvint à limiter son balancement. Il éprouvait une immense lassitude. Ce fut seulement à ce moment qu’il comprit à quel point il avait espéré, de son équipée dans l’espace, non seulement se ravitailler et se munir de tout ce dont il avait besoin pour résister sur sa planète désertique, mais surtout trouver un survivant qu’il aurait pu ramener au sol afin que Terrien, Angusturan ou Antaréen, il eût enfin un compagnon d’infortune.
Aussi vite qu’il le put afin de ne pas gaspiller sa provision d’air, il rassembla des objets épars, hétéroclites, de toutes origines et de toutes natures, qu’il chargea dans les caissons de la chaloupe. À son grand regret il ne put emporter ni la balise de détresse de l’épave, plus puissante que celle de son engin de sauvetage mise en action sur la falaise, ni la sphère d’espace apparent de la salle de navigation sur laquelle, à force de recherches, il aurait pu déterminer la position approximative, dans la galaxie, de l’Île Solitude. Toutes deux étaient trop lourdes et trop difficiles à démonter.
Il prit soin, par contre, d’écarter les doigts du gantelet pour s’emparer du D.A.D. de Ruyskaert. Il déboucla ensuite le ceinturon où pendaient la gaine du gros désintégrateur de poing et les sacoches de recharges.
Lorsqu’il lui resta moins d’une heure d’air, il débloqua les crampons magnétiques de son embarcation, mit ses moteurs à feu, et brancha le récepteur de la chaloupe sur le signal émis par la balise du sol. Trois quarts d’heure plus tard, accroupi entre l’amoncellement de son matériel et de ses provisions, il prit contact avec sa planète, à quelques mètres de l’igloo gonflable qui serait désormais sa demeure.
Si des années, des siècles ou des millénaires plus tard, des astronautes découvraient et visitaient la coque de ce qui avait été le Delta, ils se diraient que le spatiocargo avait été victime de pilleurs d’épave. Pour Danjou, l’astronef ne se manifesterait plus que par une infime traînée lumineuse qui traverserait, comme une étoile filante, la nuit de sa solitude.
Il se mit à l’ouvrage, plus pour oublier de penser et de se lamenter sur son sort que par nécessité. Il n’en mit pas moins de trois semaines, en temps terrestre, pour décharger les lourds ballots qu’il n’avait eu aucune peine à transporter en apesanteur, puis à faire l’inventaire de ses biens, les étiqueter et les ranger sous un auvent de toile indestructible tendu contre l’igloo. Il renforça plus tard ses défenses à l’aide du deuxième champ de force que contenait une caisse transbordée du navire.
Son refuge et les environs immédiats avaient pris peu à peu, à mesure qu’il les aménageait, l’aspect d’un camp fortifié. Il avait assez de vivres pour se nourrir pendant plusieurs années, et des armes pour soutenir un siège. Mais qui viendrait jamais assiéger sa retraite ?

CHAPITRE XVI
Maintenant qu’il était installé et n’avait plus les moyens de retourner dans l’espace, le temps était venu d’explorer le territoire environnant.
Danjou s’y résolut, non sans appréhension.
Une lecture l’aida dans son entreprise. Parmi les magnétoquartz de la sacoche-bibliothèque de Dason-dason-dalon, figurait l’enregistrement d’un livre très ancien qui narrait les aventures de Robinson Crusoé. Cet ouvrage dont il avait maintes fois fait défiler le texte dans le lecteur portatif du maître d’équipage angusturan, décrivait la vie d’un voyageur qui, bien avant l’ère galactique, avait été rejeté par la vague de l’océan, après le naufrage de son bateau, sur une île déserte. Trouvant à son destin et à celui du héros de Daniel Defoe une singulière analogie. Danjou s’efforça d’en tirer quelque enseignement.
Comme sa planète, l’île de Robinson était vide de toute présence humaine. Mais elle avait servi de relais à des pirates qui y avaient laissé des chèvres dont les troupeaux, tout comme ceux des hippogriffes des anciens mineurs Guzlans, s’étaient multipliés dans la nature. Et si Robinson avait réussi à survivre d’innombrables années, c’était non seulement grâce à tout ce qu’il avait récupéré sur l’épave de son navire, comme lui dans la carcasse du Delta, mais surtout en vertu de ses facultés d’adaptation dans un environnement nouveau, et à son courage. Danjou se sentait investi du pouvoir de l’imiter.
L’événement le plus heureux de l’existence de Robinson Crusoé ne surviendrait malheureusement jamais dans celle de Danjou. Il ne se faisait aucune illusion à cet égard : pas une chance sur des millions qu’un Vendredi apparaisse jamais sur l’Île Solitude ! Mais au fond de lui-même germait la pensée encore obscure que tous les Vendredi de la création peuvent ne pas avoir, nécessairement, figure humaine…
Cet embryon d’espoir, et le rêve informulé d’établir un jour un contact avec une autre forme de vie qui pût être fraternelle, était trop ténu pour lui tenir lieu de bâton de pèlerin. Mais puisque son lointain ancêtre s’était promus gouverneur de son îlot, Danjou décida sur-le-champ de se nommer roi de la planète. Il convenait donc de visiter son domaine et, à défaut de l’exploiter dès à présent à ses propres fins, du moins de s’y adapter. Plus tard, peut-être pourrait-il compter les végétaux dont la nature, ici, était d’une extraordinaire richesse, plus les hippogriffes et les gypaètes, parmi ses sujets.
Il partit donc un jour, armé du gros D.A.D. de Ruyskaert, d’une série de grenades dont trois à dilution accrochées à sa ceinture, du petit dilueur de poche, de l’épée de Bételgeuse, de trois boîtes de rations et d’une gourde d’eau, vers l’intérieur des terres.
Pour cette première randonnée, il avait limité son objectif à l’exploration d’un arc de cercle de quatre à cinq kilomètres autour de son refuge. Ses réserves de carburant aux neuf dixièmes épuisées, la chaloupe était restée sur place ; le scaphandre aussi, qui eût entravé ses mouvements ; de même que le propulseur individuel, lourd, encombrant et, par surcroît d’un maniement dangereux sous le couvert des arbres.
La falaise franchie, il eut un regard de rancune pour la balise de détresse dont le signal, émis dans l’espace, ne rencontrerait jamais que le vide ; puis il se dirigea droit vers le nord.
Sa démarche était résolue, mais son cœur empli d’angoisse. Qu’adviendrait-il lorsqu’il aurait dépassé la surface pierreuse du sommet de la falaise où ne poussaient que des lichens dont les champignons et les algues, vivant en symbiose, crissaient sous ses bottes ?
Plus loin, il eut à traverser une étendue de terrain couverte d’une mousse semblable à celle de la clairière où il avait atterri la première fois, mais plus épaisse encore. Elle emprisonnait ses chevilles, caressait ses genoux, chuintait sous ses semelles. Il en ressentait d’étranges frissons qui remontaient dans tout son corps. Très haut dans le ciel, deux gypaètes planaient mollement, comme s’ils eussent été chargés, par quelque mystérieuse présence, de le surveiller.
La pente de la colline se raidissait et Danjou peinait. Le soleil était brûlant. La sueur ruisselait dans le cou du jeune homme. Il décida de faire halte et, pour se mettre à l’ombre, de s’approcher d’un gros arbre solitaire dont les branches et le feuillage évoquaient un pin parasol terrestre. C’était la première fois qu’il osait s’avancer, jusqu’à le toucher, de l’un des grands végétaux de la planète. Jusqu’alors ils avaient toujours éveillé en lui une vague répulsion mêlée d’une bizarre attirance.
À pas prudents, il pénétra sous l’ombrage, tendit la main vers le tronc. L’écorce était douce et tiède. Au-dessus de lui le feuillage murmurait dans la brise. D’abord rassuré, puis apaisé, Danjou se mit à rire de ses inquiétudes. L’arbre n’était qu’un arbre, comme tous les arbres de tout l’univers ! Il but une gorgée d’eau à sa gourde, s’essuya les lèvres, déposa son équipement à ses pieds, s’assit sur l’une des énormes racines. Il ne se pouvait pas qu’un danger quelconque émanât du pin parasol, ou rôdât dans les environs.
Une singulière sérénité s’épandait en lui, en même temps qu’une douce torpeur s’emparait de son esprit. Il eut la sensation d’un lent mouvement de la racine sous ses fesses, mais il ne s’en alarma pas. On eût dit que, pour son confort, la racine se dénouait, se creusait, se faisait plus molle pour ses os et ses chairs. Dans son dos émanait de l’écorce une sorte de caresse. Il se sentit bien.
Son regard errait, dans la direction de l’arête lointaine de la colline où poussait une rangée de ces fleurs énormes dont il s’était toujours tenu à l’écart. Et dans sa vague somnolence, il se mit à rêver qu’une sorte de conversation muette s’établissait entre l’arbre et les fleurs. En même temps que la certitude d’être totalement seul sur une planète déserte s’affermissait en lui, son sentiment de solitude s’allégeait. Dormait-il ? L’image de sa femme qu’il avait laissée sur Terre, et l’image de toutes les femmes de la création vinrent rôder dans l’apaisante confusion de ses pensées assoupies. Son rêve se construisait de beautés féminines dont les grâces s’offraient à ses désirs. Et ses visions intérieures se cimentaient de tendresse. Sa poitrine se gonflait et son ventre se nouait de chaleur, mais ce n’était pas la frustration qui habitait son corps. C’était l’amour qui vibrait le long de chacune de ses fibres, voyageait dans chacun de ses nerfs et chacune de ses veines, emplissait son cœur dont les battements, lents et doux, rythmait un flux de sensations et d’émotions oniriques. Fût-il été en ce moment en possession de toute sa lucidité qu’il se fût étonné d’éprouver quelque chose qui ressemblait à du bonheur.
Il s’éveilla en sursaut, tous les sens en alerte.
La nuit était tombée sans qu’il s’en aperçût.
Il était debout, ses armes à la main, tendu et prêt à se défendre contre il ne savait quoi. Mais face à lui l’obscurité était profonde et, autour de l’arbre, le silence d’une absolue tranquillité. Ses muscles se dénouèrent et sa respiration se calma. Il ne se pardonnait pas encore de s’être laissé surprendre par la nuit car, dans son projet, figurait un retour à l’igloo dès avant le coucher du soleil.
L’obscurité, peu à peu, cessa de le tourmenter. Puisqu’il n’était pas question de tenter un repli vers l’abri du champ de force de son refuge dans les ténèbres, il décida d’attendre, là où il était, le lever du soleil. Il garderait ses armes à portée de main et monterait la garde, voilà tout. Ainsi, sa première expérience irait au-delà de ce qu’il en avait attendu ; et de son nouveau royaume il ne connaîtrait pas seulement ce que la lumière acceptait de lui révéler, mais aussi ce que les courtes nuits dissimulaient dans leur mystère.
Il se rassit sur la racine et s’adossa au tronc du pin. L’empreinte de son corps y était restée marquée.
C’était un creux tendre et douillet, tiède, plus confortable encore que le siège du cocon de survie… Un immense soupir s’échappa de sa poitrine. Il s’aperçut alors que l’une des branches de l’arbre s’était abaissée vers lui pendant la nuit ou au cours de son demi-sommeil, et que son extrémité reposait maintenant sur son épaule. Il n’en éprouva aucune terreur. Au contraire, le contact du bois et des feuilles dont l’étreinte caressait sa chair sous le tissu de sa tunique, lui rappelait la main que son père posait parfois sur lui, pour calmer, dans la nuit, ses cauchemars d’enfant.
Danjou se rendormit.

CHAPITRE XVII
Il se demandait si tout cela était bien réel ou si sa solitude, déjà rongeait son cerveau. Depuis plusieurs jours, il s’était surpris à se parler à lui-même à haute voix. Il lui arrivait aussi, en considérant son ombre, d’imaginer le dialogue qu’il pourrait engager avec elle ; et même de percevoir des réponses aux questions qu’il formulait mentalement. Était-ce la folie qui le guettait ?
Quitter le pin parasol et le berceau de racines où il avait dormi lui avait demandé un effort identique à celui qu’il faut faire pour s’arracher aux bras d’une présence amie. Il foulait de nouveau la mousse, en direction des lisières où la brume verte du matin s’accrochait, mais sans plus ressentir de répulsion à la succion végétale sous chacun de ses pas. Dans sa vague ivresse, il se disait que rien de mauvais ne pouvait lui arriver sur cette terre où régnait la grande harmonie de la nature.
Il goûta les gros fruits bleus qui pendaient aux premières branches, et les trouva sapides. Il planta ensuite les dents dans ce qui ressemblait à un abricot oblong, de la taille d’une courgette, mais dont la saveur évoquait celle d’un avocat très épicé. Une joie toute neuve l’emporta, et il continua sa route en se disant que, lorsque ses rations concentrées seraient épuisées, il ne mourrait pas de faim.
Il pourrait même, dès à présent, varier ses menus et ne plus toucher à ses conserves que lorsque le temps lui interdirait de récolter les fruits qui poussaient à profusion. Il y avait aussi des tubercules, des racines, des baies, des graines qui devaient être comestibles. Quant aux grains d’origine terrestre qu’il avait ramenés du Delta, il les planterait dans un champ, proche de l’igloo, après en avoir effectué le labour à l’aide du propulseur individuel à la base duquel il se proposait d’adapter un soc.
Il ne songeait même plus à la terreur que lui inspirait la proximité des fleurs géantes. Celles-ci, d’ailleurs, ne poussaient pas à cet endroit. En raison de leur taille colossale, elles choisissaient les terrains gras et nus, à l’écart des bois et des savanes moussues, pour se développer en toute quiétude sous le soleil dont la lumière ruisselait en couleurs éclatantes, somptueuses, envoûtantes, dans les massifs qui n’en rassemblaient jamais plus d’une dizaine.
Bref, tout lui semblait soudain facile (trop sans doute) sur cette planète qui apparaissait comme l’une des plus accueillantes de la galaxie. Ce fut dans cet état d’esprit, à demi soûlé par les effluves montant du sol ou émanant des fleurs et des fruits, qu’il écarta les draperies du couvert. Tout un monde coloré de splendeurs florales où étincelaient les marbrures du soleil éclata devant lui. L’admiration lui coupa le souffle.
Pourtant le danger rôdait ; et pas seulement dans ses pensées enfiévrées.
D’abord un rugissement rauque de bête furieuse. Glacé, Danjou entendit un sifflement de lanière suivi d’un coup de fouet.
Jailli il ne savait d’où, une liane lui barrait le chemin, traçant devant lui une clôture rectiligne et symbolique. Cette apparition lui raidit l’échine. Avait-il été jusqu’à présent l’objet d’une sorte d’hypnose dont le pin parasol était responsable ? Il retrouva d’un coup ses alarmes, sa méfiance, sa prudence.
Le manche de l’épée de Bételgeuse revint se loger dans sa main droite, et la crosse du D.A.D. dans la gauche.
À quelques pas de là, le rugissement sinistre s’éleva de nouveau, résonna entre les frondaisons, le fit frissonner. La lame à rayon surgit de la garde de l’épée. Le jeune homme allait l’abattre pour trancher la tige verte raidie à l’horizontale devant sa poitrine, comme il l’avait fait jadis, à proximité de la terminaison oculaire de la singulière ramification qui était venue le voir de trop près le jour de son atterrissage sur l’Île Solitude.
Un nouveau coup de fouet l’en empêcha. Autour de son poignet droit s’enroulait une deuxième liane. Le tentacule végétal avait claqué comme un coup de feu dans les profondeurs sylvestres, et l’avait saisi avec une rapidité déconcertante. Son contact n’était pas répugnant, mais la force des muscles de la plante dont il était issu maintenait son bras immobile. Ses doigts s’écartèrent, exsangues, et lâchèrent l’épée flamboyante dont la lame disparut dès que son pouce se fut écarté de la détente.
Son cœur battait à tout rompre. Faire demi-tour, fuir, regagner l’igloo en évitant les charmes du pin parasol… Il n’y fallait même pas songer ! Paralysé par deux autres lianes venues s’enrouler autour de ses jambes et de son ventre, une dernière boucle verte et fibreuse emprisonnant le D.A.D. qui échappait de sa main gauche, il était incapable du moindre mouvement.
Le rugissement retentit de nouveau, plus lointain, à demi étouffé par les bois et, semblait-il, déporté sur la gauche. L’étreinte des lianes se desserra.
Alors vint vers son visage, se frayant un chemin compliqué entre branches, feuilles et buissons, l’extrémité de l’un de ses liens. C’était bien un œil qui était situé entre les pétales terminaux. Et cet œil le regardait !… Il était orné d’étamines, d’un pistil, de cils, d’un iris et d’une prunelle. Cette fois, le regard floral n’était pas totalement inexpressif !
La fleur voyante se balançait mollement à moins d’un mètre de lui. On y lisait une sorte d’interrogation, une vague tristesse et, si l’on poussait plus loin les analogies anthropomorphiques, comme l’expression d’un insaisissable avertissement.
Encore un cri derrière les fourrés, mais de plus en plus lointain, presque un feulement de regret… Et puis une sorte de cavalcade étouffée : comme un bruit de galop résonnant sur le sol dans un grand froissement de feuilles mortes et de brindilles. Enfin, le silence.
L’étreinte des lianes se relâcha encore plus, libérant le bras droit de Danjou qui vint à son front où ruisselait la sueur. Retournée devant lui, paume en avant, sa main esquissait un geste de défense face à l’œil entouré de pétales bleu pâle. Une paupière voilà un instant le regard unique braqué sur le Terrien, se rouvrit, cilla.
La lueur inquiète de la prunelle se métamorphosa en ce qui pouvait signifier soulagement, connivence, amitié, et même apparence de tendresse. Puis les pétales frémirent, se replièrent en tremblant, s’humidifièrent alors que l’extrémité du tentacule se rétractait, revenait, se balançait en cadence de droite à gauche et de haut en bas.
La fleur se rapprocha avec ce qui pouvait ressembler à de l’hésitation ou à une étrange pudeur, plus près du visage de Danjou pétrifié. Et lorsque les pétales s’écartèrent, avec une lenteur et une grâce toute féminine, ce n’était plus un œil que recelait la corolle, mais une bouche !
Deux lèvres pulpeuses, admirables, douces, roses et humides dessinèrent un sourire énigmatique. Le Terrien tremblait de tous ses membres bien que la peur eût évacué son corps et son esprit. Une nouvelle fascination irriguait ses veines et son cerveau. Il avait la gorge sèche. Il était sans voix et sans réaction. Il n’eût même pas songé, à défaut de ramasser ses armes tombées sur le sol, à saisir le dilueur de poing qui pesait dans sa poche.
Immobile, émerveillé, horrifié, il vit la fleur grandir, de plus en plus proche, de plus en plus belle, de plus en plus hideuse, de plus en plus obscène, de plus en plus désirable, de sa propre bouche… Il eut un mouvement de recul.
La fleur finit pas se coller contre sa peau. En se repliant, les pétales caressèrent avec une délicatesse infinie ses joues, ses oreilles, sa chevelure et sa nuque. Et les lèvres de la bouche florale qui avait été un œil, s’écartèrent. Le végétal extraterrestre et le Terrien échangèrent un baiser monstrueux et merveilleux.
Un abîme de désirs refoulés resurgit à la surface de l’inconscient de Danjou. Une inhumaine mais délicate symbiose s’accomplissait qui le laissait pantelant, frémissant, au bord d’une extase en forme de margelle autour d’un gouffre enténébré où se devinaient des monstres assoupis.
L’air qui s’échappa de la poitrine de l’homme lorsque la révélation de ce que pouvait être l’amour sur la planète qui était désormais son royaume ou sa prison, était fait de mille et mille soupirs de joie, de plaisirs, de hontes et de douleurs enchevêtrés.
Quand il reprit connaissance, les lianes avaient disparu. Il était seul dans le sous-bois, face aux splendeurs des jeux de lumière sur la luxuriance d’un inconcevable jardin. La voie était libre.
 
*
**
 
S’il avait été dans son état normal, il aurait analysé le désordre de ses sentiments, et tenté de trouver une explication au bruit terrifiant qui s’était élevé derrière les rideaux feuillus de la forêt. Il savait confusément qu’il venait d’échapper à un grand danger, mais sa torpeur, son apathie enrayaient ses pensées. Il en émanait toutefois la certitude d’être protégé ; car les lianes, bien que l’une d’elles eût commis en quelque sorte un viol à son égard, n’étaient intervenues que pour le tenir hors d’atteinte du péril qu’exprimait le sauvage rugissement. Se pouvait-il qu’il y eût des plantes capables d’émettre un cri pareil ?
Encore étourdi par le torrent des sensations et des émotions qu’il avait éprouvées, il revint comme un somnambule, vers l’igloo où il dormit d’un sommeil profond plusieurs journées et nuits de suite. Puis il se restaura, s’abreuva, et entreprit de noter par le menu les récents événements. Lorsque ce fut fait, il rassembla ses souvenirs antérieurs afin que son journal s’ouvrît à partir du moment où la résurgence en catastrophe du Delta avait anéanti le spatiocargo ; et il constata avec stupeur que six mois terrestres s’étaient écoulés depuis que la nuée de météorites avait déchiqueté la coque de l’astronef. Ses chronographes et ses compte-temps étaient formels : l’accident s’était produit, en datation terrestre, le 17 juin 4732.
Un bref calcul des indications de leurs aiguilles et de leurs signaux aboutissait au résultat stupéfiant que le module de survie était resté satellisé jusqu’au 22 juillet autour de la carcasse déchiquetée, et qu’il avait pris contact le 23 juillet avec le sol de la petite planète végétale. Or, le dateur officiel de la Confédération Terrienne indiquait le 22 décembre 4 732. Il n’avait pas mis moins de quatre mois et demi pour s’installer dans son royaume !
Danjou songea avec nostalgie à l’antique fête de Noël qui serait célébrée dans trois jours sur la Terre. Une vague tristesse s’abattit sur lui lorsqu’il évoqua la solitude de sa femme qui devait maintenant être informée de la disparition, corps et biens, du Delta.
Une crainte superstitieuse lui avait interdit de sortir de l’igloo depuis son retour de l’étrange équipée sur les lisières. Il fallait pourtant repartir à la conquête de son territoire, aller à la rencontre des mystérieux végétaux dont les pseudopodes munis d’un œil terminal s’étaient comportés de si curieuse manière avec lui. Il savait qu’il n’était pas au bout de ses surprises.
La première qui l’attendait se révéla dès qu’il eut ouvert la porte de son abri : de légers flocons de neige flottaient dans l’air, le sol bleuâtre était recouvert d’une mince couche blanc bleuâtre.
Danjou revint consulter le dateur accroché au mât central de l’igloo, et le compara au compte-temps qu’il avait réglé sur la durée de révolution de l’Île Solitude. Il avait dormi trois nuits et trois journées terriennes de suite, puis il avait vaqué à différentes occupations pendant une journée. Ensuite, la rédaction de son livre de bord lui avait pris deux jours. Cela faisait donc six jours, au total, qu’il était rentré de son expédition… Sur le compte-temps local, ces six journées représentaient plus d’un mois et demi, en temps objectif de la planète, s’il considérait que trente journées et trente nuits de deux heures et demie formaient un mois.
Sur sa planète, le rythme des saisons était donc proportionnel à la rapidité de sa révolution et de sa course dans l’espace autour du soleil jaune !
Un vent froid fouetta le visage de Danjou qui referma la portière de l’igloo.
Jamais autant qu’aujourd’hui, il ne s’était senti aussi abandonné car, pour ce qu’il avait pu observer du proche paysage, il n’y avait plus ni feuilles, ni fleurs dans la nature environnante. Rien que des branches couvertes de neige blanc-bleu, gelées, dressées vers le ciel empaqueté de nuages flottant au ras du sol.
Une singulière impatience taraudait son esprit, vrillait sa poitrine et son ventre. Combien de temps devrait-il attendre pour assister à l’éclosion de fleurs nouvelles, et à la renaissance de la vie dans son royaume ?
Las et déprimé, il sortit le lecteur et la cassette de micromagnétoquartz de Dason-dason-dalon, et se mit à lire. Il employait le reste de son temps à parfaire l’inventaire et le rangement des divers objets de la chaloupe, et de ceux qu’il avait récupérés à bord du Delta. Il entendait, dehors, le sifflement aigu de la bise. L’igloo lui-même était à demi recouvert par la neige qui, à mesure qu’elle s’amoncelait, devenait de plus en plus bleue. Le ciel, lui, était d’un blanc crayeux. À l’intérieur de l’abri, régnait une douce tiédeur dans laquelle il s’installait. Chaque jour, il notait ses observations ou ses impressions sur son livre de bord. Il ne se nourrissait que de conserves, et ne sortait que pour aller casser la glace de la rivière où il puisait un peu d’eau.
Jusqu’au jour où, ouvrant le coffre dont il s’était emparé dans la cabine de Ruyskaert, et qui contenait les effets personnels du capitaine, il mit la main sur une combinaison isothermique.
Il l’essaya. Elle était trop grande pour lui mais, ainsi vêtu, il pouvait affronter les rigueurs de l’hiver, sortir de l’igloo, tenter une nouvelle expédition.

CHAPITRE XVIII
Son sac empli de provisions, d’instruments de repérage, d’armes, de munitions, et d’un petit abri étanche roulé dans une sacoche, il avançait lourdement. La combinaison étanche entravait ses mouvements. Pour gravir la falaise, il dut s’aider d’un long cordage qu’il enroula ensuite autour de sa taille. Par la suite, cette précaution allait se révéler fort utile.
Aucun gypaète dans le ciel plombé, bien qu’il ne neigeât plus. Fanées, les fleurs géantes de la crête voisine dont le voisinage, pour quelque obscure raison, ne cessait de le tourmenter, ne formaient plus sur le sol qu’une petite excroissance recouverte de neige. Leurs admirables pétales ne tarderaient pas à pourrir, à former de l’humus, à retourner à la terre. Sur l’Île Solitude aussi le cycle de la vie et de la mort emplissait son office. Il se demanda à quel mystérieux végétal son propre corps finirait par servir d’engrais.
Il scruta de nouveau le ciel et se dit que les grands vautours guzlans, frigorifiés, n’avaient d’autre recours que de se réchauffer en groupes dans les nids construits à la belle saison sur les monolithes dressés çà et là sur les collines. À moins que…
Une idée encore vague venait de lui traverser l’esprit. Il piétina un moment la neige crissante du plateau et, songeur, vérifia dans l’oculaire de son télémètre chacune des grosses pierres les plus proches. Les nids de branchages où s’abritaient d’habitude les gypaètes étaient abandonnés !
Danjou s’était fixé pour but l’observation des modifications de la nature par temps hivernal. Il devait donc se rendre dans une région qu’il connaissait déjà… Son itinéraire prévoyait de dépasser le pin parasol, d’atteindre les lisières des forêts du nord, de retrouver l’endroit où les lianes voyantes l’avaient protégé du danger inconnu vers lequel il avançait. Il pensait que les lianes devaient être mortes, ou à tout le moins engourdies par le froid, et qu’il pourrait ainsi, en fouillant la neige, découvrir les souches auxquelles elles s’enracinaient. L’analyse des radicelles, au moyen de la trousse du mini-labo de la chaloupe, lui eût fourni des indications précieuses sur la nature d’un végétal aussi bizarre et, par conséquent, sur la conduite à tenir à l’égard des pseudopodes lorsque ceux-ci viendraient à nouveau le regarder…ou l’embrasser.
La disparition des gypaètes l’incita à modifier son plan de route. Au lieu de partir au nord, il irait au sud !
De ce côté, le littoral de la mer intérieure serpentait à perte de vue, dessinant des criques, des presqu’îles, des golfes où miroitait l’eau gelée. Le rivage était tantôt hérissé de parois de dix à vingt mètres de hauteur, tantôt composé de grèves mourant en pente douce jusqu’à la surface. Le sol, sur une bande de deux ou trois cents mètres de largeur, était pelé et vide d’arbres. Mousses, herbes rases ou lichens disparaissaient sous l’épaisse couche bleuâtre. À priori, si un danger se présentait de ce côté, il le verrait venir en terrain découvert, et pourrait donc prendre toute mesure pour assurer sa défense. Il se mit en marche résolument.
Et l’hypothèse qu’il avait formulée en imaginant que les gypaètes avaient émigré vers des régions plus clémentes se révéla exacte !
À la latitude de l’igloo, c’est-à-dire à mi-chemin du pôle et de l’équateur dans l’hémisphère nord, il enfonçait jusqu’aux genoux dans la matière blanc-bleu tombée du ciel en flocons. Dès qu’il eut atteint la rive sud de la mer intérieure, soit après une trentaine de kilomètres à peine, la neige ne formait plus qu’une mince pellicule de l’épaisseur de ses semelles. Entre-temps, il avait planté deux fois la tente individuelle qu’il portait dans sa sacoche, et il avait dormi deux nuits de deux heures et demie chacune. Dans la journée, il n’avait remarqué âme qui vive.
Au soir du quatrième jour, il n’y avait plus de neige. La température s’était adoucie. Il put ouvrir les glissières d’aération de la combinaison isotherme. Dans le soir qui rosissait, il crut même apercevoir deux petites taches noires dans le ciel.
Avant de s’endormir, il déploya son champ de force portatif, nota les coordonnées de l’endroit afin de pouvoir, dès son retour à l’igloo, poursuivre sa tâche de cartographie, et s’endormit après avoir écrit sur son carnet de route : « Comme je l’avais prévu, en hiver, le froid descend du pôle vers les régions tempérées où les végétaux annuels, plantes à graines et fleurs non remontantes, meurent. Les arbres et buissons à feuilles caduques, eux, entrent en hibernation. (Reste à vérifier ce qu’il advient des lianes voyantes dans cette circonstance.) Plus on va vers le sud, c’est-à-dire en direction de l’équateur, plus la température s’élève. On peut même penser que, là-bas, il n’existe pas d’hiver. »
Il se rappela Robinson et ajouta : « Les saisons doivent se succéder ici à un rythme extrêmement accéléré. Pourquoi ne me construirais-je pas une résidence secondaire proche de la zone équatoriale ? » Puis il s’endormit, non sans avoir réfléchi à la manière dont il aborderait, le lendemain, la mince draperie verte piquetée d’éclats multicolores de fruits ou de fleurs qui s’apercevait à l’horizon.
En réalité, il ne mit pas moins de deux journées locales pour atteindre la proximité des lisières. Il faisait alors si chaud qu’il avait dû se débarrasser des vêtements de Ruyskaert. En une centaine de kilomètres, il était passé de moins quinze à plus trente-cinq degrés ! Bien des Terriens auraient aimé trouver une planète où il suffisait de se déplacer à la cadence d’un promeneur pour vivre dans un éternel été !
Il imagina que, grâce au propulseur individuel, il pouvait passer sans transition de la canicule à l’automne ou au printemps. Mais il avait pour règle de conduite de courir le moins de risques possibles. Totalement seul sur un monde, le moindre accident, un seul membre cassé par exemple, eussent posé pour lui des problèmes insolubles… Cette ligne de conduite l’avait d’ailleurs incité à renoncer définitivement au propulseur individuel, composé d’un harnais de dégravité associé à trois fusées dorsales, dont une de sustentation et deux de direction. L’utilisation d’un tel engin demandait un long entraînement au cours duquel il arrivait aux débutants de faire des chutes aussi spectaculaires que dangereuses. En outre, un mouvement le poussait à renoncer aux facilités que lui offraient les objets issus de la technologie terrienne de son siècle. Il était trop faible pour adapter l’Île Solitude à ses besoins. C’était lui qui devait s’adapter à une nature dont il ignorait encore presque tout.
Mais comment ne pas tenir en main le D.A.D. et l’épée de Bételgeuse alors que se dressait, entre lui et la forêt où il voulait pénétrer, une rangée de ces fleurs colossales dont la seule vision lui donnait des frissons glacés dans le dos ?
Éloignées d’un demi-kilomètre, leurs silhouettes étaient imposantes. Leur parfum, quand le vent tournait, lui donnait des vertiges. Une peur sourde irriguait ses veines, en même temps qu’une religieuse admiration. Hésitant sur le parti à prendre, il planta sa tente bien que la nuit ne se fût pas encore annoncée, et observa les prodigieuses corolles dans l’oculaire du télémètre.
La morphologie de la première, la disposition et la forme de ses pétales, évoquaient à s’y méprendre une pivoine terrestre mille fois agrandie.
Ici, ce type de fleur ne poussait pas en buisson, ni en grappe. Elles étaient uniques et reposaient sur un pied court et fibreux.
De la distance où il se trouvait, Danjou évalua la hauteur totale de la pivoine à une vingtaine de mètres. Sa tige en mesurait deux. Largement ouverts à la caresse des rayons du soleil, les pétales les plus bas se trouvaient donc à la hauteur d’un homme levant les deux bras. Saugrenue, gênante, obsédante, une image s’infiltra dans la tête du jeune homme : il se vit, se hissant à la force des poignets au bord du pétale comme s’il se fût agi d’un balcon, faisant un rétablissement, et se laissant retomber dans la douce et odoriférante cavité, se laissant béatement caresser par la pulpe rose veinée de blanc.
Ce qui ressemblait à une plainte s’échappa de sa poitrine. Il arracha les jumelles de ses yeux, ferma les paupières. L’image florale agrandie resta un moment imprimée sur sa rétine. Lorsqu’elle s’effaça enfin, il ressentit une grande tristesse et une intense frustration.
En proie à des pulsions contradictoires, Danjou s’enferma dans sa tente, nota ses impressions, mais ne trouva pas de mots pour exprimer ses émotions. Ensuite il s’efforça de dresser un barrage mental entre lui et l’objet de ses observations, ressortit et, serrant les dents pour affermir sa volonté, fixa le deuxième monstre végétal. Celui-ci était aussi splendide.
Son esprit de Terrien tournait à vide, à toute vitesse. Dans le tourbillon de ses pensées surgissait parfois un souvenir que sa mémoire s’efforçait de refouler, celui d’une fleur beaucoup plus petite qui servait d’écrin à un œil végétal qui avait le pouvoir de se métamorphoser en bouche chamelle.
De nouveau un nœud dans sa poitrine, de la braise dans son ventre, du vertige dans son crâne… Il gémit.
Le télémètre tomba entre ses genoux posés sur le sable. Quand il le ramassa d’une main tremblante, il le serra si fort que ses phalanges blêmirent. Il eut le courage de glisser le télémètre dans l’étui de son ceinturon. Agissant ainsi, il se privait du spectacle le plus envoûtant qu’il eût jamais vu, mais il récupérait une partie de sa lucidité.
L’objet de sa fascination n’était pourtant qu’une sorte de tulipe, haute comme une maison, mais d’une grâce et d’une légèreté célestes. Elle était majestueusement dressée sur une tige de deux à trois mètres ornée de quatre feuilles, d’un vert irréel, dont chacune, s’enroulant autour du pied, formait comme une rampe d’accès où il rêvait de s’aventurer. Il imaginait même qu’en s’aidant de la corde enroulée autour de sa taille, il se hissait vers l’ouverture de la corolle, et qu’il plongeait dans un abîme de délices. Le bleu des pétales n’était pas réellement bleu. Il était… Là encore, le jeune homme ne trouva pas le mot pour poursuivre la rédaction de son rapport.
Il referma son carnet d’un geste rageur. Puisque contempler la troublante séduction des fleurs dans l’optique grossissante du télémètre grignotait sa volonté et faisait chanceler sa raison, comme si l’effet des lentilles jouait le rôle d’amplificateur de ses émotions, il se contenta de les regarder de loin, à l’œil nu.
Il demeura immobile, agenouillé, le dos raide, perdu dans une méditation où les forces intérieures de son âme, de son intelligence, de son corps, de sa peau se livraient un combat sans issue.
Le charme se rompit quand son regard capta, dans le ciel, un point noir au-dessus de l’horizon. Bientôt il y en eut deux, qui se mirent à grossir. Un couple de gypaètes arrivait vers lui à tire-d’aile.
Il crut un moment avoir retrouvé les compagnons de ses sorties précédentes, à l’époque où, l’hiver n’étant pas encore annoncé à la latitude de l’igloo, il ne pouvait mettre un pied dehors sans que les grands charognards de Guzla viennent lui signaler par leur présence dans les airs que, s’il lui arrivait malheur, ses os ne tarderaient pas à être nettoyés par leurs becs crochus.
Aujourd’hui, ce n’était pas à lui que s’intéressaient les noirs rapaces que certaines tribus du peuple de Guzla avaient domestiqués et dressés en montures volantes. Ceux-ci amorcèrent un virage à la verticale du massif de fleurs géantes, planèrent, perdirent de l’altitude, battant furieusement des ailes, reprirent de l’altitude, recommencèrent dix fois le même manège. À mesure que les minutes s’écoulaient, et que le soleil jaune s’enfonçait derrière l’horizon courbe, leur carrousel se faisait plus serré, leur vol moins puissant, leurs plongeons, ailes repliées, moins vifs, leurs ressources moins rapides.
L’un d’eux poussa un cri déchirant. Les plumes de son arrière-train étaient hérissées. On l’eut dit attiré, lui aussi, irrésistiblement, par la tulipe dont les pétales ouverts à trente mètres de hauteur avaient la même attitude que les doigts d’une main qui invitent une autre main à une étreinte.
Le second gypaète prit brutalement de la hauteur en émettant des glapissements aigus. Ramant dans le ciel avec frénésie, ses vastes ailes tendues, il piqua droit sur l’horizon et se fondit dans la brume verte.
Il n’en restait qu’un seul, noir et hideux. Au télémètre, Danjou distinguait son gros bec jaune et crochu, son œil exorbité, son cou dénudé. Il était hypnotisé par la tulipe comme un moineau par un serpent.
Serres déployées, brassant l’air comme pour un atterrissage, immobile dans l’air juste au-dessus du cratère que devaient former les pétales entrebâillés, il ne cessait de pousser de petits cris bizarrement modulés en faisant frétiller ses plumes. Il vint au Terrien l’idée que la conduite de l’oiseau évoquait la parade d’amour à laquelle se livraient ses semblables de la planète Guzla avant l’accouplement.
La sueur ruisselait dans les yeux du jeune homme fasciné. Totalement absorbé par la danse aérienne du gypaète, il se mit, sans savoir pourquoi, à le haïr. Il crispait la main sur la crosse du D.A.D. accroché à sa ceinture, avec une sorte de rage, et serrait les dents pour ne pas viser l’oiseau et tirer.
Le dernier cri de celui-ci ressembla à un roucoulement rauque et grave. Il écarta une fois encore les ailes, les replia aussitôt, voulut accrocher l’extrémité d’un pétale qui se déroba sous son poids.
L’oiseau noir de Guzla glissa à l’intérieur de la fleur qui l’absorba. On devina bien quelques mouvements derrière les voiles bleus qui furent animés par une lente ondulation, mais rien ne manifesta la lutte furieuse à laquelle le gypaète aurait pu se livrer pour se libérer du fragile estomac végétal qui allait le digérer.
Le calice se referma doucement, sur un dernier et interminablement roucoulement qui se muait en râle, puis ce fut le silence.
Horrifié, l’âme en déroute, Danjou nota ce soir-là, dans l’abri de sa tente, que des fleurs carnivores poussaient sur l’Île Solitude. Il ajouta pour les autres hommes, si d’aventure certains venaient un jour à se poser sur la planète, qu’elles étaient d’autant plus dangereuses qu’il en émanait une trouble et puissante attirance.
Comme il ne voulait omettre aucun détail, il décrivit la danse nuptiale du gypaète avant que celui-ci se fût jeté dans la gueule du loup. Une fois encore les mots lui manquèrent pour exprimer les sentiments confus qui auraient pu le pousser à tirer sur l’oiseau. Sans doute aurait-il employé des synonymes de jalousie, de rancœur, de rivalité, mais il estima que tous ces termes étaient non seulement impropres, mais choquants.
Cette nuit-là, le sommeil ne vint pas. La crainte de ce qu’il découvrirait s’il poursuivait sa route l’incitait à rebrousser chemin, à retrouver la sécurité de son igloo. Au matin cependant, un soleil royal diluait la brume verte et illuminait de ses rayons d’or les parures d’un somptueux tapis d’ombellifères poussant en avant-garde des forêts.
Plus proches, les fleurs géantes s’étiraient langoureusement dans la première chaleur de l’aube, avec une sorte d’indécence. Il ne pouvait renoncer, en dépit de tous les dangers qui le guettaient, à découvrir les mystères d’une terre aussi belle !
Son équipement rangé et son sac chargé sur le dos, il se mit en route. Le démon de la curiosité et de la connaissance le conduisaient toujours au sud, vers les grands bois tropicaux. Il prit pour seule précaution de décrire un large arc de cercle pour éviter la proximité des colossales plantes carnivores.

CHAPITRE XIX
Un Terrien, s’il n’a quitté sa planète que pour visiter les premiers mondes colonisés, pelés et désertiques, ou pour s’installer sur les globes célestes trop semblables à celui qui fut le berceau de sa race, ne peut concevoir qu’une simple clairière soit à elle seule un univers enchanté.
Celle où avait abouti Danjou était un apparent fouillis d’herbes, de fougères, de chèvrefeuille, de branches de tilleul ou d’acacia, de roses trémières, de carottes sauvages ; ou du moins à ce qui ressemblait à toutes ces plantes répandues sur la Terre. Le bouquet éparpillé avait pourtant été ordonné par le plus savant fleuriste de la création. La taille, ici, se situait en deçà du gigantisme des pivoines et des tulipes carnivores isolées dans la plaine ou sur les crêtes, mais au-delà de la grandeur commune des plantes terrestres.
Les œillets lui arrivaient à hauteur de tête. Les fougères l’abritaient de leur ombre transparente. Penchés au-dessus de lui, de fragiles coquelicots frémissaient lorsqu’il frôlait de ses doigts leur tige duveteuse. Lilas, salsepareille, draperies de fleurs de cerisiers ou de manguiers, de flamboyants ou d’hibiscus, découpes fantastiques d’orties hissées vers les fenêtres ensoleillées du couvert, tout, ici, évoquait le plus extraordinaire jardin qui se puisse concevoir.
Ce genre de forêt vierge, sur Terre, arrive à mi-mollets des hommes qui la foulent et la piétinent en aveugles. Rien de tel en ce lieu où chaque légumineuse, chaque ombellifère, chaque tige, chaque feuille, chaque fleur, chaque fruit était à sa mesure et avait sa personnalité propre. Car il ne pouvait se contenter d’admirer ou de humer les exquises senteurs d’un pétunia : s’il s’intéressait à lui, le pétunia réagissait. Il devenait encore plus beau ; et lui murmurait des choses indicibles dont Danjou comprenait seulement qu’elles exprimaient tendresse et douceur.
La région où l’avait mené sa longue quête était un paradis. Nulle part ne se manifestait d’hostilité : les rosiers étaient sans épines. Les roses se contentaient d’être belles et de lui manifester à leur manière leur satisfaction de lire dans ses pensées qu’elles le séduisaient.
Que n’eût-il, au lieu d’avoir étudié l’histoire et de s’être spécialisé dans la période galactique qui embrassait tous les grands événements survenus entre la Confédération Terrienne, la Ligue des Mondes Alliés et l’Empire des Trois Constellations, que n’eût-il, au lieu d’avoir appris le détail des traités, des guerres, des conquêtes, du développement économique des trois grandes puissances spatiales entre le vingt-cinquième et le quarante-sixième siècle, que n’eût-il étudié la botanique et la biologie !
Partout ailleurs, du minéral au végétal, puis du végétal à l’animal, s’est établi un cycle parfait, l’animal mangeant le végétal et restituant au minéral, sous forme d’excréments ou de cadavres, les molécules qui serviront à leur tour à alimenter de nouveaux végétaux. Les insectes, avides de pollen, vont ensemencer, avec le surplus de leur récolte de poussières dorées des étamines, les pistils gonflés par le désir de se reproduire et de donner naissance à des fruits.
Rien de semblable sur l’Île Solitude où les stolons rampaient à vue d’œil, où les graines volaient, où les spores emportées par la brise s’épandaient dans les calices béants pour que s’accomplisse le plus merveilleux acte d’amour et de reproduction.
Ce monde de fleurs, de tiges, d’étamines, de pétales, de fleurs, de fruits, de feuilles, de racines bougeait, frémissait, vivait, murmurait, agissait. Sur la Terre, le grand chêne centenaire apparaît immobile et définitivement figé par les ans. En réalité, il bouge, il grandit, il fabrique de l’écorce, du bois, des branches, des feuilles, des glands. Il monte toujours plus haut vers le ciel. Mais l’homme vit dans un temps biologique qui ignore la durée immuable des plantes.
Sur la petite planète, dont la révolution et le rythme des saisons était entre cinq et sept fois plus rapides, tout allait plus vite. L’air grouillait de spores en mouvement. Les œillets caressaient le visage de cet être venu d’outre-espace pour se promener dans leurs massifs ; ils le soûlaient de leur parfum. Des fleurs naissaient et mouraient dans l’espace d’un instant. Des feuilles se déroulaient, verdissaient et rosissaient à la mesure du déplacement du soleil dans le ciel. Des racines se nouaient et se dénouaient sous ses pieds. Des lianes couraient sur le sol, se rétractaient ou se déployaient en hauteur. Des yeux floraux déployaient pour lui toutes leurs séductions. Des lèvres duveteuses frôlaient sa propre bouche ; et il en éprouvait des sensations dont il n’avait plus honte.
Une vie végétale intense, profuse, grouillait autour de lui. Son harmonie était parfaite.
Du moins l’eût-elle été si l’équilibre écologique de la petite terre solitaire qui errait dans l’espace à l’écart des grandes voies de navigation cosmique, n’avait subi le heurt de l’introduction, dans son milieu originel, des hippogriffes et des gypaètes abandonnés sur place par les mineurs guzlans. À moins de s’entre-dévorer, ce qui eût inéluctablement amené la disparition de leurs espèces, les grands vautours noirs et les monstres quadrupèdes ailés, moitié cheval, moitié griffon, quoique carnivores sur leur monde d’origine, s’étaient adaptés. Ils étaient devenus herbivores. Les déséquilibres naturels qu’ils avaient engendrés devaient être lourds de conséquences. Catastrophiques ou bénéfiques, leurs résultats apparaîtraient un jour ou l’autre, bousculant les structures d’une forme de vie qui avait mis des millions d’années pour arriver à son stade actuel.
Danjou se mit à rêver que d’autres millions d’années plus tard, ou peut-être après de simples millénaires, on eût peut-être assisté ici à l’éclosion d’un esprit spécifiquement végétal et, pourquoi pas ? à une société complexe et avancée, composée d’êtres-plantes pensants et civilisés. Vers quel type de progrès une telle civilisation se fût-elle ensuite dirigée ?
Il jouait depuis un moment avec un faisceau de lianes voyantes dont les mouvements parfois facétieux (il leur arrivait de se grouper pour lui faire une sorte de hamac, ou pour lui tendre des embuscades, fonçant brusquement sur lui et finissant par l’enlacer, ou alors l’attirant dans une direction où l’une d’elles, rasant le sol, formait soudain une boucle qui lui entravait le pied et le faisait tomber…) » se raidirent soudain. Elles formèrent d’un seul coup une grille aux mailles serrées devant lui. Danjou comprit qu’elles lui barraient le chemin.
Plus intrigué qu’alarmé, le jeune homme s’immobilisa. Face à la barrière de tiges fibreuses dressée entre lui et les profondeurs de la végétation, il s’efforça de distinguer ce qui pouvait bien motiver l’attitude des pseudopodes végétaux. Il vit alors, au-delà d’un voile de feuillage où dansaient des taches de lumière, un énorme hippogriffe qui broutait paisiblement l’herbe d’une trouée entre les arbres.
La monture guzlane devait bien peser une tonne. C’était une femelle, car elle était accompagnée d’un petit qui ne mesurait guère plus d’un mètre vingt au garrot. À contre-vent, les deux bêtes n’avaient pas flairé sa présence.
Danjou avait bien assisté à des projections tridi enregistrées sur Guzla où les fameux guerriers indigènes se livraient à de fabuleuses fantasias juchés sur leurs puissants coursiers griffus. Il avait vu des concours hippogriffiques, et même des séances de dressage. Mais c’était autre chose de se trouver à quelques mètres à peine de l’un de ces monstres légendaires, en chair et en os !
La femelle releva son nez velu et porteur de longues moustaches, raides comme celles des chats. Elle plissa les yeux et écarta les narines, humant l’air. On eût dit qu’elle avait été mystérieusement alertée de la présence du Terrien. De sa gorge sortit un feulement rauque, assourdi, qui eût pu se transformer en un rugissement furieux comme celui qui avait fait frissonner Danjou dans les forêts du nord. Le rôle protecteur que les lianes avaient alors joué à son égard lui était ainsi confirmé. Et c’était de nouveau des lianes d’une même espèce qui venaient de l’alerter en dressant entre lui et le monstre prédateur un rideau de pseudopodes.
Sans doute ces lianes-ci étaient-elles capables de l’immobiliser s’il leur prenait fantaisie de s’enrouler autour de ses membres, mais jamais leur barrage ne serait assez résistant pour s’opposer à l’hippogriffe adulte si celui-ci décidait de charger ! La différence de leur conduite dans le nord et ici intriguait Danjou qui ne se lassait pas d’admirer, avec une anxiété grandissante, le puissant et terrible animal qui, rassuré, s’était remis à brouter. En agissant ainsi, les lianes ne l’invitaient-elles pas à agir ?
Il songeait que la capture d’un hippogriffe lui serait précieuse, mais la bête qu’il avait devant lui était retournée à l’état sauvage. Il était hors de question de s’en approcher pour tenter de la dresser, sans risquer de se faire déchiqueter et dévorer.
Le monstre agita ses courtes ailes atrophiées pour chasser une liane qui, se déployant, venait ramper sur son dos. Puis il la sectionna d’un coup de dents, et mangea tranquillement son extrémité qui se lovait et se délovait frénétiquement sur le sol. L’hippogriffe sembla marquer un goût tout particulier pour la fleur terminale, avec son œil-bouche qu’il mâcha lentement, en plissant les paupières de plaisir.
Danjou comprit alors ce que les lianes attendaient de lui : elles espéraient qu’il serait en mesure de les débarrasser de cet animal qui détruisait leur espèce !
L’intelligence des plantes de l’Île Solitude, leurs tentatives pour entrer en communication avec lui ne cesseraient, dans les années à venir, de l’étonner. Mais Danjou était en ce moment partagé entre la peur et le désir de se procurer une monture pour faciliter ses futurs déplacements dans son nouveau royaume. Spécialiste d’histoire moderne, il avait aussi des notions d’histoire ancienne. Il n’ignorait donc pas que, dans un temps très reculé, les Terriens, encore pour de nombreux siècles enchaînés à leur planète, avaient imaginé de toutes pièces la bête mythologique qui n’existait pas sur Terre, mais dont l’Arioste disait déjà que c’était un « génie ailé capable d’emporter son cavalier dans les champs de l’espace »… Il avait fallu attendre plus de trois millénaires, et la découverte de Guzla, pour que les hommes constatent que les hippogriffes existaient bel et bien sur un autre monde ! Cette révélation les avait d’ailleurs incités à étudier d’un œil nouveau les fondements de leur mythologie et de leurs légendes les plus anciennes.
Le vent tourna. Et cette fois l’hippogriffe prit conscience du danger. Il se mit à rugir avec fureur, plissant le nez et dévoilant ses énormes crocs. Son petit, apeuré, trottina en tous sens avant de chercher refuge derrière la croupe de sa mère. Celle-ci grattait le sol de son pied antérieur griffu. Allait-elle charger, ou fuir ?
La mince et fragile muraille de lianes tremblait. Du pouce, Danjou débloqua le cran de sûreté du D.A.D. qu’il s’étonna de tenir aussi fermement dans son poing. Il répugnait à donner la mort, et souhaitait que la femelle hippogriffe tourne les talons. Pour le moment, elle reculait en piaffant et grondant. Pour mieux prendre son élan, ou pour disparaître derrière le rideau d’arbres ?
Il devint visible que ses mimiques, ses gestes, ses attitudes, ses feulements répondaient au rituel de la préparation au combat, et avaient surtout pour objet de terrifier l’adversaire potentiel que représentait l’intrusion de ce bipède inconnu dans son univers. Eût-elle voulu attaquer qu’elle se fût depuis longtemps jetée sur Danjou. Le rituel achevé, elle allait rompre, puis disparaître à tout jamais dans les profondeurs boisées.
Des yeux floraux s’agitaient dans la nuque du Terrien qui songea soudain que, s’il n’avait aucun espoir de domestiquer la femelle adulte, il n’aurait pas de peine à capturer le petit.
Il tira sans réfléchir.
Foudroyé, l’animal n’eut même pas un frémissement d’ailes. Une fumée roussâtre s’éleva de son grand corps, calciné de l’intérieur, qui avait roulé sur l’herbe.
Les lianes se mirent alors à danser un extraordinaire ballet de joie. Elles s’agitaient en tous sens, frétillaient, ondulaient, caressaient Danjou et repartaient, tous pétales déployés. Leurs yeux luisaient, et leurs bouches se plissaient comme pour dessiner des sourires. Toute cette agitation était accompagnée d’un bruissement intense, gai, auquel participaient les autres plantes de la clairière.
Danjou s’était élancé sur les traces du petit hippogriffe qui, privé de sa mère, galopait en rond autour du monstrueux cadavre encore chaud. Le jeune homme n’eut pas à aller bien loin. L’animal était prisonnier des lianes qui formaient autour de lui une étroite cage végétale. Celles-ci s’écartèrent pour lui livrer passage. Il ne lui resta plus qu’à dérouler la corde enroulée autour de sa taille, pour en faire un licol qu’il passa autour du cou du jeune quadrupède.

CHAPITRE XX
Le retour du Terrien vers son igloo fut lent.
Au début, le jeune hippogriffe renâclait, se débattait, tentait de se débarrasser de sa longe. Danjou évitait la proximité de ses petites ailes déjà robustes, de ses griffes acérées, de sa mâchoire dont les crocs lui eussent sans peine arraché un morceau de chair. Plus tard, le poulain finit par se prendre d’affection pour son ravisseur. Il venait reposer son tendre museau sur l’épaule du jeune homme ; parfois il quémandait des caresses en passant sa tête sous son bras. Quand il avait faim, il réclamait des fruits en poussant des cris plaintifs. Il aimait ceux que cueillait Danjou, mais manifestait un intérêt plus vif pour les rations de survie dont le sac fut bientôt vide.
Le jour de leur arrivée à proximité de l’ancienne mine, l’animal était apprivoisé.
Les traces du récent hiver avaient disparu. Plus de neige ni de plaques de glace, mais le foisonnement du printemps. Jadis gelée, la mer léchait paresseusement les plages. Au-dessus des falaises la mousse poussait dru. Une herbe tendre dressait la tête. Les feuilles grandissaient et les premières fleurs du printemps piquetaient la nature de leurs boutons éclatants.
Sur la crête séparée de l’igloo par l’excavation de la crique où béait la caverne de la mine, les gros bulbes carnivores sortaient de terre. Revenus de leur migration vers le sud, les gypaètes retrouvaient leurs nids au sommet des monolithes.
La première tâche qu’entreprit Danjou fut de démonter les éléments du second champ de force autour de l’igloo, pour en faire un enclos où il enferma l’hippogriffe. Enfin tranquille, il put se livrer à d’autres occupations qui, toutes, lui paraissaient urgentes. C’est ainsi qu’il visita la mine et découvrit, dans la première salle souterraine, un énorme chargement de containers, tous emplis de minerai contenant de précieux éclats de cristaux Donnies. Une épaisse couche de poussière les recouvrait. Il se dit que les mineurs avaient dû être contraints de quitter en toute hâte la planète, pour une raison à jamais inconnue ; ou alors que les cours des cristaux s’étaient effondrés soudainement sur tous les marchés de la galaxie à la fois. Une autre explication pouvait justifier une telle attitude de la part des mineurs : leur vaisseau n’était peut-être qu’un navire de taille modeste. Ce serait alors le cargo minéralier qui n’aurait jamais atterri sur l’Île Solitude pour effectuer son dernier chargement.
Dehors, si les herbes tendres, les jeunes pousses, les lianes mobiles, les fleurs semblaient souffrir lorsque l’hippogriffe les broutait, les légumineuses sauvages, les grains mûrs, les fruits formaient une nourriture dont la cueillette ne suscitait aucune réaction de la part de la nature environnante. Arrivés à maturité, ils avaient pour destin de faner, de pourrir, de retourner au sol pour le fertiliser. Ils étaient si divers que le Terrien et la bête guzlane pouvaient varier constamment leurs menus. Mais encore fallait-il les récolter et les stoker, car l’hippogriffe était insatiable.
Danjou profita aussi de l’époque favorable pour labourer, à l’aide du propulseur individuel transformé en charrue, un champ qu’il ensemença avec les graines récupérées dans les soutes du Delta. En quelques jours à peine, de petites pousses apparurent sur toute la surface du champ. Par la suite, le jeune homme se projeta des micromagnétoquartz choisis dans la cassette de Dason-dason-dalon. Il trouva notamment un documentaire enregistré sur Guzla, et vit comment les guerriers indigènes chevauchaient et dressaient leurs hippogriffes. Cela lui donna l’idée de fabriquer une selle avec les coussins du caisson de survie. Puis il songea à la manière dont il pourrait s’y prendre pour coudre un bridon, forger un mors, et le relier aux rênes.
Chaque jour, il faisait sa corvée d’eau, analysait ses découvertes nouvelles : baies, graines, fruits aux formes étranges… Il avait pour le moment renoncé à consommer les champignons qui poussaient en grand nombre, de crainte de ne pas déceler à l’analyse leur substance vénéneuse, mais il en dressait une nomenclature et en conservait des échantillons qu’il aurait tout le temps de disséquer quand viendrait le prochain hiver.
Une embarcation lui serait utile pour naviguer sur la mer intérieure, explorer les côtes, et tenter d’observer la vie sous-marine s’il y en avait une. Il se mit à l’œuvre, découpant au chalumeau l’un des réservoirs auxiliaires de la chaloupe, l’équipant d’une dérive, d’un safran, et d’un balancier. Ses premiers essais furent couronnés de succès, mais il se lassa vite de tirer un hameçon derrière lui au bout d’une ligne, en pagayant à la force des poignets. Il s’employa alors à dresser un mât, puis à confectionner une voile.
La force du vent était moyenne, mais de brèves risées, et les vents contraires engendrés par la proximité des falaises le firent chavirer. Ce fut le premier bain qu’il prit depuis son arrivée sur la planète car, jusqu’à présent, il s’était toujours méfié des profondeurs marines. Il put regagner sans incident la rive à la nage, mais dut attendre que son dériveur improvisé fût drossé à la côte pour le récupérer. Le mât était brisé, la voile déchirée, le balancier arraché de ses supports. Il se remit aussitôt au travail, avec courage, pour perfectionner son bateau et en améliorer l’accastillage.
Cela, et ses autres occupations quotidiennes, lui prit tant de temps qu’il ne vit pas passer l’automne ni le deuxième hiver qu’il vécut en ce lieu. Chose curieuse, alors que les caissons de la chaloupe et du cocon de survie étaient abondamment approvisionnés en armes, rations, médicaments, outillage, équipements et instruments de toutes sortes, il n’y avait pas de miroir. Il ne découvrit son visage qu’au printemps suivant, en se penchant au-dessus d’un gouffre qu’il venait de repérer au-delà de la troisième crique. L’eau était très pure. Il eut un mouvement de recul, tant celui qui le fixait sur la surface miroitante et sans ride lui parut étranger. Une épaisse barbe blonde dévorait ses joues. Ses cheveux pendaient sur ses épaules. Ses yeux étaient brûlants, et le regard qu’il s’adressait à lui-même aux aguets d’il ne savait quel signe.
Danjou se passa la main sur le front. Son double inversé eut le même geste. Il sourit. L’image lui restitua un rictus. Puis tout disparut dans le remous que déclencha le coup de poing rageur qu’il s’envoya à lui-même à la surface de l’eau.
De son visage dont il gardait le souvenir lorsqu’il se passait de la poudre épilatoire dans la glace du cabinet de toilette de sa cabine, il ne restait qu’une sorte de caricature. Le jeune homme de vingt-cinq ans qui avait pris place à bord du Delta était maintenant un adulte aux traits burinés. Des plis soucieux s’étaient creusés en oblique au coin de ses lèvres ; un réseau de rides très fines mais profondes étirait ses yeux vers ses tempes ; et cette satanée barbe le vieillissait de dix ans.
Point n’était besoin de retourner jusqu’à l’igloo pour consulter les compte-temps et les chronographes où la durée s’inscrivait en temps terrien, en temps galactique universel, en temps d’Orion qui était son port de destination, et en temps local. Comme il tenait chaque jour son journal de bord, il savait que deux années terrestres s’étaient écoulées depuis le naufrage du Delta. Deux années au cours desquelles il avait survécu, vécu même car il avait souvent pris du plaisir et de la joie à explorer son royaume, à en élucider certains mystères, à consigner les phénomènes encore inexpliqués dans son carnet, à discipliner ses pensées et à contenir ses espoirs les plus fous… Mais ce jour-là, il ne put résister à l’appel de la falaise. Il la gravit d’une seule traite, sur les marches qu’il avait creusées patiemment à même la paroi de roche. Une fois au sommet, il courut jusqu’à l’anfractuosité où il avait installé la balise.
Les batteries étaient chargées. Le dispositif d’émission lançait toujours dans l’espace son signal de détresse. Danjou s’assit sur un roc tout proche, posa les coudes sur les genoux, et le menton entre ses poings. Il resta ainsi toute la nuit, à imaginer sans cesse l’émission qui partait de la balise et que ne pouvaient percevoir ses oreilles, et à scruter l’espace où le scintillement des étoiles le narguait.
En redescendant les marches de la falaise au petit matin, il avait les mains aux poches, et le dos rond. Jamais il ne s’était senti aussi déprimé.
 
*
**
 
Désormais, le poulain hippogriffe sortait de son enclos sans chercher à fuir. Il suivait Danjou comme un chien, manifestant à l’égard de son maître une affection et une fidélité souvent envahissantes. Il avait grandi, et acquis des forces nouvelles. À en juger aux projections tridi des micromagnétoquartz de la bibliothèque de Dason-dason-dalon, sa taille et ses muscles devaient lui permettre de supporter le poids d’un homme. Le moment du dressage était venu.
Le Terrien lui apprit d’abord à supporter sa selle, puis le bridon et le mors. Ensuite il le fit tourner en rond dans l’enclos, au bout d’une longe. L’animal, qu’il avait baptisé Delta bis en souvenir de l’épave du spatiocargo qui orbitait toujours autour de la planète, faisait preuve d’une bonne volonté évidente qui ne l’empêchait pas, lorsqu’on voulait lui inculquer la discipline du trot, de partir dans des galops effrénés. S’aidant de ses petites ailes atrophiées et prenant appui sur ses membres antérieurs puissants, il atteignait des vitesses vertigineuses.
Vint le jour où Danjou se décida à mettre le pied à l’étrier. D’abord, Delta bis porta une attention étonnée à la lente escalade de la paire de fesses à laquelle il put assister en tournant la tête. Le poids de l’homme sur son dos lui fit à peine plier l’échine et rabattre les oreilles en arrière. Il resta immobile tant que les jambes de son cavalier ne vinrent pas s’introduire au creux de ses ailes.
Danjou se retrouva sur le sol sans s’être rendu compte de ce qui s’était passé. Il avait les vertèbres douloureuses, et son coude saignait. Delta bis, aussitôt, vint gentiment lécher sa plaie d’une langue horriblement râpeuse.
Ce soir-là, l’hippogriffe fut privé de son fourrage habituel ainsi que des paniers de fruits et de légumineuses quotidiennement déposés dans son auge. Il gémit toute la nuit, empêchant son maître de dormir. Au matin, celui-ci resta inflexible. Il prit seul son déjeuner et poussa son canot à la mer car il avait autant besoin de s’entraîner à la navigation à voile, où les dessalages n’avaient d’autres conséquences que des bains forcés, qu’à l’équitation décidément plus rude.
Après deux jours de jeûne, le quadrupède avait la tête basse et les moustaches tombantes. Sous ses paupières plissées, son regard était implorant. Danjou crut le moment opportun pour faire une nouvelle tentative. Delta bis se cabra, rugit, laboura le sol de ses griffes postérieures, rua et termina par un saut de mouton. Cette fois ce fut l’épaule de Danjou qui prit le choc. Il crut un moment que l’articulation était démise et, étourdi, resta lamentablement assis sur le sol. L’hippogriffe vint sans tarder lui prodiguer ses consolations en lui léchant le nez. Le Terrien eut alors la vision de ses crocs luisants tout contre son visage, et se souvint qu’en dépit de l’affection que lui manifestait à sa manière l’animal, celui-ci n’en était pas moins issu d’une espèce à l’origine carnivore. Il lui donna ce soir-là une demi-ration de fourrage, de grain et de fruits.
Il avait le choix entre risquer de se casser un membre et d’en mourir faute de soins, ou renoncer à son rêve de longues chevauchées dans son royaume. Danjou s’accorda une nuit de réflexion.
Le lendemain, il était à l’enclos. Tant qu’il se contenta de sangler sa selle, Delta bis ne cessa de lui montrer de l’amitié, mais dès qu’il chaussa les étriers, le même manège recommença. Le Terrien, cette fois avait pris soin de fixer une solide poignée de cordage au pommeau de la selle. Il résista à trois ruades et à un saut de mouton. Désarçonné au deuxième, il parvint à amortir sa chute et à retomber sur ses pieds sans se faire aucun mal.
Il ne lui fallut pas moins de deux printemps, deux étés, deux automnes pour venir à bout de l’hippogriffe. Plus tard, définitivement dompté, Delta bis l’emporta dans de longues et merveilleuses randonnées à travers toute la planète. Il devait même l’aider à capturer d’autres hippogriffes, à constituer un troupeau dont certains membres, encore jeunes, lui procurèrent de la viande fraîche. D’autres, des femelles adultes, lui fournirent du lait aigre mais vivifiant qu’il finit par trouver délicieux.
Cela ne se produisait que bien des années après ses premières expériences de dressage, à une époque où, croyait-il, il était définitivement acclimaté à cette planète sur laquelle il terminerait ses jours… Sans doute la solitude l’aurait-elle alors rendu un peu fou. Il serait un vieil homme marmonnant dans sa barbe, parlant à son ombre et entretenant avec les végétaux des conciliabules interminables, ayant avec les fleurs des relations inimaginables, admis par la nature et vivant en harmonie avec elle.
Oui, Danjou deviendrait cet étrange vieux roi de l’Île Solitude, se passant fort bien de la compagnie de ses semblables, mais rendant régulièrement visite à la balise de la falaise pour vérifier que le signal de détresse était toujours émis à destination de l’infini. Il ne saurait plus s’il espérait que le signal finirait par être capté par un vaisseau, ou s’il le redoutait.
Il connut, entre-temps, bien d’autres aventures, et fut l’objet de singuliers événements. Certains dépassent l’entendement. D’autres furent d’ahurissantes révélations. Ainsi sa découverte de la nature réelle de ce qu’il appelait alors les fleurs carnivores dont il prenait toujours soin de se tenir à distance respectueuse tant elles le terrifiaient.

CHAPITRE XXI
Il était prisonnier depuis bientôt trois ans de sa minuscule planète d’adoption. Le dressage de l’hippogriffe presque terminé, Danjou avait pris de l’assurance en selle. Il lui arrivait de sortir de l’enclos et de lâcher sa monture au grand galop le long du rivage. Il en éprouvait un exaltant sentiment de libération, et songeait à se lancer dans de nouvelles explorations.
Entre deux séances d’équitation, il perfectionnait sa technique de la navigation à voile, apprenant à virer non seulement vent debout, mais aussi vent arrière. Les empannages lui donnaient la chair de poule, mais il ne chavirait plus. Il savait aussi maintenir son cap en dépit des violents coups de gîte, et parvenait à essuyer sans dommage les sautes de temps les plus fortes. Il repérait désormais les risées aux frissons qui les précèdent à la surface de l’eau.
Le balancier du canot avait été abandonné au profit d’une dérive plus lourde, équipée d’un lest. Il avait réduit la surface de sa voile, mais ajouté un foc qu’il pouvait ou non hisser selon la force de la brise. Son embarcation en était devenue plus manœuvrante sans avoir pour autant perdu ses qualités de stabilité et de rapidité.
Poursuivant son étude du milieu marin, il continuait à traîner, noué à la poupe, un filin muni tantôt d’hameçons, tantôt d’un filet aux mailles étroites. Jamais il ne captura le moindre poisson (qui eût été le signe annonciateur d’une forme de vie organique plus perfectionnée en voie de gestation sur son monde miniature). En revanche, il lui était arrivé de ramener dans ses filets de bizarres plantes aquatiques, bleues, sans racines, douées d’autonomie dans leurs déplacements. Celles-ci nageaient entre deux eaux, isolées ou par groupes, en suivant des chemins compliqués qui semblaient répondre à des règles.
Impossible de savoir d’où venaient ces algues, de morphologie complexe. Elles étaient sensibles puisqu’elles s’agitaient désespérément lorsqu’il leur infligeait le supplice d’une piqûre ou d’une coupure, et douées d’un embryon d’intelligence individuelle puisqu’elles se rétractaient ou manifestaient des signes d’affolement à l’approche de la pointe du couteau. Il ignorait comment ces êtres pouvaient voir la lame. La manière dont elles tiraient leur subsistance du fond de la mer resta pour lui un mystère.
Après avoir remarqué que certaines d’entre elles se hissaient sur les grèves et rampaient vers la terre ferme où elles se mêlaient aux mousses, il nota sur son carnet : « Sur Terre et nombre d’autres planètes, c’est de la mer que sont sortis les êtres élémentaires qui, au bout de la chaîne de l’évolution, ont donné naissance au rameau humain. On peut donc imaginer qu’un processus identique est en cours sur l’Île Solitude. Mais les choses qui émergent du limon liquide et s’adaptent à leur nouveau milieu, à l’air libre, restent de nature végétale, bien qu’elles aient perdu leurs racines à la suite de je ne sais quelles mutations. Peut-être l’Esprit frappera-t-il l’espèce la plus évoluée de toutes celles auxquelles elles donneront naissance dans un futur incalculable. Si j’avais débarqué ici quelques millénaires plus tard, des individus plantes, mobiles et autonomes, capables de se déplacer et disposant de la liberté de se constituer en groupes sociaux, m’auraient peut-être accueilli. Avec des fleurs, ou avec des flèches ? »
Ce jour-là, après avoir refermé son carnet, Danjou s’en était allé contempler son domaine du haut de la falaise. C’est alors qu’il assista à deux événements dont le premier allait lui fournir la solution de l’énigme des colossales fleurs carnivores, si différentes des autres espèces florales du globe, et dont le second devait transformer sa vie.
 
*
**
 
D’habitude, les gypaètes traversaient le ciel par groupes de deux ou trois. Il leur arrivait de décrire des cercles et de perdre de l’altitude aux environs de l’igloo, pour venir surveiller son occupant. Celui-ci pouvait alors distinguer leurs yeux globuleux et jaunes, luisants et fixes. Lorsqu’il s’éloignait sur la falaise pour récolter des fruits ou du fourrage, ou quand il partait sur la mer à bord de son esquif, ils le suivaient en planant mollement. Jamais ils n’avaient manifesté d’intentions agressives.
Aujourd’hui, il en arriva une dizaine, groupés en escadrille. Danjou les entendit venir de loin car ils poussaient tous des cris gutturaux et aigus. Ils se groupèrent à trois cents mètres de hauteur au-dessus de l’igloo, volant en tous sens et ne cessant de crier. Ils battaient des ailes de façon désordonnée, et il arriva même à deux d’entre eux de se heurter en plein vol. Leur marée fut encore plus confuse. Danjou se demanda avec intérêt s’il n’allait pas assister à un combat entre les deux oiseaux qui se poursuivirent en tournant autour de la meute, mais son attente ne fut pas récompensée.
Les deux vautours géants rompirent leur lutte. Celui dont l’envergure était la plus vaste se détacha du groupe, vint au-dessus du Terrien toujours assis au bord de la falaise, replia les ailes et piqua. Il ne se rétablit qu’à une dizaine de mètres au-dessus du sol, amorça une ressource qui le conduisit au ras de Danjou qui aurait presque pu le toucher en levant le bras s’il avait été debout. Il sentit sur sa peau un remous d’air furieusement brassé par les plumes en action. Un petit frisson de crainte serpenta le long de son échine.
C’était la première fois que les noirs rapaces guzlans se comportaient de telle manière, aussi se demanda-t-il s’ils n’allaient pas l’attaquer. Mais ce n’était pas à lui qu’en voulaient les gypaètes. Sans doute l’antique conditionnement de leurs ancêtres de Guzla, leur interdisant de dépecer un humain, avait-il été transmis génétiquement à ces monstres volants redevenus sauvages.
Aucune inhibition de cette nature ne dressait entre eux et les hippogriffes une barrière d’interdit psychique. Au contraire, sur Guzla, gypaètes et hippogriffes se livraient des batailles sans merci. Danjou en fut le témoin horrifié lorsque les dix affreuses bêtes noires, en formation serrée, piquèrent l’une après l’autre, avec des hurlements épouvantables, droit sur Delta bis prisonnier de l’enclos dont il ne pouvait franchir le champ de force invisible.
Le jeune homme se reprocha de n’avoir pas prêté attention à ses signes de nervosité, car le malheureux quadrupède, bien qu’il fît face avec courage à ses adversaires, n’était pas de taille à se défendre. Il répondait par des rugissements de fureur aux cris de guerre des gypaètes. Cabré sur ses postérieurs, il lançait de terribles coups de griffes et de dents pour répondre à l’assaut des meurtriers battements d’ailes et aux longs becs crochus pointés sur son cou dégarni.
Puis il feintait, fuyait, mais butait toujours sur le champ de force qui lui interdisait toute retraite vers le couvert des arbres où il eût été, sinon à l’abri des assaillants, du moins en terrain favorable pour se défendre. Nouvel assaut des gypaètes acharnés contre leur proie. Ils s’étaient regroupés dans le ciel, et plongeaient, l’un à la suite de l’autre, écartaient leurs ailes pour freiner leur descente vertigineuse, et se ruaient sur le pauvre Delta bis qui ne savait où se réfugier.
Danjou descendait en toute hâte les marches de la falaise. Il était si pressé qu’il dévala les dernières sur le dos. Il se maudissait d’avoir perdu l’habitude de toujours emporter un D.A.D. ou le dilueur de poing sur lui.
Ses serres plantées dans le garrot de son adversaire, le plus gros des oiseaux noirs s’acharnait à coups de bec sur sa croupe où il creusait des cavernes de chair. Delta bis s’en débarrassa en roulant sur le dos ; puis il bondit et, d’un coup de dents, broya l’os de l’aile du gypaète. Celui-ci se mit à tourner sur lui-même, sans pouvoir décoller, en poussant des hurlements de rage et de douleur. L’hippogriffe allait l’achever en lui lacérant le cou de ses griffes, mais un deuxième oiseau était déjà sur son dos. Un autre, posé par terre, s’apprêtait à plonger son bec dans les parties tendres de son ventre.
Delta bis se dégagea comme il le put. Il galopait éperdument tout autour de l’enclos, suivi par la nuée des gros oiseaux noirs qui, par bonheur, se gênaient mutuellement. Du sang s’écoulait sur la robe claire de l’hippogriffe et teintait ses courtes ailes mordorées. Sa route coupée par un ennemi qui avait réussi à se poser juste devant lui, il fit demi-tour, aperçut la meute acharnée qui volait en grappe derrière lui, tourna à gauche, buta contre le champ de force, tomba sur le côté.
Une fraction de seconde, son ventre fut offert à l’abominable bec jaune pointé sur lui. Mais le gypaète prêt à l’éventrer fut soudainement volatilisé.
Danjou était enfin arrivé, après avoir fait un détour par l’igloo où il avait saisi les premières armes qui lui étaient tombées sous la main. Le gros D.A.D. de Ruyskaert, curseur à pleine puissance, venait de faire son œuvre de mort. Il ne restait plus rien du gypaète touché. L’animal avait été totalement désintégré.
Mais à ce niveau de charge, la réserve d’énergie du désintégrateur serait épuisée en deux ou trois coups, et la dilution résiduelle de son tir risquait d’atteindre d’autres objectifs que les voraces animaux encore inconscients de la mort de leur congénère. Le pouce de Danjou ramena le curseur au niveau de puissance minimale. Il visa alors posément les deux gypaètes les plus acharnés contre son compagnon à quatre pattes, appuya sur la détente.
Tout un bouquet de plumes noires, de duvet jaunâtre, de morceaux de bec et de chair voltigèrent en plein ciel.
Il tira encore. Ce fut l’aile droite d’un gypaète qui prit l’impact de plein fouet. Mutilé, le grand ovipare tomba sur le sol qui vibra sous le choc. Insensible à la douleur, il repartit à la charge, sautillant en oblique, perdant son sang qui giclait de son côté blessé.
Il restait six vautours à poursuivre leur ronde acharnée autour de Delta bis dont le pelage était recouvert uniformément d’une mousse sanguinolente. L’hippogriffe luttait avec l’acharnement du désespoir. Ses forces faiblissaient.
Danjou augmenta la puissance de son arme en poussant le curseur. Mal ajusté, le coup suivant atteignit deux gypaètes à la fois. L’un eut l’arrière-train pulvérisé, l’autre les serres et une partie de son abdomen arrachés. Déséquilibrés, poussant des cris affreux, ils partirent en un vol saccadé et louvoyant dans la direction de la falaise, firent demi-tour sans pouvoir prendre de l’altitude. Le plus grand ne parvint pas à franchir la crête fleurie et s’abîma en plein vol sur la pente rocheuse où il ne bougea plus. Le plus petit disparut en rasant le sol, vers son nid ou quelque gîte où il pourrait lécher ses plaies ou mourir.
L’étroite cervelle des vautours indemnes dut alors enregistrer le danger qu’ils couraient. Un mâle au long cou dénudé fonça droit sur Danjou. Exorbités, ses yeux jaunes luisaient de haine. Son vol fut stoppé net par la décharge du D.A.D. qui désintégra son corps. Ses deux ailes, déchirées, vinrent s’abattre de chaque côté du Terrien.
Une odeur de chair grillée et de plumes roussies flottait sur le champ de bataille.
Les trois gypaètes qui n’avaient pas été touchés s’étaient éloignés. Ils tournoyaient à cinquante mètres au-dessus de l’enclos, affolés par ce qui était arrivé à leurs congénères ; mais prêts à reprendre le combat à la moindre occasion. Perdant son sang en abondance, épuisé, Delta bis était couché sur le flanc. De petits nuages de vapeur se formaient à la sortie de ses naseaux. Sa respiration était sifflante.
Du ciel où se poursuivait leur ronde menaçante, les trois vautours guzlans portaient maintenant toute leur attention sur Danjou. D’un instant à l’autre, c’était à sa poitrine, à son ventre, à ses yeux que seraient destinés leurs coups de bec ; et à ses membres leurs furieux battements d’ailes.
La sueur lui brouillait la vue. Il savait qu’il n’aurait pas le temps de repasser par l’igloo s’il prenait à ses adversaires la fantaisie de plonger tous à la fois sur lui. Il modifia le réglage du curseur, le poussant vers la puissance maximum, puis il élargit l’angle de tir. Lorsque les grands oiseaux noirs furent, dans le ciel, aussi proches que possible l’un de l’autre, il lâcha sa giclée.
Deux monstres ailés furent touchés, mais pas à mort. Ils partirent en piaillant plaintivement et en agitant à tort et à travers leurs immenses ailes. Le troisième amorça un piqué sur l’homme qui appuya sur la détente. Le résultat fut décevant, car le chargeur du D.A.D. était presque vide. Le coup ne servit qu’à dévier la trajectoire de l’animal.
Celui-ci grandissait à vue d’œil dans l’œilleton de visée. Danjou laissa tomber le D.A.D. à ses pieds. Il avait désormais bien peu de chances d’arriver à bout d’un oiseau de quatre cents kilos dont les ailes ne mesuraient pas moins de six mètres d’envergure et dont le bec avait la taille d’un bras humain. Sortant courageusement le manche de l’épée de Bételgeuse de sa ceinture, il en fit jaillir la lame.
Serres tendues, le vautour de Guzla était à trois mètres de lui lorsqu’il se jeta sur le sol. Étendu sur le dos, il leva à bout de bras l’épée dont le rayon flamboyant, dressé à la verticale, luisait faiblement dans la lumière du soleil.
Il fut frôlé par des serres dont les griffes, longues comme des sabres courbes, passèrent en sifflant au ras de son visage. Le soleil fut masqué par le grand corps noir emplumé, et sa peau frémit sous le déplacement d’air ; mais il ne ressentit aucun choc dans le bras. Il crut que l’épée avait manqué son but, se redressa aussitôt, son arme tenue à deux mains, prêt à faire face à l’animal qui n’allait pas tarder à revenir à la charge par-derrière.
Danjou eut alors la stupeur de constater qu’il n’y avait pas un gypaète dans son dos, mais deux !… Ou plutôt deux morceaux d’un seul gypaète dont l’aile unique, encore mue par des soubresauts nerveux, frappait violemment le sol. Le grand vautour était passé si près qu’il avait heurté le rayon de l’épée de Bételgeuse ; et la lame flamboyante l’avait découpé en deux parties égales.
Restait le premier gypaète dont l’aile avait été broyée par la mâchoire de l’hippogriffe. Au risque de trop s’en approcher, Danjou décida de l’achever sans perdre le temps d’aller chercher des recharges de D.A.D. ou de nouvelles armes, à coups d’épée.
Il n’en eut pas besoin : Delta bis était à l’œuvre. Les dents de l’hippogriffe lui serraient le cou. Introduites sous les plumes, ses griffes lui labouraient les chairs. Quand le colossal charognard eut cessé de se débattre, Delta bis le retourna sur le dos et l’éventra. Puis il plongea le nez dans l’abdomen déchiqueté de son adversaire et, la mâchoire dégoulinante de débris sanglants, il émit un rugissement sourd, et retomba sur le flanc.
Écœuré, titubant, Danjou franchit le champ de forces et s’en fut vers l’igloo et ses réserves. Il s’y reposa dix minutes et revint, armé du deuxième D.A.D. et du dilueur de poche, avec la trousse médicale du caisson de survie.
Delta bis se laissa approcher en dépit des souffrances qu’il endurait. Lorsque son maître eut fini de l’enduire d’onguent et de le panser, il posa avec reconnaissance sa grosse tête au poil rugueux sur ses genoux, puis il lui lécha la main. Danjou le caressa alors comme il eût pu le faire pour un chat ou un chien de la Terre. Il se rendait compte à quel point la présence de son compagnon lui était désormais nécessaire, non seulement pour les avantages qu’il retirerait d’une monture dressée et soumise, mais en raison des liens affectifs que leur mutuelle solitude avait réussi à tisser entre eux.

CHAPITRE XXII
L’événement qui allait le mettre sur la voie de la solution de l’énigme de la présence de fleurs carnivores sur un monde qui ne comptait aucun animal, se manifesta à la fin de la saison des pluies.
Abandonnant Delta bis dans l’écurie qu’il avait bâtie pour tenir son hippogriffe à l’abri d’un nouvel assaut des gypaètes, Danjou s’était lancé dans de longues explorations maritimes. Sa pêche était toujours vaine. Cette fois, il ramenait pourtant dans un bocal d’étranges créatures qu’il avait eu l’occasion d’observer sur les rivages les plus méridionaux de la mer intérieure. Là-bas, elles remontaient par milliers des profondeurs liquides jusqu’au haut des plages où elles se fondaient dans la végétation des forêts tropicales.
Il s’agissait de vers bleuâtres, d’une dizaine de centimètres de longueur, mus par une multitude de minuscules pseudopodes. Ils avaient l’apparence des mille-pattes de la Terre ! Danjou en avait capturé une poignée, espérant avoir enfin trouvé la première espèce réellement vivante de l’Île Solitude.
Un examen sommaire à la loupe, sur place, lui avait révélé que ses espoirs n’étaient pas fondés : en découpant un mille-pattes en tranches, on se rendait compte que la matière dont il était constitué était bien végétale. Tout comme les algues indépendantes prises dans les mailles de ses filets, ces singuliers petits vers avaient perdu leurs racines, et trouvé en même temps leur autonomie de déplacement. Le jeune homme comptait les étudier avec plus de précision à l’aide des appareils du laboratoire du caisson de survie.
Son canot hissé sur le sable, il regagnait l’igloo en tenant le précieux bocal sous le bras. Absent depuis une dizaine de jours de son refuge, il avait hâte de retrouver Delta bis, dont les blessures guérissaient vite, pour vérifier qu’il disposait toujours de provisions de fourrage, de grain et de fruits.
Le soleil déclinait à l’horizon. Les ombres des falaises et des arbres dessinaient sur le sol de longues ombres brillantes. Danjou marchait vite, mais il s’arrêta soudainement, frappé par une subtile modification survenue dans l’ordre des choses depuis son départ. Il fut aussitôt sur ses gardes et sortit le D.A.D. de sa ceinture. Pourtant, il n’était pas encore conscient de ce qui avait changé dans ce paysage familier. La nuit tombait.
Il se remit en marche à pas prudents et, pour gagner du temps, choisit de passer par un raccourci qui traversait ce qui avait été l’enclos de Delta bis. C’est alors qu’il aperçut dans la pénombre un obstacle là où il n’y avait rien quelques jours plus tôt.
L’ombre était dressée à une dizaine de mètres de lui. Elle avait la taille d’un homme, se tenait parfaitement immobile, et avait la forme, dans la demi-obscurité, d’une poire dont la queue eut été fichée en terre.
Le cœur de Danjou se mit à battre. Il eut d’abord un regard circulaire pour vérifier qu’il ne s’était pas trompé de chemin ; puis il déposa le bocal contenant les échantillons de mille-pattes à ses pieds et, sans lâcher le D.A.D., sortit de sa poche l’une de ses dernières torches éclairantes. La plupart de celles de son équipement étaient maintenant vides d’énergie, aussi les économisait-il le plus qu’il le pouvait. Ses yeux s’étaient d’ailleurs adaptés à l’obscurité verdâtre de la planète, mais aujourd’hui il avait besoin de voir dans tous ses détails la chose qui lui barrait la route.
Dans le halo de lumière vive qui jaillit de son poing apparut alors un splendide bouton de fleur jaune ! Cette fleur ressemblait à s’y méprendre aux « boutons d’or » des prairies terrestres lorsqu’ils sortent à peine de terre. À cette nuance près que celui-ci était plus haut que lui ! Il poussait, solitaire et unique, au beau milieu du terrain qu’il avait entouré jadis d’un champ de force et où ne poussaient que des mousses et des herbes sauvages.
Bien qu’il n’y eût aucun vent, les narines du Terrien furent sollicitées par un parfum violent. Les effluves l’imprégnaient et brouillaient ses pensées. Trois images oniriques, sans signification ni lien entre elles » éclatèrent dans sa tête. Il eut un bref vertige, serra les dents, oublia le bocal, fit quelques pas à reculons, D.A.D. et torche toujours braqués sur l’apparition.
De tout temps, il s’était méfié des fleurs géantes. Depuis qu’il avait assisté au festin de celle qui avait gobé un gypaète, il s’en tenait à distance d’autant plus respectueuse qu’elles exerçaient sur lui une étrange magie. Toute petite par rapport à celles qui poussaient sur les crêtes ou dans les clairières, celle-ci paraissait bien inoffensive. Son emprise se manifestait cependant par la trouble et délicieuse attirance qui émanait d’elle et faisait courir des frissons de désir sur la peau de Danjou.
Il suffisait d’une infime pression de son index sur la détente pour la réduire en cendres et la faire disparaître à jamais des environs de l’igloo. Devant d’autres tulipes, roses, pivoines ou pétunias de la taille d’un petit astronef, il avait eu parfois cette tentation ; mais il n’avait jamais tiré car quelque chose, au fond de lui-même, lui disait qu’il aurait commis un sacrilège.
Il allait se décider à faire un détour pour aller s’enfermer dans l’igloo jusqu’au lendemain et aviser à la lumière du jour, lorsqu’il eut le pressentiment de ce qui pouvait être à l’origine de la fleur. Balayant du faisceau lumineux de sa torche les pentes de la colline voisine, il ne tarda pas à éclairer dans toute sa splendeur un jeune narcisse d’à peine quatre à cinq mètres de hauteur. Le narcisse poussait à l’endroit précis où était tombé le gypaète frappé à mort par le rayon de son D.A.D.
Le halo lumineux fit demi-tour, revint éclairer le bouton d’or, descendit le long de la tige, éclaboussa le sol du tumulus que Danjou n’avait pu égaliser après avoir enfoui sur place les restes nauséabonds des gypaètes tués à l’intérieur du champ de force.
Plus tard, enfermé dans l’igloo, il nota sur son journal de bord que les fleurs colossales n’étaient pas originaires de l’Île Solitude qui ne connaissait d’autre humus que végétal. Elles poussaient là où les éléments chimiques de cadavres de chair et d’os, venus d’un autre monde, pourrissaient. C’était dans les charognes des gypaètes et des hippogriffes que ces stupéfiants végétaux puisaient la nourriture qui les transformait en colosses irrigués par un gigantesque réseau de nervures.
Avant de s’endormir, il se demanda quelle sorte de fleur naîtrait des bactéries de son propre corps lorsque la mort l’aurait frappé. Curieusement, il éprouva de ses incertitudes une sorte d’apaisement. Il eut pourtant un cauchemar épouvantable et s’éveilla en sursaut alors que, pétunia grand comme une cathédrale, il déchiquetait de ses dents le poitrail d’un vautour guzlan encore vivant.
 
*
**
 
Il attendit l’hiver pour vérifier si une autre hypothèse qui avait germé dans son esprit était exacte.
Quand vint le froid et que les grandes fleurs de la crête furent fanées, lorsque leurs pétales ne formèrent plus, sur le sol, qu’un amas de voiles desséchés et de feuilles mortes, il s’arma de quelques outils et se mit à creuser.
Dans le sol de l’endroit où poussaient les effroyables splendeurs de la nature, il découvrit ce qu’il cherchait. Emprisonnés dans un réseau serré de radicelles endormies sous les bulbes en hibernation, il y avait des squelettes humains ! C’était là le lieu de sépulture des mineurs guzlans, morts à la tâche dans les galeries qu’ils foraient à la recherche de cristaux Donnies.
Le magnifique alignement de fleurs de toutes les espèces que Danjou contemplait, de loin, chaque matin d’été, était en réalité un cimetière.

CHAPITRE XXIII
Le jour suivant, après avoir pris la précaution de tirer son bateau au sec, et de vérifier que la balise émettait toujours son signal de détresse dans toutes les directions de l’espace, Danjou fit son paquetage. Il avait décidé d’aller passer l’hiver dans une région plus clémente.
Auparavant, il avait effectué plusieurs voyages en canot jusqu’aux rives les plus au sud de la mer intérieure, et y avait déposé tout un matériel qui lui permettrait de se construire une résidence secondaire, ainsi que des provisions et des armes. Chevauchant Delta bis, il se disait qu’il était l’homme le plus riche du monde. Ne disposait-il pas d’une planète entière pour son seul usage ?… Mais sa solitude, s’il parvenait parfois à la tromper, ou à la circonvenir en se créant des hôtes imaginaires, n’en était pas moins son unique compagne !
Roi de son monde, il disposait aussi d’un pouvoir auquel n’auraient pas osé rêver bien des puissants de l’univers. Mais comment l’exercer alors qu’il ne pouvait en partager la moindre parcelle ?
Chemin faisant, il songea que, de ce pouvoir qui était sien, il pouvait au moins profiter pour créer de la beauté. Il se mit alors à abattre tous les gypaètes qui passaient à portée de tir. Chaque coup au but était sa contribution à un grand dessein puisque, de chaque cadavre naîtrait la saison prochaine une splendeur végétale. Il allait faire de l’Île Solitude le plus beau jardin de la galaxie.
Lorsqu’il fut installé dans sa nouvelle demeure, il entreprit de longues promenades et se livra à de nouvelles expéditions. C’est ainsi qu’un jour, ayant franchi les lisières de la forêt équatoriale, il aboutit à la clairière où il avait capturé Delta bis.
Actuellement, il montait un hippogriffe adulte, au corps puissant. Au souvenir du petit poulain qu’il avait ramené à l’igloo au bout d’une longe, il put mesurer à d’autres éléments que les indications abstraites de ses chronographes, le temps qui avait passé depuis le naufrage du spatiocargo. La barbe broussailleuse qui lui recouvrait la poitrine était parsemée, çà et là, de longs poils argentés.
Les lianes voyantes, ses amies, lui faisaient une haie d’honneur. Elles s’agitaient joyeusement de chaque côté de sa route en se tenant à distance respectueuse de la gueule de Delta bis qui, en dépit de son dressage, ne résistait jamais au désir de leur donner un coup de dents. Lorsqu’il mâchonnait les tendres fleurs en forme d’œil ou de bouche, il plissait les yeux de plaisir.
À l’endroit où était morte la mère de sa monture se dressait maintenant une rose trémière dont la tige, d’une hauteur vertigineuse, se perdait bien au-delà de la cime des arbres les plus élevés. Ses pétales avaient la couleur mordorée et riche en nuances variées des ailes des hippogriffes.
Le Terrien mit pied à terre pour rejoindre les lianes qui se tendaient vers lui comme des bras. Des yeux floraux vinrent le contempler. Certains se métamorphosèrent en lèvres pour lui baiser le visage. Danjou eut un profond soupir et s’étendit.
Les lianes le caressaient amoureusement. Elles se mêlaient à ses membres. Lui, aimait ces instants à la fois paisibles et intenses où le désir s’emparait de son corps, où son esprit entrait en ébullition, où il lui arrivait de connaître une communion charnelle avec la nature de ce monde enchanté. Delta bis, pendant ce temps, se grattait rudement le flanc à la tige de la rose trémière dont l’extrémité se balançait dans la trouée du couvert.
Danjou était émerveillé. Il livrait aux lianes qui se dérobaient, revenaient, s’enfuyaient, l’enlaçaient, une sorte de combat amoureux. Dieu que leurs yeux étaient doux et leurs lèvres tendres !… Il finit par éprouver une fulgurante satisfaction sexuelle, et s’assoupit. Son âme vagabondait mais son corps était en paix.
Lorsqu’il rouvrit les paupières, la trouée du couvert était éblouissante. Il cilla, se redressa sur son lit de lianes et fit quelques pas en titubant. Il sentait comme du dépit, (le regret de le voir partir ?) dans les ondulations des lianes autour de ses jambes. Il s’en écarta avec douceur, leva la tête vers le couvert et aperçut un gypaète qui planait autour de la rose trémière.
Il rejoignit Delta bis qui, couché dans l’herbe, se léchait les pattes. Des fontes de sa selle, il sortit le D.A.D., en vérifia le chargement et régla le curseur. Puis il le leva, visa le vautour, renonça à tirer, de crainte de mutiler la partie la plus élevée de la rose trémière. Il s’assit, posa son arme entre ses genoux et attendit un moment plus favorable.
Rampant sur le sol, une liane en profita pour venir s’enrouler autour de sa cheville s’étirant et se dressant devant lui, elle se balança en se montrant tantôt œil, tantôt bouche. L’homme la repoussa en riant.
Là-haut, le phénomène auquel il avait assisté pour la première fois bien des années plus tôt, se renouvela. Fasciné, Danjou vit le gypaète battre des ailes et entreprendre, à l’intention de la corolle la plus élevée de la rose trémière, la danse nuptiale des vautours de Guzla.
Et l’on eût dit, du sol où il se trouvait, que la fleur se prêtait à son manège, qu’elle se faisait plus séduisante et s’offrait au gypaète dont les cris rauques se répercutaient sous les arbres. Les lianes elles-mêmes, immobiles, semblaient attendre et participer au spectacle qui se déroulait à une centaine de mètres au-dessus de leurs massifs.
Puis les cris se firent roucoulements, les cercles de l’oiseau de plus en plus étroits. La fleur l’attirait irrésistiblement. Il hérissa sa queue, fit mine de se rendre, repartit, replia de nouveau ses ailes, tomba, se remit à planer… et vint enfin se poser, non cette fois sur un pétale, mais au cœur même de la rose où il dut être englué, car il ne bougea plus. Lentement, avec une grâce exquise, les pétales se refermèrent inexorablement autour de lui.
Danjou n’avait emporté ni télémètre, ni jumelles. Sa vue se brouillait à force de scruter la gigantesque fleur qui se transformait en un estomac de titan. Malgré la distance, il discernait une sorte de bosse à la base du calice replié. C’était un peu comme si la rose était enceinte d’un monstre ailé qu’elle allait non pas enfanter, mais digérer.
L’homme n’avait jamais assisté, du début à la fin, au festin des fleurs carnivores. Il choisit donc de laisser les choses suivre leur cours, puis de satisfaire son appétit de connaissance. Son intention était, lorsque les sucs digestifs auraient accompli une partie de leur œuvre, de tirer avec le D.A.D. sur la tige de la rose trémière. La fleur tomberait alors sur le sol où il pourrait entreprendre un travail de dissection avec la lame de l’épée flamboyante.
Il passa la nuit sur place, dans la tiédeur d’un nid de lianes entrelacées et formant un berceau d’un merveilleux confort. Roulé en boule, Delta bis dormit à quelques pas de là. Désormais, il n’avait plus besoin d’attacher son hippogriffe ou de l’enfermer, car celui-ci ne s’éloignait pas de son maître et répondait à ses appels.
Quand vint le matin, tous les boutons de la rose trémière s’ouvrirent largement, sauf le plus élevé dont la base formait toujours un renflement. Prisonnier du ventre végétal, le gypaète était-il déjà mort, ou simplement engourdi avant d’être dévoré vif ?
Danjou n’osa pas tirer malgré son impatience. Il avait beau se dire que son geste serait dicté par une simple curiosité scientifique, sa conscience le taraudait comme s’il s’apprêtait à commettre un crime. Une journée se passa, puis une nuit.
Lorsque vint le soleil, il s’était mis en règle avec ce qui pouvait rester en lui de morale terrienne après toutes les années passées seul sur ce globe qui n’était, somme toute, qu’une forêt vierge. Son D.A.D. était chargé et prêt à tirer. C’est alors qu’il assista au spectacle le plus inattendu.
Un pétale, d’abord, frémit sur la fleur du sommet de la tige. Puis il s’écarta du bouton que formaient les autres, et resta entrebâillé un long moment. Ensuite, toute la fleur finit par s’ouvrir, pétale après pétale, avec une lenteur majestueuse.
Le gypaète apparut, noire perle enchâssée au centre de son écrin, et se mit à remuer, d’abord une aile, puis l’autre. Ce n’était pas un cadavre vidé de sa substance que rejetait le monstre floral, mais un vautour de Guzla bien vivant, qui étirait paresseusement ses ailes.
Le gros oiseau paraissait s’éveiller. Il se lissa longuement les plumes, eut deux ou trois bruits de gorge assourdis, fit la roue.
Cinq minutes plus tard, il donna quelques coups de bec, très légers et comme affectueux, aux étamines offertes et consentantes ; puis il frotta délicatement son cou au pistil dont la couleur éclatante luisait sous le soleil. Ensuite, il détourna la tête, comme un mâle dont le devoir est accompli, étala ses longues ailes, et prit son envol.
Danjou resta longtemps immobile. Il considérait avec un œil tout nouveau la rose trémière et toutes les merveilles épandues autour de lui. Il savait qu’il ne pourrait plus se conduire de la même manière sur l’Île Solitude, ni entretenir les mêmes rapports avec les êtres végétaux qui peuplaient son sol. Son existence allait en être transformée.

CHAPITRE XXIV
On sait déjà que, des années plus tard, Danjou devint réellement roi de l’Île Solitude.
Il domestiqua des troupeaux entiers d’hippogriffes. Il but le lait des femelles, et se nourrit de la chair des petits comme, sur Terre, on mange les veaux.
Les grains de blé et de seigle récupérés dans les soutes du spatiocargo devinrent des champs prospères dont les récoltes, accélérées par le rythme des saisons de la petite planète, s’amoncelèrent dans les galeries de mine transformées en entrepôts.
Il visita la surface entière de son royaume, entretenant avec les végétaux aborigènes des relations bizarres, familières, de plus en plus étroites à mesure que, faute de société, il régressait lui-même vers une vie élémentaire. Sa lucidité restait néanmoins assez vigilante pour qu’il pût diagnostiquer la progression du mal intérieur qui le rongeait et qu’il appelait folie de la solitude.
Sans doute dut-il au dialogue qu’il entretenait à haute voix avec son ombre, avec ses rêves, avec les lianes voyantes (et bien d’autres plantes dont les mœurs n’étaient pas moins étranges), et avec ses hippogriffes, de ne pas perdre l’usage de la parole. De même ses mémoires qu’il dictait à l’enregistreur de magnétoquartz, et son journal de bord qu’il rédigeait aussi régulièrement que possible, permirent-ils à ses facultés intellectuelles de garder une partie de leur efficacité.
Il s’était adapté à son nouveau milieu tout en s’efforçant, dans la mesure de ses pauvres moyens, de le modeler à l’usage de ses propres nécessités. C’est ainsi qu’ayant découvert la singulière propriété des cadavres de chair de donner naissance aux monuments floraux les plus spectaculaires de la création, il s’efforça, en tuant les gypaètes, non plus de fabriquer un jardin sauvage où les fleurs géantes poussaient à tort et à travers dans la brousse et sur les plaines, mais d’ordonner la disposition de leurs massifs.
Danjou devint l’architecte de sa planète. Il n’abattait plus les vautours guzlans au-dessus de n’importe quel territoire, mais là où il avait choisi de faire pousser des bosquets d’anémones, de tulipes, de belles de nuit, de pivoines, de colchiques, de clématites, d’hortensias, de glaïeuls, de pâquerettes, de lys dont il composait des paysages savants. Il traînait aussi, parfois sur des kilomètres, grâce à des montures dressées spécialement, les cadavres d’hippogriffes et de gypaètes morts de vieillesse jusqu’au lieu choisi de leur tombeau.
Non loin de l’igloo où il finissait toujours par revenir (même après qu’un raz de marée consécutif à un tremblement de terre eut saccagé son abri et détruit la quasi-totalité de son matériel et de ses provisions), il y avait une interminable avenue bordée de fleurs colossales, façonnée de ses propres mains, dont tous les éléments formaient un alignement parfait jusqu’au pin parasol où il avait fait halte le jour de sa première expédition. On eût dit une avenue réservée à des titans. Elle était à la mesure des boulevards des plus grandes métropoles de la Terre ; mais au lieu d’être bordée de hautes façades de béton, elle était flanquée de voiles arachnéens. De toutes les couleurs, les pétales dont la taille défiait l’imagination frémissaient dans la brise, soulevant des parfums si forts qu’ils semblaient presque palpables.
Cette allée passait par des carrefours compliqués où poussaient des roses, des églantines, des sensitives, des géraniums dont les massifs, en forme de cercles ou d’étoiles, constituaient des figures géométriques imbriquées les unes dans les autres. Vues du ciel, elles ressemblaient à des labyrinthes surréalistes imaginés par des dieux épris de sublime harmonie.
La voie conduisait à un quadrilatère à chaque angle duquel poussait une alcée dont la flèche dépassait celles des cathédrales les plus imposantes. Au milieu du quadrilatère, Danjou avait planté un cercle de lianes voyantes, lui-même entouré d’une bordure de jasmins, puis d’autres de lilas, de myosotis, de pâquerettes, de camélias, d’orchidées toutes plus belles les unes que les autres, et dont l’ordonnancement formait une sorte de mastaba circulaire.
Au centre de ces cercles multiples étagés les uns au-dessus des autres, il y avait un espace vide. Ici la terre était nue. Cette surface d’une centaine de mètres de diamètre, Danjou la sarclait et la binait dès que se mettait à poindre la moindre pousse. C’était là que, quand l’heure serait venue, il avait choisi de mourir.
Il ignorait la nature de la plante qui naîtrait de son cadavre ; mais il souhaitait que les substances de son cœur et de son cerveau fécondent les racines de splendeurs encore inconnues dans son royaume. Il se disait que la fleur à venir à cet endroit serait la plus haute et la plus belle de la planète.
Ayant ainsi déterminé et apprêté le lieu de son tombeau, il se moquait bien que son choix et son rêve lui eussent été dictés par un immense orgueil. N’était-il pas roi unique, sans ascendance ni descendance, de tout un monde ? Sa royauté était plus absolue que celle des despotes les plus fameux de la galaxie.
Lorsqu’il condescendait à descendre des altitudes où planait son esprit, à oublier sa couronne imaginaire, et à se pencher sur sa misérable condition de naufragé, il revenait à la falaise dont le sommet dominait le puits de mine. Il se penchait au bord du gouffre, considérait les restes de l’igloo et de ses dépendances, puis, subrepticement, vérifiait que la balise émettait toujours son dérisoire signal de détresse dans l’espace.
Était-ce de quelque lambeau d’espoir que se nourrissait à ces moments l’étincelle qui jaillissait de ses pensées, ou au contraire de la certitude d’avoir depuis longtemps franchi les frontières du désespoir ?… La mort est totale solitude. La solitude absolue est mort. N’était-il pas déjà mort ?
« Non », lui répondaient ses sens.
Et pour s’en convaincre, il n’avait qu’à se tourner vers le premier édifice floral de son domaine.
Lentement, d’abord, son cœur se mettait à battre. Puis le rythme des pulsations qui irriguaient ses veines s’accélérait. L’émotion qu’il ressentait évoquait à s’y méprendre la légère ivresse que lui avait causée le premier regard échangé avec la fille de la Terre qu’il avait le plus aimée. C’était l’amour qui gonflait sa poitrine, et une angoisse délicieuse qui emplissait son cœur. Un agréable frisson fait de mille et mille promesses courait sur sa peau. Et il se mettait en marche, avec une lenteur contenue, vers l’objet de son choix où tout n’était qu’appel, attente de sa présence, et promesse d’extase.
Pour comprendre ce que Danjou éprouvait, il faut revenir en arrière, peu de temps après qu’il eut assisté à l’envol du gypaète qu’il avait cru à jamais prisonnier de la rose trémière.
Sa découverte que les immenses bulbes floraux n’étaient pas carnivores l’avait comme anesthésié. Qu’un hideux vautour guzlan ait pu survivre deux journées et deux nuits locales dans le sein d’une rose le tourmentait. Il était aussi irrité que la splendeur de l’une ait pu ne pas repousser la laideur de l’autre. Sa haine des gypaètes grandit jusqu’à l’obsession.
En dépit de sentiments complexes, il prit la garde, en se jurant que c’était par pur esprit d’observation scientifique… et il assista, les semaines suivantes, à de nouvelles rencontres entre gypaètes et fleurs géantes. Après sa disparition dans le ventre de la corolle, il suffisait parfois de quelques heures, parfois de plusieurs jours pour constater que l’oiseau finissait toujours par réapparaître et s’envoler. Jamais un animal pris au piège d’une tulipe, d’un narcisse ou d’une clématite solitaire n’y trouva la mort.
Il vit même, alors qu’il campait à proximité d’un buisson de pivoines, Delta bis se précipiter vers l’une d’elles, si grosse et si lourde sur sa tige gracile qu’elle penchait la tête et frôlait le sol.
Son hippogriffe était dressé à répondre à ses coups de sifflet. Cette fois, rien n’y fit. Le quadrupède était comme fou. Il s’engouffra droit dans l’anfractuosité que formait un ensemble de pétales, plus grands que lui, béant à ras de terre.
Les pétales à la pointe desquels perlaient des gouttes de rosée se refermèrent avec leur grâce habituelle.
Danjou garda le campement une semaine entière. Il se nourrissait de baies et de fruits sauvages poussant à proximité, car il n’osait pas s’éloigner, et parce que ses armes et ses provisions étaient restées dans les fontes de la selle dont était sanglée sa monture. Des sentiments troubles l’habitaient.
Sa patience fut enfin récompensée. Un beau matin, Delta bis surgit de la fleur alanguie dont la porte s’était ouverte.
Gambadant joyeusement, l’hippogriffe lui témoigna plus d’affection que de coutume. Il tenta même de l’entraîner vers la pivoine qui déployait ses séductions en exhalant des bouffées de parfum, mais son maître résista. Loin d’être affaibli par son long jeûne, lorsque son cavalier fut en selle, l’animal montra une ardeur inhabituelle et une humeur fantasque. Pour la première fois il put tenir plusieurs heures de galop sans manifester de fatigue.
Dès qu’il fut à l’igloo, Danjou consigna ses observations sur ses carnets, et s’employa ensuite aux différents travaux qui l’attendaient au retour de chacune de ses randonnées. Puis il descendit jusqu’à l’ancien enclos.
Le bouton d’or qui avait germé sur les carcasses des hippogriffes enterrés à cet endroit avait maintenant la hauteur d’une petite tour. La matière duveteuse de ses pétales à peine écartés émettait une brillance qui resta perceptible après la tombée du jour. Son parfum était d’une extrême délicatesse. Sa forme rebondie, évoquant à la base le dessin d’une amphore, était d’une suprême élégance. Il paraissait petit alors que son volume intérieur devait bien avoir deux fois celui de l’igloo et de ses dépendances réunies.
Assis sur le sol, jambes croisées, immobile, Danjou ne se lassait pas de le contempler.
Il ne regagna l’igloo que lorsque les ténèbres furent totales, et encore passa-t-il toute la nuit à rêver à sa fleur dont le parfum et les formes se mêlaient à tout ce qu’il avait connu des femmes de la Terre.
Dès le lever du soleil, il revint à la même place, s’assit et retrouva sa méditation de la veille. Il dut alors s’avouer qu’il était amoureux du bouton d’or.

CHAPITRE XXV
La vigueur de son sentiment lui parut si absurde qu’il éclata de rire. Cette soudaine crise d’hilarité se répercuta entre les falaises, en échos insolites dans le perpétuel silence de l’Île Solitude. Danjou en fut stupéfié.
Jamais un rire humain n’avait résonné à la surface de la planète. Jamais lui-même n’avait éprouvé le besoin d’extérioriser de la sorte les rares joies et plaisirs dont une part de sa vie avait été tissée depuis son naufrage. Ses émotions les plus agréables, ses relations avec les lianes par exemple, n’avaient provoqué chez lui que des sourires intérieurs et muets.
Il se rendit compte que cette décharge de son système nerveux était une défense de son être contre l’étrangeté de ce qu’il éprouvait, et une barrière que son instinct d’homme civilisé élevait entre lui et l’objet de sa fascination.
Son rire s’étouffa, devint rictus… Puis toute trace d’ironie s’effaça de son visage. L’attrait du bouton d’or restait pourtant plus puissant que les tabous de son éducation. La tentation de le toucher, d’établir avec lui un contact charnel devint irrésistible.
Il s’en approcha d’une démarche de somnambule, et sentit, à quelques mètres de la fleur qui le dominait de son imposante stature, sa raison chanceler. Il songea que la chape d’effluves et d’exhalaisons cernait les environs à la manière du champ de force dont il avait entouré jadis son abri. Toute retraite hors du cône parfumé lui était interdite car sa volonté, anéantie, serait sans pouvoir sur son esprit envoûté.
La réticence de son dernier pas n’exprimait pas de la peur, encore moins de la répulsion, mais une sorte d’incompréhensible timidité. Il leva un bras hésitant, le tendit devant lui… Dès que ses doigts eurent frôlé la tige fibreuse, un puissant magnétisme attira le reste de sa main qui se plaqua contre le vivant tissu vert. Il l’étreignit, puis il l’enlaça.
Son corps était en feu et ses pensées en ébullition. Plus rien n’existait, en cet instant, que le bouton d’or à l’ombre duquel il se blottissait. Ah ! étreindre plus fort encore cette tige tendre, frêle et robuste à la fois, y pénétrer, s’y fondre, devenir sève pour monter dans les nervures et s’y diluer, avoir la faveur d’irriguer le magnifique corps floral dressé au-dessus de lui !
Il embrassa étroitement le pédoncule, l’entoura de ses bras puis de ses jambes, s’efforça de grimper jusqu’au haut de la hampe pour atteindre la base de la corolle. Chacune de ses tentatives aboutit à un échec. La tige était lisse, douce, tiède, vivante, mais incapable de l’aider dans son impossible escalade. Il glissait et retombait sans cesse au sol où, en proie à une intense frustration, les larmes coulaient de ses yeux. Il recommençait alors, rageusement, ses essais infructueux. Chaque fois le contact de la tige tenue tout contre lui éveillait des désirs inexplicables qui raidissaient son corps.
L’appel qui émanait de l’inaccessible beauté jaune était pourtant si puissant que ses oreilles bourdonnaient. Était-il possible qu’une simple fleur, quelle que soit sa taille, puisse entrer en communication avec lui et lui dire qu’elle l’attendait ?… « Je t’aime ; nous nous aimons », murmurait la voix silencieuse qui finit par tellement résonner dans son crâne qu’il eut le geste de se boucher les oreilles comme s’il était réellement assourdi. Ce n’était pourtant pas à ses oreilles ni à son cerveau que l’on s’adressait, mais à chacune de ses fibres, à chacune de ses cellules, à toutes les molécules et aux atomes dont elles étaient constituées. On eût dit que son corps dans son ensemble, et chacune des parcelles dont il était la synthèse, avait pour seule fonction de répondre à la rayonnante séduction du calice d’or.
Delta bis paissant à proximité, Danjou le siffla. Mais l’hippogriffe, dès qu’il pénétra à l’intérieur du cercle magique, devint comme fou. Il n’eut de cesse de se frotter à la tige, de grimper vers le bulbe de pétales formant amphore, d’émettre de longs miaulements. Pris sous le charme, l’animal se moquait bien de son maître ! Caracolant, fouillant la terre de ses griffes entre les racines, il revenait toujours caresser ses flancs contre le pédoncule dont il léchait avec ravissement les gouttes de rosée accrochées, telles des perles, à la chair végétale.
Danjou parvint à l’enfourcher en le prenant par surprise. Une fois en selle, il se dressa sur son dos et se tint en équilibre en posant les pieds de chaque côté du puissant garrot. Inconscient de la rivalité qui l’opposait en cet instant à sa monture, il tint bon, résista aux sauts de mouton et ruades, prit son élan et, au moment favorable, s’accrocha du bout des doigts à l’amorce du pétale le plus bas.
Pendu dans le vide, affolé à l’idée de lâcher prise et de perdre la chance qu’il venait de saisir, il banda ses muscles. Puis il se balança, fit une traction, se rétablit à l’ultime limite, et se retrouva, haletant, accoudé à la gouttière du frémissant tissu végétal qui ployait sous son poids.
Le haut de son corps basculant dans le creux du sillon, il banda une dernière fois ses forces, put amener ses genoux entre ses coudes… et fut comme englouti dans un océan de parfums. Il était tout entier accroupi dans une étroite rigole entourée de deux parois jaunes, serrées l’une contre l’autre, et lui laissant juste assez de place pour respirer. Hautes et larges comme les grands voiles des navires terriens de jadis, celles-ci étaient d’une douceur exquise.
Debout, Danjou glissait dans la faille où se réunissaient les pieds des deux pétales pour n’en plus former qu’un. À chaque pas qu’il faisait pour s’enfoncer dans l’humide forêt paradisiaque, il s’enfonçait un peu plus dans l’anguleuse tranchée où se coinçaient ses pieds. Sous la peau de ses mains, il sentait pourtant la résistance, un peu collante, des sucs que sécrétaient le merveilleux duvet jaune des enivrantes voiles jaunes.
Son exaltation le poussa à se déshabiller. Il se débarrassa avec fureur de ses vêtements, les rejeta et, nu, vibrant de nouvelles sensations, il put progresser dans les excavations végétales. Il ne glissait plus sur les vivantes parois verticales. Comme une abeille s’accroche par les pattes lorsqu’elle va récolter le pollen, il se déplaçait avec lenteur et précaution, parvenait même à grimper dans les rondeurs concaves des pétales, et à s’avancer plus loin dans de voluptueuses profondeurs où l’ombre était promesse d’impensables caresses.
Il n’était cependant pas au bout de ses peines. Poussant serrés, en quinconces, décalés les uns par rapport aux autres, soudés au calice, les pétales formaient un inextricable enchevêtrement. C’était un authentique labyrinthe qu’il fallait franchir pour parvenir au cœur de la plante.
Ce dédale n’était pourtant pas dépourvu de charmes. À chaque mètre gagné, Danjou faisait la découverte d’un émerveillement nouveau ou d’un enchantement inconnu. Sa peau était maintenant presque totalement enduite de la transpiration inflorescente ; aussi sa quête circulaire, à chaque passage des quinconces du labyrinthe, devenait-elle plus aisée.
Il arriva même que la corolle y mît du sien : dans les profondeurs vierges, les pétales étaient moins serrés. Plus sensibles en cet endroit intime de son être, la fleur écartait ses grands voiles pulpeux comme pour faciliter l’introduction, vers son sein, de l’étranger qui venait aider à sa fécondation.
Combien d’heures dura son voyage ? Le temps ne comptait plus pour Danjou.
Dans son rêve éveillé, il considérait la traversée du labyrinthe comme une sorte d’épreuve initiatique qui le menait vers la lumière, le sacrifice, la révélation de ce qui avait été interdit, de tout temps, aux autres hommes.
Il émergea enfin de l’inextricable enchevêtrement où régnait une fraîche pénombre jaune. Il aboutit à l’orée d’une salle illuminée, en haut par un soleil impérial. La crypte était immense. Rondes et évasées, resserrées au sommet, ses parois étincelaient de reflets d’or pur. Le périanthe était franchi. Danjou était arrivé.
Devant lui, au plus profond de l’ovoïde caverne de l’enveloppe florale, s’étalait, tel un lac d’eau claire où flottaient les ombres des stigmates et des anthères dressées vers les hauteurs, l’androcée d’où jaillissaient, tendues vers lui comme des bras délicats, les étamines. Elles vibraient d’un désir exquis.
Au centre, le gynécée, et son pistil tout gonflé de pollen.
C’était la plus belle chambre d’amour qui se puisse concevoir.
Danjou eut l’intuition du rôle qui serait le sien. Il connut la raison de sa présence en ce lieu. Et la passion qu’il en éprouva l’étourdit.
Son désir était cent fois plus intense que celui d’un mâle mammifère pour une femelle de son espèce à la saison des amours.
Les fleurs ne connaissent pas le mouvement qui jette l’un vers l’autre deux êtres de sexes opposés. L’élan qui les pousse participe à l’impossible rêve de ne plus former qu’une seule et même personne. L’ensemencement accompli, le mâle et la femelle retrouvent chacun leur identité. Ils se séparent. Ils rejoignent leur individuelle prison d’êtres incomplets.
La fleur, elle, connaît l’amour parfait. Elle n’a nul besoin de partenaire pour que l’espèce se perpétue. Elle ne va pas à la rencontre d’un autre soi-même dans le vain espoir de composer, à deux, un être unique et supérieur. Elle est totale volupté car, dans son gynécée, les mâles étamines, mûries par le désir, ensemencent la femelle pistil en parfaite et totale harmonie.
Dans les splendeurs de ses couleurs et l’envoûtement de ses parfums se réalise l’acte d’amour le plus accompli.
Mais il faut encore qu’elle soit admirée. Il arrive aussi que le pistil pousse démesurément, soit inaccessible aux étamines. Sur Terre et sur bien d’autres mondes arrivent alors l’abeille, la mouche, le bourdon, la coccinelle qui, récoltant le pollen, le répandent partout et jusqu’à l’extrémité du pistil en extase.
Sur l’Île Solitude, les gypaètes étaient les bourdons des fleurs colossales nées de l’introduction sur son sol d’animaux étrangers. Et Danjou serait l’abeille du bouton d’or gonflé d’amour et vibrant de désir.
Cette promesse de plaisir dont s’impatientait la fleur, l’homme la partageait !… Il s’élança vers le gynécée, couche nuptiale où l’attendaient pistil et étamines. Une gerbe de sensations éclata dans son corps enlacé, caressé, bu, meurtri délicieusement. Ce fut un tourbillon qui l’emporta à des distances incommensurables où tout n’était que joies, plaisirs, extases, passions, voluptés.
La semence d’un homme de la Terre se mêla donc au pollen des étamines d’un bouton d’or dont la silhouette était à la mesure des colosses de la galaxie, et en féconda le pistil. Pour quelle monstrueuse ou magnifique descendance ?… Quelle qu’elle fût, si elle venait au jour, celle-ci resterait à jamais enracinée sur l’Île Solitude. Ses cellules auraient le pouvoir de faire la synthèse de la lumière, de l’air et de toutes les substances chimiques du sol ; puis de se reproduire à nouveau.
 
*
**
 
Ce miracle de l’amour entre un homme et une fleur extra-terrestre se renouvela maintes fois.
Longtemps après ce premier accouplement extraordinaire, lorsque l’igloo fut à demi détruit par le raz de marée, et ses équipements éparpillés aux quatre vents, Danjou avait déjà pris l’habitude de passer la plupart de ses nuits dans le sein protecteur des plus belles plantes du globe. Étendu sur le gynécée, il s’enivrait des passions les plus folles. Il y découvrait des plaisirs à nul autre pareils. Ou alors il participait de l’infinie tendresse des étamines et du pistil en repos. Ces moments étaient d’un calme et d’une sérénité absolus.
Il avait coutume, désormais, de se déplacer à demi nu, de ne plus se nourrir que des fruits des végétaux aborigènes, et du lait des femelles hippogriffes domestiquées. Il se déplaçait au rythme des saisons sur la surface de la planète, suivant pas à pas la marche du printemps.
La chasse aux gypaètes était son occupation diurne principale. En agissant ainsi, il faisait d’une pierre deux coups, car il voulait que toutes les fleurs géantes fussent siennes. En se débarrassant de ses rivaux ailés, il engendrait de nouvelles et somptueuses inflorescences que, l’année suivante, il pourrait aimer à la folie.
Ce n’était pas vers l’état sauvage de la race humaine qu’il régressait doucement, oubliant de tenir son livre de bord et de surveiller ses chronographes, mais vers une certaine forme de perfection végétale. Du moins était-ce ainsi qu’il expliquait, lorsqu’il trouvait le temps de se pencher sur sa condition, le mouvement qui le poussait à créer pour son seul usage le plus luxueux jardin de la galaxie tout en suscitant l’apparition d’innombrables, splendides et désirables compagnes.
Parfois, lorsque le soleil chauffait la falaise où l’impassible balise lançait toujours son appel au secours dans la nuit interstellaire, il revenait au bouton d’or. Dès qu’il l’apercevait de loin, il éprouvait la nostalgie de ses amours anciennes. Il se souvenait du goût des sensations prodiguées par sa première épouse de la planète et éprouvait à son égard la culpabilité des infidèles. Il hâtait le pas et s’efforçait d’oublier les plaisirs variés, tous différents mais tous plus raffinés et subtils les uns que les autres, que dispensaient pour lui les pivoines, tulipes, anémones et autres espèces qui peuplaient son royaume.
Le bouton d’or mourait chaque automne et renaissait, plus éclatant et désirable, paré de nouveaux atours, chaque printemps. Sa corolle avait maintenant la taille des vaisseaux ovoïdes des lignes intérieures du système solaire. Elle était pourtant plus gracile que la plus fragile des femmes de la Terre, et n’avait rien perdu de sa séduction bien que Danjou, pour l’atteindre, dût faire usage de l’une des plus élevées de toutes les échelles de corde et de rotin qu’il avait construites un peu partout dans son domaine.
Ce jour-là, il avait profité du temps particulièrement doux, et aussi d’il ne savait quelle langueur qui l’incitait à retarder l’heure de son rendez-vous dans la chambre nuptiale de sa fleur préférée, pour se rendre à l’igloo. Deux de ses parois extérieures avaient été emportées par la lame de fond surgie de la petite mer intérieure, mais sa structure tenait toujours debout. Il songea à se remettre dès le lendemain à ses travaux de consolidation, et s’attarda parmi les caisses éventrées qu’il avait eu tant de mal de ramener du Delta. Il fouilla les coffres de la chaloupe renversée par le cataclysme dans l’espoir d’y découvrir quelques outils et des recharges pour son D.A.D., puis il consulta les chronographes et les compte-temps intacts sur le mât central où il les avait fixés.
Le compteur-enregistreur réglé en durée objective terrienne marquait l’année 4758.
Sur un autre écran était resté gravé le chiffre de la date du naufrage du spatiocargo : 4732… Danjou était âgé de vingt-cinq ans lorsque le caisson de survie s’était posé sur l’Île Solitude. Il en avait maintenant cinquante et un !
Depuis quatre années terrestres déjà, Delta bis était mort de vieillesse. Son maître rendait parfois visite au titanesque pétunia bleu auquel la chair putréfiée de l’hippogriffe avait donné naissance, mais jamais il ne pénétrait à l’intérieur de sa corolle.
Danjou caressa longuement sa longue barbe grisonnante. Il fit signe aux deux nouvelles montures qui l’accompagnaient dans ses déplacements, de s’écarter ; puis, perdu dans ses pensées, il s’avança vers la base de la haute échelle donnant accès au gynécée du bouton d’or, et à l’oubli.
À l’instant précis où il posa le pied sur le premier échelon retentit une formidable explosion dans le ciel.
Il crut un instant à un nouveau tremblement de terre tant le sol vibrait sous lui, mais, tendant l’oreille, il perçut, succédant au coup de tonnerre provoqué par la résurgence d’un astronef dans l’espace à trois dimensions, un sifflement de tuyères.
Pétrifié, l’homme se dit que, pour être audibles à la surface alors qu’elles donnaient toute leur puissance dans le vide spatial, celles-ci devaient être dirigées droit sur l’Île Solitude. Les jets de gaz, destinés à freiner la descente d’un navire, atteignaient à la verticale l’atmosphère de la petite planète.
Ces vibrations signifiaient que des hommes allaient atterrir et fouler son royaume ! Danjou se mit à trembler de tous ses membres sans savoir si c’était de terreur, de joie, de rancune, ou d’espoir.
Il souhaita que des racines poussent sur-le-champ à la plante de ses pieds, que des branches et des feuilles jaillissent de ses cheveux, et qu’il rejoigne, à l’instant, la grande paix végétale de ses compagnons et de ses compagnes les arbres, les herbes, les fleurs, les bosquets, les lianes. Et cependant, il se mit à courir vers l’igloo. Il fouilla ses caisses, ses cantines, ses réserves, finit par mettre la main sur les fusées éclairantes de la chaloupe, chargea l’obusier de détresse, et fit un véritable feu d’artifice pour signaler sa présence aux nouveaux arrivants.

TROISIÈME PARTIE 

LE DOLMEN
 

CHAPITRE XXVI
Carcasse rouillée, paraboles cabossées, stabilisateurs tordus, sondeurs externes usés par des milliers d’accélérations et de décélérations, le Dolmen était posé à moins de deux cents mètres de la crique au fond de laquelle béait l’entrée de la mine. Son train d’atterrissage tripode reposait sur la surface de sable calcinée et à demi vitrifiée qui avait attiré l’attention du naufragé lorsque, vingt-cinq années plus tôt, il avait foulé cet endroit pour la première fois.
Le Delta n’était pas un modèle de modernisme. À l’époque où il avait pris son envol à destination d’Orion, sa comparaison avec le Dolmen eût été cependant en sa faveur, ce dernier faisant déjà figure de pièce pour musée d’antiquités astronautiques. C’était un petit astronef vieillot et trapu tel qu’on les concevait des siècles plus tôt, avec une structure externe en forme de poire. Sa roue de gravité artificielle devait être située à l’intérieur de la coque. Quant aux locaux d’émergence et de plongée dans le subespace, ils avaient dû être réduits à leur simple expression, car on ne distinguait pas le renflement caractéristique qui forme une protubérance à la poupe des navires récents. Comment un tel rafiot pouvait-il encore naviguer dans l’immense nuit interstellaire ? Sa proue n’était même pas armée de la batterie d’antennes tridents qui, relayées à la sphère d’espace virtuel, permettent aux vaisseaux de se forer un chemin en droite ligne dans l’univers courbe.
De l’intérieur de ses flancs émanait ce souffle un peu poussif des gyroscopes maintenus en « action-repos » le temps d’une escale ; et le compresseur ronronnait doucement. C’était là le premier bruit réellement étranger qui troublait le silence de l’Île Solitude.
Assis sur ses talons au sommet de la falaise, pensif, Danjou assistait au va-et-vient des palanquées antigrav qui, de la mine aux soutes du navire, transportaient, par petites quantités à la fois, les containers de minerai préalablement débarrassés des tonnes de poussière accumulées par les siècles. C’étaient des plaques rondes, en forme de soucoupes, mues par d’antiques dispositifs, alimentés par des accumulateurs à cristaux Donnies.
Quel pouvait bien être le but d’un tel transbordement ? Quel bénéfice l’équipage du Dolmen espérait tirer de ces minéraux sans valeur ?
Danjou s’était demandé si, pendant son exil sur l’Île Solitude, une guerre n’avait pas ravagé les complexes industriels de l’Empire des Trois Constellations, de la Ligue des Mondes Alliés ou de la Confédération Terrienne. Un tel événement aurait pu justifier un retour en arrière des technologies de pointe, et expliquer un soudain regain d’intérêt pour les cristaux Donnies dont l’entrée de mine était encore pleine… Mais aux questions qu’il lui avait posées à ce sujet, le capitaine Jéronde s’était contenté de le considérer avec incrédulité, puis de hausser les épaules.
— Dans trois journées, lui avait-il dit en pesant sur ses mots et en s’exprimant avec lenteur comme s’il s’adressait à un primitif ou à un demeuré, le chargement du Dolmen sera terminé. Il faudra alors prendre votre décision, monsieur, et nous dire si vous comptez retrouver la civilisation. Car ensuite nous quitterons ce monde.
Le vieil homme aux longs cheveux blancs se moquait bien de la réponse du naufragé rendu un peu fou par une longue solitude. Danjou, lui, se rendait compte que le reste de l’équipage (une jeune femme qui devait être la fille de Jéronde, un officier en second aux yeux de chien méditatif, et deux hommes d’équipage, tous terriens) se conduisaient avec lui comme s’il avait été un enfant ou un convalescent dont l’esprit n’était pas tout à fait d’aplomb.
Ils se conduisaient bizarrement, parlant peu, s’occupant de leurs manœuvres de chargement avec indifférence. Ils étaient toujours distraits, lointains, comme perdus dans un rêve très lointain connu d’eux seuls. Ils agissaient un peu comme des zombies ou des somnambules, et reposaient sur les choses et les êtres un regard transparent. Mais regardaient-ils réellement ?… S’occupaient-ils vraiment de ce qui les entourait ?
Il avait demandé à la fille du capitaine Jéronde qui lui avait proposé de partager leur repas :
— Disposez-vous d’une place à bord pour ramener un naufragé vers sa patrie ?
— Il y a toujours de la place à bord d’un astronef.
Puis, avec cette morne attitude et cette voix sourde qui étaient l’apanage de l’équipage du Dolmen, elle avait ajouté :
— Y a-t-il longtemps que vous êtes ici ?
— Vingt-cinq ans, avait-il répondu avec un soupir en lui désignant ses chronographes. Voyez vous-même ! je me suis posé ici, à bord d’un caisson de survie, en 4732… et nous sommes en l’an 4758 !
— 4758 ! s’était-elle exclamée. Ce n’est pas possible !
C’était la seule fois qu’il avait vu l’ombre d’un sourire sur le visage de l’un des occupants du Dolmen. La jeune femme avait tourné les talons en virevoltant sur elle-même. Il s’était alors aperçu qu’elle était très belle. C’était sans doute la raison pour laquelle il avait accepté l’invitation. Mais le repas, pris dans le petit carré du bord, avait été presque silencieux. Chacune des paroles de Danjou, lorsqu’il leur donnait des précisions sur l’orage irrationnel, le naufrage du Delta, sa longue errance en orbite autour de l’épave puis son atterrissage et la vie qu’il s’était peu à peu organisée sur la petite planète, les laissait non seulement sceptiques, mais vaguement ironiques. Ils s’étaient contentés de hocher la tête en déglutissant leurs aliments dont Danjou avait oublié jusqu’au goût.
— Naufrage. Un astronef anéanti par une nuée de météorites. Vingt-cinq années entièrement seul sur une planète déserte. C’est une épreuve terrible, monsieur. De plus forts que vous n’auraient sans doute pas résisté à tant d’événements néfastes… Alors il est normal que certains de vos souvenirs se télescopent dans votre mémoire, et que votre imagination vous joue des tours.
Ainsi s’était exprimé, gravement, d’une voix à peine audible, le vieux capitaine Jéronde. Danjou avait été sur le point de répliquer que, si quelqu’un avait ici l’esprit un peu dérangé, ce n’était pas lui. Mais la fille du vieillard lui avait souri pour la deuxième fois, et il y avait une telle tristesse dans ce sourire qu’il s’était tu. Puis il lui avait demandé :
— Comment vous appelez-vous ?
Elle avait baissé la tête et avait croisé les doigts de ses deux mains. Puis elle avait répondu dans un murmure :
— Erelle.
— Et vous ? avait fait le second dont le regard transparent semblait lui communiquer sa propre inconsistance.
— Danjou. Je suis… j’étais professeur d’histoire.
— Votre prénom ?
C’était vrai que sa mémoire, rongée par vingt-cinq années de silence, lui jouait des tours. Il s’était concentré, et il avait fini par répondre piteusement :
— Je ne me souviens plus.
Il avait eu un mouvement intérieur de colère. Est-ce que les fleurs dont il partageait l’intimité, la couche, les plaisirs et les joies se préoccupaient de son prénom ?
Il avait décliné l’invitation de coucher à bord, et il avait retrouvé le bouton d’or, sa compagne préférée, son épouse florale première avec qui, dans qui, il avait passé la nuit.
Le lendemain, il s’était éloigné, seul, dans les alentours les plus proches de son royaume. Il avait interrogé les fleurs géantes, ses amies, ses amantes, ses muses, mais elles étaient restées muettes. Alors il avait pris l’enfilade de la longue allée du jardin cyclopéen qui menait au tertre de terre nue où il avait imaginé qu’il viendrait un jour s’étendre pour rendre son dernier soupir.
Il s’était pris, alors, à regretter l’absence d’Erelle à ses côtés. Peut-être aurait-il pu lui apprendre, lui faire comprendre, ou lui faire sentir tout ce que cet univers floral représentait pour lui ?… Non, c’était impossible. Ce qui était certain par contre (et cela l’irritait), c’était que sa décision était prise. Il abandonnerait son royaume, les lianes enchantées et les fleurs voluptueuses ! Il quitterait le jardin paradisiaque façonné de ses propres mains… Et pas seulement pour regagner la Terre, la civilisation et la société de ses semblables. Mais aussi pour la futile raison que la voix d’Erelle, le regard d’Erelle, la silhouette d’Erelle lui faisaient battre le cœur !
Il avait connu les amours privilégiées des dieux, mais son attirance pour une simple Terrienne était aujourd’hui plus forte que la magie de la danse d’amour des pistils et des étamines dont il avait mille fois partagé la folle exaltation.
Jamais, se dit-il, le somptueux mausolée floral dont il avait rêvé que les racines se nourriraient de son cadavre, ne verrait le jour. L’œuvre qu’il avait entreprise sur l’Île Solitude resterait inachevée.
Au jour dit, il était prêt. Pour tout bagage, il emportait ses enregistrements, ses clichés tridi, ses micromagnétoquartz, son livre de bord et ses carnets.
Les containers de cristaux Donnies étaient arrimés dans les cales, et les palanquées rangées dans l’entrepont. Les compresseurs vrombissaient. Le tripode du train d’atterrissage vibrait. Le second et les hommes d’équipage étaient à leurs postes. Il ne manquait que le capitaine Jéronde dans la dunette de commandement.
Ses longs cheveux blancs flottant sur ses épaules, le vieillard considérait pensivement, d’un long regard circulaire, l’extraordinaire paysage où éclataient les couleurs des fleurs monumentales.
— J’imagine, dit-il à Danjou de sa voix murmurante, qu’un homme dont le destin est d’errer éternellement dans le cosmos, pourrait trouver ici le repos.
— Et même le bonheur, ajouta Danjou dont les joues étaient couvertes de larmes.
Le vieux capitaine hocha plusieurs fois la tête, puis il se reprit, redressa sa haute taille et fit, à l’intention de Danjou, en lui indiquant les premiers degrés de l’échelle de coupée :
— Allons !
Jamais la silhouette de Jéronde n’avait paru aussi floue. On eût presque dit une ombre.
Danjou monta vite l’échelle, sans se retourner, suivi du capitaine qui manœuvra de vieux leviers à main pour remonter la coupée et fermer, les uns après les autres, les blindages hermétiques du sas.
Les cabines du Dolmen étaient minuscules, inconfortables, et démunies des plus élémentaires perfectionnements dont étaient équipées celles d’un simple spatiocargo comme le Delta. En s’installant sur la couchette et en bouclant les sangles des capuchons pneumatiques d’accélération, il avait l’impression de manipuler un matériel dont il était fait mention dans les cours d’histoire galactique, au chapitre des anciennes techniques d’astronautique.
Quand les propulseurs du petit cargo minéralier donnèrent la puissance nécessaire à son décollage et à son arrachement à la force d’attraction planétaire, il crut que son cœur allait s’arracher de sa poitrine. Ses oreilles bourdonnaient et sa tête éclatait. Danjou ne retrouva un semblant de bien-être que lorsque le Dolmen, luttant moins durement pour s’arracher à la seule attirance de la lointaine étoile du système solaire, réduisit la puissance des jets de particules gazeuses de ses tuyères.
La lampe rouge du tableau d’alerte de la cabine s’éteignit. Celui qui fut le Robinson de la galaxie se demanda encore longtemps s’il ne rêvait pas. Puis il se dessangla, se leva, ouvrit la porte et s’engagea dans la coursive.
Curieux comme la matière des cloisons, du sol, des poutrelles et des canalisations semblait floue, vaguement irréelle, presque immatérielle ! Il dut s’accrocher à la poignée d’une porte et la serrer entre ses doigts pour s’assurer que tout cela existait bel et bien… Mais à force de secouer la poignée, la porte finit par s’ouvrir. Erelle apparut dans l’encadrement !… Et cette silhouette de chair elle-même se fit transparente. À travers elle, Danjou distinguait les volumes d’une cabine semblable à celle qui lui avait été attribuée.
— Erelle, balbutia-t-il.
Elle ne répondit pas, se contenta de le fixer de son regard lointain où flottaient des vagues de tristesse, puis mit l’index en travers de ses lèvres. Danjou devait avoir le mal de l’espace car il ne distinguait plus qu’à peine sa compagne. Il suivit la direction qu’indiquait la main diaphane, tourna les talons, repartit dans sa propre cabine.
Assis sur sa couchette, il allait s’allonger et ramener sur son corps les capuchons pneumatiques, y renonça soudain, se redressa d’un coup, fit quelques mouvements de gymnastique sans éprouver le moindre vertige.
Non ! il n’était pas victime du mal de l’espace ! Alors, pourquoi cette grisaille, ce flou, cette buée ?
Il repartit dans les coursives sans rencontrer âme qui vive.

CHAPITRE XXVII
Sur le Dolmen, pas d’osselets céphéens, pas de liqueur amphorane, encore moins les éclats de voix d’un capitaine ivrogne et tonitruant.
Ici, régnait le silence. Il n’y avait jamais plus de deux hommes de quart à la fois : Jéronde ou son second dans la dunette de commandement, leur regard vide fixé sur les instruments, et l’un des deux matelots aux machines. Erelle préparait les repas que les hommes prenaient soit en commun, soit seuls. Jamais un mot de trop : rien que les paroles indispensables à la conduite du navire, toujours laconiques, et l’annonce que le déjeuner ou le dîner étaient prêts.
L’infirmerie du bord était sommaire. Certains de ses appareils ressemblaient curieusement à ceux d’expositions rétrospectives. Pas question, ici, de caisson de survie ni de régénération. Les équipements médicaux avaient un aspect rudimentaire et vieillot. Ils étaient néanmoins efficaces car, au bout de quelques séances, Danjou n’éprouva plus le besoin d’avoir recours au psychordinateur pour effacer ses obsessions de fleurs utérines. La matière dont était constitué le navire gardait cette apparence floue, diaphane, insaisissable, qui rendait mal à l’aise. Les hommes présents ressemblaient de plus en plus à des ombres. Parfois, on eût dit des fantômes qui se penchaient sur les écrans de contrôle ou sur les claviers des machines.
Toutes les ruses de Danjou pour rencontrer Erelle et avoir avec elle un moment d’intimité avaient échoué. À force d’errer, sans but, entre coursives, entreponts et cabines, il se fit l’effet d’être lui aussi un zombie… et cette image lui vint alors à l’esprit qu’il naviguait à bord d’un cimetière volant !
Un jour qu’il se trouvait derrière le capitaine dans la salle de navigation, celui-ci consentit à lui adresser de lui-même la parole.
— Notre destination est Véga 7, dit-il. Le chemin que nous suivons passera bientôt à proximité du système solaire de la Terre. Nous pourrons alors effectuer une émergence, spécialement pour vous, mais il nous sera impossible d’atterrir. Cela nous coûterait une dépense excessive d’énergie, comprenez-vous ?
Danjou fit « oui » de la tête. Cette révélation l’accablait et il ne trouvait rien à répondre… À quoi bon avoir suivi Erelle, qui le fuyait, et Jéronde dont la silhouette figée pouvait rester immobile des jours entiers à fixer ses écrans et ses instruments sans même ouvrir la bouche ?… À quoi bon s’être enfui de son royaume ?… À quoi bon frôler la Terre si c’était pour aboutir, en définitive, sur une lointaine planète du système de Véga ?… Il savait que, là-bas, à part de rares colonies terriennes, des continents entiers restaient vierges et déserts. Il songea au bouton d’or, aux tulipes géantes, aux lianes si affectueuses, au tertre qu’il avait choisi pour tombe, à toutes les réalités qu’il avait abandonnées pour retrouver l’espace, le vol, la vie, la société de ses semblables… Et tout cela pour aboutir dans cette espèce de vaisseau fantôme qui ne disposait pas d’assez d’énergie pour le ramener chez lui !… Il n’en avait pas fini de broyer des idées noires lorsque Jéronde reprit :
— Notre réserve de carburant nous permettra d’amorcer une spirale à quatre cent mille kilomètres d’altitude, mais pas de nous satelliser. Si vous avez toujours l’intention de regagner la Terre, c’est le moment précis qu’il faudra choisir pour quitter le Dolmen à bord de notre chaloupe.
La proposition lui parut étrange, mais au moins n’essayait-on pas de le persuader de poursuivre le voyage jusqu’à Véga 7 ! Rassuré mais perplexe, Danjou se tourna vers la sphère d’espace virtuel qui occupait, à elle seule, les deux tiers du volume de la salle de navigation. C’était l’un des plus vieux instruments de ce type qu’il lui avait été donné de voir. Enchâssé dans ses supports de métal où le quartz liquide semblait flotter comme de la fumée, ce modèle était énorme. La route que suivait le Dolmen y apparaissait, dans l’imprécision figurative des amas stellaires de la galaxie, comme un trait de lumière qui manquait singulièrement de précision. Il maugréa :
— Cet antique appareil vous permet-il réellement de calculer votre projectoire à quelques années de lumière près ?
Jéronde eut l’air offensé. Puis il hocha la tête comme s’il se souvenait qu’il avait affaire à un enfant ignorant. Il expliqua :
— C’est une sphère d’espace apparent, c’est-à-dire l’instrument de navigation subspatiale le plus perfectionné qui soit. Son invention remonte à moins d’un demi-siècle. Il est donc normal que vous n’en ayez jamais entendu parler puisque vous avez perdu tout contact avec la civilisation depuis plus de vingt-cinq ans…
Et le vieux capitaine qui ne s’était jamais montré aussi loquace poursuivit :
— Grâce à ces portions d’espace virtuel reconstituées synthétiquement, les astronefs peuvent désormais se déplacer en droite ligne dans l’espace courbe. Ils évitent ainsi d’incessants louvoiements dans les méandres cosmotemporels. Sans cette invention, nous aurions mis trois fois plus de temps pour franchir la distance qui nous sépare maintenant de la planète où nous vous avons recueilli.
L’ignorance de Danjou en navigation spatiale était grande, mais il était tout de même professeur d’histoire galactique ! Les dates des grands événements qui avaient marqué la conquête du cosmos étaient gravées dans sa mémoire.
— La représentation virtuelle de l’espace et la condensation de ses composantes dans les modèles réduits que sont ces instruments de navigation, ont été réalisés pour la première fois, au trente-huitième siècle, par un groupe de chercheurs terriens et énerviens dirigés par le professeur Xerensxi. Le premier navire qui en fut équipé expérimentalement, l’aviso de reconnaissance Dixdon, rallia la Terre à Proxima en moins de quatre semaines alors qu’à cette époque, en 3799, les navires de ligne les plus rapides mettaient près d’un an et demi à faire le même trajet.
Jéronde avait maintenant pour son passager le même regard que pour ses instruments.
— C’est étrange, fit-il, que vous connaissiez tout cela !
— Ce que je sais aussi, répliqua Danjou, c’est que les sphères d’espace virtuel actuelles sont vingt fois plus petites et trente fois plus précises que celle-ci !
Le visage du vieillard était redevenu impénétrable. On y lisait pourtant une sorte d’indulgence vaguement amusée.
— Je ne voudrais pas vous blesser, monsieur, mais en arrivant sur Terre vous auriez intérêt à vous rendre dans un centre médical équipé d’un bon psychordinateur…
Exaspéré, Danjou écarta les bras et ouvrit la bouche pour expliquer à son compagnon qu’il n’éprouvait aucun besoin de rééducation mentale et…
— Non, déclara Jéronde d’un ton ferme en levant la main devant lui, taisez-vous !
Puis il ferma les paupières et ajouta à voix plus faible :
— Notre voyage vers Véga 7 doit se poursuivre, comprenez-vous ?… Et quand nous serons au but, nous repartirons chercher d’autres cristaux Donnies que les mineurs Guzlans de votre planète auront extraits entre-temps. Et nous continuerons ainsi, inlassablement.
— Mais…
— Je vous prie de garder le silence et de m’écouter. Au besoin je vous y forcerai en usant de mes pouvoirs de capitaine !
Le vieillard avait toujours les yeux clos. Son teint crayeux était raviné par des rides profondes où l’ombre semblait incrustée en sillons torturés. Danjou baissa les bras, soupira longuement, resta silencieux.
— Quand le Dolmen sera aux trois quarts de sa spirale en approche de la surface terrienne, vous vous installerez dans la chaloupe, et vous quitterez le bord. Cela vaudra mieux pour tout le monde.
Était-ce une illusion d’optique, ou le regard du vieil homme qui venait de relever les paupières était-il réellement celui d’un miroir ?
— Je ne connais rien au pilotage de votre chaloupe ! s’exclama Danjou.
Muré dans un silence définitif, le capitaine Jéronde lui avait tourné le dos. On devinait, sous le tissu de sa tunique trop grande, que ses épaules frémissaient.
— Le robot-pilote de la chaloupe est déjà programmé, fit une voix douce à l’oreille du roi déchu de l’Île Solitude. Vous n’aurez rien d’autre à faire qu’à vous laisser planer jusqu’au premier spatioport accessible.
Danjou avait tourné la tête et rencontré avec étonnement le visage d’Erelle levé sur lui. Tous les traits de la jeune femme exprimaient une tristesse et une résignation indicibles.
— Lorsque vous aurez atterri, vous n’aurez pas à vous préoccuper de la chaloupe. Elle redécollera seule et viendra nous rejoindre sur l’ellipse où le Dolmen l’attendra… Allons, venez !
Épaules rondes, tête basse, le naufragé tourna les talons.
— Bonne chance, monsieur, fit la voix de Jéronde.
— Merci de m’avoir recueilli, répondit Danjou.
Puis il suivit la jeune femme dans les coursives, traversa la salle d’observation dont le grand hublot panoramique révélait la toile de fond somptueuse et surréaliste de l’espace. On y voyait, dans la suie du cosmos, étinceler les pierres précieuses des étoiles de la voie lactée. Sans qu’il s’en rendît compte, le Dolmen avait donc déjà effectué son émergence dans l’espace à trois dimensions.
— Erelle !
Elle se détourna, mais pas assez vite pour cacher son visage baigné de larmes. Il en fut bouleversé et répéta :
— Erelle…
— Ne dites rien, je vous en prie !
La tête de Danjou bourdonnait comme, jadis, lorsqu’il contemplait la gracieuse silhouette qui venait de germer près de son igloo.
— Erelle, puisqu’il me faut partir, pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi ?
Ils avaient quitté la salle d’observation, traversé une coursive, et s’engageaient, l’un suivant l’autre, dans l’entrepont. Il distingua le frisson qui serpenta le long du dos d’Erelle, tendit le bras pour la saisir aux épaules. Mais elle dut avoir conscience de son geste bien qu’elle ne le regardât pas, car elle s’écria d’une voix aiguë :
— Non !
Il s’arrêta sur place.
— Pourquoi vous acharner à passer votre vie entière dans ce vieux rafiot qui ressemble aux vaisseaux fantômes des légendes terriennes de jadis ?
— Voici la chaloupe, fit-elle d’une voix blanche en désignant le petit appareil fixé aux rails du sas de l’entrepont.
— Erelle, répéta-t-il…
— Vous savez que c’est impossible.
— Je ne comprends pas…
— Moi non plus, je ne comprends pas toujours le cheminement de mon destin, mais c’est ainsi.
L’officier en second du Dolmen venait d’apparaître dans l’entrepont. Il tenait à la main un sac d’astronaute qui devait être lourd, car il le traînait derrière lui.
— Voici vos affaires, grommela-t-il en évitant de poser sur Danjou les prunelles de son regard transparent et vide. Nous avons rangé là-dedans tout ce que vous aviez emporté avec vous de votre planète.
L’homme déposa le sac sur le siège arrière de la chaloupe, puis il se recula et dit :
— Vous feriez mieux d’écouter Erelle et de vous installer dans cet engin. Le temps presse.
Danjou agit comme un automate. Son cœur battait et ses mains tremblaient lorsqu’il verrouilla sur sa poitrine les sangles pneumatiques de sécurité. Le triple cockpit de la chaloupe fut alors refermé au-dessus de lui. Il ne distingua plus que les larges portes blindées du sas à quelques mètres de la proue de son petit véhicule de sauvetage.
Erelle avait disparu de son champ de vision. Le second aussi. Après avoir vécu, vingt-cinq ans, seul parmi des végétaux et des fleurs immenses, Danjou pouvait se demander si les êtres humains qui l’avaient sorti de sa solitude existaient bien… Au moment où les lourdes portes de l’écoutille s’ouvrirent devant lui, la douce voix d’Erelle résonna pourtant à son oreille :
— Adieu.
— Adieu, répondit-il.
Mais il n’entendit pas le son de sa propre voix. Les moteurs de la chaloupe rugirent. Il fut propulsé dans le vide.
La voix lactée bascula autour de lui. Il eut l’impression qu’on lui arrachait le cœur et les poumons, que ses membres devenaient de plomb, que sa cervelle se liquéfiait. Et soudain apparut, dans le hublot rectangulaire qui lui faisait face, une immense sphère d’un bleu tendre qui luisait dans l’espace : la Terre.

CHAPITRE XXVIII
— Par les Grands Galactiques, cet homme ne nous a pas menti !
Celui qui parlait de la sorte portait l’uniforme immaculé des services portuaires de l’astronautique terrienne. Les galons de capitaine de corvette luisaient au revers droit de sa tunique blanche. De ses épaulettes fauves s’écoulait le flot vert à liséré rouge du Département de la Sécurité.
Face à lui, la mine impassible et la nuque rase, se tenait le jeune enseigne de vaisseau qui avait été chargé d’enquêter sur le cas d’un naufragé dont la chaloupe avait été capturée dans le rayon du phare de guidage de Port Lune II.
— Encore heureux, dit celui-ci, que l’équipe de quart au phare effectuait à ce moment précis des essais sur toutes les bandes de fréquences. Sans cela la chaloupe serait passée inaperçue. Peut-être même aurait-elle atteint la Terre sans être repérée.
Le capitaine de corvette frôla l’extrémité de son nez du bout d’un index délicat et manucuré.
— Vous voulez dire qu’elle n’émettait aucun signal ?
— Si, monsieur, mais sur une longueur d’ondes inutilisée depuis des siècles.
— Où est cette chaloupe ?
— Repartie à l’instant où son passager a mis pied à terre. Son robot-pilote devait être programmé pour un redécollage immédiat en direction de sa nef mère.
— Le nom de cet astronef ? demanda l’officier supérieur.
— Nous avons lancé une batterie de sondes pour le localiser et l’identifier.
Le capitaine de corvette, commandant le Département de Sécurité de Port-Lune II, eut un imperceptible haussement d’épaules. Il dit :
— Quel qu’il soit, ce navire a eu le temps de plonger dans l’hyperespace après avoir récupéré son module. Nous ne le retrouverons jamais.
— C’est vraisemblable, admit l’enseigne.
Lorsqu’ils avaient interrogé Danjou, la veille, après que celui-ci ait été arrêté par la patrouille dépêchée à l’endroit où la chaloupe non identifiée avait pris contact avec le sol lunaire, les deux hommes l’avaient interrogé sans ménagement. Dans leur esprit, ce ne pouvait être qu’un pirate ou un mutin rejeté par l’équipage de son navire, ou encore un espion de l’Empire des Trois Constellations… À moins que cet homme soit fou ! Ne prétendait-il pas avoir fait naufrage dans une zone inconnue de la galaxie, et avoir vécu seul sur une planète déserte pendant un quart de siècle !
À titre de preuves de sa bonne foi, le suspect leur avait remis une sacoche entière de micromagnétoquartz enregistrés sur place, des centaines de clichés tridi d’hippogriffes, de gypaètes et de stupéfiantes fleurs hautes comme des monuments. Il leur avait fourni ses carnets de notes, son journal, et même le livre de bord du spatiocargo sur lequel il prétendait avoir embarqué vingt-six années plus tôt à destination d’Orion. Les séquences qu’il avait enregistrées montraient des lianes pourvues d’un œil qui l’enlaçaient et l’embrassaient.
Soupçonneux par profession, les deux officiers n’avaient pas cru un mot de ce stupéfiant récit. Ils avaient pris les « preuves » pour des trucages. Et voilà qu’après tests, analyses et multiples vérifications, tout cela se révélait exact !
Les spécialistes affirmaient que les documents étaient authentiques. Un message venu d’Argal confirmait qu’un spatiocargo inscrit sur ses registres sous le nom de Delta avait bien été porté disparu en l’an 4732. Un autre message, émis de la Terre celui-là, informait la Sécurité de Port-Lune II qu’un certain Danjou, professeur d’histoire, s’était bien embarqué à destination d’Orion à cette époque. Les signes distinctifs de cet individu et ceux du suspect, empreintes digitales et rétiniennes, ondes cérébrales, correspondaient avec exactitude. Ne manquait plus que la confirmation d’Orion.
Celle-ci ne tarda pas à s’inscrire, en clair, sur les écrans de la salle de transmissions du Département de Sécurité : le professeur d’histoire attendu en 4732 à l’université d’Orion ne s’était jamais présenté à son poste.
— Vous savez ce qu’il nous reste à faire, lieutenant ?
L’enseigne inclina la tête. La veille, son chef avait quelque peu malmené celui qu’il prenait pour un mutin ou un espion, et l’avait fait enfermer au quartier de surveillance. Il convenait donc de lui présenter les excuses du Département de Sécurité et, avec tous les ménagements d’usage, de lui faire comprendre qu’il avait tout intérêt à ne pas ébruiter ce regrettable incident. Tâche indigne d’un capitaine de corvette ! L’enseigne était prêt à parier un mois de solde qu’il allait être chargé de cette mission.
— Dites-lui, ajouta son supérieur en lissant du doigt le flot de son épaulette, que nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour faciliter sa réinsertion dans la Société. Après vingt-cinq années de solitude, ça ne doit pas être commode, sacré nom du Galactique ! Faites-lui comprendre qu’il aura besoin de nous.
L’enseigne s’inclina.
— Annoncez-lui aussi qu’en attendant la prochaine navette de la Terre, nous le logerons, à nos frais, dans le meilleur hôtel de Port-Lune II.
Pris d’une inspiration subite, le capitaine ajouta :
— Faites-lui aussi comprendre que, s’il a besoin de compagnie pour la nuit… Au bout de vingt-cinq ans d’abstinence, ça se comprendrait, pas vrai ?… Nous pourrions toujours lui trouver quelqu’un de compréhensif.
L’enseigne n’apprécia pas le sourire égrillard de son chef. Il s’inclina néanmoins et répéta :
— Bien, monsieur.
— Et s’il le désire, reprit le capitaine de corvette prêt à tout pour éviter que le Département de Sécurité soit une fois de plus accusé d’employer des méthodes répréhensibles, nous lancerons un message sur Terre pour informer les journalistes et les media du monde entier. Avec les documents qu’il a ramenés et l’expérience qu’il a vécue, ce type peut faire fortune… Vous vous rendez compte ? Un nouveau Robinson dans le cosmos !… Ce genre de héros mythologique n’est pas mort. Le public est avide de telles aventures. Danjou pourra écrire des livres, enregistrer des millions de micromagnétoquartz faire des conférences et récolter beaucoup d’argent rien qu’en racontant sa vie… Allez, lieutenant, et obtenez de lui qu’il ne se plaigne pas du Département de Sécurité de Port-Lune II dans ses prochains bouquins !
 
*
**
 
L’enseigne, en subordonné efficace, déploya toute sa diplomatie pour exposer les arguments du capitaine de corvette à l’homme qui avait été consigné dans une cellule du centre de surveillance.
Étendu sur sa couchette, Danjou écoutait poliment, mais il semblait absent. Il admit bien volontiers que la Sécurité avait pu commettre une erreur en le soupçonnant de mutinerie ou d’espionnage. Il récupéra son bien, ses micromagnétoquartz, ses tridi, ses carnets, son journal, ses enregistrements, sauf le livre de bord du Delta qui, conformément au règlement, devait être transmis à l’Amirauté d’Argal.
Le naufragé se montra d’une surprenante bonne volonté et s’engagea à ne déposer aucune plainte à l’encontre du Département. En réalité, Danjou était étourdi par tant de paroles et de bruit. Il était si las qu’il refusa la chambre d’hôtel dont l’enseigne lui vanta le luxe et le confort. Il ne comprit pas les allusions de ce dernier concernant la compagnie qui lui était proposée. Il sollicita même comme une faveur de rester dans sa cellule jusqu’au départ de la navette. Il n’avait qu’une envie, après ce premier contact avec ses semblables, c’était de se retrouver seul. L’idée qu’une meute de journalistes et une batterie d’enregistreurs tridi allaient l’attendre à son arrivée sur Terre l’angoissait.
L’enseigne estimait, à en juger aux réactions de son interlocuteur, qu’il ne s’était pas trop mal tiré de sa mission. Son chef aurait tout lieu d’être satisfait de lui. Il restait toutefois un point obscur dans l’ahurissante aventure du nouveau Robinson du cosmos. S’il parvenait à l’éclairer sans doute le capitaine de corvette mentionnerait-il ce succès dans son dossier. En outre, en bon policier qui se méfie, l’enseigne souhaitait confondre ce naufragé tombé du ciel.
— Des navires pirates ou incontrôlés sillonnent l’espace, expliqua-t-il. Il existe aussi des astronefs espions de l’Empire des Trois Constellations qui s’introduisent dans l’espace de la Confédération Terrienne. C’est notre devoir de les repérer et, le cas échéant, de les mettre hors d’état de nuire. Comprenez-vous ?
Danjou apprit à cette occasion que les relations entre l’Empire et la Confédération étaient de nouveau tendues, et que l’on parlait de guerre. Il dit qu’il comprenait l’attitude des officiers de la flotte confédérée, mais que le navire qui l’avait recueilli n’appartenait à aucune des catégories qu’on lui avait citées. L’enseigne s’humecta les lèvres et poursuivit, aussi lentement qu’il le pouvait :
— Pourquoi le capitaine de cet astronef ne s’est-il pas posé ici ou sur Terre ? Il aurait été décoré et félicité pour vous avoir sauvé la vie. S’il ne s’était pas contenté de vous larguer à bord d’un module de sauvetage et de décamper aussitôt, son nom aurait été associé à la célébrité que ne manqueront pas de vous donner vos futures publications. Ne trouvez-vous pas bizarre qu’il ne se soit pas fait connaître ?
— Il manquait d’énergie, répondit Danjou.
— D’énergie ! s’exclama le jeune officier. Mais nous aurions pu lui en fournir plus qu’il n’en aura jamais besoin !
Le rescapé s’assit en travers de sa couchette. Vingt-cinq ans de silence sur l’Île Solitude ! La seule société de végétaux ! Ensuite quelques semaines sur le Dolmen où le calme était presque aussi grand que sur sa planète… Et maintenant ces interrogatoires incessants, ces Terriens bavards, insatiablement curieux et soupçonneux, avides de tout savoir et tout de suite ! Et bientôt les journalistes, les caméras tridi, les interviews !… Il était épuisé, affolé, assourdi, hébété. Si l’enseigne n’avait pas été aussi courtois, sans doute l’aurait-il prié de s’en aller, de lui laisser le temps de reprendre souffle… Mais il ne pouvait tout de même pas lui dire qu’il voulait rester seul avec le souvenir d’un bouton d’or !
— Voyons, ce navire, essayez de me le décrire !
— Un vieux rafiot, balbutia-t-il en soupirant. Un petit minéralier spécialisé dans le transport de cristaux Donnies…
— Cristaux Donnies !… Mais plus personne ne s’occupe depuis longtemps du commerce de ces minéraux sans valeur !
Danjou haussa les épaules. À quoi bon expliquer à ce jeune officier sûr de lui qu’il s’était fait la même réflexion ?
— Le nom de cet astronef ?
— Le Dolmen, je vous l’ai déjà dit.
— Nous n’avons trouvé aucune trace d’un navire ainsi baptisé dans les registres de la Confédération, de la Ligue ni de l’Empire. Parlez-moi maintenant de son équipage.
Danjou ne put que répéter ce qu’il avait appris la veille au capitaine et à son adjoint :
— Le capitaine se nomme Jéronde. C’est un homme très vieux. Il navigue en compagnie de sa fille, Erelle, d’un second, et de deux matelots.
L’enseigne se frottait le menton.
— Vous souvenez-vous du pavillon que portait le Dolmen ?
— Je vous ai déjà dit que les cocardes de la Confédération Terrienne étaient peintes sur ses flancs, mais avec sept étoiles au lieu de huit comme à l’époque où Angustura n’avait pas encore adhéré à la Confédération.
Danjou était de plus en plus las, de plus en plus fatigué, de plus en plus énervé. Il ne remarqua pas le soudain éclat des yeux de l’enseigne.
— Comme à l’époque où Angustura n’avait pas encore adhéré à la Confédération ? répéta celui-ci d’une voix songeuse… Ne pourrait-on pas, dans ce cas, imaginer qu’elles auraient été peintes par des gens qui connaissent mal notre emblème… hein ?
Il bavarda encore un moment avec son hôte, insista pour le conduire à l’hôtel, lui déclara qu’il n’avait qu’à demander pour obtenir tout ce qu’il était possible de fournir à un homme sur la Lune, et prit congé comme s’il était soudain pressé de sortir.
Cette nuit-là, Danjou rêva d’un bouton d’or dont les pétales étaient si lisses et enduits de rosée qu’il glissait et ne parvenait pas à les escalader. Il rêva aussi du capitaine de corvette, de tulipes géantes, de Delta bis que chevauchait un homme jeune en uniforme d’enseigne de vaisseau. Décidément, les nuits de l’Île Solitude étaient plus calmes !
Le lendemain matin, il revit sans surprise le jeune officier. Mais celui-ci était, cette fois, sur les talons de son chef. Tous deux avaient la mine fermée. Ce fut le capitaine qui parla le premier. Il le fit avec un ton sec :
— Vous avez bien dit Dolmen, hein ?… Commandant Jéronde ?… C’est bien cela ?
— Ce n’est pas un bâtiment pirate, fit Danjou en bâillant ; encore moins un navire espion.
L’enseigne se grattait la joue d’un air ennuyé, et consultait les fiches qu’il tenait à la main.
— Nous avons vérifié une fois encore. Il n’existe aucun bâtiment de ce nom dans le répertoire de l’Amirauté.
— Ah ! fit Danjou.
— Cela ne vous surprend pas ?
— Si.
— Vous ne semblez guère curieux, monsieur Danjou.
— Pour moi, vous savez, l’essentiel est d’avoir trouvé un navire qui me recueille et me ramène sur Terre… Quand part la prochaine navette ?
— Aujourd’hui même.
Cette information dut le réjouir, car il se dressa et considéra ses deux interlocuteurs avec satisfaction.
— Mais j’ai bien peur, déclara le capitaine de corvette qui ne cessait de lisser le flot de son épaulette, que vous ne puissiez la prendre.
Danjou regarda les deux hommes l’un après l’autre.
Il sentit leur hostilité, leur méfiance, leur certitude de remplir un devoir. Il avala sa salive.
— Pourquoi donc ?
L’enseigne regardait la pointe de ses bottes de feutre. Le capitaine se racla la gorge, arracha les fiches des mains de son subordonné et, sans leur jeter un coup d’œil, affirma :
— Toute la nuit nous avons fait des recherches. La batterie entière des ordinateurs de la Sécurité a travaillé sans relâche sur cette affaire. Ils ont fini par retrouver la trace d’un minéralier baptisé Dolmen. Savez-vous quand ce navire a été lancé ?
Danjou eut un geste d’ignorance.
— En l’an 3842 !
Les oreilles de Danjou se mirent à bourdonner. Ses jambes mollirent au souvenir de la brume floue qui empaquetait les éléments constitutifs du Dolmen. Il se rappela le regard de cadavre du capitaine Jéronde, le désespoir du visage d’Erelle, se rassit sur la couchette.
— Savez-vous en quelle année nous sommes ?… Eh bien ! je vais vous le dire : aujourd’hui, le soleil de la Terre se lève pour éclairer la journée du 18 septembre 4758 !
Tout se brouillait dans la tête du rescapé. Il revoyait le pavillon du Dolmen avec ses sept étoiles comme au temps où la Confédération ne comportait que sept planètes, six siècles plus tôt, le silence sépulcral du minéralier, l’intérêt de son équipage pour les cristaux Donnies, les gestes d’automates de ses membres, l’antique modèle de la sphère d’espace virtuel, et surtout ce silence étrange des machines, comme hors du temps… Quand il releva les yeux, il constata que les lèvres du capitaine de corvette remuaient. Il dut faire un effort pour effacer le tumulte de ses pensées et prêter attention à ce qu’il disait :
— Comme nous ne croyons guère aux vaisseaux fantômes, monsieur Danjou, nous considérons que le Dolmen n’était qu’un camouflage… D’où vient-il ? nous l’ignorons encore, mais nous finirons bien par vous le faire avouer. Car vous êtes sûrement un espion que ce navire était chargé de déposer sur Terre.
— Mais…
— C’est ainsi, monsieur Danjou ! Vous êtes accusé d’espionnage. En vous faisant passer pour un ancien naufragé, vous étiez sûr d’être bien accueilli par les Terriens, et de ne pas éveiller leur méfiance avec votre ignorance des choses de la Terre. Nous allons ouvrir une enquête.
La porte de la cellule se referma sur les deux officiers, laissant Danjou seul entre les quatre murs peints en gris. Vingt-cinq années durant, il avait rêvé au jour où il retrouverait la civilisation. Pendant combien d’années aurait-il le loisir de rêver au moment où il se retrouverait au pied d’un bouton d’or ?


1 D.A.D. : Désintégrateur à Action Dirigée.
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