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Si l’œil n’était pas solaire, 
il ne pourrait pas apercevoir le soleil.
 
Goethe (Théorie des couleurs).
 
 
Rien n’est voilé qui ne sera 
dévoilé et rien n’est secret qui ne sera connu.
 
Évangile selon saint Matthieu 10-26.

CHAPITRE PREMIER
Trois officiers veillaient dans la salle de navigation du Memphis.
Le dos calé au creux du cocon pneumatique, les mains à plat sur les accoudoirs, le premier faisait face au panneau hémisphérique.
D’un frôlement des doigts, le deuxième pouvait agir, en une fraction de seconde, sur chacune des innombrables touches disposées en clavier de piano autour de la consolette de pilotage.
Le troisième était le plus attentif. Debout en retrait des autres, il se déplaçait avec lenteur autour du maître instrument de navigation, un globe laiteux flottant en équilibre instable à quelques centimètres au-dessus de son berceau. L’homme, pas un instant, n’en quittait le centre du regard.
Silence feutré, lumières tamisées venues de nulle part, climatisation, teneur en oxygène, gravité s’adaptant d’elles-mêmes à l’organisme de chacun des membres de l’équipe de quart. Pas la moindre vibration de la machinerie. Pas le moindre « flonflon » en provenance des salons. Pas le plus faible écho des voix échangeant des informations sur le réseau serré des pastilles d’intercommunication flottant de la proue à la poupe à l’intention des groupes de sécurité. Calme et paix distillés par d’invisibles bouches d’aération… Tout, en ce lieu, était conçu afin que nul bruit, nulle perturbation interne ou externe aux alvéoles de commandement, de timonerie et d’observation ne vinssent troubler la concentration et la vigilance que requiert, pour trois astronautes solitaires et muets, la conduite d’un astronef de plusieurs centaines de milliers de tonneaux emportant dans ses flancs mille passagers, trois cents hommes d’équipage, des quantités colossales de fret et de provisions.
On était loin des précaires fusées équipées d’ordinateurs vieillots, propulsées par de poussifs moteurs atomiques, utilisées contre vents solaires et marées bi-axiales par les pionniers de jadis, assez fous pour avoir défriché sur de tels engins les premières lignes spatiales.
Monde en miniature labourant le néant subspatial, le Memphis fonçait, malgré la parfaite apparence d’immobilité intérieure, vers les confins de la Galaxie qu’il atteindrait après un chapelet d’escales s’égrenant une à une à travers la Voie lactée.
À bord, la vie s’était organisée comme sur les transatlantiques des temps très anciens de la Terre où, lorsqu’ils n’étaient pas de quart ou à la tête des équipes de matelots à l’ouvrage dans les œuvres vives du vaisseau, les officiers de pont participaient aux activités mondaines qu’un commissaire de bord, secondé par un groupe d’hôtesses et d’animateurs, réorganisait chaque jour à l’intention des voyageurs.
À cette nuance près qu’à l’intérieur du Memphis, il n’y avait ni jour ni nuit, aucun paysage à contempler, pas même d’horizon où laisser errer son regard et voguer ses rêves… Pour les quelques centaines de touristes insouciants et avides d’exotisme, les dizaines d’hommes d’affaires alléchés par les profits fabuleux que les esprits inventifs peuvent réaliser sur certaines planètes, les quelques aventuriers, et surtout les administrateurs et militaires de la Confédération Terrienne affectés sur les mondes extérieurs, l’astronef était un univers refermé sur lui-même. Comme sur tous les long-courriers, après avoir franchi le point d’immersion, les hublots étaient clos, voilés par les blindages de sécurité, y compris ceux du poste de pilotage car, au-delà de la coque, était le néant intégral de l’espace à quatre dimensions.
Vide sans couleur, ni noir ni blanc, sans côté, sans dessus ni dessous, ni sombre ni clair, vierge de tout astre où puisse s’arrimer le regard et donc la raison, le subespace était source de folie pour qui osait le contempler. Inconcevable à l’intelligence humaine, cet envers du cosmos était pourtant jalonné de repères perceptibles aux seuls computeurs sans lesquels les nefs plongeant au-delà du « point lumière » eussent basculé dans l’abîme des grandes profondeurs intergalactiques.
Grâce à la technologie hypersophistiquée de leur cellule, de leurs propulseurs, de leurs instruments, croiseurs de guerre de la Spatiale, long-courriers des compagnies intersidérales, spatiocargos aux cales pleines de richesses, voguaient en toute quiétude entre les berges du temps et les grèves du tissu cosmique.
Chacun des incalculables voyants du panneau hémisphérique, dont les couleurs pastel dessinaient parfois une danse féerique, était relié aux plus lointains organes du navire, aboutissait sur les ponts-promenade, au cœur de la machinerie, aux terminaux des computeurs, dans les cabines individuelles, au plus profond des plus humbles soutes, à chaque carrefour des interminables coursives… Le plus banal incident s’y fût instantanément inscrit en rose ; et tout accident en rouge vif, en orange clignotant ou, dans les cas les plus graves, en noir. Si le noir s’affichait en même temps que ululait la sirène d’alarme dans les micro-écouteurs implantés dans l’oreille des officiers de veille, le cerveau navigation réagissait de lui-même, parant seul au plus pressé, déclenchant le champ de force protecteur, calculant et colmatant d’éventuelles brèches, rétablissant, au millidegré Esper près, la gravité artificielle ou la teneur en oxygène des locaux des passagers qui ne s’apercevaient de rien, tandis que les équipes de secours étaient lancées sans erreur possible sur la piste de l’avarie.
En cet instant défilaient sur la consolette de pilotage les cercles concentriques de l’analyseur de cap. Il suffisait au pilote d’un coup d’œil pour constater que la route se poursuivait, rectiligne, c’est-à-dire régulièrement spiralée (ce qui revenait au même et n’était qu’un paradoxe parmi d’autres de la navigation transgalactique).
Au cœur du maître instrument de navigation, antisphère d’espace virtuel où était reconstitué, retourné comme une baudruche, le modèle réduit de la Galaxie, un mince filament d’or incandescent forait sa route sinueuse à travers les mouvantes volutes figurant les méandres et replis de l’espace-temps. Ce fil éblouissant, à la pointe orangée, objet de l’attention du navigateur, symbolisait la « projectoire » du Memphis à travers un labyrinthe qui eût évoqué pour un profane, avec ses contorsions, une sorte d’intestin grêle en cours de digestion. Les convulsions auxquelles assistait l’officier de navigation au sein de l’antisphère, illustraient des phénomènes dont certains étaient connus tels que les cyclones bi-axiaux, et d’autres dont le mystère n’avait pas encore été percé, comme les orages irrationnels ou les tempêtes négatives. Quels qu’ils fussent, ils étaient repérés à des parsecs de distance par les sondeurs du robot de navigation qui les évitait en modifiant à un millionième près de décimale le plan de vol, et rétablissait ensuite la route du navire.
Finies les catastrophes telles qu’astronefs explosant dans l’éther ou implosant à l’approche de nœuds spatiaux ou de corps célestes trop denses !… Finies les hantises d’astronautes s’embarquant à l’âge de vingt-cinq ans pour une expédition au long-cours, et reposant sac à terre après une année de navigation en temps objectif… pour retrouver chez eux une épouse centenaire ou leurs propres enfants déjà minés par la vieillesse !…
La Galaxie et sa composante temporelle appartenaient aux humains comme la Terre jadis aux Terriens. Pourvu qu’ils en eussent les moyens, ou que leur fonction les y conduisît, ils pouvaient se déplacer de soleil en soleil, comme des millénaires plus tôt de pays en pays, ou de ville en ville.
Des milliers de mondes avaient été reconnus et identifiés, des centaines explorés, plus de cinquante colonisés. Sur certains, la vie était idyllique ; sur d’autres, elle était rude, à la limite de la résistance humaine, organique ou psychique. Il y avait aussi un nombre incalculable de cailloux immenses orbitant dans les ténèbres, riches en minéraux ou autres produits rares. Le travail y était épuisant, atroce, souvent mortel ; mais combien de survivants, à force de sueur, d’angoisses, de combats contre l’inconnu, n’y avaient-ils fait fortune ?… Ceux-là s’installaient pour le restant de leurs jours sur des planètes plus accueillantes, parfois même sur Terre où ils ne cessaient de raconter leurs fabuleuses aventures… ou alors ils repartaient vers des mondes encore plus étranges, plus inquiétants, tenaillés par l’insatiable soif de dépasser les limites du possible.
Tel avait été, de tout temps mais plus que jamais intense depuis l’ère spatiale, le fondement de l’homme : une pulsion qui le poussait à aller au-delà de lui-même.
L’exploration de la Galaxie remontait à une époque très reculée. Pour en remonter les jalons, il fallait se référer à la mémoire universelle de l’Encyclopédie Galactique dont chacun peut acquérir des fragments en se procurant les micromagnétoquartz compatibles à son descripteur ou à son lecteur individuel. Il suffit de s’y référer pour retrouver – même si cela se confond à la mythologie – les péripéties de l’antique implantation terrienne sur Proxima IV, puis sur Alpha, où l’homme finit par découvrir une vie animale extraterrestre, mais nulle trace d’intelligence ni d’organisation, aussi sommaires fussent-elles.
Cette rencontre avec une existence extraterrestre fut saluée comme la plus grande victoire des entreprises humaines jamais réalisées. Elle sema aussi, dans les replis les plus cachés de l’inconscient collectif, un sentiment de frustration qui ne demandait qu’à germer dans le terreau fertile de l’imagination. L’homme devait-il renoncer à toutes ses hantises et à tous ses espoirs ancestraux d’avoir un jour à se mesurer à une autre race, non humaine, mais aussi ou plus intelligente et développée que la sienne ?
Plus tard, ce fut l’exploitation de Céred ; puis la découverte, par le major Donnie qui en ignorait alors les propriétés, des cristaux qui portent désormais son nom et sont depuis lors utilisés pour charger d’énergie antigravité, les propulseurs des plus humbles véhicules terrestres comme ceux des spationefs les plus sophistiqués. Ce fut l’occasion d’un nouveau bond en avant dans la conquête de l’univers grâce aux fabuleuses vitesses des navires d’exploration qui purent quitter le cosmos à trois dimensions pour plonger à leur gré dans l’espace-temps en se jouant de ses courbures.
Les principaux gisements des cristaux Donnie sont situés sur les deux plus gros satellites de Véga, et sur la troisième planète de Céphée. Maintenant encore, compagnies minières, pirates, aventuriers, prospecteurs de toutes races et de toutes origines s’y livrent des luttes sournoises et sans merci.
Sur l’unique et grosse planète d’Antarès, on crut enfin trouver un rameau aborigène et autonome, authentiquement humanoïde, ayant développé une forme originale de civilisation. Mais les transanthropomorphes durent vite, déchanter à la lumière des révélations que fournit le rapport d’historiens et d’exobiologistes dépêchés sur place. Quoique ressemblant comme des frères jumeaux aux Terriens en dépit de leurs écailles crâniennes et de leur volume cérébral d’un tiers inférieur au nôtre, les Antaréens n’étaient, en réalité, que les descendants dégénérés de l’équipage mixte d’un astronef Alphéen jadis drossé par un tourbillon bi-axial sur le sol inhospitalier de l’énorme satellite du soleil Antarès.
Passèrent les siècles.
On allait toujours plus vite, plus loin. Des mondes jadis vierges devinrent berceau d’humanités nouvelles, développant leurs propres cultures, leurs sciences, parfois leurs religions… Des planètes isolées conquirent leur indépendance, constituèrent des armées et des flottes spatiales, se firent la guerre. Des alliances se nouèrent, se défirent au gré des intérêts supérieurs économiques, se reconstituèrent face à des ennemis communs ou à des adversaires imaginaires…
C’est pourquoi l’univers est actuellement divisé en trois superpuissances, l’Empire des Trois Constellations sous le leadership d’Arcturus, la Ligue des Mondes Alliés dirigée par une guilde de marchands établie sur Céphée, et la Confédération Terrienne ; plus quelques planètes neutres ou non alignées. L’équilibre des forces de l’Empire, de la Ligue et de la Confédération assure de par la Galaxie une paix précaire. Qu’elles soient adversaires ou, pour quelque circonstance, alliées, les populations de ces mondes se découvrent désespérément humaines.
Partout, l’homme règne. Il est conforté par son sentiment de victoire sur le ciel, mais aussi rongé par sa solitude.
Qu’importe qu’il soit originaire de la Terre, ou d’autres planètes comme certains le prétendent… Qu’importe qu’il soit l’arrière-petit-fils des mythiques Grands Galactiques ainsi que le clament certains visionnaires, il n’en reste pas moins l’unique détenteur d’intelligence et de savoir transmissibles parmi tous les êtres vivants de la Galaxie. Il en est le roi.
Sûr de lui, de sa puissance, de sa capacité d’invention, il lui arrive de se prendre pour le fils de Dieu ou pour Dieu lui-même… mais un dieu divisé en centaines de milliards d’individus.
Au plus profond de son inconscient ou au détour de ses rêves, germent néanmoins et grandissent, contradictoires en apparence, la hantise et le fol espoir nés le jour où il s’arracha de son sol d’origine : une rencontre qui, enfin, remettrait tout en cause, lui-même, ses civilisations, ses croyances, ses philosophies, ses sciences, ses certitudes. La rencontre, à la fois redoutée et attendue, d’esprits non humains.

CHAPITRE II
Au cœur de la sphère d’espace virtuel, soudain trois éclairs verts fusent de l’extrémité du fil d’or incandescent. Une note grave, trois fois répétée, vrombit dans le micro-écouteur implanté dans le conduit auditif du navigateur.
— Point lumière détecté à trois années-lumière fictives, annonça-t-il.
Le pilote frôla une touche de son clavier. Aussitôt les cercles concentriques de l’analyseur de cap s’affolèrent, se métamorphosèrent en figures géométriques désordonnées, se firent ensuite rosaces à combinaisons variées, puis hyperboles dont le tracé se rectifia, s’étira en droites qui se tronçonnèrent, s’ordonnèrent en carrés s’engendrant mutuellement les uns dans les autres, les plus petits naissant à l’intérieur des plus grands et rapetissant de plus en plus vite pour ne plus former qu’un point scintillant à l’intersection des deux droites du croisillon de visée. À la réduction de vitesse relative du Memphis, le cerveau central réagissait en corrigeant l’inflexion de dérive scalaire.
— Navire en ligne, déclara le pilote.
— Vitesse ?
De blanche, la couleur de la jauge analogique disposée au centre du panneau hémisphérique virait doucement au violet.
— Inférieure aux 15 (G + g) de croisière. Ralentissement amorcé vers 14. Le maître cerveau demande des instructions.
— Programmez-le pour stopper l’éjection des rétrophotons à 14 (G + g).
— Bien, capitaine, répondit le jeune officier en basculant une clef sur le pupitre du panneau hémisphérique.
Deuxième officier en second de technologie polyvalente de la Spatiale Marchande, il portait sur sa tunique le clou doré de son grade. Au revers de celle du pilote qui, en cet instant, mordillait ses lèvres avant de pianoter les instructions de correction d’assiette, était fixée la barrette de premier officier en second de timonerie, un rang correspondant à celui de lieutenant de vaisseau dans la Spatiale de guerre ; tandis que l’épaulette du navigateur s’ornait du globe et des éclairs entrecroisés, insigne de second officier en premier, c’est-à-dire de capitaine de corvette. En qualité de chef de quart c’était sur les épaules de ce dernier que reposait la responsabilité des manœuvres préludant à la résurgence de l’astronef dans l’espace à trois dimensions. Plus tard, à 10 (G + g) de vitesse fictive, et à H moins six en temps terrestre, le commandant en personne prendrait place sur la dunette.
Autour de l’antisphère d’espace virtuel palpitait maintenant une couleur bleuâtre. À l’intérieur, les replis du subespace devenaient nuageux. Bientôt les indications du maître instrument de navigation n’auraient plus de valeur qu’approximative. Dès la décélération vers 13 (G + g) amorcée, il faudrait revenir à des instruments de navigation plus classiques. Le second officier en premier connecta les écrans concave et convexe qui allaient prendre la relève. Quelques secondes plus tard apparurent, sur leurs surfaces incurvées, les méandres de l’espace-temps, et le tracé du plan de vol rectifié au millionième de seconde près par le cerveau central.
— Gravité interne ?
— Constante dans les locaux des passagers, variable dans les soutes.
— Sondeurs externes ?
— Prêts à lancer, capitaine.
Le second officier en premier approuva en silence, revint à la sphère d’espace virtuel à travers laquelle le simulateur de route ne brillait plus que faiblement. Il la désactiva et assista à la lente descente de l’impalpable matière dont elle était constituée, vers le berceau où elle reposa en se déformant légèrement comme une baudruche insuffisamment gonflée.
— Programmation du flux des rétrophotons pour réduction de vitesse à 12 (G + g).
Le pilote pianota les instructions nouvelles au cerveau central qui les ingurgita avec un bref cliquetis. La jauge analogique pâlit lentement tout en se colorant de bleu.
— Parés à lancer sondeurs ?
— Paré, répondit le deuxième officier en second en posant le pouce sur la manette de déverrouillage des écoutilles.
— Paré, fit le premier officier en second sur qui reposerait le difficile pilotage à distance des modules inhabités dont l’éjection avait pour but l’exploration du tissu cosmique de la zone de résurgence, et son balisage.
Le navigateur agrandit au maximum l’image que reflétait l’écran convexe, la considéra gravement, posa le front sur l’oculaire de la calculatrice visuelle du conservateur de cap.
— Lancement sondeurs, cinq, quatre, trois, deux…
Le jeune officier du panneau hémisphérique enfonça son pouce sur la manette qui bascula à l’intérieur de la console.
— … Un, zéro !
Le pilote appuya l’index et l’annulaire de ses deux mains sur les touches de mise à feu.
Quatre éclairs éclaboussèrent simultanément l’écran convexe.
— Sondeurs lancés !
— Écoutilles de tir refermées, capitaine !
De l’écran convexe où ils apparaissaient sous la forme de traits arqués étincelants, les sondeurs (ou, plus exactement l’écho de leur projectoire), passèrent dans l’écran concave où chacun d’eux retrouva son identité circulaire.
Une image similaire luisait sur le tube central de la consolette de pilotage. Tendu, le dos raide, le pilote tantôt effleurait du doigt ou appuyait fermement sur l’une des quatre touches dont chacune était reliée à l’un des sondeurs.
— Beau tir groupé, fit le navigateur.
C’était la première fois qu’il exprimait d’autres propos que ceux prévus aux procédures des manœuvres. Du pouce, il avait repoussé sa casquette d’uniforme sur sa nuque, puis essuyé une goutte de sueur sur son front. Renversé en arrière contre le dossier du siège, il s’accorda un instant de répit et ferma les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, toute trace des sondeurs autonomes avait disparu des écrans.
— Accordez-vous un moment de détente, messieurs.
Le pilote, déjà, s’étirait en écartant largement les bras, et son collègue du panneau hémisphérique avait quitté son fauteuil pour se dégourdir les jambes. Il n’y avait plus qu’à attendre la jonction des faisceaux laser du navire et ceux lancés à rebrousse-temps par les sondeurs lorsqu’ils émergeraient à la surface de l’espace cohérent.
Lorsque celle-ci se produisit, les trois hommes étaient à leurs postes. Elle se manifesta d’abord par un, puis deux, puis quatre points disposés en carré sur l’écran de contrôle. Le premier était rouge, le deuxième vert, le troisième bleu et le quatrième orange.
— Contact ?
— Contact établi.
Le pilote aurait pu se dispenser de répondre car on entendait déjà le crépitement des imprimantes et des perforatrices des trois plus gros computeurs reliés au cerveau central.
Quelques minutes plus tard, il suffit de juxtaposer les trois immenses feuilles transparentes dégurgitées par les imprimantes pour avoir la carte du système de Diomandé tel qu’il se présenterait au moment et à l’endroit prévus pour la résurgence du Memphis. Les petites cartes de plastique perforées contenaient les indications nécessaires au cerveau central pour effectuer les corrections aux calculs du plan de vol initial. Les trois officiers se remirent au travail.
 
*
**
 
Dans l’angle de la salle à manger des premières classes réservé aux passagers de haut standing, le premier officier en premier, commandant du Memphis et maître après Dieu à bord, présidait une table de huit couverts. À sa droite, la femme de l’amiral qui rejoignait son poste de gouverneur militaire sur Diomandé. Face à lui, l’officier le plus élevé en grade de la force de l’O.P.G. (1) présente sur la planète Angustura, escale suivante de l’astronef. C’était un général de brigade originaire de Flahaut, un monde neutre qui ne répugnait pas à jouer un rôle d’arbitre entre les grandes puissances en enrôlant ses troupes dans le corps international des Tuniques d’or (2) lorsqu’une certaine tension régnait sur l’échiquier stratégique de la Galaxie.
À la gauche du commandant trônait la colossale épouse de l’ambassadeur d’Arcturus, le crâne ras, enchâssé de pierres précieuses. L’ambassadeur, lui, portait le masque de cuivre ciselé des dignitaires et des militaires de son peuple. Quant à la compagne du président de la Compagnie minière de Céred, elle arborait, plantée droit sur son opulent chignon vertical, une queue de chat bleu.
Chacun avait l’attitude compassée qu’il convient de prendre à une table d’honneur, tandis qu’autour d’eux les autres passagers conversaient joyeusement. Nul ne prit garde à la mine soudain absente du commandant qui fronça les sourcils et ferma les paupières. Lorsque la voix du chef de quart cessa de grésiller, pour lui seul, dans son oreille, le premier officier en premier rouvrit les yeux, sourit à ses invités et les pria de bien vouloir l’excuser. Il repoussa son siège, adressa quelques paroles aimables sur son passage, franchit la porte s’ouvrant toute seule devant lui.
L’alvéole pneumatique qui l’attendait de l’autre côté, le déposa vingt secondes plus tard dans le poste de pilotage.
— Combien de temps objectif avant de faire surface ?
Il avait gagné la dunette où il s’était installé confortablement, jambes étendues et coudes négligemment repliés sur les bras du fauteuil.
— Six heures terriennes moins deux minutes, commandant.
— Les sondeurs ?
— Ils sont en place, commandant, de l’autre côté de notre espace à quatre dimensions. Les balises sont restées de ce côté-ci et nous envoient régulièrement leurs signaux de position.
Le premier officier en premier prit ensuite connaissance des relevés et de la carte transmis par les sondeurs.
— Vous avez effectué les corrections qu’impliquent les informations des sondeurs ?
— Tout est en place, commandant.
— Bien. Activation des alternateurs !
Un levier fut repoussé sur la console du panneau hémisphérique auquel répondit un voyant, jusqu’alors éteint, qui se nimba de rose.
— Activation des alternateurs en cours, commandant.
— Mise en charge du propulseur sublumnique !
Nouveaux gestes, précis et mécaniques, du deuxième officier en second, sur la console du panneau hémisphérique.
— Propulseurs en charge… (Puis, après une hésitation :) Une pile défectueuse sur circuit huit.
— Faites ce qu’il faut, mon vieux !… Navigateur ?
— Point d’émergence prévu à un tiers d’année-lumière. Légère brume magnétique repérée par sondeur numéro deux. Elle s’étire à la verticale du soleil Diomandé, en dehors de notre zone de résurgence.
L’œil du commandant tomba sur les cartes transparentes qu’il tenait sur ses genoux.
— Le sondeur numéro deux est-il équipé pour évaluer la force de cette nuée ?
— Oui. Et il nous a déjà transmis la réponse : cette nuée magnétique est de force négligeable.
— Bien… Pilote ?
— Étirement normal de la spirale des carrés concentriques. Approchons, en vitesse analogique, de 10 (G + g). Les commandes manuelles sont branchées et la variation d’assiette corrigée.
— À propos, bravo pour votre tir, pilote : les balises des sondeurs sont remarquablement disposées… Alors, et cette pile défectueuse ?
L’officier du panneau hémisphérique semblait avoir des difficultés avec ses instruments. Il finit par répondre :
— Circuit huit remplacé par circuit dix, commandant.
Le commandant hocha la tête et resta un moment silencieux. Le règlement voulait qu’il interrogeât l’officier du panneau, mais il savait bien qu’une équipe de réparateurs avait été alertée et faisait route vers la soute de la pile huit. Le Memphis ne disposait-il pas, d’ailleurs, de quatre piles de secours pour la charge de propulseurs qui se contentaient de l’énergie de cinq piles ? En outre, ceux-ci ne seraient mis en marche que longtemps après l’émergence dans l’espace à trois dimensions… Jadis, les heures qui précèdent les manœuvres délicates ou dangereuses, lui procuraient le plaisir âpre de l’angoisse, et celui, plus aigu, d’être seul maître de la destinée d’un gigantesque astronef plein, à ras bords, de matériel coûteux et de centaines de vies humaines. Un ordre mal donné ou mal interprété pouvait engendrer une catastrophe… Maintenant que les cerveaux artificiels palliaient en une fraction de seconde la plus vénielle défaillance humaine, il se faisait figure d’un vieil acteur répétant un rôle maintes fois interprété. Seule la tradition et un règlement désuet rendaient obligatoire sa présence, en ce lieu, pour la longue litanie du rituel des procédures… Il ne portait plus qu’une attention distraite à la voix de ses hommes :
— Défilement convergent… défilement convergent…
— Analyseur de cap signale fluctuation de l’assiette d’un tiers de degré Esper…
— Vitesse réduite à dix (G + g).
— Assiette corrigée.
— Point lumière négatif positionné à H moins 5,30.
Le premier officier en premier se disait que si l’épouse de l’ambassadeur arcturan avait été moins colossale, si son crâne n’avait pas été rasé et planté de breloques scintillantes…
— Le pilote nous signale que nous sommes à H moins 5 du point lumière négatif, commandant !
Le commandant reposa un regard lourd sur le navigateur.
— Amorcez le ralentissement relatif vers neuf[bookmark: bookmark2] (G + g).
Avait-il lu du reproche dans les yeux du navigateur ? Il soupira, se rehaussa sur son fauteuil, posa l’index sur une touche de l’accoudoir sur lequel il avait un moment pesé de tout son poids. Il n’entendit pas, mais imagina les voix mélodieuses éveillées par son geste et répétant dans tous les locaux habités du Memphis :
— Le commandant me prie d’informer les passagers que le navire va amorcer sa résurgence dans l’espace cohérent dans un peu moins de cinq heures en temps objectif terrien. Il vous invite…
Le commandant se dit qu’en l’honneur de l’épouse de l’ambassadeur d’Arcturus, il aurait dû faire traduire le temps terrien en temps arcturan… « Voyons, cinq heures terriennes, cela ne représentait-il pas huit unités horaires sur Arcturus ? »
— …Il vous invite à regagner vos cabines et à vous allonger dans les cocons de survie… Tout va bien à bord… Le Memphis suit son plan de vol à la seconde près… Le commandant vous invite à regagner vos cabines et à vous allonger dans les cocons…
Le premier officier en premier n’entendait pas les voix soyeuses des hôtesses mais il devinait le grand remue-ménage qui amenait les passagers de première classe dans leurs cabines individuelles, qui poussait ceux de deuxième classe vers les cocons biplaces, ceux des troisièmes vers des équipements de tailles variables, et les immigrants dans leurs dortoirs transformés, pour la circonstance, en locaux de survie tout aussi fiables en cas d’accident, mais beaucoup moins confortables.
Une heure d’intense activité dans les coursives. Une heure de silence total pour le commandant et les trois officiers de quart… Enfin, à H moins 4, une voix dans le micro-écouteur du commandant :
— Il manque un passager de première classe, commandant. Son cocon est vide.
Ce n’était jamais avec les immigrants ni les troisième classe que ce genre d’incident arrivait ! D’un geste, le pacha du Memphis fit descendre à hauteur de sa bouche une pastille d’intercommunicateur flottant au plafond.
— Déclenchez les procédures d’appel pour le manquant. Si vous ne le retrouvez pas avant cinq minutes, branchez le dispositif de recherche automatique.
La pastille repartit toute seule vers le plafond.
De sa dunette, les paupières mi-closes, le commandant scrutait tantôt la jauge analogique temporelle, tantôt les compte-temps. Il fallut attendre trois minutes la voix du commissaire de bord :
— Nous avons retrouvé le passager manquant, commandant. Faut-il l’installer d’office dans le cocon des locaux disciplinaires ?
— De qui s’agit-il ?
— La femme de l’amiral gouverneur de Diomandé.
Le premier officier en premier du Memphis s’était pris à songer qu’il aurait pu s’agir de l’épouse de l’ambassadeur d’Arcturus. Vaguement dépité, il répondit :
— Conduisez-la dans son propre cocon avec les égards dus à son rang.
Son agacement ne s’était manifesté que par le geste un peu vif qu’il eut pour renvoyer la pastille à deux mètres au-dessus de sa tête. Ensuite, de chaque groupe de ponts, d’entreponts et de cabines, vinrent les informations qu’il attendait :
— Tous les passagers de première classe en cocon, commandant.
— Tous les passagers…
Quand il sut que tous les êtres à bord, hormis l’équipage, étaient enfermés dans les dispositifs destinés à protéger leur organisme des effets du ressac consécutif à une émergence de la quatrième à la troisième dimension, il ordonna :
— Verrouillez les cocons !
— Cocons verrouillés, commandant.
Nouveau silence et, une fois encore, moment de paix pour le maître après Dieu du long-courrier intragalactique. Il descendit de la dunette, fit les cent pas, mains dans le dos, entre les cloisons teintées de luminescence du poste de pilotage. Il s’arrêta tour à tour derrière chacun des trois officiers de quart, fit mine de s’intéresser à leurs instruments et aux gestes qu’ils accomplissaient. Routine… Tout n’était plus que routine pour les cosmonautes de la Spatiale marchande en charge de vies humaines à transporter d’un astre à un autre de la Voie lactée ! Il n’y avait plus d’aventure pour ceux qui sillonnaient l’espace.
À H moins 3, ce fut au tour des membres de l’équipage, matelots, officiers, serveurs, stewards, médecins, techniciens qui n’étaient pas de service, de gagner les sarcophages de survie.
À H moins 2, les quatre-vingt-deux veilleurs, timoniers, officiers de sécurité, électroniciens, machinistes, observateurs, officiers de pont répartis de la proue à la poupe dans les vingt-quatre points névralgiques du Memphis où ils pouvaient en quelques minutes obéir aux ordres venus de la cabine de pilotage, revêtirent leur scaphandre individuel.
Pendant ce temps, procédures et manœuvres destinées à assurer une émergence sans risque au Memphis s’étaient égrenées dans le local clos où étaient rassemblés panneau hémisphérique, poste de pilotage, instruments de navigation et dunette de commandement. À H moins 1, l’un après l’autre, le navigateur, le pilote et l’officier du panneau revêtirent leur lourde armure spatiale. Puis ce fut le commandant, qui les avait remplacés à tour de rôle à leur poste, de s’enfermer dans le déplaisant vêtement d’un autre âge. Cuissardes, jambières, gantelets, cuirasse, heaume le gênaient aux entournures. Le dispositif d’alimentation interne de la combinaison et ses accessoires de tous ordres, l’empêchèrent de s’appuyer confortablement au siège de la dunette.
À H moins trente minutes, manœuvres et procédures s’accélérèrent. De sa dunette, le commandant ne pouvait qu’assister à la ronde folle des clignotants du panneau hémisphérique, aux gestes rapides et précis du pilote qui ne cessait de pianoter des rectifications sur son clavier, aux ordres que donnait le navigateur plongé dans la contemplation des écrans concave et convexe dont il ne cessait de modifier les angles, les profondeurs de champ, les couleurs. Parfois, on sollicitait ses instructions mais il se bornait, en général, à approuver les suggestions de ses subordonnés.
À H moins dix minutes, les propulseurs translumniques fonctionnant encore, les alternateurs et les moteurs sublumniques qui devaient prendre la relève dès le point d’émergence, ronronnaient déjà. La deuxième batterie d’instruments de navigation était prête à remplacer la sphère d’espace virtuel et les écrans concave et convexe. Les commandes de pilotage manuelles étaient enclenchées, et le pilote prêt à s’en servir pour parer à une défaillance des automates.
H moins 1 minute !… Le temps interne au Memphis était comme suspendu à la décision que seul pouvait prendre un premier officier en premier : la transmutation, de l’espace-temps au sein duquel il baignait, d’un astronef qui va cesser d’exister les quelques secondes, minutes ou siècles qui le séparent de l’espace cohérent.
La tension des officiers de quart était perceptible à leur totale immobilité.
— Paré pour l’émergence ?
— Paré, cria le navigateur auquel firent écho les voix de l’officier mécanicien et du pilote :
— Paré !
— Paré, commandant !
Le dos du commandant s’enfonça profondément dans le dossier du siège-cocon.
— À vous l’honneur du compte à rebours, capitaine. Faites surface !
Si son visage n’avait été dissimulé par la bulle du casque, et son regard voilé par le triple écran de la visière rabattue sur ses yeux, on se fût aperçu que le navigateur rougissait d’émotion. Jamais encore, dans toute sa carrière, il n’avait eu l’occasion de lancer l’ordre ultime. Il se concentra sur les écrans, s’éclaircit la gorge, puis commença :
— Cinq… quatre, trois… deux, un… zéro !
Un prodigieux coup de gomme effaça le poste de commandement, si vite que nul, y compris ceux qui les exécutèrent, ne purent voir les manœuvres auxquelles ils se livrèrent.
À une vitesse fictive de 7 (G + g), le navire venait de basculer dans l’inexistence, cette frange de l’« Ailleurs » qui sépare les rationalités antagonistes et pourtant parallèles de l’espace à quatre dimensions, du cosmos à trois dimensions.

CHAPITRE III
Au large du système planétaire de l’étoile Diomandé, il y eut un éclair blanc-bleu, puis un formidable coup de tonnerre (à nulle oreille perceptible en raison du vide ambiant).
Une telle onde de choc, à proximité de l’atmosphère d’un corps céleste habitable, n’eût pas manqué d’embraser l’oxygène en une torche fantastique, et de disloquer la planète dont les éclats se fussent répandus à travers l’espace avant de s’ordonner en une longue traîne de météorites de tailles variables prisonniers de la force d’attraction du soleil. (Certains historiens expliquent ainsi la naissance de la ceinture d’astéroïdes située à mi-chemin entre Mars et Jupiter, là où les astronomes ont calculé qu’il devait y avoir une authentique planète, tout aussi dense et sphérique que Vénus, Uranus ou Saturne… Mais cela est une autre histoire, qui repose sur l’improbable hypothèse de la visite de voyageurs extra-terrestres avant l’apparition de l’homme sur la Terre…)
Toujours est-il que, là où il n’y avait rien dans le ciel de Diomandé, se matérialisa d’un coup un gigantesque astronef couleur argent. Sa structure n’avait rien de comparable avec les fusées des temps jadis, profilées à la manière d’obus pour se forer un passage, sans hyperthermie excessive, dans les épaisses couches d’atmosphère enrobant la plupart des corps célestes visités.
Le Memphis était un assemblage hétérogène de trois bisphères reliées entre elles par les mouvantes passerelles des entreponts. Ces tentacules étaient de sections variables, d’apparence fragile. Quoique agités de l’extérieur par de lents mouvements convulsifs, ils se présentaient, vus de l’intérieur, comme de longs assemblages rectilignes, rigides et stables au pas des passagers… Cet apparent désordre de coques ventrues, de carlingues maigrelettes, hérissé d’antennes, de paraboles, de tiges souples au bout desquelles tremblaient les ovoïdes des sondeurs ou des analyseurs, était cerné par la roue antigravité.
Pour les contrôleurs de Port-Diomandé, l’œil soudé aux oculaires des télescopes, l’astronef évoquait un assemblage d’œufs et de coquetiers brisés, mal recollés au cœur d’une assiette creuse dont le centre eût été découpé par un trépan géant.
— Résurgence effectuée à environ trois cents millions de kilomètres de Diomandé, commandant. Je demande l’autorisation de faire procéder à l’ouverture du blindage de l’un des hublots d’observation pour mettre en batterie les instruments de relevés optiques.
Sous le triple écran du heaume de son scaphandre, les traits du premier officier en premier du Memphis évoquaient ceux d’un antique chevalier, mais un chevalier joufflu, déchu, las, empêtré dans son lourd équipement.
— Que l’on me fournisse d’abord les indications de la jauge analogique et du conservateur de cap !
— Défilement concentrique stoppé sur conservateur de cap, répondit le pilote.
— Jauge analogique au neutre, dit l’officier du panneau hémisphérique.
— Navigateur ?
— Oui, commandant ?
— Faites procéder à l’ouverture du hublot frontal.
L’ordre fut transmis, du navigateur au pilote, puis du pilote à l’officier de garde au panneau, et de ce dernier aux équipes de quart dans la proue.
Alors se releva, lentement, leur dévoilant l’espace centimètre par centimètre, le pesant blindage de plomb enrobé de titane. Apparut enfin, dans l’orifice rectangulaire du hublot frontal, la splendeur de trois planètes, l’une d’argent, l’autre d’opale, la troisième de rubis, rassemblées autour d’une perle d’or. On eût dit quatre bijoux précieux artistement disposés sur un écrin de velours sombre.
Un moment les quatre hommes se laissèrent envoûter par l’extraordinaire spectacle. Le premier, le pilote rompit le silence :
— Grand Dieu, que c’est beau !
— C’est si beau, répliqua le commandant, que cela se passe de commentaire… Vous pouvez vous débarrasser de vos scaphandres, messieurs. Faites savoir aux membres de l’équipage de quart dans les autres locaux du navire qu’ils peuvent en faire autant.
Lorsque leurs équipements furent rangés et qu’ils se retrouvèrent face à leurs instruments respectifs, les officiers de veille autour de leur commandant furent invités à répéter à haute voix l’interminable liste des procédures succédant à une émergence. Quand ce fut terminé, le premier officier en premier leur déclara :
— Je vous félicite, messieurs. Votre quart est désormais terminé. Faites éveiller le second officier en premier qui me remplacera sur la dunette. Dès qu’il sera sorti de son cocon, vous procéderez de la même manière avec les officiers qui doivent vous succéder aux instruments de navigation, au poste de pilotage et au panneau… Donnez-leur pour instructions de faire ouvrir tous les blindages des hublots, y compris ceux des baies des entreponts, avant de faire sortir les passagers de leurs cocons. Ainsi, en s’éveillant, ils pourront admirer les splendeurs que leur offre la Compagnie terrienne des long-courriers transgalactiques.
Cela dit, il s’en fut vers l’alvéole pneumatique qui le déposa, vingt secondes plus tard, dans sa propre cabine.
 
*
**
 
Assemblés en grappes compactes devant les immenses baies panoramiques ouvertes sur le ciel, les passagers avaient d’abord retenu leur souffle tant était grandiose le spectacle qui se déployait devant eux. Ensuite ils s’étaient mis à parler, tous à la fois, exprimant émerveillement, stupéfaction. Chacun jouait des coudes pour se rapprocher des baies transparentes. Des pères expliquaient gravement à leurs fils que le système de Diomandé était composé de trois grosses planètes, dont une habitable, celle-ci étant accompagnée dans sa course autour de son soleil par deux lunes jumelles, tandis que l’on ne comptait pas moins de vingt-quatre satellites pour la première planète, et dix-huit pour la troisième. Des amants prétendirent à leurs compagnes que ces mondes étaient issus tels quels du chaos originel, que Diomandé II tournait en trois années autour de son étoile, que les colons avaient vaincu d’étranges formes de vie avant de pouvoir s’installer. Bref, on entendit pas mal d’inexactitudes, des inepties, et beaucoup d’erreurs sur le monde vers où chutait le Memphis avant de se mettre en orbite.
Deux hommes étaient penchés à l’angle d’un hublot longiligne où criaillait un groupe d’enfants, d’adultes et de femmes tout excités par la vue de la Voie lactée déployant ses trésors comme pour mieux mettre en valeur la vedette du jour : Diomandé exposé parmi la grâce de ses mystères. Tous deux étaient vêtus d’habits civils, mais un petit rien dans leur attitude révélait qu’ils eussent été plus à l’aise dans un uniforme.
Le plus âgé était petit. Il portait sur le visage cette étrange laideur qui attire le regard, séduit certaines femmes, suscite parfois la sympathie, toujours la curiosité, ou au contraire éveille des mouvements d’hostilité. Ses yeux étaient profondément enfoncés dans leurs orbites surmontés de mouvants sourcils en perpétuelle agitation ; ils étaient d’un bleu délavé, pétillaient d’intelligence et d’ironie. On devinait pourtant qu’en certaines circonstances, ils pouvaient se transformer en glaçons.
L’autre, avec la réserve de la jeunesse, se tenait à l’écart.
— Pourquoi prendre cette mine blasée, jeune homme ? Avez-vous souvent assisté à l’approche d’un système solaire grandeur nature ?
Le plus jeune rosit et fit « non » de la tête. On croisait, à ce moment, au large de la planète la plus éloignée de son soleil.
— Cette splendeur, avoua-t-il, me coupe le souffle.
— Alors, emplissez bien vos yeux, votre cœur et votre crâne de ces émouvantes beautés, jeune homme, avant d’apprendre que ces bandes colorées ondulant, irréelles comme des corps de femmes dissimulés sous les voiles mystérieux de nos rêves les plus exaltants, ne sont en réalité que de mortelles tornades d’ammoniac solidifié ! Vous êtes séduit par des cyclones de méthane liquide, mon vieux… car cet astre admirable est aussi un astre de mort.
— Vous détestez l’espace, n’est-ce pas, monsieur ?
— Je suis le major Sang-son, se présenta le petit homme au nez retroussé et à la bouche grimaçante. Oui, je hais l’espace qui a digéré nombre de mes camarades qui se sont laissés séduire par ses charmes ; mais j’y suis attaché comme à une vieille maîtresse dont je ne puis me séparer.
— Je m’appelle Luc-Li, dit son compagnon. Je viens d’obtenir le grade d’enseigne de deuxième classe à ma sortie de l’Académie navale de la Confédération. C’est mon premier voyage dans l’espace.
Il portait les cheveux longs et lisses comme le voulait la mode sur la Terre à cette époque. Dans son œil gris luisaient la gravité, le sérieux, l’abnégation, le sens du devoir que lui avaient inculqués ses maîtres de la célèbre école d’élèves officiers de la Spatiale.
— Sans doute avez-vous beaucoup bourlingué dans l’espace, major ?
— Il m’a suffi de le parcourir une fois de long en large, et une autre fois en travers, pour m’en dégoûter à jamais. Une force intérieure me pousse à toujours retourner là où je ne devrais plus aller mais où je finis toujours par demander ma réaffectation : le bout de l’univers, les confins de notre satanée Galaxie, le bord du gouffre d’où surgiront peut-être, un jour…
Il eut un petit rire de fausset, secoua vigoureusement la tête, désigna du doigt, à travers l’épais hublot, les étincelantes traînées rouges, vertes, et les tourbillons de la surface :
— Sublime, n’est-ce pas, cette colère d’ammoniac et de méthane en guerre ! Combien de navires habités n’ont-ils pas été engloutis pour avoir subi son attraction à l’époque de la colonisation de Diomandé II… Quelle fin horrible pour ces malheureux pionniers, ne trouvez-vous pas ?
L’enseigne inclina la tête.
— Leur sacrifice n’aura pas été inutile. J’ai entendu dire que Diomandé était maintenant un monde florissant.
— Apprenez, jeune homme, qu’il n’y a pas de sacrifice utile, surtout dans l’espace… Là où je vais, au moins n’y a-t-il rien… Rien que l’insondable néant intergalactique, un abîme où aucun navire ne peut s’aventurer. Rien, le noir, ou du moins l’incolore, l’infini qu’aucun homme n’a jamais souillé mais d’où surgiront peut-être, dans un jour ou dans vingt siècles (cela a-t-il de l’importance ?) ceux que nous attendons…
Plusieurs passagers s’étaient groupés autour des deux hommes. Leurs mines étaient en général réprobatrices, parfois amusées ou intriguées. L’un d’eux s’exclama :
— Vous êtes donc l’un des passagers à destination de Cornélius ?
— J’ai cet honneur, répondit le major Sang-son.
— Savez-vous que le détour par Cornélius va coûter un mois de navigation supplémentaire au Memphis ? Un mois au cours duquel je serais plus utile à gérer mes affaires sur Bételgeuse !
Sans doute Sang-son avait-il goûté un peu trop à la liqueur amphorane que l’on pouvait se procurer au bar des premières classes : il eut une comique révérence, se redressa, bomba le torse et, le coude à la hanche, répliqua :
— Savez-vous que vous risqueriez de ne jamais plus faire d’affaires sur Bételgeuse s’il n’y avait pas des astronautes assez fous pour aller s’enfermer dans la solitude de Cornélius ?
On le regardait maintenant avec un mélange d’irritation, de commisération et d’admiration. Quelqu’un s’écria :
— À notre époque, personne de sensé ne croit plus aux Non-Humains !
— Si, monsieur, fit le major Sang-son avec grandiloquence en se frappant la poitrine, moi !
Personne ne s’intéressait au jeune homme aux yeux gris qui regardait avec fascination le major Sang-son. À travers ses exhibitions et ses rodomontades on devinait du désarroi, mais aussi une foi profonde. Il criait :
— Partout sur Terre, on se moque de Fort-Cornélius ! Même au grand état-major de la Spatiale, où on lui chipote les crédits dont ses défenses auraient bien besoin pour se moderniser, et faire face à la tâche qui sera un jour celle de sa garnison réduite à une poignée d’hommes…
— Ces crédits sont de l’argent gaspillé, monsieur. Avez-vous seulement calculé la dépense du détour du Memphis par Fort-Cornélius ?… Un scandale, lorsque l’on songe que le deuxième spatioport d’Antarès n’est pas encore terminé, en raison d’un budget dérisoire, alors que les forces armées de l’Empire des Trois Constellations disposent de trois bases spatiales sur Enervi… Et qu’Enervi est située à moins d’une année-lumière de nos territoires d’Antarès !
Le major Sang-son allait-il s’étrangler de rage ? Non. Il s’en tira par une pirouette :
— Sur Enervi et Antarès, monsieur, ce sont des hommes qui sont face à face… Et il semble bien qu’ils aient fini par comprendre qu’ils ont intérêt à vivre en paix…
Il retroussa le nez, eut une grimace, écarta les bras :
— Comme vous et moi, monsieur.
Ayant mis les rieurs de son côté, il battit en retraite, mais se heurta, à quelques pas dans la coursive, au jeune homme aux yeux gris.
— Vous, dit-il entre ses dents, allez-vous reprocher à Fort-Cornélius quelques malheureux crédits qui seraient bien plus utiles à la Spatiale ?
Sang-son considérait sévèrement l’enseigne de deuxième classe Luc-Li qui se balançait d’un pied sur l’autre.
— Répondez-moi, jeune homme !
— Sorti dans les premiers de l’Académie navale, fit le jeune officier, j’avais le choix de mon affectation. Et… j’ai choisi Fort-Cornélius.
Étranges et humides lueurs dans les petits yeux bleus très enfoncés du major Sang-son. Il ouvrit la bouche, renonça à parler, secoua la tête, repartit de sa démarche saccadée, les mains derrière le dos, Luc-Li sur les talons. Puis il ralentit, se laissa rattraper, marmonna dans son menton en fixant le sol :
— Sur Diomandé, sur Angustura, sur Alpha, sur Démyone de Sol-Bleu, même sur Céred ou sur Guzla, votre carrière aurait été toute tracée, jeune homme… Mieux, si vous aviez choisi un embarquement sur un croiseur de guerre ou un aviso de reconnaissance, vous auriez gagné du galon encore plus vite. Mais sur Cornélius !…
Ce n’était pas le lien de futurs compagnons d’armes qui commençait à unir le vieil officier désabusé du corps des fusiliers de l’Espace et le jeune enseigne de la Spatiale de Guerre, mais un sentiment plus subtil ; peut-être le goût de la solitude qu’ils partageaient en commun, une même foi que leur pudeur se refusait à exprimer, un espoir identique, ou une crainte similaire… Aussi dissemblables fussent-ils dans leur corps et leur esprit, ils étaient bâtis de cette même argile de ceux qui poussent le goût de l’aventure à ses limites, qui sont patience, renoncement à toute action violente immédiate, acceptation d’attendre, peut-être indéfiniment, la seule aventure qui vaille réellement d’être vécue, celle dans laquelle un être s’engage en totalité. La veille face aux Non-Humains, dont les futurologues avaient prédit qu’ils déferleraient un jour sur la Galaxie conquise par les hommes, était de ces grandes entreprises qui valent que l’on y consacre son existence.
— Le Memphis amorce sa descente à destination de Port Diomandé, disaient les voix chatoyantes des hôtesses…
Luc-Li et Sang-son étaient côte à côte, face à un petit hublot isolé au carrefour de deux coursives. L’un avait les mains dans le dos, l’autre au fond de ses poches. Ils se taisaient.
— Les passagers à destination de Diomandé sont invités à se rassembler sur l’entrepont… susurraient les hôtesses… Les passagers en transit sont informés qu’une navette se tiendra à leur disposition pour les conduire de l’aire d’atterrissage jusqu’au port des lignes aériennes ou aérospatiales intérieures…
Un groupe de commandos de l’espace, précédé par un capitaine, longeait la coursive vers l’entrepont de débarquement. Cuirassés de noir, ils avaient fière allure.
— Foutaises ! grommela Sang-son, Diomandé vit en paix depuis des siècles. Qu’ont-ils besoin ici de commandos de l’espace ? Tous ces gaillards vont se la couler douce tandis que la petite garnison de Cornélius s’amenuise d’année en année. Quelques officiers de la Spatiale, deux compagnies de fusiliers de l’espace, un mince groupe de spécialistes dont une escouade de psy, des installations vétustes, des instruments d’observation jamais remplacés…
Les commandos venaient d’être absorbés par le tapis roulant.
— Les passagers à destination de Démyone, d’Angustura, de Bételgeuse pourront rester à bord. Ceux qui désirent visiter Diomandé sont priés de se faire inscrire au bureau du commissaire de bord…
— Ils n’ont même pas cité Cornélius, s’étonna Luc-Li. C’est pourtant bien entre Angustura et Bételgeuse…
— Le nom de Cornélius donne des boutons aux passagers des long-courriers comme le Memphis. Ou alors c’est un mot qui ne leur dit rien… Tout ce qu’ils savent, c’est que ça les retardera dans leur voyage de circumnavigation spatiale… Et puis, vous pensez bien que les hôtesses ne vont pas se fatiguer pour les deux seuls passagers qui vont débarquer à l’autre bout de l’univers !
— Deux seuls passagers ?… On m’avait affirmé sur terre qu’une compagnie de fusiliers serait à bord, avec un groupe de santé et une dizaine de spécialistes du génie de l’espace.
— La compagnie de fusiliers, c’est moi, ricana Sang-son. Quant à vous, mon vieux, vous allez remplacer les sept ou huit officiers de la Spatiale qui vont profiter du Memphis pour déguerpir en permission.
Il y eut un brusque silence. L’astronef venait de s’asseoir sur son tripode, au centre de la cible de l’aire d’atterrissage. De nouveau les voix des hôtesses, puis de la musique douce, un léger souffle d’air différent de l’atmosphère perpétuellement recyclé au cours du vol. Les narines de Sang-son palpitèrent avec délicatesse. Puis le major se rembrunit.
— Si cela vous chante de visiter Diomandé, fit-il, vous feriez bien d’aller vous faire inscrire dès maintenant chez le commissaire de bord. Moi, je regagne ma cabine.
Il s’en fut, voûté, mains croisées dans les reins, de sa démarche tressautante, tramant un peu la jambe.

CHAPITRE IV
Luc-li gardait, de son escale sur Diomandé, un souvenir mitigé.
Les premiers moments de surprise et d’émotion passés, il avait trouvé, au panorama de collines que franchissait sans un heurt le terraplane de tourisme, une décevante ressemblance avec certaines contrées de la Terre. Pas de la Terre d’aujourd’hui, certes, sphère bétonnée, cabossée, trouée, alvéolée, hérissée de tours, de passerelles, de circuits étagés où l’on ne distinguait plus guère d’espace de sol arable… mais de la Terre de jadis, telle que certaines de ses régions agricoles apparaissaient sur les images des micromagnétoquartz de l’Encyclopédie Galactique.
Immensité de champs s’enfuyant à perte de vue sur des millions d’hectares gagnés sur la forêt, Diomandé était le grenier à grains, non seulement de la Terre où ne poussaient plus que des bâtisses, toujours plus hautes, de plastique ou d’acier, mais aussi des lunes habitées des autres satellites, plus quelques planètes de systèmes solaires environnants. Au total, plusieurs dizaines de milliards d’hommes se nourrissaient de ses céréales poussant à profusion.
Luc-li avait faussé compagnie aux touristes du terraplane pour se rendre à l’Amirauté. L’immeuble, en forme de coupole, était érigé entre le spatioport de commerce où trônait le Memphis parmi de courts et ventrus spatiocargos, et le port militaire où s’alignaient impeccablement avisos, vedettes de reconnaissance rapides, et même une frégate dont la taille et l’armement évoquaient ceux d’un croiseur de guerre léger.
Il avait décliné son identité à la sentinelle revêtue de l’uniforme des gardes confédérés. L’homme avait reniflé sa médaille d’immatriculation côté pile et côté face, avant de l’autoriser à se présenter devant l’ordinateur de police. Le robot ingurgita sa médaille avec un méfiant cliquetis puis lui répondit, d’une voix métallique où Luc-li avait cru entendre une nuance de regret :
— Vous êtes autorisé à vous rendre au local de contrôle, lieutenant.
Dès cet instant, le garde de l’entrée se désintéressa de lui. Luc-li s’était alors avancé vers un bureau où paradait, entre les claviers de trois terminaux servis par de charmantes opératrices, un gros capitaine alphéen. La brune enfant à laquelle le monumental officier intima l’ordre de poser au central effectifs la question de Luc-li, eut à peine le temps de transmettre son message que la réponse arriva sous trois formes : orale d’abord par la voix d’un robot dans un haut-parleur invisible, visuelle par l’intermédiaire d’un écran où défila le curriculum vitae entier de Mata-sa, matérielle enfin par un rectangle de plastique où figuraient la photographie, les coordonnées et l’endroit précis où se trouvait en cet instant même l’ami de Luc-li.
— Vous avez de la chance, lieutenant, tonitrua le gros Alphéen, l’enseigne Mata-sa est rentré aujourd’hui même de patrouille.
Dix minutes plus tard, son ancien camarade de l’Académie spatiale lui était tombé dans les bras.
— Heureux de te revoir, Luc-li, et encore plus content de te savoir affecté sur Diomandé !
Le jeune homme, d’abord, n’avait pas détrompé son ami. Mata-sa était de deux ans son aîné. Il appartenait à la promotion de cadets de l’espace baptisée avant celle de Luc-li. Cela faisait donc moins de deux ans qu’il servait sur Diomandé. Et déjà sur ses épaules brillaient les deux clous d’argent d’enseigne de première classe !
Mata-sa lui avait ensuite décrit la vie de garnison, partagée entre les heures d’un service sans histoire, l’entraînement sur des vedettes rapides, les nombreux loisirs consacrés au sport, à la chasse, aux mondanités et aux femmes peu farouches de Diomandé. Était-ce là le rêve de tout jeune officier frais émoulu de l’Académie militaire la plus prestigieuse de la Confédération Terrienne ?
— J’ai vu débarquer ici des commandos de l’espace, je suis passé devant d’immenses casernes de fusiliers. Le port de guerre regorge de navires armés. Pourquoi toutes ces troupes et ce matériel sur une planète agricole où règne la paix ?
— Oh ! avait fait Mata-sa, simple démonstration de force. La Confédération a besoin des céréales qui poussent ici. La Terre ne peut permettre que germe un jour, dans l’esprit des fermiers de Diomandé, l’idée de faire sécession ou de s’ériger en planète neutre… Et puis des navires de l’Empire des Trois Constellations croisent parfois dans les parages. Alors on se pavane, on s’entraîne sur du matériel ultra-moderne, on roule des mécaniques, on participe à des manœuvres spectaculaires, on montre à qui veut les voir nos beaux joujoux de guerre avec l’espoir de n’avoir jamais à s’en servir. La belle vie, quoi !
Quand Luc-li lui avait avoué qu’il avait choisi d’être affecté sur Cornélius, Mata-sa avait d’abord éclaté de rire :
— Mais personne ne croit plus à une possible invasion de notre Galaxie par les Non-Humains !… Par l’espace, tu vas te dessécher sur place quand tu auras gagné tes quartiers de Cornélius ! Ce n’est plus qu’un fort délabré, abandonné au bout de l’univers, avec une garnison de vieux soldats que la solitude rend fous, mystiques, ou complètement idiots.
Luc-li n’avait pu s’empêcher de lancer un coup d’œil aux épaulettes de son ami.
— Et puis là-bas, avait renchéri celui-ci, tu pourras toujours attendre ton deuxième clou d’enseigne de première classe !… Tandis que moi, dans un an je rentre en permission sur Terre. Un an plus tard, je me fais affecter sur Démyone de Sol-Bleu où les pilotes de la Spatiale mènent une vraie vie de patachon. Un an après, j’en mets ma main au feu, je reçois la barrette d’or de lieutenant de vaisseau !
Mata-sa l’avait saisi par les épaules.
— Écoute, avait-il ajouté en le secouant comme il le faisait à l’Académie spatiale pour l’aider à mieux comprendre un cours, j’ai mes entrées chez l’amiral. Je connais bien son chef d’état-major… Si tu veux, on va les trouver. Tu m’as bien dit que tu es sorti dans les dix premiers de ta promotion ? Oui. Alors, pas de problème : ils sont toujours à la recherche d’officiers promis à une belle carrière. D’un trait de plume, ils s’arrangeront pour biffer ton ordre d’affectation sur Cornélius et te trouver un poste ici, sur Diomandé, avec moi… Qu’en dis-tu ?
Luc-li n’avait pas répondu. À quoi avait-il pensé, aux abîmes qui séparent les galaxies, aux Non-Humains, aux yeux ironiques et tristes du major Sang-son, à des rêves de gloire ?… Il avait baissé la tête et, lentement, l’avait secouée de droite à gauche.
 
Maintenant, de nouveau l’espace, la vie factice du bord dont il se tenait à l’écart dans l’espoir de rencontrer Sang-son. Mais la porte de la cabine du vieux major restait close. Prochaine escale, Démyone de Sol-Bleu, ensuite Angustura, enfin Cornélius, le bout de sa route.

CHAPITRE V
Qui n’a entendu vanter les charmes de Démyone de Sol-Bleu ? Dès l’émergence d’un vaisseau à son point lumière négatif, c’est l’envoûtement des passagers. Ceux-ci découvrent, de leurs propres yeux, que le vide interplanétaire peut, lui-même, participer de la beauté des corps célestes qu’il abrite, lorsque leur apparence atteint à cette perfection artistique que les hommes de jadis attribuaient à la main de Dieu.
L’espace, qui n’est jamais que noir, incolore, ou cruelle luminosité, se nimbe par miracle, autour de Démyone, de subtiles teintes pastel. Astronautes ou voyageurs sont d’abord fascinés par les immenses flammes indigo que l’étoile centrale lance dans toutes les directions où elles se fondent dans la limpidité de cieux très purs.
Lorsque la chute des astronefs s’amorce, ils semblent flotter, en feuille morte, dans la direction d’une planète opaline où l’on distingue, à mesure que la distance s’amenuise, d’extraordinaires nuages parés de toutes les teintes de l’arc-en-ciel. On croise alors au large d’un satellite pourpre, puis d’une terre transparente aux éclats de diamant. Le troisième satellite qui précède la planète d’opale nommée Démyone de Sol-Bleu, est formé d’une gerbe d’étincelles et d’un anneau saturnéen vert émeraude.
Sur ce monde enchanteur où le drapeau terrien est planté depuis près d’un millénaire, les habitants mènent une vie insouciante. Les plaisirs des sens se mêlent à ceux du cœur, de l’esprit et de l’âme. Si le mot bonheur appartient encore au langage terrien, c’est sur Démyone de Sol-Bleu qu’il prend toute sa signification.
Le Memphis y déposa une petite cargaison de touristes, puis embarqua les membres de plusieurs groupes de voyages organisés, sur le retour, encore tout éblouis par leur séjour.
Entre-temps, le major Sang-son, enfin sorti de sa cabine, avait accepté de suivre l’enseigne Luc-li à terre. Leur escale ne dura que deux journées, le spationef n’ayant que fort peu de fret à décharger car les Démyonais disposaient sur place de tout ce qui est nécessaire à leur existence. La planète ne répondit pas à ce qu’en attendait le jeune enseigne qui n’y trouva rien de particulièrement spectaculaire ou d’exotique ; mais il sentit que, dès ce jour, quelque chose, en lui, avait changé.
Militaires, officiers, fonctionnaires de la Confédération affectés sur Démyone, quittèrent le bord avec un visage transfiguré. Ils n’étaient qu’une petite poignée d’hommes, tant étaient rares les postes à pourvoir sur ce monde, et les volontaires nombreux.
Le major Sang-son aussi devait être sous le charme car, pour une fois, il ne trouva pas de sarcasme approprié à la situation. Il avoua même, alors qu’ils parcouraient à pas lents la ruelle centrale d’une cité-jardin :
— Si j’arrive un jour vivant à l’âge de la retraite, ce sera sans doute sur cette terre que je m’installerai… à moins que ce ne soit sur Angustura.
Il arrivait donc au vieil homme de penser à un autre monde que Cornélius qui, jusqu’à présent avait paru occuper tout son esprit ?
— Pourquoi, major ? Je ne trouve ici aucun des fastes dont sont parés certains mondes. À vrai dire, tout ce que je vois autour de moi me semble, euh… très ordinaire et bien banal.
— C’est vrai, Luc-li, c’est vrai… Mais respirez un bon coup, bon sang ! Que ressentez-vous ?
— Un invraisemblable bien-être… J’ai aussi l’impression d’aimer toutes les choses et tous les êtres qui m’entourent.
— C’est tout le mystère de Démyone… Après les splendeurs de l’approche spatiale, on ne trouve rien qui vaille une exclamation d’admiration ou de surprise… Mais on se sent bien dans sa peau. À force d’éprouver de l’amour pour les autres, on finit non seulement par se tolérer soi-même, mais par aimer l’être qui est en nous.
Envoûtement ? Qu’importe ! Sur Démyone l’homme touche enfin du doigt ce qu’il n’a réussi à atteindre nulle part ailleurs dans l’univers.
— Les permissions sont rares sur Cornélius, reprit Sang-son qui avait cessé de croiser et décroiser ses mains derrière lui, mais il arrive qu’à la faveur du passage d’un navire, on puisse s’évader quelques semaines ou quelques mois de ce foutu rocher où l’on s’use les yeux, le cœur et l’esprit à veiller face au vide intergalactique… Revenez un jour sur Démyone, jeune homme, et vous comprendrez.
Au moment de franchir le tapis de coupée pour embarquer à bord du Memphis dont les sirènes d’appel ululaient gaiement dans le ciel indigo, il retrouva les gestes nerveux de ses mains, sa démarche tressautante, se remit à traîner la jambe.
— Bien sûr ! s’exclama-t-il, quand vous aurez vu Angustura, vous n’aurez plus qu’une idée en tête : y retourner coûte que coûte… Avez-vous remarqué que nous n’avons déposé qu’une cinquantaine de touristes ici ? Sur Angustura, c’est trois ou quatre cents hommes et femmes originaires de je ne sais combien de mondes qui débarqueront.
— J’ai déjà vu des tridi publicitaires que diffusent les agences de voyages à leur clientèle. Tous disent qu’Angustura est la planète la plus séduisante de la Galaxie.
— Et ils ne mentent pas, vous verrez… Vous aurez même la chance, sur Cornélius, d’être plus proche d’Angustura que de Démyone. Je prends le pari à dix contre un que votre première permission sera consacrée au monde fabuleux des petits hommes bleus qui écoutent les sons qui parlent à ceux qui savent entendre, et qui parcourent leur monde à bord de goélettes à voiles solaires.
« Nous voilà loin, songeait Luc-li, de Fort-Cornélius et de son austérité. » Il se demandait s’il aurait le courage ou la lâcheté de profiter de l’escale du Memphis sur Angustura pour rendre visite, comme il l’avait fait sur Diomandé, à d’autres officiers qu’il avait connus à l’Académie des cadets de l’espace. Mais il ne savait pas encore s’il méprisait ou s’il enviait Mata-sa.
 
*
**
 
L’escale sur Angustura terminée, et le Memphis de nouveau en plongée dans le subespace, Luc-li songea à la prédiction du major Sang-son. À la première occasion, il retournerait sur ce monde enchanteur !
Aucun faste dans l’espace : Angustura était l’unique planète d’un soleil tout semblable à celui de la Terre. Mais au sol, quelles splendeurs !… Du navire qui s’apprêtait à atterrir, il avait pu voir les monts de Cristal, les forêts de porcelaine, les falaises d’onyx… La peau des habitants était délicatement teintée de bleu. Leurs chevelures étaient flamboyantes et leurs traits réguliers. Les femmes, en particulier, avaient une grâce aérienne. Quant aux goélettes à voiles solaires qui flottaient au-dessus du sol, elles évoquaient, en plus gracile, les plus belles embarcations terriennes du temps de la marine à voile.
Le spatioport de B’bibesmalak était couvert d’une multitude de spatiocharters embarquant ou débarquant des armées de touristes aussitôt répartis dans des milliers d’hôtels qui n’étaient autres que des arbres gigantesques creusés et aménagés pour la circonstance. Des nuées de goélettes planaient, piquant droit, dans un silence total, vers les sites les plus variés répartis au-delà des immenses forêts.
Il prenait aux habitants, parfois, de se hisser sur la pointe des pieds, de fermer les yeux, puis de se balancer doucement d’avant en arrière. Ils pouvaient rester ainsi quelques secondes ou plusieurs heures, à écouter les sons qui parlent à ceux qui savent entendre. Leur visage semblait alors comme illuminé de l’intérieur.
Trop courte escale, hélas ! qui laissait Luc-li tout étourdi et sur sa faim.
La nuit tombée, les embarcations à voiles solaires à l’ancre quelques mètres au-dessus du sol, Sang-son l’avait conduit dans le S’tuv, bas-fonds de B’bibesmalak comme il en existe dans toutes les capitales près desquelles ont été érigés des spatioports regorgeant de marins et d’officiers avides des sensations les plus variées que sait dispenser la Voie lactée. Ils s’étaient grisés de liqueur amphorane. Pressés par le temps, ils n’avaient pu visiter ou apprécier les établissements d’où émanaient des odeurs enivrantes de brûle-parfum où l’on pouvait goûter, paraît-il, mille plaisirs toujours renouvelés.
C’était la musique angusturane qui avait le plus captivé Luc-li. Un groupe d’instrumentistes s’étaient rassemblés sur une petite place en étoile où l’avait conduit le major. Leurs instruments ressemblaient à des harpes dont le cadre était constitué de mollusques péchés dans les profondeurs des mers d’eau douce. Ils comprenaient cent dix-huit cordes faites de fils que tissent les araignées rouges des forêts tropicales. Chacune des cordes était enduite d’une sorte de glu que sécrètent d’autres insectes angusturans.
Les sons qui emplissaient ce lieu ravissaient l’esprit ou faisaient frémir le corps d’un profane comme Luc-li. Parfois, ils taraudaient l’âme et engendraient des souffrances insupportables.
Les musiciens puisaient, dans de petites bourses de cuir qu’ils portaient à la ceinture, des mouches, des abeilles, des bourdons… Leur art consistait, par la puissance de la suggestion, à conduire le vol de ces insectes jusqu’aux cordes choisies où mouches et guêpes s’engluaient, se débattaient furieusement, battant des ailes et, avant de mourir, communiquaient aux cordes des vibrations dont le concert emplissait la petite place.
Les initiés, pour la plupart Angusturans bleus de peau, semblaient perdus dans des rêves très profonds. Certains connaissaient une telle extase qu’ils tombaient en syncope quand les sons s’arrêtaient.
— Beau, n’est-ce pas ? avait fait le major.
— Étrange surtout, et envoûtant, avait répondu Luc-li qui se sentait lui-même partir loin, très loin vers où allaient les rêves des Angusturans.
C’est alors que Sang-son avait rompu le charme en lui serrant le coude :
— Reprenez-vous, jeune homme. Il est bientôt l’heure de regagner le Memphis.
Plus tard, il avait ajouté avec un petit rire sans joie :
— Il faudra apprendre à vous méfier des séductions éparpillées dans l’espace, mon vieux. Un jour, je vous raconterai la véritable histoire des musiciens d’Angustura.
Ne devait-il pas disposer d’interminables nuits, une fois sur Cornélius, pour écouter les histoires que radotaient les vieux coureurs d’espace ? Luc-li avait dégagé violemment son bras. Au moment du décollage, il s’était demandé s’il ne commençait pas à haïr Fort-Cornélius.

CHAPITRE VI
Au point lumière négatif déterminé par le navigateur comme zone de résurgence la moins défavorable à proximité de Cornélius, la balise du sondeur qui, le premier, franchit la croûte immatérielle de l’hyperespace, fit entendre un lancinant « bip-bip-bip » d’alarme.
Le deuxième officier en premier, commandant en second le Memphis, occupait à ce moment la dunette de commandement. Il distribua ses ordres aux trois officiers de quart aux instruments de navigation, au panneau hémisphérique et à la consolette de pilotage. Chacun d’eux se livra aux différentes procédures que prévoyait le manuel pour de telles circonstances. Les réponses tombèrent à mesure que les échos lasers étaient décryptés par les ordinateurs.
— Le sondeur numéro deux signale un phénomène qui ressemble à une déchirure dans la texture de l’espace, capitaine.
— Navigateur ?
Le navigateur avait des gestes fébriles. Il finit par répondre :
— Aucune trace du sondeur numéro quatre, capitaine. Il semble bien que celui-ci ait été mal contrôlé. Il a dû basculer au-delà de la surface en entraînant sa balise avec lui.
— Poursuivez les recherches… Pilote, avez-vous pu établir le contact avec le sondeur numéro trois ?
— Oui, capitaine. La balise reste fermement ancrée de ce côté-ci du cosmos, bien qu’elle soit attirée par une force prodigieuse dans l’espace à trois dimensions.
Un cinquième sondeur fut lancé. Décodés, les messages qu’il transmit signifiaient la présence d’un orage irrationnel.
— J’ai entendu dire que c’était toujours la même chose dans cette région, grommela le pilote. L’espace est instable en bordure de la Galaxie.
— On ne sait même pas, renchérit le vieil officier-marinier responsable du maniement du panneau, si ce satané corps céleste, que l’on a jadis baptisé Cornélius, se trouve à l’intérieur ou à l’extérieur de la Galaxie !
— Faut-il éveiller le commandant, capitaine ?
Le second du Memphis mordilla sa moustache blonde. Il savait à quel point le pacha détestait être extirpé de son cocon de survie quand il avait passé les commandes à son adjoint.
— Combien d’hommes devons-nous débarquer au large de Cornélius ? Deux seulement, n’est-ce pas ?
— Rien que deux hommes, plus un petit convoi de ravitaillement.
— Je suggère donc que nous sautions l’escale de Cornélius. Dans quelques jours nous arriverons en vue de Bételgeuse. L’Amirauté du coin s’arrangera pour leur trouver un poste sur place, ou pour les renvoyer ici le jour où un navire de guerre repassera dans les parages.
— Je suis sûr que ces types nous en remercieront, capitaine. Après tout, ils ne doivent pas être tellement ravis d’avoir été désignés pour vivre dans ce coin perdu !
Le capitaine hésitait encore. D’un côté, il y avait l’écran central sur lequel on ne voyait que trois balises colorées, une tourmente irrationnelle, plus une déchirure de l’espace… De l’autre, il y avait le premier officier en premier qui détestait être sorti de son cocon et qui ne manquerait pas de lui reprocher son manque d’initiative… Il fallait aussi compter avec les passagers. Ceux-là au moins, si le navire devait être dérouté, avaient leur avis à donner.
— Faites éveiller les passagers à destination de Cornélius ! Informez-les de la situation, ordonna le capitaine !
L’enseigne qui fut chargé de cette mission était sûr d’être accueilli à bras ouverts par les deux hommes satisfaits d’échapper à la solitude glacée du fort. Le second partageait sa conviction ; aussi fut-il surpris par les hurlements de rage qui éclatèrent dans le micro-écouteur de son oreille. Il s’entendit traiter de marin d’eau douce, apprit que les astronautes des compagnies marchandes étaient des poltrons, se vit même menacé d’une plainte devant le Conseil Suprême de l’Astronautique… Le major Sang-son réagissait à sa manière, devant Luc-li éberlué, et l’envoyé du second qui ne savait plus que dire.
— Et tout cela, hurlait Sang-son, pour une malheureuse petite turbulence bi-axiale !… Apprenez donc, messieurs, que les astronautes de Cornélius passent leur temps, en patrouille, entre les orages irrationnels et les étirements bi-axiaux !
Décision fut donc prise d’éveiller le premier officier en premier… Quand ils furent seuls, Sang-son dit à Luc-li :
— Dans le fond, ils ont raison, ces astronautes civils. Aller sur Cornélius, y naviguer entre les derniers astéroïdes du monde connu dans des conditions épouvantables comme nous le faisons, c’est complètement idiot !
Il se moqua de lui-même, puis expliqua à son jeune compagnon combien les voies de l’espace sont insondables. Profitant du répit que leur laissaient l’éveil, puis l’arrivée du commandant sur la dunette, il se mit à parler d’une voix sourde :
— Certains des chemins spatiaux, après avoir suivi des détours compliqués, se retrouvent perpétuellement aspirés par leur propre trajectoire qui s’embobine autour d’elle-même. D’autres ne mènent nulle part. D’autres encore s’en retournent, sans que l’on sache pourquoi, vers leur point de départ où ils se réinjectent dans leur propre trajet dont rien ne les fera jamais plus sortir…
« Il en est encore qui ricochent indéfiniment entre les replis et méandres de l’hyperespace sans parvenir à se réinsérer dans sa composante temporelle.
« Car le temps, jeune homme, offre au moins cette certitude, scientifiquement démontrée (à l’intérieur de notre Galaxie au moins), de s’écouler toujours dans une même direction, du présent vers le futur…
« Des navires des temps héroïques pourtant équipés des instruments les plus élaborés de leur époque, victimes de glissements bi-axiaux mal maîtrisés, ont été engloutis dans ce qui n’est ni 1’ « Ailleurs », ni le subespace, ni même le vide intergalactique. Les moins chanceux d’entre eux, habités par des milliers de pionniers ou d’immigrants, tournent sans fin, depuis des siècles et pour des millénaires, autour de leur propre spirale qu’un caprice du cosmos a métamorphosée en corps doué d’une densité et d’une masse qui ont trouvé, allez savoir pourquoi, leur équilibre dans la grande mécanique céleste. Certains, plus simplement, sont animés par un mouvement de vis sans fin.
« Les survivants de ces aventures (quand il y en a), ou leurs descendants (s’il en existe), mènent une vie recluse, captive de sa propre logique. Pour peu qu’ils aient émergé à une distance raisonnable d’une étoile dont leurs instruments ont su, ou pu, capter chaleur et donc énergie, ceux-là ont transformé leur navire en planète prisonnière du champ gravifique de leur soleil d’adoption. Tout objet du bord capable de se mouvoir dans le vide, radeau, module, chaloupe de sauvetage, vedette de débarquement ou d’exploration, ou même simple sondeur-analyseur, a été transformé en lune. Et à ces lunes, ces nouveaux Robinsons du cosmos ont attribué ou déterminé une certaine utilité ou fonction. Les premières servent aux télécommunications, les autres, indifféremment, à l’observation, à la captation d’énergie au moyen d’amplificateurs solaires, ou, mieux, de lieux de séjour, de repos, de culte… Grâce aux graines, plantes, racines découvertes dans les soutes des vaisseaux (destinés, il faut s’en souvenir, à l’implantation de populations entières sur des mondes nouveaux), des naufragés sont parvenus à faire naître puis germer, sur le sol d’acier de leur refuge et au moyen de dispositifs hydroponiques, des champs puis des forêts qui, au fil des ans, à leur échelle microcosmique et par photosynthèse, ont fini par engendrer des atmosphères respirables.
« De petites communautés humaines vivent ainsi, dans des replis de ce qui n’est plus tout à fait l’espace, pas encore tout à fait le temps… Elles développent ce qu’il faut bien appeler des civilisations… La plupart des individus nés sur ces micro et pseudo-systèmes, lorsqu’ils sont découverts, n’ont, en général, plus d’humain que leur morphologie. Ils se révèlent irrécupérables comme l’étaient, jadis, les petits d’hommes élevés dans la brousse par des animaux sauvages. Ils font peur car ils dérangent le grand ordre établi du cosmos. Aussi n’est-il pas rare que les nefs de commerce, d’exploration ou de guerre qui les découvrent par hasard, au lieu de leur porter secours, les exterminent à coups de missiles…
« Bien des humains réduits à cet état, continuait Sang-son qui parlait toujours à voix sourde, ont régressé à l’âge de pierre. Mais quelle signification cela peut-il avoir sur des pseudo-mondes où la pierre n’existe pas ? »
Luc-li apprenait que, lorsque le major Sang-son était lancé, il devenait aussi bavard que certains Santoriens. L’homme, d’ailleurs, était célèbre parmi les astronautes et les fusiliers, pour ses histoires dont on ne savait jamais où commençait ni où s’arrêtait la part de fabulation.
Des bruits de pas dans la coursive signifiaient qu’ils allaient être enfin fixés sur la destination de leur voyage. Sang-son parut alors sortir d’un rêve. Son petit rire de crécelle fusa de sa gorge et il murmura :
— Saurons-nous jamais si Cornélius est le bout de notre monde, ou son commencement ?
L’enseigne qui se présenta à leur porte les invita, de la part du premier officier en premier, à venir assister à la résurgence du Memphis dans la salle de navigation. Le major gloussa, fit un clin d’œil à son compagnon, s’empressa d’endosser la combinaison spatiale qui lui était destinée.
Sorti de son cocon et de ses songes, le commandant avait d’abord laissé éclater sa mauvaise humeur. Il avait ensuite apprécié en silence la témérité des deux soldats exilés sur les antiques fortifications du bout de la Galaxie, et s’était dit, qu’après tout, l’occasion était belle de montrer, à son propre équipage, ce dont il était capable.
Responsable de la vie de ses passagers mais heureux de retrouver la hardiesse de sa jeunesse, il manœuvra avec une extrême prudence. Son habileté et son talent à piloter un astronef étaient tels que, sans un heurt, le Memphis fit surface à l’écart des trois balises. Il avait évité simultanément l’étirement bi-axial et la queue de l’orage irrationnel. Quant à ce que le navigateur avait appelé déchirure de la texture spatiale, il s’en servit pour mieux ricocher, en souplesse, sur la dernière courbure de l’espace à trois dimensions.
Un « Hurrah ! » général retentit dans la cabine de pilotage. Sur quoi le premier officier en premier se débarrassa de son équipement puis, s’avançant vers Sang-son et Luc-li, leur déclara :
— Peut-être êtes-vous des fous, messieurs, ou des visionnaires, pour vous acharner avec tant de détermination à poursuivre votre mission à destination d’un tel endroit. Vous n’en méritez pas moins notre respect et notre estime. Que les dieux du cosmos vous gardent !
La résurgence du long-courrier devait être si brève qu’il ne fut pas jugé utile d’éveiller les passagers. Qu’eussent-ils pu voir, sinon un pâle petit soleil autour duquel tournait, à peine distinct à travers le hublot frontal, une sorte de gros rocher rouge ?
Si ce spectacle glaça le cœur d’un homme, ce fut bien celui de Luc-li. Ses oreilles bourdonnaient lorsque, enfermés dans le sas de décontamination, Sang-son et lui revêtirent heaume, cuissardes et cuirasse du lourd scaphandre de triple protection. Comme il ne pouvait être question de faire accoster un navire de la taille du Memphis, ni même de le maintenir longtemps en orbite en raison de la trop faible gravité de Cornélius, une ellipse étirée fut choisie à partir du soleil.
À son périgée, d’une écoutille ouverte, une navette conduite par un pilote et un seul copilote jaillit des flancs du vaisseau. Elle emportait Sang-son qui fredonnait la marche des fusiliers de l’espace, Luc-li silencieux, et tirait dans son sillage quatre pesants radeaux de sauvetage sur lesquels était arrimé le chargement à destination du fort.
À peine aurait-elle touché terre qu’elle redécollerait après avoir embarqué les permissionnaires et les militaires qui avaient terminé leur temps de service sur l’avant-poste le plus lointain de toutes les bases terriennes érigées dans l’univers.

CHAPITRE VII
Les astronautes de la Spatiale, plus encore que les commandos, les fusiliers, les gardes, les sapeurs du génie de l’espace, les matelots, spécialistes et autres soldats de la Confédération, gardent un sens aigu des traditions. Il va pourtant de soi que, éparpillés les uns les autres sur des parsecs et des parsecs de distance, certaines de leurs coutumes, nécessaires à leur cohésion, subissent de subtiles ou profondes modifications.
Le cérémonial qui présida à la réception de Luc-li peut sembler désuet ou anachronique. Il laissa une marque indélébile dans le cœur du jeune homme.
Officiers pilotes, navigateurs, canonniers, astro-navigateurs, observateurs étaient rassemblés, debout, sur deux rangs se faisant face, dans la salle de conférences privée de l’amiral commandant en chef la base de Fort-Cornélius.
Ils avaient revêtu leur grand uniforme, cape bleue de nuit brodée, dans le dos, par les fils d’argent d’une étoile flamboyante. Leurs tuniques bleu ciel, ajustées sur leurs pantalons noirs, ne portaient aucune décoration ni insigne de grade. Rien ne pouvait les distinguer les uns des autres. Dégainant leurs épées de parade, ils les levèrent avec ensemble vers le plafond où était schématisé un système solaire. Les pointes des lames tenues obliques se croisaient pour former, à l’intention du nouvel arrivé, une voûte d’acier sous laquelle il fut invité à avancer.
Avant d’être admis en ce lieu, un lieutenant de vaisseau, impressionnant de mutisme et de raideur, lui avait suggéré de se recueillir dans une antichambre. Celle-ci était meublée d’un simple escabeau installé devant une sphère flottant dans l’air, à hauteur d’homme assis. Cet objet figurait sans doute un corps céleste mais en son sein, à force de concentration, Luc-li finit par discerner les ombres d’un visage mort. On avait ensuite enlevé ses épaulettes, et arraché les plaques noires ornées de l’unique clou de son col. Ensuite, il avait dû ôter ses bottes.
Il avançait maintenant, pieds nus, tunique déboutonnée, entre les deux rangées d’hommes immobiles sous le reflet de leurs épées. Un infime bruit de lames frottées les unes contre les autres tissait, derrière le silence, une singulière musique linéaire. Un inconnu lui faisait face, en grande tenue lui aussi. Seul signe distinctif, son cordon porte-épée était blanc.
Luc-li se dit un instant qu’en dépit de son visage encore jeune, cet homme devait être l’amiral en personne. Il se rendit compte de son erreur en apercevant dans les rangs un officier, au garde-à-vous comme les autres, dont la cape était frangée par le discret liséré rouge des amiraux…
Intimidé, l’esprit en déroute, plus impressionné qu’il n’aurait voulu le laisser paraître, le jeune enseigne s’arrêta, comme on le lui fit comprendre, cinq pas devant l’homme au cordon porte-épée blanc. Celui-ci sortit alors du fourreau, non la traditionnelle arme de parade, mais un glaive torsadé dont il posa la pointe sur la poitrine du néophyte.
— Cette arme, Luc-li, ne signifie pas que nous sommes tes ennemis. Elle est pourtant symboliquement dirigée contre ton cœur parce que nous n’hésiterions pas à exiger ta mort si, par malheur, après avoir prêté serment de fidélité à notre association et t’être engagé à respecter ses règles, ton âme se révélait un jour souillée par la lâcheté.
Il le fixait intensément, avec une sévérité teintée de bonté.
— Sais-tu pourquoi nous agirions ainsi ?
Luc-li répondit à haute voix ce que le lieutenant de vaisseau qui l’avait assisté dans l’antichambre, et dont les galons avaient disparu depuis son entrée dans la pièce, lui souffla à l’oreille :
— Parce qu’un « spatial » qui se conduit avec lâcheté peut être plus dangereux que des centaines d’ennemis courageux et braves.
— Que signifie la voûte d’acier des épées de tes supérieurs levées au-dessus de ta tête ?
Même souffle du lieutenant de vaisseau dans le conduit auditif du jeune homme :
— Elle est symbole de protection contre les dangers de l’espace. Elle signifie encore que, si je suis admis parmi vous et que je me trouve en danger, tous accepteront de me secourir au péril de leur vie.
— Risquerais-tu aussi ton existence pour sauver un seul d’entre eux ?
— Je m’y engage.
L’homme au cordon blanc inclina la tête, reposa contre sa chaussure la pointe du glaive, se recueillit un moment puis, après un regard circulaire pour ceux qui se trouvaient maintenant dans le dos de Luc-li, s’adressa à tous :
— Celui qui vient de débarquer sur Cornélius est-il digne de recevoir le regard de lumière ?
Derrière lui, un long froissement de lames d’épées ; puis une voix assourdie par la distance :
— Il semble l’être.
— Puisqu’il en est ainsi, retourne-toi, enseigne !
Luc-li s’efforça de faire un demi-tour réglementaire, glissa sur ses pieds nus, se sentit ridicule, vaguement humilié, et se demanda s’il n’était pas victime d’une blague comme en organisent certains corps de troupe pour accueillir les jeunes officiers inexpérimentés… Il lui suffit de faire face à l’œil peint sur la porte qui s’était tout à l’heure refermée dans son dos pour comprendre qu’il n’était l’objet d’aucune plaisanterie. Son cœur battit plus fort. Il eut même un vertige car il suffisait de fixer l’œil pour constater que celui-ci se métamorphosait… ou pour découvrir que ce qu’il avait pris pour le dessin d’un œil ne comportait en réalité ni prunelle, ni pupille, ni paupière… La « chose » peinte, paraissait pourtant le soupeser, l’évaluer, le considérer, le juger alors que rien, dans son tracé, ne comportait ce dont est constitué un globe oculaire d’homme ou de mammifère supérieur !
— Ton uniforme dépoitraillé, tes bottes tenues misérablement à la main, tes insignes de grade arrachés de ton col, le désarroi que reflète ton visage, sont le signe de ton humilité. Tu nous tournes le dos mais qui te regarderait de face ne verrait en toi que tes incertitudes, tes hésitations, tes angoisses…
On le laissa longtemps se pénétrer de ces paroles. Puis on lui demanda d’une voix forte :
— Luc-li, qu’aperçois-tu devant toi ?
Plus personne ne l’assistait en lui soufflant des réponses rituelles. Il ne sut donc que bredouiller :
— J’ai cru distinguer un œil… Maintenant, je ne sais plus… C’est peut-être la mer, c’est peut-être l’espace, mais cela me voit !
Sa voix avait frémi.
— Ce regard est un symbole, lui fut-il répondu. Il vient d’« Ailleurs ». Il nous a été légué par ceux qui, dans la nuit des temps, sont entrés, ou ont cru entrer en contact avec d’autres êtres doués d’esprit. Ce peut être un regard non-humain… Il représente pour nous la lumière vers laquelle nous tendons.
Il y eut un grand remue-ménage de lames frappées les unes contre les autres.
— Ce n’est pas tout. Cet œil (si c’est un œil) signifie que, quoi que tu fasses, il y aura toujours quelque part un témoin de tes actes ; ne serait-ce que toi-même… Il symbolise pour d’autres la vigilance qui doit être la tienne, car la moindre défaillance d’un « spatial » sur Cornélius peut être cause d’incalculables ravages dans tout l’univers humain.
De nouveau le silence. Et encore le bruit de soie des épées frottées les unes contre les autres.
— Supportes-tu sans ciller l’expression de cet œil ?
— Oui.
Les épées se turent. Il y eut une toux discrète, un froissement de tissu. Tout était signe de concentration dans son dos.
— Si tu n’es pas sûr de toi, tu peux encore renoncer. Regarde, la porte de sortie te fait face. Tu peux l’ouvrir et la franchir sans encourir raillerie, moquerie ou mépris de notre part. Tu ne perdrais pas les prérogatives de ton grade. Sache seulement que dix-neuf des vingt officiers de la Spatiale présents sur Cornélius sont membres de notre Ordre… Si tu préfères franchir cette porte, il te suffit de t’engager à ne rien révéler de ce qui s’est passé ici. Tu es libre… Veux-tu partir ?
— Non !
— Alors, reviens vers moi !
On eût dit que les officiers présents avaient perdu de leur gravité. Certains souriaient en rengainant leurs épées, d’autres bavardaient en sourdine. Celui qui portait un cordon blanc et un glaive torsadé grommela :
— Depuis quand un enseigne est-il autorisé à se présenter devant ses chefs débraillé et en chaussettes ?
Luc-li remit ses bottes. Il y eut des rires étouffés quand il rajusta sa tunique de travers, mais ils exprimaient de la sympathie à son égard.
— Approche-toi, Luc-li !
La brève récréation était terminée. Les traits des participants, de nouveau, se firent murés et graves. Tous au coude à coude, ils formaient un arc de cercle derrière le jeune homme.
— Jures-tu de garder le secret sur tout ce que tu as vu, entendu, verras ou entendras parmi nous ?
Silence total. Les dix-huit regards des « spatiaux » brûlaient les omoplates de Luc-li qui tardait à s’engager. Il avala sa salive, finit par répondre :
— Si ce n’est pas contraire à l’honneur d’un officier qui a prêté serment à la Confédération Terrienne, je le jure.
Le sentiment général de soulagement et de satisfaction fut presque perceptible. Puis une voix tonna à l’autre bout de la pièce :
— La réponse est juste, Suprême Grand Écuyer !
— Alors, fit en souriant l’homme au cordon blanc, pose un genou en terre.
Luc-li s’exécuta, vit le glaive torsadé se lever. La pointe de la lame vint d’abord se poser sur son épaule droite, puis sur la gauche, enfin sur sa tête.
— Sache, enseigne, que, par les paroles que je vais prononcer, ce sont les milliers des nôtres éparpillés dans la Galaxie qui vont t’accueillir…
La dague qu’il tenait de la main gauche s’abattit avec un tintement clair sur la garde du glaive.
— Luc-li, au nom des pouvoirs qui me sont conférés, moi, Suprême Grand Écuyer Roma-ta, je te fais Chevalier de la Galaxie.
Tout se brouilla dans la tête du jeune homme. Il avait bien entendu quelques bribes de propos décousus concernant un mystérieux Ordre des Chevaliers de la Galaxie, mais toujours formulés avec des sentiments d’incrédulité, de crainte, parfois de haine, souvent de respect. Jamais il n’aurait pu penser qu’un jour, sans même formuler de demande d’affiliation, il serait admis dans cette association entachée de la réprobation qui s’attache aux sociétés secrètes, et dont certains prétendent que les ramifications s’étendraient au-delà du territoire de la Confédération.
En lui remettant son épée de parade dont la garde portait désormais le signe de l’Ordre, le Suprême Grand Écuyer lui dit que son grade serait celui, bien modeste, d’assistant Écuyer, puis il battit des mains et appela :
— À moi, les Chevaliers, pour acclamer notre nouveau compagnon !
Une triple et chaleureuse acclamation retentit et se répercuta sous les voûtes de la pièce.
Plus tard, il fut procédé à l’instruction du nouveau Chevalier. Celui-ci apprit à quels signes reconnaître ses compagnons, « d’où qu’ils fussent et quels qu’ils fussent », lui fut-il précisé. On lui montra comment faire le simulacre d’une main portée à la garde d’une épée imaginaire. On lui fit entendre les mots secrets qu’il convient d’employer pour les aborder. On lui enseigna aussi ses devoirs et droits envers eux.
Il lui fut en outre révélé que l’Ordre de la Chevalerie galactique avait été fondé par Cornélius lui-même, créateur du fort quelque cinq siècles plus tôt, mais que ses traditions les plus profondes étaient enracinées dans la nuit des temps. Parmi ses objectifs était inscrit en premier le devoir de fraternité, d’entraide et d’information mutuelles entre ses membres qui avaient en commun, dans un univers incrédule, la certitude d’avoir un jour à faire face à l’arrivée des Non-Humains. Quelles que fussent les intentions de ces derniers (en admettant que leurs buts soient à la portée d’une intelligence terrienne), il fallait être prêt à les recevoir, que ce soit avec des missiles… ou avec des fleurs.
 
La cérémonie n’avait pas duré plus d’une demi-heure. Luc-li eut plus tard l’explication de sa brièveté et de son caractère improvisé. Le Suprême Grand Écuyer Roma-ta (simple capitaine de corvette envers qui l’amiral s’était comporté avec de surprenants égards et beaucoup de respect jusqu’à la fin de la réunion) était le seul membre d’un grade assez élevé dans l’Ordre pour sacrer un Chevalier. Or Roma-ta embarquait à bord du Memphis dont le voyage se poursuivrait à destination de Bételgeuse, d’Orion, de Guzla, puis de la Terre où il devait être promu capitaine de frégate et recevoir le commandement d’une unité en campagne : un croiseur léger de reconnaissance.
 
Au cours des jours suivants, personne n’accepta d’évoquer, en présence de Luc-li, l’Ordre fabuleux des Chevaliers de la Galaxie. Il comprit qu’hors leurs réunions, sauf cas impérieux, le sujet était tabou.
L’enseigne avait d’ailleurs bien d’autres choses à apprendre. Il devait, pour commencer, se familiariser avec les défenses de Fort-Cornélius, son escadre, ses redoutes éloignées, ses postes d’observation astronomiques, ses satellites artificiels ou naturels, ses pointes avancées… Le sol même de l’astéroïde était une énigme qu’il devait élucider. Il avait en outre à faire la connaissance de toute la faune humaine qui le peuplait, astronautes, soldats, observateurs, chercheurs, botanistes, spécialistes des services scientifiques ou d’intendance.
Luc-li avait du pain sur la planche avant de commencer à s’ennuyer comme le lui avait prédit Mata-sa.

CHAPITRE VIII
La navette donna brutalement de la bande. De la jauge de vitesse analogique fusèrent quelques étincelles, mais sans variation notable de couleur. L’écran du conservateur de cap s’encombra de cercles qui n’avaient plus rien de concentrique.
Ceux des passagers qui avaient omis de s’engoncer au creux des sièges-cocons de leur compartiment pressurisé, furent aspirés vers le plafond.
— C’est toujours la même chose dans cette fichue zone de notre espace intérieur, grommela le lieutenant de vaisseau Erik-ki.
Un choc sourd au fond des soutes fit vibrer la coque du petit navire.
— Ces damnés matelots, reprit Erik-ki, sont toujours aussi incapables d’arrimer correctement un chargement !
Au désordre des cercles du conservateur de cap, on devinait que l’appareil dérivait. Il était comme attiré hors de sa trajectoire en direction d’Astro Point II.
Luc-li se colletait aux commandes récalcitrantes. Il se débattait avec le computeur qui, en dépit de reprogrammations successives, s’acharnait à recracher des cartes perforées non conformes au nouveau plan de route. Il devait aussi se concentrer sur le croisillon du viseur de proue, l’indicateur d’assiette, la mini-sphère d’espace virtuel où tout semblait basculer.
— Pourquoi donc, hurla-t-il, n’y a-t-il pas de navigateur à bord ?
— Cessez de hurler comme un forcené, répondit Erik-ki, vous allez faire exploser le micro-écouteur de mon oreille et mon tympan par-dessus le marché !
Depuis deux mois, les deux hommes travaillaient « en double », Erik-ki étant chargé de parfaire l’entraînement de Luc-li, et de lui faire reconnaître l’ensemble des satellites, artificiels ou naturels, ainsi que les stations orbitales équipées en redoutes avancées, centres de surveillance, ateliers métallurgiques travaillant sous vide, stations d’observation astronomiques, camps d’expérimentations diverses ou de manœuvres…
— Excusez-moi, capitaine.
— Cessez donc de m’appeler capitaine, Luc-li ! Ne sommes-nous pas tous embarqués sur le même fichu bateau ?
Le rythme du « bip-bip » d’alarme s’atténua. Les instruments du petit bâtiment étant trop rudimentaires pour déterminer avec exactitude la cause et l’origine de son comportement anormal, Luc-li agit comme s’ils frôlaient quelque tourbillon résiduel d’une lointaine tornade irrationnelle. Renonçant à contrer la force inconnue qui le déroutait, il se laissa entraîner par elle, de travers, donna toute la puissance de ses moteurs, amorça un ricochet en s’appuyant sur la zone d’attraction de la couronne d’astéroïdes.
Après un moment de totale incohérence, les cercles du conservateur de cap se stabilisèrent. La jauge analogique cessa de scintiller. Le « bip-bip » résonnait toujours, mais en sourdine.
— Que feriez-vous à ma place, Erik-ki ?
— Rien d’autre que ce que vous tentez, mon vieux.
Restait à éviter les turbulences magnétiques. Luc-li y parvint, à force de calculs et d’habileté… Un quart d’heure plus tard, la navette s’arrima sur l’écoutille externe du sas de la station d’observation astronomique Astro Point II. Le reste du travail incombait maintenant à l’équipe de récupération du gros satellite artificiel. De la sueur plein le front, Luc-li poussa un soupir et laissa reposer sa nuque sur le haut dossier du siège.
— Dieu sait pourquoi je suis convoqué demain à la réunion d’état-major, dit Erik-ki. J’en profiterai pour annoncer à l’amiral que mon travail de mère poule est terminé. Vous volerez désormais de vos propres ailes, mon vieux.
— Sans navigateur, sans observateur, sans électronicien ?
— Quand il y en aura de disponibles, mais c’est rare.
Le haussement d’épaules du lieutenant de vaisseau avait été perceptible sous son scaphandre. Sa voix était sourde et désabusée.
Quand le sas fut refermé et, de nouveau empli d’air, ils se débarrassèrent de leurs combinaisons de vol. Les passagers descendaient déjà par la porte ventrale de la navette. Le groupe comprenait un astronome, un astrophysicien, deux observateurs, un parapsy, un lieutenant des commandos avec un sous-officier et huit hommes de troupe. C’était l’équipe montante qui allait vivre un mois sur Astro Point II. Dès le déchargement du matériel et des provisions terminé, la navette devait prendre le chemin de retour avec l’équipe descendante. Celle-ci était composée du même nombre de scientifiques, mais le groupement militaire, constitué de fusiliers de l’espace, était placé sous les ordres du major Sang-son.
Celui-ci arriva en tête, traînant la jambe et tirant son paquetage derrière lui, de la gouaille plein le visage :
— Alors, les astronautes, toujours en retard comme d’habitude ?
— Pas étonnant que nous nous soyons frottés à une turbulence irrationnelle, déclara Erik-ki, puisque vous étiez sur Astro Point II !
Il se tourna sur Luc-li :
— Avec cet oiseau de malheur à bord de la navette, je me demande ce qui va nous arriver sur notre trajectoire de retour !
Les petits yeux de Sang-son pétillaient de malice.
— Un jour, commença-t-il, j’avais embarqué ma section de fusiliers sur un aviso de reconnaissance à destination de je ne sais plus quel monde qui venait d’être repéré. Les astronautes de la Spatiale dormaient en se reposant sur leur cerveau pilote automatique. C’est alors que j’ai vu, de mes yeux vu, derrière le grand hublot d’observation, une authentique déchirure dans le tissu spatial. Cela ressemblait à une immense voile triangulaire rouge. Fabuleux ! Au-delà de cette formidable ouverture béant sur un effrayant « Ailleurs » négatif, on distinguait des astres noirs, par systèmes solaires et constellations entiers… Tout cela couleur sanglante ou plus noire que la suie ! Atroce, vous dis-je ! Une véritable fenêtre ouverte sur un univers inversé… ou plutôt une gueule béante prête à nous dévorer… Savez-vous ce que j’ai fait ? J’ai essayé d’éveiller ces marmottes d’astronautes, mais ils avaient le sommeil si profond que je n’ai pas réussi. Alors j’ai empilé tous mes fusiliers sur des radeaux de sauvetage. Nous nous sommes éjectés dans l’espace. De loin, nous avons vu l’aviso poursuivant son chemin, traverser la voile rouge, disparaître… Puis une étincelle là où l’aviso se trouvait l’instant d’avant… Et on l’a revu un court moment, tout noir lui aussi, diminuer puis s’amenuiser jusqu’à s’évaporer dans un lointain inimaginable… Croyez-vous, capitaine Erik-ki, que son équipage est maintenant composé d’hommes négatifs ? Ça expliquerait peut-être les histoires d’astronefs fantômes dont on parle dans les carrés des matelots ou les chambrées des soldats ?
— Ne l’écoutez pas, dit Erik-ki en riant. Sang-son sait très bien que les univers négatifs n’existent pas.
Long rire un peu fêlé de Sang-son s’installant sur son siège du compartiment des passagers.
— Quand nous serons sur Cornélius, fit-il en clignant de l’œil à l’intention de Luc-li, je vous raconterai d’autres histoires.
 
Il était dit que, ce jour-là, la réputation de Cassandre et d’oiseau de mauvais augure attribuée à Sang-son (que le major se gardait bien de démentir) trouverait un nouveau motif pour se répandre comme une traînée de poudre dans les carrés, réfectoires et mess de la garnison.
Les alternateurs de la navette tournaient au ralenti. Son propulseur à hydrogène était en chauffe, son chargement terminé et l’équipe descendante installée dans le compartiment des passagers. Dès l’ouverture de l’écoutille externe du sas du gros satellite, l’appareil pouvait basculer dans l’espace, se laisser happer par l’attraction du soleil puis, captant les atomes épars d’hydrogène dans le vide comme une baleine absorbe le plancton à travers ses fanons, n’utiliser qu’une infime partie de l’énergie dont il disposait pour infléchir sa chute en direction de Cornélius où, après une seule orbite, il se fut posé sans histoire sur son emplacement d’atterrissage en bordure du Fort.
L’événement se manifesta par un message de routine, oral d’abord, puis confirmé par écrit sur l’imprimante du bord : Contrôle central à navette 023B sur Astro Point II. Stop. Vous signalons toutes communications interrompues entre Translumcom Cornélius-Base, et Translumcom-Zéro sur Arioste. Stop. Commandant Translumcom-Base vous demande aller vous rendre compte sur place incidents survenus. Stop. Prière accuser réception. Stop et fin.
Il y eut un vague sourire à travers la bulle du casque du lieutenant de vaisseau Erik-ki :
— Quand je vous disais que cet animal de Sang-son porte malheur !
Il rit et ajouta aussitôt :
— C’est le meilleur et le plus courageux major de fusiliers que j’aie jamais rencontré.
— C’est vrai. Je l’aime bien, moi aussi… Que faut-il faire, capitaine ?
— Je ne suis plus ici capitaine mais un passager comme les autres. C’est vous le commandant de cette navette.
— Très bien, Erik-ki.
Le pilote fit descendre une pastille de communication devant ses lèvres, dicta la longueur d’onde de Cornélius-Base et lança son message :
— Ici navette 023B. Avez-vous tenté d’atteindre Translumcom-Zéro par circuit de secours ou par signaux optiques ?
La réponse tomba aussitôt sur l’imprimante : Vous répétons teneur notre précédent message : toutes communications (répété : TOUTES communications) interrompues avec Translumcom-Zéro. Stop. Si refusez instructions du Commandement de Translumcom-Base, pouvons vous les faire confirmer par l’Amirauté. Terminé.
— Ces gens des Communications sont susceptibles, railla Erik-ki.
Luc-li songeait surtout aux membres de l’équipe descendante qui, après un mois de veille sur Astro Point II, pouvaient revendiquer un repos bien gagné dans les installations du Fort. Lui-même était épuisé.
— J’ai l’impression que nous n’avons pas le choix, dit-il.
Translumcom-Zéro avait été installé sur Arioste, le plus lointain satellite de Cornélius. Ancrée dans l’espace à trois dimensions de leur minuscule système solaire, la base avancée des Translumniques-Communications, dite Translumcom-Zéro, était reliée par balise en plongée permanente dans le subespace, à l’ensemble des relais de transmissions radio-laser de la Confédération. C’était l’unique cordon ombilical qui reliait à la Terre la garnison perdue au bout de la Galaxie, donc l’élément le plus important de son dispositif logistique.
— Pourquoi n’envoient-ils pas l’une des vedettes rapides ou l’aviso de poche de la base ?
— Leurs moteurs sont à bout de souffle. La plupart de nos bâtiments armés sont à l’atelier de maintenance ou en réparation.
La porte du sas était ouverte derrière la queue de la navette. En scaphandre, les deux hommes de l’équipe de récupération d’Astro Point II n’attendaient qu’un signal pour déconnecter l’ancrage magnétique qui maintenait l’appareil sur son rail. Quand Luc-li se décida, la navette recula, lentement d’abord, puis bascula dans le vide. Quelques instants plus tard, ses propulseurs à hydrogène ayant pris le relais du moteur alternatif, elle quitta son ellipse autour du satellite d’observation astronomique pour piquer droit dans l’espace.
— Ici navette 023B. J’appelle Translumcom-Base sur Cornélius. Nous mettons le cap sur Arioste.
Bien reçu, répondit l’imprimante.
Les coordonnées du nouveau plan de vol ingurgitées par le cerveau du computeur, Luc-li fit descendre une pastille de communication interne devant ses lèvres :
— Ici le commandant de la navette, annonça-t-il. Je m’adresse aux membres de l’équipage et aux passagers. Nous venons de recevoir l’ordre de nous dérouter et de foncer vers Arioste. Votre retour sur Cornélius ne demandera donc pas trois heures comme prévu, mais environ quatre journées en temps objectif terrestre. Nous avons des vivres à bord dans les compartiments de survie. Je vous demande de prendre vos dispositions en conséquence. Sur ce type de navette, le poste de pilotage n’est pas relié au compartiment des passagers. En raison de la situation exceptionnelle, je confie le commandement du compartiment au major Sang-son.
Se contentant du rôle de spectateur qui ne manifeste aucun sentiment, le lieutenant de vaisseau Erik-ki était resté muet. La navette étant sur sa trajectoire, il proposa :
— Puis-je vous être utile, commandant ?
— Si vous n’y voyiez pas d’inconvénient, Erik-ki, nous pourrions peut-être prendre les commandes à tour de rôle ?
— Que diriez-vous d’un quart aux instruments toutes les trois heures chacun ?
— Ce serait merveilleux.
— Alors éveillez-moi dans trois heures, Luc.
Le lieutenant de vaisseau ferma les yeux et s’endormit aussitôt.
 
*
**
 
Arioste n’était guère qu’un gros astéroïde. Dieu seul savait pourquoi, il s’était échappé de la couronne d’immenses rochers, vraisemblablement issus d’une planète qui avait explosé, tournant à un million de kilomètres seulement du soleil.
La coupole de Translumcom-Zéro occupait à elle seule un tiers de la surface de la petite lune qui, vue de la navette en approche à une dizaine de milles de distance, ressemblait à un gros hérisson argenté tant elle était hérissée d’antennes.
Depuis un quart d’heure, Erik-ki et Luc-li avaient tout tenté pour établir le contact. Appels radio sur les fréquences et longueurs d’ondes dont disposait leur émetteur, signaux optiques, bombardement d’effets laser se manifestant à l’intérieur du globe étanche sous forme d’holographes. Rien n’y fit.
À travers les hublots du compartiment des passagers, Translumcom-Zéro apparaissait comme une base morte, un satellite fantôme, inquiétant, hostile presque.
Les écoutilles du sas principal et du sas de secours étaient verrouillées de l’intérieur. Luc-li appela l’état-major de Translumcom sur Cornélius pour rendre compte de la situation et demander des instructions.
— Un rayon magnétique de force trois, sur la cible de l’écoutille du sas secondaire, devrait déclencher le système d’ouverture automatique.
On eut beau effectuer un bombardement de particules magnétisées de force trois, puis de force deux et demi, enfin de trois et demi, la porte blindée resta obstinément close.
— N’utilisez pas de rayons magnétiques ou de jets laser plus puissants, leur recommanda-t-on de Translumcom-Base, vous risqueriez de créer d’irréparables perturbations dans les liaisons entre Translumcom-Zéro et sa balise de retransmission en plongée dans l’espace-temps.
Il ne restait qu’une solution, larguer un homme dans l’espace, en scaphandre lourd avec propulseur individuel, armé d’un chalumeau pour découper les gonds de l’écoutille.
— Ici Translumcom-Base. Le colonel commandant les transmissions sur Cornélius, ses redoutes et satellites avances vous parle… La navette 023B devra s’ancrer à distance aussi proche que possible de la coupole de Translumcom-Zéro sans toutefois détériorer ses antennes. Une fois immobiles, vous pourrez tenter une radioscopie de l’intérieur de la base en prenant soin d’éviter que vos rayons X ou gamma atteignent les centres vitaux des émetteurs et récepteurs. Afin de faciliter votre mission, je vous fais transmettre par imprimante le plan détaillé de l’intérieur de la station.
Luc-li allait répondre lorsque, d’un geste impérieux, Erik-ki lui fît signe de se taire. S’emparant de la pastille, il déclara :
— Ici le lieutenant de vaisseau Erik-ki. Vous n’ignorez pas, colonel, que notre navette n’est pas équipée d’appareils à rayons X ou gamma. Vous essayez de gagner du temps en attendant de l’amiral l’autorisation de nous ordonner d’envoyer un homme dans l’espace. Vous ignorez sans doute que notre provision d’air n’est pas inépuisable. Il nous reste deux heures avant de replonger vers Fort-Cornélius si nous voulons y arriver vivants…
— Vous pourrez vous réapprovisionner en air à l’intérieur de la coupole de Translumcom-Zéro.
— Désolé, colonel. En tant qu’officier le plus élevé en grade à bord de la navette, je prends le commandement des opérations.
— Refusé, capitaine ! Le major Sang-son est l’officier dont le grade est le plus élevé. C’est à lui que vous devrez obéir. Veuillez me le passer.
Toujours cette sourde rivalité entre l’armée du sol et l’armée de l’espace ! Le colonel savait-il que le compartiment des passagers, sur la navette 023B, étaient rangés son scaphandre et le petit propulseur les machines, qu’il n’y avait aucun passage possible de l’un à l’autre ?
Luc-li, déjà, s’était levé. Il ouvrait le coffre où était rangé son scaphandre et le petit propulseur dorsal.
— Ici navette 023B, fit la voix laconique d’Erik-ki. Nous interrompons toutes communications avec le sol pendant trente minutes. Terminé.
Il déconnecta les appareils de liaison et se leva à son tour.
— Enseigne Luc-li, votre bâtiment est-il en perdition et son équipage évacué ?
— Bien sûr que non, Erik… Mais c’est à moi d’aller découper le sas au chalumeau, et…
— Remettez immédiatement votre scaphandre lourd dans son coffre. Votre navette n’est plus qu’une unité opérationnelle chargée d’une mission placée sous mon commandement. Si vous persistiez dans votre intention de sortir, je me verrais dans l’obligation de porter contre vous une accusation d’abandon de poste, de désertion, de non-respect de la sécurité de vos passagers, et de refus d’obéissance. Réinstallez-vous immédiatement à votre poste de pilotage !
— Bien, capitaine !
Erik-ki était maintenant presque complètement équipé. Il craignit un instant de ne pas trouver de chalumeau dans le coffre de première urgence, finit par mettre la main dessus, dépressurisa la cabine, ouvrit la porte et, avant de s’élancer dans le vide, déclara :
— Rappelez-vous que, compte tenu de la durée de notre retour, notre provision d’air n’excède pas deux heures. S’il m’arrive quelque chose ou si je ne suis pas de retour dans cent vingt minutes, piquez droit sur Cornélius. C’est un ordre.
— Bien, capitaine… Bonne chance, Erik.
— Salut, Luc.
La petite silhouette partit, d’abord tourbillonnant dans l’espace, puis se stabilisant, trouva sa route et se dirigea, zigzaguant, à petits coups de propulseur individuel dont les jets fusaient à la base des minuscules tuyères, vers la masse paraissant soudain colossale de Translumcom-Zéro.
— Que se passe-t-il ? fit dans l’écouteur de Luc-li la voix de Sang-son.
— Le capitaine Erik-ki va essayer de forcer l’écoutille de la station avec un chalumeau.
— Mais ce n’est pas le boulot d’un Spatial ! s’écria le major. C’est un travail de fusilier de l’espace. Laissez-moi donc sortir, nom de nom ! Que j’aille au moins lui donner un coup de main.
— Restez tranquille, major ! Le compartiment des passagers n’est pas équipé d’un sas. Pour vous sortir de là, il faudrait dépressuriser la totalité du caisson, donc faire revêtir à tous les passagers un scaphandre lourd… Je ne suis même pas sûr qu’il y en ait assez dans les caissons de survie…
Il y eut un grand bruit de remue-ménage dans son micro-écouteur, puis de nouveau la voix de Sang-son :
— C’est vrai, par le diable du cosmos ! Nous sommes quinze… J’ai trouvé vingt scaphandres légers mais sept scaphandres lourds seulement !
— Vous voyez bien !
La navette flottait à une centaine de mètres de Translumcom-Zéro, côté soleil. Erik-ki avait abordé à une vingtaine de mètres de l’écoutille de secours. Il s’était ancré à l’aide de ses crampons magnétiques sur la paroi d’acier et progressait lentement, lourdement, vers la porte close.
— Quel est votre équipement ? fit la voix bougonne de Sang-son.
— La cabine de pilotage est dépressurisée. Je suis en scaphandre léger.
— Alors repressurisez dare-dare votre local, jeune homme. J’ai trouvé un chalumeau dans un caisson de survie. Je vais m’en servir pour me forcer un chemin vers vous en traversant la soute.
Le vieux Sang-son ne manquait décidément pas d’idées ni de témérité.
— En tant que commandant de ce navire, et quoique vous soyez major, j’ai autorité sur vous, Sang-son. Je vous interdis de quitter le compartiment.
— Et pourquoi donc, par tous les diables de l’espace ? Vous ne comprenez donc pas que, s’il reste un peu d’air dans le sas, le lieutenant de vaisseau Erik-ki risque d’être propulsé comme un boulet de canon au fin fond de l’espace ?
— Écoutez-moi, Sang. Vous devez bien être capable de piloter tant bien que mal une vedette comme celle-ci ?
— Si la tour de contrôle me guide, je me fais fort de la ramener au sol sans trop de casse.
— Alors, gardez votre idée pour tout à l’heure. S’il arrivait malheur à Erik-ki…
— Vous sortiriez à votre tour ?
— Oui… Si je n’étais pas de retour au bout de dix minutes, vous pourriez mettre votre plan à exécution et ramener tout le monde sain et sauf sur Cornélius.
— Sauf vous et Erik-ki ?
— Dieu seul sait à quel endroit de l’espace nous serions l’un et l’autre propulsés. Vous n’auriez pas une chance sur un million de nous retrouver avec cette navette.
— Il y a bien un lasoradar parmi vos instruments ?
— Non, il a été démonté pour remplacer celui de la vedette de l’amiral… Regardez ! Erik-ki est arrivé sur l’écoutille. On distingue la flamme de son chalumeau !
On entendait la respiration haletante de Sang-son qui ajouta :
— Vous feriez bien, jeune homme, de ne pas trop tarder à vous enfoncer dans le scaphandre lourd.
— C’est déjà fait. Maintenant, taisez-vous, par pitié !
Le premier gond devait être sérieusement entamé car Erik-ki s’attaquait déjà au deuxième. Il avait pris soin de ne mordre le métal que sur les deux tiers de son épaisseur, mais une paille dans l’acier, un mauvais alliage, une erreur de manipulation du chalumeau, on n’en connaîtrait jamais la raison… provoqua ce que Sang-son avait prévu. Il n’y avait pas qu’un peu d’air dans le sas : celui-ci en était plein !… La porte fut arrachée et propulsée dans l’espace à la vitesse d’un obus.
— N’oubliez pas, Sang-son, de ne commencer à vous livrer à votre travail de mineur dans la soute que dans dix minutes…
Luc-li venait de plonger dans le vide et poussait son propulseur en direction du point brillant qui se fondait dans les lumineuses ténèbres de l’espace. Sa voix mourait à mesure qu’il s’éloignait :
— J’ai refermé la porte de la cabine derrière moi. Il vous suffira de trois minutes pour repressuriser… Et, Sang…
— Quoi ?
La voix devint inaudible.

CHAPITRE IX
« C’est à cela que doit ressembler l’absolu pour un esprit prisonnier d’un corps vivant, songe Luc-li. Cet infini dont on ne sait où est le bas, le haut, la droite, la gauche. » Quel extraordinaire sentiment de libération !… Exaltante, enivrante situation que celle d’un homme dans l’espace, totalement seul et prisonnier de pensées aussi folles que de se sentir maître du monde !
La mort, en ces instants, ou l’idée que l’on s’en fait, pèse peu aux âmes bien trempées… Mais Luc-li n’a pas choisi de se trouver là pour se soûler de la morbide et séduisante sensation que bien d’autres astronautes ont connue avant lui. Peu en sont revenus et ont pu raconter ce qu’ils ont éprouvé !
Luc-li a repris en main la maîtrise de ses sentiments et de son propulseur dorsal. C’est vers le point brillant qui tourbillonne et semble animé de mouvements incontrôlables qu’il se dirige. Grâce à Dieu, ce sont ces tourbillons et ces mouvements désordonnés qui freinent la chute de cet objet d’abord indistinct mais qui prend maintenant la forme d’un scaphandre, bras et jambes écartés ! Luc-li est plus rapide, grâce à son propulseur qui ne dévie pas d’un pouce de sa trajectoire.
Encore un instant, quelques mètres ou quelques kilomètres (dans l’espace on évalue mal les distances), encore un instant et son gantelet pourra se refermer sur le filin que traîne l’armure d’Erik-ki derrière elle, à l’extrémité de quoi flotte, sans poids, le lourd grappin magnétique.
Comme pour se hâter encore, Luc-li fait des bras un geste de nageur… Et sans même qu’il tente quoi que ce soit (car il se croit encore à dix ou cinquante mètres de son ami), le filin vient, en tournoyant doucement, s’accrocher autour de son poignet.
En une fraction de seconde, les deux hommes sont l’un contre l’autre, face à face, les bulles de leurs casques se touchant… Et à travers les triples visières, Luc-li distingue les yeux ouverts d’Erik-ki. Des yeux hallucinés, hagards, épuisés, mais vivants !… Il a envie de hurler sa joie. Pourquoi donc ces sacrés scaphandres de la navette n’étaient-ils pas équipés de communicateurs branchés sur la même longueur d’onde ?… Ils sont muets dans leur étreinte d’acier avant que Luc-li, ayant fixé autour de sa cuirasse le filin relié à l’armure spatiale d’Erik-ki, fasse demi-tour, décrive un grand cercle à la recherche de la navette… Partout la luminescence étoilée de l’espace !
Luc-li tourne encore, dans tous les sens, lentement pour économiser l’énergie de son propulseur. Les deux hommes vont-ils rester ainsi, accrochés l’un à l’autre par un filin, à dériver indéfiniment dans l’espace avant d’être capturés par la force d’attraction d’un quelconque astéroïde autour duquel ils orbiteront pour l’éternité ?
Enfin un éclair : la masse d’Arioste et de la station Translumcom-Zéro sur laquelle bute et ricoche un rayon du soleil.
Luc-li pousse la manette d’accélération de son propulseur, mais il est tellement ébloui qu’il n’est plus sûr de la bonne direction.
Soudain, alors qu’au bord de l’inconscience et de la folie des grandes profondeurs il se laissait dériver avec Erik-ki en remorque, une grande ombre les recouvre. C’est la navette d’où pend, de l’écoutille ouverte du poste de pilotage, un grappin magnétique. Il est trop faible, maintenant, pour tendre le bras, pour atteindre et manipuler les manettes du propulseur individuel. Sa dernière vision sera celle d’un homme en scaphandre lourd qui s’accroche au filin, vient vers eux, et leur tend ses mains gantées d’acier.

CHAPITRE X
— Ensuite, qu’est-il arrivé, major Sang-son ?
— Le scaphandre d’Erik-ki était pratiquement vide d’air. Deux de ses trois bouteilles comprimées avaient été détériorées au moment de l’éjection du sas. J’ai procédé aussitôt à sa réanimation.
— Que faisait pendant ce temps le lieutenant Luc-li ?
— Il ne valait guère mieux, amiral. Complètement épuisé par les efforts qu’il avait déployés dans le vide, il bredouillait des mots sans suite.
— Quels mots ? Veuillez faire un effort pour vous souvenir avec exactitude de ce que bafouillait Luc-li, intervint le colonel assis au banc de l’accusation.
Sang-son fit la moue, baissa la tête en faisant mine de réfléchir. Tout ce dont il se souvenait, c’était de bribes de phrases auxquelles il n’avait pas prêté attention sur le moment, et où il était question « d’éblouissement spatial de l’œil de lumière… de devoir sacré envers un écuyer… de chevalerie », bref de tout ce qui peut passer par la tête d’un homme qui a vu la mort de près…
— Objection ! fit en se dressant le capitaine de corvette Barasi-ba chargé de la défense des inculpés.
Président du tribunal militaire, le contre-amiral Kang-sema, commandant en chef de la garnison de Cornélius, approuva :
— Objection retenue. La cour n’a pas à tenir compte des divagations d’un homme à demi inconscient.
— Pourtant, reprit le colonel accusateur, quelques minutes plus tard à peine, l’enseigne Luc-li avait retrouvé assez de forces, de présence d’esprit et de vigueur pour arrimer la proue de la navette dans le sas du satellite de Translumcom-Zéro. Quelle a été l’opération à laquelle il s’est ensuite livré, major ?
— Repressuriser les locaux vides de la navette, refaire le plein de tous les caissons d’air comprimé…
— Je demande à la cour de bien vouloir porter cette action au crédit de l’accusé, fit aussitôt Barasi-ba très à l’aise dans son rôle d’avocat.
— Objection ! s’écria l’accusateur.
— Objection refusée, dit l’amiral. En assurant en tout premier lieu la survie de ses passagers, le lieutenant Luc-li a fait son devoir.
Le procès durait depuis plusieurs heures. Il avait été ouvert à la demande du colonel commandant Translumcom-Base. Les chefs d’accusation contre Erik-ki étaient les suivants : insubordination et outrage à supérieur. On lui reprochait en outre d’avoir porté préjudice à une opération de sauvetage en s’en attribuant le commandement après avoir coupé les communications entre la navette et Translumcom-Base… Quant au lieutenant Luc-li, simple enseigne de deuxième classe, il était accusé d’abandon de poste en opération, et d’actes inconsidérés pouvant mettre en péril le navire et les vies humaines dont il avait la responsabilité.
La faute reprochée à Erik-ki pouvait lui coûter une rétrogradation au rang d’enseigne de première classe, plus quelques mois d’emprisonnement : une carrière brisée !
L’accusation contre Luc-li, trahison mise à part, était la plus grave que l’on puisse porter contre un officier commandant un bâtiment. Le jeune homme risquait d’être cassé, de se retrouver simple matelot, condamné à l’emprisonnement en forteresse, puis à une mutation dans une unité disciplinaire : une vie entière gâchée !
Deux juges siégeaient aux côtés de l’amiral : à sa droite un colonel des commandos de l’espace, à sa gauche un capitaine de vaisseau de la Spatiale.
— Avez-vous encore une question à poser au témoin ? Je vous en prie, soyez bref, car nous aurons à nous préoccuper après, en priorité, de ce que la navette a découvert sur Translumcom-Zéro.
Le colonel des transmissions quitta son banc pour s’approcher de Sang-son. D’un doigt respectueux, il frôla sa barrette de décorations.
— Major, dit-il, vous êtes un vieux routier de l’espace. Ce n’est pas à vous qu’il faut en conter. Trouvez-vous normal, concevable même, qu’un homme comme le capitaine Erik-ki, lieutenant de vaisseau aguerri, expérimenté, perde tous ses moyens pour avoir simplement été éjecté d’un sas sur lequel il travaillait au chalumeau ? Ou il manquait de courage et de compétence, ou il a été frappé par la lâcheté !… Il faut avoir sacrément peur pour s’affoler au point de ne pas retrouver une navette que l’on vient de quitter !
— Je proteste, fit Barasi-ba. L’accusateur tente de discréditer l’accusé dans l’esprit du témoin.
Si un homme avait l’air de s’amuser en ce moment, c’était bien le major Sang-son.
— Objection non retenue, fit l’amiral après avoir consulté ses deux assesseurs du regard. Vous pouvez poursuivre.
— Ne serait-ce pas là toute l’explication de l’inqualifiable conduite de ces deux officiers ? s’exclama le colonel accusateur en écartant les bras devant la cour.
Théâtral, il poursuivit en les désignant d’un doigt tremblant d’indignation :
— Ils ont voulu s’attribuer tout le mérite de l’opération sur Translumcom-Zéro déclenchée par moi-même !… Mais ils n’en avaient pas les capacités ! Ils ont été dépassés par les événements ! Ils se sont affolés, au risque de perdre à jamais la navette et ses occupants… Le lieutenant de vaisseau Erik-ki, après avoir pris le commandement par des procédés qui peuvent être assimilés à un acte de mutinerie, a fait deux fois la preuve de son incapacité, en se faisant éjecter d’un sas comme un vulgaire stagiaire d’abord, puis en se perdant dans l’espace !… Quant au lieutenant Luc-li, enseigne de deuxième classe breveté pilote, il s’est tellement trouvé désemparé sans son chef, qu’il s’est lancé à sa recherche, au mépris du règlement qui interdit à un commandant de bord de quitter son navire. Cet acte-là peut être assimilé à une désertion devant l’ennemi… En réalité, messieurs les officiers de la cour, ces deux hommes ne sont pas seulement indisciplinés. Ce sont des lâches et des incapables !
Le colonel accusateur revint vers le témoin Sang-son et, d’une voix soudain confidentielle, lui demanda :
— N’est-ce pas le sentiment que vous avez éprouvé à leur égard, major, lorsque vous vous êtes rendu compte qu’ils vous avaient abandonnés ?
Durant toute la tirade de l’accusation, Sang-son avait tantôt haussé son sourcil droit, tantôt le gauche. Il restait maintenant silencieux et n’avait aucun regard pour Erik-ki ni Luc-li.
— Eh bien, répondez ! fit l’amiral.
Erik-ki fixait sombrement le sol. Quant à Luc-li, encore stupéfait et incrédule, écrasé par l’accusation portée contre lui et son ami, il regardait autour de lui les murs de la salle de conférences transformée aujourd’hui en tribunal. C’était la quatrième fois qu’il y pénétrait. La première, il y avait été sacré Chevalier par le Suprême Grand Écuyer Roma-ta, la deuxième et la troisième, il avait assisté à des réunions de Chevaliers présidées par le capitaine de corvette Barasi-ba, Grand Écuyer dans l’Ordre, et à cette heure son défenseur. Il n’y avait plus de système solaire dessiné au plafond, plus d’étoiles flamboyantes sur les murs, plus d’œil de lumière sur le panneau de la porte ! Rien que des murs nus pour réverbérer les odieuses accusations d’un colonel des transmissions blessé dans son amour-propre.
— Témoin Sang-son, répéta l’amiral, voulez-vous répondre ?
Humblement, tournant sa casquette d’uniforme entre ses mains, le major leva les yeux vers les juges :
— La cour m’autorise-t-elle à répondre à l’honorable colonel accusateur par une autre question ?
Simple regard à droite et à gauche de l’amiral pour consulter par principe ses assesseurs.
— La cour y consent.
Sang-son se tourna d’une pièce, cala sa casquette sous son bras gauche, fixa l’accusateur droit dans les yeux.
— Vous est-il arrivé, colonel, d’être propulsé dans l’espace, cul par-dessus tête, comme un boulet de canon, à des milles et des milles de l’endroit où vous étiez cramponné, dans un scaphandre au propulseur détérioré, avec vos réserves d’air qui foutent le camp dans le vide en se cristallisant de tous côtés autour de vous ?
Le menton du colonel tremblait. Avant qu’il eût le temps de protester, Sang-son reprit :
— Avez-vous ressenti le grand mal de l’espace, colonel, la folie des grandes profondeurs qui s’abat sur un homme soudain totalement isolé dans l’infini ?… Moi, j’ai ressenti cela, monsieur l’accusateur. Et j’en ai encore une frousse de tous les diables, je l’avoue !
— Major, intervint l’amiral, vous aviez sollicité l’autorisation de poser une seule question à l’accusateur.
— Avec votre permission, j’y arrive, amiral… Colonel, vous est-il arrivé, une seule fois dans toute votre vie, de revêtir un scaphandre lourd pour vous promener dans l’espace ?
Il y eut des rires étouffés dans la salle. Les juges fixaient, l’un le plafond, l’autre ses ongles. L’amiral faisait mine de feuilleter son dossier.
— Je proteste !… Il y a, de la part du témoin, des insinuations graves susceptibles de porter atteinte à mon honneur !… J’en demande réparation immédiate.
— Major, êtes-vous disposé à présenter des excuses à l’accusateur ?
— J’y consens d’autant plus volontiers que le colonel s’est bien gardé de répondre à ma question.
De nouveau l’amiral plongea le nez dans son dossier, et les juges s’intéressèrent qui au plafond, qui à ses ongles.
— La parole est à l’avocat de la défense.
Le capitaine de corvette Barasi-ba se leva comme avec réticence. Il semblait mal à l’aise, tourna le dos au banc de l’accusation.
— Ma tâche est difficile, fit-il d’une voix presque basse. Je ne parle pas, bien sûr, de la défense du lieutenant de vaisseau Erik-ki et de l’enseigne Luc-li : leur conduite dans cette affaire, leur courage et leur présence d’esprit méritent tout simplement des éloges… Mais, amiral, et à vous aussi messieurs les juges, je pose la question d’homme à homme : après cette parodie d’accusation contre deux officiers dont la mission s’est soldée par un plein succès, serait-il décent de ma part d’entamer une plaidoirie qui n’aurait pour résultat que d’accabler un peu plus le colonel accusateur ?… Messieurs de la cour, je vous le demande encore une fois, au nom de la dignité de la justice de la Confédération Terrienne, me permettrez-vous de faire totale confiance en votre sagesse ? Pour ma part, je regagnerai mon banc où j’attendrai, en silence mais le cœur serein, votre jugement.
Même le colonel des commandos au visage rouge brique inclina la tête.
— La cour se retire pour délibérer, décréta l’amiral.
 
Il fallut bien, pour respecter les convenances, délibérer une petite demi-heure.
Quand la cour revint, l’assemblée était debout et les accusés au garde-à-vous face aux juges. L’amiral s’assit, coiffa son nez de ses lunettes, récita :
— Après avoir délibéré, eu égard au règlement militaire de la Confédération et aux faits qui leur ont été rapportés, les juges déclarent le lieutenant de vaisseau coupable d’outrage à supérieur. Toutefois, compte tenu des circonstances au cours desquelles le chef d’accusation retenu s’est produit, l’intéressé ne sera passible d’aucune sanction, sous réserve qu’il fasse amende honorable auprès du colonel accusateur… L’enseigne de deuxième classe Luc-li est reconnu coupable d’abandon de poste pendant une durée de dix minutes. L’intéressé ayant investi de ses pouvoirs, pendant son absence, un autre officier en la personne du major Sang-son, les circonstances atténuantes ont été retenues. En conséquence, l’enseigne Luc-li est condamné à un mois d’arrêts de rigueur.
L’amiral releva la tête, empocha ses lunettes et, d’un geste impérieux de la main, réclama le silence aux assistants venus féliciter les accusés.
— En raison des graves événements survenus sur Translumcom-Zéro, les officiers supérieurs de la garnison sont convoqués dans mon cabinet dans une heure. Quoique officiers subalternes, le lieutenant de vaisseau Erik-ki et l’enseigne Luc-li devront participer à cette réunion… Messieurs, la séance est levée.

CHAPITRE XI
Les conclusions du médecin-chef avaient cette clarté diffuse des prudents diagnostics : « Aucune cause apparente à la mort des deux hommes. »
— Voyons ! s’exclama l’amiral. Deux hommes jeunes, en parfaite santé, ne peuvent mourir le même jour, à la même heure, dans le même endroit, sans une raison que la médecine actuelle, avec toutes ses possibilités d’investigation, ne puisse déceler !
— Nous avons radiographié les corps par tranches d’un dixième de millimètre. Nous avons procédé à une autopsie approfondie, allant jusqu’à explorer des milliers de cellules de chaque organe. Toutes les analyses possibles ont été réalisées et vérifiées. Nous avons inventorié et observé les moindres replis de leurs cerveaux. Les résultats ont été communiqués sous forme de schémas différents à la banque de données médicales informatisées. Les conclusions des ordinateurs n’ont rien donné de plus que celles des médecins, radiologues et exobiologistes. En l’état actuel des choses, nous sommes impuissants à formuler un avis concernant la mort de ces deux hommes.
Les corps du quartier-maître et du sergent, spécialistes en communications spatiales et translumniques, découverts par Luc-li et Sang-son dans la station Translumcom-Zéro, refusaient de livrer leur secret.
Photographies des cadavres prises par l’équipe de la navette, étude des derniers messages reçus ou envoyés, écoute d’enregistrements des propos échangés entre les deux sous-officiers, tout avait été passé au peigne fin. Le chef de la Sécurité militaire, pas plus que le médecin-chef, ne disposait d’amorce de piste. Rien ne pouvait laisser penser que les deux hommes se fussent entre-tués ou suicidés.
— Capitaine Erik-ki, qu’avez-vous pensé en découvrant ce qui vous attendait à l’intérieur de Translumcom-Zéro ?
— J’étais encore très éprouvé par mon accident. Je suis entré dans la coupole après le lieutenant Luc-li et le major Sang-son. Ce dont je me souviens, amiral, c’est le vide total de mes pensées… C’était un peu comme si quelqu’un ou quelque chose m’interdisait de réfléchir.
— Où et dans quelle position les cadavres se trouvaient-ils ?
— Le quartier-maître était allongé sur la couchette de son alvéole, répondit Luc-li, le sergent accoudé sur la console de transmissions, la tête posée sur les bras.
— Votre toute première impression, lieutenant ?
— J’ai d’abord cru qu’ils dormaient… puis je me suis dit qu’avec tout le bruit que nous avions fait pour forcer l’entrée, ils devaient être drogués.
— Cherchez dans votre subconscient, enseigne, votre premier sentiment. Essayez de retrouver les élancements de l’émotion la plus intense que vous ayez ressentie, celle qui a dû être refoulée par votre esprit parce qu’elle était insoutenable.
— J’ai d’abord pensé aux passagers de la navette, amiral. Je ne savais pas si l’orifice foré par le major ne l’avait pas totalement vidée de son air. Le major m’a aidé à mettre en place de nouveaux caissons d’air comprimé, puis à brancher un dispositif de recyclage rapide de l’atmosphère consommée. Ce n’est qu’après que j’ai posé la main sur l’épaule du sergent affalé sur la console. Il était glacé. Ses membres étaient durs comme du verre. Ce que j’ai ressenti alors ?… Je crois que c’est tout simplement l’horreur que l’on éprouve devant le spectacle de la mort, amiral.
Assis derrière son bureau, le contre-amiral Kang-sema, sa tunique déboutonnée, ressemblait plus à un vieil homme démuni qu’à l’officier général, fringant quoiqu’âgé, qui inspectait régulièrement les défenses de Fort-Cornélius.
Le colonel commandant les transmissions crut devoir se manifester pour faire oublier sa déconvenue au cours du procès.
— C’est à ce moment, dit-il, que le lieutenant de vaisseau Erik-ki a rétabli les communications. Je lui ai alors donné mes instructions : en tout premier lieu transmettre à Translumcom-Base tous les messages de la Terre ou d’ailleurs restés en instance dans les magnétoquartz du relais. Ces messages sont sur votre bureau, amiral. Certains portent la mention « Très urgent » ou « Ultra-secret ». Je me suis permis de les porter moi-même à l’officier du chiffre, pour décodage.
— J’ai pris connaissance de ces messages, colonel. Aucun d’eux ne concerne en rien le destin de ces deux malheureux.
— Pourtant, amiral…
— Nous verrons cela plus tard, avec l’officier de Sécurité. Quelles dispositions avez-vous prises pour pallier l’absence de ces deux pauvres diables sur Arioste ?
— Transmission-Zéro est équipé en base-relais entièrement automatisée, amiral. Les ordinateurs peuvent très bien se passer de la présence de techniciens humains. Pour des raisons de sécurité, j’ai néanmoins ordonné au capitaine Erik-ki de désigner deux des fusiliers de l’équipe descendante d’Astro Point II pour occuper la coupole.
— Ces hommes sont-ils brevetés des transmissions ?
— Non, amiral.
— Le matériel de Translumcom-Zéro n’a donc pas été vérifié ? Je veux dire qu’avant de mourir, vos deux agents ont pu modifier les fréquences, brouiller les longueurs d’ondes, ou que quelqu’un d’autre a pu le faire à leur place…
— C’est peu vraisemblable, amiral.
— Colonel, vous prendrez le commandement d’une navette et vous vous rendrez personnellement sur place, avec vos meilleurs techniciens, pour procéder à la vérification de tout le matériel.
L’amiral semblait las et fatigué. Il eut un nouveau regard circulaire pour l’ensemble des officiers présents, fixa plus particulièrement Luc-li.
— J’ai réfléchi, amiral. Plus forte que ma peur, je crois que c’est l’émotion provoquée par la rencontre des yeux du sergent, lorsque sa tête a basculé sur son épaule, qui m’a le plus profondément touché. Ils exprimaient une stupéfaction sans bornes.
— C’est vrai, grommela Sang-son. Des cadavres dans l’espace, j’en ai rencontré des mille et des cents ! Jamais je n’ai vu dans leurs yeux l’intense stupeur qu’exprimaient les prunelles du quartier-maître.
— Mon expérience, intervint le médecin-chef, m’a appris à me méfier de ce que peut refléter le regard des morts.
— Êtes-vous thanatologue, docteur ?
— Euh… non, amiral.
— Cette affaire est préoccupante, d’autant plus grave qu’elle concerne un maillon essentiel de notre logistique. Qu’adviendrait-il de Cornélius si les liaisons avec la Terre venaient à être coupées ? Il importe donc qu’aucun détail, aussi futile puisse-t-il paraître au premier regard, ne soit laissé dans l’ombre.
Un petit botaniste qui avait participé à la première mission d’investigation sur Translumcom-Zéro, avec les médecins et les hommes de la sécurité, s’enhardit alors :
— C’est curieux, fit-il. Je veux dire que je n’y comprends rien… Voilà, j’ai été envoyé là-bas pour analyser le gaz rejeté par les plantes de la station et vérifier le cycle de photosynthèse qui favorise le recyclage de l’air dans la coupole. Comme je n’ai rien trouvé d’anormal, en attendant que mes compagnons de route aient terminé leur enquête, je me suis éloigné de la base pour faire quelques pas sur le sol d’Arioste. Ce n’est, vous le savez, que du roc. J’ai néanmoins procédé au prélèvement de quelques échantillons… C’est curieux, vraiment très curieux… En revenant ici, j’ai découvert à l’analyse des traces de pollen !…
Médecins, astrophysiciens et biologistes sourirent en se poussant du coude. L’officier de Sécurité, lui, prit note.
— J’attends de vous, dit l’amiral en se dressant, que l’enquête et les recherches se poursuivent avec la plus grande diligence, et que la Sécurité, les Transmissions, le Service de Santé, l’armée du sol et de l’espace oublient un moment leurs rivalités pour œuvrer la main dans la main. En attendant que ce mystère soit élucidé, outre la navette dirigée par le colonel chef des transmissions, j’ordonne qu’une vedette armée soit envoyée sur place et effectue des patrouilles autour de Translumcom-Zéro… Prochaine réunion d’état-major demain à la même heure.
Chacun salua et se retira. Dans le dos du colonel chef des transmissions, Sang-son marmonna :
— Au cas où vous trouveriez un scaphandre lourd à votre taille, colonel, essayez donc de débloquer l’autre sas de la station avec un chalumeau !
 
*
**
 
Il y eut, ce soir-là, une réunion exceptionnelle du groupe des Chevaliers de la Galaxie.
Luc-li retrouva la salle de réunion où s’était tenu son procès quelques heures plus tôt. Comme par enchantement, les murs étaient de nouveau décorés d’étoiles flamboyantes, la voûte éclairée par les constellations, et la porte ornée par l’œil de lumière.
Chevalier le plus élevé dans la hiérarchie de l’Ordre, le Grand Écuyer Romata-sa informa ses compagnons que les travaux de la soirée seraient brefs en raison de la fatigue de certains membres de l’Ordre. Il passa ensuite rituellement le glaive torsadé au simple Maître Écuyer Kang-sema, contre-amiral commandant en chef qui, après avoir félicité Erik-ki et Luc-li pour leur conduite exemplaire, les invita à poser un genou en terre.
— En vertu des pouvoirs qui sont conférés au Grand Écuyer Romata-sa et que celui-ci a bien voulu me déléguer aujourd’hui, je te fais, toi Chevalier Erik-ki, Maître Écuyer de notre Ordre !… Et toi, Chevalier Luc-li, tu seras désormais Écuyer.
Les Chevaliers de la Galaxie se séparèrent après avoir décidé de se réunir dès que de nouveaux éléments concernant la mort mystérieuse des deux hommes dans l’espace seraient portés à leur connaissance. Ils prirent alors l’engagement d’y réfléchir avec l’aide du « regard de lumière ».
À la clôture des travaux, l’œil peint sur la porte parut se refermer.

CHAPITRE XII
Ainsi allait la vie sur Cornélius, les redoutes avancées et les satellites du Fort, avec ses grandeurs et ses mesquineries, ses rivalités, ses actions d’éclat ou ses lâchetés, ses drames, ses routines… Ses routines surtout, et l’énorme provision de patience qu’il fallait accumuler lorsque l’on ne se prenait pas à douter de l’invasion des Non-Humains annoncée cinq siècles plus tôt par le vice-amiral d’escadre Cornélius.
L’énigme de la mort des deux sous-officiers de Translumcom-Zéro ne fut jamais élucidée. Inscrite au livre de bord, elle fut peu à peu oubliée. Simplement, pour économiser la vedette armée, la base relais des transmissions translumniques avait été renforcée par un satellite artificiel qui orbitait à moins d’un kilomètre de ses antennes, où veillait en permanence une section de commandos ou de fusiliers.
En deux ans, trois longs-courriers des compagnies marchandes et un destroyer de la Spatiale avaient émergé du subespace pour prendre contact avec la garnison. Tous ces bâtiments avaient emporté bien plus de permissionnaires ou de militaires déplacés sur d’autres bases, qu’ils n’en avaient amenés. Beaucoup de scientifiques aussi, écœurés par la monotonie de leur existence, étaient partis. Pour deux hommes qui arrivaient sur Cornélius, trois s’en allaient à jamais.
À bout de souffle, le matériel était rarement remplacé. Ainsi les télescopes, radiotélescopes, paraboles, antennes et immenses oreilles amplificatrices des télépathes parapsy d’Astro Point I avaient été démontés pour être installés sur Astro Point II, désormais unique base avancée d’observations astronomiques et astropsychiques du Fort.
 
*
**
 
Luc-li avait quitté la Terre depuis trois ans lorsque la résurgence d’un vaisseau fut signalée à une distance anormalement proche de Cornélius.
Le branle-bas de combat fut aussitôt déclenché par les observatoires automatiques, aucune arrivée de navire n’ayant été signalée par message de la Terre. Luc-li, comme les autres pilotes, se précipita vers sa vedette de combat, mais il n’eut pas à décoller. Le Vaillant, croiseur de guerre de la Confédération venait de se faire reconnaître et annonçait qu’il allait pénétrer dans le périmètre de sécurité.
— Le pilote doit être cinglé, fit le capitaine de vaisseau commandant l’astroport. Il faut être fou pour faire surface à l’intérieur d’un système solaire ! Et encore plus dément pour annoncer sa pénétration imminente dans notre périmètre ! Il n’y arrivera pas avant deux jours au plus tôt, vous verrez !
Il fallut pourtant se rendre à l’évidence, deux heures plus tard, le croiseur était sur une orbite géostationnaire à la verticale du fort principal. Trop gros, trop lourd et puissant pour se poser sur la modeste installation portuaire de la petite planète, il restait immobile dans le ciel, sous les regards admiratifs de tous ceux qui, au sol, disposaient d’un télescope. Son commandant présenta ses salutations à l’amiral commandant la garnison, et demanda l’autorisation d’atterrir avec une chaloupe.
Prudent, le chef d’état-major lui fit décliner son indicatif, son numéro de code, le chiffre de sa mission. Ensuite, il demanda par radio :
— Veuillez nous faire savoir pourquoi votre mission ne nous a pas été signalée par Translumcom ?
La voix du commandant répondit :
— Parce que les messages transmis par le réseau radiolaser du subespace sont à peine plus rapides qu’un navire ordinaire. Le Vaillant, lui, est doté de propulseurs et d’instruments de navigation qui lui ont permis de faire le trajet en deux fois moins de temps. Le message vous annonçant officiellement notre arrivée vous parviendra dans une dizaine de jours.
Par mesure de précaution, le commandant du Vaillant fut informé que son bâtiment était dans la ligne de tir des défenses de Cornélius. Il fut ensuite autorisé à mettre une chaloupe à l’espace et à descendre à terre, « à condition que la chaloupe ne soit pas armée, ni occupée par plus de trois officiers ou hommes de troupe ».
La chaloupe qui se détacha de la coque argentée, était plus belle, mieux équipée, et sûrement plus rapide que la plupart des vieilles vedettes de combat de la base ! Un murmure d’admiration l’accueillit lorsqu’elle se posa, après une gracieuse descente en feuille morte, sur l’emplacement qui lui avait été désigné. Une section de fusiliers, en armes, l’entoura. D’autres officiers s’approchèrent, dont Luc-li qui n’en crut pas ses yeux lorsque, sur le tapis de coupée qui s’était automatiquement déroulé, apparut son ami et condisciple de l’Académie des Cadets de l’Espace, Mata-sa.
Les deux hommes tombèrent dans les bras l’un de l’autre. La dernière fois qu’il l’avait vu, sur Démyone de Sol-Bleu, Mata-sa était enseigne de première classe. Le jeune homme avait fait une éblouissante carrière car il ne portait pas, aux pointes de son col, comme il en avait manifesté l’ambition, la barrette de lieutenant de vaisseau, mais déjà les galons de capitaine de corvette !
Et il était commandant de bord d’un navire comme aucun officier de la base n’en avait jamais vu !
Le soir, au mess auquel il fut convié à dîner avec ceux de ses officiers qui n’étaient pas de service, après avoir présenté ses respects au contre-amiral Kang-sema et lui avoir remis son ordre de mission, Mata-sa annonça qu’il était porteur d’un courrier qui n’arriverait, par la voie normale des translumcoms, qu’une semaine ou deux plus tard.
— Parmi les messages de ce courrier, annonça-t-il en riant, en voici un qu’il m’est particulièrement agréable d’apporter.
Il sortit de sa poche un ordre de promotion qu’il tendit à Luc-li, en lui remettant deux plaques noires ornées de deux clous d’argent d’enseigne de première classe.
— Ce sont mes propres plaques de grade, dit-il. Je suis heureux de te les offrir.
 
*
**
 
— Vos clous d’enseigne de première classe, j’aurais préféré vous les remettre moi-même.
C’était sans doute la première fois que l’amiral Kang-sema et Luc-li se trouvaient seuls. Le commandant en chef avait invité Luc-li à le rejoindre dans sa coupole de commandement, une vaste demi-sphère transparente érigée sur la plus haute tour du Fort. Ils buvaient un verre de liqueur d’Amphora pour fêter la promotion du jeune homme. Un moment le regard du vieil officier se perdit vers l’horizon où, à cette époque de l’année, on apercevait un pan de la Voie lactée. On pouvait imaginer la Terre parmi ce fourmillant scintillement. À trop regarder dans cette direction, on se sentait le cœur serré. L’amiral se tourna de l’autre côté, fixant avec intensité ce vers quoi étaient braqués en permanence les télescopes, radiotélescopes, antennes, paraboles d’émission et de réception, immenses oreilles amplifiant le pouvoir télépathique des parapsy, plus tous les tubes lance-missiles du Fort et des redoutes : Andromède !
Pour les spectateurs installés aux premières loges de Cornélius, la nébuleuse déployait les charmes sans pareils de ses milliards d’étoiles de toutes les couleurs réparties sur la centaine d’années-lumière de son diamètre, et les quinze mille années-lumière de son épaisseur !
— C’est de cette féerie, fit l’amiral comme pour lui-même, que, selon Cornélius, arriveront un jour ou l’autre les Non-Humains. C’est la raison pour laquelle vous et moi nous trouvons face au gouffre colossal des huit cent mille années-lumière, l’abîme infranchissable qui sépare la Galaxie de la Nébuleuse d’Andromède.
Il n’avait pas osé ajouter « vous autant fasciné que moi par cette fantastique incertitude ». Il vida son verre, eut un sourire un peu las.
— Viendront-ils pour nous conquérir, pour nous anéantir ? Viendront-ils nous demander de l’aide, nous proposer je ne sais quelle forme d’association ?… Viendront-ils l’âme alourdie par des milliers d’années de civilisation supérieure à la nôtre, pour nous aider à progresser sur le chemin de la connaissance, de la sagesse et de l’esprit ?
Il eut un soupir, remplit à nouveau les verres, changea de sujet. Frôlant de l’ongle l’étoile d’or de son col, insigne de contre-amiral, il murmura :
— Lorsque j’ai été affecté ici, comme enseigne de deuxième classe moi aussi, Cornélius était commandé par un amiral plein, à quatre étoiles. Il avait pour adjoint un vice-amiral d’escadre qui, lui-même, avait sous ses ordres un vice-amiral et un contre-amiral… Ne parlons pas des capitaines de vaisseau, de frégate et de corvette, ni des officiers subalternes. En tout, soixante-dix officiers plus dix mille sous-officiers et hommes de troupe, non compris les scientifiques ! Maintenant, à la tête d’un dispositif d’un millier d’hommes, un simple contre-amiral qui n’obtiendra sa deuxième étoile de vice-amiral qu’au jour de sa retraite !
Il désigna du doigt les deux clous neufs du col de Luc-li.
— L’avancement n’est pas rapide, sur Cornélius… J’imagine que votre ami, le capitaine de corvette Mata-sa vous a proposé d’embarquer sur son croiseur ?
— Mata-sa fait partie des patrouilleurs, amiral, la fine fleur de la Spatiale… Oui, il m’a proposé un poste à son bord.
— Dans les patrouilleurs, vous ne tarderiez pas à être nommé lieutenant de vaisseau. Vous auriez droit au titre de capitaine. Que lui avez-vous répondu ?
— Je l’ai remercié. Puis je lui ai dit que je préférais rester sur Cornélius.
— Pourquoi ?
Luc-li fit tourner entre ses doigts son verre de délicieuse liqueur qui ressemblait à du Martini.
— Je ne sais pas, fit-il l’air songeur. Peut-être à cause de cela…
Il désignait du regard la Nébuleuse d’Andromède au zénith de la coupole.
— Peut-être aussi parce que Mata-sa n’est pas Chevalier de la Galaxie.
— L’avez-vous sondé ?
— Il n’a répondu à aucun de nos signes secrets. Visiblement il ne les connaît pas. Il n’a donc jamais travaillé sous le regard de l’œil de lumière.
 
*
**
 
Jadis, l’homme avait maîtrisé ce que ses ancêtres croyaient infranchissable, le mur de la vitesse de la lumière où la masse de tout objet devient infinie… Il avait suffi de contourner la difficulté au lieu de s’acharner à vouloir la renverser. Grâce aux immenses progrès scientifiques, à la découverte puis à la réalisation technologique des maîtres instruments de navigation et aux sphères d’espace virtuel, les astronefs avaient pu plonger dans l’espace-temps pour en franchir les méandres en droite ligne, c’est-à-dire en prenant des raccourcis inimaginables quelques siècles plus tôt.
Mais à l’intérieur de la Galaxie, le subespace était composé de quatre dimensions (de trois dimensions et demie, prétendaient certains experts) : la longueur, la largeur, la hauteur, plus le temps conçu dans le sens où il s’écoule ou semble s’écouler : du passé vers le futur.
Les hommes avaient cru l’univers entier à portée de leurs mains… avant de se heurter à une difficulté imprévue et définitivement insoluble celle-là : entre les galaxies en expansion, la texture du tissu spatial s’étire. Ce tissu cosmique n’est plus composé que des quatre dimensions précédentes. Au temps s’écoulant d’hier vers demain, il fallait ajouter la dimension temporelle remontant vers sa source, de la durée entendue comme se dirigeant du futur vers le passé.
— Il a fallu des millénaires de civilisation et de science à l’homme pour se déplacer d’abord dans l’air, ensuite dans l’espace à trois dimensions, enfin dans le subespace ou l’espace-temps à quatre dimensions. Ceux qui viendront vers nous d’une autre galaxie auront conquis la cinquième et peut-être la sixième dimensions. Ces Non-Humains auront donc atteint un très haut niveau de connaissance, de science, de civilisation, de culture. Leur esprit ne peut qu’être infiniment supérieur à celui des hommes, et leur sagesse aussi. Ils ne pourront nous apporter que des bienfaits. Leur aide nous permettra d’atteindre un stade supérieur, peut-être le stade suprême de l’esprit…
Ce à quoi rétorquaient les autres hommes qui avaient foi, eux aussi, en l’arrivée des Non-Humains :
— À moins que leur esprit guerrier se soit développé dans les mêmes proportions que leur intelligence. À moins qu’ils nous soient tellement supérieurs qu’ils nous écraseront comme de la vermine, sans même s’en apercevoir !
C’est pourquoi Fort-Cornélius avait été érigé à l’endroit où le chemin entre la Galaxie et la Nébuleuse d’Andromède était le plus court. Ses installations avaient été conçues pour répondre à un quadruple objectif : repérer à l’avance une éventuelle arrivée des Non-Humains. Alerter la Terre et donner le temps aux armées humaines de prendre leurs dispositions. Tenter un premier contact pacifique avec les arrivants. Le cas échéant, répondre par la force à une attaque en règle avec suffisamment de moyens pour attendre les renforts.
Mais depuis bien longtemps les gouvernements de la Confédération Terrienne, de l’Empire des Trois Constellations et de la Ligue des Mondes Alliés ne croyaient plus guère aux paroles prophétiques de Cornélius.
Chacune des grandes puissances, préoccupée par son propre développement économique, démographique et territorial au sein de la Galaxie, entretenait bien une petite base avancée en lisière de l’univers habité, mais en rechignant sur les crédits, le matériel et les hommes qui pouvaient être bien plus utiles ailleurs. N’y avait-il pas cinq siècles que l’on attendait les mythiques Non-Humains ?… L’humanité pouvait donc se payer le luxe de cinq ou dix nouveaux siècles d’attente !
 
*
**
 
Les équipements du Vaillant, dernier-né des ateliers de la Spatiale de guerre, étaient si secrets que seul l’amiral Kang-sema, par respect pour son grade et le rôle qu’il aurait à tenir dans l’opération à venir, fut autorisé à visiter le croiseur.
Il en revint avec une profonde fierté pour ses concitoyens de la Confédération, un vague dépit d’avoir été tenu à l’écart des progrès réalisés par la Spatiale, et un sentiment mitigé, composé d’un vague goût d’amertume, de résignation et de nostalgie.
Le Vaillant disposait en effet de plusieurs maîtres instruments de navigation d’une conception inédite. Ses sphères d’espace virtuel, notamment, étaient fantastiques. Dans leur intérieur, les méandres figurant les replis du temps, serrés et noués comme des lobes cérébraux, étaient irrigués par des flux imperceptibles, mais dont un œil exercé discernait aussitôt qu’ils s’écoulaient dans deux directions opposées !… Le capitaine de corvette Mata-sa ayant réalisé pour lui un agrandissement d’une portion d’espace, l’amiral avait vu, distinctement, le courant du passé vers le futur et, s’intégrant mystérieusement à cet écoulement logique, un courant opposé, de même intensité. Un ingénieux dispositif permettait même de situer, à l’heure près, la situation d’un corps céleste extra-galactique dans le moment présent.
Le commandant du nouveau croiseur était chargé d’une mission exploratoire qui devait s’appuyer sur le dispositif logistique de Cornélius. Équipé pour affronter ou, au moins, tenter une approche de la cinquième dimension, le Vaillant, accompagné de l’aviso de la base, effectuerait une plongée dans le subespace. L’aviso devrait alors se stabiliser sur une position fixe pour servir de relais permanent et de « chien de garde ». Il serait relié à chaque instant, d’une part à Translumcom-Base et à Translumcom-Zéro, d’autre part aux quatre balises équipées de sondeurs abandonnées par le croiseur à l’endroit qu’il choisirait, non pas pour une résurgence dans l’espace cohérent, mais une percée dans l’espace intergalactique à cinq dimensions.
À tout moment, sa position s’inscrirait donc, en clair, sur les écrans de contrôle de l’aviso et du Fort.
Si l’expérience réussissait, c’en était fait de Cornélius !
La base avancée serait rayée d’un trait de plume par l’Amirauté de la Confédération. Désormais, pour se donner bonne conscience et poursuivre une veille face aux Non-Humains dont l’arrivée était considérée comme hautement improbable par les politiques, il suffirait qu’un navire de la classe du Vaillant vienne, de temps en temps, patrouiller dans le secteur. À chaque fois, il irait un petit peu plus loin jusqu’à atteindre la mi-chemin entre la Galaxie et la Nébuleuse d’Andromède pour rapporter, grâce à ses instruments d’observation, des informations beaucoup plus détaillées que celles engrangées chaque jour par les ordinateurs de Fort-Cornélius qui en retransmettait régulièrement la synthèse à la Terre.
« Oui, songeait Kang-sema en regagnant son poste de commandement sur la plus haute tour, quelle dérision pour Cornélius auquel j’ai consacré ma vie et sacrifié ma carrière, mais quelle splendide victoire pour l’espèce humaine ! »
 
*
**
 
Au jour et à l’heure dits, le Vaillant plongea dans le subespace. Il fut aussitôt rejoint par le seul bâtiment de Cornélius capable de naviguer hors l’espace à trois dimensions : le petit aviso que l’on avait bourré d’appareils et dont Luc-li avait obtenu le commandement.
Les balises du croiseur furent placées en impeccable position de visée.
Les observateurs de l’aviso les fixèrent aussitôt dans les viseurs des objectifs qui, par Translumcom-Zéro et Translumcom-Base, restituèrent, par tout un jeu d’échos réfléchis, la situation du Vaillant sur les écrans répartis un peu partout dans les redoutes, satellites, et défenses du Fort. Seul dans son cabinet, le contre-amiral Kang-sema fixait, sur le vaste écran panoramique de son poste de commandement, le point brillant du croiseur qui louvoyait.
Soudain le point lumineux s’éteignit.
Nul ne devait jamais revoir le Vaillant, son magnifique équipage, ni son courageux commandant.

CHAPITRE XIII
La disparition du Vaillant eut pour conséquence d’alerter l’opinion publique de la Confédération. C’en était fait des rêves, entretenus par les médiateurs au service du gouvernement, de doter à court terme l’humanité des prodigieuses perspectives ouvertes par la maîtrise de la cinquième dimension ! On avait bercé les peuples de projets de surveillance rapprochée et peu coûteux des autres galaxies, puis de leur exploration. Ces ambitions étaient remises à un avenir encore incertain, mais en tout état de cause fort lointain.
Cette même opinion publique en profita pour se souvenir de l’antique avertissement, lourd de menaces, d’un prestigieux vice-amiral d’escadre mort depuis cinq siècles, celui qui avait donné son nom à un gros rocher orbitant autour du plus lointain soleil de notre amas stellaire.
Or, les recherches des savants terriens avaient bien failli aboutir. L’infranchissable abîme qui sépare les galaxies en expansion avait été à deux doigts d’être réduit à peu de chose, comme l’avait été, jadis, l’espace-temps à quatre dimensions.
Rien n’empêchait donc les éventuels habitants d’autres nébuleuses, pour peu que leur science fût en avance sur celle des hommes, de vaincre l’hyperespace-temps à cinq dimensions ! On pouvait même imaginer qu’ils étaient déjà en train de s’y mouvoir !… Et si ces êtres étaient justement les Non-Humains dont l’existence avait été jadis affirmée par Cornélius ?…
Pour se justifier et apaiser les craintes des populations, les dirigeants confédérés votèrent quelques crédits nouveaux au bénéfice de la base avancée terrienne de Cornélius. Le matériel du Fort fut rénové, de nouvelles unités d’observation et de combat lui furent affectées, ainsi qu’un contingent du Génie spatial, plus quelques officiers astronautes parmi lesquels, surtout, de jeunes enseignes.
Ce ne fut qu’un feu de paille.
Les années passant, les Non-Humains ne se manifestant toujours pas, on recommença d’oublier la lointaine tête de pont terrienne perdue au fond de l’espace.
Mis à la retraite, comme il l’avait prévu avec sa deuxième étoile de vice-amiral, Kang-sema avait été remplacé par Barasi-ba, nommé contre-amiral de la Spatiale et secrètement promu, par ailleurs, Suprême Grand Écuyer de l’Ordre de la Chevalerie galactique.
Erik-ki était capitaine de vaisseau, Sang-son colonel des fusiliers, Luc-li capitaine de frégate.
Tous avaient vieilli. Dans leurs moments d’intimité, ils raillaient leur entêtement à surveiller Andromède mais, en réalité, la fascination qu’exerçait sur eux l’inaccessible nébuleuse ne faisait qu’amplifier. D’une certaine manière, ce prodigieux amas d’étoiles était leur raison de vivre.
Lors des réunions des Chevaliers de la Galaxie, Luc-li cheminait peu à peu entre les arcanes et les symboles de l’Ordre. Il se familiarisait particulièrement avec les mystères de l’enseignement légués par Cornélius à ce petit groupe d’initiés.
Au cours de méditations collectives ou individuelles devant l’œil de lumière, sa prescience des Non-Humains se précisait.
Au cours de la séance où il avait accédé au titre de Maître Écuyer, il lui avait notamment été révélé que l’Ordre débordait les frontières de la Galaxie. Il en avait été troublé, mais avait assisté avec joie aux cérémonies de réception, au grade d’assistants Écuyers, des nouveaux astronautes arrivés. La cellule de l’Ordre, sur Cornélius, ne comptait pas moins de vingt-deux membres, tous officiers de la Spatiale.
Le passage d’un navire de ligne fournit à Luc-li l’occasion de prendre une permission bien méritée. Il aurait pu se rendre sur Terre s’il l’avait voulu, mais il s’était tellement transformé au cours de toutes ces années, qu’il craignit de décevoir ou même d’effrayer les êtres de sa famille et de son ancien entourage qui lui étaient chers.
Il choisit donc de faire escale sur Angustura. Ses valises bouclées, il prenait un dernier verre au bar du mess des officiers où ses amis et plus proches collaborateurs s’étaient réunis. Il y avait de l’inquiétude dans leurs yeux car, combien d’officiers partant pour une simple permission, une fois arrachés à la magie de Cornélius, minuscule David face au Goliath Andromède, n’en avaient-ils pas profité pour courtiser le bureau des effectifs et obtenir une affectation ailleurs ? Seuls deux hommes ne partageaient pas cette crainte : Erik-ki et Sang-son.
Ce dernier, d’ailleurs, en profita pour railler celui qu’il avait connu petit enseigne de deuxième classe :
— Ne vous l’avais-je pas prédit, mon vieux, que vous choisiriez Angustura de préférence à tout autre lieu ? Ce sont les goélettes à voiles solaires qui vous attirent, et surtout cette fameuse musique des « sons qui parlent à ceux qui savent entendre »… Je me trompe ?
— J’ai gardé de la journée et de la nuit que nous avons passées ensemble sur Angustura un merveilleux souvenir, admit Luc-li.
— Vous savez que le vieux Sang-son n’est jamais à court d’anecdotes qui se situent dans la coulisse de la grande scène spatiale. Alors, laissez-moi vous raconter l’histoire de ces fameuses harpes éoliennes.
Il se dressa, théâtral. Il ne s’adressait plus au seul Luc-li, mais à tout un auditoire, notamment à une brochette de jeunes enseignes médusés.
— Les harpes dont les Angusturans tiraient des sons si envoûtants, vous souvenez-vous, étaient manipulées par des instrumentistes qui, par un phénomène voisin de l’hypnose, guidaient leurs insectes captifs vers les cordes emplies de colle. Une fois engluées, les malheureuses petites bêtes se débattaient comme des forcenés dans l’espoir de se libérer ; mais elles finissaient toutes par succomber… C’est de ces vibrations communiquées aux cordes des harpes par les frémissements de dizaines ou de centaines d’insectes en train de mourir dans d’atroces souffrances, que les musiciens angusturans font leurs plus beaux concerts. Et c’est aussi de cette musique, irréelle et céleste, que se gavent les mélomanes de cette planète.
Le vieil officier des fusiliers marqua un temps d’arrêt, roulant des yeux pour mieux impressionner son auditoire.
— Eh bien ! fit Erik-ki. Ce n’est peut-être pas faire preuve de beaucoup de pitié pour ces malheureux insectes, mais partout où l’homme s’est installé, il a commencé par se débarrasser des moustiques, des mouches et des guêpes qui empoisonnent son existence.
— Attendez ! triompha Sang-son. Je voulais simplement en arriver à l’origine de cette coutume, à la genèse de cet art… Jadis, les souverains d’Angustura portaient le titre de X’ar-ba-Xar. Leur capitale n’était pas B’bibesmalak où la Confédération a installé un astroport, mais une petite bourgade surmontée par de fabuleux châteaux dans la région montagneuse des falaises d’onyx. Ces souverains étaient aussi de grands artistes, très sensibles à la musique et plus particulièrement « aux sons qui parlent à ceux qui savent entendre ». Comme il fallait bien maintenir l’ordre dans leurs tribus, ils disposaient d’une justice. Et que ferait une justice si elle ne s’offrait le luxe de condamner, de temps en temps, quelques suspects ou coupables à la peine de mort ?… Ils firent donc jeter d’immenses ponts en forme de harpes au sommet des plus belles falaises de leur royaume. De ces ponts furent tendues jusqu’au sol, où elles furent ancrées et tendues, les cent trente-deux cordes des traditionnelles harpes angusturanes. Ces cordages immenses furent enduits d’une glu particulièrement résistante. Ainsi, quand les X’ar-ba-Xar voulaient assister aux plus beaux concerts, s’enivrer des sons les plus purs, se procurer les plaisirs de l’esprit les plus raffinés, ils faisaient rassembler dans la vallée tous leurs sujets condamnés à mort par leurs juges… Pas question, évidemment, de propulser par la seule puissance de la suggestion un homme vers une corde tendue à un kilomètre de hauteur ! On munissait donc les musiciens de très nombreuses catapultes sur lesquelles étaient ficelés les condamnés. Au premier coup de baguette du chef d’orchestre, on tranchait leurs liens en même temps que la lanière qui maintenait les catapultes tendues. Expédiés en l’air, les condamnés finissaient par se faire engluer sur les cordes. Il y en avait parfois des centaines, dont les cris, les pleurs, les gémissements, les efforts pour se dégager communiquaient aux cordes des vibrations qui, à leur tour, tiraient des larmes d’émotion aux auditeurs, tant était belle, grandiose, ou tout simplement émouvante, cette sublime musique de mort.
Sang-son vida son verre d’un trait. Pris à son propre jeu, il grommela :
— Saloperie d’espace !
Les adieux de Luc-li à ses camarades avaient été refroidis par le récit du vieux fusilier. Des semaines après, alors qu’il parcourait les singulières forêts de cristal d’Angustura, et survolait les canyons des falaises d’onyx, l’histoire des X’ar-ba-Xar s’extasiant des sons exquis de cordes vibrant de la souffrance des suppliciés, le hantait. Il profita du déplacement d’un destroyer pour se rendre sur Démyone de Sol-Bleu. Il y goûta un bonheur et une paix sans pareils, mais insuffisants pour combler les aspirations de son âme.
Deux mois plus tard, plusieurs semaines avant la fin de sa permission, il embarqua à bord d’un spatiocargo qu’il fit réquisitionner par l’Amirauté de Démyone afin d’obtenir de son capitaine qu’il accepte de se dérouter jusqu’à Cornélius.
Il trouva le Fort en ébullition.
Préoccupé par certains événements survenus sur des bases en orbite autour de Cornélius, le nouveau contre-amiral Barasi-ba avait décidé d’effectuer une tournée d’inspection.
Sa vedette s’arrêta d’abord sur Astro Point II. Il eut un bref entretien avec les astronomes et les astrophysiciens, mais parla longuement avec les parapsys. Ceux-ci se relayaient à l’amplificateur télépathique dont les antennes réceptrices dessinaient, de chaque côté du satellite artificiel, des oreilles d’autant plus spectaculaires qu’elles encadraient le tube du télescope optique, lui-même pointé au-dessus de l’orifice des radiotélescopes. Astro Point II évoquait un ridicule visage humain ! Or, depuis des semaines, chaque fois qu’ils se mettaient à leur poste, les parapsys ne percevaient toujours aucun signal psychique, mais ils étaient assaillis par des images de fleurs. Ces images mentales étaient parfois si précises et intenses qu’elles les torturaient.
L’amiral prit des notes, dicta ses impressions dans son micromagnétoquartz de poche, poursuivit sa tournée par X3, atelier orbital travaillant sous vide, puis se rendit sur Arioste dans le but de contrôler le renforcement du potentiel du Translumcom-Zéro.
L’étape suivante était Glaser. Il y tint une conférence avec les canonniers dont les missiles étaient assez puissants pour venir à bout d’une flotte de combat entière.
Il devait ensuite passer par Biobot où des équipes pluridisciplinaires de biologistes, biochimistes, botanistes et spécialistes du Génie de l’espace l’attendaient pour faire le point de leurs recherches. Celles-ci portaient sur un nouveau type de bactéries dont les propriétés, une fois transplantées sur Cornélius, devaient avoir pour résultat une activation sensible du cycle de reproduction de la végétation, source essentielle de l’atmosphère de la petite planète. Tous les officiers de son état-major attachaient la plus grande importance à ces travaux.
Aussi Barasi-ba les surprit-il lorsqu’il décida, contre toute attente, de brûler l’étape de Biobot, pour piquer droit sur Sangla, escale non prévue.
Son chef d’état-major eut beau formuler des réserves et évoquer le risque d’une traversée, dans une conjoncture défavorable, de la ceinture d’astéroïdes, l’amiral s’entêta. Satellite artificiel le plus éloigné du Fort, Sangla abritait une compagnie entière de spatiocommandos dont chaque homme était équipé d’une minuscule vedette à sa taille. Une seule des ogives dont étaient munies ces minivedettes, représentait plusieurs mégatonnes d’explosifs qui pouvaient prendre l’ennemi à revers au cas où il parviendrait à pénétrer à l’intérieur du périmètre de sécurité.
À son chef d’état-major qui l’interrogeait sur les motifs de ce brusque changement de programme, le contre-amiral Barasi-ba avait répondu qu’ayant commencé sa carrière dans les spatiocommandos, il tenait à apporter des fleurs à ses anciens compagnons d’arme.
— Des roses, avait-il précisé avec un rire en cascade ; des tas de roses !
Le satellite espion Epiron vit donc passer la vedette dont le pavillon portait la marque du contre-amiral Barasi-ba. Par routine, les coordonnées de sa trajectoire furent transmises à Cornélius-Base.
Ensuite, plus aucune nouvelle de la vedette de commandement !… Jusqu’au jour où l’une des unités poursuivant inlassablement les recherches, repéra un cocon de survie à la dérive sur un radeau de sauvetage. C’était le cocon dont étaient pourvus en série les sièges de pilotage des nouvelles vedettes en provenance de la Terre. Celui-ci avait été éjecté automatiquement lorsque la vedette avait explosé.
Seul survivant du naufrage, le pilote délirait. Il fut aussitôt descendu à l’hôpital du Fort, mis en sarcophage de réanimation, mais ne sut que répéter, au cours des deux journées qui précédèrent son décès :
— Des fleurs… des tas de fleurs, des roses et des pétunias… de merveilleuses et horribles fleurs plein la vedette… Des fleurs, vous dis-je !
 
On émit la supposition qu’un gaz euphorisant, assez dense pour communiquer un accès de folie passager, avait dû être mélangé par erreur aux caissons à oxygène de la vedette amirale.
Ce fut, du moins, la seule explication plausible que l’on communiqua à la Terre en annonçant aux services centraux de l’Amirauté, la catastrophe et le tragique destin du contre-amiral Barasi-ba.
Malgré l’urgence rouge déclenchée par Translumcom-Zéro, la Terre ne serait pas informée avant un mois. Il fallait ensuite compter avec les lenteurs administratives, puis avec le délai d’acheminement de la réponse des autorités confédérées… Au bas mot, Fort-Cornélius risquait d’être privé de commandant en chef pendant trois mois !
Les deux officiers dans le grade le plus élevé (le chef d’état-major ayant disparu en même temps que son chef) étaient Érik-ki, capitaine de vaisseau, et Sang-son, colonel de fusiliers. Or, deux cas de figure étaient exposés dans le règlement. Le premier voulait qu’à niveau hiérarchique égal, l’officier de la Spatiale eût la préséance (donc Erik-ki), pourvu que l’on fût dans l’espace. Le second prévoyait qu’à terre, à niveau hiérarchique égal, l’officier le plus ancien dans son grade prenait le commandement (donc Sang-son).
Le tout était de savoir si, sur Cornélius, on pouvait se considérer à terre, ou dans l’espace ?
Allait-on assister à de nouvelles et stériles rivalités entre l’armée du sol et l’armée de l’espace ? D’un commun accord, afin d’apaiser les passions, les deux intéressés décidèrent de tirer au sort.
Au moment de jeter les dés, Sang-son demanda sourdement à Erik-ki, de manière à n’être entendu que de lui seul, « s’il avait déjà rêvé de fleurs »… Erik-ki leva des sourcils étonnés.
— De fleurs ?… Vraiment, je ne crois pas !
— Moi, si, grommela le colonel Sang-son.
Il perdit volontairement.

CHAPITRE XIV
Trois mois plus tard, un ordre du jour de l’Amirauté confédérée confirmait le capitaine de vaisseau Erik-ki dans ses fonctions de commandant par intérim de Fort-Cornélius, « en attendant, était-il précisé, qu’un nouvel amiral soit désigné parmi ceux en attente d’affectation sur Terre ». Un autre message réclamait un complément d’information et d’enquête sur les causes de la catastrophe qui avait coûté la vie à Barasi-ba.
Une fois encore privé de Suprême Grand Écuyer, la cellule de l’Ordre ne pouvait plus sacrer de nouveaux Chevaliers de la Galaxie. Ceux-ci n’en continuèrent pas moins à se réunir, à méditer, à réfléchir, à travailler. Plus le temps passait, plus le regard de lumière leur désignait, leur semblait-il, la voie vers laquelle orienter leurs recherches. Mais quelle était la direction de cette voie ?… La vérité peut-elle se désigner du doigt ?
Une année s’écoula sans que le nouveau chef annoncé par l’Amirauté arrivât. Les volontaires aux pointes de col étoilées ne devaient pas se bousculer au portillon ! Quel officier général pouvait avoir pour ambition de venir s’enterrer dans le roc fortifié érigé en lisière des abîmes intergalactiques ?
Il y avait maintenant plus de vingt-quatre ans que Luc-li montait la garde devant la Nébuleuse Andromède, et trente qu’Erik-ki était arrivé ici avec son clou d’enseigne et ses espoirs d’actions d’éclat… Ils s’étaient jusqu’à présent contentés du rôle de chien de garde de l’humanité, mais de chiens édentés qui, à force de veiller pour rien, perdraient peut-être jusqu’au goût d’aboyer le moment venu.
Ce moment, d’ailleurs, arriverait-il jamais ? Ils se surprenaient, l’un et l’autre, à fixer avec haine Andromède toujours en pleine gloire au zénith de la coupole de commandement. Se pouvait-il que cet amas d’étoiles ne fût qu’un leurre, que les Non-Humains se préparaient dans une tout autre galaxie à la conquête de l’humanité ?
Luc-li bénéficia d’une autre permission. Il s’en fut sur Bételgeuse où ses camarades de la Spatiale firent de fines plaisanteries sur ceux d’entre eux qui avaient choisi de se « planquer » dans des postes sans histoire. Sa visite de la planète le déçut. Son morne paysage d’usines succédant aux usines était déprimant. On eut beau lui vanter l’exotisme de deux lunes proches, il se fit inscrire sur la liste des partants par le premier vaisseau.
Par un caprice du hasard, ce fut le Memphis qui atterrit le premier. L’astronef était toujours aussi confortable, aussi plein d’hommes d’affaires, d’administrateurs des mondes confédérés, de touristes, de militaires rejoignant leur poste. Luc-li ne reconnut aucun des officiers de la Spatiale marchande avec lesquels il s’était lié lors de son premier voyage. Tous étaient jeunes, fringants, même le premier officier en premier qui ne devait avoir guère plus de trente ans.
Il retrouva avec une satisfaction désabusée la base de Cornélius où le train-train des observations et des comptes rendus à la Terre se poursuivait. Rien n’avait changé en son absence. Luc-li se réinstalla dans la modeste cabine qui avait toujours été la sienne depuis vingt-quatre ans. Eu égard à son grade, il pouvait bénéficier d’un appartement plus vaste et luxueux, mais il préférait cette monacale cellule, sa vraie demeure, sa caverne qu’il désirait ne plus jamais quitter.
— Tu sais, dit Erik-ki à son ami le lendemain de son retour, j’ai l’impression que nous sommes tous devenus un peu fous. Comment peut-on s’attacher autant à ce Fort où il ne se passe jamais rien, où l’ennemi est un mythe, où nous vivons cloîtrés comme des ermites ?
— Comme des Chevaliers, corrigea Luc-li sans grande conviction. Comme les membres privilégiés d’un Ordre qui ont entretenu la lumière, et ont fait vœu de ne jamais se détourner du chemin désigné jadis par notre maître à tous, le grand Cornélius.
— Des Chevaliers incapables de se battre… Regarde-moi, Luc ! Compte mes rides !… Ai-je encore un regard de Spatial ou de Chevalier de la Galaxie ?
Sur le visage de son ami, les rides étaient innombrables et profondes. C’était maintenant un vieil homme, plus vieux que Kang-sema le jour de son arrivée, avec des yeux qui exprimaient une lassitude immense.
Luc-li, dans le miroir de sa salle de bains, s’inspecta sans indulgence, et s’aperçut qu’il ne valait guère mieux.
 
*
**
 
La confirmation d’Erik-ki dans ses fonctions de commandant en chef parvint près de trois ans après la mort de Barasi-ba. Il reçut en même temps son étoile de contre-amiral, et fut surpris de n’en éprouver aucun orgueil.
Luc-li fut nommé capitaine de vaisseau à un âge où les moins brillants de ses camarades de promotion étaient vice-amiraux ou vice-amiraux d’escadre.
Sang-son, bien qu’il eût dépassé la limite d’âge, comptait sur son étoile de général de brigade. Le grand état-major des fusiliers de l’espace lui envoya son ordre de démobilisation, sa fiche de mise à la retraite, et un billet transgalactique sans destination : ses chefs lui laissaient la liberté de rentrer sur Terre ou de s’installer, pour le reste de ses jours, sur le monde de son choix.
Pour la première fois, on vit briller une larme au coin de son œil. Il se reprit vite, vint trouver Erik-ki et Luc-li en conférence dans la coupole de commandement.
— Vous savez, leur dit-il, il existe dans un repli de la Galaxie, là où plus personne n’ose aller, une planète où les hommes sont sauvages. Ils sont restés en deçà du niveau « sapiens », n’ont aucun langage articulé, ni même la conscience d’exister… Ils n’ont pas dépassé le stade de l’animalité et ont été domestiqués par une race mieux organisée. Les individus de cette race sont des sortes de cloportes de la taille d’une tortue de mer. Leurs carapaces sont transparentes et on distingue à travers leurs organes en cours de digestion, ou leur sang irritant leurs membres et leur petit cerveau. Ces saloperies de cloportes, vous dis-je, ont domestiqué les hordes humaines de leur planète. Ils s’en servent d’animaux de trait pour cultiver le sol, ou de montures pour se déplacer et se rendre à la chasse. Car ils adorent la chasse, ces salopards multipattes !… Leurs cibles favorites sont même les hommes non domestiqués qui sont, paraît-il, un gibier difficile à traquer et délicieux à manger !… C’est là-bas que j’ai envie d’aller prendre ma retraite. Ils en verront de dures, ces satanés cloportes !
Était-ce la dernière histoire du vieux Sang-son que l’on entendrait jamais sur Cornélius ?
Luc-li et Erik-ki partageaient l’émotion du vieil homme ; aussi approuvèrent-ils avec chaleur la proposition qu’il leur fit :
— Après tout, je ne vois pas pourquoi j’irais me colleter avec ces saloperies de bestioles que la Confédération n’a pas jugé utile d’anéantir. Dites donc, amiral, et vous aussi, commandant, maintenant que vous êtes les grands patrons ici, accepteriez-vous qu’un civil, un retraité, un ancien colonel de fusiliers de l’espace un peu radoteur, s’installe sur Cornélius à titre privé ? Les botanistes qui s’occupent des forêts dont nous tirons notre air ne sont plus nombreux. L’un d’eux me disait d’ailleurs, l’autre jour, qu’ils manquaient de jardiniers… Que diriez-vous du jardinier Sang-son, hein ?
Sang-son qui avait, à l’époque de la mort de Barasi-ba, rêvé de fleurs et de plantes à l’instar des parapsystélépathes, aurait de quoi s’occuper. La stabilité de l’écosystème créé artificiellement sur Cornélius à l’époque de l’édification du Fort, était un problème constant.
— Le mess des officiers vous sera toujours ouvert, lui répondit l’amiral Erik-ki, et la porte de mon poste de commandement aussi. Il n’est pas impossible qu’un jour nous ayons besoin de vos conseils.
— J’y compte bien, répliqua Sang-son en se mouchant bruyamment.

CHAPITRE XV
La première sensation de brûlure dans un endroit indéterminé, situé entre son ventre et sa poitrine, l’avait saisi au cours de sa permission sur Bételgeuse. La douleur s’était d’abord incrustée, entorsadée sur elle-même, puis elle s’était brutalement détendue comme un être indépendant de son propre corps. Elle avait lancé ses avant-gardes jusque dans sa tête, non sans avoir au préalable paralysé son cou et fourmillé à l’extrémité de ses membres.
Luc-li n’avait pas peur de la mort. Ce jour-là, pourtant, la sueur qui s’était écoulée de son front était glacée. La souffrance, enfin, avait reflué comme une armée en déroute.
Deux nuits de suite, longtemps après son retour sur Cornélius, la poigne de fer chauffée au rouge était revenue fouiller ses entrailles, visiter ses poumons, tenailler sa gorge, lancer ses traits de feu dans son crâne. Un moment, il avait tenté de porter la main à ses tempes, mais son bras était resté inerte à son côté.
Au reflux de l’atroce brûlure, il avait éprouvé la même sensation de troupes cruelles dont les clairons, pour une raison inconnue, sonnaient la retraite, mais sans avoir oublié cette fois de laisser derrière elles des nids de résistance solidement retranchés là où le terrain leur était favorable : son foie, sans doute, son cou en toute certitude, peut-être aussi son diaphragme.
Il voulut se lever et revêtir son uniforme, comme d’habitude, au petit jour. Ses jambes fléchirent sous lui.
Pour la première fois de toute sa carrière, le commandant Luc-li, capitaine de vaisseau de la Spatiale, Maître Écuyer des Chevaliers de la Galaxie, adjoint au contre-amiral commandant en chef la base stratégique et les défenses tactiques de Fort-Cornélius, ne prit pas son service.
L’aide de camp d’Erik-ki, venu prendre de ses nouvelles, fut renvoyé sans ménagement :
— Allez donc dire à l’amiral que dans une heure je serai sur pied et présent au rapport !
Son ordonnance, un matelot antaréen au crâne écailleux, reçut l’ordre de le déposer sous la douche sèche, puis de le raser et de l’aider à enfiler son uniforme. Ni ses bottes ni sa tunique renforcée de décorations, insignes et quintuples barrettes de capitaine de vaisseau ne parvinrent, à sa grande stupéfaction, à lui rendre l’équilibre et ses forces perdues. Il resta sombrement étendu sur sa couchette, à fixer le plafond de sa cellule ou, fermant les yeux, à faire appel au recours du regard de lumière.
Même cette lumière-là s’était brouillée sous ses paupières, tant il avait la fièvre, quand Erik-ki, enfin libéré des devoirs de sa charge, força sa porte qu’à tout autre que l’amiral, l’Antaréen eût maintenue obstinément close.
Erik-ki fut si frappé par le visage de son ami qu’il convoqua sur-le-champ le médecin-chef. Une demi-heure plus tard Luc-li était nu, paisible, baignant dans le bain du sarcophage de régénération comme un fœtus dans le ventre de sa mère.
Un vieux fœtus, en vérité, lorsque, sorti du sarcophage où il avait subi un nombre incalculable d’examens auxquels le médecin-chef avait procédé en personne, il apparut, du poil blanc plein le menton, hâve, les yeux creux, régénéré mais encore très affaibli, pour entendre la sentence :
— Il faut rentrer sur Terre, commandant !
— Avez-vous perdu la raison ?
Le médecin avait mordillé sa lèvre inférieure, puis s’était décidé brusquement :
— La médecine actuelle, commandant, peut beaucoup de choses. Elle est néanmoins impuissante à réaliser des miracles.
Luc-li resta un moment silencieux ; le temps qu’il lui fallut pour digérer les paroles qu’il venait d’entendre.
— Si je suis condamné, j’ai au moins le droit de savoir par quoi ou par qui.
Il apprit que le mal dont il souffrait, avait pour origine un virus mal connu qui frappait parfois à l’aveuglette certains visiteurs terriens d’Angustura.
— C’est pourquoi, ajouta le docteur, je suis contraint d’informer l’amiral de la nécessité de votre rapatriement sur Terre.
— Si vous faites cela, docteur, en admettant que je sois trop faible pour vous tordre le cou moi-même, mes matelots antaréens y pourvoiront !
Le médecin-chef était jeune. Depuis peu de temps sur Cornélius, il se demandait ce qu’il était venu faire sur cette galère, et n’avait qu’une idée en tête : mettre le plus grand nombre possible d’années-lumière entre cette base maudite et lui-même !
— Que trouvez-vous donc tous, vous les anciens, à ce sinistre Fort ?
— C’est notre affaire, docteur. La vôtre est de me dire combien de temps il me reste à vivre.
Le jeune homme hocha la tête avec une moue.
— Sur Terre, soigné avec les moyens dont disposent certains hôpitaux, une dizaine d’années, peut-être plus si vous consentez à vous plier à la discipline d’un traitement sévère.
— Sur Cornélius ?
Nouvelle moue, cette fois plus appuyée du médecin :
— Avec quarante-huit heures de sarcophage de régénération par semaine et toute ma pharmacie, trois ans, peut-être quatre… Allez savoir ? Il n’en demeure pas moins que mon devoir, commandant…
— Qui, à votre avis, détient ici, du devoir, la notion la plus proche de la vérité, un jeune blanc-bec de médecin mal dégrossi, ou un vieil astronaute un peu dingue qui n’a que Cornélius pour toute raison de vivre ?… Avez-vous la possibilité de soulager mes souffrances ?
Le jeune homme en blouse blanche lui remit un flacon de pilules roses.
— Un comprimé en début de crise, un second une heure après si la douleur ne s’apaise pas. Jamais plus.
— C’est promis, jamais plus de deux comprimés. Vous n’informerez pas la Terre ni l’amiral ?
— J’accepte de ne pas communiquer votre dossier médical à la Terre, du moins pour le moment… mais je n’ai pas le droit de dissimuler votre état à l’amiral. Après tout, c’est lui qui prendra la responsabilité de raccourcir ou non la durée de votre espérance de vie !
Jamais il ne fut question, entre Erik-ki et Luc-li du diagnostic du médecin-chef.
Luc-li lui sut gré de sa discrétion. D’ailleurs, ne se portait-il pas comme un charme ? N’avait-il pas retrouvé le dynamisme nécessaire à l’adjoint d’un commandant en chef ? Les pilules du médecin firent merveille, et les bains de régénération aussi.
Plusieurs mois plus tard, Luc-li oublia qu’il avait été gravement malade.
 
*
**
 
— Branle-bas de combat !
Les sirènes extérieures au Fort ululaient lugubrement. Dans les avant-postes, les carrés, les locaux d’habitation, les postes de veille et de vigie, les mess, les satellites, on n’entendait plus qu’un lancinant miaulement d’avertisseurs sonores de toutes tonalités. Dans les récepteurs des retranchements souterrains ou ceux des appareils en patrouille, stridulait un « bip-bip » si rapide qu’il vrillait les tympans.
— Alerte générale !… Tous à vos postes de combat !
Certaines casemates avancées recevaient le soleil du plein jour. Des stations orbitales allaient pénétrer au-dessus de la zone obscure de la petite planète. À Fort-Cornélius, c’était la nuit. Des couloirs, où tout dormait l’instant d’avant, se transformèrent en ruche. Des hommes encore à demi endormis couraient en tous sens.
— Bof !… fit un fusilier de garde dans les locaux réservés aux officiers supérieurs. Ce doit être encore un exercice comme ils éprouvent le besoin d’en déclencher de temps en temps.
Le garde auquel il s’adressait eut à peine le temps de rectifier la position. L’amiral venait de sortir de son appartement. À la tête qu’il faisait en partant au pas de course vers l’alvéole de l’ascenseur de la coupole de commandement, les deux hommes se rendirent compte qu’il ne s’agissait pas, cette fois, d’une simple manœuvre.
Partout des lampes rouges clignotaient. Et toujours l’ululement des sirènes dans les oreilles, entrecoupé de la voix métallique qui ne cessait de répéter :
— Branle-bas de combat !… Alerte générale… Tous à vos postes de combat !
Soudain, l’éclair permanent des projecteurs illuminant les rampes du spatioport s’éteignirent. Sur toute la surface enténébrée de Cornélius, conformément au code d’alerte, il n’y eut plus la moindre lumière visible.
— Que se passe-t-il ?
Erik-ki à peine propulsé hors de l’ascenseur dans la coupole, venait de heurter Luc-li, déjà présent, la vareuse ouverte, sans ceinturon, se débattant avec les commandes des écrans où défilaient à toute vitesse des images des centres vitaux du dispositif de défense. Les mouvantes hachures de parasites encombraient encore d’autres tubes vidéo que le commandant s’efforçait de régler. Dix ou vingt voix différentes se chevauchaient sur les circuits phoniques d’intercommunication.
— Je n’en ai encore aucune idée, grommela Luc-li.
On pouvait se demander si, une fois de plus, un veilleur n’avait pas pris un astéroïde pour un astronef, ou si un automate de surveillance ne s’était pas détraqué.
— Qui est commandant d’armes cette nuit ?
Luc-li lui cita le nom de l’officier de service, déclara qu’il essayait vainement de le joindre, manipula d’autres claviers, lança un ordre dans une pastille microphonique flottant devant ses lèvres, la repoussa, en fit venir une autre, posa plusieurs questions qui restèrent sans réponse… Enfin le voile de parasites du tube vidéo central se déchira. On eût dit l’ouverture du rideau d’une scène de théâtre où apparut le visage d’un capitaine de frégate visiblement surmené.
— Ici le commandant d’armes ! J’appelle l’amiral sur le circuit de brouillage… Allô ! commandant d’armes appelle coupole de commandement… Ici le…
— Allez-vous enfin vous décider à parler ?
— Ah !… C’est vous amiral…
Le visage d’Erik-ki venait seulement d’apparaître sur l’un des écrans de la salle de veille, car le regard de l’officier de service exprima le soulagement de ceux qui, ne sachant trop à quel saint se vouer, voient enfin leurs responsabilités prises en charge par un supérieur. Il avala sa salive, et reprit en s’efforçant de ne pas trop hacher ses mots tant son débit était rapide :
— Astro Point II et la base de Sangla viennent de nous signaler presque simultanément l’apparition d’un objet céleste non identifié au large de la ceinture d’astéroïdes !
— Eh bien ! identifiez-le, par l’espace !
— On… on s’en occupe, amiral. Astro Point II vient de lancer un sondeur.
— Débrouillez-vous pour me communiquer avant une minute les coordonnées de l’objet, sa masse, sa nature, sa vitesse et sa direction !
Enfin un point lumineux apparut sur le mur-écran où l’on pouvait voir, avec une précision relative car sur une surface plane, la position des corps célestes et des satellites artificiels orbitant autour de leur soleil.
— Luc, veux-tu activer la sphère d’espace virtuel et tenter d’y transférer l’image de l’écran ?
Erik-ki, se retournant, s’aperçut que son adjoint avait eu la même idée. Le système de Cornélius commençait à se matérialiser dans l’espace à trois dimensions de la sphère encore faiblement éclairée. Et le point lumineux d’un corps étranger devint visible !
— Il est repéré, amiral ! fit la voix du commandant d’armes. À trois degrés Esper d’Epiron. Cent dix mille kilomètres à peine de notre surface… Moins de vingt mille kilomètres du périmètre de sécurité !
Erik-ki faillit répondre qu’il le voyait bien !
— Continuez à nous retransmettre les images de repérage, dit-il.
Sur le réseau phonique général, la cacophonie était indescriptible. Enfin une voix plus forte que les autres domina le brouhaha général :
— Amiral ! Glaser nous informe que l’objet volant non identifié a resurgi du subespace. Il paraît que, de là-bas, on distingue encore la traînée de son sillage.
La même pensée vint simultanément à l’esprit de l’amiral et de Luc-li. Si l’objet venait du subespace, ce ne pouvait être qu’un engin artificiel, donc un astronef… Et pour avoir réussi une résurgence aussi proche d’un système solaire, il fallait que cet astronef soit au moins de la classe du Vaillant ! Le commandant d’armes réapparut, haletant, sur l’écran de liaison.
— L’objet se trouve dans la ligne de tir de Glaser et d’Epiron. Les officiers commandant ces deux bases demandent s’ils doivent tirer.
— Halte au feu !
— Halte au feu !
L’amiral et le capitaine de vaisseau s’étaient exclamés d’une même voix. Ils avaient toujours été amis, mais n’avaient jamais eu l’occasion d’éprouver leur communauté d’esprit face à un danger. Ils se sourirent et, sur un signe de tête de son chef, ce fut Luc-li qui transmit les ordres :
— Ici poste de commandement de amiral, à commandant d’armes et à tous postes actuellement à l’écoute. Interdiction absolue de faire feu sans ordre confirmé de l’amiral !
De nouveau des parasites sur les écrans, et la même cacophonie sur le réseau général. Penchés sur la sphère d’espace virtuel, Erik-ki et Luc-li fixaient avec intensité la tache lumineuse qui s’était incorporée aux corps célestes, lunes naturelles ou satellites artificiels qui était leur paysage habituel.
— Si cet astronef avait des intentions hostiles, fit Luc-li, il ne resterait pas ainsi, immobile, sans réseau de brouillage ni champ de force extérieur.
— Un navire de la Confédération, en admettant qu’il ne nous ait pas prévenus préalablement de son arrivée comme le Vaillant, nous aurait au moins transmis son indicatif dès l’instant de sa résurgence !
Or l’astronef (s’il s’agissait bien d’un astronef) s’offrait comme une cible trop facile à atteindre.
— Ici Translumcom-Base. Je réclame un réseau de priorité avec la coupole amirale.
Luc-li bascula une clef sur la console.
— Vous avez votre réseau prioritaire. L’amiral vous écoute.
— L’objet non identifié semble essayer toutes les fréquences pour entrer en contact avec nous.
L’indicatif et les longueurs d’ondes utilisés pour les liaisons entre la base et les navires changeaient chaque semaine ainsi que les codes. Mais tous les astronefs de la Confédération disposaient de ces codes !
Dans la sphère d’espace virtuel de la coupole, une pâle traînée bleuâtre venait d’apparaître : l’aviso de la base prenait son envol. Il allait être suivi par deux vedettes armées… Et le point lumineux apparu au large de la ceinture d’astéroïdes ne bougeait toujours pas !
— Bon Dieu, Luc ! Cela fait longtemps que j’attends un jour comme celui-ci !
Luc-li hocha la tête et fit doucement observer :
— Si les Non-Humains doivent se manifester un jour, ce ne sera sûrement pas de cette manière.
Comme pour lui donner raison, Translumcom-Base coupa une fois encore toutes les autres communications pour s’adresser en clair à la coupole de commandement :
— Le contact avec l’objet est établi, amiral. Il s’agit d’un navire de guerre de l’Empire des Trois Constellations. Son commandant demande à vous parler personnellement.
Ce ne serait sans doute pas aujourd’hui que les années d’attente d’Erik-ki seraient récompensées. Inutile donc de rêver aux Non-Humains… L’apparition d’un vaisseau de l’Empire était déjà en soi un phénomène peu banal. Il méritait toute l’attention de l’amiral qui n’avait jamais entendu parler d’un semblable événement sur Cornélius. Il espérait que les relations entre la Confédération Terrienne et l’Empire des Trois Constellations, toujours tendues, ne s’étaient pas dégradées et qu’aucun conflit, dont il n’aurait été informé qu’après un mois de retard en raison de la lenteur des communications translumniques, n’avait pas éclaté.
— Gardez le dispositif d’alerte, dit-il. Informez toutes nos bases tactiques et les appareils en vol qu’ils doivent se tenir prêts à intervenir à tout instant. Pour le reste, mes instructions restent les mêmes : interdiction de tirer sauf ordre formel et vérifié de ma part, ou de celle du commandant Luc-li… Maintenant, mettez-moi en communication avec le bâtiment de l’Empire.
Un masque de cuivre, semblable à ceux que les Arcturans de haut rang portent en permanence sur le visage, apparut sur l’écran. Aucune expression dans le regard. Les lèvres métalliques remuèrent à peine lorsque l’apparition déclara :
— Le noble Seigneur des Vallées Vertes et des Montagnes Bleues d’Arcturus, Eloset Sabarade, commandant le croiseur d’exploration Eneraudissade, présente ses salutations au contre-amiral Erik-ki et à son adjoint le capitaine de vaisseau Luc-li. Suis-je bien en liaison avec le haut commandement de Fort-Cornélius ?
Luc-li haussa les sourcils en désignant du doigt une touche sur la consolette de communication. Sur un signe affirmatif de l’amiral, il appuya l’index sur la touche qui bleuit. Dès cet instant, les visages d’Erik-ki et de Luc-li devaient apparaître sur les écrans de l’Eneraudissade.
— Ici le contre-amiral commandant Fort-Cornélius. Je salue le capitaine Eloset Sabarade… mais je dois aussi l’informer que, compte tenu de la résurgence non signalée de son croiseur, plusieurs batteries tactiques sont braquées sur lui.
Imperturbable, le masque de cuivre rouge répondit :
— Le Seigneur des Vallées Vertes d’Arcturus, planète-capitale de l’Empire des Trois Constellations, prie le contre-amiral Erik-ki de bien vouloir lui pardonner la résurgence de son navire à proximité d’une base de la Confédération Terrienne. Le commandant Eloset Sabarade, en sa qualité de membre de la très noble caste des premiers-bis, ne peut être soupçonné de fourberie…
— Faites savoir à votre commandant que je désire lui parler en personne, rugit Erik-ki.
Y eut-il une imperceptible nuance d’étonnement sur l’impavide masque de cuivre ?
— Je vous informe, monsieur l’amiral, que vous êtes en ce moment même en communication directe avec le commandant de l’Eneraudissade, et que sa parole ne peut être mise en doute.
Les deux Terriens avaient oublié que les personnages arcturans de haute lignée s’exprimaient en parlant d’eux-mêmes à la troisième personne. Luc-li prit le relais de son chef afin de lui éviter le dilemme où il se débattait : devait-il s’excuser ou se fâcher ?
— Le commandant en chef prie le Seigneur des Vallées Vertes de bien vouloir lui pardonner sa méconnaissance des coutumes de votre Empire. Il vous serait reconnaissant de lui expliquer la présence de votre navire à si proche distance de notre périmètre.
Le masque répondit :
— L’Eneraudissade, navire d’exploration et de recherches, en plongée dans le subespace, s’est laissé entraîner, dans un but expérimental, dans le cœur d’un orage irrationnel. Il a résisté à la tornade et à ses phénomènes bidimensionnels, mais la coque et les instruments ont subi des avaries graves… Bref, nous avons été contraints de faire surface en catastrophe. Nous sollicitons votre aide et l’autorisation de procéder sur votre spatioport aux réparations qui s’imposent.
C’était là un langage bien humble, de la part d’un membre de la très noble caste militaire des premiers-bis !
— Nos installations portuaires sont trop modestes pour accueillir un navire du tonnage de l’Eneraudissade.
— Avec l’autorisation de l’amiral, répondit le masque, nous pourrions nous contenter d’une orbite stationnaire à proximité de la station orbitale de vos ateliers de métallurgie sous vide.
Ainsi donc, non seulement l’officier arcturan connaissait Erik-ki et Luc-li par leurs noms, mais il ne semblait rien ignorer du dispositif logistique de Cornélius ! La station orbitale était située sur un point fixe à trois kilomètres à la verticale du petit spatioport.
— Le noble Seigneur des Vallées Vertes et des Montagnes Bleues qui les dominent propose au contre-amiral et au capitaine de vaisseau d’envoyer à bord de l’Eneraudissade une mission de trois officiers de la Confédération. Cette mission pourra visiter le navire de fond en comble et vous confirmer qu’il s’agit d’un astronef expérimental, ne disposant d’aucune arme stratégique.
Si seulement Erik-ki et Luc-li avaient eu, eux aussi, un masque sur le visage, au moins leur interlocuteur n’aurait rien discerné de leurs incertitudes !
— Voici ce que je vous propose, commandant Eloset Sabarade. Pour preuve de votre bonne foi, vous voudrez bien désigner trois de vos officiers qui descendront à terre pendant que les trois officiers du Fort se rendront sur votre vaisseau.
Le masque s’inclina, parut réfléchir, répondit après un moment de silence.
— En gage de bonne volonté, bien que les propositions des officiers terriens puissent être considérées comme blessantes pour un membre de la caste des premiers-bis, le Seigneur des Vallées Vertes en personne descendra, avec deux membres de son état-major, pour se constituer otage de l’amiral, tout le temps que la mission confédérée restera à bord de l’Eneraudissade.
— C’est trop d’honneur, répondit Erik-ki. Puisque le Seigneur des Vallées Vertes d’Arcturus me fait la grâce d’une visite personnelle, mon adjoint, le capitaine de vaisseau Luc-li prendra le commandement du petit groupe qui se rendra à votre bord.
Nouveau silence du masque qui semblait signifier une vague hésitation de la part de celui dont le visage était muré par l’impassibilité du métal depuis la naissance.
— Le Seigneur des Vallées Vertes peut-il présenter une requête au contre-amiral commandant en chef ?
— Allez-y, fit Erik-ki que le langage de l’Arcturan commençait à irriter.
— Puisque le Seigneur des Vallées Vertes va descendre lui-même à terre, il souhaite en profiter pour s’entretenir avec l’amiral Erik-ki en présence du commandant Luc-li… Si ce n’est pas abuser de votre chevaleresque courtoisie, bien sûr.
À ces derniers mots, l’amiral coupa, d’un geste sur la touche bleue, la diffusion de leur image sur les écrans du navire arcturan. Il interrogea Luc-li du regard : était-ce par hasard que le commandant de l’Eneraudissade avait employé le mot chevaleresque ?
Un instant après, il fit savoir qu’il était d’accord, et désigna le commandant d’armes, de service au poste de veille, pour diriger la mission sur le navire étranger.

CHAPITRE XVI
— Regardez, amiral !… L’écoutille principale de l’Eneraudissade est restée ouverte. Donnez-moi une vedette avec vingt fusiliers bien entraînés, équipés de D.A.D. et de grenades à dilution. Je vous garantis qu’en vingt minutes nous nous rendons maîtres du navire ennemi !
Un cordon de soldats encerclait le spatioport que Sang-son avait réussi à franchir, ces militaires étant pour la plupart ses anciens subordonnés. Erik-ki le regarda sévèrement, mais sans pouvoir dissimuler un sourire.
— Que je sache, répondit-il, la Confédération et l’Empire ne sont pas en guerre. Il ne s’agit donc pas d’un navire ennemi… Et puis, je croyais que vous vous étiez recyclé dans le jardinage…
Dans ses vêtements civils, Sang-son était gêné aux entournures. Il eut un coup d’œil peu amène pour le commandant en chef.
— Amiral, bougonna-t-il, ces satanés Arcturans sont de faux jetons ! Je vous le certifie, moi qui ai participé contre eux à la bataille d’Altaïr. Tenez, je me souviens qu’un jour, à la tête de ma section…
Sur un geste d’Erik-ki, un « Spatial » entraîna, courtoisement mais fermement, Sang-son à l’écart, au moment où la vedette arcturane se posait sur la cible qui lui avait été désignée parmi les rampes de décollage et d’atterrissage. Un peloton de fusiliers et de commandos en armes attendait, en principe pour rendre les honneurs militaires aux visiteurs étrangers, en réalité pour parer à toute ruse.
Lorsque le moteur de l’engin fut stoppé, le silence se fit d’une singulière intensité. Du flanc de l’appareil, une porte s’ouvrit d’où s’écoula un long tapis de coupée qui se déroula loin sur le sol. Apparurent alors les trois sujets de l’Empereur.
Quelle morgue, quelle attitude hautaine, mais aussi quelle prestance !… La discipline des soldats de la Confédération leur imposait une tenue toujours impeccable. Sur bien des planètes, ils étaient réputés pour leur allure. À côté des dignitaires de l’Empire des Trois Constellations, ils paraissaient presque débraillés !
Bottes luisantes et crissantes, uniformes gris métal sans un faux pli, poitrines et manches constellées d’or et d’argent, ceinturons et baudriers étincelants, tricornes inclinés droit sur le front de leur masque métallique… Immaculés, lisses, nets, impressionnants de majesté, la démarche lente et assurée, les trois Arcturans s’avancèrent d’un même pas vers l’amiral Erik-ki qui, flanqué de Luc-li, ne manquait pourtant pas de dignité.
Ses deux compagnons le suivant à trois pas, le Seigneur des Vallées Vertes d’Arcturus, commandant Eloset Sabarade, s’arrêta. On eût dit trois statues, tant était rigide leur immobilité. Avec un ensemble parfait, tous trois levèrent le bras droit à demi replié, puis lancèrent la main en avant, doigts joints. On eût dit un ballet bien réglé.
Erik-ki et Luc-li, portant la main à leur front, répondirent par le salut militaire plus démocratique de la Confédération Terrienne.
En écho, les six talons arcturans firent entendre un seul claquement. Leurs trois bustes eurent une brève et sèche inclinaison. Vieux soldat exilé depuis des dizaines d’années sur Cornélius, l’amiral Erik-ki n’était pas expert en matière de protocole. Devait-il tendre la main au commandant de l’Eneraudissade ?… Il eut un sourire un peu crispé, désigna le couloir formé entre les deux haies de fusiliers et de commandos présentant les armes.
Sans la moindre hésitation, tête haute, les trois étrangers se mirent en marche au pas cadencé pour recevoir les honneurs des soldats raidis au garde-à-vous.
— Bienvenue sur Cornélius, messieurs.
Dans le petit salon d’accueil du spatioport, soudain, changement de façade ! Les gardes et leurs officiers étaient restés dehors. Seuls face à Erik-ki et à Luc-li stupéfaits, les trois Arcturans portèrent la main droite à la garde d’une épée imaginaire, puis levèrent en direction de leurs hôtes la paume largement ouverte de leur main gauche !… Le signe de reconnaissance connu des seuls Chevaliers de la Galaxie, suivi du geste signifiant la nécessité d’une rencontre secrète !
 
*
**
 
Il y avait bien des semaines que le petit groupe de Chevaliers de Cornélius ne s’était réuni sous la voûte constellée d’étoiles de la salle de conférences privée de l’amiral. Depuis le départ de Roma-ta qui avait procédé, plus de trois décennies plus tôt, au sacre de Luc-li, il ne restait plus que huit Chevaliers dont deux seuls Maîtres Écuyers : Erik-ki et Luc-li. Le rang de ceux-ci, au sein de la hiérarchie de l’Ordre, était trop peu élevé pour leur permettre d’initier des assistants Écuyers parmi les neuf autres officiers astronautes récemment affectés au Fort.
Aujourd’hui, ils étaient onze présents, entre les colonnes de la pièce, face au regard de lumière peint sur la porte. Que des Arcturans puissent faire partie du même Ordre qu’eux troublait ceux des membres de la confrérie qui n’avaient pas assisté au signe de reconnaissance des trois étrangers dans le salon du spatioport. Ceux-là se demandaient si leur dignité de Chevaliers de la Galaxie ne pouvait être considérée, par la justice militaire de la Confédération, comme un possible chef d’accusation d’intelligence avec une puissance étrangère…
Comme les Écuyers confédérés, les Arcturans s’étaient débarrassés de leurs insignes militaires et des dorures de leurs uniformes. Leur masque de cuivre mis à part, ils étaient semblables à leurs frères de Cornélius : même cape noire brodée dans le dos d’une étoile flamboyante. Ils portaient aussi des épées de parade, dont on pouvait se demander par quel mystère elles étaient apparues à leur flanc, car ils avaient débarqué de leur vedette mains nues et sans bagage.
Auparavant, la mission terrienne envoyée en reconnaissance sur l’Eneraudissade ayant confirmé les avaries de l’astronef et l’absence à bord d’armes stratégiques, les Arcturans avaient participé avec d’autres officiers et spécialistes de la base, à des réunions de travail concernant les mesures à prendre en vue de procéder aux réparations de leur navire.
Il y avait eu, ensuite, un dîner auquel avaient été conviés les officiers supérieurs du Fort… La réunion en tenue secrète des Chevaliers de la Galaxie avait été décidée au cours d’un aparté entre Erik-ki et le Seigneur des Vallées Vertes. Les non-initiés de la base avaient été simplement informés que leurs visiteurs allaient passer la nuit sur le sol de Cornélius, et le dîner au mess écourté sous prétexte de la fatigue des Arcturans.
C’était maintenant une autre histoire, pour certains Écuyers et assistants Écuyers, officiers de la Spatiale avant tout, de se retrouver en compagnie secrète de sujets de l’Empereur ! Nul n’ignorait en effet les visées expansionnistes de l’Empire avec lequel on avait toujours plus ou moins guerroyé, entre trêves et traités de paix… C’était pour eux, ce soir, un cas de conscience, de considérer comme frères en chevalerie leurs trois hôtes masqués !
Erik-ki et Luc-li endossèrent le cordon porte-épée vert de Maîtres Écuyers, et constatèrent que les deux compagnons d’Eloset Sabarade en faisaient autant avec des cordons de même couleur. Les autres Chevaliers portaient les cordons bleus et jaunes des sous-grades, à part le Seigneur d’Arcturus dont la poitrine n’arborait aucun décor rituel.
Erik-ki déclara la séance ouverte. Il fit ensuite un petit discours émaillé de termes connus des seuls Chevaliers, et termina par quelques propos embarrassés pour accueillir les « frères étrangers ».
Il n’y avait plus aucune morgue sur les masques des Arcturans. Dépouillés de leurs galons et enveloppés dans leurs capes noires, ils se montraient humbles et modestes comme il convient entre initiés. Lorsque Erik-ki se tut, on vit s’avancer d’un pas le commandant Eloset Sabarade qui sollicita l’autorisation de parler. Cette faveur lui ayant été accordée, il demanda la permission de revêtir le cordon, symbole de son rang. Un instant, on put croire en conséquence qu’il n’était qu’assistant Écuyer, aussi son geste surprit-il l’assistance quand il fit glisser en travers de sa poitrine un cordon d’une blancheur immaculée, insigne de Suprême Grand Écuyer !… La présidence de la séance lui revenait de droit.
— Auriez-vous la bonté, demanda-t-il, de me remettre l’épée torsadée que votre groupe a reçue en gage ?
Cette épée n’avait plus servi depuis le départ du capitaine de frégate Roma-ta, seul Chevalier de Cornélius ayant détenu, de mémoire d’astronaute, les pouvoirs de Suprême Grand Écuyer.
L’épée torsadée, emblème des hauts dignitaires de l’Ordre, lui fut apportée sur un coussin de velours. Eloset Sabarade s’en saisit, baisa le croisillon de sa garde, la fixa à son cordon, dégaina.
— Que les Écuyers et les assistants Écuyers fassent la voûte d’acier, ordonna-t-il d’une voix nouvelle.
Après une fraction de seconde d’hésitation, les plus jeunes Chevaliers du groupe se disposèrent sur deux rangs, brandirent en l’air leurs épées de parade et les entrecroisèrent. Il y avait maintenant une sorte de sourire sur les lèvres de cuivre du masque arcturan. Aussi incroyable que cela puisse paraître, ce sourire de métal exprimait de la bonté, une grande modestie envers soi-même, et beaucoup de fierté à l’égard des autres.
— Maîtres Écuyers Erik-ki et Luc-li, veuillez passer sous la voûte d’acier que forment pour vous vos compagnons d’armes, et vous avancer vers moi.
Si un officier des fusiliers ou des commandos avait pu voir, en ce moment, leur amiral et son adjoint obtempérant à une injonction d’un sujet de l’Empereur, il n’en aurait pas cru ses yeux !
Immobiles devant l’Arcturan, l’amiral et le capitaine de vaisseau s’étaient arrêtés. Une atmosphère d’inquiétude et d’incertitude planait dans la pièce. Le Suprême Grand Écuyer masqué de cuivre y fut sans doute sensible, car il reposa la pointe de l’épée torsadée par terre. Croisant les deux mains sur la poignée, il déclara :
— Avant d’ouvrir notre réunion au rituel de l’Ordre, je vous dois sans doute quelques explications.
Il désigna son cordon.
— Ce cordon blanc de Suprême Grand Écuyer m’a été décerné il y a deux ans, sur une lune de Rigel où l’Ordre des Chevaliers de la Galaxie dispose de l’un de ses plus importants établissements…
Les mondes de Rigel, jaloux de leur indépendance, n’avaient adhéré à aucune des trois grandes puissances.
— Il m’a été remis par le Chevalier Roma-ta… Peut-être vous sera-t-il agréable, à cette occasion, d’apprendre que celui qui fut, ici même, votre Suprême Grand Écuyer, a depuis lors atteint le sommet de notre hiérarchie secrète. Il a accédé au rang de Grand Maître Écuyer Supérieur des Suprêmes. À ce titre, il siège parmi les dix plus hauts dignitaires de l’Ordre (trois sont originaires de la Confédération, trois de l’Empire, trois de la Ligue des Mondes Alliés, une des planètes neutres ou non alignées). Ils forment le Grand Collège des Sages…
Il se tut, comme pour laisser à ses auditeurs le temps de s’imprégner de ses paroles, puis reprit :
— Peut-être apprendrez-vous également avec plaisir que Roma-ta, que vous avez connu ici capitaine de frégate, porte maintenant les trois étoiles de vice-amiral d’escadre. Il commande une flotte puissante qui sillonne le secteur T.3 de l’espace territorial de votre Confédération.
Les Chevaliers présents étaient abasourdis d’apprendre tant de nouvelles à la fois, concernant leur pays, de la bouche d’un Arcturan. Une foule de questions se pressaient à la bouche de chacun mais le règlement interdisait, au cours d’une réunion régulièrement et rituellement ouverte, de couper la parole à quiconque.
— Je comprends votre méfiance à mon égard, reprit Eloset Sabarade. C’est en effet au-delà du grade de Maître Écuyer que l’on est initié aux secrets plus élevés de notre confrérie. On y apprend en particulier que l’Ordre ne connaît pas de frontière… Bien qu’en devenant Chevaliers, vous n’ayez pas renié votre serment de fidélité à votre pays. Il n’empêche que des ennemis dans la vie profane doivent se considérer comme frères dans la vie chevaleresque…
Nouveau silence au cours duquel l’orateur plongea son regard dans l’œil de lumière peint sur la porte qui lui faisait face, comme pour lui solliciter conseil ou inspiration.
— Vous vous demandez donc pourquoi je prends aujourd’hui la liberté de révéler une partie de ces secrets en présence de simples Écuyers et assistants Écuyers… J’obéis en cela au Grand Maître Supérieur des Suprêmes, Roma-ta en personne, qui n’a pas hésité, par ailleurs, à me fournir des coordonnées de résurgence à proximité de vos défenses. C’est, voyez-vous, que le temps presse, et que le moment est peut-être venu de brûler des étapes. Il importe que de nouveaux Chevaliers de la Galaxie puissent être sacrés, surtout sur une base aussi importante que Cornélius. Certains, parmi vous, doivent donc accéder aux rangs et degrés de connaissance en deçà de quoi on ne peut procéder à la réception de non-initiés…
Il regarda chacun de ses auditeurs avec une intensité que son masque de cuivre amplifiait encore. Puis il redressa son épée :
— Maîtres Écuyers Erik-ki et Luc-li, je crois vous avoir fourni assez d’informations et de gages de ma bonne foi. Acceptez-vous de vous avancer vers moi, d’oublier que je suis arcturan, de me laisser procéder au rite prévu et dicté par Roma-ta ?
Les deux hommes firent un pas en avant. La pointe de l’épée torsadée se posa à tour de rôle sur leurs épaules et leur tête.
— Jurez-vous d’observer dignement les devoirs des charges nouvelles qui seront les vôtres par décision du Souverain Grand Conseil des Supérieurs des Suprêmes de notre Ordre ?
— Si cela n’est pas contraire à notre serment de fidélité envers la Confédération, nous le jurons.
— La parole est juste, fit l’un des Maîtres Écuyers arcturans qui n’avaient pas ouvert la bouche jusqu’alors.
Une dague apparue dans la main gauche du Suprême Grand Écuyer Eloset Sabarade, frappa la garde de l’épée torsadée.
— En vertu des pouvoirs qui me sont conférés, et par dérogation entérinée par le Souverain Conseil des sages, je te fais, toi Erik-ki, simple Maître Écuyer, sans passer par le grade intermédiaire de Grand Écuyer, je te fais Suprême Grand Écuyer !
Nouveau tintement de la dague sur la garde de l’épée torsadée maintenant posée sur la tête de Luc-li.
— Et toi, Luc-li, je te fais Grand Écuyer.
Lorsque les nouveaux dignitaires se furent remis debout et qu’une triple acclamation eut salué leur accession à leurs rangs respectifs, Eloset Sabarade déclara :
— Ignorant tout de l’Ordre des Chevaliers de la Galaxie, de ses objectifs et de ses rites, les astronautes de Cornélius non encore initiés n’auraient jamais accepté de s’engager dans une confrérie telle que la nôtre, au cours d’une réunion présidée par un Arcturan. Il n’en sera pas de même avec le Suprême Grand Écuyer Erik-ki qui dispose désormais du pouvoir d’initier un profane. Quant au Chevalier Luc-li, aujourd’hui Grand Écuyer, il pourra procéder à des élévations de grade. D’autre part, en cas de nécessité, il pourra être élevé à la dignité de Suprême Grand Écuyer par Erik-ki, si celui-ci est un jour appelé à quitter Cornélius… Tout à l’heure, en tête à tête avec chacun d’eux, je procéderai à leur instruction secrète dans leur nouveau rang.
Eloset Sabarade rengaina l’épée torsadée, la décrocha de son cordon, baisa sa crosse, la remit à Erik-ki.
— Mon frère en chevalerie, la présidence à nos travaux d’aujourd’hui te revient… Toutefois, comme ton instruction n’est pas terminée, je me permets de te suggérer de nous rassembler tous autour du regard de lumière, et de me rendre la parole.
Ce qui fut fait. Quand, Terriens et Acturans mêlés se retrouvèrent en arc de cercle, épées au fourreau, main dans la main, face au singulier dessin vivant que leur avait légué Cornélius, Erik-ki dit d’une voix émue :
— J’invite notre visiteur, frère en chevalerie, Eloset Sabarade, à poursuivre son exposé.
L’Arcturan qui avait baissé la tête, dit sourdement :
— Que chacun de vous ne cesse de fixer l’œil de lumière. Que chacun de nous attende que nos esprits, unis par une même quête, reçoivent une parcelle de cette lumière qui vient d’ailleurs.
L’œil avait pour tous une expression différente.
Mais à chaque Chevalier il apparut mystérieusement qu’il était vivant.
— Écoutez, sans cesser de vous concentrer sur ce modeste dessin dont Cornélius a appris à nos anciens comment disposer les traits et les couleurs qui le composent, le message du Souverain Conseil des Sages… Notre Ordre est la seule organisation de l’univers qui, en raison de ses structures et ramifications dans les flottes de toutes les puissances, soit à même de faire une synthèse de l’ensemble des recherches, observations et découvertes réalisées sur les Non-Humains. Nos gouvernements respectifs, vous le savez, ont plus ou moins cessé de prêter attention aux antiques avertissements formulés par Cornélius. Or, la dernière synthèse réalisée sur Rigel est alarmante. À différents signes qu’il ne m’appartient pas de révéler ici, nous avons découvert que l’arrivée des Non-Humains aura lieu dans un avenir proche. Bien entendu, nous ne savons pas si ce phénomène se produira dans quelques mois ou quelques années… Néanmoins, le départ des Non-Humains de leur galaxie aurait déjà été repéré. Le Souverain Conseil des Sages ignore leurs intentions, leur point de départ, leur destination. Un seul fait est sûr : nous devons de toute urgence renforcer notre dispositif d’alerte… Puisque les gouvernements, sceptiques par nature ou par intérêt, se désintéressent d’un événement aussi grave sous prétexte qu’il n’est pas avéré scientifiquement, nous, Chevaliers de la Galaxie, avons le devoir d’aller, dans nos préparatifs, au-delà des instructions de ces gouvernements trop timorés. Il faut que nous soyons prêts à recevoir les Non-Humains, où qu’ils se présentent. Peut-être nous suffira-t-il d’endiguer le flot de leurs premières vagues, le temps d’établir le contact avec eux, puis de leur enseigner le respect de la vie humaine. Peut-être aurons-nous à pactiser, à négocier, à les détourner de gré ou de force de notre galaxie. Peut-être devrons-nous, au contraire, les inviter afin d’apprendre d’eux leurs sciences, leur culture, leur philosophie et, qui sait, leur sagesse… Peut-être devrons-nous simplement préparer les hommes à un choc qui bousculera de fond en comble nos civilisations et le poids que nous attachons à nos valeurs traditionnelles… Peut-être aussi, si les buts des Non-Humains sont irrémédiablement agressifs, devrons-nous nous contenter de contenir leur avance, le temps qu’il faudra aux grandes puissances pour se mettre enfin d’accord et concentrer toutes leurs forces pour un combat commun. Voilà ; nos incertitudes sont innombrables. Mais notre but, notre objectif, notre raison d’être ce que nous sommes, des Chevaliers de la Galaxie, ces buts, objectifs et raisons d’être sont clairs. Cela est digne de notre Ordre : la défense du genre humain.
Il n’était pas question de magie, encore moins de foi aveugle. Il n’était pas question d’autosuggestion collective, de mysticisme, ni de ces errements psychiques ou psychologiques dont avaient été victimes, des siècles plus tôt, nombres de sectes, religions, ou groupes de pensées qui avaient orienté les hommes sur des chemins détournés. Les Chevaliers présents eurent simplement, et simultanément, la révélation que l’œil de lumière peint sur la porte n’était pas le reflet d’une simple technique enseignée jadis par Cornélius… Car l’œil de lumière leur fit savoir qu’il avait été ramené, par Cornélius, de quelque part où il avait été dérobé, par ce même Cornélius, aux Non-Humains !
La séance fut levée tard dans la nuit. Tous avaient l’impression d’avoir fait un grand pas. Mais dans quelle direction ?
 
*
**
 
Les avaries de l’Eneraudissade n’étaient qu’un subterfuge qui permit aux Chevaliers de deux puissances rivales d’établir un contact fraternel, et peut-être décisif pour l’avenir de l’humanité.
Lorsque le navire de l’Empire des Trois Constellations replongea dans le subespace, ce fut pour connecter un module sur la balise de transmission de Translumcom-Zéro. Ce module, relié à un dispositif ajouté aux installations d’Arioste, permettrait aux Chevaliers de Cornélius de communiquer secrètement avec toutes les autres bases de Chevaliers. À quelques puissances qu’ils appartinssent, ceux-ci seraient prêts à venir au secours de ceux qui allaient supporter la première vague des Non-Humains.
Par respect du règlement, l’amiral Erik-ki mentionna, dans son rapport régulier à la Terre, la résurgence d’un navire en perdition de l’Empire. Il signala qu’après lui avoir prêté assistance, autorisation de repartir lui avait été accordée.
Les semaines suivantes, trois nouveaux Chevaliers furent sacrés parmi les astronautes non encore initiés. Les troupes du sol se demandaient ce qui motivait l’enthousiasme et l’activité inhabituels des officiers de la Spatiale. L’amiral ordonna de nouvelles manœuvres qui firent rechigner les fusiliers et les commandos. Puis on exigea de leurs officiers un entraînement intensif de leurs hommes.
Les vieilles douleurs de Luc-li s’abattirent de nouveau sur lui, sans crier gare. Le capitaine de vaisseau dépassa d’abord la dose des deux pilules autorisées par le médecin-chef. Il dut replonger en sarcophage de régénération, pour de longues semaines cette fois. Convalescent, il refusa avec une inébranlable obstination son rapatriement sanitaire sur la Terre. Bien des jours après, il put reprendre son service. En dépit d’une fatigue intense (ou, peut-être, à cause de cela), il redoubla d’activité.

CHAPITRE XVII
Le temps passant, rien de ce que l’on avait espéré ne se produisant, une période de désenchantement succéda à la fébrile activité qui avait suivi le passage de l’Eneraudissade. Six mois plus tard, Fort-Cornélius avait retrouvé ses routines.
On continuait de surveiller le ciel, particulièrement la Nébuleuse d’Andromède sur laquelle étaient braqués les instruments d’observation d’Astro Point II. L’amiral Erik-ki ou son adjoint, le capitaine de vaisseau Luc-li, faisaient régulièrement des tournées d’inspection sur les bases avancées. Au sol, la vie du Fort et de ses dépendances avait retrouvé son rythme immuable.
Luc-li subit deux nouvelles crises, endiguées par de longs séjours dans le sarcophage de régénération et l’absorption de nouveaux médicaments synthétisés par le médecin-chef. Celui-ci s’était d’ailleurs piqué au jeu. Plutôt que de recommander sans cesse à son patient un prompt retour sur Terre, il le considérait désormais comme un sujet d’expérience : logiquement, le capitaine de vaisseau n’eût pas dû survivre plus de deux ou trois ans au mal angusturan depuis que celui-ci s’était déclaré dans son organisme. Le médecin-chef essayait des thérapeutiques inédites, enregistrait ses échecs et ses résultats positifs… Il ne désespérait pas de pouvoir un jour publier un mémoire sur ses recherches, et d’immortaliser son nom s’il parvenait à identifier, puis à vaincre, le redoutable virus angusturan.
Luc-li était maintenant un vieil homme. Sa haute taille s’était voûtée. Son visage raviné d’un réseau compliqué de sillons avait la couleur du parchemin. Il se déplaçait avec difficulté, les yeux creux et les poches bourrées de pilules auxquelles il avait de plus en plus souvent recours. Dans ses prunelles luisait la détermination farouche de ceux qui ont assigné un but unique à leur existence et qui comptent bien l’atteindre, contre vents et marées, en surmontant toutes les adversités par la seule puissance de la volonté.
Son chef et ami Erik-ki avait, lui aussi, voué sa vie à l’inévitable rencontre des hommes, rois de la Galaxie, avec les Non-Humains régnant sur d’autres nébuleuses. Mais il était dit que l’amiral, pas plus que Kang-sema, pas plus que tous ceux qui l’avaient précédé au commandement en chef de Fort-Cornélius, pas plus peut-être que Cornélius lui-même, ne serait le chef qui irait, le premier, à la tête de ses troupes, offrir sa poitrine aux coups des Non-Humains.
La bureaucratie terrienne mettait du temps à réagir. En raison de la distance et de l’océan d’incompréhension qui séparait l’Amirauté de la Confédération de ses bases les plus éloignées, il lui arrivait de se manifester à retardement avec l’aveugle brutalité des services qui, conscients de la dilution de leur autorité au fil des parsecs, tentent parfois de rétablir leur hégémonie en sabrant à tort et à travers, pour l’exemple, leurs subordonnés trop indépendants.
C’est ainsi qu’un message confidentiel de la Terre informa le contre-amiral Erik-ki qu’il avait failli à son devoir en libérant les astronautes de l’Empire des Trois Constellations et en facilitant la fuite du navire espion Eneraudissade. À en croire le bureaucrate au col étoilé qui avait dicté la dépêche, il aurait fallu assigner à résidence l’équipage arcturan, et attendre l’arrivée d’une mission terrienne chargée de désosser le mystérieux astronef pour glaner des renseignements sur la technologie spatiale de pointe des ingénieurs impériaux !
Le message concluait : En conséquence, le contre-amiral Erik-ki devra se rendre sur Terre pour comparaître devant un Conseil de guerre qui instruira son dossier et entendra ses explications. À la suite de quoi les juges auront à décider si son commandement lui sera rendu, s’il sera passible d’une mutation disciplinaire ou, le cas échéant, destitué. En fin de texte était indiqué le nom de l’astronef qui serait spécialement détourné sur Cornélius, et la date de sa résurgence. Pendant l’absence du commandant en chef, son intérim devait être assuré par le capitaine de vaisseau Luc-li.
Les deux hommes passèrent leur dernière soirée commune dans la coupole de commandement où ils avaient si souvent travaillé ensemble. Ils parlèrent peu car ils avaient pris l’habitude de se comprendre à demi-mot. Une étrange pudeur leur interdisait de se rebeller contre l’injustice ou d’exprimer des sentiments trop intimes. Alors, ils rêvèrent, longtemps, en silence, le regard perdu, à travers la coupole translucide, en direction d’Andromède.
Le lendemain, sur l’aire d’embarquement où attendait la navette dépêchée par le navire de ligne resurgi du subespace, ils se donnèrent l’accolade. Erik-ki avait les yeux humides et tremblait. Son pauvre sourire était celui d’un vieil homme démuni et désemparé, mais fier. Privé de Cornélius et de la quête insensée de tous ceux qui l’avaient précédé, survivrait-il aux humiliations qui l’attendaient sur Terre ? Luc-li se souvint d’une phrase d’un auteur antique qu’il avait retrouvée dans la bibliothèque où, sur une centaine de micromagnétoquartz, étaient enregistrées les œuvres essentielles de la Littérature universelle. Cette phrase avait été rédigée par un Terrien mort depuis plus d’un millénaire, un certain Malraux. Elle disait que « toute vieillesse est un aveu ».
Dieu, quels aveux dans les profonds sillons du visage de l’amiral Erik-ki !
Lorsque la vedette eut pris de l’altitude en direction du navire de ligne en orbite, Luc-li ne douta plus qu’il ne reverrait jamais son ami. Il renvoya le chauffeur de son terraplane pour suivre, seul et à pied, le chemin de son nouveau poste. En longeant les rampes des vedettes, des navettes et de l’aviso prêts à décoller, il se sentait de plus en plus triste, seul, malade, vieilli lui aussi, et remuait dans son esprit un fatras d’idées moroses parmi lesquelles surnagea une autre phrase d’un écrivain des temps anciens, Louis Aragon, qui avait écrit : «… cette vie comme un jeu terrible où j’ai perdu ; que j’ai gâchée de fond en comble »… Il eut un regard de rancune en direction d’Andromède, et presque de haine pour les bâtiments et installations qui l’entouraient.
Dès son entrée dans la coupole de commandement, il aurait à affronter les officiers supérieurs venus au rapport. Commandant en chef par intérim, il n’était que capitaine de vaisseau, c’est-à-dire que son grade était égal à celui des colonels de fusiliers, de commandos, de sapeurs de l’espace, et des transmissions. Ceux-là attendaient de lui qu’il désignât son adjoint parmi eux. Luc-li n’avait pas le courage d’entreprendre une épreuve de force avec ses pairs et désormais subordonnés. Or, il ne pouvait prendre pour adjoint un homme qui ne fût pas dans le secret des Chevaliers de la Galaxie, donc choisir un capitaine de frégate de la Spatiale dont le grade était équivalent à celui de lieutenant-colonel dans l’armée du sol.
Il leur déclara qu’en l’attente du retour de l’amiral Erik-ki, il assumerait seul les fonctions du commandement en chef de Fort-Cornélius. Ces fonctions, déjà lourdes et écrasantes pour deux hommes, n’allaient-elles pas venir à bout de Luc-li ? Le médecin-chef était seul à savoir que le destin de Fort-Cornélius et de tout son dispositif annexe reposait maintenant entre les seules mains d’un homme malade.
 
*
**
 
Pour la première fois de sa vie de soldat, Luc-li commit une faute contre le sacro-saint règlement des troupes expatriées de la Confédération. Il diffusa, par l’intermédiaire du module connecté, sur les installations de Translumcom-Zéro, par la main des Arcturans dont la visite remontait déjà à près d’une année terrestre, l’annonce du départ d’Erik-ki. Il informa ses mystérieux correspondants de la comparution prochaine de l’amiral devant un Conseil de guerre.
À sa grande surprise, alors que les communications avec la Terre prenaient un bon mois, il reçut un laconique accusé de réception une huitaine de jours après.
 
*
**
 
Les fers rouges avaient repris possession du corps de Luc-li. Ils labouraient ses entrailles. La douleur s’appesantissait, se lovait sur elle-même, se détendait comme un ressort, s’emparait de sa poitrine, lançait d’atroces aiguillons dans son cou, faisait le siège de sa tête. C’était là qu’il fallait à tout prix réagir, car les tenailles rougies au feu pouvaient s’introduire dans son cerveau pour s’y livrer à quelque abominable chirurgie. Luc-li, commandant en chef de Fort-Cornélius, ne pouvait permettre à sa souffrance de pénétrer sa tête au risque d’endommager ses pensées ! Ses responsabilités exigeaient qu’il garde toute sa lucidité, son calme, sa présence d’esprit… Sa main, après un effort désespéré, finit par atteindre le flacon de pilules de son chevet. Il en absorba deux coup sur coup, mordit ses doigts pour ne pas crier, serra les dents et se concentra sur l’idée du soulagement qui devait s’épandre en lui.
Celui-ci finit par se manifester, mais plus tardivement que lors de la dernière crise. Il ne pouvait appeler le médecin-chef qui eût exigé de lui un nouveau séjour en sarcophage de régénération.
La souffrance reflua, mais sans renoncer à ses terribles morsures. Luc-li avala une troisième pilule, s’assoupit, s’éveilla de nouveau. Son esprit errait dans ces contrées diffuses qui ne sont pas la veille, qui ne sont pas encore le sommeil… Il rêva de Non-Humains à visages de monstres. Ils déferlaient sur l’humanité, déchiquetaient les hommes, dévoraient les femmes, s’emparaient des enfants qu’ils emmenaient dans quelque mystérieuse et très lointaine région de l’univers pour se livrer sur eux à d’épouvantables expériences de métamorphose qui faisaient des descendants des hommes, des monstres plus épouvantables encore… Un grésillement à son oreille : celui du feu dans lequel grillaient des vieillards que d’abjectes créatures faisaient cuire dans de sonores éclats de rire…
Luc-li s’éveilla en sursaut. Il avait mal encore, mais pas assez pour ne pouvoir s’asseoir sur sa couche, frapper des mains pour allumer les lumières de la pièce, et identifier le grésillement. Ce n’était que le signal d’une communication urgente que le commandant d’armes, de garde au poste central de veille, sollicitait du commandant en chef !
Autour de lui, les murs blancs de sa cellule. Même investi de ses nouvelles fonctions, il avait refusé d’occuper l’appartement de l’amiral, préférant la pièce au dépouillement monacal qui avait toujours été son refuge et son lieu de réflexion depuis que, jeune enseigne de deuxième classe, il avait abouti sur Cornélius. Là était son destin au siècle où d’autres parcouraient la Galaxie en s’arrêtant de planète en planète : ces quatre murs incolores à force d’être blancs, toujours les mêmes, symboles de son opiniâtreté, de sa détermination, de l’inébranlable patience dont était bâtie son attente de l’arrivée des Non-Humains.
Son doigt frôla une touche de l’appareil qui cessa de grésiller. Un écran s’alluma où apparut le visage soucieux du commandant d’armes.
— Amiral ?
— Ici le commandant Luc-li, corrigea-t-il.
— Mon écran reste opaque ; je ne vous vois pas, commandant.
Il n’avait pas de miroir à sa disposition mais il devait être livide. Luc-li ne voulait pas que ses subordonnés puissent le voir dans un tel état de faiblesse.
— Peu importe, fit-il. Qu’avez-vous à me dire ?
— Eh bien, voilà, commandant… Astro Point II est en alerte. Un parapsy a capté des signaux incompréhensibles. Il prétend avoir été frappé par une pensée venue d’un extérieur très lointain… Cette pensée lui a fait mal mais elle s’est tue aussitôt. Ensuite, d’autres pensées sont venues l’assaillir, tellement désordonnées et puissantes, en dépit de leur distance, que le parapsy a été contraint d’ôter son casque le reliant aux amplificateurs télépathiques.
— C’est tout ?
— Non, commandant. L’officier de service sur Astro Point II a fait mettre en batterie le télescope optique, les radiotélescopes, les radilasers, les optisonars et les transradars dans la direction où étaient braquées les oreilles des amplificateurs télépathiques…
Luc-li reprenait peu à peu possession de son corps et de ses pensées que les assauts de la souffrance avaient à demi anéantis. Il massait encore son abdomen, s’efforçait de se livrer à des exercices de respiration, absorba sans réfléchir une nouvelle pilule. D’un coup, il se sentit redevenir lui-même.
— Et alors ? demanda-t-il.
— C’est étrange, commandant. Là où le télescope détecte une masse difficilement distincte, les signaux des radilasers ne se réfléchissent sur aucun support minéral ou métallique. Les optisonars sont muets, mais les transradars recueillent des échos qui pourraient évoquer la présence dans l’espace d’une masse organique de composition indéterminée.
— Tout cela n’est guère vraisemblable.
— C’est la raison pour laquelle j’ai hésité à vous déranger, commandant. Mais…
— Mais quoi ?…
— Je ne sais trop pourquoi, je suis inquiet.
— Des phénomènes irrationnels se manifestent souvent dans cette zone spatiale. Avez-vous analysé tous les symptômes ?
— Rien ne colle, commandant. Un ouragan irrationnel aurait affolé les enregistreurs des optisonars. Une tempête bi-axiale n’aurait eu aucun effet sur les radilasers. Même une déchirure de la texture spatiale ne se serait pas manifestée de cette manière. Et puis, il y a les réactions des parapsys…
Les parapsys en général et les télépathes en particulier n’inspiraient pas une grande confiance à Luc-li.
— Distance ? demanda-t-il.
— Les ordinateurs donnent des évaluations trop dissemblables pour que l’on puisse se fier à leurs indications. J’attends encore les résultats des analyses spectrales, commandant.
La crise passée, la fatigue s’appesantissait sur les épaules de Luc-li. Jadis, sans doute se fût-il précipité au poste central de veille ou dans la coupole de commandement. Il ferma les yeux, eut une interminable inspiration, rouvrit les paupières.
— Enfin ! s’exclama-t-il. Si le télescope optique a réussi à repérer cette… chose, vous devez bien avoir une idée de sa morphologie ?
Le commandant d’armes haussa les sourcils, se mordit les lèvres :
— Cela semble idiot, commandant… mais l’objet qui a alerté les parapsys et que le télescope optique a pu cadrer… eh bien, cela ressemble à une carotte !
Absurde, stupide, risible… Luc-li se souvint des éclats de rire des monstres de son cauchemar.
— Ce n’est guère une heure pour plaisanter, dit-il.
— Nous avons réussi à enregistrer certaines images captées par le télescope, commandant. Désirez-vous que je les fasse défiler sur votre écran ?
Luc-li se renversa sur sa couchette, cala un oreiller sous sa nuque, appuya sur la télécommande de l’écran qui se souleva et s’installa dans son champ de vision.
— Allez-y !
Apparut alors sur le tube, parmi des brumes et des parasites, une forme qui, effectivement, pouvait évoquer une carotte. L’élément du premier plan était rougeâtre, et le deuxième plan ressemblait à des fanes vertes. Le cauchemar se poursuivait-il ?
— J’ai enfin une appréciation de la distance à laquelle se trouve cette chose, commandant. Une année-lumière environ de Cornélius.
Luc-li resta longtemps silencieux à regarder l’invraisemblable apparition. Il décida de consulter le médecin-chef dès le lendemain.
— Une année-lumière ?… Ce ne peut être qu’un quelconque phénomène irrationnel que la mémoire des ordinateurs finira par identifier. Poursuivez les observations et les enregistrements. Demain, nous rirons sans doute ensemble de notre stupéfaction de cette nuit.
— Puissiez-vous dire vrai, commandant.
Luc-li coupa le contact, éteignit les lumières, ferma les yeux sans parvenir à trouver le sommeil.

CHAPITRE XVIII
Pas plus le lendemain que les jours qui allaient suivre, personne ne rit, sur Cornélius, des images cadrées sur les écrans d’observation qu’enregistraient les magnétoquartz.
Les moins imaginatifs ou les plus blasés avaient le cœur serré devant cette inconcevable évidence que, dans le vide intergalactique, au plus profond de l’insondable abîme où la composante temporelle subspatiale défile dans deux directions opposées, là où il n’y avait rien auparavant, flottait une « chose », une « forme » enrobée de brume qui ressemblait, qu’on le veuille ou non, à une carotte !… Toutes les bonnes raisons de la raison leur avaient pourtant enseigné qu’en cet endroit où cohabitent cinq dimensions, rien de matériel ne peut exister !
La peur ancestrale, viscérale, incrustée depuis la nuit des temps dans les pensées des hommes confrontés à l’inconnu, rôdait dans le Fort et à l’intérieur des bases orbitales.
Les images étaient brouillées, floues, comme masquées par des nuages en mouvement. Cette impalpable fumée se mouvant dans le néant appesantissait encore le mystère de l’inimaginable apparition.
À certains moments, les contours de la carotte se laissaient pourtant deviner. Sans doute était-ce par analogie, faute d’autres images comparatives, que les observateurs lui avaient attribué l’apparence d’un légume familier aux Terriens.
Cette racine rose colossale (les visées télémétriques des optisonars lui attribuaient plusieurs centaines de mètres de longueur !) semblait flotter entre deux eaux. Elle apparaissait dans le vide un peu à la manière d’une coque dans l’optique du périscope d’un sous-marin en plongée : tantôt dissimulée par la houle, tantôt en partie visible à la surface d’un océan cosmique. Les astronefs d’Astro Point II en conclurent qu’une déchirure s’était produite à cet endroit dans la texture spatiale, par laquelle s’introduisaient des phénomènes irrationnels dont on ne pouvait prétendre qu’ils avaient une consistance ou une densité quelconque.
Les séquences les plus caractéristiques étaient transmises à la Terre par Translumcom-Zéro. Le soir, Luc-li s’enfermait comme un voleur dans la coupole de commandement où, avec l’aide d’un astronaute de son entourage, il diffusait les mêmes images, par l’intermédiaire du module arcturan, à destination de la base des Chevaliers de la Galaxie installée sur une lune de Rigel.
Il attendait de ses frères Chevaliers une explication, un encouragement, au moins une hypothèse ; et de ses chefs terriens des ordres précis… Les premiers mirent une quinzaine de jours pour lui adresser un laconique accusé de réception. Les seconds mirent près de deux mois pour lui conseiller une révision complète du télescope optique. Les lentilles, pensaient-ils, captaient le reflet d’un phénomène résiduel de rayons émis par les soleils de la Galaxie se heurtant à ceux en provenance d’Andromède. Ainsi en avaient décidé les ordinateurs de l’Amirauté après avoir puisé, entrecroisé, comparé, étudié, accolé les informations de leurs banques de données pourtant colossales.
 
*
**
 
À cette époque, engloutie par quelque lame de fond surgie des abysses intergalactiques, la carotte avait disparu aussi mystérieusement qu’elle était apparue.
Mais les hantises que son image avait semées dans les esprits des occupants de Cornélius, germaient.
Certains, pour conjurer leurs angoisses, se persuadèrent qu’ils avaient rêvé. Ceux-là ne voulaient même pas se demander si les lentilles du télescope et les quartz des enregistreurs étaient aussi sujets aux cauchemars. D’autres affirmèrent que les parapsys, emprisonnés dans la logique toute particulière de leurs oreilles amplificatrices, n’avaient recueilli que les échos de leurs propres fantasmes projetés inconsciemment dans l’infini.
Il y en eut aussi qui virent dans la constitution du gigantesque légume rosâtre dont la pointe radiculaire avait paru les désigner, le doigt de Dieu. Les plus malins, à force d’analyser la morphologie élancée du légume et de ses fanes vertes « qui le propulsaient à la manière des gaz émis par une tuyère », se demandèrent si la carotte n’était pas, en réalité, un vaisseau intergalactique !
 
*
**
 
La souffrance taraudait de plus en plus fréquemment le corps du capitaine de vaisseau Luc-li. Sa tête était maintenant le siège d’un feu liquide qui torturait son cerveau. Des élancements insupportables fusaient vers les terminaisons nerveuses de son organisme, dévoraient ses cellules cérébrales. L’effet bénéfique des médicaments composés par le médecin-chef s’atténuait de jour en jour.
Prenant connaissance, comme à l’accoutumée, des messages de la Terre, il fut surpris de n’éprouver aucun plaisir de se voir confirmer dans ses fonctions avec le grade de contre-amiral. Cela signifiait-il que son ami Erik-ki avait été condamné par le tribunal militaire ? Pour un peu, il n’aurait pas communiqué la nouvelle à ses subordonnés si l’officier du chiffre, d’habitude muet comme une tombe, ne s’était pas cru, en la circonstance, libéré de son devoir de discrétion. L’information se répandit comme une tramée de poudre. Une fête fut organisée à l’insu du nouvel amiral qui reçut à cette occasion, des mains des spécialistes de l’atelier orbital de métallurgie sous vide, ses deux étoiles.
— En un alliage dont nous venons de percer le secret, lui dit-on, et pratiquement indestructible.
On but, on chanta mais, en dépit des deux nouvelles plaques noires étoilées de son col, Luc-li s’éclipsa avant la fin de la soirée pour rejoindre l’hôpital de campagne où le médecin-chef devait tenter un ultime traitement contre le mal qui le rongeait.
Sang-son qui vivait dans les bois et les jardins arriva au moment où la fête s’effilochait. Il réclama à grands cris l’amiral, finit par le découvrir à l’hôpital où il baignait à demi, dents serrées, dans un bain de liquide de régénération. Sang lui remit le plus étrange cadeau qui se puisse offrir : une cerise de la taille de trois gros potirons terriens et pesant près de quarante kilos !
— Je l’ai trouvée dans le verger, expliqua-t-il. Son poids a cassé le tronc de l’arbre.
Luc-li rêvait-il encore, ou ce qu’il redoutait atteignait-il déjà Fort-Cornélius ?
— Dites-moi simplement, toubib, si la maladie dont je souffre peut me rendre idiot, débile mental, ou complètement abruti ?
— J’ai déjà fait les tests. Votre quotient intellectuel est à peu près intact… mais je ne peux pas préjuger de l’avenir.
Luc-li s’extirpa du sarcophage où seules ses jambes plongeaient encore.
— C’est le seul phénomène de gigantisme végétal auquel vous ayez assisté, Sang-son ?
— Dans l’une de nos serres à plants, un poireau, hier de la taille d’un crayon, s’est mis à pousser avec une telle rapidité qu’il a fait exploser le toit de la serre. Il s’élève maintenant tout droit vers ce foutu petit soleil de Cornélius. Demain, il atteindra peut-être une centaine de mètres !
Le vieux fusilier ajouta :
— J’ai peur, Luc… euh, je veux dire, amiral. J’ai la frousse. Souvenez-vous de la mort inexpliquée des deux opérateurs de Translumcom-Zéro. Un botaniste avait retrouvé sur la roche de la station des traces de pollen. Tout le monde s’est fichu de lui… Ensuite, il y a eu l’accident de la vedette de l’amiral Barasi-ba. Son pilote, souvenez-vous, parlait de fleurs dans son délire… Enfin cette sorte de carotte dans le ciel. Et maintenant des cerises capables de nourrir un régiment, un poireau plus haut qu’un mât de navire à voile…
Tremblant de fièvre, les mâchoires soudées pour ne pas hurler qu’il avait mal, Luc-li fixait sans répondre son vieux compagnon d’armes.
— L’amiral est très affaibli, intervint le médecin. Il ne faut pas le fatiguer.
Luc-li obtint de Sang-son qu’il n’ébruite pas les étranges métamorphoses des plantes terriennes transplantées sur Cornélius.
— Allez inspecter les jardins, les champs de céréales, les serres, les forêts, les hydroponiques, les prés, les bois. Dépêchez-vous, Sang-son, et revenez me signaler les anomalies que vous aurez pu rencontrer.
Il se laissa retomber dans le bain du sarcophage en poussant un soupir d’une immense lassitude.
— Est-ce de peur, amiral, est-ce d’angoisse, de crainte ou sous le poids de responsabilités jamais assumées par un homme, que vous soupirez ? Ou ne serait-ce pas d’espoir ?… Dans le fond, vous êtes un astronaute, vous êtes un guerrier. Pourquoi auriez-vous gâché votre vie sur ce satané caillou du bout de l’univers si ce n’est parce que vous avez toujours rêvé d’en découdre avec les Non-Humains ?
— Contentez-vous de refermer le couvercle de ce sarcophage, mais sans le verrouiller, docteur. Et éveillez-moi à la moindre alerte.
Le médecin-chef s’exécuta.
— Je crains, fit-il entre ses dents serrées, que, cette fois, vous ne pourrez plus échapper à un prompt retour sur Terre.
Seule la tête de Luc-li émergeait du liquide sirupeux et bienfaisant.
— Si vous voulez parler du message que vous avez adressé aux services de Santé de l’Amirauté, dit-il, sachez qu’aucune communication ne peut plus, désormais, être acheminée vers la Terre sans mon visa préalable. Nous sommes en état d’alerte orange, docteur. Votre message demandant mon rapatriement a été censuré.
— Vous êtes un sacré diable d’homme, amiral Luc-li. Mais vous ne pourrez rien contre la mort.
 
*
**
 
Un jour, deux jours, une semaine passèrent sans que l’on revît Sang-son.
Un matin, Astro Point II signala l’apparition, dans des conditions identiques à celles de la carotte, d’une tulipe dans l’espace. Encore plus incroyable !… Même indifférence des radilasers, même impuissance des radiotélescopes, des sondeurs magnétiques, des analyseurs à longue distance. Mêmes faibles échos des optisonars dessinant de minuscules taches lumineuses sur le grand écran de visualisation de la coupole de commandement. Appuyé sur les épaules de deux astronautes qui le soutenaient, l’amiral Luc-li réclama une retransmission des images cadrées par le télescope optique sur ses tubes vidéo. Pas la peine de se concentrer longuement sur les images pour apercevoir, dans l’espace, une forme d’apparence végétale évoquant un bouton de fleur non encore éclos, celui d’une tulipe !
— Distance évaluée à une demi-année-lumière, transmit le commandant d’armes.
Luc-li tint un bref conseil de guerre avec son état-major. La moitié d’une année-lumière seulement entre l’apparition et le spatioport de Cornélius ?… On pouvait espérer qu’à cette distance (de trois quarts inférieure à celle atteinte par le Vaillant avant sa disparition), l’espace à quatre dimensions enrobant la Galaxie gardait une relative cohérence.
Les astronautes étaient d’avis de tenter une plongée subspatiale avec l’aviso, de resurgir à proximité du phénomène inexpliqué et d’utiliser des navettes pour se rendre compte, au besoin en abordant l’apparition, si les observateurs de Cornélius étaient victimes de mirages, ou si ce que révélait le télescope avait une existence matérielle.
Pas question, bien sûr, de consulter la Terre pour obtenir l’autorisation dans des délais raisonnables !
— Y a-t-il des volontaires pour tenter une telle mission ?
Tous les astronautes présents, Chevaliers de la Galaxie, firent un pas en avant vers leur amiral.
— Alors, tirage au sort, décréta Luc-li. Avec un capitaine de corvette au commandement de l’aviso, trois officiers de la Spatiale, et une section de fusiliers ou de commandos.
Avec quelle ardeur se fût-il porté volontaire pour une telle entreprise, s’il n’avait pas été cloué au sarcophage de régénération déménagé par le médecin dans sa coupole de commandement !
— À vos ordres, amiral !
L’aviso décolla moins de deux heures plus tard (en temps terrestre). Comme on ne pouvait rien attendre de positif de l’expédition avant vingt-quatre heures, la porte du sarcophage fut refermée afin d’assurer un repos plus que nécessaire à celui sur lequel reposait le seul dispositif avancé de l’humanité face au mystère de la Nébuleuse d’Andromède.
Une heure plus tard, conformément à ses ordres, l’amiral fut pourtant éveillé et sorti de son sommeil léthargique. Un groupe de fusiliers, de patrouille dans les zones boisées de la petite planète, venait de découvrir Sang-son à demi mort.
Le vieux fusilier retraité avait été attaqué par des ronces dont les tiges mouvantes, rapides comme des fouets, l’avaient capturé. Son corps était lacéré de coups d’épines aussi grandes et acérées que des lames de faux. Ceux qui l’avaient sauvé en tremblaient encore : les ronces s’étaient défendues. Il avait fallu les anéantir avec des désintégrateurs à action dirigée !
Luc-li exigea du médecin-chef que son vieux compagnon, l’homme avec lequel il avait effectué son premier voyage à bord du Memphis, fût placé dans un sarcophage de régénération à proximité du sien, dans la coupole de commandement qui prit l’aspect d’une annexe de l’hôpital de campagne.
— Cette fois, dit-il à celui qui le soignait depuis des années, vous avez mon autorisation. Appelez dare-dare, du monde le plus proche, un astronef sanitaire !
— Jamais les bases d’Angustura, de Démyone ou de Bételgeuse n’accepteront d’envoyer un engin aussi coûteux pour un civil, dit le médecin.
— Alors, dites-leur que c’est pour moi !… Maintenant, refermez le couvercle de ce sarcophage, et laissez-moi dormir jusqu’au moment de la résurgence de l’aviso à proximité de…
— De la tulipe ?
— Appelez cela comme vous voudrez, toubib. Par pitié, soulagez-moi et faites-moi dormir !
Le médecin-chef fit ce qu’on lui demandait. Son visage exprimait un curieux mélange de pitié, de commisération et d’admiration.

CHAPITRE XIX
Sur Astro Point II, le parapsy de service était concentré « à l’écoute » d’éventuels signaux psychiques émis par la tulipe. Son immobilité était totale. On eût dit une statue de pierre.
Un lieutenant des transmissions chargé du réglage des optisonars dans la cellule vitrée voisine, le vit se dresser d’un bloc, s’efforcer d’arracher avec fureur de sa tête le casque le reliant aux « oreilles » amplificatrices… N’y parvenant pas, l’homme tourna vers l’officier un regard à la fois halluciné et suppliant. À travers la vitre insonorisée, le lieutenant lut sur les lèvres du télépathe des mots qui signifiaient « horreur »… « insoutenable »… « pitié »… « secours »… Le temps de se précipiter à l’extérieur de sa propre alvéole pour rejoindre la cellule voisine, l’officier des transmissions vit les yeux du parapsy s’ouvrir démesurément, se révulser… Il n’arriva sur place que pour recevoir son malheureux compagnon dans les bras. Une minute plus tard, son crâne enfin débarrassé du casque à électrodes, le parapsy était étendu. Mort.
 
*
**
 
Leur réunion étant décidée de longue date, les Chevaliers qui n’étaient pas de garde ou de service, se rassemblèrent pour un bref moment de réflexion en commun. En l’absence du Grand Écuyer Luc-li, en sarcophage de régénération, les travaux furent présidés par un Maître Écuyer, lieutenant de vaisseau de la Spatiale.
Au moment de méditation devant le regard de lumière, les Chevaliers présents eurent froid dans le dos lorsque s’écoula, de ce simple dessin symbolique, abstrait, tracé sur les deux seules dimensions de la porte selon la tradition secrète transmise de bouche à oreille depuis Cornélius, une larme !
La goutte translucide s’écoula lentement sur le panneau. Elle y laissa un long sillon humide où se reflétaient les éclats des étoiles peintes au plafond. Ensuite l’œil de lumière s’embrasa, devint sphère incandescente dont l’éclat se fit si intense qu’il fallut fermer les yeux. Tous se souvinrent alors de la phrase murmurée dans leur oreille le jour de leur initiation : « L’œil est soleil. Quand il se manifestera aux hommes sous forme d’étoile, d’autres temps viendront. »
Un instant plus tard, toute trace de dessin avait disparu sur la porte. Hommes d’action avant tout, malgré leur émotion, les Chevaliers recueillirent un fragment de la larme encore présente sur le sol.
Sous un prétexte quelconque, le minuscule échantillon du liquide né de quelques lignes tracées sur une surface plane fut remis aux biologistes. Les résultats de l’analyse appesantirent encore l’étrangeté du spectacle auquel les Chevaliers de la Galaxie de Fort-Cornélius avaient assisté : les molécules de la larme étaient à n’en point douter d’origine végétale, mais leur organisation atomique était inconnue de la science terrienne !
 
*
**
 
— Aviso H.142 appelle Fort-Cornélius !… Me recevez-vous ?
Dans la salle de veille, tous se précipitèrent vers les écrans et les appareils récepteurs.
— Ici Cornélius-Base à Aviso H.142… Donnez-nous les coordonnées de votre point de résurgence.
— Ici Aviso H.142. Venons de faire surface à proximité de l’objet non identifié. Le navigateur est en train de procéder aux relevés. Vous fournirons notre position dans deux minutes.
Deux minutes qui parurent durer des siècles à la grappe d’hommes serrés dans le dos du commandant d’armes penché sur ses instruments.
Quand le navigateur de bord transmit le résultat de ses relevés, ceux-ci furent aussitôt ingurgités par l’ordinateur de la salle de veille qui les matérialisa par un point lumineux dans la sphère d’espace virtuel.
— Ici commandant d’armes de service à Fort-Cornélius. J’appelle aviso H.142… D’après notre sphère d’espace virtuel, votre bâtiment se trouverait à proximité d’une déchirure cosmique, d’un nœud spatial ou de quelque autre phénomène du même genre. Comment réagissent vos propres instruments de navigation ?
— Ici aviso H.142… L’espace est d’une instabilité que je n’ai jamais rencontrée ailleurs. Les indications de nos instruments d’observation extérieurs sont incohérentes. Pouvez-vous me passer l’amiral ?
— Commandant d’armes à aviso H.142. Votre modulation phonique est parfaitement audible mais nous ne recevons aucun signal visuel. Nos écrans sont vides. Veuillez vérifier la mise en batterie de vos caméras.
— Bien reçu, commandant d’armes. Nos caméras sont en batterie et nous apercevons, de nos propres yeux, à travers les hublots, ce qui est effectivement une sorte de tulipe monstrueuse… Je répète que je désire m’entretenir avec l’amiral en personne.
L’irritation était perceptible dans la voix du commandant d’armes lorsqu’il répliqua :
— L’amiral Luc-li repose. En son absence, c’est au commandant d’armes de service qu’il appartient de prendre les décisions qui s’imposent. Je vous ordonne de nous transmettre les images qu’enregistrent vos caméras !
— Ici aviso H.142. Toutes nos communications vous parviendront désormais sur le circuit brouillé de l’amiral. Terminé.
Major des commandos de l’espace, le commandant d’armes de service ce soir-là, marmonna une injure entre ses dents. Il tenta de reprendre contact avec l’aviso mais rien ne lui répondit. Il ne pouvait savoir que le capitaine du navire, à qui il aurait en cet instant volontiers tordu le cou, avait des choses à dire et des images à transmettre que seul un Chevalier de la Galaxie serait en mesure d’interpréter.
Car la tulipe à quelques encablures de laquelle le bâtiment d’observation avait fait surface, évoquait, pour les trois astronautes présents dans le poste de pilotage, tous Chevaliers de la Galaxie, par quelque mystérieuse association d’idées, l’œil de lumière !
Car de l’extrémité de sa corolle, là où l’ensemble des pétales se rejoint pour former une fleur encore en bouton, il y avait une étroite ouverture par où une larme semblait perler !
Car la peur que ressentait le capitaine, commandant l’aviso, n’avait rien à voir avec la peur du soldat qui va combattre !… Car tout ce à quoi il assistait était à la fois inconcevable et évident !… Car il n’y avait rien de fondamentalement incroyable dans la surprenante rencontre d’un astronef terrien de quelques milliers de tonneaux et le mastodonte végétal cinquante fois plus gros que lui !… Car il était normal, car il avait été prévu que ce face à face dût un jour avoir lieu !
— Ici l’amiral, fit enfin une voix dans le micro-écouteur du pilote.
— Sommes-nous sur votre circuit personnel, amiral ? Je veux dire votre circuit brouillé ?
Une image du visage cadré en gros plan de Luc-li venait d’apparaître sur l’un des écrans du tableau de bord. L’amiral semblait vieilli, fatigué et las. Il dit :
— Oui, Chevalier. Votre émission ne peut être décodée que par les appareils de la coupole de commandement. Vous pouvez vous exprimer librement.
— Merci, amiral… C’est que cette tulipe exerce sur mon esprit, et sur ceux de mes camarades aussi, une extraordinaire fascination… Elle est… Je suis… Oh ! je n’y comprends plus rien, amiral !
— Revêtez immédiatement votre scaphandre lourd, capitaine, et ordonnez à tous les membres de votre équipage d’en faire autant !
— Euh… Oui. À vos ordres, amiral !
Luc-li coupa la communication avec l’aviso pour laisser le temps à ses occupants d’exécuter ses instructions. Basculant une clef sur la console du poste de commandement, il reprit contact avec la salle de veille et les bases au sol ou orbitales où un officier de garde était à l’écoute.
— Ici votre amiral, dit-il d’une voix assurée, je m’adresse au commandant d’armes et à tous les chefs d’unités… Déclenchez immédiatement l’alerte rouge !
— Mais, amiral…, fit la voix du commandant d’armes.
— Vous m’avez bien compris : dispositif d’alerte générale. Que tous les officiers, sous-officiers, spécialistes et hommes de troupe rejoignent leur poste de combat !
— Vos ordres sont en cours d’exécution, amiral. Puis-je vous demander ce que l’aviso…
Luc-li que tous voyaient en gros plan sur les écrans, et que nul ne pouvait imaginer nu, trempant encore du cou jusqu’aux orteils dans le bain du sarcophage de régénération, coupa la parole au commandant d’armes :
— Pour quelques minutes encore, je fais mon affaire personnelle des communications avec l’aviso. Ensuite, les enregistrements du H.142 seront diffusés sur le circuit général, en clair, et retransmis aussitôt, par Translumcom-Zéro, à la Terre. Prenez vos dispositions en conséquence… Autre chose, commandant d’armes. Faites savoir à tous les commandants d’unités que, quoi qu’il advienne, nul n’a le droit de déclencher le feu sans en avoir reçu l’ordre formel que je suis seul habilité à donner ! Terminé.
Luc-li passa la main dans ses cheveux. Aidé du médecin et de son ordonnance, il sortit du sarcophage et revêtit son uniforme. Peu à peu, il reprenait des forces mais ses genoux tremblaient encore. Il eut un regard pour la surface translucide du cocon de régénération où flottait, inconscient, son vieux compagnon Sang-son. Hochant la tête, il dit d’une voix sourde :
— J’aurai bientôt besoin de m’entretenir avec lui, toubib. Pouvez-vous vous préparer à l’éveiller pour deux ou trois minutes seulement ?
Il ne vit pas la mine réprobatrice du médecin car le visage du commandant de l’aviso, à peine distinct derrière le triple écran des visières du casque du scaphandre, réapparut sur l’écran de liaison.
— Comment vous sentez-vous, capitaine ?
— Beaucoup mieux, amiral. Tout à l’heure, je ne savais plus très bien qui j’étais ni ce que je faisais… J’avais presque oublié l’objectif de ma mission. Je suis coupable de n’avoir pas pensé moi-même à me réfugier dans mon scaphandre.
— Il semble qu’il émane des objets d’apparence végétale que nous avons à deux reprises observés, des ondes auxquelles nous ne comprenons rien. Un parapsy d’Astro Point II est mort en essayant d’interpréter les signaux émis par la… chose auprès de laquelle vous avez fait surface.
— Ce n’est pas une chose, amiral, mais bien une authentique tulipe, même si elle est plus grosse que le plus gros navire de ligne jamais construit par les hommes !… Regardez cet enregistrement ; c’est ce que nous avons vu à l’instant de notre résurgence qui s’est effectuée dans l’axe exact de rotation de la tulipe, c’est-à-dire dans le prolongement de l’endroit où ses pétales se rejoignent tout en laissant une ouverture qui permet au regard de plonger à l’intérieur de la corolle !
L’écran panoramique de la coupole de commandement s’anima en même temps que la sphère où l’espace était représenté en trois dimensions. On vit, dans le faisceau du projecteur frontal de l’aviso rejaillissant du subespace dans l’espace, les pétales mauves entrouverts de la tulipe… Et au plus profond de la cavité florale, là où se trouve le calice des fleurs terrestres, le regard de lumière !… La voix du capitaine commandant l’aviso commenta :
— Ce regard de lumière, le même que celui peint sur la porte de notre temple lorsque nous nous réunissons entre Chevaliers sur Cornélius, ce regard s’est soudain embrasé, s’est transformé en soleil éblouissant…
Stupéfait, Luc-li écoutait le rapport du chef de la mission de reconnaissance tout en fixant, sur les écrans et leur transfert tridimensionnel, l’extraordinaire phénomène d’un œil soudainement métamorphosé en soleil. L’événement qui s’était produit à une moitié d’année-lumière de Cornélius était le même qui s’était manifesté pour les Chevaliers réunis en son absence dans la salle de conférences décorée rituellement pour ce qui devait être, sans doute, la dernière assemblée des Chevaliers de Fort-Cornélius !
— Est-ce tout ce que vous avez de confidentiel à me transmettre, capitaine ?
— Oui, amiral. J’attends vos ordres.
— Merci, capitaine. Notre conversation et vos images sont déjà en route pour Rigel par l’intermédiaire du module arcturan connecté sur Translumcom-Zéro. Puissent nos frères Chevaliers interpréter correctement ce message !
— Que dois-je faire, amiral ?
Luc-li était désormais face à la grande solitude des chefs confrontés à un événement d’importance capitale.
— D’abord vous apprêter à communiquer avec moi en clair, sur le circuit général, en sachant que vos propos et vos images seront entendus et vus par tous, puis relayés vers la Terre. Ensuite…
— La communication a dû être coupée, amiral. Je n’ai pas entendu la fin de vos paroles.
Luc-li soupira, ferma les yeux. De nouveau les prémices de sa souffrance s’installant dans son corps… Dieu qu’il eût aimé être jeune, plein de fougue, en bonne santé, aux commandes d’un aviso en première ligne d’un combat qui se révélerait peut-être, plus tard, le plus important de l’Histoire universelle !
— Ensuite, dit-il, essayez de vous satelliser autour de cette chose, de cette tulipe !… Et attendez mes instructions.
 
*
**
 
La tête, un bras et une partie de la poitrine de Sang-son émergeaient seuls du liquide régénérant du sarcophage.
— Que s’est-il passé dans le roncier où vous avez été retrouvé, Sang ?
— Il est très faible, s’interposa le médecin. Ses blessures sont profondes. Sa raison aussi a pris un rude coup.
— Essayez de vous souvenir, colonel Sang-son ! Comment avez-vous été attaqué par les ronces géantes ?
Le regard du vieux soldat s’affermit. Il tenta de sourire :
— Cette histoire, fit-il avec un pauvre clin d’œil, je crois que je n’aurai plus guère l’occasion de la raconter à d’autres qu’à vous. Le vieux Sang est hors course, Luc.
— L’aviso attend mes ordres avant d’agir ou de rebrousser chemin, Sang. Pour lui dicter sa ligne de conduite, j’ai besoin de savoir ce qui est arrivé entre vous et ces ronces dont la taille s’est multipliée par dix ou vingt en une seule nuit.
Le contre-amiral Luc-li serrait les dents pour ne rien laisser paraître de son propre mal.
— À vrai dire, amiral, les ronces ne m’ont pas attaqué… du moins pas tout de suite… Voilà ce qui s’est passé. Je connaissais ce roncier qu’il me suffisait d’enjamber pour poursuivre ma route. Ce matin-là, je n’en ai pas cru mes yeux quand je l’ai aperçu, du bout du chemin, gros, grand et large comme une maison. Je m’en suis approché et j’ai vu ses tiges épaisses comme un bras humain, ses épines de la taille d’un soc de charrue. Alors, c’est idiot… j’ai eu l’impression qu’il émanait de cet enchevêtrement végétal comme une sorte d’appel. Je me suis avancé sous son couvert. C’était un peu comme si les ronces monstrueuses, ou autre chose qui se trouvait caché derrière leur fouillis, essayaient d’entrer en contact avec mon esprit…
Sang-son retomba dans le bain du sarcophage. Le médecin se précipita, déplaça quelques électrodes sur le corps mutilé du vieux soldat.
— Amiral, je vous en prie. Il est si faible…
— Fichez-moi la paix, docteur ! C’est sans doute le dernier combat que je livre. Laissez-moi une chance de le gagner !
C’était Sang-son qui s’était exprimé de la sorte, en rassemblant ses forces pour se hisser hors du cocon.
— Ces ronces ne me voulaient peut-être pas de mal, Luc. Ma présence les étonnait autant que me surprenait leur métamorphose… J’ai eu l’impression d’avoir affaire à quelque chose de vivant et d’intelligent qui m’interrogeait maladroitement… J’ai eu la frousse, je l’avoue. J’ai battu en retraite… Mais, pour vous apporter la preuve de ce qui arrivait aux végétaux de Cornélius, j’ai tranché d’un coup de poignard l’extrémité d’une ronce. C’est alors que les autres tiges se sont mises en mouvement… C’était atroce, ces énormes épines s’abattant sur moi !
Les ronces, pourtant, ne l’avaient pas achevé. Elles l’avaient emprisonné. Sang gardait de ce moment d’inconscience le souvenir d’un esprit tâtonnant à la rencontre de ses propres pensées… Ensuite une patrouille de fusiliers était passée par là. Les hommes avaient dû faire usage de leurs armes à désintégration pour libérer leur semblable de sa vivante prison végétale.
Épuisé, Sang-son retomba dans le bain du sarcophage. D’un signe de tête, le visage sombre, Luc-li autorisa le médecin à refermer le cocon de régénération et à le faire transporter à l’hôpital.
— Dans combien de temps arrivera l’astronef sanitaire ?
Le médecin répliqua :
— Sans doute trop tard pour sauver ce malheureux, amiral. Trop tard aussi pour vous sauver vous-même !
Il fit à Luc-li une piqûre et lui laissa tout un assortiment de pilules.
 
*
**
 
— Coupole de commandement à salle de veille. Rendez compte de la situation !
— Ici commandant d’armes à l’amiral. L’alerte rouge est déclenchée. Tout est paré.
— Coupole de commandement à Translumcom-Base ?
— Toutes les communications entre Cornélius et l’aviso sont relayées vers la Terre par Translumcom-Zéro.
Simultanément, à l’insu des officiers des transmissions, les mêmes informations étaient diffusées, par le module arcturan, à destination de Rigel et de la base secrète des Chevaliers de la Galaxie. Luc-li eut un rictus en songeant qu’il pouvait être accusé de haute trahison. Il pensa aussi à son ami Erik-ki, traduit devant un conseil de guerre pour un motif bien plus futile, et se demanda ce qu’il était advenu de lui. Il appuya sur une autre touche de son clavier.
— Coupole de commandement à aviso H.142. J’attends votre rapport, capitaine.
— Ici aviso H.142 à coupole de commandement. Une force étrange s’oppose à notre mise en orbite autour de la tulipe, amiral. Peut-être est-ce dû à sa masse qui est très faible en dépit de son volume colossal ?
— Vos instruments ont pourtant dû vous fournir assez d’indications pour l’évaluer !
— Les indications de nos instruments de bord sont toutes aberrantes et contradictoires, amiral. Nous en sommes réduits à naviguer à vue et à l’estime.
— Votre sphère d’espace virtuel ?
— Elle est détraquée, amiral. Même si vous nous donniez l’ordre de plonger dans le subespace pour rejoindre la base de Cornélius, nous ne le pourrions pas. Nous sommes prisonniers de cette tulipe, amiral !
Dans le calme et la solitude de sa coupole de commandement, Luc-li serra le poing. Que lui soit condamné à une mort prochaine, qu’importe ?… Mais tous ces jeunes gens, astronautes, commandos et fusiliers de l’aviso ?…
— Ici le commandant de l’aviso H.142. J’ai une faveur à vous demander, amiral.
— Dites toujours.
— Voilà… Nous n’avons pas de module d’exploration à bord. Nous disposons néanmoins de deux chaloupes de sauvetage, avec équipements, propulseurs et instruments de vol individuels. Je sollicite l’autorisation d’en mettre une à l’espace, avec un fusilier volontaire, lui-même équipé d’armes légères et d’un propulseur autonome, puis d’en prendre moi-même le commandement et d’aller explorer cette fleur. Peut-être parviendrions-nous à nous introduire à l’intérieur de la corolle…
Silence. Sur les écrans de Cornélius se faisaient face, tour à tour, les visages crispés du commandant d’armes, de l’adjoint de Luc-li le capitaine de vaisseau et Maître Écuyer Irigori-mu, actuellement sur Astro Point II, du colonel commandant les commandos, et de l’amiral… Aucun des regards qu’interrogeaient les yeux de Luc-li, n’exprimait approbation ou désapprobation. Tous se tenaient prudemment sur la réserve… Les doigts de l’amiral se détendirent l’un après l’autre. Il les considéra un moment, se demandant si, lui-même aux commandes de l’aviso, n’aurait pas eu la même idée ?
— Autorisation accordée, dit-il.
L’image renvoyée de l’aviso s’élargit alors et l’on put voir que le capitaine leur parlait du siège de pilotage de l’embarcation de sauvetage. Un fusilier en scaphandre lourd, plus armure et propulseur individuel, était assis sur le caisson arrière. Tout était déjà paré à bord pour l’exploration la plus insensée de l’histoire de la conquête de la Galaxie !

CHAPITRE XX
— L’amiral appelle le capitaine de vaisseau Irigori-mu sur Astro Point II. Répondez !
— Ici Astro Point II. À vos ordres, amiral !
— Amenez directement le capitaine de vaisseau dans la cabine à communications brouillées et branchez-la sur mon code personnel.
Quelques instants plus tard, le visage soucieux d’Irigori-mu apparut sur l’écran.
— Je vous écoute, amiral.
— La situation est sans doute plus grave que nous ne pouvions l’imaginer. De mon côté, je dois faire un petit séjour dans le sarcophage de régénération car je ne veux à aucun prix que les hommes s’aperçoivent que je suis malade et au bout de mon rouleau. J’ai besoin de vous dans la coupole de commandement. Vous comprenez ?
— Je comprends, amiral.
 
*
**
 
Les émetteurs de la chaloupe de sauvetage n’avaient pas la puissance de ceux d’un astronef. Captées par l’aviso qui les répercutait à Translumcom-Zéro d’où elles étaient retransmises vers Translumcom-Base, puis à la coupole de commandement, la salle de veille et les postes névralgiques du Fort, les images du lieu où venait de s’infiltrer la petite embarcation de sauvetage, manquaient de netteté.
Dans la lueur des projecteurs on distinguait pourtant des voiles diaphanes, animés d’imperceptibles mouvements si gracieux qu’ils coupaient le souffle des humains rivés devant leurs écrans.
Brève incursion d’une caméra téléguidée s’infiltrant sans pudeur dans les replis de pétales aux teintes délicates, puis vers un pistil et des étamines où perlait une goutte d’un liquide opalin… Ceux qui fixaient les écrans eurent le curieux sentiment de se sentir un peu voyeurs…
La caméra décrivit un lent arc de cercle, revint cadrer la chaloupe immobile au cœur de la fantastique caverne florale. On vit l’homme installé sur le caisson arrière défaire ses sangles de sécurité et ouvrir l’écoutille transparente. Il se dressa, inspecta l’obscurité, s’élança dans le vide où le cueillit aussitôt le halo du projecteur.
En scaphandre, porteur de ses armes individuelles, le fusilier se mouvait avec cette apparente gaucherie des astronautes s’entraînant, au sol, dans des simulateurs de vide, à manipuler l’incommode propulseur autonome fixé par un harnais dans leur dos et sous leurs fesses.
De la chaloupe dont les lumières violaient l’intimité enténébrée de la vivante grotte, on le voyait louvoyer vers la racine des pétales… Image minuscule retransmise par les appareils de la chaloupe à l’aviso resté à l’extérieur, puis de celui-ci à Translumcom-Zéro qui les diffusait d’une part à tous les écrans d’observation de Fort-Cornélius, d’autre part vers la Terre et Rigel où, en dépit de sa compression en extrême urgence, elle n’arriverait qu’après des jours ou des semaines de cheminement le long des faisceaux lasers translumniques.
On entendait aussi la voix du courageux explorateur avec un léger décalage entre la transmission phonique et la transmission visuelle. Elle disait :
— Ici fusilier de première classe Indicatif AZ 27. Je n’ai pas l’impression de me déplacer dans le vide. Mes mouvements sont entravés comme par une sorte d’atmosphère et une puissance gravitationnelle. Je n’ai aucune peine à maintenir mon équilibre, ce qui serait le cas dans le vide.
Le fusilier indicatif AZ 27 avait la voix calme. Il ne se livrait pourtant pas à un simple vol d’entraînement. Tous ceux qui suivaient ses évolutions sur les écrans avaient les dents serrées. L’amiral Luc-li, et le capitaine de vaisseau Irigori-mu qui se tenait à ses côtés, étaient conscients d’assister à un moment crucial de la conquête de l’espace, et peut-être à un revirement de l’évolution des sociétés humaines.
— Ici fusilier AZ 27 à la chaloupe. Pouvez-vous diriger votre projecteur vers cette espèce de caverne que l’on distingue au ras de l’enracinement des pétales… Oui, là, droit devant moi… J’ai eu l’impression de voir bouger quelque chose. Je vais essayer de me poser.
Laisser l’homme faire ce qu’il voulait risquait d’avoir des conséquences imprévisibles : comment réagirait le vivant tissu végétal à la morsure des jets brûlants de son propulseur dorsal ?… À une demi-année-lumière de là, dans la paix climatisée de la coupole de commandement, Irigori-mu tourna vers l’amiral un regard incertain. Il ne dit rien mais Luc-li comprenait le cas de conscience avec lequel se débattait son adjoint.
— Il faut que nous finissions par savoir, dit-il sans desserrer les lèvres.
On vit le fusilier poser les pieds sur les fragiles draperies mauves, glisser, se rattraper, s’immobiliser enfin… L’indicatif AZ 27 ne se doutait pas qu’il venait d’accomplir un acte historique, en prenant le premier un contact physique avec un être, une chose, un végétal, ou quoi que ce fût d’autre appartenant à l’Univers des Non-Humains ! Aussitôt après, on l’entendit jurer :
— Saloperie !
Le projecteur de son casque, couplé à la minicaméra d’observation, plongeant droit dans la faille séparant deux pétales, venait de révéler la présence de ce qui ressemblait à un puceron endormi. Mais un puceron qui avait la taille d’un homme, et que la vive lumière dérangeait dans son sommeil !
AZ 27 réagit comme on le lui avait appris à l’entraînement. Et ce fut un nouvel acte historique : la première manifestation de violence entre êtres vivants de deux univers différents. Dégainant son pistolet à dilution, le fusilier fit feu. Le puceron dont l’attitude avait pu paraître agressive, fut liquéfié, et ce qui restait de son corps absorbé par les pétales.
Aucune voix, sur aucun des maillons de la chaîne radio qui reliait le soldat livré à lui-même, et les postes où des officiers de plus en plus élevés en grade à mesure que l’on remontait à Fort-Cornélius, ne se manifesta pour critiquer son geste ou le féliciter. Tous étaient fascinés, y compris Luc-li qui murmura pour son seul adjoint :
— Peut-être AZ 27 vient-il de déclencher un processus irréversible !… Allez savoir lequel ?… Ses réactions sont celles d’un soldat ; ses gestes obéissent à son instinct… J’ai grand-peur, Irigori-mu, que nous en soyons réduits, tous autant que nous sommes, dès que les Non-Humains se manifesteront à nous, à nous fier à nos seuls instincts.
— Amiral, regardez !
Le projecteur frontal du fusilier AZ 27 éclairait maintenant des nuées de pucerons endormis dans les replis internes de la tulipe.
— Cette fois, il faut l’arrêter ! Si AZ 27 a envie de faire un carnage de ces insectes aussi gros que lui, il n’utilisera plus son dilueur de poche, mais lâchera des rafales avec son désintégrateur qui atteindront, elles, le tissu vivant de la tulipe !… Et puis, qui nous dit que ces pucerons ne sont pas les passagers, les pilotes de cette fleur que leur génie a métamorphosée en magnifique vaisseau cosmique ?
Inutile d’intervenir. Le capitaine de corvette aux commandes de la chaloupe réagissait, lui aussi, d’instinct.
— Ici chaloupe à fusilier AZ 27. Rengainez votre arme et repliez-vous sur la chaloupe.
— L’aviso nous reçoit-il, commandant ?
Ce fut le petit navire de reconnaissance, qui avait enfin réussi à se satelliser autour du mastodonte dont la masse était négligeable, qui répondit de l’extérieur :
— Nous recevons vos paroles cinq sur cinq, et vos images quatre sur cinq. Vos signaux sont relayés en permanence vers Cornélius avec qui nous sommes en communication par circuit secondaire.
— Alors, dit AZ 27, l’amiral a vu ce que j’ai fait à cette sale bête, et il n’a rien trouvé à redire… Commandant, attention !… Juste au-dessus de vous !
La diversion épargna à Luc-li d’intervenir et de bousculer, par des ordres qu’il ne se sentait pas le droit de donner à une demi-année-lumière du lieu de l’action, le processus qui s’était déclenché de lui-même… Sur les écrans, brutal changement de cap des projecteurs de la chaloupe. Dans le champ de la caméra apparut, fantastique d’horreur, une araignée pendue à son fil lourd comme un orin de navire océanique. Entre les pattes velues terminées par les griffes de l’araignée, eût pu tenir une proie deux fois plus volumineuse que la chaloupe !
Ce ne fut pas un simple fusilier qui, cette fois, réagit d’instinct, mais un capitaine de corvette. L’éclair bleu du désintégrateur du bord volatilisa l’immonde insecte mais, dans le prolongement de son tir, il y avait maintenant une avarie dans la coque de la tulipe. Par ce trou béant sur l’espace, on distinguait plusieurs lointaines étoiles… Fantastique réaction du mystérieux végétal : deux pétales glissaient avec douceur l’un contre l’autre pour venir colmater la brèche.
— Aviso H.142 à chaloupe. Qu’est-il arrivé ? Nous sommes entraînés sur une orbite qui ne cesse de se rétrécir et dont nous aurons du mal à nous arracher, car la tulipe est en train de prendre une vitesse fantastique.
— Ici chaloupe à l’aviso. Nous avons été contraints de faire feu pour nous débarrasser d’un monstre. Dès que le fusilier AZ 27 aura regagné mon bord, je prendrai toutes dispositions pour appareiller et vous rejoindre.
— Ils n’y arriveront jamais, grommela Irigori-mu en désignant l’écran où s’inscrivait sur la jauge analogique l’incroyable accélération de la tulipe.
La sueur s’épandait sur le front de Luc-li. Son visage était ravagé, non par la brûlure du mal qui, de nouveau, s’épandait en lui, mais par l’énorme responsabilité qu’il avait prise. Il redressa soudainement le buste et dit d’une voix cassante :
— Amiral à aviso H.142. Si vous ne parvenez pas à récupérer votre chaloupe et ses passagers, je vous ordonne de donner votre puissance maximum pour vous arracher à l’attraction de la tulipe ! Compris ?
— Compris, amiral, mais…
On pouvait assister, sur trois écrans principaux, au drame qui se déroulait à une demi-année-lumière de Fort-Cornélius. Le premier montrait le furieux défilement du vaisseau-tulipe. Sur le deuxième, couplé aux caméras de la chaloupe, on assistait à la singulière entreprise des pétales entrecroisant les fibres de leur texture pour soigner la « blessure » causée par le jet du désintégrateur. Sur le troisième, relié à la caméra frontale du fusilier AZ 27, se mouvaient de stupéfiantes couleurs, des masses d’ombres et de lumière. L’homme regagnait, aussi vite qu’il le pouvait, en spiralant sa montée, le refuge de la chaloupe. Ce fut sur cet écran-là qu’apparut, démesuré, le corps d’une abeille ou d’une guêpe en état de léthargie !
— À vue de nez, fit la voix du fusilier qui eut le courage de s’arrêter dans sa fuite pour laisser le temps à ses objectifs d’enregistrer le monstrueux insecte… À vue de nez, de la tête au dard, cette saloperie d’abeille est aussi longue que l’aviso de la proue à la poupe !… J’en ai des frissons, commandant. Ouvrez vite le sas !
Le troisième écran s’éteignit dans la coupole de commandement de Fort-Cornélius. Le brave fusilier avait au moins réussi à s’enfermer dans l’abri de la chaloupe.
— Ici H.142 à chaloupe !… Sortez vite de là-dedans !… La cheminée se referme au sommet de la corolle.
Trop tard ! Une éblouissante lumière d’or éclaboussa le deuxième écran de la coupole. Sur le calice de la fleur que venait de découvrir une sorte de paupière en s’ouvrant, l’œil de lumière un instant entrevu se métamorphosait en un soleil incandescent.
Il y eut un cri suivi par deux gémissements sur le réseau phonique de la chaloupe. On ne vit qu’un total éblouissement sur le deuxième écran avant que celui-ci s’éteignît à son tour… Inutile d’avoir suivi les cours de l’Académie d’astronautique pour deviner que l’acier de la chaloupe et tout ce qu’elle contenait ne formait plus, maintenant, qu’une goutte de métal en fusion.
— Amiral ?… appela un botaniste qui assistait à la scène sur des écrans situés à des kilomètres du Fort. Je crois que j’ai compris… Ces fleurs sont les végétaux les mieux organisés de la création. Si elles parviennent à sillonner le subespace, c’est qu’elles transportent avec elles leur propre soleil emprisonné dans le gynécée de leur calice. Tous les éléments de la photosynthèse indispensables à toute vie végétale sont rassemblés, si j’ose dire, à leur bord… Elles produisent l’oxygène nécessaire à leur existence propre ainsi qu’à la vie des insectes qu’elles transportent… C’est absolument merveilleux, amiral ! Par je ne sais quel mystère que nous finirons par découvrir un jour, elles se servent de l’éjection de gaz carbonique pour se déplacer dans le cosmos…
— Ce savant a peut-être raison mais, par pitié, faites-le taire !
— Silence sur les circuits de transmission ! tonna la voix d’Irigori-mu. J’appelle l’aviso. Me recevez-vous ?
Parasites crépitant sur la ligne et zébrures sur le dernier écran d’observation de la coupole. Enfin une voix à peine audible et hachée :
— … H.142… Chaloupe carbonisée… Aviso toujours en orbite autour de cet astre-fleur qui file à une vitesse vertigineuse… propulseurs trop faibles pour nous arracher à sa force d’attraction.
Luc-li qui luttait désespérément contre le mal angusturan revenu tarauder ses entrailles, sa poitrine et sa tête, rassembla ses dernières forces. Debout face aux écrans et aux appareils de communication, il hurla :
— Ici l’amiral au commandant de l’aviso. Je vous ordonne de faire feu sur la tulipe !
Tous les écrans étaient maintenant éteints. Un infime filet de voix restait le seul lien entre l’aviso et Cornélius :
— … Plongeon vers le subespace… et trouée vers cinquième dimension… plus de ténèbres… espace illuminé… tout bleu…
— Tirez, aviso !… Lâchez tous vos missiles à la fois sur le monstre floral qui vous entraîne ! C’est votre seule chance !
Silence.
Enfin quelques mots, sans doute les derniers en provenance de l’aviso :
— Plongeon réussi… spirale dans sillage tulipe et… et résurgence dans l’Ailleurs… Seigneur, tout s’éclaire ! Extraordinaire… inouï… Des nuées, des milliers et des milliers de fleurs encore plus énormes que notre tulipe… des tas de plantes inconnues… splendides… Toute une armada de vaisseaux-fleurs !… Amir…
Ils restèrent longtemps sans rien dire, le capitaine de vaisseau Irigori-mu figé, droit, dans le dos de son chef, et l’amiral Luc-li écrasé sur son siège, la tête entre les mains.
— Le sacrifice de l’aviso n’aura pas été vain, fit Irigori-mu. Maintenant, nous savons à quoi nous en tenir. Grâce à la manière dont vous avez mené cette affaire, amiral, nous avons le temps d’appeler au secours l’Amirauté de la Confédération, et de lancer un autre appel de détresse à l’intention de nos frères Chevaliers de Rigel.
Luc-li tremblait de tous ses membres. Il tenta de se dresser, n’y parvint pas, murmura d’une voix à peine audible :
— Si l’armada signalée par l’aviso a l’intention de pénétrer notre galaxie, elle sera contrainte de faire surface pour nous aborder dans notre élément, l’espace à trois dimensions. Nous finirons donc par la voir de nos yeux… Dépêchez-vous, Irigori. Transmettez à la Terre et à Rigel…
Miné par la maladie, épuisé par une trop longue veille et les immenses responsabilités qu’il avait assumées, le contre-amiral Luc-li s’effondra sur la console.
 
*
**
 
Certaines aubes, sur Cornélius, savent être sublimes. Avant que le soleil émerge de l’horizon de rocs rouges, au moment où ses rayons s’apprêtent à éclater en gerbes d’étincelles entre les crêtes dentelées où l’homme a planté, cinq siècles plus tôt, les forêts nécessaires au recyclage de sa mince couche d’atmosphère, le ciel, encombré de filaments nuageux aux formes singulières, passe du mauve au pourpre. Une toile de fond d’étoiles multicolores semble envelopper dans son écrin le petit globe hérissé d’armes et d’appareils d’observation perdu aux confins de la Galaxie.
Les âmes sensibles aux splendeurs de l’univers communient alors dans une même émotion qui procède de la beauté lorsque celle-ci déploie son faste à l’intention de tous les êtres capables d’un certain regard intérieur pour les mondes qui les entourent.
Ce jour-là, point d’étoile dans le ciel violet, mais une multitude de formes végétales resurgies du néant !
L’Armada non-humaine, composée de milliers de navires vivants verts, rouges ou jaunes, fait le siège de la petite planète, pointe avancée de l’humanité dans l’infini cosmos. Sur son sol fortifié, une poignée d’hommes se serrent frileusement les uns contre les autres en regardant avec crainte l’invasion en marche.
Certains s’émerveillent de l’événement auquel on ne croyait plus à force de l’attendre. La plupart tremblent devant cet inconnu qui va submerger leur civilisation et son ordre rassurant. D’autres sont prêts à en découdre, sans trop savoir quelle haine les pousse à détruire ces vaisseaux qui ne sont jamais que de paisibles végétaux… Le contre-amiral Luc-li n’est plus là pour leur dicter une ligne de conduite. Son corps, embrasé de l’intérieur par une nouvelle crise du mal angusturan, baigne dans le liquide de régénération d’un sarcophage au chevet duquel veille le médecin-chef.
Irigori-mu, capitaine de vaisseau, adjoint au commandant en chef, est muet. Il se sent minuscule malgré ses vedettes, ses missiles, la colossale puissance de feu concentrée dans les bases orbitales, devant cette force végétale qui a pris possession de son ciel.
Alors commence cette interminable attente des armées face à face qui se mesurent sans oser s’affronter.

CHAPITRE XXI
La vedette sanitaire est restée amarrée sur l’astroport de Fort-Cornélius.
Son pilote, pourtant, trépigne d’impatience. Il a hâte d’arracher son petit bâtiment à l’attraction de la planète fortifiée, de se faire reconnaître des bases orbitales en alerte afin de ne pas servir de cible à leurs missiles, de pousser à fond ses moteurs alternatifs. Ce n’est guère qu’au-delà d’une vitesse de 10 (G + g), affichée en orange sur la jauge analogique de son tableau de bord, qu’il pourra lancer le propulseur principal, plonger dans le subespace, oublier ce cauchemar de vaisseaux-fleurs en ordre de bataille, ce spectacle de végétaux titanesques encombrant le ciel d’un horizon à l’autre.
Le pilote ne se sent pas l’âme d’un héros. Outre ses propres hantises, l’armada venue d’Ailleurs le terrifie. Pour un peu, il supplierait l’amiral que les médecins et infirmiers convoyeurs viennent d’accueillir à son bord, accompagné d’un ancien colonel de fusiliers maintenant à la retraite, de le laisser réaliser ce qu’il croit être le devoir le plus sacré d’un capitaine d’astronef sanitaire : fuir au plus tôt la zone dangereuse pour resurgir dans la quiète atmosphère de Démyone de Sol-Bleu où ses passagers, malades ou blessés, trouveraient le meilleur hôpital à des parsecs à la ronde !
Pauvre petit pilote terrien embarqué dans une aventure trop grande pour lui ! En dépit du médecin-chef du Fort, malgré l’insistance du docteur convoyeur, voilà que ce sacré amiral, qui n’est plus que l’ombre de lui-même, s’entête !… Certes, Luc-li est conscient de son état. Il sait qu’il est laminé physiquement, diminué intellectuellement. Il se sent à bout de forces et au terme d’il ne sait quel rêve… Il n’en refuse pas moins, avec une hautaine assurance, d’abandonner son poste, au moment où tout va se jouer.
Ce n’est pas sans protester qu’il s’est laissé transporter de l’hôpital de campagne de Cornélius jusque dans le caisson de régénération thérapeutique de la vedette. Il a d’abord fallu le persuader que les équipements médicaux de l’appareil sanitaire sont plus sophistiqués que ceux de la base. On lui a affirmé qu’à bord de la vedette dépêchée par l’Amirauté de Démyone, le bain régénérant sera plus efficace, mieux adapté à son cas et que, de là, il continuera à maîtriser les opérations en gardant le contact avec son adjoint dans la coupole de commandement.
Caprice de vieillard dont le corps est ravagé par la maladie ?… Luc-li n’en est pas moins contre-amiral ! Nul ne lui a retiré ses prérogatives de commandant en chef. Ce n’est pas le médecin du Fort, encore moins son collègue convoyeur qui prendront l’initiative de le déclarer hors d’état d’exercer ses responsabilités, alors que ces demi-fous d’astronautes de Cornélius, Irigori-mu en tête, s’acharnent à lui vouer une confiance aveugle !
Résigné, le pilote de l’astronef sanitaire en est réduit à assumer les angoisses que lui inspire le ciel hostile du système solaire où son destin vient de le conduire et où ne cessent de resurgir, des abîmes intergalactiques, toujours plus nombreux, toujours plus démesurés, les croiseurs-fleurs ou les cuirassés-légumes que son imagination peuple d’équipages plus terrifiants encore que les insectes-monstres auxquels s’est heurtée la chaloupe de ce qui fut l’aviso H.142.
 
*
**
 
— À moi les Chevaliers de la Galaxie !
Tel avait été, avant son transport dans le caisson thérapeutique de la vedette, le dernier cri du contre-amiral Luc-li, Grand Écuyer de l’Ordre. Il se demandait maintenant si son ultime appel, à destination de la lune de Rigel, n’était pas une bouteille lancée à la mer que des courants contraires pouvaient drosser vers d’autres rivages, d’autres systèmes solaires, d’autres espaces infiniment vides…
Autour de Cornélius, tout était silence, tout était immobilité.
L’armada florale et végétale emplissait le ciel d’une absence de mouvement qui n’était qu’apparence, car les instruments à longue portée et les sphères d’espace virtuel du Fort révélaient son avance progressive vers la Galaxie.
Sang-son flottait dans le même caisson que Luc-li. Ses blessures se cicatrisaient peu à peu mais son regard devenait de plus en plus flou, de plus en plus glauque. Les deux hommes échangeaient de rares paroles. Un jour, il leur était arrivé de parler du Memphis sans qu’ils se rendissent compte du télescopage temporel dont ils étaient victimes… À intervalles irréguliers, Luc-li appelait par phonie (le seul moyen de liaison dont il disposait en l’absence de tout écran dans le caisson) le capitaine de vaisseau Irigori-mu qui veillait dans la coupole de commandement. Invariablement, la même récompense tombait dans le micro-écouteur :
— Rien à signaler, amiral, sinon la lente progression de la flotte florale et végétale. On dirait qu’elle nous ignore.
— Toujours rien de la Terre ?
— Rien de la Terre, amiral… ni d’ailleurs.
Ailleurs signifiait Rigel dont Irigori-mu ne pouvait évoquer le nom sur un circuit où leurs propos pouvaient être captés par n’importe qui.
Attendre… attendre… attendre, alors qu’ils assistaient, impuissants, à la réalisation de la prophétie de Cornélius !
Malade, isolé dans le caisson de la vedette sanitaire, Luc-li ne disposait plus que du dérisoire pouvoir de déclencher le feu. À la distance où évoluaient les envahisseurs, privé de flotte stratégique, c’était se condamner à détruire quelques tulipes géantes, quelques carottes, racines ou autres fleurs, en laissant les autres intacts, poursuivre leur lent cheminement !
Repose, Luc-li ! Repose, reprends les quelques forces qui te font défaut et qui te donneront l’illusion, le moment venu, d’apporter ta modeste contribution à l’entreprise que tes semblables ne manquent pas de préparer en secret pour la sauvegarde des hommes !
 
*
**
 
Coups de tonnerre en cascade et éclairs bleus illuminant l’espace en rafales !
Dix, vingt, trente nefs venaient de faire surface.
Encore un, puis deux éclairs incandescents et discontinus illuminant la face enténébrée de Cornélius : une escadre entière de navires de combat resurgissent de l’espace-temps. Et une voix tonitruante dans le micro-écouteur toujours incrusté dans l’oreille de Luc-li :
— Le Seigneur des Vallées Vertes et des Montagnes Bleues qui les surplombent, salue l’amiral Luc-li !
Le contre-amiral commandant en chef Fort-Cornélius fit un effort pour se hisser sur un coude, sortir la tête du bain sirupeux du caisson, atteindre la pastille du micro baladeur qui planait au-dessus de la surface. Près de lui, Sang-son ouvrait des yeux hallucinés. Ils entendirent :
— Ici le capitaine de vaisseau Irigori-mu. L’amiral Luc-li est malade… Je salue en son nom le Seigneur des Vallées Vertes d’Arcturus. Enfin, vous voici !
La tête de Luc-li repartit lentement dans la moiteur du bain de régénération. N’ayant pas trouvé la force de répondre le premier aux renforts, il éprouvait un curieux sentiment de frustration, d’exaltation et de résignation mêlées.
— Le Seigneur des Vallées Vertes, commandant de l’Eneraudissade, est à la tête d’une flotte de deux navires de ligne cuirassés, vingt croiseurs de combat, trois astronefs porte-engins, et trente-huit destroyers. Tous les officiers de ma flotte sont Chevaliers de la Galaxie ! Nous allons combattre les Non-Humains.
Sang-son cilla et maugréa sans sortir la bouche du liquide bienfaisant qui soignait ses blessures :
— Je ne sais pas ce que sont les Chevaliers de la Galaxie, mais ces foutus Arcturans seront encore une fois les premiers sur le champ de bataille !
— Commandant Eloset Sabarade, fit Luc-li en tordant ses lèvres pour atteindre la pastille du micro qui vint flotter à quelques centimètres de sa bouche, l’amiral commandant en chef la base de Fort-Cornélius vous salue et vous remercie.
— Frère Chevalier et estimable Grand Écuyer Luc-li, je t’apporte les salutations et les remerciements du Suprême Collège des Sages de Rigel. Tu as droit à notre gratitude ; tu es l’objet de notre fierté. Tous les vœux d’Eloset Sabarade, Grand Maître Écuyer de l’Ordre, commandant de l’Eneraudissade et amiral de la flotte arcturane, t’accompagnent.
— Eloset Sabarade, je vous en prie, n’attaquez pas encore ! Les Non-Humains… Nous ne savons pas… Essayez de me comprendre et de…
— Frère Chevalier Luc-li, tu as bien mérité de l’Ordre, de la Confédération Terrienne, de l’humanité entière. Tu as droit au repos. À nous le combat dont nous partagerons la gloire.
Les masques étaient jetés. Les Chevaliers de la Galaxie ne se cachaient plus. Ils pouvaient même s’exprimer en clair sur une longueur d’ondes ouverte à toutes les oreilles… Et c’était bien ainsi : Luc-li se sentit débarrassé d’un grand poids en même temps qu’il se laissait aller toujours plus profondément dans le bain du caisson.
— Ici le capitaine du vaisseau Irigori-mu. La flotte arcturane vient d’engager le combat dans le secteur 7.B. de notre espace. Seigneur, quel carnage !… Une carotte vient de voler en éclats. Une sorte de bouton d’or de la taille d’un gros building terrestre, percé de part en part, est en train de dériver… Les destroyers arcturans s’acharnent sur lui. Ses pétales partent en lambeaux… Que dois-je faire, amiral, lâcher les missiles de nos bases avancées, ou me contenter d’assister en spectateur à la victoire des Arcturans ?
Luc-li ramait des bras et des jambes pour réatteindre la surface.
— Irigori-mu, par pitié, essayez de joindre Eloset Sabarade ! Faites-lui comprendre que ces végétaux ne se sont jamais montrés agressifs à notre égard !
Ce fut Sang-son qui gémit dans son bain :
— Quand un Arcturan tient une occasion de se battre avec quelque chance de victoire, rien ne lui fera lâcher prise.
On entendait, très loin, la voix d’Irigori-mu essayant de faire entendre raison au Seigneur des Vallées Vertes, le noble commandant Eloset Sabarade, et celle de ce dernier qui répliquait :
— Tenter un contact avec ces stupides végétaux et les ignobles insectes qu’ils transportent, jamais !
Désormais Luc-li n’était plus seul. Les Chevaliers de la Galaxie avaient répondu à son appel. Sans doute Eloset Sabarade savait-il ce qu’il faisait en attaquant sans sommation les navires-fleurs. Il se sentit plus faible que jamais, terriblement déçu et ferma les yeux.
— Amiral, ici le pilote de la vedette sanitaire. Puis-je décoller ?
— Non ! hurla-t-il si fort qu’il perdit connaissance.

CHAPITRE XXII
Nouveaux éclairs zébrant l’espace de Cornélius, entre le périmètre de sécurité et l’étrange armée en marche à un quart d’année-lumière. Nouveaux coups de tonnerre silencieux. Indescriptible cacophonie sur les réseaux de transmission dont disposait Luc-li.
— Irigori-mu, expliquez-moi ce qu’il se passe !
Aucune réponse du capitaine de vaisseau pris par mille autres occupations, mais une nouvelle voix inconnue dominant les parasites et les lointains rapports des équipages arcturans :
— Ici le général de division spatiale Archipatrite Zell, Suprême Écuyer de l’Ordre. Salut à mes frères Chevaliers, en particulier au contre-amiral Luc-li de la Confédération Terrienne, et au noble Seigneur Eloset Sabarade de l’Empire des Trois Constellations… J’arrive en renfort à la tête d’une flotte de trente croiseurs de guerre, destroyers et astronefs transports de troupe battant pavillon de la Ligue des Mondes Alliés. L’amiral Luc-li veut-il me désigner mon objectif ?
Un infime gargouillis sortit de la gorge de Luc-li.
— Eloset Sabarade salue son frère Archipatrite Zell. Le Chevalier Luc-li n’étant pas en mesure d’assumer les responsabilités du commandement, j’ai pris sur moi d’attaquer l’ennemi sur sa première ligne d’assaut. Je vous conseille de prendre à revers l’armada adverse sur son flanc gauche.
— Négocier ! put enfin s’écrier Luc-li… Tout doit être tenté, avant de conjuguer nos forces en vue d’un combat défensif, pour établir un contact pacifique !
Les lèvres de Sang-son se tordirent dans le fluide du caisson. Il parvint à murmurer :
— Les Arcturans ne rêvent que de bagarre, mais là où arrivent les croiseurs de la Ligue, ne tardent jamais à apparaître des astronefs de commerce. Ces satanés marchands de la Ligue des Mondes Alliés s’y entendent mieux que quiconque pour négocier ! À mon avis, Luc, leur gouvernement a déjà mis au point un plan pour établir des relations commerciales avec les Non-Humains.
D’autres voix, certaines calmes, d’autres oppressées, sur le circuit général. Sur les longueurs d’ondes des états-majors, des propos parfois incompréhensibles car codés, ou des rapports en clair d’unités au contact. Ainsi ce compte rendu du capitaine d’un destroyer arcturan :
— Je viens de détruire une sorte de banane et trois vaisseaux-fleurs dont un en forme de rose ; les deux autres évoquaient des narcisses trois fois plus longs que le navire amiral… Je n’ai rencontré aucune défense de l’ennemi. Mon astronef est intact et mon équipage n’a subi aucune perte. Devant moi, tout a volé en éclats. Je suis entouré de débris de fibres végétales, d’un nuage de pollen et de spores qui dérive vers la Galaxie.
Comment faire comprendre à ces damnés Arcturans toujours prêts à se battre, qu’un nuage de pollen était mille fois plus dangereux qu’une salve de missiles, d’obus à dilution, ou de jets de désintégrateurs ?… Comment expliquer à Eloset Sabarade qu’il avait suffi de quelques spores, de quelques graines pour transformer un poireau de Cornélius en un légume plus haut que le plus grand des arbres de toute la Galaxie, et que des ronces pouvaient se transformer en pièges mortels ?… Nu, épuisé, vulnérable, la tête en ébullition, Luc-li évoquait une conquête pacifique de graines si vivaces qu’elles pouvaient transformer tous les mondes habités en impénétrables et étouffantes forêts !
— Ordre d’arrêter le feu ! balbutia-t-il au micro baladeur revenu flotter à la surface.
Fut-il seulement entendu ?… Plusieurs voix arcturanes faisaient état de leur tableau de chasse. Sur un autre circuit, le capitaine d’un navire marchand de la Ligue, à peine resurgi, annonçait qu’il mettait en batterie son appareillage de détection, d’interprétation et de traduction de signaux émis par des corps étrangers.
— Une moitié de mes parapsys sont à l’écoute, déclara-t-il, l’autre moitié tente d’émettre des signaux perceptibles par des plantes… Ça y est ! Elles répondent… Mais nous sommes encore incapables de comprendre leurs messages.
— L’espace est plein de spores, fit une voix.
Et une autre s’écria :
— Les instruments de mon navire ne répondent plus ! J’ai plusieurs cas de folie à bord… Certains de mes matelots se sont mis en prière après avoir prétendu que l’esprit qui guide les navires végétaux est entré en contact avec eux… Que dois-je faire ?
De nouveau le capitaine du navire marchand de la Ligue :
— Ils parlent, je vous dis !… Ils parlent !
Et encore le général de division spatiale Archipatrite Zell :
— Croyez-vous être en mesure d’établir des relations commerciales avec les Non-Humains, ou préférez-vous que nous fassions d’abord une démonstration de notre force ?
De nouveaux éclairs labourant l’espace. De nouveaux ouragans déchirant le vide interstellaire, étouffant les communications entre les navires de guerre et marchands. L’illumination fut telle que les étoiles pâlirent sous la colossale dépense d’énergie d’une immense flotte terrienne faisant surface en formation compacte. Quand les échos de la résurgence simultanée de tous les bâtiments d’une escadre entière se furent dilués, une voix connue de Luc-li domina toutes celles, proches ou lointaines, revenues encombrer le circuit général :
— L’amiral Roma-ta, Très Vénérable Écuyer Supérieur des Suprêmes, vous parle !
Luc-li agrippa la main de Sang-son.
— Ici Roma-ta. La flotte confédérée placée sous mes ordres comprend neuf navires de ligne cuirassés, quarante-deux croiseurs de combat, plus de cent destroyers et navires d’accompagnement. Le Suprême Collège des Sages de Rigel, auquel tous les Chevaliers de la Galaxie rendent allégeance, m’a conféré le titre de Commodore des trois flottes humaines au contact des Non-Humains. J’invite le noble Seigneur des Vallées Vertes d’Arcturus, commandant Eloset Sabarade, ainsi que le général de division spatiale de la Ligue des Mondes Alliés, Maître Écuyer Archipatrite Zell, à se rendre à mon bord pour y tenir conférence et déterminer la stratégie de nos forces conjuguées devant l’arrivée des Non-Humains. Le contre-amiral Luc-li est prié de participer à cette réunion au sommet. Terminé !
Le fluide où baignait le corps de Luc-li s’irisa de rose, attirant aussitôt les infirmiers et le médecin convoyeur qui se penchèrent sur le sarcophage. Le cœur de l’amiral s’était mis à battre à un rythme inquiétant.
Roma-ta qu’il avait connu capitaine de corvette, le Suprême Grand Écuyer qui l’avait initié et accueilli parmi les Chevaliers de la Galaxie, était maintenant amiral de la Confédération ! Désormais sacré Très Vénérable Écuyer Supérieur des Suprêmes, il avait autorité sur les Chevaliers d’Arcturus, de la Terre, et de la Ligue… Il se trouvait à la tête de la plus puissante escadre spatiale jamais rassemblée. Luc-li pouvait cesser de lutter contre la faiblesse, la vieillesse et la maladie : la sécurité de la zone spatiale placée sous sa responsabilité, marche avancée de l’humanité, reposait en de bonnes mains.
Quel que fût son désespoir d’être évincé du plus formidable événement de l’Histoire, Luc-li avait le droit de déposer les armes, de s’abandonner au bain lénifiant du sarcophage, de ne plus se préoccuper que de son propre devenir… Un sursaut le fit jaillir à la surface du fluide où flottait la pastille de communication :
— Je te salue, amiral Supérieur des Suprêmes ! Luc-li est prêt à faire tout ce qui est en son pouvoir pour se rendre à ta convocation.
— Inutile, Luc. Nous savons déjà où tu es et quel mal te ronge. Ne risque pas ta vie pour assister à la réunion !
Cette voix… cette voix qui lui rappelait les dangers affrontés dans l’espace de Cornélius, et les années, les dizaines d’années d’attente, d’insondable patience, d’opiniâtreté, de doute, et aussi de foi dans leur mission de chiens de garde de la Galaxie…
— Oui, Luc. C’est moi, Erik-ki… J’ai été nommé vice-amiral. Roma-ta, amiral à cinq étoiles de la Confédération, m’a choisi pour chef de son état-major…
Erik-ki, son vieux compagnon, son ancien chef accusé d’avoir prêté aide et assistance à l’Eneraudissade, navire espion de l’Empire des Trois Constellations, nef présumée ennemie, rappelé sur Terre pour y être jugé par un conseil de guerre…
— C’est bien moi, Luc. Roma-ta a témoigné à mon procès après s’être entremis pour qu’une majorité de Chevaliers de la Galaxie siège parmi les juges. J’ai été promu au grade supérieur, et affecté à bord du navire amiral de l’escadre la plus puissante de la Confédération.
— Erik !… Erik-ki, sors-moi de cet horrible sarcophage… Ordonne au pilote de ce triste bâtiment sanitaire de rejoindre le navire amiral… Je veux combattre à tes côtés !
N’avait-il pas failli hurler à son ami : « Sauve-moi ? »… Ses oreilles bourdonnaient et il ne voyait pas le médecin convoyeur en train de manipuler le tableau du sarcophage pour modifier la composition du bain où il reposait, recroquevillé comme dans l’utérus de sa mère. Il eut un vertige, se sentit, malgré l’épaisseur du fluide, déporté sur la droite du caisson. La vedette sanitaire avait pris l’espace !… Vers quelle destination ?
— Impossible, Luc. Nous venons de recevoir ton dossier médical. Tu dois être amené de toute urgence vers l’hôpital le plus proche.
— Je suis incurable, Erik. Laisse-moi donner à ma mort la signification de ce qui fut la quête de toute ma vie !
La vedette sanitaire prenait de la vitesse. Le médecin et les infirmiers convoyeurs avaient revêtu leur scaphandre lourd en vue d’un prochain plongeon dans le subespace. La voix du pilote leur répétait : « N’oubliez pas d’accroître la densité du bain où reposent nos malades… Vitesse 9 (G + g) au tube analogique. Préparez-vous à quitter l’espace euclidien à trois dimensions…» On allait lui voler sa mort sous prétexte de prolonger sa vie de quelques semaines, de quelques mois !… Des mois qui seraient, quelle que soit l’issue du face à face entre Humains et Non-Humains, vides de signification !
— Erik-ki ?…
Un contre-amiral de la Spatiale pouvait-il s’abaisser jusqu’à supplier un ami et un chef de le laisser choisir sa mort ?
— On dirait, grommela Sang-son dont le corps sous l’effet de l’accélération se collait contre le sien, qu’en vous privant de combattre des Non-Humains, Erik-ki vous condamne à je ne sais quel enfer !…
Sang-son, vieux fusilier de l’espace, toi qui n’es pas Chevalier de la Galaxie, tu es mon frère, bien plus proche que tous mes frères Chevaliers qui m’abandonnent !
— Quel enfer, Luc ?
Enfer : démons, dieux, Dieu !… Et si les Non-Humains n’étaient autres que les messagers de Dieu ?
— Erik-ki ?…
Seigneur que la voix de son ami lui paraissait lointaine !
— Trop occupé, Luc… La réunion du commodore et des commandants des trois flottes commence…
Et si les vaisseaux-fleurs étaient des arches de Noé ?
Et si les colosses végétaux n’étaient autres que des individus doués d’intelligence, de sensibilité, d’autonomie ?
À moins que les singuliers astronefs venus d’Andromède soient pilotés par des pucerons, des guêpes ou des araignées robots ?… Ne pouvaient-ils aussi composer une nébuleuse miniature avec ses lumières-soleils internes, errant depuis des millénaires dans les ténèbres du vide intergalactique ?
Tout était possible, et le carnage déclenché par les Arcturans peut-être inutile, peut-être criminel… Mille suppositions tournaient dans la tête de Luc-li qui refusait de s’endormir malgré les courants anesthésiants infiltrés par les infirmiers dans le bain du sarcophage.
Encore quelques voix se chevauchant sur les circuits phoniques, la plupart inaudibles, incompréhensibles, codées ou se référant à des événements trop étranges pour que l’esprit à demi assoupi de Luc-li puisse en prendre conscience, imaginer leur causalité, analyser leur finalité… Un dernier message perceptible :
— Ici Aviso H.142… Appel au commandement des forces humaines… Nous venons de resurgir de la cinquième dimension dans le sillage de notre tulipe… Cessez le tir !… Contact avec… vous apportons des informations qu’aucune imagination humaine ait pu échafauder…
Silence soudain… Inconscience… La vedette sanitaire venait de plonger dans le néant du subespace. Elle fonçait droit, à travers les méandres et replis où se conjuguent l’espace et le temps, vers Démyone de Sol-Bleu. Elle laissait loin derrière elle, à jamais hors de portée des sens de Luc-li et de Sang-son dont les mains s’étreignaient, tout ce à quoi ils avaient consacré leur existence.
Ni l’amiral-Chevalier ni le fusilier de l’espace retraité ne sauraient pour quelle extraordinaire révélation ils avaient vécu.
 

 
 
 
1O.P.G. : Organisation pour la Paix Galactique.
2Tuniques d’or : troupes d’intervention de l’O.P.G., ainsi nommées en raison de la couleur de leur uniforme.
cover.jpeg
ANTlCIPATlON

5 HOVEN

LES NON-HUMAINS






