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CHAPITRE PREMIER
Du puits à la cabine de contrôle, les membres de l’équipe montante piétinaient le sable rouge. Sous le voile transparent de leurs paupières secondes relevées, leurs yeux mornes, aux prunelles immenses, contemplaient un spectacle perceptible à eux seuls, à jamais inconnu des hommes de la Terre.
De l’autre côté du carreau, les uns après les autres, ceux de l’équipe descendante plongeaient leurs longs bras graciles à travers le guichet pneumatique de la cabine de contrôle, cube de verre pressurisé où un Terrien en uniforme de déporté vérifiait les numéros matricules et pointait les cartes de travail.
Dehors, l’embouchoir de leurs inhalateurs serré entre les dents, les bagnards les poussaient sans un mot vers les galeries en balançant à bout de bras leurs gourdins de plastique blanc. En longues colonnes, résignés, dociles et malhabiles, les Cerdiens allaient, de leur étonnante démarche sautillante, prendre les pics au magasin, les torches à la lampisterie, et ils repartaient, les pans de leurs longues robes blanches flottant sur leurs membres interminables et fragiles, vers les puits de la mine…
En sens inverse, les montants s’éloignaient sur la plaine, silhouettes blafardes et solitaires progressant par bonds courts et maladroits vers leurs villages ou leurs tanières disséminées entre les rochers.
Autour du centre minier, Céred était d’un calme absolu, désert de rocs déchiquetés et de collines pétrifiées sous un ciel uniformément pâle où luisait, à peine distincte, la sphère de marbre gris de Philé.
Sur le carreau de la mine, les derniers rangs d’une équipe indigène s’engouffraient dans un puits, cernés par des hommes en treillis bleus et rouges de forçats qui brandissaient leurs gourdins de plastique. Quelques Cerdiens en retard franchirent encore les clôtures et firent des bonds affolés en direction de la lampisterie. On eût dit d’énormes insectes vêtus de toges blanches, se livrant à une ronde désordonnée et éperdue entre les magasins de surface dont un bagnard, le visage à demi dissimulé par l’inhalateur, refermait les portes.
Haas, qui venait de poinçonner les cartes de travail de la main-d’œuvre indigène, sortit de sa cabine pressurisée en s’étirant. Il était vêtu du costume rouge des déportés politiques, et chaussé de godillots cloutés. Il voulut bâiller, mais il étouffa et se mit à hoqueter. Aussitôt, il s’empara de l’embouchoir de l’inhalateur qui pendait à sa ceinture, le cala entre ses dents, et aspira l’air de sa bouteille avec volupté.
Derrière lui éclata un rire moqueur qui le fit sursauter. Il se retourna, écarquilla les yeux et se mit au garde-à-vous.
Le surveillant qui s’approchait avait les joues couperosées et des petits yeux injectés de sang. Son uniforme blanc, tissé de fils d’argent, scintillait dans la lumière. À son ceinturon était pendu un pistolet à long canon dans une gaine rouge. Sur sa poitrine luisaient les insignes de ses décorations. De son doigt boudiné, il désigna l’inhalateur de Haas.
— Pas moyen de s’habituer à l’air de cette sacrée planète, hein, mon gars ?
Haas répondit d’un simple signe de tête, montrant avec un geste d’excuse l’embouchoir que serraient ses mâchoires et qui l’empêchait de parler.
Le surveillant sourit avec suffisance. Sous son épaule gauche pendait un simple inhalateur dont il ne se servait pas. Certains membres du service pénitencier, lorsqu’ils étaient depuis longtemps sur Céred, renonçaient ostensiblement aux scaphandres légers auxquels ils avaient droit, pour se contenter de l’équipement de bagnards : une bouteille d’oxygène en plastique, reliée par un tuyau de caoutchouc à un masque qui recouvrait la bouche et dont le bec se tenait entre les dents.
— Il y a longtemps que tu es sur Céred ?
Haas aspira une longue bouffée d’air. Puis il écarta vivement son masque pour répondre :
— Huit mois, chef.
L’autre fit la moue. Il se racla la gorge, cracha par terre et déclara :
— Tu verras, mon gars, quand lu seras ici depuis six ou, sept ans, tu n’auras presque plus besoin de celle saloperie d’oxygène en boîte ! Une goulée toutes les dix minutes, ça suffira pour te retaper.
Il envoya sur le sol un nouveau jet de salive qu’il écrasa posément sous son talon.
— Comment t’appelles-tu ?
— Haas, répondit le bagnard.
Instinctivement, il vérifia que la plaque d’identité cousue sur son épaule, où figuraient son nom et son numéro d’identification, était bien lisible. Rassuré, il fixa avec plus d’attention le visage bouffi du surveillant.
— Moi, je m’appelle Fireb, dit le gros homme en se rengorgeant.
C’était bien la première fois qu’un surveillant se présentait à un déporté ! Intrigué, Haas se détourna comme s’il se plongeait dans la contemplation morose de l’horizon sans limite.
Au loin fumaient les cônes luisants des crassiers. Un petit naviplane longeait la plaine en soulevant un épais nuage de poussière ocre. Sa coupole brillait, reflétant les rayons du soleil Alpha qui emplissait la totalité du ciel d’une intense lumière blanche.
— Fais donc comme moi, dit Fireb. Regarde !
Entre le pouce et l’index, d’un geste délicat, il approchait l’inhalateur de ses lèvres, ouvrait le débit au minimum, aspirait doucement, avec parcimonie, à tous petits traits, l’oxygène de la bouteille… Puis il expirait en mettant ses grosses lèvres en cul de poule ; et il respirait alors, en pinçant les narines, l’air vicié de Céred.
— Après tout, l’atmosphère d’ici n’est pas si dégueulasse que ça !
Haas essaya en vain d’emplir ses poumons de ce qui lui parut être un gaz brûlant et sec. Aussitôt, il se mit à cracher et à tousser.
— Continue, mon gars. Au début, ça brûle, ça déchiquette la poitrine, ça fait tourner la tête, et puis on s’habitue…
Vaillamment, Haas fit une nouvelle tentative car il avait appris qu’il pouvait en cuire, à un bagnard comme lui, de déplaire à un surveillant.
Fireb poussa soudain un grognement. Furieux, il désignait deux retardataires cerdiens de l’équipe de jour qui se hâtaient vers le carreau avec des bonds si démesurés qu’ils en trébuchaient sur les cailloux du chemin.
— Ils me fatiguent, dit-il, ces êtres, à sautiller tout le temps ! Ça me donne le tournis.
À l’approche des indigènes, ses gros sourcils noirs se froncèrent et son regard se durcit.
— Vas-y, dit-il à Haas. Fais ton boulot, mon gars !
Fébrile et maladroit, essoufflé, le premier Cerdien recherchait sa fiche de pointage dans les plis de sa toge.
À proximité de l’être qui avait relevé sa paupière seconde pour voiler son regard, à voir sa peau mate où luisaient les écailles de ses oreilles, à entendre sa respiration grinçante, Haas se mit à piétiner le sol.
— Alors, cria Fireb, qu’est-ce que tu attends ?… Un coup de bâton par minute de retard, c’est la règle !
Haas leva son gourdin et en donna un coup léger sur le Cerdien, à l’endroit où se seraient trouvés, sous sa robe, les fesses d’un homme. L’être eut un grésillement de douleur. Il sauta en arrière et se mit à trembler.
— Encore ! dit le surveillant.
Haas sentait, sur sa nuque, le regard de Fireb. Dégoûté, il recommença.
Dans la gorge du Cerdien, les grésillements amplifièrent. Il y eut une sorte de crissement sur la peau de sa poitrine, et il se tassa sur lui-même, en recroquevillant ses longues jambes (ou ses pattes ?) sous son corps.
— Il est peut-être malade, dit Haas.
Dans le visage bouffi de Fireb, les petits yeux injectés de sang allaient de l’homme au Cerdien. Il grommela :
— Tous des fumistes, ces satanés Cerdiens ! Des bons à rien et des tire-au-flanc !
Haas serra les dents sur son embouchoir et son poing autour du manche du gourdin. Il évitait de se tourner vers Fireb, de crainte que ses traits ne le trahissent.
— Allez, cogne ! hurla le surveillant.
Des gouttes de sueur se mirent à perler sur le front de Haas. Bagnard, déporté pour ses convictions politiques et pour sa conception de l’homme et des extra-terrestres, il ne pouvait contenir un sentiment de solidarité élémentaire envers le Cerdien. Pour gagner du temps, il avala sa salive et demanda :
— Je lui poinçonne quand même sa carte de travail, chef ?
— Cogne, je te dis !
D’un seul mot, le surveillant pouvait l’envoyer au cachot pour une semaine !… En cellule, les hommes n’avaient que du pain, de l’eau, et une seule recharge d’oxygène pour toute provision d’air… Le gourdin de plastique se releva au bout du bras de Haas. Il se sentit lâche, mais il tenait trop à la demi-liberté dont jouissaient les déportés du pénitencier de Céred, et surtout à l’inhalateur dont ils pouvaient user presque sans restriction, pour affronter l’autorité de Fireb. Le bâton blanc s’abattit sur le dos du Cerdien.
L’être poussa un craquètement aigu. Ses membres s’agitèrent dans une grande envolée du tissu blanc qui le vêtait. Un moment, il ne fut plus que grésillements lamentables, et le son qu’il émettait devint si intense qu’il vrilla les tympans des deux hommes. Il finit par s’enfuir, en chancelant et en claudiquant, vers le puits le plus proche.
Furieux contre lui-même, honteux, la poitrine serrée, Haas baissa la tête. Il eût aimé envoyer son gourdin à toute volée sur le visage satisfait du surveillant Fireb, mais il s’entendit prononcer :
— Toute la main-d’œuvre montante est entrée dans le puits, chef. Puis-je disposer ?
— Un instant, dit Fireb.
Jambes écartées, poings sur les hanches, le gros homme en uniforme blanc considérait le bagnard avec un sourire en coin.
— D’abord, mon gars, il faut que tu saches que, dans l’équipe du surveillant Fireb, il n’est pas question de faire de sensiblerie. Compris ?
— Compris, murmura Haas.
L’autre hocha la tête. De nouveau luisait dans son regard une lueur de ruse.
— Tu sais, fit-il, qu’il y a des bagnards, des types comme toi qui, au lieu de vivre dans les chambrées sous la tutelle des caporaux et de faire trimer les Cerdiens du matin au soir pour augmenter le rendement de la mine, se prélassent dans des chambres climatisées, pressurisées et tout, qu’ils ont pour eux tout seuls ?
— Je l’ai entendu dire, répondit Haas sombrement.
— Ces gars-là ont droit à une cantine à part, et ils reçoivent une fois par mois de la viande qui vient de la Terre. Parfois, ils sont libérés sur parole un an ou deux avant la fin de leur peine…
« Jadis, quand la société voulait se débarrasser de ses repris de justice, elle les envoyait dans un bagne au-delà des mers où on leur faisait casser des cailloux et construire des routes sous un climat torride. Maintenant que la Terre disposait des populations des planètes colonisées pour effectuer les travaux les plus pénibles, et qu’aucun homme n’eût résisté à un effort physique soutenu sur Céred, les bagnards expédiés au-delà de l’espace y servaient de chefs d’équipe, de contremaîtres, de caporaux. La société faisait ainsi d’une pierre deux coups : elle se débarrassait de ses repris de justice, et ceux-ci concouraient à l’amélioration du rendement des mains-d’œuvre indigènes, car rien ne vaut un pauvre type, un réprouvé, un déchet de la civilisation, pour faire travailler et mener la vie dure à un type encore plus pauvre et plus malheureux que lui, fût-il d’une autre race ou d’une autre espèce !…»
Haas attendait, tête basse, la proposition que n’allait pas manquer de lui faire Fireb.
— Que dirais-tu, demanda le surveillant, si j’arrivais à te faire libérer sur parole avant la fin de ta peine ?
Haas ne répondit pas. D’un pauvre geste de ses deux mains, il écarta simplement les pans de sa veste de treillis. Les déportés de droit commun recevaient des vêtements bleus, mais les politiques, sur Céred, étaient habillés en rouge. C’était cette couleur de sa veste, que Haas considérait avec un regard embué. Il savait, tout comme Fireb, que la porte du pénitencier minier ne s’ouvrait jamais pour les prisonniers qui avaient un costume de cette couleur !
Le surveillant s’aperçut alors que Haas était très jeune et que deux grosses larmes roulaient sur ses joues. Il plissa les yeux dans la lumière, considéra les wagonnets et les berlines qui commençaient à sortir des puits, poussés par des Cerdiens caquetant et grésillant tellement que l’on ne savait lesquels, des indigènes ou des machines, grinçaient le plus. Le minerai s’amoncelait en plaques scintillantes que des tapis roulants, actionnés par des Cerdiens prisonniers comme des écureuils dans des cages circulaires, conduisaient vers les bennes de triage.
— Je ne sais pas pourquoi, dit Fireb, mais je t’ai à la bonne, mon gars !
Il s’approcha tout contre Haas, posa une main paternelle sur son épaule, et ajouta :
— Et j’ai décidé de t’aider !
Des hommes en treillis rouges et bleus s’activaient dans la chaleur, parmi les berlines et les Cerdiens qu’ils encourageaient à coups de matraque. D’autres bagnards travaillaient au fond des puits, sur les fronts de taille, derrière les équipes cerdiennes qui creusaient le roc à coups de pic. En récompense des efforts qu’ils fournissaient sous la surface, ils recevaient une recharge supplémentaire d’inhalateur par quinzaine, et un litre de lait synthétique par jour. Les indigènes, eux, touchaient deux bols d’une bouillie gélatineuse, et prenaient un coup de bâton chaque fois que le rythme ralentissait !
Haas baissait toujours la tête. Il n’osait pas demander en échange de quoi le surveillant lui proposait son appui.
— Il faudra que tu m’aides aussi, ajouta Fireb en clignant de l’œil. C’est simple, tu verras. Par exemple, tu te souviens des deux prisonniers de ta chambrée qui se sont évadés le mois dernier ?
— Darrier et Ponanski ?
L’air satisfait, Fireb inclina la tête.
— Je vois que tu as bonne mémoire. Oui, Darrier et Ponanski avaient des complices, et cela plairait drôlement au chef de la sécurité de les connaître par leurs noms ! Alors, si tu apprenais quelque chose… Enfin, tu vois ce que je veux dire…
Haas haussa les épaules d’un air las.
— Je ne suis pas un indicateur ! Maugréa-t-il.
— Bien sûr que non, répondit avec bonhomie le surveillant, mais on ne sait jamais ! Si tu découvres quelque chose, pense que je pourrais par exemple te mettre dans l’équipe chargée du déchargement de la fusée !… Ça te plairait, ça, mon gars ?
Haas, soudain, redressa la tête.
— Quelle fusée ?
— Pas un cargo-robot qui revient à vide de la Terre, non ! s’exclama Fireb, la mine réjouie. Je te parle d’un vrai vaisseau !
— Vous voulez dire qu’un astronef piloté, avec des hommes à bord, va arriver à Céred ?
— Avec des hommes à bord, répondit Fireb avec un bon sourire. Un équipage au grand complet, toute une cargaison de prisonniers et des tas de marchandises…
C’était un travail de choix que les corvées de déchargement des navires en provenance de la Terre ! Une tâche réservée à quelques prisonniers bien notés seulement, car il y avait toujours des caisses de boîtes de conserves, d’alcool, de vêtements ou d’objets les plus divers, à chaparder et à rapiner…
— La fusée arrive ici, à Port Céred IV, et pas de l’autre côté de la planète ?
— Oui, mon gars.
Cela faisait six mois qu’aucun astronef de la Terre n’avait atterri sur Céred. Celui-là, c’était peut-être le navire du destin ? Haas augmenta le débit de son inhalateur.
Fireb prit un air de conspirateur. Il tapota l’épaule de Haas et mit son gros doigt boudiné en travers de ses lèvres.
— Motus, hein ! C’est secret, les arrivées d’astronefs ! Si tu en parles à quelqu’un, je te fais mettre au cachot pour deux mois !
Dans la poitrine de Haas, son cœur cognait à tout rompre. Il tourna plusieurs fois la langue dans sa bouche pour dissimuler le tremblement de sa voix, puis il dit enfin :
— C’est drôlement chic de votre part, chef !
— Minute, dit le surveillant. Tu connais les complices de Darrier et de Ponanski ?
Haas se mordit les lèvres. Il fit rouler un caillou sous sa semelle et s’efforça de cacher l’éclat de son regard.
— Non, fit-il. Mais j’arriverai peut-être à apprendre quelque chose avant l’atterrissage de la fusée… Quand doit-elle se poser à Céred IV ?
— Dans cinq jours à midi, avoua Fireb. Tu n’as que cinq jours devant toi, mon gars ! Tâche de m’amener des tuyaux intéressants d’ici là ; sinon, pas de corvée de déchargement !
Dans la tête de Haas, tout se brouillait, son mépris pour Fireb, la nouvelle que les services de Sécurité n’avaient pas renoncé à retrouver Darrier et Ponanski, l’arrivée du vaisseau, et son espoir insensé !…

CHAPITRE II
Partout où l’on a bâti des cellules, des cachots, des prisons et des bagnes, l’obsession de l’évasion ronge l’esprit des hommes privés de liberté. Même sur Céred où il n’était besoin ni de barreaux, ni de grilles, de fosses, de murs infranchissables, de chaînes ou de boulets pour retenir les prisonniers : la nature hostile de la planète s’en chargeait !
Autour des six centres miniers répartis sur toute l’étendue du globe et flanqués de leurs pénitenciers où étaient parqués les bagnards, ce n’était que sable rouge à perte de vue, collines de rocs amoncelés par les siècles où ne poussait aucune végétation, air vicié et trop ténu pour les poumons des hommes, soif, faim, solitude, mystère des nuits cerdiennes où flottaient d’étranges mirages qui faisaient vaciller l’esprit des plus endurcis…
De temps à autre, il y avait bien quelques évasions. En général, les fuyards étaient repris, amaigris et hagards, par les surveillants ou les gardes qui patrouillaient aux abords immédiats des Centres sans jamais s’éloigner sur la plaine.
Parfois aussi, l’on retrouvait leurs cadavres desséchés et rongés par le sable. D’autres fois, on n’en entendait plus parler…, et d’étranges histoires se racontaient, le soir, dans les cantines et les dortoirs…
On parlait d’abord des Libérés, ces bagnards arrivés au bout de leur peine qui avaient renoncé à être rapatriés, et que les administrations pénitentiaire et minière toléraient sur leurs installations. Ils étaient employés par la Sécurité comme indicateurs, ou par les services techniques des mines comme hommes à tout faire. On disait que l’un d’eux, un nommé Hennequin, avait même trouvé refuge dans un village cerdien où il vivait, on ne savait trop comment…
D’autres encore, prétendait-on, avaient obtenu des contrats de prospecteurs, et ils erraient dans les immensités cerdiennes, à demi fous de solitude, à la recherche de nouveaux gisements… On parlait aussi des évadés qui s’étaient groupés en bandes dans les collines, vivant de rapines, attaquant les convois, pillant les colonnes de prospection, établissant d’étranges relations avec les Cerdiens sauvages…
C’était à tout cela que pensait Feylen en écoutant son ami lui faire part de ses rêves de liberté.
Son service terminé, Haas l’avait rejoint dans la chambrée qu’ils partageaient avec douze autres prisonniers, pour lui communiquer aussitôt les informations qu’il tenait du surveillant Fireb.
— C’est la première fois, dit-il, que nous connaissons avec exactitude la date d’arrivée d’un astronef ! Avec l’aide de Darrier et de Ponanski, si nous parvenions à nous en emparer, nous pourrions rejoindre la Terre…
Feylen se contenta de hocher la tête avec un air maussade.
— Darrier et Ponanski se sont évadés il y a plus d’un mois. Dieu seul sait où leurs os sont en train de sécher sous les rayons d’Alpha !
— Ils vivent ! s’exclama Haas. Je suis sûr que, contrairement à ce qu’affirment les gardes et les surveillants, on peut tenir dans le désert !
Feylen était un grand type blond, au long nez en bec d’aigle et aux yeux tristes. Il regardait son compagnon avec une sorte de grimace.
— Avant d’avoir été condamné pour avoir protesté contre les conditions de vie que la Terre impose à la main-d’œuvre martienne, dit-il, Darrier était pilote. Et Ponanski navigateur. Avec eux, nous devrions être capables de conduire un vaisseau, c’est d’accord ! Mais en admettant qu’ils ne soient pas morts et que nous finissions par les retrouver, comment pourrions-nous nous emparer de l’astronef ?
Il n’avouait pas que la nuit cerdienne où voulait l’entraîner Haas lui faisait peur.
Comme tout homme perdu sur ce globe étranger, qu’il fût bagnard, surveillant, garde ou technicien des mines, il s’était contenté de puiser, dans la présence des autres hommes calfeutrés autour des centres miniers, un réconfort contre la solitude absolue de l’espace. Il ne voulait pas admettre que les légendes qui couraient au pénitencier sur les mystérieux concerts de notes cristallines qui surgissaient du néant sur la plaine, lui glaçaient le sang.
Il y avait trop de mystères inexpliqués sur Céred ! Cette ville morte, par exemple, que nul n’avait jamais vue, mais dont chacun parlait en baissant la voix ; les jeux d’ombre et de lumière jaillis du ciel obscur pour dessiner sur le sol des labyrinthes infinis dont on ne sortait qu’après avoir perdu la raison ; les Cerdiens sauvages dont on disait qu’ils sautillaient, libres et étrangement gracieux, sur les roches du désert, en se jouant des gardes qui tentaient de les capturer pour les mettre au travail forcé au fond des puits…
Haas lui mit la main sur l’épaule et le secoua.
— C’est notre unique chance, insista-t-il d’une voix vibrante. Jamais plus nous retrouverons une occasion pareille !
Dans le dortoir où l’on entendait les respirations des autres forçats, il y eut un grognement de protestation. Haas et Feylen se turent. Ils fixaient la lueur glacée qui s’introduisait par le blindage disjoint d’un volet et coupait en diagonale l’obscurité de la pièce. Il y avait là douze hommes qui dormaient, douze bagnards que la Terre avait éliminés en les exilant sur Céred, mais auxquels elle confiait la tâche sordide de faire travailler de force les esclaves cerdiens !
— Bientôt, dit Haas à l’oreille de son compagnon, nous deviendrons comme eux. Nous nous résignerons à notre sort, et nous nous vengerons de notre propre veulerie sur les indigènes ! Il faut fuir !
Une goutte de sueur perla le long du nez de Feylen. Contrairement à Haas qui avait été condamné par un tribunal terrien pour avoir écrit dans un journal que le travail obligatoire des indigènes sur les planètes colonisées était indigne des hommes, il avait été envoyé au bagne pour vol. Son treillis de forçat était bleu et, en tant que prisonnier de droit commun, il pouvait espérer, une fois sa peine purgée, être renvoyé sur la Terre.
— Viens, dit Haas.
Dans l’obscurité, il lui tendit un inhalateur et l’entraîna vers la porte. Dehors, les deux hommes purent dépasser les baraquements pressurisés des dortoirs sans rencontrer âme qui vive. À pas lents, ils se dirigèrent vers les clôtures où ils contemplèrent l’immensité cerdienne qui s’étirait, à perte de vue, sous la lueur froide de Philé.
— Sur Terre, dit Haas, dans les régions reculées d’Afrique et d’Amérique du Sud, il y a encore des hommes qui pensent que la colonisation des planètes n’implique pas les méthodes barbares que nous employons ici. Un jour, ces hommes-là auront le pouvoir. Et nous pourrons alors établir avec les Extra-Terrestres des relations amicales et fécondes. Au lieu de les considérer tous comme des animaux ou des sous-êtres taillables et corvéables à merci, nous nous en ferons des amis. Ce sont ces hommes que je veux rejoindre, Feylen, pour leur dire ce que les Terriens ont fait de Céred, et pour lutter avec eux contre le gouvernement actuel qui veut réduire l’univers entier en esclavage !
— Je ne suis pas un prisonnier politique comme Darrier, Ponanski ou toi, répondit sombrement Feylen. Je ne suis qu’un voleur !
À force de fixer l’horizon, il puisait dans l’horreur qu’il éprouvait pour ce monde mort, le courage de surmonter la crainte que lui inspirait la liberté. Mais la tentation fut trop forte, de revoir les vertes collines de la Terre ! Quand Haas l’entraîna vers le portail qui béait sur le désert et où nulle sentinelle ne montait la garde, il le suivit.
Un trait rouge naquit des lointains, coupa le ciel en diagonale, et se mêla, pointe incandescente, à la multitude des étoiles. Bourré de minerai, un cargo-robot, fusée inhabitée qui n’était qu’une immense cale montée sur de gigantesques tuyères, fonçait vers la Terre. Feylen la suivit longtemps des yeux. Puis il serra les mâchoires, enfonça les mains au fond de ses poches, et maugréa :
— Sans Darrier et Ponanski, cela ne nous sert à rien de savoir qu’un astronef habité va bientôt se poser ici ! Comment pouvons-nous les retrouver ?
Haas sourit dans l’ombre.
— Avant leur évasion, répondit-il, Darrier parlait souvent de Hennequin, le Libéré qui n’a jamais voulu rentrer sur Terre et qui a trouvé refuge dans le village cerdien. C’est lui qu’il faut d’abord trouver !
Feylen tendit le bras vers l’horizon où se découpaient les masses obscures des entassements rocheux.
— Les Cerdiens de la mine viennent de cette direction, dit-il. C’est par-là que doit se trouver leur village.
Ils échangèrent un regard. Cœur battant, Haas franchit le portail. Et Feylen lui emboîta le pas…
Désormais, ils étaient des évadés. Ils fuyaient l’horreur du bagne et des mines, à la poursuite d’une impossible liberté. Mais ils laissèrent derrière eux le seul endroit où, à des milliers de milles à la ronde, des hommes s’étaient groupés pour résister à la solitude de l’espace. Maintenant, ils ne pouvaient plus compter que sur eux-mêmes.

CHAPITRE III
Ils avançaient dans la nuit, à la lueur de Philé qui réfléchissait sur le sol les rayons glacés du soleil Alpha caché derrière l’horizon. Sur le sable, qui prenait dans la sombre clarté lunaire des teintes d’un pourpre somptueux, leurs pas ne laissaient nulle trace.
Essoufflés, les dents serrées sur les inhalateurs qui chuintaient entre leurs lèvres, ils gravirent un entassement de rocs aux arêtes si vives qu’ils se déchirèrent les mains et les vêtements. Un lambeau de tissu pendait au genou de Haas. Feylen, la poitrine brûlante, traînait la jambe.
Devant eux apparut l’immensité cerdienne et ses collines de rochers déchiquetés. Derrière, les superstructures et les chevalements des puits se découpaient sur l’horizon blafard, comme des squelettes figés dans l’immobilité minérale de Céred.
— C’est pourtant de cette direction qu’arrivent les indigènes quand ils viennent travailler à la mine !…
— Il faut continuer !
Ils dévalèrent la pente.
Ils avaient pu franchir les limites du pénitencier avec une facilité déconcertante. Il n’y avait aucun garde, aucun surveillant de faction derrière les grilles, les Services de Sécurité comptant plus sur la frayeur qu’inspirait le crépuscule cerdien que sur le nombre de sentinelles ! Seul un petit naviplane à coupole monoplace patrouillait autour du grillage de clôture. Quoi qu’il arrivât, Haas et Feylen savaient d’ailleurs qu’ils ne seraient portés déserteurs qu’après l’appel du matin et que, d’ici là, personne ne les empêcherait de regagner leur chambrée.
Aux rochers succédaient d’autres rochers, disposés entre les dunes en tas gigantesques et sombres, comme des îlots monstrueux dans une mer de sable. Le ciel était constellé d’étoiles étonnamment brillantes. On eût dit un monde mort, à jamais figé dans une éternité définitive.
— J’ai peur, dit Feylen.
— Ces Cerdiens doivent pourtant bien nicher quelque part !
Ils repartirent sur un autre versant dont le sable s’éboulait sous leur poids. Ils suaient, s’essoufflaient malgré les inhalateurs réglés au maximum de leur puissance, et enfonçaient à mi-jambe dans le sol. Ils s’assirent pour se reposer, se retournèrent, et constatèrent que, malgré l’épaisseur de la couche de poussière rose, leurs traces disparaissaient aussitôt après leur passage… Derrière eux, la pente était aussi lisse que si aucun être vivant dans l’univers ne l’avait jamais foulée !
Haas ouvrit la bouche, mais aucune parole n’en sortit. Il restait statufié sur place, les lèvres entrouvertes et les yeux agrandis par l’angoisse : une note venait de résonner, très lointaine (ou très proche ?) sur la plaine… Elle était d’une pureté telle, et tintait dans un silence si parfait, que les deux hommes se sentirent écrasés par son étrange majesté.
Feylen voulut bouger un bras, mais ses muscles refusèrent d’agir. Pétrifié, il laissait le son le pénétrer, l’envahir, l’émerveiller et l’horrifier… Et le tintement de cristal amplifia, emplit le ciel d’où s’épandirent de longues draperies translucides. On eût dit des voiles profonds se chevauchant les uns les autres, courant d’un horizon à l’autre, et se perdant dans l’immensité de l’espace. Rien ne bougeait ; et pourtant leur structure se modifiait sans cesse ! Cela ressemblait à une aurore boréale à l’échelle du cosmos, composée d’une infinité de couleurs dont chacune se fondait dans le noir absolu. Les étoiles disparurent.
Une autre note tinta, plus grave que la première, se répercuta de colline en colline, vibra aux oreilles des deux hommes qui ressentirent une étrange caresse.
Haas gémit. À l’intérieur de sa tête, quelque chose d’infiniment doux le berçait, l’anéantissait… Étendu à ses côtés, sur le dos, les doigts crispés dans le sable, Feylen fermait les yeux ; et l’on n’aurait pu dire si la crispation de ses traits exprimait une torture inhumaine ou un ravissement sans limite…
Peu à peu, la résonance diminua, s’étira, ne devint plus qu’un mince fil sonore qui se tendait, se tendait… Le son fut absorbé par les draperies du ciel qui parurent se concentrer sur elles-mêmes, s’enrouler et disparaître…
De nouveau le silence, les étoiles, et la froide lueur de Philé…
Paralysés par une étrange langueur, les deux hommes purent enfin se mouvoir. Ils sentirent leurs paupières ciller, leurs lèvres se retrousser, et l’air de leurs inhalateurs pénétrer dans leurs poumons. Leur conscience s’affermit.
Feylen se passa le premier la main sur le front.
— Les mirages, murmura-t-il, les mirages cerdiens…
Haas aussi reprenait ses esprits. Il remua ses membres ankylosés, s’agenouilla, se redressa, fit un pas en avant, et puis un autre. Il se tourna alors vers son compagnon, et il eut la stupeur de se sentir en vie, de se retrouver, forçat évadé errant sur une planète étrangère, face à Feylen qui paraissait émerger d’un cauchemar.
— Les mirages n’existent pas, dit-il d’une voix dure. Il n’y a pas plus de mystère sur Céred que sur la Terre ! Je suis persuadé que le phénomène auquel nous venons d’assister a une explication scientifique et que, si les hommes avaient envoyé sur ce globe, non pas des bagnards, des gardes, des surveillants et des ingénieurs des mines, mais des physiciens, des biologistes, des archéologues et des chimistes, nous en connaîtrions l’origine et nous saurions l’expliquer !
Il avait besoin de parler, de mâcher des mots, de penser, d’affirmer sa propre existence pour retrouver ses pauvres certitudes d’homme et sa raison.
Feylen gardait les mains à ses tempes. Il haussa les épaules et murmura :
— Qu’importe ?
— Oui, qu’importe ! Ce qui compte, c’est de retrouver Darrier et Ponanski !
Au moment de se remettre en route, ils distinguèrent sur la crête la plus proche une silhouette qui sautillait, légère, sur l’arête rocheuse… Elle se découpait sur la clarté du ciel, et elle avait la forme d’un Cerdien qui dansait avec une grâce et une puissance étonnantes. Les longs pans de sa robe flottaient autour de son corps gracile et mince. On eût dit un film qui se déroulait au ralenti… On eût dit le fantôme d’un démon ailé, ou d’une fée surgie du néant dans un décor irréel…
Haas avala sa salive. Il prit la main de Feylen et l’étreignit.
 
*
**
 
La silhouette du Cerdien les devançait. Elle semblait sans poids, sans consistance, ombre bondissant de roc en roc sans effort, personnage de rêve fantastique qui les guidait vers un but incertain…
Les deux hommes marchaient, lourdement, pesamment, contournant les éboulis dont se jouait l’être fait d’ombre et de lumière.
Quand ils aboutirent au pied d’une falaise où des cavernes avaient été creusées, et des blocs de pierre érigés les uns sur les autres le long de sentiers aux courbes bizarres et capricieuses, ils surent qu’ils étaient arrivés. C’était cela, le village, cette géométrie de cailloux amoncelés, ce labyrinthe de chemins se croisant et se recroisant entre le pied de la falaise, les éboulis, les cônes de sable, les rochers taillés, et les ouvertures creusées dans le roc au ras du sable.
Autour des constructions pierreuses dont chacune ressemblait à l’amorce d’un édifice, et dont la répartition sur le sable évoquait on ne savait quelle harmonie insaisissable, des grésillements étouffés tissaient un fond sonore au silence. C’était une rumeur de soupirs et de respirations crissantes dont le bruit ressemblait au froissement de tissus de textures différentes.
Tout était paisible. Philé montait toujours à l’horizon, projetant ses rayons obliques sur le hameau où les Cerdiens reposaient dans leurs nids.
À la croisée de deux chemins qui ne menaient nulle part, le fantôme qui les avait guidés de colline en colline, s’évapora dans l’ombre. Ils se retrouvèrent seuls sous la lumière de Philé, hommes perdus dans un univers différent, à la recherche d’un autre homme qui s’était réfugié dans l’une de ces niches indigènes…
La poussière rose des chemins était si fine qu’elle s’élevait en nuages poudreux à chacun de leurs pas. Ils errèrent longtemps par les venelles. Certaines avaient la forme de spirales étalées. D’autres se croisaient sans raison apparente. Certaines butaient au pied de la falaise, ou s’interrompaient brutalement. Il y en avait qui se perdaient dans le sable, qui s’enfonçaient dans le sol, ou qui s’élevaient sur les blocs de pierre les plus hauts.
Parfois ils s’approchaient d’un trou qui béait sur l’obscurité profonde des abris. Ils tendaient l’oreille, et ils percevaient la respiration grésillante des êtres endormis… Au pied d’un roc élevé, ils distinguèrent enfin une caverne dont l’ouverture avait été colmatée par des couvercles de caisses cloués les uns sur les autres. Ils s’arrêtèrent. Une vague lueur cassait sous la porte.
Alors ils retrouvèrent un geste tout simple, un geste de Terriens qui leur parut incongru dans ce hameau du bout de l’espace : timidement, ils frappèrent à la cloison de planches.
De l’autre côté, il y eut un bruit de meubles ou d’objets tirés sur le sol de terre battue. Quel qu’il fût, l’habitant de la grotte craignait quelque chose, car il s’était barricadé pour la nuit, et cela raviva les inquiétudes de Feylen.
Enfin le battant s’ouvrit sur une grande vague de lueur fumeuse. Fichée dans la paroi de l’entrée, une torche se consumait, distillant autour d’elle une lumière avare. Et un petit homme aux yeux chassieux, habillé d’un treillis gris, leur apparut, une vieille lampe à pétrole à la main !
Sa peau était parcheminée, aussi grise que le tissu râpeux de ses vêtements…, à moins qu’elle n’ait pris, au cours des ans, cette teinte verdâtre particulière à la peau cerdienne ?… Un soupir racla sa gorge.
— Je vous attendais, dit-il d’un ton las.
Deux ou trois caisses servant de sièges étaient posées sur le sol. Une autre faisait office de table. Sur les murs de la grotte, il n’y avait rien, hormis la torche qui fumait, et un vieil inhalateur tout bosselé pendu à un clou. Au fond de la petite pièce, une couverture déchirée masquait une faille qui menait à une autre salle.
— Vous êtes Hennequin ?
L’homme inclina la tête et porta la main à son front. Sur ses doigts, la peau était si tendue, si craquelée, qu’elle brillait comme des écailles.
En retirant son embouchoir, Haas sentit l’air de sa bouteille lui caresser la joue. Aussitôt, il referma le robinet pour ne pas gaspiller le précieux oxygène, puis il s’humecta longuement les lèvres et il dit, à voix basse pour ne pas troubler le silence du lieu :
— Nous cherchons Darrier et Ponanski.
Derrière la couverture, un grésillement s’éleva.
Hennequin crispa les mâchoires. Il se leva aussitôt et partit, voûté, vers l’arrière-salle. La couverture retomba sur lui.
De l’autre côté, l’être qui avait crié, grésillait toujours. Et le bruit de cette gorge cerdienne ressemblait à un gémissement.
Le grésillement atteignit l’aigu, s’étrangla, et s’éleva de nouveau, rauque, lancinant et triste.
Il s’y mêlait maintenant les grognements indistincts d’un homme qui soupirait et murmurait des paroles incompréhensibles. Et puis on entendit une sorte de chanson… Il y eut des reniflements, des hoquets, des plaintes stridentes qui s’étouffèrent peu à peu…
Quand, de l’autre côté, le Cerdien se tut enfin, Hennequin revint. Il était toujours sans inhalateur, et des gouttes de sueur perlaient sur son visage. Ses mâchoires étaient crispées. Il fixa sur les deux hommes un regard haineux.

CHAPITRE IV
— Vous cherchez Darrier et Ponanski, hein ?
Hennequin criait, d’une voix perçante, le menton pointé dans la direction de Haas et de Feylen. Sa bouche était tordue.
— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse, les histoires de Darrier, hein ?… D’abord je ne sais pas où il est… Quelque part sur la plaine, peut-être de ce côté-ci…, ou de ce côté-là !… Allez-y, partez ! Et fichez-moi la paix !
Il se laissa tomber sur une caisse et se prit la tête entre les mains. Son corps frêle fut alors secoué par un sanglot.
Interdits, Haas et Feylen se regardèrent sans bouger.
Le silence s’étira, pesant. Un gros papillon aux ailes étranges, le premier animal que les forçats voyaient sur Céred, décrivait des cercles de plus en plus étroits autour de la lampe… Enfin, Hennequin renifla. Au moment où il redressait le buste, le gémissement se fit de nouveau entendre derrière la couverture. Ce n’était plus qu’une plainte inhumaine, très faible, lancinante, pitoyable.
— C’est mon gosse, fit Hennequin…
Sa lèvre inférieure tremblait, et il levait sur les deux hommes un visage ravagé où se lisait une sorte de prière. Aucun enfant humain ne vivait sur Céred. Pourtant, Haas et Feylen crurent le vieil homme désemparé, et ils devinèrent qu’ils étaient au bord d’une révélation stupéfiante.
— Il a mal, vous entendez ?… Il gueule parce qu’il a mal !… Et d’avoir mal de son mal à lui, mon gosse, je ne peux pas le supporter !
Derrière, l’enfant geignait toujours. C’était une lamentation très douce, qui exprimait une douleur et une peine infinies.
Haas parvint enfin à articuler :
— Nous sommes des forçats évadés. Il faut que nous rejoignions Damer et Ponanski !
La tête de Hennequin dodelinait sur son épaule. Le petit homme était épuisé ; les yeux qu’il fixait sur les fugitifs étaient striés de veinules rouges.
— J’ai bien compris, dit-il…
Puis il s’anima soudain, se leva, se mit à marcher de long en large.
— Mais ce que je ne comprends pas, c’est qu’un gosse puisse souffrir autant que celui-là !…
Il tendait le bras dans la direction de la couverture, et ses traits se crispaient.
— De quoi souffre-t-il, bon Dieu ?… D’être né de l’accouplement d’une Cerdienne et d’un Terrien ? Ce n’est pourtant pas sa faute, hein ?
De rage impuissante, il prenait les deux prisonniers évadés à témoin de l’injustice du sort.
Haas et Feylen échangèrent un nouveau regard. Jamais ils n’avaient entendu dire que des enfants fussent nés de père terrien et de mère cerdienne mais, après les mirages de la nuit, ils étaient prêts à tout admettre de ce monde étrange. Dans les mines et les pénitenciers, les hommes avaient reconstruit un monde bien à eux, sordide, cruel, mais rationnel et rassurant, fondé sur l’ordre, la punition des fautes commises, et le rendement. En bâtissant des clôtures et des grilles, ils s’étaient enfermés eux-mêmes dans l’ignorance des réalités cerdiennes.
— Vous ne pouvez pas savoir, poursuivait Hennequin de sa voix geignarde. Vous êtes trop jeunes et vous n’étiez pas encore sur Céred quand il est né… À l’époque, je l’ai conduit à l’hôpital de la mine, et les médecins n’ont eu qu’une idée en tête : l’autopsier ! C’était un monstre, vous comprenez ? Un métis à l’échelle de la Galaxie, l’addition d’un homme et d’une Extra-Terrestre, un phénomène qu’il fallait tuer pour mieux comprendre comment il pouvait vivre !
Muets, Haas et Feylen aspiraient l’air de leurs inhalateurs. Ils virent venir à eux le vieux Libéré. Les joues en sueur, Hennequin les scruta sous le nez comme s’il les voyait pour la première fois. Il dit d’une voix grave.
— Je crois que je l’aime plus qu’aucun homme au monde n’aimera jamais son gosse.
Il repartit vers la table de bois de caisse, se laissa choir sur un siège, étreignit dans sa vieille main parcheminée le pied de la lampe à pétrole. Dans la pièce voisine, les plaintes s’étaient transformées en un halètement nasillard, continu et plaintif.
— À l’époque, poursuivit Hennequin, j’ai dû me barricader et tirer sur les gardes avec la mitraillette que l’ingénieur des mines m’avait donnée en même temps que mon contrat de prospecteur. Le médecin de l’hôpital pénitentiaire les poussait en criant, tellement il était excité à l’idée de la communication qu’il allait pouvoir envoyer à l’Académie des Sciences ! Depuis, il me fout la paix. Il a même essayé de le soigner, mais les médicaments de la Terre sont sans effet sur les Cerdiens. Alors, il attend qu’il crève. Pour le disséquer et l’empailler !
Il serra les mâchoires, abattit son poing sur la table et se mit à pleurer. Au bout d’un long moment, Haas s’approcha de lui.
— Il faut nous pardonner, dit-il. Nous ne savions pas… Cette nuit, nous nous sommes évadés pour rejoindre Darrier et…
— Mais je le sais bien ! cria Hennequin de sa voix cassée… Je devais vous attendre et vous conduire là-bas, vers la ville morte… Mais je ne peux tout de même pas l’abandonner ! Hein ?
Dans le silence qui suivit, le papillon se rapprocha encore de la lampe et se cogna au verre brûlant. Il se mit à tournoyer, éperdu ; et l’on put voir qu’il avait de larges ailes pourpres et des triples antennes fourchues.
— Je comprends, fit Haas.
En réalité, il était désemparé, à la fois par sa découverte que le métissage entre la Terre et Céred fût possible, et par l’impossibilité de rejoindre Darrier.
— Vous voulez le voir ? demanda Hennequin, en désignant timidement la couverture.
— Non, répondit Haas.
Il avait eu un geste de recul, comme si le seul spectacle du petit métis pût lui faire horreur, et aussitôt il s’en voulut. Il posa la main sur la maigre épaule du vieil homme.
— C’est bien, fit-il, nous allons rentrer au pénitencier.
— Je suis un lâche ! gémit Hennequin. Mais je ne peux pas faire autrement !
Il revint vers la table, lança sa main dans le vide, manqua le papillon, et jura entre ses dents. Puis il rejoignit les deux hommes en tenant la lampe à la hauteur de sa figure.
— Pas la peine de regagner le pénitencier, maugréa-t-il. Il va vous conduire.
Il ouvrit la porte et modula un son rauque et aigu.
— Qui ?
— Lui, dit Hennequin. Il s’appelle I-e-ll, mais n’essayez pas de prononcer son nom…
Dans l’ombre de la venelle, se tenait un Cerdien enveloppé dans sa longue toge blanche. Ses deux paupières étaient, la première baissée et la seconde relevée. Son visage ressemblait à un masque de cire. Il croisait les bras dans une attitude d’attente impassible.
Bien qu’il vît des centaines de Cerdiens tous les matins sur le carreau de la mine, Haas eut un haut-le-corps, et Feylen se recula. L’être les impressionnait par sa grâce, sa noblesse, et son détachement.
— Prenez ces recharges d’inhalateurs, ajouta Hennequin. La mine et le pénitencier m’en fournissent toujours, mais je ne m’en sers plus guère… Vous, vous en aurez besoin.
Haas et Feylen se chargèrent chacun d’une bouteille supplémentaire d’oxygène. Avant que l’ancien bagnard n’ait eu le temps de refermer le coffre, ils distinguèrent, sur une pile de recharges neuves, l’acier luisant de la mitraillette dont Hennequin s’était servi pour tenir les gardes à distance de son fils. Aussitôt le vieil homme rabattit le couvercle de la cantine.
Ils se retrouvèrent dehors, sous la clarté de Philé, dans le labyrinthe des venelles. À quatre pas de là, le Cerdien releva sa paupière première. Un son léger grésilla dans sa gorge ; et il bondit, d’une souple détente de ses jambes, sur le dessus d’une grotte. Là, il écarta gracieusement un bras, et il s’en fut, par petits sautillements, devant les deux hommes.

CHAPITRE V
Ponanski était assis sur un promontoire élevé qui dominait, d’un côté un cirque entouré de collines pétrifiées, de l’autre l’immense plaine au bout de laquelle se trouvaient le bagne, les mines, et Port Céred IV. Si les surveillants et les gardes du Service de Sécurité les recherchaient encore, ils ne pouvaient venir que de cette direction, et il aurait le temps d’alerter Darrier.
Sa silhouette se découpait sur le ciel de soie brillante. Sentinelle immobile, il fouillait des yeux l’horizon tout en suivant, sur le versant opposé, la progression de Darrier qui descendait vers le centre du cirque rocheux. Ponanski avait posé son inhalateur auprès de lui, et occupait son temps à compter les minutes durant lesquelles il parvenait à se passer d’oxygène. Darrier, lui, tenait près d’un quart d’heure ; et Hennequin passait des journées entières sans embouchoir à proximité !… Ponanski songeait qu’avec beaucoup de volonté et encore plus d’entraînement, dans quelques mois, il atteindrait à la performance du vieil homme, et qu’alors il serait vraiment libre. Car la vie était possible sur Céred !
Même en se nourrissant des racines qui couraient au pied des roches, et en buvant la bouillie des Cerdiens, il valait mieux courir la plaine et les collines que d’être repris par les surveillants ! Il se disait que, si le premier homme débarqué n’avait pas été géologue, la concession de Céred n’eût pas été attribuée à la Compagnie des Mines. Alors aucun bagne n’aurait été érigé sur la planète ; les Cerdiens n’auraient pas été réduits en esclavage ; et peut-être même auraient-ils vécu en bonne intelligence avec les Terriens… Car la Terre avait beaucoup à apprendre de Céred, et les hommes des Cerdiens…
Ponanski crut entendre le tintement de la première note de cristal. Il se retourna et vit que son compagnon avait atteint le bas de la pente. Darrier avançait maintenant vers le centre du cirque dont les kilomètres de sable ocre s’étalaient entre les pentes rocheuses.
Une deuxième note tinta, très légère, à peine audible et aussitôt avalée par l’immensité cerdienne. Ponanski regarda mieux la silhouette de Darrier qui s’en allait, au loin, vers son étrange rendez-vous. Et il envia son compagnon d’avoir su établir des liens avec ceux que les surveillants, les gardes et les ingénieurs des mines appelaient les Cerdiens sauvages, par opposition aux Cerdiens domestiqués, apprivoisés, civilisés, qui travaillaient dans les puits…
De son poste d’observation, il ne distinguait que des collines pierreuses aux arêtes tourmentées, des éboulis, des blocs de rochers de centaines de mètres de diamètre, et partout du sable rouge… C’était dans cette immensité désolée et tragique que marchait Darrier. Ponanski le voyait : on eût dit un homme, au pas lent et mesuré de montagnard, seul dans le désert… Et pourtant il savait que, pour Darrier, le spectacle était tout différent…
 
*
**
 
Darrier marchait lentement, bien que le sol fût plat et l’avenue rectiligne. Il fixait, au-dessus de l’horizon, l’image miroitante de la ville morte dont les ruines se dressaient autour de lui. C’était, flottant dans l’espace, le fantôme d’un mirage, la réflexion d’un ensemble de lignes et de volumes nourris à la fois d’art et de mathématiques.
Pourtant, sur le sol, tout était réel. Il toucha le cristal tiède d’une colonne, laissa son regard errer sur les murs transparents, légers comme des voiles, ondulant dans un air couleur de pastel qui, au ras du sol, tremblait de chaleur.
En s’enfonçant vers le cœur de la cité disparue, il se retourna et, dépassant l’angle d’un édifice qui faisait écran entre lui et l’horizon, il distingua de loin la minuscule silhouette de Ponanski postée sur le sommet de la colline. Tout en avançant, il leva la main en un geste d’amitié ; puis le coin du toit lui masqua son camarade. Il le vit encore à travers les fines dentelures d’une rangée de fenêtres ouvertes dans une muraille d’une matière inconnue qui ressemblait à du verre opaque, et le perdit définitivement de vue…
Ponanski, lui, ne cessait de voir Darrier qui s’éloignait sur le désert de sable car, de l’endroit où il se trouvait, il n’existait ni ruines, ni flèches élancées, ni murailles vertigineuses…
Ce n’était pas la première fois que Darrier venait dans la ville morte et que, par la grâce de sa présence, les ruines surgissaient du néant. Mais toujours il se sentait écrasé par leur splendeur et leur étrangeté indicibles.
Quand I-e-ll fut devant lui, il ne put contenir un sursaut. Parfois, ils arrivaient ainsi, sans que l’on puisse les voir ni les entendre, les anciens surtout, et ils vous offraient l’eau profonde de leurs yeux…
Les deux paupières de I-e-ll étaient grandes ouvertes, et sans doute s’efforçait-il de dessiner sur son visage un pli qui pût ressembler à un sourire humain.
Darrier se sentit heureux de la présence du vieux Cerdien. Il fit le geste d’amitié que lui avait enseigné Hennequin, et l’être répondit avec une grâce exquise.
Autour d’eux, la ville bruissait. Sa superstructure de verre piquetait le ciel de son énigmatique texture de flèches et de hampes. Partout, ce n’était que monuments brisés, pans de murs effondrés, aux arêtes polies par le temps, cathédrales de clartés et de reflets, nœuds de bâtiments aériens aux pilotis interminables et frêles, avenues déroulant leurs spirales entre des grappes sphériques qui absorbaient la lumière et la distillaient, transformée et colorée, sur des frontons aux formes élancées…
Côte à côte, l’homme et le Cerdien avançaient, le premier à pas lents, le second à bonds si petits qu’il semblait glisser, sous une voûte translucide, grande comme un vaisseau de l’espace. Au moment où ils parvinrent au centre de l’édifice, sous une clef de voûte de transparences nouées, il y eut un tintement très pur.
Darrier tendit l’oreille. Le silence du désert était anéanti, avalé par la ville qui faisait entendre mille bruits légers et doux, absorbé par la beauté du lieu. On eût dit le souffle du vent dans les feuilles, le murmure d’un ruisseau, le chant d’oiseaux inconnus… La sérénité qui s’en dégageait était telle que Darrier ferma les yeux.
En sortant de la voûte, ils perdirent cet univers sonore un instant révélé et Darrier perçut alors dans le ciel le grand halètement des toitures échevelées qui miroitaient dans le soleil. Respectant le mutisme du vieillard, promenant autour de lui un regard émerveillé, il enfonçait distraitement la pointe de sa chaussure dans le sable.
La majesté de la ville morte, sa beauté inconnue et oppressante, mêlaient en son cœur angoisse et sérénité. Ici l’éternité pesait de tout le poids des siècles ou des millénaires qui avaient passé, et qui s’étaient arrêtés…
La pointe de son pied buta sur un obstacle.
Il se baissa, fouilla le sol, ramena un objet noir entre ses doigts.
Alors la voix de I-e-ll se mit à grésiller :
— Je crois que vous appelleriez cela un masque…
Les mots étaient rugueux, et Darrier qui connaissait le douloureux effort que s’imposaient les Cerdiens pour parler le langage de la Terre, posa un doigt sur ses lèvres.
— Ne te préoccupe pas de ma souffrance, ami, dit le Cerdien. Aujourd’hui, je suis heureux de parler à un humain.
Taillé dans une matière qui ressemblait à du marbre, de forme incurvée, sans ouverture pour les yeux, le masque ne correspondait à aucun visage, ni Cerdien, ni Terrien.
Darrier leva sur le vieux I-e-ll un regard étonné. Mais le Cerdien se tut et l’homme n’insista pas, car il savait que l’autre ne pouvait, ou ne voulait, aller au-delà d’un certain seuil. Il comprenait qu’il était une réalité cerdienne à jamais imperceptible aux Terriens, et une partie de Céred hors de portée de la Terre…
La matière de la pierre où ils s’assirent était tiède et lisse. Accroupi auprès de l’homme, ses longues pattes repliées lui arrivant à mi-corps, l’être respirait. On eût dit que ses traits étaient figés, taillés dans une matière inerte, comme tous ceux de sa race. Quand ses lèvres s’entrouvraient, sa bouche évoquait celle d’un poisson sorti de l’eau.
Darrier considérait pensivement l’objet que tenait I-e-ll, et qu’il avait appelé un masque. Il songeait à tout ce qui avait été fabriqué, jadis, par la main des Cerdiens, et que les hommes ne voyaient pas, comme si leur propre réalité avait nettoyé, balayé, les réalités cerdiennes… Il aspirait à une révélation que le vieillard s’efforça de lui apporter :
— Que vois-tu ici, ami ?
Darrier aspira trois minces filets d’air à son inhalateur avant de répondre :
— Les restes de la ville la plus belle sur laquelle se soit jamais posé un regard de Terrien.
Il y eut, sur le visage craquelé et tout en arêtes et en méplats, une sorte d’approbation.
— Tu te trompes, dit-il. Il n’y a ici que sables, soleil et mort.
C’était vrai que la ville était invisible à la quasi-totalité des hommes. Ponanski lui-même, du promontoire où il surveillait la plaine, ne pouvait rien en deviner. La poitrine de Darrier se serra. Il songeait à toutes les merveilles dont les hommes se privaient à force de ne juger les planètes étrangères qu’en termes de rentabilité, et à toutes les souffrances qu’enduraient les Cerdiens depuis que les conquérants venus d’un autre monde fouillaient leur sol pour en extraire le précieux minerai. Lentement, la paupière du vieux se releva.
Quand les Cerdiens voilaient ainsi leur regard, restant immobiles et comme statufiés, ils ressemblaient à de grands oiseaux sortis du fond des âges, frêles et nobles. L’être eut un geste infiniment lent pour désigner la dentelle diaphane des murs et des mobiles qui, au faîte de ruines hautes comme des cathédrales, scintillaient dans la brume rousse.
— La ville est un fantôme de ville, comme nous sommes les fantômes des habitants de cette planète…
Surgie de cette mer d’obscurité où ont sombré les mondes engloutis par l’espace, autour d’eux l’antique cité respirait du grand soupir des moulins aux ailes de pierre dorée. Elle vivait !… Et l’on s’attendait à chaque instant à voir surgir de carrefours où se nouait la rencontre des allées bordées de végétaux pétrifiés, des cohortes de Cerdiens vêtus d’étoffes chatoyantes. Mais seules tintaient, très douces, de petites notes cristallines…
Depuis que Hennequin l’avait introduit dans ce monde étrange du peuple libre de Céred, loin des puits, des pénitenciers, et des astroports où les hommes avaient reconstruit l’unique image de leur vision de l’univers, Darrier avait rencontré d’autres Cerdiens sauvages. Tous avaient tenté de lui expliquer qu’avant l’arrivée des Terriens, Céred était morte. Ils lui avaient affirmé que seuls avaient survécu au Grand Ensablement les orifices qui menaient aux nappes de minerai, et les fragments d’une civilisation plus vieille que le monde.
À en croire la légende, depuis le cataclysme qui avait saupoudré le sol entier de sable rouge et de rocs, la troisième planète d’Alpha tournait dans une sorte d’inexistence avant que les hommes, débarquant de leurs astronefs avec leurs foreuses, leur appétit du profit, et leur goût du travail, ne la raccrochent aux engrenages du temps.
— C’est l’histoire de la belle au bois dormant ! s’était exclamé Ponanski à qui il avait fait part de sa découverte. C’est bien la première fois que les hommes font figure, dans l’univers, de princes charmants !
— Des princes charmants qui ont asservi toutes les belles qu’ils ont éveillées, avait corrigé Hennequin, et qui pillent son château !
Darrier avait alors baissé la tête comme il la baissait maintenant devant I-e-ll : cinquante ans, cent ans plus tard, la colonisation achevée, Céred ne serait plus qu’une sphère exsangue, trouée de part en part, vidée, que l’homme abandonnerait à son orbite pour partir vers d’autres conquêtes !
Le bagne serait transféré là où les forçats pourraient se venger de l’injustice du monde en menant au travail une nouvelle population indigène. Et plus un Cerdien ne serait là pour témoigner de la sueur et du sang versé par son peuple. Céred serait alors un tombeau livré à la nuit glacée de l’espace !
— Les hommes vous prennent tout, dit-il.
— Mais nous leur devons tout, ajouta le vieillard.
Avec dignité, il enveloppa ses membres grêles dans les plis de son vêtement. Puis, sur son visage naturellement immobile, il s’efforça de faire naître une expression d’amitié. Ainsi, il fut à ce point humain que Darrier en fut bouleversé. L’émotion lui étira la bouche, et la décompression de son inhalateur siffla entre ses lèvres.
— Tu vois, dit I-e-ll avec ce qui pouvait ressembler à un petit rire sans joie, physiquement même nous devenons presque des hommes !
Traqués, Darrier et Ponanski avaient rencontré, après leur évasion, au hasard de leur longue errance à travers la grande plaine rousse, des groupes de Libérés, d’Évadés, et quelques prospecteurs. Partout où ils vivaient, les Cerdiens non asservis qui les entouraient, se mettaient peu à peu à leur ressembler !… Et Hennequin avait affirmé qu’au moment de prendre sa compagne cerdienne, celle-ci aurait presque pu se confondre avec une vraie femme, tant était grande sa sensibilité au mimétisme !
Rêveur, Darrier prenait le sable à pleine main, le laissait couler entre ses doigts. Dans sa découverte de Céred, il avançait à tâtons, un peu comme un aveugle devine les choses qui l’entourent en les frôlant du bout des doigts pour en découvrir les contours, la matière, la forme, avant d’en déceler la signification.
— Nous sommes comme des buvards, reprit le vieillard. Quand les hommes sont arrivés, notre civilisation était ruinée. Nous étions des ombres vides, inconscientes, en quelque sorte disponibles. Les pensées, les sentiments des hommes nous ont peu à peu imbibés, comme des taches d’encre sur le buvard…
À partir des lueurs qui cheminaient dans ses pensées, Darrier essayait de rebâtir un système cohérent. Pour comprendre, il avait besoin de structures logiques, et de certitudes pour donner un sens et une signification à chaque chose.
Homme, la clarté lui était nécessaire pour appréhender les vérités d’un monde où tout était flou, imprécis, impalpable, où les villes mortes existaient là où il n’y avait rien, où des notes résonnaient nulle part, mais tintaient aux oreilles, où les habitants ne vivaient que par rapport à des êtres arrivés du bout de l’espace…
En conquérant Céred, les hommes étaient passés à côté d’un monde que leur avidité pour le minerai dont il était riche leur avait masqué. Et ils en avaient doublement détruit les habitants : d’abord en les réduisant à l’état d’esclaves, en ignorant leur âme ou leur conscience ; ensuite en faisant de chacun des individus asservis une pâle copie d’être humain !
— Maintenant, dit le vieux, deux réalités distinctes cohabitent sur Céred. La vôtre, dure, solide, appuyée sur vos certitudes, votre discipline et vos techniques. Et puis la nôtre, incertaine, fluide comme le sable, balançant entre le souvenir de notre passé et votre exemple…
— Pour exemples et pour modèles, s’exclama Darrier, vous n’avez que des bagnards, des gardes-chiourme, et de rares techniciens venus ici s’emplir les poches le temps d’un contrat ! À tous, on a appris que Céred était un monde mort, désertique, peuplé d’animaux juste bons à constituer une main-d’œuvre taillable et corvéable à merci !
Chaque fois que I-e-ll hochait la tête, il faisait entendre de petits grésillements. On eût dit qu’il approuvait.
— À ton avis qu’est-ce qui fonde l’homme ? demanda-t-il.
Surpris, Darrier considéra un instant son compagnon. Puis il se demanda ce qui, à l’origine, avait poussé les siens à se libérer de leur Terre, à conquérir le système solaire, ensuite à poursuivre les étoiles après avoir établi leur dure loi sur leur sol. Il dit :
— Sans doute est-ce la révolte…
Le vieux I-e-ll opina avant de poursuivre de sa curieuse voix de cigale :
— Connais-tu maintenant le sentiment qui habite le cœur des miens ?
Darrier ouvrit au maximum le débit de son inhalateur.
— La révolte ?
— Oui. Et la violence aussi. Et le besoin incoercible de se libérer… Voilà la teinture que vous avez déversée sur nous. Nous en sommes maintenant imprégnés jusqu’au plus profond de nous-mêmes.
Le vieillard dut faire un effort pour déplier ses membres. Il se mit péniblement debout, fit face à son compagnon, ouvrant grandes ses paupières supérieures et inférieures.
— Pourquoi me dis-tu cela, I-e-ll ?
Le masque de marbre noir que Darrier avait découvert dans le sable apparut sur le visage de I-e-ll. Il y lut une tristesse et une tendresse infinies.
— Toi et ton compagnon, vous êtes des forçats, des proscrits parmi les hommes, et pourtant vous êtes justes…
Le visage du Cerdien, figé et inexpressif quand il était nu, s’animait maintenant qu’il était revêtu du masque de marbre noir. Même son regard, jusqu’alors fixe et sans vie, brillait. Il y flottait des voiles de colère.
Ainsi, de la révolte de l’homme contre sa propre condition, de son refus de rester à la place que lui avait assignée la nature, les Cerdiens n’avaient digéré que son aspect le plus élémentaire. Le cœur de Darrier battait plus vite.
— Vous ne pouvez pas vous révolter contre les hommes ! dit-il. Ils ont des mitrailleuses, des canons, des fusées et des bombes…
Pour la première fois il entendit le rire des Cerdiens. Il éclatait dans le silence, jaillissait du masque d’I-e-ll qui s’étirait et dans lequel une bouche s’était ouverte.
— Il y a bien des choses sur Céred que tu ignores encore !…
Le masque exprimait la haine des Cerdiens envers les hommes, une haine qu’ils avaient bue au contact même des Terriens ! La résolution que l’on pouvait y voir était effrayante.
La note de cristal tinta au sommet de la voûte.
— Moi aussi je veux me libérer ! dit Darrier. Je veux fuir, partir…
— Le jour où tu quitteras Céred, répondit le vieux, je serai triste, mais si je puis t’aider à réaliser ton rêve, je le ferai.
La résonance de la note amplifia à ce point et se répercuta si fort entre les parois translucides des ruines, que Darrier porta les mains à ses oreilles. Le son pénétra au plus profond de lui-même, emplit sa tête, vibra dans tout son corps.
I-e-ll se débarrassa du masque et le laissa tomber aux pieds de Darrier. Puis il lui tourna le dos et s’éloigna, à bonds petits et chancelants, sur l’avenue qui s’élargissait à son passage, et où s’effaçaient en tremblant les décors des ruines.
La violence du son cristallin était si intense que Darrier ferma les yeux. Il distinguait encore la silhouette du vieux Cerdien qui avait retrouvé toute la grâce et la noblesse de sa race.
Quand le bruit fut absorbé par le départ et que les ombres diaphanes des bâtiments se mirent à flotter au-dessus du sol, Darrier ramassa l’objet. Ce n’était plus qu’une pierre noire, lisse, informe et tiède.

CHAPITRE VI
Depuis qu’ils avaient quitté le « village » où vivait Hennequin, leur guide se jouait des obstacles amoncelés autour de lui. Il sautillait gracieusement à vingt mètres devant eux. Parfois, quand il prenait trop d’avance, il gravissait un promontoire. Drapé dans sa toge blanche qui se découpait sur l’horizon éblouissant, il poussait alors un cri rauque et singulier avant de repartir en bondissant. On eût dit qu’il était sans poids.
Jamais il n’accordait un regard aux deux hommes qui, épuisés par une nuit et une demi-journée de marche dans le sable et les amoncellements pierreux de Céred, trébuchaient et tiraient la jambe. On eût dit qu’il poursuivait un chemin capricieux, fait de tours et de détours sur un sol aride et dénudé.
Soudain, le Cerdien fit un bond qui le porta au sommet d’un immense rocher. Sa silhouette gracile, plaquée sur le ciel, parut se dissoudre dans l’éclatante lumière d’Alpha. Il eut un nouveau cri, mi-coassement, mi-grésillement, et détendit ses longues pattes.
— Bon sang, grommela Feylen, ces gars-là sont montés sur ressort !
— Je n’en peux plus, murmura Haas. Il faut lui faire comprendre que nous devons nous reposer.
La sueur coulait sur son visage émacié, formait sur ses joues de longues rigoles qui se réunissaient aux deux extrémités de son inhalateur. Il avait la poitrine en feu et son cœur cognait contre ses côtes. Du coin de l’œil, il surveillait l’aiguille du manomètre de son inhalateur. Mais il continuait d’avancer en serrant les dents pour trouver la force de poursuivre sa route.
Plus résistant, Feylen le devança. Il marchait comme un automate. À chaque pas, il donnait l’impression de soulever des pieds d’une tonne ; et l’on s’attendait à le voir s’effondrer de fatigue. Il parvint néanmoins au rocher qu’avait gravi leur guide d’un seul élan. Haas le vit s’arrêter, contourner l’obstacle, revenir sur ses pas, faire des gestes d’incompréhension.
La sueur s’introduisait sous les paupières de Haas. Il gémit, serra les mâchoires, et imposa à ses membres douloureux un effort supplémentaire. S’aidant de ses mains, il gravit l’éboulis. Quand il rejoignit Feylen, il s’étala de tout son long sur le sol, s’efforça de reprendre sa respiration en réglant le débit de son inhalateur, mais il dut se rendre à son tour à l’évidence : le Cerdien avait disparu !
De l’autre côté du rocher, s’étalait, jusqu’au pied des falaises de pierre rouge, une longue bande de sable où l’on ne distinguait aucune marque de pas.
Derrière eux, la pente sableuse s’incurvait vers la plaine qu’ils avaient traversée. Quand ils se furent reposés, ils eurent beau fouiller chaque trou, chaque anfractuosité, explorer les entassements de cailloux roses, ils ne trouvèrent aucune trace d’être vivant. Feylen s’assit et se prit la tête entre les deux mains.
— Hennequin est fou ! s’exclama-t-il. C’est sa faute si nous nous sommes lancés, en plein désert, derrière ce Cerdien, sans vivres, sans eau, avec juste assez d’air pour ne pas crever tout de suite !
Haas se massait la gorge. Il avait la sensation d’avoir des muqueuses en carton, mais il refusait le découragement. D’un geste sec, il écarta son embouchoir.
— Depuis hier, dit-il, nous en avons appris plus sur Céred que tous les gardes et les surveillants du pénitencier depuis des années ! Plus même que les géologues, les ingénieurs des mines, et les prospecteurs qui, à force de baisser la tête vers le sol, ne voient plus rien d’autre…
Vivement, il avala une rasade d’air et ajouta :
— Je suis sûr qu’Hennequin, en nous désignant ce guide, savait ce qu’il faisait…
Il revoyait le petit homme aux cheveux roux et aux dents plantées à tort et à travers. Il entendait à nouveau les gémissements de son enfant, songeait aux draperies d’ombre et de lumière, au Cerdien qui avait dansé pour eux au clair de Philé, à l’étrangeté du village indigène, à la vie d’Hennequin et à la naissance extraordinaire de son fils…
— Il faut continuer…
Comme pour lui donner raison, un bruit cristallin s’éleva derrière la colline.
— … Par-là !
Étendu sur le sable, Feylen respirait avec peine. Son visage était creusé, piqueté de poils noirs. Au coin de ses lèvres, là où l’angle de l’embouchoir creusait une fossette dans ses joues, une mousse blanche s’écoulait.
— Toute la nuit nous avons recherché Hennequin. Et puis nous avons suivi cette satanée sauterelle pendant des kilomètres et des kilomètres pour nous retrouver seuls en plein désert… J’en ai assez !
Haas se pencha sur Feylen. Il lui prit le bras, le passa derrière sa tête et le força à se relever.
— Et tout cela pourquoi ?
— Pour fuir, répondit Haas. Pour rentrer sur Terre avec Darrier et Ponanski !
— Pourquoi la Terre ?
Haas tirait Feylen. Il fixait, droit devant lui, le pied des falaises.
— Sur Terre, dit-il, il y a la vie.
— Sur Terre, dit Feylen, je suis un proscrit !
— Tu ne veux pas rentrer chez toi ?
— Si, dit Feylen.
Sur ses joues, les larmes se mêlaient à la sueur. À demi morts de soif, l’un tirant l’autre, titubants, ils arrivèrent enfin à proximité de la paroi rocheuse. Au-dessus d’eux, Alpha luisait, implacable. Où qu’ils se tournent, il n’y avait aucune ombre, aucune trace de ces racines dont on parlait dans les dortoirs du pénitencier…
— J’ai soif, fit Feylen.
Sa tête dodelinant sur son épaule, il fixait sur Haas un regard halluciné. Au-dessus d’eux, les dentelures de la crête rocheuse s’élevaient vers un ciel si lumineux que leurs arêtes semblaient trembler.
Aux mirages de Céred, se superposaient les phantasmes nés de leur épuisement. Ils entendaient le ressac de la mer et écoutaient le murmure des ruisseaux qui couraient à des millions de kilomètres de là !…
Pauvres hommes perdus sur l’immensité de Céred avec, pour toute richesse, une maigre portion d’oxygène qui ne tarderait pas à s’épuiser, ils considéraient leurs mains nues, leur impuissance, leur dénuement… Rongés par la fatigue et la soif, le corps rompu et l’esprit en feu, ils rêvaient de visions terriennes, imaginaient la couleur des prairies et des bois, le chant des oiseaux, la couleur de l’eau, les yeux des femmes de chez eux et le rire des enfants…
— Là-haut…
Là-haut, Alpha ressemblait à un brasier qui consumait leurs dernières forces. Leurs oreilles tintaient sans qu’ils puissent distinguer quel était la part de leur épuisement et celle des mystérieuses notes de Céred qui jouaient pour eux leur étrange musique derrière les rochers. Ils s’agitaient encore, comme des somnambules, sachant que leur prochaine halte serait la dernière.
Ils trouvèrent enfin une sorte de sentier sur lequel ils se hissèrent. Arrivés au sommet, Feylen se mit soudain à rire. Il écarta les bras et partit en courant, droit devant lui. Puis il tomba sur le sol, enfouit son visage dans le sable et se mit à hoqueter. Il entendit le mirage qui disait :
— Salut, vieux !
Cette fois, ce n’était pas une illusion, ni un fantôme. La voix qui l’avait appelé était réelle. Et elle n’appartenait pas à son compagnon !… Ponanski était devant lui, assis sur un rocher ! Il les accueillait en agitant joyeusement les bras.
À la main, il tenait une poignée de ces racines dont on prétendait qu’elles nourrissaient et abreuvaient les hommes perdus dans le désert… Mais Haas ne les voyait pas. Affalé au bord de la pente que leur avait jusque-là masquée la falaise, il ouvrait des yeux émerveillés sur le cirque cerné par les rochers. Les lèvres tremblantes, il fixait, au-dessous de lui, l’architecture la plus extraordinaire qu’il ait jamais vue. C’était, miroitant sur le sable des collines chaotiques, dans un paysage fantastique, un extraordinaire enchevêtrement de lignes et de volumes transparents, de toitures échevelées, de voûtes vertigineuses, de mobiles irréels… Et, dans toute cette féerie, il y avait un homme qui marchait et qui ressemblait à Darrier…
Il s’évanouit.
 
*
**
 
— Il est complètement déshydraté, dit Ponanski.
De force, il écrasait entre les dents du jeune homme l’extrémité des racines filandreuses d’où s’écoulait, goutte à goutte, un liquide blanchâtre.
— Feylen est plus costaud, fit Darrier, mais il s’est arrêté avant Haas.
Pour tout instrument, ils ne disposaient que de l’outil traditionnel des prisonniers et des bagnards : une cuillère dont ils avaient aiguisé l’un des bords en le frottant sur un caillou. Darrier s’en servait pour inciser les racines avant de les tendre à son compagnon qui les enfonçait entre les lèvres crispées de Haas. Dans ce monde hostile et étrange, leur dénuement était tragique mais, pour les uns comme pour les autres, une lueur brillait à l’horizon : la liberté ! La nuit, parfois, ils s’étaient tournés vers le ciel pour contempler les étoiles, et il leur avait semblé que leur solitude aurait été moins grande s’ils avaient pu distinguer la Terre, même réduite à une infime tête d’épingle.
Hébété, Feylen mâchait la chair des racines sans rien dire. Il avait beau regarder le paysage qui s’étalait de l’autre côté de l’obstacle qu’ils venaient de gravir, il ne découvrait rien de ce qui avait stupéfié son camarade.
Enfin, Haas ouvrit les yeux. D’abord ébloui par les rayons d’Alpha qui tombaient à la verticale sur le sol, il les referma aussitôt. Mais il souriait, car il avait reconnu, penché sur lui, le visage de Darrier.
— Un astronef, balbutia-t-il aussitôt… Un astronef doit atterrir…
Ponanski laissa tomber sur le sol la racine qu’il épluchait.
— Il a perdu la raison ?
Les traits durcis, Darrier avait saisi Haas aux épaules. Il le secouait.
— Un astronef ?… Où ?… Quand ?
Haas cracha les filaments des racines et tendit une main tremblante vers son embouchoir. Longuement, il aspira l’oxygène de son inhalateur. Puis il ajouta d’une seule traite :
— Un vaisseau piloté par des hommes doit atterrir à Port Céred IV dans quatre journées cerdiennes…
L’effort qu’il avait fourni était trop grand. Il ferma les yeux, reposa la nuque sur le sol et fit signe à Darrier de lui rendre l’embouchoir.
— Il délire, dit Ponanski.
— Pas sûr, répondit Darrier. Pourquoi se seraient-ils évadés, lui et Feylen, s’ils n’avaient eu quelque chose d’important à nous apprendre ?
Ponanski haussa les épaules. Il considéra l’immense plaine que Haas et Feylen avaient traversée pour les rejoindre, puis il se remit à déchiqueter les racines, et maugréa :
— D’ailleurs, en quatre jours, nous ne parviendrions jamais à rallier Port Céred IV et à dresser un plan cohérent pour nous introduire par surprise dans le navire…
Mais Darrier ne l’écoutait plus. Il s’était retourné du côté de la ville morte et fixait le sable désespérément rouge du cirque, et la lumière qui miroitait sur les facettes des roches éparses sur le sol.
Ce fantôme de ville que lui-même n’apercevait qu’au moment où il en pénétrait les abords, l’obsédait. Jamais Ponanski n’en avait rien distingué ; et pourtant il était sûr que Haas l’avait vu dès qu’il avait franchi la crête rocheuse qui masquait le cirque !… Cela était apparu sur le visage transfiguré du jeune homme. Par quelle grâce certains étaient-ils conscients des réalités cerdiennes et d’autres pas ?… Lui-même pénétrait peu à peu les mystères de la planète, avec lenteur, degré par degré, comme au cours d’une initiation…
Confusément, il sentait qu’une signification particulière se dégageait des propos du vieux I-e-ll, et il voyait un signe dans le fait qu’il avait découvert le sentiment de révolte des Cerdiens le jour même où on lui annonçait l’atterrissage d’un vaisseau terrien…
— Occupe-toi de Haas et de Feylen, dit-il à Ponanski. Je dois retourner là-bas.
Ponanski eut un petit rire amer.
— Ces ruines finiront par te rendre fou !
— Aujourd’hui, expliqua Darrier, j’ai longuement parlé avec le vieux I-e-ll…
— Et alors, tu veux lui apprendre qu’une fusée terrienne doit arriver dans son pays ? Tu crois que cela va l’intéresser ?
Darrier dévalait déjà la pente. Il s’arrêta, le temps de crier par-dessus son épaule :
— Ne te moque pas des Cerdiens ! Un jour, peut-être, tu leur devras tout.
— Si tu comptes sur eux pour nous amener l’astronef sur un plat d’argent, railla Ponanski…
Il ne poursuivit pas sa phrase car Darrier était trop loin pour l’entendre. De mauvaise humeur, il se remit à décortiquer les racines dont il portait lui-même la chair filandreuse et fade aux lèvres de Haas et de Feylen.
— Profitez-en, grommela-t-il, ce n’est pas tous les jours que l’on peut avoir une nounou sur Céred !
Quelques minutes après, il sursauta. À côté de lui, Haas avait ouvert les yeux. Dressé sur un coude, l’œil écarquillé, il fixait l’horizon où avait disparu Darrier. Feylen, lui, grimaçait en se bouchant les oreilles. Interdits, les trois hommes écoutaient l’intense et grave polyphonie des notes de cristal qui s’élevaient du centre du cirque et amplifiaient à mesure que Darrier pénétrait dans la ville morte.

CHAPITRE VII
Fireb considérait d’un air maussade l’écran bleuté du vidéophone. Assis devant sa table de travail dans l’une des cellules de plastique réservées aux surveillants du bagne, il regardait du coin de l’œil tantôt les fiches de Haas et de Feylen, tantôt le clavier sur lequel, d’une seule pression de l’index sur une touche fluorescente, il pouvait alerter les Services de Sécurité.
Depuis deux jours, il retardait sans cesse le moment de signaler la disparition des deux hommes. Il imaginait les ricanements du surveillant-chef, et le plaisir que prendrait son supérieur à lui annoncer qu’après la fuite de Darrier et de Ponanski, l’évasion de deux nouveaux bagnards de son groupe ruinerait définitivement sa carrière !
Malgré la climatisation de sa cellule, une goutte de sueur naquit sur le front du surveillant. Elle roula le long de son nez, s’y attarda un instant, puis s’écrasa entre ses mains. Fireb soupira. Contre toute attente, il espérait encore le retour des évadés, de Haas surtout dont il avait essayé de faire un indicateur à sa solde !
Mais il se disait que, plus il attendrait avant de le porter déserteur, plus la sanction que lui infligerait son chef serait lourde… Et Fireb qui rêvait d’un emploi de surveillant principal dans un pénitencier de Mars ou même de la Terre, n’avait aucune envie de finir ses jours sur Céred !
Il eut un hochement de tête résigné et leva le doigt vers la touche qui ferait apparaître sur l’écran du vidéophone le visage hargneux du surveillant-chef. Il allait se décider à l’abaisser enfin quand il entendit un coup léger frappé contre sa porte.
Fireb se leva. Il repoussa sa chaise sans un bruit, sortit son revolver de l’étui qu’il avait accroché dans son casier, manœuvra la culasse et s’approcha de la porte. Il ne transpirait plus. Moins impressionné par les dangers qui peuvent se dissimuler derrière une cloison sur une terre étrangère que par les reproches d’un supérieur, le gros surveillant était redevenu un homme aux aguets, prêt à tout pour se défendre.
D’un coup sec, il appuya sur le bouton d’ouverture, déclenchant le ressort de la porte qui s’ouvrait toute grande.
Jambes écartées, le doigt sur la gâchette, Fireb aperçut alors, dans la pénombre du couloir, le visage exsangue de Haas.
Titubant, sans voir l’éclair de triomphe qui brilla dans les yeux du surveillant, le prisonnier entra d’un pas chancelant dans la petite cellule. Après la promiscuité des dortoirs et l’aridité du désert, l’étroite pièce de plastique climatisée où logeait Fireb lui apparut comme un havre de confort.
— Je devrais te descendre ! dit Fireb d’une voix dure.
Haas eut un imperceptible haussement d’épaules. Sans regarder le revolver braqué sur lui, il fit un autre pas en avant, et s’assit sur un coin de la couchette.
Le logement de Fireb ressemblait à une cabine d’astronef. On n’y voyait aucun angle, et chacun des meubles qui occupaient toute la place, était moulé en une seule pièce dans une matière légère et polie. Il n’y avait aucune ouverture, ni fenêtre, ni hublot, sur les murs de couleur laiteuse.
D’un geste las, Haas se passa la main sur le visage. Une barbe de plusieurs jours couvrait ses joues creusées et amaigries.
— J’ai soif, fit-il.
Fireb eut un sourire cruel. Du pied, il repoussa la porte qui se referma sans un heurt. Puis il fit coulisser le panneau d’un casier dissimulé dans l’épaisseur de la cloison, en sortit un flacon et un gobelet qu’il posa sur un coin du bureau.
Fasciné, Haas fixait le liquide ambré qui coula avec un bruit clair. Il tendit la main.
— Minute ! dit Fireb.
Le pistolet était toujours braqué sur la poitrine de Haas.
— Je vous en prie, chef !
Le surveillant gloussa. Il approcha le gobelet de ses lèvres et se mit à boire avec des soupirs d’aise.
— Dis-moi d’abord où se trouve Feylen ?
— Il attend dehors, répondit Haas d’un air morne. Il n’a pas eu la force de continuer jusqu’ici.
Fireb avala une nouvelle gorgée et s’essuya les lèvres du revers de la main.
— Ici, dit-il en ricanant, il n’y a pas besoin de murailles et de barbelés pour retenir les prisonniers ! Le désert de Céred s’en charge : les évadés reviennent toujours !
Ses petits yeux porcins exprimaient une satisfaction méchante, car le surveillant ne pardonnait pas au forçat le souci qu’il lui avait causé.
— Je ne me suis pas évadé, dit Haas dont les yeux ne pouvaient se détacher du gobelet. Feylen non plus.
— Tiens donc ! s’exclama Fireb en éclatant de rire. Vous avez simplement voulu faire une petite promenade au clair de Philé. Hein ?
— Je n’ai pas bu depuis deux jours, répéta le bagnard, je vous en prie, chef…
Fireb remplit une deuxième fois le gobelet, le plus lentement qu’il put.
— Tu boiras peut-être… Tout à l’heure. Il faudra d’abord que tu me dises pourquoi tu m’as trompé en essayant de fuir !
Haas branla la tête. Il pétrissait dans sa main droite les doigts de sa main gauche.
— Je ne vous ai pas trompé, chef. Au contraire. Je vous avais promis de vous aider à retrouver Darrier et Ponanski… Je suis parti à leur recherche avec Feylen, voilà tout.
— Tu crois que je vais tomber dans le panneau ?
Furieux, Fireb avait abattu son poing sur sa petite table de plastique, mais cela ne fit aucun bruit, et le mouvement de colère du surveillant en fut comme estompé.
— Je sais où ils sont !
De saisissement, Fireb renversa le gobelet sur le sol.
— Ne me dis pas qu’il t’a suffi de sortir des limites du pénitencier pour retrouver Darrier et Ponanski !
— Si, expliqua Haas. J’avais remarqué des mouvements suspects chez les autres prisonniers qui économisaient leur oxygène et en faisaient des provisions dans des bouteilles. J’ai pensé que cela ne pouvait servir qu’à des évadés…
Fireb s’était dressé. Il avait rengainé son arme et essayait de marcher de long en large dans l’étroite cellule. Il prit un air rusé.
— Où sont-ils ?
— À moins de trois kilomètres d’ici dans la direction de la ville morte.
— La ville morte ! Qu’est-ce que c’est ?
— Une ancienne ville cerdienne en ruine.
— Sornettes ! s’exclama le surveillant. Il n’existe rien de ce genre sur Céred !
Haas soupira.
— Je l’ai vue, fit-il dans un murmure… Puis-je boire maintenant ?
Fireb lui tendit le gobelet et le flacon. Puis, méfiant, il se plaça dans le dos de Haas dont il fixa la nuque d’un air incrédule.
— Comment ont-ils pu tenir dans le désert depuis deux mois ?
— Dans le désert, répondit Haas, on trouve des racines qui ressemblent à des mandragores. Leur chair est épouvantable mais, en la mâchant, on peut ne pas mourir de soif ou de faim.
— Admettons, grommela le surveillant perplexe. Mais l’air ?
— Vous m’avez vous-même enseigné, chef, que l’on peut réduire considérablement l’usage des inhalateurs et s’habituer à l’air de Céred. Darrier et Ponanski y sont parvenus.
Fireb abattit soudain ses grosses mains sur les maigres épaules de Haas. Il se mit à le secouer.
— Tu te moques de moi ? On peut tenir dix minutes sans inhalateur, une demi-heure peut-être, mais pas des mois !
Haas se dégagea. L’alcool lui avait rendu des couleurs et, à respirer l’atmosphère pressurisée de la cellule, il retrouvait ses forces et sa lucidité.
— Dans un village cerdien, dit-il, il y a un vieux Libéré qui perçoit, comme prospecteur, une attribution régulière d’oxygène de la part de la direction des mines. Il leur a fourni quelques bouteilles, mais maintenant il n’en a plus. Feylen et moi, nous leur avons promis de leur en apporter cette nuit même.
— Tu veux dire qu’ils vous attendent ?
Fireb s’était assis en face de Haas qu’il fixait sous le nez.
— Oui, répondit le jeune homme. Ils nous attendent à moins de trois kilomètres d’ici. Si vous voulez les arrêter, c’est le moment.
Fireb se mordit les lèvres. Il scruta longtemps le visage du bagnard, le trouva sincère, et prit soudain sa résolution. D’un pas décidé, il s’approcha du vidéophone.
— S’ils aperçoivent plusieurs hommes armes dans le désert, dit Haas, ils se méfieront et se sauveront.
Le doigt du surveillant resta en l’air, au-dessus du clavier du vidéophone où luisait faiblement la touche d’appel des Services de Sécurité.
— Ils sont très affaiblis, dit encore Haas. À vous seul, armé comme vous l’êtes, vous n’aurez aucune peine à les maîtriser.
Fireb toussota pensivement dans son poing.
Il eut encore un regard pour le vidéophone et s’en détourna. Il songeait que, s’il pouvait, à lui seul, ramener les deux fugitifs, le blâme qu’il pensait encourir avant le retour de Haas, se transformerait en témoignage de satisfaction !
— Quand avez-vous rendez-vous ?
— Tout de suite.
Jamais Fireb n’était sorti des limites du pénitencier et des mines. Comme il n’était pas question de donner la chasse aux deux évadés en naviplane, il  fallait partir à pied dans le désert, affronter Céred sans la protection de tous les objets et appareils dont s’entouraient les hommes sur les planètes étrangères…
Le surveillant vérifia le chargeur de son pistolet, boucla son ceinturon, prit une mitraillette dont il glissa la courroie sur son épaule.
— Si tu comptes me jouer un sale tour, dit-il à Haas, c’est sur toi que je tirerai le premier.
Il le poussa vers la porte.
— Darrier et Ponanski attendent des inhalateurs, dit le jeune homme. Il faudrait au moins que nous ayons l’air d’en transporter.
— Nous en prendrons au magasin.
Avant de franchir le couloir, Haas se retourna encore sur le gros surveillant.
— Chef, dit-il timidement, vous m’aviez promis que, si je vous livrais Darrier et Ponanski, vous m’amèneriez à Port Céred IV pour décharger la fusée en provenance de la Terre…
— Fireb n’a qu’une parole, répondit le surveillant.
— Chef ?
— Quoi encore ?
— Vous ne pourriez pas me montrer mon laissez-passer ?
Excédé, le gros homme grommela un mot incompréhensible entre ses dents. Il souleva ses épaules, ouvrit un tiroir, en sortit une série d’insignes blancs et noirs qu’il montra au creux de sa paume.
— J’en ai douze, dit-il, pour une équipe de déchargement complète. Tu as confiance maintenant ?
Souriant, le regard illuminé, Haas partit à reculons vers le couloir. Il vit Fireb glisser les insignes dans la poche de son blouson et, rassuré, il partit devant le surveillant.
Dehors, ils retrouvèrent Feylen à qui Haas tendit le gobelet qu’il lui avait apporté. Les trois hommes, les deux bagnards en tête suivis du surveillant qui les tenait sous la menace de sa mitraillette, partirent vers le magasin aux inhalateurs et, de là, gagnèrent le portail dérobé où aucune sentinelle ne montait la garde. Au-delà s’étendait l’immense plaine cerdienne, et les rocailles rouges qui brillaient sous la froide lueur de Philé.
 
*
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— N’allez pas si vite ! cria Fireb.
Le gros homme se mit à courir dans le sable qui collait à ses pieds. Devant lui, le lac profond de l’ombre portée d’un rocher dont une face réfléchissait la clarté de Philé, avait avalé les deux silhouettes de Haas et de Feylen.
— Arrêtez-vous ou je tire !
Tirer sur ses compagnons, Fireb en eût été capable, tant était intense le silence du désert, et tragique le paysage nocturne de Céred ! Tout semblait gelé, pétrifié, sous la cascade de lumière fantomatique qui tombait du satellite. Un frisson froid ne cessait de fourmiller au niveau des reins du surveillant.
Le doigt sur la gâchette, les jambes tremblantes, il parvint enfin à l’angle du rocher. Il s’y appuya pour reprendre son souffle, et tâtonna son dos à la recherche de l’inhalateur qui pendait à sa ceinture.
— Assez blagué, dit-il d’une voix blanche. Sortez de là, vous deux !
Entre la lumière et l’ombre, il n’y avait aucune transition. Devant lui s’étendait une sorte de frontière derrière laquelle il ne voyait rien que le noir absolu.
De la main gauche, il serrait son embouchoir, et de la main droite sa mitraillette. Il ne savait comment saisir la lampe torche qui pendait à son flanc. Après un mouvement d’hésitation, il baissa le canon de son arme…
Ce fut à cet instant précis qu’il sentit un objet dur s’enfoncer dans son dos.
— Les mains en l’air, Fireb !
Peut-être eût-il résisté ; peut-être eût-il tenté de faire face et ne désarmer ses agresseurs ; peut-être même se fût-il battu sans espoir et eût-il préféré se faire tuer sur place que de tomber entre les mains d’évadés sans scrupule… Mais une étrange silhouette était apparue dans un rayon de la blanche clarté lunaire. Face à lui, sur un promontoire dont le sommet émergeait de la mer d’obscurité, se tenait un Cerdien dans une pose hiératique.
Debout, le visage penché, vêtu d’une toge qui semblait de pierre à force d’immobilité, l’être le fixait comme un juge. Fireb, ne distinguait pas son visage baigné d’ombre, mais il savait qu’il ne ressemblait en rien aux Cerdiens domestiques dont la Compagnie des mines avait fait une main-d’œuvre docile et craintive.
Sur son rocher, le Cerdien paraissait gigantesque. Il se tourna vers l’horizon, ouvrit la bouche, et poussa un long coassement sinistre qui se répercuta de roc en roc. Fireb leva les bras et se laissa déposséder de toutes ses armes.
Quand on lui donna enfin l’autorisation de se retourner, il reconnut Darrier, Ponanski, Haas et Feylen qui se partageaient son équipement. Ses agresseurs n’en étaient pas moins des hommes : tant qu’il put voir le Cerdien statufié sur son roc, leur présence le rassura.
— Où sont les laissez-passer ?
Avant que Fireb ait eu le temps de faire un geste, Haas avait plongé la main dans la poche du surveillant. Il en ressortit la poignée d’insignes qui leur permettraient de pénétrer sur les installations du port spatial.
— Quand arrive l’astronef ? demanda Darrier.
Le menton de Fireb tomba sur sa poitrine. Il venait de comprendre ce que les forçats évadés attendaient de lui, et il savait que ce à quoi ils allaient le contraindre ne lui serait jamais pardonné par ses chefs !
Le Cerdien était descendu de son roc. À petits bonds silencieux, il s’était approché de leur groupe, et il restait debout, à une dizaine de mètres, comme indifférent à ce qu’ils disaient. Mais Fireb ne pouvait s’empêcher de le considérer avec horreur. Il finit par avouer :
— La fusée s’est mise en orbite à la tombée de la nuit. Elle doit se poser au port une heure après le lever d’Alpha.
Un sourire satisfait retroussa les lèvres de Darrier.
— Vous êtes fou ! s’exclama soudain le surveillant. Même si j’accepte de vous aider, à vous quatre vous n’arriverez jamais à vous emparer du vaisseau !
— Nous ne sommes pas seuls, répondit Darrier.
Il se retourna, leva le bras dans la direction du Cerdien et répéta à voix haute :
— Une heure après le lever d’Alpha !
Aussitôt, l’être bondit. Un instant, il apparut, les deux bras écartés, sur l’horizon blafard, et l’on eût dit un chef d’orchestre qui déclenchait l’ouverture d’une étonnante symphonie. De chaque colline s’élevait un grondement de cloches et, du ciel, s’épandait une poussière scintillante qui s’ordonnait, au ras du sol, en draperies miroitantes…
Quand le silence revint, le Cerdien avait disparu. Les quatre prisonniers se taisaient, impressionnés par les forces inconnues qu’ils allaient déclencher. Horrifié, Fireb se bouchait les oreilles.
La gorge sèche, Darrier se souvenait de l’étrange conversation qu’il avait eue avec I-e-ll quand il était revenu pour la deuxième fois dans la ville morte. Si les Cerdiens avaient effectivement assimilé la violence des hommes, ils ressentaient aussi la fraternité des réprouvés : I-e-ll avait accepté de les aider à fuir, pour dénoncer par l’univers la condition où les avaient réduits les Terriens. Mais jusqu’où la haine des Cerdiens envers leurs colonisateurs n’irait-elle pas ?
Il s’efforça de ne plus penser aux conséquences de ses actes, enfonça le canon de la mitraillette dans le ventre du surveillant, et dit d’une voix dure :
— Maintenant, Fireb, écoutez bien. Voici ce que nous allons faire.

CHAPITRE VIII
Étendu sur une natte, immobile, le corps de l’enfant s’était à jamais arrêté de gémir.
Depuis que son fils était malade, depuis sa naissance, Hennequin n’avait cessé de regarder le petit monstre aux doubles paupières et aux cheveux roux, sans rien pouvoir faire, sans rien pouvoir dire, puisant dans son impuissance à lui offrir le soulagement et un monde fraternel, un désespoir qu’aucun homme n’avait connu avant lui.
Maintenant que le bébé était mort, du moins avait-il cessé de souffrir dans sa chair ! Tassé sur lui-même, Hennequin mordait jusqu’au sang la peau de ses phalanges.
Dans un coin de la pièce, sa compagne gardait, sous son regard voilé, l’impassibilité des mères cerdiennes.
Hennequin serra les poings et se tourna à nouveau vers le cadavre de l’enfant. Il cria :
— Garce de vie !
Cette garce de vie, cette vie extraordinaire de demi-homme et de demi-Cerdien, le gosse ne la connaîtrait pas ! Une larme étonnamment salée grossit au coin de l’œil d’Hennequin. Il l’essuya d’un revers de la main et, sans savoir s’il était soulagé ou écrasé par la douleur, il fit face à la porte de sa tanière. De rage, il lança son poing sur la cloison de bois en poussant un cri de bête blessée. Ainsi, les médecins avaient gagné ! Le petit corps bosselé et frêle du gosse, cette carcasse légère qu’il avait envie d’écraser contre sa poitrine tellement il l’aimait, servirait aux biologistes qui allaient s’abattre sur le village cerdien dès le lendemain ! Ils viendraient le chercher, pour l’ouvrir, le disséquer, le réduire en une communication à l’académie !
— Non ! gronda Hennequin sans desserrer les dents.
Dehors, une rumeur naissait dans les venelles du village. On eût dit le bourdonnement d’un nid de frelons.
Hennequin soupira. Il sentait la colère des indigènes ses amis, leur détermination, et aussi sa propre peine qu’ils éprouvaient et lui renvoyaient en retour.
Il ouvrit la porte sur un cercle de Cerdiens dressés dehors sur leurs pattes dérisoires d’insectes bipèdes. La plupart ressemblaient encore à des orthoptères vêtus de tissu blanc ; ils étaient gauches et maladroits. Mais certains s’étaient à ce point fondus dans le moule commun de leurs colonisateurs que l’on eût dit des copies d’hommes.
D’autres arrivaient, sautillant à la manière de kangourous. Ils grossissaient le cercle. Silencieux, ils fixaient Hennequin de leurs yeux énormes et doux qui finissaient par ne plus constituer qu’un seul regard, profond et d’une infinie tristesse. Leurs organes vocaux avaient cessé de grésiller dans l’aube blême.
À leurs mines graves, Hennequin comprit que Darrier avait gagné, qu’il avait réussi à faire entrer les Cerdiens dans son jeu pour utiliser leur colère à son profit… Un autre jour, peut-être eût-il tenté de retenir ses nouveaux frères ; sans doute eût-il essayé de leur faire comprendre l’inégalité du combat auquel ils allaient se livrer rien que pour permettre à une poignée de bagnards évadés de quitter leur planète ! Mais il ne voulait pas que la dépouille de son fils serve les intérêts de ceux qui l’avaient exilé sur ce monde. De son propre désespoir et de celui des Cerdiens, il ne savait plus faire la part. Seule, en lui, demeurait sa souffrance de père et sa colère devant l’injustice du sort.
Sans qu’aucun mot ne fût échangé, Hennequin reçut l’écho de son chagrin que les Cerdiens réunis en groupe compact devant sa demeure partageaient et lui exprimaient à leur manière. Il ressentit leur affection et leur amour qui lui gonfla le cœur. Quand, un à un, ceux qui l’entouraient relevèrent leur paupière seconde, il n’était plus seul devant la mort de l’enfant. C’était Céred qui pleurait, Céred qui consolait l’un des siens…
Hennequin aspira l’air avare de la planète. Il tendit les bras vers ses frères et reçut sans surprise l’objet que lui tendit le vieux I-e-ll.
C’était une sorte de plaque de marbre noir, incurvée et lisse, lourde et tiède.
Le vieillard ne dit rien, mais Hennequin sut à quoi servirait l’objet. Il le porta à son visage et sentit le masque s’adapter parfaitement à ses orbites, à la racine de son nez et à ses joues. Et il comprit mieux la pensée d’I-e-ll et des autres Cerdiens. Elle lui disait que le moment était venu, pour le peuple de Céred, d’apprendre aux hommes de la Terre que les Cerdiens avaient une âme. Céred avait appris de la Terre que rien ne s’obtient sans combat ni violence. Ainsi l’heure de la révolte avait sonné… Elle lui disait aussi qu’en attaquant les mineurs, les surveillants du pénitencier, les gardes et les techniciens, les Cerdiens allaient favoriser l’évasion de bagnards au cœur généreux qui allaient calmer par tout l’univers la souffrance de Céred… Alors, la vérité éclatant, la justice pourrait enfin régner sur la planète, et les Cerdiens vivre en paix avec les Terriens…
Hennequin savait que tout cela n’était qu’un leurre, une chimère qui allait s’écraser sur les canons et les mitrailleuses des hommes ! Mais il était déjà trop Cerdien pour mettre en garde ses compagnons contre leurs propres rêves…
Au nom de son fils mort, il accepta l’épieu qu’on lui fit passer, et suivit le groupe sautillant qui s’en alla grossir, au sortir du village, la colonne d’êtres transfigurés qui venait de la ville morte. Le ciel était plein du tintement de notes très pures, du choc des cloches de cristal issues du néant des ruines, qui les poussaient tous vers les mines, les coupoles terriennes, et les installations du port spatial.
La foule bruissait, bourdonnait, précédée par le bruit de ruches qui la tirait en avant. Une douce mélopée rythmait ses sautillements.
 
*
* *
 
En franchissant l’horizon, le premier rayon d’Alpha avait éclaté au sommet de la coupole la plus élevée, celle de la tour de contrôle.
Aussitôt après, la lumière rasante de l’aube avait éclaboussé la plaine, prolongeant à l’infini les ombres portées des rochers et des monticules. Port Céred IV apparaissait maintenant comme un étrange dessin au lavis dont les traits semblaient plaqués sur le sol désolé et chaotique.
— C’est beau ! s’exclama Feylen qui marchait en tête.
Il désignait les dômes luisants des coupoles, les squelettes des rampes de lancement tendant vers l’espace leurs longs bras de métal, les aires d’atterrissage alanguies sous le soleil du matin, les longs bâtiments de matière translucide où déjà se dessinait l’agitation des grands départs ou des grandes arrivées…
Pour la colonie terrienne de Céred, exception faite des bagnards, le décollage ou l’atterrissage d’un astronef était toujours un événement. Tout ce qui comptait sur la planète, gouverneur, officiers, directeurs des mines, techniciens et curieux, ne tarderait pas à apparaître à bord des naviplanes ou des chenillettes pressurisées.
— Je n’ai vu qu’une seule fois Port Céred IV, dit Ponanski. Le jour où j’ai débarqué de la fusée de la Terre avec une centaine d’autres bagnards… Il y a de cela je ne sais plus combien d’années.
— Moi aussi, répondit Darrier. C’est la deuxième fois, que je viens ici. Et j’espère bien que ce sera la dernière !
Ils se turent un long moment, contemplant comme un spectacle merveilleux l’enchevêtrement de lignes verticales, horizontales et courbes, de béton, de métal et de plastique. À mesure qu’Alpha se levait, les volumes se précisaient, et l’étendue des installations portuaires paraissaient gigantesques.
— Et toi ?
Haas entendit à peine la question. Il avait les larmes aux yeux et en oubliait de tenir Fireb en joue avec sa mitraillette.
— Moi, répondit-il sourdement, je veux revoir la Terre…
Darrier le bouscula. Il lui prit son arme, se plaça dans le dos de Fireb et, soudain bourru, il commanda :
— En route !
Du menton, il désignait dans le lointain les naviplanes qui se rassemblaient aux portes de la ceinture de béton qui serpentait autour de l’astroport. Plus loin, de petites colonnes de bagnards avançaient à pied sur la pleine, précédés de surveillants armés aux uniformes étincelants de blancheur.
Il enfonça le canon de la mitraillette dans le dos de Fireb.
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— Où doivent se réunir les équipes de déchargement qui arrivent du pénitencier ?
Le surveillant soupira :
— Derrière l’entrepôt de l’aire centrale.
Jadis, les hommes rêvaient au bord des quais ouverts sur la mer libre. Ils évoquaient des paysages enchanteurs, les villes mystérieuses du bout du monde, des fruits exotiques, des femmes colorées et des parfums envoûtants ; et parfois ils naviguaient des jours et des semaines sur les océans à la poursuite de rêves insaisissable… Aucune mer ne mourait au pied des murailles de Port Céred IV ; aucune vague ne se brisait contre les rochers ; aucune brise ne caressait la peau… Ce n’était qu’un univers rigoureux et fonctionnel, sans beauté, privé de poésie. Pourtant, il y avait un charme à rompre, celui qui s’élevait de la géométrie des pistes, des aires et des rampes, où tout évoquait la magie des départs. Darrier pressa le pas, poussant sans ménagement Fireb devant lui, entraînant ses camarades à sa suite.
Au pied du dernier rocher qui leur masquait encore la plaine où convergeaient les véhicules particuliers et les équipes de déchargement, il donna le signal de la halte. Ponanski sortit de sa poche le pistolet de Fireb et le braqua sur le surveillant.
— Nous ferions mieux de l’abattre tout de suite, dit-il entre ses dents.
Une goutte de sueur perla le long du nez du gros homme. Il leva sur ses quatre ravisseurs un regard suppliant et bredouilla :
— Aucun bagnard, même s’il est muni d’un laissez-passer, ne peut franchir la ceinture du port s’il n’est accompagné d’un garde ou d’un surveillant…
— Tu n’as qu’à revêtir son uniforme, dit Ponanski à Darrier, et nous amener, au pas cadencé, jusqu’au portail.
Les petits yeux porcins de Fireb s’étaient levés vers le ciel. Il vit, au faîte d’une colline, la silhouette d’un Cerdien qui semblait monter la garde, et il se mit à trembler.
— Les surveillants et les gardes se connaissent tous plus ou moins, dit Haas. Sans Fireb, nous serions aussitôt repérés.
Darrier approuva. D’un geste sec, il fit basculer le chargeur de la mitraillette et éjecta les balles, l’une après l’autre, sur le sable. Ensuite il jeta l’arme dans les bras du surveillant, et dit d’une voix dure :
— Tâche de bien jouer ton rôle. Au moindre geste suspect, Ponanski videra son revolver dans tes reins ! En avant !
Avec un regard de reconnaissance pour Haas, Fireb se mit en tête. L’arme à la bretelle, suivi de Ponanski qui avait la main dans sa poche, puis de Haas, de Feylen et de Darrier qui avaient épinglé leurs laissez-passer au revers de leur treillis, il avait l’air d’un surveillant débonnaire qui menait sa petite corvée de bagnards au travail.
Devant le portail, trois gardes en noir, la mine rose et l’œil bleu, les alignèrent devant le poste. Ils virent passer une longue péniche qui tanguait doucement sur son coussin d’air, puis un petit naviplane particulier peint en rouge.
Ensuite les gardes eurent un coup d’œil distrait pour leurs insignes, et leur firent signe de franchir la ceinture.
Au moment où le chef de poste serra la main de Fireb, le doigt de Ponanski se crispa sur la gâchette du pistolet, mais le surveillant se borna à marmonner une phrase indistincte. Tête basse, voûté, il se dirigea en entraînant ses quatre prisonniers, vers l’entrepôt.
Des tonnes d’air s’échappèrent de la poitrine de Darrier. Il appuya sur la manette de l’inhalateur et aspira une rasade d’oxygène avec délice.
Ils étaient dans la place ! Restait à savoir si I-e-ll tiendrait sa parole…, et si les Cerdiens étaient capables de retenir l’attention des services de sécurité assez longtemps pour leur permettre de s’introduire dans la fusée ? Darrier ignorait à quel point ses vœux allaient être comblés !
 
*
**
 
La fusée se présenta d’abord comme un minuscule point brillant. Très vite, ce fut un trait de feu qui déchira verticalement le ciel, puis une masse oblongue, hérissée de paraboles, de sondes, d’antennes, qui se tint immobile sur le nuage incandescent que crachèrent ses tuyères au moment où le pilote donna toute la puissance de freinage.
Le vacarme était assourdissant. Sur la place de l’entrepôt central où ils s’étaient approchés des rangs de la vingtaine de bagnards auxquels leur bonne conduite avait valu la récompense de la corvée de déchargement, les hommes étaient figés. Même les autres surveillants, pour lesquels Fireb n’avait eu qu’un signe de tête distrait et lointain, ne pouvaient détacher leur regard du monstre de métal et de feu.
Au-delà des odeurs de gaz brûlés de ses moteurs, c’était le parfum de la Terre que l’astronef leur apportait ! À force de cogner dans sa poitrine, le cœur de Haas lui faisait mal.
Un long convoi de wagonnets sur coussin d’air se dirigea, comme une chenille maladroite, vers le quai de déchargement. Une grue gigantesque flottait au ras du sol. Une péniche se posa près du bâtiment en forme d’œuf qui servirait au tri des nouveaux bagnards…
Avec cette gaucherie particulière aux choses gigantesques, le trépied de l’astronef parut tâtonner le sol. Les amortisseurs des béquilles s’écrasèrent l’un après l’autre. Et soudain ce fut le silence.

CHAPITRE IX
Parqués derrière l’entrepôt, les hommes des équipes de déchargement ne pouvaient voir la cérémonie de l’arrivée. Mais ils devinaient ce qui se passait au pied de l’échelle de coupée. Après les passagers de marque, traditionnellement engoncés dans des scaphandres trop neufs achetés dans les magasins spécialisés en équipements de tourisme spatial, l’équipage était accueilli par les officiels de Céred, gouverneur en tête.
Ensuite aurait lieu le débarquement des passagers, techniciens et administrateurs affectés le temps d’un contrat sur la planète minière. Et tous se demandaient, le cœur un peu serré, s’il y avait des femmes parmi les nouveaux arrivants ? Enfin descendraient des cales, un par un, menottes aux poignets, les bagnards dont la terre ne voulait plus… Après seulement, les corvées seraient autorisées à pénétrer dans les soutes du navire, avec les officiers du port qui leur désigneraient le travail de manutention.
À travers la poche de son treillis, Ponanski appuyait le canon de son arme dans les reins de Fireb. L’inhalateur à la bouche, le surveillant fixait le sol. Il semblait résigné, mais Darrier ne cessait de le surveiller du coin de l’œil. Les poings serrés au fond des poches, tendu, Haas sursauta quand Feylen posa la main sur son coude.
— Ça va marcher ! fit-il entre ses dents. Ça va marcher…
Instinctivement, il avait desserré son poing pour croiser son index sur son majeur, en un geste de superstition dérisoire.
— Une heure, grommela Darrier entre ses dents… Dans une heure les Cerdiens doivent agir ! Mais quelle notion du temps ces gars-là peuvent-ils avoir ?
Tout dépendait maintenant des indigènes et de la diversion que le vieux I-e-ll s’était engagé à déclencher une heure après l’atterrissage du vaisseau, le temps nécessaire au débarquement des passagers et à l’ouverture des soutes aux équipes de débardage…
Sous ses paupières plissées, le regard de Darrier était fixe. Il dit dans un murmure :
— Si les Cerdiens n’attirent pas sur eux l’attention des gardes, jamais nous n’aurons le temps de fermer les écoutilles et de déclencher la mise à feu des moteurs…
L’index de Haas se serra plus fort sur son majeur.
— Ils viendront, dit-il. J’en suis sûr !
Sur Céred, aucun immeuble, aucune construction n’étaient, aussi hauts que la fusée. Derrière le toit de l’entrepôt qui leur masquait le vaisseau, le nez du navire s’élevait sur l’espace, aigu et tranchant comme la pointe d’une flèche. On eût dit qu’il leur indiquait le chemin de leur destin.
Tous les quatre, au coude à coude autour de Fireb dans le dos duquel Ponanski ne cessait d’appuyer le canon de son pistolet, les quatre fuyards virent passer, à une centaine de mètres d’eux, la longue colonne de proscrits que la Terre exilait dans l’espace. Les nouveaux bagnards avaient le teint blême et la démarche mal assurée de ceux qui viennent d’effectuer un long voyage en état de pesanteur artificielle. Ils tanguaient sur leurs jambes et jetaient autour d’eux des coups d’œil ahuris.
Pour Haas et pour Feylen, pour Darrier et pour Ponanski, l’attente devenait interminable.
Enfin une rumeur naquit dans leurs rangs. Un officier du port, en culotte noire et vareuse rouge, sa casquette plate rejetée sur la nuque, venait de donner le signal du départ pour la première équipe de déchargement.
Précédés d’un garde noir et de deux surveillants en tenue argentée, une vingtaine de prisonniers prirent le départ. Ils allaient franchir l’angle du bâtiment qui leur cachait l’aire d’atterrissage, quand l’attention de Haas fut attirée par trois points brillants qui se mirent à tournoyer au-dessus des troupes d’honneur alignées sur le parking. On eût dit des insectes d’argent qui bourdonnaient dans la lumière.
Au même moment, la sirène d’alarme retentit.
 
*
**
 
Quand I-e-Il s’était dressé sur le rocher, levant vers le ciel son long bras gracile, sa toge s’était mise à flotter autour de lui.
De chaque anfractuosité, derrière chaque roc, un Cerdien avait jailli, le visage masqué par une pierre noire. Et les mystérieuses cloches de la planète s’étaient mises à tinter dans l’air calme qu’avait troublé, une heure avant, la longue descente du vaisseau de la Terre.
À longs bonds gracieux, les Cerdiens descendaient des collines, par centaines, vers le port où l’on voyait les hommes courir dans tous les sens. Ils brandissaient des épieux et poussaient de longs grésillements plus tragiques que des cris de guerre.
Certains tenaient d’étranges objets en forme de conque d’où s’envolaient, par groupes de trois, les insectes brillants dont le vol tourbillonnant se dirigeait vers Port Céred IV.
Dans un groupe d’indigènes lancé à l’assaut de la ceinture du port, un être, au lieu de progresser par bonds à la manière cerdienne, courait. Les deux mains serrées sur son épieu, la tête bourdonnante de la haine que lui répercutaient tous les esprits des Cerdiens qui l’entouraient, Hennequin fonçait, l’arme haute, contre les siens. Il ne pensait ni à son enfant mort, ni à la fuite de Darrier, de Haas et de leurs compagnons… Un sentiment élémentaire l’animait, la solidarité avec toutes ces pauvres créatures qui l’avaient accueilli, qui avaient partagé ses souffrances et ses peines, et dont il assumait la colère. Autour de lui, des centaines de poitrines grésillaient.
Au port, on entendait toujours les sirènes siffler. Une première mitrailleuse crépita, fauchant un rang de Cerdiens lancés à pleine course sur la pente. Hennequin serra les mâchoires. De son groupe, il fut le premier à atteindre la ceinture de béton.
Autour de lui, les êtres paraissaient s’envoler au-dessus du mur qu’ils franchissaient sans effort apparent. La rage au cœur, Hennequin dut longer la clôture en courant, et pointer son épieu sur le garde qui tenta de lui barrer l’accès de la première porte.
Il se retrouva à l’intérieur des installations portuaires, dans un désordre indescriptible de gardes et de surveillants tiraillant au hasard sur les Cerdiens qui bondissaient au-dessus d’eux.
 
*
* *
 
Personne ne faisait plus attention à eux.
— On y va ! cria Darrier.
Aussitôt Ponanski appuya plus fort le canon de son arme dans le dos de Fireb. Poussé par Haas et par Feylen, le surveillant se mit en marche. Il tremblait.
Surprises par l’assaut des Cerdiens, les autres corvées de déchargement avaient rebroussé chemin pour se mettre à l’abri des bâtiments. Au coin de l’entrepôt, l’aire d’atterrissage était vide. Au milieu brillait l’immense vaisseau avec, au bout de la passerelle, sa porte béante. Hormis le petit groupe de fugitifs, personne ne paraissait s’en préoccuper.
Ils se mirent à courir vers le salut quand une voix claqua dans le haut-parleur d’un naviplane de patrouille qui les doubla en sifflant.
— Stop !
Une mitrailleuse sortait de la tourelle du petit véhicule. Ils s’arrêtèrent, cœur battant, à cent mètres du but.
Ponanski arma le chien du pistolet et l’enfonça dans les reins de Fireb.
— Dis-leur quelque chose ! N’importe quoi !
D’abord le surveillant leva les bras. Puis il les laissa retomber. Ponanski put voir sa nuque rougir, les muscles de son dos se contracter. Il tourna la tête, vit l’arme braquée sur lui, et se décida :
— Mission de déchargement, cria-t-il aux gardes du naviplane. Nous allons chercher des armes individuelles entreposées dans l’astronef !
Avec un vrombissement aigu, l’engin se souleva, décrivit un quart de cercle autour des fuyards, et disparut du côté de l’astrogare où crépitait maintenant une fusillade nourrie.
Une profonde cacophonie de cloches résonnait entre les bâtiments. Du toit d’un immeuble de forme ovoïde, on vit trois Cerdiens, fauchés par une rafale, s’écraser sur le sol. Armés d’épieux, une douzaine d’indigènes protégeaient l’un des leurs qui portait une longue corne d’où jaillirent trois insectes d’argent. En l’air, les insectes parurent se grouper en escadrille, hésiter, tournoyer sur place ; puis ils fondirent sur un homme armé d’une mitraillette qui tomba foudroyé.
Au pied de l’échelle de coupée, un cosmonaute était étendu, bras en croix, sur le dos. Haas et ses compagnons allaient l’enjamber quand sortit de son œil, comme une grosse mouche bourdonnante, un insecte d’argent. La mouche se mit à voleter en cercles concentriques. Une autre la rejoignit, puis une troisième. En groupe compact, les trois projectiles s’élevèrent alors pour amorcer un piqué sur un garde noir qui fuyait vers une casemate. L’homme fut stoppé en pleine course. Il tomba sur le sol, d’une seule pièce, et ne bougea plus.
— Décidément, fit Darrier en franchissant la dernière marche de la passerelle, Céred aurait encore bien des surprises à nous révéler !
Il se demandait comment fonctionnaient ces armes étranges que les Cerdiens sauvages avaient réussi à cacher tout le temps qu’avait duré la conquête et la colonisation de Céred.
Haas manœuvra le levier de fermeture de la porte, et Ponanski fit signe à Fireb de s’enfoncer dans la première coursive.
— Feylen, bloque le sas ! cria Darrier… Haas, fonce aux machines ! Si elles sont débranchées, remets en route les moteurs auxiliaires de décollage ! Ponanski, à la chambre de navigation !…
— Qu’est-ce que je fais de celui-là ?
Du bout du pistolet, il désignait Fireb.
— Assomme-le ou descends-le, fais ce que tu veux !
Ponanski levait son arme quand Haas s’interposa.
— Je l’emmène avec moi aux machines, dit-il. Il pourra m’être utile.
Ponanski hocha la tête. Il lui tendit son arme et partit en courant vers son poste.
Du fond de la coursive, on entendit encore la voix de Darrier.
— Feylen, file dans la salle de calcul et vérifie le computeur ! Première destination, mise en orbite avec apogée de cent kilomètres et périgée de trente. Exécution !
Instinctivement il retrouvait les gestes à faire, les ordres à donner avant d’effectuer les procédures de décollages de l’astronef. Normalement, un équipage complet et habitué à sa machine mettait plus d’une heure à vérifier les appareils avant de mettre à feu. Eux ne disposaient que de quelques minutes !
Darrier perdit de précieuses secondes dans le gigantesque navire, à rechercher la coursive qui menait au poste de pilotage. Il se fourvoya, aboutit à la chambre des cartes, et dut rebrousser chemin en courant.
Quand il arriva dans la cabine du commandant de bord, il aperçut avec satisfaction un tableau de bord qui lui était familier et, avant qu’il n’ait le temps de s’asseoir, il vit s’allumer le témoin d’énergie générale. Haas était donc arrivé aux machines où il avait pu effectuer tous les branchements préliminaires.
Aussitôt, Darrier manœuvra le levier général de fermeture des sas. Il y eut un imperceptible ronronnement et, sur les écrans, on vit les quatre écoutilles principales avaler leurs échelles de coupée avant de se refermer. Il était temps ! Par le hublot, le pilote vit arriver, au pas de charge, une section de gardes en uniformes noirs. Un naviplane armé, puis deux autres, vinrent tournoyer autour du trépied de la fusée. Les gardes pointèrent leurs armes sur la coque sans oser tirer, de crainte d’endommager le vaisseau.
À l’abri de son hublot, à plusieurs dizaines de mètres du sol, Darrier assistait aux combats furieux que se livraient les défenseurs de Port Céred IV et les Cerdiens. Au loin, un premier bâtiment du port se mit à brûler.
Équipés des armes étranges qui lançaient de mystérieux points brillants sur leurs ennemis, un groupe d’indigènes donnait l’assaut à la tour de contrôle. Un naviplane blindé les prit à revers, cracha de toutes ses mitrailleuses à la fois sur les Cerdiens qui s’écroulèrent. Une nuée de mouches d’argent au vol incertain entoura soudain le naviplane qui se tut et tomba lourdement sur le sol.
Du côté des entrepôts, la mêlée était plus confuse. Parmi les Cerdiens au masque noir qui pourchassaient les hommes en brandissant leurs épieux, on reconnut Hennequin à sa démarche de Terrien. Comme un homme ivre, le vieux Libéré, se jeta littéralement sur une escouade de surveillants qui se frayait un passage à coups de mitraillettes. Une balle le prit de plein fouet.
Hennequin lâcha son épieu. Il porta la main à son ventre et tomba à genoux. La pierre noire qui lui avait servi de masque roula sur le sol et Haas, qui regardait la scène du hublot de la salle des machines, crut voir sur le visage du vieil homme une sorte de sourire.
Lentement Hennequin s’étendit. Son corps eut un dernier soubresaut. Il mourut au moment où un char sur coussin d’air, sa tourelle tournant dans tous les sens, passa au-dessus de lui.
Environné d’une multitude de projectiles brillants lancés par les antiques armes cerdiennes, le lourd véhicule se mit à flotter sur place. D’abord son canon s’arrêta de tirer ; puis sa tourelle s’immobilisa. Il donna de la bande et glissa d’une seule pièce, sur le côté, ensevelissant le Libéré sous sa masse de métal.
L’écouteur de la liaison-radio intérieure se mit à grésiller.
— Salle des machines, répondez !
Haas accrocha le micro à son cou et répondit :
— Ici la salle des machines. Les moteurs auxiliaires n’avaient pas été débranchés. Nous disposons d’assez d’énergie pour décoller.
— Où en sont les accélérateurs ? fit la voix de Darrier.
— À zéro. Il faudra les remettre en charge quand nous serons sur orbite.
Haas eut un regard pour Fireb qui s’était assis devant le hublot, puis il écouta la conversation qui se poursuivait d’un bout à l’autre du navire, sur le réseau de communication intérieure.
— Navigateur, quel cap ?
— Pas le temps de faire un programme provisoire de vol, répondit la voix de Ponanski. Décolle d’abord. On verra le reste après.
— Feylen ?
— Je viens de fournir au computeur toutes les données d’une mise en orbite de trente à cinquante mille mètres, mais il ne les a pas encore avalées… Voilà ! Il recracha la carte perforée… Je vais maintenant la glisser dans l’ordinateur.
Pour le moment, il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre les premières données de la calculatrice électronique… Sur le sol, les gardes lançaient, de leurs naviplanes de combat, de longues échelles vers les écoutilles du vaisseau. D’interminables secondes s’étirèrent au cours desquelles chacun put entendre, dans ses écouteurs, la respiration un peu haletante des trois autres. Au sol, le combat était incertain mais les hommes de Port Céred avaient pu dégager un grand naviplane d’assaut qui fonçait à toute vitesse vers la fusée.
— Ça y est ! cria enfin Feylen. Voici ce que dit l’ordinateur : puissance des moteurs auxiliaires au maximum pendant dix secondes. Cap au 125. Correction trois degrés. Amorcer la courbe à la trente et unième seconde. Autres indications d’ici à une minute. Bonne chance, Darrier !
Darrier avait retrouvé sous ses doigts le clavier familier du tableau de commande. Les touches luisaient faiblement dans la douce lueur qui émanait des cloisons de métal mat et de plastique. Leur contact était tiède, et il devint vivant quand le pilote pianota les coordonnées de départ. Il vérifia une dernière fois ses instruments, ferma les yeux l’espace d’un instant, et bascula le commutateur de mise à feu.
Aussitôt, sur la consolette latérale, des lumières aux teintes pastel se mirent à clignoter.
Il y eut, dans tout le corps du navire, comme un intense frémissement. Une dernière fois, Darrier se pencha vers le hublot dans l’espoir d’apercevoir le vieux I-e-ll dans la mêlée qui se poursuivait maintenant sous la fumée qui jaillissait des entrepôts et des hangars incendiés.
D’une voix laconique, il annonça dans le circuit intérieur :
— Attention… Décollage !
Il enfonça la touche centrale du tableau et cala sa tête sur le haut dossier du siège.
La fusée se souleva. Elle parut se tenir en équilibre au ras du sol, et ils furent emportés, dans un silence presque total, vers l’espace.
Une odeur d’ozone se mit à flotter dans les cabines. Darrier la respira avec délices avant d’amorcer la correction de trois degrés réclamée par le calculateur. Puis, à la trente et unième seconde, il prit les commandes manuelles et amorça le changement de direction que, faute de temps, ni Ponanski dans la salle des cartes, ni Feylen dans la chambre de calcul, n’avaient pu fournir à l’ordinateur.
Grâce aux Cerdiens dont personne n’aurait pu imaginer qu’ils fussent capables de se révolter, pour la première fois des prisonniers avaient pu s’évader de la planète !
Penchés sur leurs hublots ou sur leurs écrans de télévision, les fugitifs virent l’horizon se courber, s’éloigner, et Céred, peu à peu, prendre la forme d’un globe autour duquel ils se mirent à tourner.

CHAPITRE X
Le vaisseau décrivait une ellipse de trente degrés par rapport à l’équateur cerdien. Son périgée n’excédait pas une dizaine de milliers de mètres et son apogée dépassait cent cinquante kilomètres.
— Nous ne tiendrons pas longtemps sur une telle orbite ! grommela Darrier dans l’intercommunicateur. Que s’est-il passé ?
— Je viens de vérifier les chiffres du computeur, répondit Feylen. Toutes les données de lancement étaient correctes. Nous devrions tourner sur une orbite polaire beaucoup plus élevée !
La voix de Ponanski leur parvint de la salle de navigation :
— Il faut effectuer une correction de trajectoire dans l’heure qui suit. Sinon nous allons être freinés dans les couches supérieures de l’atmosphère. La cellule de la coque va s’échauffer et se déformer…
Le regard fixé sur les cadrans de la salle des machines, Haas n’attendit pas l’appel du pilote. Il appuya sur le contact de son micro et annonça aussitôt :
— Nous avons dépensé toute l’énergie des tuyères de décollage. J’ai remis les accumulateurs en charge, mais je ne disposerai pas d’une puissance suffisante avant une heure ou deux…
Il y eut un moment de silence pendant lequel on entendit les grésillements des écouteurs. Haas contemplait la nuque de Fireb sur laquelle perlaient des gouttes de sueur. Tapi dans un coin de la chambre des machines, le gros surveillant ne pouvait détacher son regard du hublot à travers lequel on distinguait le globe rose de Céred.
— Où en sont les piles atomiques ? demanda Darrier.
— Comme nous nous y attendions, elles ont été débranchées par l’équipage avant l’atterrissage. Il me faudrait une équipe complète de techniciens pour les remettre en état de marche en moins d’une demi-journée !
Conformément aux instructions de la Compagnie de Navigation Interstellaire, les moteurs atomiques avaient été mis hors circuit avant la prise de contact de l’astronef avec le sol de la planète.
Le règlement prévoyait en outre qu’un vaisseau, au moment de l’atterrissage, ne devait disposer que d’une réserve d’énergie de sécurité. Cette réserve, emmagasinée dans les accumulateurs, devait être égale à la force de poussée nécessaire à une remise en orbite immédiate. C’était sur cette provision d’énergie, toujours disponible et prête à être utilisée sur-le-champ, qu’avaient compté Darrier et ses amis pour échapper à temps à leurs poursuivants…, et qu’ils venaient de consommer !
Les conditions de leur évasion ne leur avaient pas permis de bâtir un plan laissant moins de place à l’improvisation. Simplement, ils avaient prévu de se lancer sur une orbite confortable, bien au-delà des couches supérieures de l’atmosphère, afin de faire en toute quiétude la connaissance du navire, de remettre en charge les batteries atomiques, et d’établir un plan de vol en direction du système solaire…
Le sort en avait décidé autrement. Pour une raison inconnue, la fusée avait dévié de sa trajectoire de lancement. Privée d’énergie immédiatement consommable, elle décrivait une ellipse qui la freinait et l’amènerait inéluctablement à s’écraser sur le sol si rien n’était tenté pour rehausser son périgée !
Ponanski qui avait rejoint Feylen dans la chambre de calcul, brancha l’intercommunicateur.
— Je viens de revoir tous les calculs de Feylen, annonça-t-il. Ils sont corrects. L’ordinateur vient de les confirmer.
Ils eurent l’explication de leur changement de route lorsqu’ils eurent branché les écrans de contrôle : la porte de la grande écoutille des cales était restée ouverte !
— Bon sang ! rugit Feylen. Nous avons eu de la chance… Avec une telle masse de déséquilibre, nous aurions pu nous mettre à tournoyer comme une toupie et exploser avant de quitter l’atmosphère !
La voix de Darrier, s’éleva, calme et sèche dans le réseau-radio intérieur :
— Feylen, dit-il, il faut trouver un moyen, n’importe lequel, pour fermer cette sacrée écoutille !
Ce fut Ponanski qui répondit, de l’autre bout du vaisseau où il s’était rendu en courant dès qu’il avait compris la cause de leur mauvaise trajectoire.
— Même les commandes manuelles du sas sont bloquées. Le frottement de l’air a dû tordre la porte dès le départ. Tout le système de fermeture de l’écoutille est coincé !
Dans le micro, on entendait sa respiration saccadée et les efforts qu’il faisait pour manœuvrer le levier de fermeture.
— Rien à faire, dit-il. Pour clore le panneau, il faudrait sortir du vaisseau, découper les gonds au chalumeau et ressouder le tout sur la coque !
De la chambre de calcul, Feylen annonça, de la voix la plus calme qu’il put prendre :
— Notre périgée vient encore de s’abaisser de deux cents mètres. À chaque passage, la carcasse s’échauffe dangereusement !
Dans le poste de pilotage, Darrier considérait d’un air las les instruments et les commandes sur lesquelles il n’avait aucun moyen d’action. Se pouvait-il qu’ils fussent parvenus là où ils étaient pour retomber, inexorablement, sur le sol de Céred ? Il bascula la touche de l’intercommunicateur et appela la chambre des machines :
— Haas, de quelle puissance disposons-nous encore sur les tuyères auxiliaires ?
— La charge est pratiquement à zéro.
— Et le moteur atomique ?
— Il est plein à craquer ! Nous avons de quoi faire deux ou trois fois le tour de la Galaxie. Mais tu sais bien qu’il est impossible d’utiliser l’énergie thermonucléaire sans passer par l’intermédiaire des piles et des accumulateurs !…
D’un côté, il y avait Céred : au pire l’écrasement au sol ; au mieux, s’ils pouvaient utiliser le canot de sauvetage, le cachot jusqu’à la fin de leurs jours !… De l’autre côté, il y avait un risque énorme, celui qui consistait à détourner l’énergie thermonucléaire de sa canalisation habituelle, à renoncer à l’intermédiaire des piles qui permettaient de la mesurer et de n’utiliser que l’exacte puissance nécessaire à une manœuvre, pour l’envoyer directement et à pleine charge dans les moteurs.
Très calme, il posa les mains sur les commandes et demanda :
— Dis-moi, Haas, si sur cette machine l’allumage thermonucléaire est fait par Uranium 235 ou par laser ?
— Par laser.
— Alors, il est possible de débrancher les piles, de faire flamber l’allumette à laser, et de lancer toute la gomme dans les tuyères ?
On entendit presque, dans l’intercommunicateur, Haas qui avalait sa salive avant de répondre :
— Sans passer par les piles, nous éjecterions une énergie que nous ne pourrions pas contrôler. Elle serait si considérable que nous risquerions de mettre le feu à l’atmosphère de Céred et de brûler avec !
Ponanski intervint aussitôt sur le réseau intérieur.
— Il faut ajouter, dit-il, que notre poussée serait si puissante que nous atteindrions presque aussitôt la vitesse transluminique. Autrement dit, nous serions avalés dans l’hyperespace à une vitesse incontrôlable, sans plan de vol, pour aboutir n’importe où ou même nulle part…, peut-être au-delà de la Galaxie !… D’autre part la porte de l’écoutille principale est toujours ouverte sur le vide et…
— Je sais tout cela, coupa Darrier. Il faut choisir entre le risque de nous écraser sur Céred ou de heurter le mur de la lumière ! À vous de choisir… Feylen, qu’en penses-tu ?
— Pas question de laisser mes os au pénitencier, répondit l’ancien forçat. Je suis pour.
— Ponanski ?
L’autre eut un petit ricanement qui résonna curieusement dans l’intercommunicateur.
— Cela nous réserve peut-être des sensations inconnues ! Je suis d’accord puisque je n’ai pas le choix.
— Haas ?
Le jeune homme répondit simplement :
— Le laser de mise à feu est prêt à fonctionner. Je vais maintenant déconnecter la batterie d’accumulateurs et brancher directement le générateur sur les moteurs principaux…
— Combien de temps ?
— Une heure si Feylen et Ponanski viennent me donner un coup de main.
Quand ils jetaient un coup d’œil par les hublots, ils avaient l’impression que la masse gigantesque de la planète tournait autour d’eux. Ce n’était qu’une succession ininterrompue de pics, de rocs et de déserts roses, où les rayons d’Alpha dessinaient de grandes masses d’ombre et de lumière. Au moment où leur orbite les menait au-dessus de Port Céred IV, ils distinguaient les lourds flocons de fumée qui s’élevaient des installations portuaires saccagées par la ruée cerdienne.
De la face obscure du globe, trois traits de feu s’élevèrent dans la nuit. Ponanski s’écria soudain :
— Les chasseurs !
De Port Céred I, base de la patrouille de surveillance située aux antipodes de Port-Céred IV, les trois petits appareils d’interception fonçaient droit sur eux.
Chaque fois qu’il atteignait son périgée, le vaisseau ralentissait dangereusement et l’altitude baissait. En même temps, les aiguilles des indicateurs de température de la coque dépassaient la ligne rouge des thermomètres.
À sa cinquième révolution, le navire se trouva encadré par les trois intercepteurs. Celui du chef de patrouille s’était installé à leur droite. Un autre avait pris position sur bâbord. Le troisième, dont ils distinguaient le long profil de requin sur les écrans de télévision, volait dans leur sillage. Chacun des trois chasseurs braquait ses canons sur l’astronef.
Une voix étrangère s’éleva dans les écouteurs de l’intercommunicateur :
— Allô ! Scanghun… Ici chef de patrouille de surveillance planétaire. J’appelle le Scanghun. Me recevez-vous ?…
La voix de Ponanski couvrit celle qui venait de l’extérieur :
— Nous venons au moins d’apprendre le nom de notre vaisseau, dit-il avec un petit ricanement.
— Ça nous fait une belle jambe de savoir que nous naviguons à bord du Scanghun, lui répondit Feylen, s’ils se mettent à nous tirer dessus !
Il y eut un infime frémissement dans le vaisseau. De son poste de commandes, Darrier venait de tenter une ultime manœuvre : donner le peu de puissance dont disposaient encore les fusées auxiliaires pour rebondir sur les premières couches de l’atmosphère et rehausser leur périgée de quelques centaines de mètres. Dans la salle des machines, les trois hommes qui travaillaient activement à la nouvelle canalisation d’énergie, virent la pression des moteurs auxiliaires retomber d’un seul coup à zéro. Le Scanghun venait de gagner une petite heure de répit !
— Allô ! Scanghun…, répétait la voix du chef de patrouille. Nous savons que vos piles atomiques ont été débranchées par l’équipage régulier de votre vaisseau. Votre orbite est trop basse, et nous voyons distinctement une avarie dans votre coque au niveau de la grande écoutille. Vous n’aurez pas le temps de vous arracher à l’attraction de Céred avant de griller dans l’atmosphère… Rendez-vous !
Seule la cabine du commandant de bord disposait d’un appareil de radio extérieur, et le chef de patrouille n’entendit pas les injures que lui adressa Ponanski dans l’intercommunicateur.
— Où en êtes-vous dans la chambre des machines ? demanda Darrier.
Haas reprit le laryngophone qu’il avait posé près de lui.
— Tous les branchements sont terminés. Le laser fonctionne. Il faut maintenant procéder à un essai…
— Pas le temps, grommela le pilote. Notre altitude baisse toujours…
Cœur battant, ils s’équipèrent des lourdes combinaisons pneumatiques rangées dans les placards de tous les postes du vaisseau.
— Allô ! Scanghun ! répéta dans les écouteurs la voix du chef de patrouille… Je m’adresse à tout l’équipage-pirate du Scanghun… Le gouverneur vient de me communiquer par radio l’autorisation d’ouvrir le feu sur vous. Je laisse cinq minutes à chacun de vous pour vous révolter contre votre chef si celui-ci refuse de se rendre… Vous trouverez des postes de radio pour me répondre dans la salle des cartes et dans chaque carré principal.
Il leur fallait un quart d’heure pour atteindre leur apogée et déclencher, de là, la puissance foudroyante des propulseurs atomiques. Darrier estimait que les patrouilleurs ne se décideraient pas aussi rapidement à endommager un vaisseau du prix du Scanghun ! Il ne se trompait pas car, dix minutes plus tard le chef de patrouille parlementait toujours :
— Allô ! Scanghun…, je viens de recevoir de nouvelles instructions… La révolte gronde sur Céred et les services de sécurité ont besoin de votre navire pour mater les Cerdiens…, je suis autorisé à vous faire la proposition suivante…
Brutalement, Darrier coupa la communication.
— Paré pour le déclenchement du propulseur central ?
— Paré, répondirent les trois autres d’une même voix.
— Paré au transfert de l’énergie atomique dans les tuyères ?
Haas débloqua le clapet de sécurité de la clef de transfert. Il suffisait maintenant de tourner la manette d’un quart de tour pour donner au vaisseau une vitesse un million de fois supérieure à celle d’une météorite…, ou pour faire exploser le Scanghun dans le grand embrasement de l’atmosphère cerdienne !…
Il répondit d’une voix enrouée par l’émotion :
— Paré.
Il restait moins de trois minutes avant d’atteindre l’apogée de l’orbite où la mise à feu du générateur principal pourrait être déclenchée avec le minimum de risques !
Seul au poste de pilotage, Darrier procéda aux ultimes vérifications des instruments, puis il pesa sur les commandes pour amener progressivement la flèche de l’appareil vers le centre du croisillon de visée.
À mesure que le mince filament rouge s’élevait vers le cœur du viseur, les chiffres bleus des coordonnées que diffusait la calculatrice du bord défilaient à l’angle de l’écran.
Alourdi par ses avaries, privé de son énergie auxiliaire et des fusées d’appoint, le vaisseau se redressait avec lenteur. On eût dit que son étrave, pointée sur l’espace, peinait comme le soc d’une charrue au creux d’un sillon. Enfin le pilote put annoncer :
— Le compte à rebours va commencer dans une vingtaine de secondes.
Dans le profond silence qui suivit, les écouteurs firent entendre leurs infimes grésillements. Les parasites évoquaient curieusement le son d’une voix cerdienne. Il semblait à ceux qui les écoutaient avec une tension extrême, que le peuple de la planète minière leur souhaitait à sa manière, bonne chance… Puis, par la voix de Darrier, les secondes s’égrenèrent.
— Attention pour une minute avant le déclenchement…
Top !… Cinquante-neuf secondes… Cinquante-huit…
En dépit des risques encourus, les chiffres qui tombaient les rapprochaient de la fin du cauchemar des pénitenciers cerdiens. Dans leur espoir insensé de fuir le bagne, ils niaient la présence des patrouilleurs et de leurs canons.
— Cinquante-six… Cinquante-cinq…
Haas se dit que, dans cinquante-quatre secondes, avec l’aide de Dieu, le vaisseau plongerait dans l’océan glacé de l’espace, emportant dans ses flancs quatre hommes qui détenaient, à eux seuls, l’immense espoir de vie et de liberté du peuple de Céred !… Il se souvint alors de Fireb, et s’aperçut que leur prisonnier n’était plus dans le siège pneumatique qu’il aurait dû occuper.
— Cinquante-trois… Cinquante-deux…
Une goutte de sueur perla le long du nez de Haas. Maintenant, il avait peur, non pas de leur manœuvre désespérée pour fuir les patrouilleurs et s’arracher à une orbite dangereuse, mais des intentions qui pouvaient animer le surveillant.
— Cinquante et un… Cinquante…
Tant qu’il était resté sous la menace de leurs armes, Fireb s’était montré curieusement docile. Or, il ne pouvait ignorer que ses chefs ne lui pardonneraient jamais de n’avoir rien tenté pour s’opposer à l’évasion de quatre bagnards dans l’un des plus beaux bâtiments qui se soit jamais posé sur Céred !… Haas se demandait ce que le gros homme pouvait bien mijoter pour se racheter aux yeux de ses supérieurs… Il n’eut pas longtemps à attendre : tandis que le pilote continuait le compte à rebours, la voix de Fireb s’éleva soudain dans les haut-parleurs reliés au réseau-radio extérieur :
— Ici surveillant Fireb ! J’appelle le chef de patrouille. Les fugitifs ont réussi à brancher le propulseur atomique. Ils vont mettre à feu dans quarante secondes. Tirez !… Tirez tout de suite !
Comme ceux de ses compagnons, le cœur de Haas s’arrêta de battre dans sa poitrine. La main serrée sur la manette de transfert, il serra les dents à s’en faire mal. Il ne pouvait qu’attendre ! S’il canalisait l’énergie vers les tuyères et enflammait l’allumette à laser avant le moment zéro où, sur l’écran de la cabine de pilotage, la flèche de visée serait calée à l’exacte intersection des lignes du croisillon, l’astronef pouvait basculer dans un de ces nœuds de l’espace dont aucun engin construit par l’homme n’était jamais ressorti !
S’il attendait la fin du compte à rebours, il laissait au chef de l’escadrille de chasse le temps d’ajuster son tir et d’immobiliser le Scanghun sur son orbite !
À peine altérée par l’angoisse, la voix de Darrier poursuivait :
— Trente-huit… Trente-sept… Trente-six…
Dans la cabine de commandement, sur l’écran central de la consolette de pilotage, la flèche devait se rapprocher lentement, trop lentement, du cœur du croisillon…
— Vingt-neuf… Vingt-huit… Vingt-sept…
Du carré principal qu’il avait pu atteindre pour brancher un émetteur relié au circuit extérieur, Fireb se remit à crier :
— Mais tirez donc, bon sang ! Dans vingt secondes, il sera trop tard !
— Dix-neuf… Dix-huit… Dix-sept…
Cinq secondes avant la mise à feu, le chef de patrouille se décida à déclencher le tir.
Une sourde explosion résonna dans les fonds du Scanghun !
Sans réfléchir, Haas bascula la clef de transfert et appuya sur la gâchette du laser.

CHAPITRE XI
Le vaisseau se souleva sur une colonne de lumière. Ses occupants sentirent une douleur lancinante vriller leur crâne et fouiller chacun de leurs membres…
Sur les écrans, les patrouilleurs s’étaient effacés comme par magie. Les appareils de chasse avaient-ils été broyés, liquéfiés, désintégrés, par la formidable chaleur des gaz rejetés par les tuyères ?… Ou, plus simplement, le Scanghun les avait-ils laissés sur place dans son extraordinaire accélération vers les ténèbres de la Galaxie ?
Ses passagers, lorsqu’ils reprirent conscience, éprouvèrent la sensation de flotter, chacun pour son compte, dans le néant !
Puis, les choses se remirent en place. D’abord, ils eurent conscience d’exister. Ils retrouvèrent les cloisons de métal et de plastique de l’astronef, le murmure des machines, les oscillations des cadrans et le clignotement des lampes-témoin, tout un univers cohérent et rationnel d’instruments de mesure et de manettes qui les rassura… Les millions de tonnes de poussée des moteurs principaux n’avaient anéanti ni l’atmosphère de la planète, ni le navire !
Était-ce une victoire ? Avaient-ils réussi, malgré les difficultés amoncelées sur leur route, à quitter Céred à jamais ?… Le premier, Feylen avala sa salive pour annoncer dans l’intercommunicateur :
— Le signal d’alarme des soutes vient de s’allumer !
Une voix, celle de Darrier, demanda :
— Que s’est-il passé ?
Ce fut Haas qui répondit :
— Quand les patrouilleurs ont lâché leur salve, j’ai basculé la clef de transfert…, une fraction de seconde avant l’instant zéro !
Déchiquetées par les obus, les canalisations avaient alors lâché la majeure partie de l’énergie de la génératrice qui s’était perdue dans le vide par le flanc béant de la coque. Le peu qu’il en restait les avait propulsés, pour un bref mais colossal saut de puce, dans l’inconnu du système d’Alpha !
Haas se rendit compte que son initiative désespérée pour sauver la fusée n’avait servi qu’à hâter l’échéance de la catastrophe. Une sueur glacée s’écoulait entre ses omoplates. Il percevait distinctement, dans les fonds du Scanghun, le hululement triste de la sirène d’alarme.
L’écoutille principale était toujours bloquée, et nul ne pouvait se faire une idée de la nature exacte des avaries causées par les obus ! Ils n’avaient qu’une seule certitude : le vaisseau n’avait pu atteindre la vitesse transluminique en si peu de temps ! Désemparé, il errait parmi les satellites d’Alpha, et risquait de tourner éternellement autour du globe le plus proche du point où l’avait éjecté la formidable poussée du moteur principal…
— Où sommes-nous ?
— Les instruments sont fous ! hurla Ponanski. Ils n’indiquent plus rien de cohérent !
Il y eut un nouveau et profond frémissement de tout l’astronef, puis un silence total, inquiétant…
Les lumières s’éteignirent. De chacun de leur poste, les hommes assistaient, impuissants et éblouis, au clignotement désordonné de toutes les lampes rouges de détresse.
— Feylen et Ponanski, cria Darrier dans l’intercommunicateur, restez à vos postes ! Haas, passe immédiatement un scaphandre et file, aussi vite que possible, vers la cabine de pilotage ! Je vais fermer les cloisons étanches !
Sa voix était calme. Instinctivement, l’ancien pilote avait retrouvé le ton du commandant de bord qui n’hésite pas à prendre les mesures qui s’imposent pour sauver son équipage et son navire. Il s’agissait d’isoler la salle des machines, le compartiment des génératrices endommagé par le tir des chasseurs, et la soute dont l’écoutille béait sur le vide, du reste de l’astronef.
À tâtons, Haas revêtit le scaphandre. Il agissait comme un automate. Enfin, il trouva la coursive et s’élança.
Dans son dos, il entendait le sifflement aigu de l’air qui s’échappait des locaux pressurisés, et sentait les dernières secousses de l’énergie qui se déversait dans le vide. Hors d’haleine, empêtré dans sa lourde combinaison, il franchit la passerelle du carré à l’instant précis où, de la cabine de commandement, Darrier actionnait le levier de fermeture des cloisons. La lourde porte blindée s’abaissa dans le dos de Haas avec un bruit sinistre.
Maintenant, il n’y avait plus d’habitable dans le Scanghun, que le secteur réservé à l’équipage de service : chambre des cartes, salle de navigation, poste de pilotage, carré des officiers…
Il repartit en courant, s’arrêta sur place quand les murs de la coursive s’illuminèrent soudainement en bleu…
Un éclair crépita, zébrant le couloir d’une extrémité à l’autre, se condensa dans une sorte de boule de feu qui grossit, parut hésiter, tournoya sur elle-même, revint sur Haas qui tremblait de tous ses membres…
Il crut reconnaître un tintement semblable aux notes de cristal qui résonnaient dans la solitude des déserts cerdiens, discerna dans les rayons de la sphère incandescente l’amorce de draperies d’ombres et de lumières pourpres… Un grand vide l’emplit.
Paralysé par la stupeur, il ne put reprendre sa course. Il voulut porter la main à ses oreilles pour se mettre à l’abri des sons qui vrillaient ses tympans, mais sa paume heurta la bulle transparente du casque de son scaphandre. Un tonnerre de cloches déchaînées gronda dans son crâne douloureux. Il vacilla et tomba sur les genoux.
L’éclat du minuscule soleil se déversait en lui sans qu’il puisse fermer les paupières pour protéger ses yeux de son insoutenable luminescence bleutée !
Était-ce le vertige ou un imprévisible mouvement du navire en perdition ? Tout se mit à tourner autour de lui…
Était-ce un résidu de l’énergie qui n’avait pu se déverser dans le cosmos et qui restait prisonnière de la coursive ? La boule de feu flottait toujours en face de lui, à la hauteur de son visage…
Était-ce son scaphandre qu’il avait oublié de relier au système d’intercommunication intérieure ? Il n’entendit même pas le hurlement de terreur qui sortit de sa propre bouche…
La sphère, devant lui, se mit à palpiter !
Tout ne fut plus que tintement de cloches et étincellements diaphanes. Le métal et le plastique de la coursive s’embrasaient, se dissolvaient dans une éclatante transparence…
Haas tournoyait dans un puits sans fond aux parois d’arc-en-ciel. C’était une sorte d’évanouissement lent qui l’enfonçait dans un monde où la réalité n’était plus tout à fait la réalité… Un cauchemar surréaliste, vertigineux, avec, pour centre, la boule de feu qui le fixait, et la certitude de se consumer soi-même…
Le temps s’étirait. Il comprit que ce qui lui paraissait interminable ne durait qu’une fraction de seconde, et qu’il était tout simplement en train de perdre connaissance !
Au cœur de cet univers de rêve où sombrait son esprit, une apparition émergea de la brume. On eût dit le visage d’un Cerdien avec d’immenses yeux aux doubles paupières et une bouche sans lèvres qui s’ouvrait en silence…, un spectre sans réalité qui tentait désespérément de transmettre un mystérieux message…
Tout se brouilla, tout s’évapora dans ce qui n’était plus lumière ni opacité… Haas n’en finissait plus de s’évanouir.
Il ressentit un lancinant mal de tête, et fut englouti par l’inconscience bienfaisante.
 
*
**
 
Quand il reprit conscience, il était étendu sur la banquette du poste de pilotage.
La lueur laiteuse des lampes de secours éclairait la petite pièce dont un panneau entier était couvert d’écrans. Des hommes parlaient. On entendait aussi le ronronnement des dispositifs de sécurité qui assuraient au secteur indemne du vaisseau son alimentation en électricité et en oxygène, ainsi que le fonctionnement du dispositif autonome de gravité artificielle.
Haas ouvrit les yeux et discerna, dans un halo, le visage anxieux de Feylen penché sur lui.
— Que…, que s’est-il passé ?
Feylen sourit, posa une main apaisante sur son épaule, et annonça aux occupants de la cabine que Haas ne pouvait distinguer :
— Il revient à lui.
Presque aussitôt, le regard bleu de Darrier et le sourire de Ponanski apparurent dans le champ de vision de Haas. D’un coup, la mémoire lui revint. Il sut qu’il ne s’éveillait pas dans sa chambrée du bagne de Céred, mais dans l’espace, à bord d’un navire désemparé !
Il voulut se dresser sur un coude, sentit une douleur aiguë fouiller son crâne d’une oreille à l’autre, et retomba aussitôt sur la banquette. Il demanda d’une voix faible :
— Où sommes-nous ?
— Toujours à bord du Scanghun, répondit Ponanski. Grâce à Darrier qui a réussi à déclencher la fermeture des cloisons étanches au moment où tu franchissais la coursive de la salle des machines, nous sommes en vie !
Haas se souvint de l’éclair bleu qui s’était concentré en un soleil étincelant, du spectre du Cerdien, du puits sans fond où il avait sombré alors que résonnait l’infernal concert de cloches de cristal. Il ouvrit tout grand les yeux et demanda d’une voix tremblante :
— Que m’est-il arrivé ?
— Feylen t’a trouvé inanimé dans la coursive.
— D’abord, dit Feylen, j’ai cru qu’en se fermant automatiquement, la porte t’avait heurté la tête. Mais ton scaphandre ne porte aucune trace de choc…
Encore trop faible pour se lever, Haas regarda tour à tour chacun de ses compagnons. Il lui semblait qu’il avait quelque chose de très important à leur dire !
Il ouvrit la bouche et ne put qu’exhaler un soupir interminable. Du tourbillon d’images et de souvenirs qui emplissaient son esprit, il ne put dégager l’essentiel, et aucun mot ne sortit de ses lèvres… Impuissant à mettre de l’ordre dans la confusion de ses pensées, il ferma les yeux et demanda :
— Fireb ?
Dans l’obscurité de ses paupières closes, il devina que Darrier haussait les épaules.
— En annonçant au chef de la patrouille de chasse que nous nous apprêtions à mettre à feu les moteurs transluminiques, répondit le pilote, il a fait son métier de surveillant avec courage, car il n’avait pas de scaphandre ni de siège pneumatique ! L’accélération du Scanghun, au moment où tu as transféré l’énergie atomique dans la chambre du laser, l’a tué. Son corps est resté dans le secteur du navire qui est maintenant ouvert sur le vide.
Haas avait écouté distraitement. La mort du surveillant Fireb, pourtant, le peinait. Mais il était toujours à la poursuite du message qu’il avait à transmettre à ses compagnons, et qui flottait, insaisissable, dans sa tête douloureuse.
En serrant les dents, il parvint à s’asseoir sur le bord de sa couchette. Peu à peu, le vertige s’estompa, et les élancements de son crâne se firent moins vifs.
— Tout cela est ma faute, fit-il d’une voix navrée. Si j’avais basculé la clef de transfert au moment où j’ai compris que le chef de la patrouille de chasse allait tirer sur le Scanghun, nous aurions déjà quitté le système d’Alpha, et nous ne serions pas en train de tourner à cinquante-cinq mille kilomètres de la surface de Céred !
Autour de lui, les trois hommes échangèrent un regard intrigué.
Après la catastrophe, quand la faible poussée des moteurs atomiques déchiquetés par les obus des patrouilleurs s’était définitivement arrêtée, Ponanski s’était réfugié dans la chambre de navigation. À l’aide de tous les instruments dont il disposait et de la calculatrice, il ne lui avait pas fallu moins de trois heures de travail pour déterminer la position du Scanghun qui s’était transformé en satellite artificiel de Céred.
Darrier le prit par les épaules.
— Comment sais-tu que nous tournons sur une orbite qui se situe exactement à cinquante-cinq mille kilomètres de la planète ?
Haas grimaça, mais son étonnement fut plus fort que sa migraine. Comment le savait-il ?… Il y avait aussi d’autres choses qu’il savait, encore beaucoup plus importantes que leur altitude, mais lesquelles ?…
Une fois encore, il ouvrit la bouche pour parler, ne trouva pas ce qu’il avait à dire… Désespéré de se sentir aussi faible et vide, il se laissa retomber de tout son long sur la couchette et referma les paupières.
— Laissons-le, dit Feylen, il a besoin de se reposer.
Autour de lui, les trois hommes reprirent leurs occupations interrompues par l’éveil de leur camarade. Haas devina que, à l’aide des caméras téléguidées, ils inspectaient l’extérieur du navire pour se faire une idée de l’importance des dégâts.
— L’accélération a tordu le panneau de la grande écoutille et causé une avarie de plusieurs mètres carrés dans la coque, disait Darrier. Avant toute chose, il faudrait colmater la brèche.
— Un obus à charge explosive a atteint la fusée juste au niveau de l’intersection des canalisations, remarquait Ponanski.
— Ils ont bien visé, constatait Feylen. Si Haas n’avait pas eu le réflexe de transférer l’énergie des génératrices vers les tuyères de croisière au moment précis du tir, nous aurions été stoppés sur place. Les autres n’avaient plus qu’à nous faire prisonniers et à remorquer l’astronef jusqu’à l’atelier de Port-Céred, car ils ont sûrement dû éviter d’endommager trop gravement la machine.
— Ce qui veut dire que les dégâts ne doivent pas être considérables… Peut-être n’est-il pas impossible d’effectuer une réparation de secours ?
L’espoir qu’exprimaient leurs propos passait au-dessus de Haas. Il aurait voulu leur dire qu’ils perdaient leur temps, leur faire comprendre que jamais ils ne parviendraient à remettre la machine en route pour foncer vers la Terre, et que leur destin résidait sur Céred… Son esprit flottait toujours dans une sorte d’univers parallèle où seul lui parvenait l’écho de leurs paroles…
Pour lui, les mots qu’ils prononçaient n’avaient pas le même sens. On eût dit qu’une sorte de parallaxe en déformait le contenu. Confusément, il sentait que l’acharnement qu’ils mettaient à échafauder de nouvelles tentatives de départ, était vain… Il souriait dans son demi-songe éveillé, comme une grande personne qui entend, de loin, une conversation d’enfants. Il murmura :
— Où est le Cerdien ?
— Hein ?
Inquiet, Darrier revint vers la couchette où Haas demeurait étendu. Il lui demanda doucement :
— De quel Cerdien parles-tu ?
Haas fixait toujours le plafond de son regard trouble. Il récita à mi-voix :
— Quand l’éclair s’est concentré en une boule de feu, j’ai vu son visage à l’intérieur. Il essayait de me parler… Il disait… Il me disait…
— Que disait-il ?
Une goutte de sueur perla le long du nez de Haas. Ses lèvres tremblaient. Son visage exprima une énorme lassitude ; son bras retomba à son côté en un geste d’impuissance et il répondit dans un souffle :
— Je ne sais plus…
— Il divague, fit la voix de Ponanski.
Haas sentit le contact d’une main sur son front et reconnut la voix de Feylen.
— Il a de la fièvre. Je vais lui faire une piqûre.
L’aiguille pénétra dans son bras. Le liquide s’écoula dans ses veines… Avant de s’endormir, ses paupières s’entrouvrirent et il trouva la force de balbutier :
— Dans la soute B, il y a une pile à combustible que le Scanghun transportait de la Terre à Céred. Elle est assez puissante pour ramener le vaisseau jusqu’au sol…
Le brouillard qui l’empaquetait était de plus en plus dense.
— Qu’est-ce qu’il raconte ?
— Le choc qu’il a reçu a dû le rendre fou ! Comment aurait-il pu découvrir une pile à combustible dans une soute qu’aucun de nous n’a jamais eu le temps de visiter ?
Les silhouettes des trois hommes penchées sur lui devenaient de plus en plus floues. La brume, maintenant, le berçait. Il avait l’impression que son corps ne reposait plus sur rien… Sa tête ne lui faisait plus mal, mais son esprit se haussait au niveau d’une nouvelle lucidité. Il lui semblait que Céred se parait pour lui seul de mille artifices, et que des fantômes cerdiens lui tendaient les bras. Tous les muscles détendus, son corps baignant dans un étrange bien-être, il put enfin transmettre à mi-voix le secret qu’il détenait :
— À mille kilomètres de Port-Céred IV, entre les deux chaînes de montagnes de l’hémisphère austral, il y a une autre ville morte… C’est là qu’il faudra atterrir !
Satisfait, il s’endormit.
 
*
* *
 
— Notre pauvre camarade, dit Ponanski, est devenu complètement dingue !
Darrier hocha la tête.
— Mets tout de même ton scaphandre et va jeter un coup d’œil dans la soute B. On ne sait jamais…
En maugréant, Ponanski ouvrit la porte du placard à scaphandres et commença à s’habiller.
— Même si cette pile existe, marmonna-t-il, jamais nous ne pourrions remettre le Scanghun en route avec ses canalisations déchiquetées !
— Nous disposons d’un radeau de sauvetage, lui répondit Darrier, et ça m’étonnerait fort qu’il n’y ait pas, dans l’atelier du bord, quelques rustines de métal…
— C’est vrai, s’exclama Feylen avec une lueur d’espoir dans les yeux. Nous pourrions sortir dans l’espace pour effectuer une réparation de fortune.
Il ne manquait plus à Ponanski qu’à fixer la bulle de son scaphandre.
— Et après ! s’exclama-t-il… Même si nous trouvions cette pile qui, soit dit en passant, ne doit exister que dans les divagations de Haas, et si nous trouvions le moyen de canaliser son énergie vers les tuyères, le moteur atomique resterait toujours hors d’état de marche !… Ça vous enchanterait, vous, de retrouver le bagne et les cachots de Céred ?
Les deux autres savaient qu’il avait raison. Mais ils ne voulaient pas admettre qu’il ne leur restait aucun espoir, même s’ils devaient renoncer à mettre le cap sur la Terre.
Avec une moue désabusée, Darrier désigna du menton le corps étendu et sans connaissance de Haas, et grommela, sans croire lui-même à ce qu’il formulait :
— Qui sait !… Il reste Céred. Et cette sacrée planète peut encore nous réserver bien des surprises !
Quand Ponanski eut disparu dans la coursive qui menait au sas d’accès aux secteurs isolés par les portes blindées, et où régnaient maintenant le vide et l’apesanteur, il prit Feylen par le coude et le mena vers l’atelier où était arrimé le radeau de sauvetage réservé à l’équipage du navire.
Seul dans le poste de pilotage, Haas dormait paisiblement. Son visage était détendu et ses lèvres dessinaient une sorte de sourire.

CHAPITRE XII
Sur Céred, le combat avait cessé.
Dans les installations du port spatial, saccagées par l’assaut des indigènes et par les contre-attaques des gardes noirs qui n’avaient pas hésité à faire usage de leur armement lourd, les Terriens s’étaient regroupés dans les locaux techniques encore intacts. Ils avaient relevé les coupoles blindées et érigé les quelques écrans de force dont ils disposaient.
Surpris par l’esprit offensif de ceux qu’ils avaient toujours pris pour des êtres incapables d’un seul geste de révolte, ils prenaient leurs dispositions pour résister à une nouvelle attaque. Les soldats avaient reçu pour mission de protéger coûte que coûte les aires d’atterrissage où devaient arriver les renforts promis par Port-Céred I et Port-Céred III, et d’isoler les rampes d’envol.
Dans les établissements pénitentiaires, les surveillants avaient eu à briser une tentative de mutinerie mais, devant la terreur qu’inspiraient les Extra-terrestres partout où ils ne se conduisaient pas avec la docilité qui convenait à des non-humains, la solidarité terrienne avait joué. Plus courageux que les autres, quelques bagnards avaient bien réussi à s’échapper dans le désert où ils erraient, sans inhalateurs et privés d’un but immédiat à atteindre.
Le travail avait cessé et les mines étaient fermées.
Après l’envol du Scanghun, les Cerdiens avaient disparu de Port-Céred IV aussi soudainement qu’ils étaient venus. Le bruit des mystérieuses cloches, qui avait tant éprouvé les défenseurs du port, s’était estompé comme si le vent l’avait emporté dans un autre désert… Une brume rousse, d’une étrange consistance, s’était épandue entre les collines et la muraille d’enceinte, traçant sur le sol un labyrinthe compliqué dans les méandres duquel la multitude de bipèdes extra-terrestres avait pu se replier.
On pensait à l’état-major que les Cerdiens s’étaient retirés dans les collines pour compter leurs morts et préparer un prochain assaut. Pour le briser, le gouverneur avait autorisé les gardes noirs à sortir des entrepôts les armes atomiques tactiques !
Entre la tour de contrôle et la spatiogare, là où la bataille avait fait rage, le terrain restait couvert de cadavres, Terriens en uniformes blancs ou noirs, quelques bagnards en treillis rouges ou bleus des équipes de déchargement, mais surtout Cerdiens en toges de cotonnade blanche.
C’était là que les trois appareils de chasse étaient venus se poser après leur vaine tentative d’arraisonnement du Scanghun. Les pilotes avaient fait savoir au gouvernement que le vaisseau volé avait au moins reçu un coup au but, et que, en dépit de la mise à feu de son moteur de croisière, il devait maintenant errer dans l’espace à une altitude inaccessible aux petits patrouilleurs, mais à l’intérieur du système Alpha dont il ne pouvait plus s’arracher.
Tous les radars de la planète avaient été mis en état d’alerte. Ils sondaient le ciel.
Au sol, il n’y avait aucun souffle de vent, aucune animation particulière, aucun bruit, si ce n’était, de temps à autre, le sifflement d’un naviplane de combat qui allait ravitailler un poste avancé de gardes noirs. Au-dessus du champ de bataille, seuls semblaient vivre les minuscules insectes argentés lancés par les antiques armes cerdiennes. Légers et inquiétants, ils tournoyaient dans la lumière, toujours par escadrilles de trois, mais sans jamais attaquer. Parfois, ils surgissaient de l’altitude où ils étaient invisibles, pour raser le sol dans la direction des véhicules qui sillonnaient le spatioport de poste en poste, puis ils disparaissaient vers les collines et le désert.
Une lourde atmosphère de camp retranché pesait sur Port-Céred IV dont les défenseurs faisaient face au pire ennemi des hommes : l’inconnu.
Pour les gardes noirs, c’était une veillée d’armes comme tant d’autres, à l’image de celles qu’ils avaient connues sur les planètes dont ils avaient dû réduire les populations à coups de canons ou de mitrailleuses. Ils flairaient pourtant sur Céred une atmosphère différente. Il y avait ici une certaine qualité du silence, une certaine résonance dans les cacophonies de cristal qui leur serrait le ventre… Les vieux baroudeurs n’aimaient pas cela.
Invaincus sur toutes les planètes colonisées, ils n’avaient pas peur. Conditionnés au courage physique et au goût du combat, ils s’apprêtaient à tuer, ou à mourir s’il le fallait, pour ce que les hommes de la Terre croyaient être la gloire de l’humanité !
 
*
**
 
Quand Haas s’éveilla, il n’avait plus mal à la tête. Il se leva, dégourdit ses membres et constata qu’il avait une faim de loup.
Devant lui, les écrans du poste de commandement luisaient faiblement dans la lueur blafarde que diffusait le plafond. Au-dessus de la consolette, un seul cadran clignotait, lançant un signal orange. La couleur indiquait que la plus grande partie de l’astronef était toujours isolée par les portes étanches.
— Ça va mieux ? fit une voix.
Haas sursauta. Il se retourna d’un bloc et aperçut Ponanski qui inspectait les relais des appareils de navigation.
— J’ai faim, répondit Haas.
Tout en poursuivant sa tâche, le navigateur reposa sa règle, repoussa son siège et maugréa :
— Darrier et Feylen sont en train d’inspecter la cambuse. Ils vont sûrement nous ramener quelque chose à nous mettre sous la dent.
Il se mordit les lèvres, jeta un coup d’œil en coin à son compagnon et ajouta avec un hochement de tête :
— Nous allons tous avoir besoin de reprendre des forces.
Haas considérait ses doigts. Il les agitait devant lui et les regardait fixement comme s’il les découvrait pour la première fois. Il lui semblait qu’ils appartenaient à un corps étranger, et qu’une volonté indépendante de la sienne les animait. Au bout d’un moment, il se reprit et demanda au navigateur qui le surveillait toujours avec un drôle d’air :
— Darrier a-t-il pu se faire une idée de l’état du Scanghun ?… Qu’allons-nous faire pour nous tirer de là ?
Ponanski s’approcha de lui. Visiblement épuisé et à bout de nerfs, il saisit un bouton de la vareuse du jeune homme, il le secoua comme pour donner plus de poids à ses paroles.
— Tout à l’heure, dit-il entre ses dents, j’ai inspecté la soute. J’y ai trouvé une pile à combustible en parfait état de marche et assez puissante pour ramener le Scanghun sur le corps céleste le plus proche… Comment savais-tu que cette pile se trouvait là ?
Haas le regardait comme s’il ne comprenait pas. Ponanski tendit la main, désignant l’image de la planète minière qui s’inscrivait au centre d’un écran, et reprit d’une voix dure :
— En outre, je viens de calculer les relevés d’approche en vue d’un éventuel atterrissage de fortune sur Céred. Eh bien ! il se trouve que, en dehors des spatioports installés par les hommes, le point qui convienne le mieux pour poser un vaisseau endommagé, est situé exactement à l’endroit que tu nous as indiqué, sur une plate-forme rocheuse qui s’étale entre les deux chaînes de montagnes de l’hémisphère nord !… Comment as-tu découvert cela ?
Haas avait l’impression de frôler, d’un côté le vide de sa pensée, de l’autre une évidence insaisissable. Les paroles de Ponanski éveillaient bien un écho en lui, mais si faible qu’il ne parvenait pas à se souvenir de ce qu’il avait dit quand il était revenu à lui pour la première fois, ni pourquoi il l’avait dit.
Il se prit la tête entre les mains, réfléchit un long moment et s’exclama :
— Bon sang, Ponanski ! J’ai l’impression que mes pensées s’effilochent et qu’elles flottent autour de ma tête !… Écoute… Non, je ne peux rien expliquer, car je ne comprends pas moi-même ce qui s’est passé. La seule chose dont je sois sûr, c’est qu’il faut nous poser sur Céred, entre les chaînes de montagnes !
L’autre haussa les épaules.
— Pour réparer la génératrice atomique et remettre les accumulateurs en charge ? Sans matériel, mon pauvre vieux, ça pourra nous prendre des mois !
Dans son regard luisait une flamme inquiète et soupçonneuse. Ses mâchoires étaient crispées et ses mains tremblaient. Il ajouta sans laisser à son compagnon le temps de répondre :
— Et tu oublies que, pour le moment, nous sommes immobilisés dans l’espace, sans la plus petite parcelle d’énergie ! Pour repartir, à toute petite vitesse grâce à la pile à combustible entreposée dans la soute, et freiner notre descente pour nous poser là où tu le dis, il faudrait d’abord réparer les avaries de la grande écoutille, et surtout changer les canalisations qui ont dû être réduites en bouillie par les obus des patrouilleurs ! Et cela, nous ne pouvons le faire qu’en sortant du Scanghun et en nous enfonçant dans l’espace avec des scaphandres individuels pour faire une réparation de fortune avec des tonnes de matériel !
À mesure qu’il parlait, il ne cessait de secouer Haas avec une énergie désespérée.
— Sortir du Scanghun dans ces conditions, c’est aller droit au suicide !
— Laisse-moi, dit Haas.
Il se dégagea et s’assit sur le bord de sa couchette. Auprès des prouesses d’agilité et de courage que demanderait la réparation du navire dans le vide, la construction, par les ouvriers de l’espace, des stations orbitales, ressemblait à un jeu d’enfant ! Là où se trouvait le Scanghun, soumis à l’attraction contradictoire des astres du système d’Alpha, il suffirait d’une infime erreur de manipulation pour que la simple flamme des chalumeaux éjecte les volontaires à des dizaines de kilomètres de la coque !
Normalement, il aurait fallu poser le Scanghun sur le sol d’une planète, ou l’arrimer à une station-atelier permanente pour utiliser les grues du bord et travailler dans un état de pesanteur voisin de la normale. Mais, pour cela, il aurait fallu disposer d’une fusée de remorquage.
Maintenant que sa décision était prise, Haas se sentait très calme. Il attendit le retour de Darrier et de Feylen qui sortirent de la cambuse avec des boîtes de rations plein les bras. Puis, il leur annonça :
— En tant que mécanicien du bord, c’est à moi de faire les réparations à l’extérieur du navire. Mais il faudra que l’un de vous m’accompagne.
Les deux autres déposèrent leurs provisions sans rien dire. Du coin de l’œil, ils considéraient Haas avec méfiance, en se demandant si celui-ci était réellement rétabli.
— Tu te sens bien ?
— Tout à fait bien, répondit-il en ouvrant tranquillement une boîte de vivres concentrés.
Darrier se gratta pensivement la joue.
— Te souviens-tu de ce qui s’est passé au moment de ton évanouissement ?
Haas but un grand verre d’eau et s’essuya la bouche avant de répondre :
— Plus tard, j’essaierai de me souvenir. Pour le moment, il faut remettre le Scanghun en état de naviguer !
Les trois autres échangèrent un nouveau regard. Visiblement, la réponse de leur camarade ne les satisfaisait pas, mais ils étaient d’avis, eux aussi, de parer au plus pressé.
— En admettant que tu y parviennes, dit Feylen, il faudra ensuite poser le navire sur le sol d’une planète pour parfaire la réparation. Où comptes-tu aller pour cela ?
Haas leva des sourcils étonnés. Il s’exclama, comme si la réponse allait de soi :
— Sur Céred, bien sûr !
À tout équipage, fût-il pirate, il faut un chef. Tout naturellement, c’est en Darrier que les autres avaient reconnu leur nouveau commandant de bord, d’une part parce qu’il était pilote, d’autre part parce que son expérience et sa personnalité le désignaient pour remplir ce rôle. C’était donc à lui que revenait la décision, et c’est vers lui que se tournèrent Ponanski et Feylen.
— Je crois, dit-il enfin, que Haas a raison. Il faut d’abord changer les canalisations endommagées pour brancher la pile à combustible sur la génératrice de secours, et fixer un blindage neuf sur les déchirures de la grande écoutille. Dès que nous pourrons prendre de la vitesse, nous nous arracherons à notre orbite… À moins d’aller nous poser sur Philé, je ne vois guère que Céred où il soit possible de relâcher le temps de remettre en état les générateurs principaux et de charger les accumulateurs…
— Il y a bien d’autres planètes dans ce système ! s’exclama Ponanski.
Sans doute avait-il raison. À des distances accessibles, plusieurs corps célestes tournaient autour d’Alpha. Sur deux d’entre eux au moins, inhabités, il était possible de travailler plus tranquillement que sur Céred où leur atterrissage ne manquerait pas d’être immédiatement signalé aux gardes noirs et aux services de sécurité…
Pour dissimuler son trouble, Darrier détourna le visage et fit face aux appareils d’observation. Sur l’écran central, la caméra cadrait toujours un globe roussâtre, de la taille d’une orange qu’éclairait de trois quarts un soleil invisible. Silencieux, le pilote contempla longuement la planète minière qui tournait dans l’espace, solitaire et énigmatique… Et il dut s’avouer qu’elle exerçait sur lui une étrange fascination…
En fuyant le bagne, en s’emparant du Scanghun, grâce à l’action des indigènes, ils avaient cru s’arracher à jamais à l’attraction de Céred, à l’envoûtement des immenses plaines de sable rose, et à leurs mirages… Ils s’apercevaient maintenant qu’un enchaînement de circonstances dont ils ne pouvaient imaginer qu’elles étaient toutes fortuites, les ramenait inexorablement vers les mines et le bagne, ou vers l’irréalité des villes mortes et les métamorphoses de leurs populations… En chacun d’eux, une infime clochette au son de cristal tintait doucement…
Une série de parasites déchira un deuxième écran d’observation braqué sur l’espace. Une image aux contours indécis se dessina, fugitive, sur le tube cathodique, se disloqua encore, réapparut et se fondit dans un étincellement de lumière blanche. Ponanski crut apercevoir un regard cerdien, Feylen une bouche sans lèvres qui murmurait des mots silencieux, et Darrier reconnaître le visage du vieux I-e-ll…
Haas souriait sans savoir pourquoi. Le premier, il se précipita pour régler la réception et s’aperçut que le tube était grillé !
Un long moment, ils restèrent en face des écrans de contrôle dans l’espoir de capter un nouveau signal, mais ils ne distinguèrent plus que les images familières que leur transmettaient les caméras du vaisseau : la sphère de Céred coupée en diagonale par la trajectoire de son satellite Philé, le balayage des structures extérieures de l’astronef, l’image fixe, tragique, de l’écoutille déchirée et la plaie béante de la coque déchiquetée par l’obus du patrouilleur.
Ponanski finit enfin par tousser dans son poing.
— Si nous restons ainsi à attendre l’inattendu, grogna-t-il, nous finirons tous par devenir fous !
— Hier, fit Darrier, nous n’avions qu’une seule idée en tête : fuir le pénitencier et ne jamais revoir cette terre. Maintenant, nous n’avons qu’un seul espoir, revenir sur Céred !
Feylen soupira.
— Si nous voulons y arriver, dit-il, il faut nous mettre au travail tout de suite !
Sans rien dire, Haas s’était dirigé vers le sas de secours où était arrimé le radeau de sauvetage. Il vérifiait en sifflotant la petite fusée de l’appareil.
— Qui vient avec moi ?
— Je sais piloter un chariot de l’espace, répondit simplement Feylen.
Darrier et Ponanski se turent, non par manque de courage, mais parce que la présence du pilote et du navigateur était indispensable à bord du vaisseau afin de maintenir son assise tant que dureraient les travaux à l’extérieur.
Le cœur serré, ils aidèrent leurs deux compagnons à charger le matériel de première urgence et les chalumeaux entre les longerons du radeau de l’espace. Puis, à l’aide d’un monte-charge pneumatique, ils disposèrent sur le fond de l’engin un assortiment de lourdes rustines de métal.
Haas et Feylen s’équipèrent minutieusement. Ils firent un essai de décompression, branchèrent le communicateur externe, et fixèrent enfin les casques de leurs armures spatiales.
Feylen s’installa aux commandes du petit véhicule tandis que Haas, à califourchon sur la proue du radeau, tenait à la main l’aimant d’amarrage qu’il aurait à fixer sur la coque du vaisseau dès l’ouverture de la porte extérieure.
— Prêt ? demanda Darrier.
Feylen se contenta de répondre par un signe de tête. Haas, après avoir pris sa respiration, annonça :
— Tout est paré. Allez-y !
Le pilote et le navigateur s’arc-boutèrent à l’arrière du radeau et le poussèrent vers la porte pneumatique.

CHAPITRE XIII
La valve se referma dans leur dos avec un bruit de succion.
Malgré leurs casques dont les visières étaient baissées, ils entendirent la profonde respiration de l’appareil de décompression. Quand elle se tut, ils passèrent une longue minute à régler le débit de leur alimentation individuelle en oxygène, échangèrent un regard chargé de gravité, et firent savoir par radio à Darrier que le moment était venu d’ouvrir le sas sur le vide.
Il y eut un déclic suivi d’une légère vibration, et ils virent, majestueuse et lente, la porte extérieure qui basculait sur ses gonds. Elle leur révéla, centimètre par centimètre, le velours infini de l’espace.
Le temps d’une seconde, Haas ferma les yeux.
Feylen sentit l’angoisse lui serrer la poitrine. Il avala sa salive, s’efforça de ne penser qu’aux délicates manœuvres auxquelles il devait procéder et, de son pouce ganté d’acier, il appuya sur la manette des gaz.
Un infime jet de lumière fusa à l’arrière du radeau. L’appareil glissa doucement sur ses rails et, aussitôt, pour les deux hommes accrochés à leur minuscule esquif, ce fut le noir absolu.
À l’instant précis où la proue du canot émergeait du ventre de l’astronef, Haas tendit la main pour lancer l’aussière d’amarrage. L’ancre parut hésiter. Elle flotta à deux mètres au-dessus d’eux, décrivit dans l’apesanteur un arc de cercle indécis et se fixa enfin entre les rivets de l’encadrement blindé de l’écoutille. Le filin se délova doucement.
Quand il fut complètement déroulé, il se tendit et stoppa net le radeau qui dérivait. L’esquif amorça alors un mouvement de tangage. Les mâchoires crispées, toute leur volonté bandée dans un intense effort pour résister aux vagues du vertige, ils se retournèrent et virent, à moins d’une dizaine de mètres dans leur dos, la monstrueuse coque du Scanghun toute scintillante dans son écrin d’obscurité.
Haas brancha la radio de son scaphandre et annonça à l’intention des deux hommes restés à bord :
— L’ancrage a l’air de tenir le coup. Nous allons maintenant essayer de virer de bord pour passer sous le navire.
Il y eut un grésillement dans les écouteurs, le son d’une respiration contenue, puis la voix de Darrier :
— N’oubliez pas que votre satané radeau n’a pas été conçu pour transporter les tonnes de rustines et de matériel que vous avez avec vous… Allez-y doucement, les gars !
Feylen alluma les rétrofusées. Avec précaution, il fit faire demi-tour au petit engin, l’inclina de 180 degrés par rapport à la masse du navire et le dirigea avec prudence sous la coque. Ainsi, ils avaient la sensation de baigner dans un océan de ténèbres, sans profondeur et sans surface, de flotter dans le néant sans autre lien avec le monde d’acier qui les avait enfantés, que l’infime cordon ombilical du filin de nylon fixé à son ancre magnétique.
Quand le radeau amorça un nouveau mouvement de rotation sous la quille, Haas reçut en plein visage la lumière de la planète qui leur avait été, jusqu’alors, masquée par l’astronef. Il ne put s’empêcher de s’exclamer :
— Mon Dieu ! que Céred est belle.
Sur une toile de fond constellée d’étoiles, Céred poursuivait une course sans fin autour d’Alpha. Devant eux, la sphère rousse était toute resplendissante sous la moirure de ses nuages qui semblaient la vêtir d’une robe diaphane. Elle brillait comme un fruit mûr dans la nuit sans fin de l’espace… Elle leur apparaissait comme une forme féminine alanguie et désirable sur un tissu d’ombre et d’étoiles…
Tout effet de perspective annulé, on eût dit qu’elle se proposait, à portée de main, douce, pleine de promesses mystérieuses, attendrissante… Elle était le salut, le havre du retour !… Cette fois, Haas sut, en toute certitude, qu’il devait revenir sur Céred parce que la planète orangée était un jalon essentiel qui marquait le destin des hommes…
Mais le radeau se détourna encore une fois.
Il remonta à la verticale, comme un bouchon sur une onde invisible, et vint s’immobiliser face à la blessure du Scanghun. Haas émergea du rêve où l’avait plongé sa vision pour ne plus se préoccuper que de sa mission.
D’un côté, il y avait la grande écoutille arrachée et tordue : une réparation longue et fatigante, mais relativement simple, qui consistait, après avoir enlevé les tôles tordues et déchiquetées, à les remplacer par les rustines, ces lourdes plaques blindées destinées à colmater les brèches causées par les météorites. Mais, de l’autre côté, il y avait l’avarie causée par l’obus du patrouilleur. Le trou dans la coque était dérisoire à côté du premier, car c’était à l’intérieur que les dégâts étaient graves, dans les œuvres vives de la machinerie dont les canalisations avaient dû être broyées par l’explosion !
C’était par-là qu’il fallait commencer, afin de savoir si le Scanghun pourrait jamais, non pas reprendre sa vitesse de croisière, ce qui était impensable après le coup au but du patrouilleur, mais repartir à une vitesse suffisante pour se poser sur le globe le plus proche.
Dans le micro de la cabine de pilotage, Darrier leur demanda :
— Où en êtes-vous, les gars ?
— Le filin est trop court, répondit Haas. Nous allons essayer de fixer un nouveau point d’ancrage.
Il coupa la communication et se mit aussitôt au travail. D’abord, il lança un deuxième aimant, vérifia qu’il tenait, et déconnecta celui qu’il avait fixé à la porte du sas, de l’autre côté du navire. Puis, il ramena le premier filin, le lova entre ses pieds, et le noua à la boucle de sa ceinture.
Par gestes, il guida ensuite les manœuvres de Feylen qui amena le radeau au niveau de l’avarie causée par l’éclatement de l’obus. Il brancha le projecteur et dirigea le faisceau de lumière dans l’ouverture aux bords déchiquetés.
Il vit alors à quel point le pilote du patrouilleur avait bien visé ! Son projectile avait atteint le nœud des canalisations métalliques par où passaient la colossale énergie et les tuyères. Il avait ainsi réussi à immobiliser le Scanghun, sans toutefois lui causer de dégâts irréparables, du moins à première vue…
Si Haas, au moment du choc, n’avait pas risqué le tout pour le tout, en mettant à feu une fraction de seconde avant le moment zéro du compte à rebours, le Scanghun aurait été privé d’un seul coup de sa puissance. La totalité de celle-ci se serait déversée dans le vide par le trou d’obus, et l’astronef n’aurait pu réaliser le saut gigantesque, mais dérisoire à l’échelle du système d’Alpha, qui l’avait mis à l’abri des patrouilleurs ! Ils auraient alors été capturés sans difficulté par leurs poursuivants, et le navire remorqué dans un atelier de Port-Céred IV…
Dans le halo du projecteur, le réseau des canalisations apparaissait comme un amas de ferrailles tordues et déchiquetées.
— Avec un peu de chance, annonça Haas par radio à ses compagnons, je crois que je vais pouvoir installer une canalisation légère de secours. Il ne sera pas question, bien entendu, de lancer les moteurs atomiques. Mais, à condition de faire fonctionner les fusées auxiliaires au minimum de leur puissance, nous pourrons créer une force de poussée suffisante pour nous rapprocher de Céred et nous freiner dans l’atmosphère…
Il prit son élan et s’élança dans l’apesanteur comme un gros oiseau malhabile. Il flotta au-dessus de l’esquif et pénétra par la brèche ouverte dans la coque. Sa détente repoussa le radeau en sens inverse ; et Feylen dut le ramener en tirant sur le filin fixé à l’ancre magnétique. Quand son engin fut solidement arrimé à la base de l’orifice, il fit passer à Haas l’outillage dont celui-ci avait besoin.
 
*
* *
 
Depuis la révolte des indigènes et le vol du Scanghun, les portes des pénitenciers de Céred avaient été fermées, et les bagnards consignés dans des camps d’internement.
Quelques-uns avaient été exécutés pour l’exemple. Les autres espéraient qu’ils ne tarderaient pas à retrouver leurs anciennes habitudes et leurs demi-libertés d’exilés chargés de la surveillance des mineurs extra-terrestres. La plupart maudissaient ces misérables sauterelles auxquelles ils se promettaient de faire payer cher le geste de rébellion qui leur valait, à eux proscrits de la Terre, une surveillance et une discipline redoublées !
Sur le carreau de la mine, toute activité avait cessé. Céred, semblait-il, retrouvait l’état d’immobilité minérale où les prospecteurs terriens l’avaient jadis découverte.
À peine débarqués, les renforts de Port-Céred I et de Port-Céred III avaient battu le terrain autour des installations portuaires saccagées par la ruée des indigènes, sans rien découvrir de suspect. En tout, une compagnie de gardes noirs et un commando de l’espace, appuyés par une section de naviplanes blindés et une fusée-transport de troupes transformée en appareil d’observation, avaient pris position sur les collines encerclant la cuvette naturelle de Port-Céred IV.
Les patrouilles lancées dans les rochers avaient partout buté sur le vide. Les groupes de bipèdes sautillant, armés d’épieux et des antiques trompes lançant de triples insectes d’or et d’argent, paraissaient s’être volatilisés.
Dès leur retour, les intercepteurs qui avaient tiré sur le Scanghun avaient été chargés de missions à long rayon d’action au-dessus du désert rouge. Les photographies qu’ils ramenaient ne montraient qu’une étendue infinie de sable et de rocs, sans un être vivant… Partout, la surface de la planète était vide, désolée, morte…
Les experts des services de sécurité en seraient arrivés à se demander s’ils n’avaient pas été victimes d’un de ces phantasmes collectifs qui surviennent parfois dans l’espace, si le précieux astronef arrivé de la Terre n’avait pas bel et bien disparu au cours de la bataille ! Plus que tout autre, un fait les troublait : la présence parmi les morts cerdiens, d’un cadavre d’homme, celui de Hennequin !
Rassurés par la tranquillité qui régnait autour des puits, plus soucieux de rendement et de productivité que d’opérations militaires, les ingénieurs des mines firent pression sur le gouverneur pour que celui-ci autorisât la reprise du travail. Aucun incident nouveau n’étant signalé à la fin du second jour, il fut décidé d’organiser quelques interventions destinées à montrer la force des Terriens.
Une unité de gardes noirs fit irruption dans l’amas rocailleux où nichait une communauté cerdienne. Toutes les cavernes et les nids furent nettoyés à la grenade et au lance-flammes ! Outre les femelles et les petits, plus de cent mâles immatriculés à la Compagnie des mines furent rôtis ou déchiquetés par les éclats.
La tuerie se poursuivit au sud, où un groupe du commando de l’espace rassembla, sur la place, la population d’un village indigène entier, et fusilla tous les individus en âge de porter les armes.
De crainte de voir leur main-d’œuvre décimée, les dirigeants des mines protestèrent et les soldats en furent réduits à massacrer les jeunes et les vieux en présence des travailleurs qui s’en tirèrent avec des coups de crosse et de bottes.
Les villages les plus éloignés furent vidés de leurs occupants par des patrouilles de bagnards encadrées par des sections de surveillants mitraillette au poing. Les prisonniers terriens, qui refusèrent de faire usage de leurs gourdins, furent abattus séance tenante, en même temps que les Cerdiens qui tentaient de trouver le salut dans la fuite.
L’opération déclenchée par les autorités se voulait exemplaire. Il fallait extirper des esprits toute idée de révolte, engendrer la crainte et le respect. Il fallait faire régner l’ordre, coûte que coûte ! La Terre ne faisait pas de quartier.
Pour les autorités terriennes comme pour leurs délégués sur Céred, les indigènes des planètes colonisées étaient faits pour suer sang et eau au service des hommes, mourir à la tâche, mais dans l’implacable ordre terrien ! Aucun de ceux qui refusaient cette vision du monde ne devait survivre.
Le petit nombre qui échappa au massacre fut rassemblé entre les puits et les pénitenciers, dans des nids de regroupement encerclés par des fils de fer barbelés, gardés par les prisonniers de droit commun, eux-mêmes tenus en joue par des surveillants. L’armée, gardes noirs ou commandos de l’espace, tenaient les surveillants à l’œil, en patrouillant alentour dans des engins blindés hérissés de mitrailleuses et de tubes lance-flammes.
Pour faire bonne mesure et faire comprendre, une fois pour toutes, à ceux que l’on appelait les Cerdiens sauvages, que les hommes étaient leurs maîtres, une colonne punitive fut organisée. Sa mission était de fouiller le désert et de tuer tout être qui refusait de se soumettre.
Les soldats qui ne partirent pas à la chasse au Cerdien purent, avec l’aide des bagnards, s’employer à rassembler les mineurs échappés au carnage.
Aucun voile d’ombre et de lumière ne s’épandit ce soir-là sur Céred, et aucun concert de notes cristallines ne s’éleva dans le lointain… À en croire certains officiers, on pouvait penser que les Terrestres avaient à jamais maté la population de la planète.
Seuls quelques gardes qui étaient de faction autour des installations minières aperçurent l’éclair bleu d’où jaillit une boule de feu d’un jaune intense. Un bagnard en treillis de prisonnier de droit commun, au moment où il levait sa matraque pour l’abattre sur la tête d’un Cerdien trop faible pour descendre dans un puits de mine, la vit et resta bras en l’air, pétrifié. Aveuglé, il poussa un cri déchirant et tomba sur le sol où il se tordit de douleur.
Quand une première colonne de mineurs se fut enfoncée en sautillant dans une galerie creusée dans le sol, deux surveillants, vêtus de léger scaphandre de fils d’argent, restèrent figés sur place. Leurs visages grimaçants étaient levés vers la sphère lumineuse qui clignotait à la verticale des crassiers. Ils portèrent soudain la main à leur front et s’affaissèrent en geignant.
La boule de feu partit droit vers le ciel. Ceux qui ne la distinguèrent qu’un bref instant avant qu’elle ne disparût dans les ténèbres, crurent voir une étoile filante.
Les plus superstitieux parmi ceux-là, qu’ils fussent bagnards, surveillants ou gardes, firent le vœu de revoir un jour la Terre.
 
*
**
 
La même étoile filante illumina presque au même moment les écrans du Scanghun.
Les doigts rivés sur les commandes du navire qu’il s’efforçait de maintenir dans un état de totale immobilité tant que durait le travail, à l’extérieur, de Haas et de Feylen, Darrier serra les mâchoires. Tout d’abord, il se demanda si la base spatiale de Céred ne disposait pas d’un intercepteur beaucoup plus puissant que ceux qui les avaient rejoints sur leur première orbite… Puis, tout en suivant la bizarre trajectoire de l’objet du coin de l’œil, il demanda à Ponanski de le fixer dans ses appareils de repérage, afin de le situer avec exactitude et, si possible, de l’analyser.
L’engin – mais était-ce bien un engin ? – se rapprochait en zigzag, à une allure vertigineuse. Quand il ne fut plus qu’à quelques milles du Scanghun, Ponanski releva la tête du viseur.
— Je ne sais pas ce que c’est, dit-il. Ça ne renvoie aucun écho-radar et c’est perméable au rayon laser…
On eût dit un globe incandescent, une sphère de lumières concentrées et changeantes… Peut-être une masse d’énergie errante ?
La chose s’approcha encore du navire. Le champ d’une caméra la perdit de vue, mais une autre la cadra et suivit sa progression. Elle sortit d’un écran du poste de pilotage pour apparaître dans un autre…
— Haas, Feylen ! cria Darrier. Il se passe quelque chose que je ne comprends pas. Rentrez tout de suite !
Le petit soleil en mouvement allait arriver au contact quand il ralentit. On eût dit qu’il amorçait une courbe pour contourner le Scanghun. Au lieu de cela, il commença à se diluer, s’immobilisa, passa du jaune au rouge, changea encore d’intensité et disparut presque comme une lumière qui s’éteint.
— Je rêve peut-être, grommela Ponanski, mais mes instruments, eux, ne sont pas fous ! Cet objet n’émet aucune chaleur, aucune radiation. Ça n’a pas de masse, pas de poids, pas de vitesse angulaire… Autrement dit, ça n’existe pas !
— Et pourtant, répliqua Darrier, ça se voit !
Haas ne cessait de répéter dans son micro :
— Que se passe-t-il ?
Devant Darrier, les écrans étaient redevenus vides. Il se passa plusieurs fois la langue sur les lèvres, consulta Ponanski du regard et déclara dans le micro en hochant la tête :
— Nous devons avoir des visions… Avez-vous observé, à l’extérieur, une lumière insolite ?
— Rien vu, répondit Haas. Mais je suis aveuglé par la flamme du chalumeau… Et toi, Feylen ?
Laconique, celui-ci annonça :
— Rien à signaler.
Sous le vaisseau, s’étalait maintenant une immense, mais imperceptible nappe de paillettes d’or. C’était un nuage si ténu et si léger qu’aucun œil humain n’aurait pu le distinguer.
— Dans une heure, dit Haas, la canalisation de secours sera en état de fonctionner. Il faudra brancher la pile à combustible pour faire un essai.
Ce fut Ponanski qui répondit :
— Les connections sont prêtes. À votre signal, il nous suffira de mettre le contact pour voir si le jus passe. Où en est le colmatage de l’écoutille ?
— Feylen s’en occupe, répondit Haas dans son micro. Dès que j’en aurai fini avec la canalisation, j’irai lui donner un coup de main pour souder les dernières rustines.
À bord du vaisseau, les secondes duraient des heures. Pour Darrier et Ponanski, bien à l’abri dans le grand corps silencieux et sans vie du Scanghun, chaque geste de leurs deux compagnons arrimés sur la coque, se transmettait à eux par la structure de la cellule extérieure du navire. Ils ressentaient les chocs sourds et les infimes vibrations que déclenchait le maniement des outils, des pièces de rechange et des chalumeaux, comme si leurs propres sens se prolongeaient dans la membrure de l’astronef.
Ils évitaient de trop interroger leurs compagnons de crainte de les fatiguer, de les distraire, ou de les amener à consommer trop d’oxygène. Parfois, ils entendaient aussi leur respiration oppressée dans le communicateur-radio quand ils faisaient un effort pour soulever un objet ou pour se déplacer.
Ce fut l’absence soudaine de ces bruits, de ces chocs légers et rassurants, qui les alarma.
 
*
**
 
De l’autre côté de la paroi étanche du navire, la flamme bleue du chalumeau dansait devant les yeux de Haas. Elle découpait le métal qui s’écoulait en grosses gouttes orangées sur la carcasse du Scanghun, où elles gelaient aussitôt.
La canalisation fixée et le trou d’obus colmaté, il ne restait plus qu’à terminer la réparation de l’écoutille.
Feylen avait bien commencé le travail. Les fixations des panneaux de coque soufflés par la colossale accélération du navire lors de son décollage, ne tenaient plus que par quelques rivets. Haas avait annoncé par radio à Darrier qu’il allait aider Feylen à les faire sauter avant de procéder à l’essai de la canalisation de rechange. Debout sur le radeau solidement arrimé par deux points d’ancrage magnétiques sur un longeron inférieur, les deux hommes s’employaient à les faire fondre.
Le premier groupe de panneaux à remplacer par des rustines n’était plus relié au blindage extérieur, très mince à cet endroit, que par deux nervures de renforcement. La flamme du chalumeau s’attaqua à la première, forant un étroit sillon dans l’acier.
Et la nervure, soudain, se tordit d’elle-même, comme si une forte poussée s’exerçait de l’intérieur de la soute.
Haas n’eut pas le temps de se rendre compte de ce qui se passait. La catastrophe fut si brutale qu’il perdit conscience sur le coup.

CHAPITRE XIV
Darrier perçut la secousse à l’instant précis où il branchait la radio pour demander à Haas la raison du brusque silence qui l’avait intrigué. Au même moment, la sirène d’alerte retentit.
Tout se passa très vite. Le Scanghun fit une embardée, roula sur lui-même, fut secoué comme s’il avait été empoigné par une main gigantesque.
Darrier dut utiliser toute sa force pour tenir les commandes manuelles et contrer le couple gyroscopique qui agitait l’astronef. L’intense frémissement de la membrure se communiquait à tout son corps.
Dans les écouteurs du communicateur-radio extérieur, un double hurlement avait jailli de l’espace. C’était un cri d’effroi qui diminuait en s’éloignant, et mourut lorsque la limite de portée des émetteurs individuels des scaphandres de Haas et de Feylen fut atteinte…
Deux corps en armures, attachés à un radeau de l’espace en perdition, furent pris dans le champ d’une caméra. Ils traversèrent en tournoyant la surface d’un écran, Rapetissèrent à une allure vertigineuse et disparurent dans l’abîme insondable… Ils étaient entourés et suivis par un essaim d’objets difficilement identifiables qui ressemblaient à des caisses.
— Ils ont été éjectés, hurla Ponanski. Il n’y a plus d’espoir !
Très pâle, les dents serrées, Darrier parvint enfin à réduire le mouvement désordonné de l’astronef. Quand il l’eut enfin maîtrisé, et que l’immense carcasse eut retrouvé son assise, il relâcha les commandes et essuya son visage trempé de sueur. Il ordonna d’une voix blanche :
— Dispositif de recherche d’un homme à l’espace ! Vite !
Ponanski n’avait pas attendu ses instructions pour déclencher les procédures de secours. Les radars balayaient l’espace ; les caméras fouillaient l’obscurité ; les sondeurs lançaient leurs signaux dans le vide ; les lasers étaient braqués dans la direction où l’épave du radeau avait été projetée… Mais les deux hommes n’ignoraient pas que, sans générateur principal pour alimenter en énergie les appareils de recherche, ils n’avaient pas la plus infime chance de repérer Haas et Feylen !
— Essayons la pile !
Ponanski, aussitôt, établit les connections. Darrier sentit les commandes se durcir entre ses paumes et vit s’animer les aiguilles des cadrans. Haas avait réussi la réparation de fortune des canalisations.
Le pilote poussa un profond soupir de soulagement. Le Scanghun n’était plus un corps inerte entre ses mains. Certes, c’était encore un infirme, presque une épave, mais dont les moteurs auxiliaires ronronnaient et qui pouvait se déplacer à petite vitesse…
Bien qu’il fût beaucoup plus difficile de retrouver un naufragé de l’espace que de repêcher un homme balayé du pont d’un bateau dans un océan déchaîné, Darrier lança les turbines en s’efforçant de fixer la flèche de visée dans la direction approximative où le radeau avait été englouti dans le noir.
Il se passa alors quelque chose d’incompréhensible. Face aux écrans, la boule de feu entrevue quelques instants auparavant se reconstitua. Elle naquit de rien, mais elle grossit et, sans jamais atteindre l’intensité de luminescence qu’elle avait eue lors de sa première apparition, elle se mit à palpiter comme un corps diaphane mais vivant. On eût dit un cœur de lumières et de couleurs mêlées qui battait dans le vide, à quelques encablures devant le vaisseau.
Elle amplifia encore, emplit le champ des caméras, fit briller tous les écrans à la fois et s’éloigna dans l’espace.
Quand elle ne fut plus qu’une sphère incandescente de la taille d’un œuf, elle se stabilisa et émit une sorte d’étincelle. Aussitôt, les écrans de télévision se mirent à crépiter avec ensemble. Une série de parasites les déchira verticalement, puis horizontalement, créant d’étranges figures géométriques sur les tubes cathodiques.
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Devant les deux hommes médusés, les signaux informes essayaient de se rejoindre, de former des dessins ou de constituer une image cohérente…
En même temps, les amplificateurs sonores faisaient entendre des sons étranges, incompréhensibles, mais qui semblaient articulés…
Enfin, l’apparition fugitive d’une forme qui pouvait ressembler, de très loin, à un visage cerdien, s’inscrivit sur le tube saturé par les interférences… Le visage fut disloqué par les parasites visuels, disparut, revint avec plus de précision, s’effaça définitivement… Le tube cathodique implosa avec un bruit sourd.
Cela fut si bref qu’ils se crurent le jouet d’une hallucination.
Ponanski pensa que, même à des milliers de kilomètres de la surface de la planète, les mirages cerdiens étaient toujours présents.
Dans le micro, Darrier ne cessait d’appeler :
— Haas ! Feylen ! M’entendez-vous ?
Mais seul lui répondait le profond silence de l’espace.
 
*
**
 
Haas ne commença à reprendre ses esprits que très longtemps après le choc.
Parfois, un voile s’interposait entre lui et le noir ; une sorte de lueur pâle qui passait, revenait, aiguillonnait l’éveil de sa conscience tout en berçant son engourdissement.
Il sut que ses yeux étaient ouverts quand la lumière se fit précise, enveloppa une forme familière qui traversa de gauche à droite son horizon d’obscurité. Très lentement, l’objet revint, s’illumina sur sa face droite, s’obscurcit peu à peu en allant vers la gauche, disparut, revint…
L’objet flottait au-dessus de son visage, long, énorme à son extrémité la plus rapprochée, étroit à l’autre bout. Sa masse de métal évoquait une plume hésitant entre deux souffles d’air…
Haas, quand il était sur Terre, aimait pêcher, et le bouchon de sa ligne allait ainsi, d’une eau à l’autre… À moins qu’il ne se balançât lui-même au bout d’une gigantesque canne à pêche ?… Cette idée l’horrifia soudain et il émergea tout à fait de l’inconscience où l’avait précipité la catastrophe.
Quand il comprit qu’il était un naufragé de l’espace, il se mit à se débattre. Il banda ses muscles, serra les dents, s’efforça de porter les mains à sa gorge, là où était le robinet de réglage du débit d’oxygène, et cria de terreur en se découvrant prisonnier de son scaphandre. Aucune des articulations de l’armure ne fonctionnait plus !
La lumière réfléchie par l’objet grandit, se fit intense, repartit dans l’autre sens. Il reconnut aussitôt le radeau de dépannage qui oscillait au-dessus de lui. Dans l’apesanteur, l’angle de l’esquif revint tout près de lui, tout illuminé par les rayons d’Alpha et de Céred, toucha presque la visière de son casque, rapetissa… Il se souvint du filin de sécurité qui reliait sa ceinture à l’engin et le découvrit, entortillé et coincé entre ses jambes.
En se renversant en arrière, il parvint à le faire glisser sous son genou, libérant ainsi la rotule articulée de sa jambière droite. Il glissa le câble sous sa semelle, pesa sur ce point d’appui improvisé et tendit ses muscles.
Au grossissement du radeau, il eut conscience de s’élever. Il frôla l’épave sans l’atteindre, la dépassa de toute la longueur du câble, se mit à tourner… Un moment, il fut sur le bord du découragement, mais la colère l’emporta : il ne pouvait se résigner à jouer le rôle de satellite d’un canot de sauvetage !
Il lutta contre le mouvement de rotation, attrapa le filin entre ses sabots métalliques et s’élança encore. À la troisième tentative, il put enfin agripper le châssis du radeau. Aucune force au monde n’aurait pu lui faire lâcher prise.
Soudé à une épave de métal dans un océan de ténèbres !
Il se calma peu à peu, s’interdit de penser et roula sur le dos entre les tuyères éventrées du petit véhicule. Là, malgré sa nausée, il eut une sensation qui rappelait celle de l’équilibre. Il en fut à ce point bouleversé que tout se brouilla devant ses yeux. Il s’allongea mieux, se tourna sur le ventre, la bulle de son casque posée entre les deux longerons du châssis, et s’efforça de respirer avec régularité. Aussi loin que portait son regard dans le prolongement du sillon, l’obscurité était totale. L’un des bras endommagé de son scaphandre était dressé vers le ciel.
Des lambeaux de souvenirs s’assemblaient à mesure qu’il sortait de son hébétude. Il revit le Scanghun, le visage de Darrier, le sas du navire et le minuscule canot sur lequel avaient été chargés les chalumeaux et les lourdes rustines blindées… Il se souvint : Feylen et lui, après avoir remplacé la canalisation de la machinerie détruite par l’obus du patrouilleur, dessoudaient les derniers rivets des panneaux de la cale dont l’écoutille avait été tordue et arrachée. Ensuite… Tout avait basculé… Et il avait mal à la nuque… Cette douleur devait avoir une signification dans un scaphandre, mais laquelle ?
Feylen aussi devait avoir mal à la tête…
— Feylen !
Ce fut une exclamation muette. Jusqu’à présent, il avait agi comme si son coéquipier n’existait pas. Maintenant qu’il prononçait son nom à haute voix, il n’en percevait même pas le plus faible écho. Il n’entendait pas son propre souffle, ni le chuintement de sa salive dans sa gorge. Il comprit que l’antenne de son émetteur avait dû être arrachée dans l’accident, et qu’il était non seulement perdu dans le vide, paralysé dans une armure bosselée et coincée aux articulations, mais aussi muet !… Du silence total dans lequel il baignait, naquit une nouvelle terreur : celle de la surdité absolue.
Les larmes aux yeux, il roula sur le dos, frotta la base de ses oreillères sur l’angle du châssis dans l’espoir de déclencher ainsi la manette de secours du communicateur-radio. Il voulait voir quelqu’un ou entendre quelque chose, ne serait-ce que le grésillement de ses écouteurs…, car il devait se référer à un son ou à une image familière pour ne pas perdre l’esprit.
Tendant l’oreille aux battements de son propre cœur, il ne perçut rien et fixa l’obscurité. Rien n’existait plus, pour lui, que le radeau, unique preuve de son existence !
Il employa toute son énergie à faire demi-tour, finit par reposer la tête là où, l’instant d’avant, flottaient ses pieds. Le radeau oscillait, suivant chacun de ses mouvements… Quand il obtint enfin la position désirée, le long trait blême du sillon des longerons se prolongeait indéfiniment dans l’obscurité sans limite.
Le temps fondait dans les ténèbres. Et pourtant, il était partout présent, même parmi les confuses préoccupations de Haas dont la provision d’air se calculait en minutes.
L’accident l’avait poussé hors des mesures humaines, hors de la vie, peut-être… Cependant, au léger frémissement de son armure, il devinait le lent mouvement de sa parabole. À chaque oscillation, le moteur du scaphandre se mettait en marche, orientait le miroir vers le globe roux qui luisait au bout de l’espace, vers Céred ou vers Alpha, alimentant ainsi en chaleur le corps du naufragé.
À force de tourner la tête dans son casque, il finit par distinguer deux aspérités en forme de sabots à l’autre bout du radeau. Son cœur se mit à battre à coups redoublés. Ainsi, son camarade de bagne et d’évasion, son ami, son frère, Feylen, était là, accroché au même châssis de métal qui errait dans le cosmos.
À deux brasses l’un de l’autre, l’un accroché au-dessus du radeau, l’autre au-dessous, chacun avait trouvé son illusion d’équilibre.
Pourtant si proches, ils étaient désespérément seuls devant le vide.
Haas rampa jusqu’aux sabots, les poussa de l’épaule et les sentit remuer. Le canot tangua et Haas reçut, à travers la bulle de son casque, le regard de Feylen qui s’était retourné vers lui, comme le bien le plus précieux qui fût jamais offert en partage à un homme.
 
*
**
 
À bord du Scanghun, la sirène d’alerte bourdonnait toujours, lugubre, vaine et dérisoire.
D’un brusque geste du doigt, Darrier bascula le commutateur. Aussitôt, ce fut le silence. Un silence pesant, lourd, qu’il ne se décidait pas à rompre.
Il scrutait désespérément les écrans où avaient disparu l’épave du radeau et les deux hommes qu’elle transportait. Enfin, le pilote écrasa de toute sa force son poing droit dans la paume de sa main gauche et jura copieusement.
— Bon sang ! fit à son tour Ponanski. Que s’est-il donc passé ?
— Au moment de l’accident, répondit Darrier, Haas venait de terminer la réparation des canalisations d’énergie. Il se trouvait donc avec Feylen sous la coque, là où la pression de l’air sur l’écoutille, lors du décollage, avait affaibli les tôles des soutes. Or, il y avait là-dedans des centaines de caisses, tout un matériel qui a dû basculer à l’extérieur en arrachant les panneaux qui ne tenaient plus que par un ou deux rivets…
— Dans le vide, grommela Ponanski avec un haussement d’épaules, ce n’est pas possible. Il pouvait y avoir une cargaison de centaines ou de milliers de tonnes dans cette cale, ici cela ne pesait rien !
Un sourire un peu tordu étira la bouche de Darrier.
— Nous avions oublié une chose, dit-il entre ses dents, c’est que, dans les astronefs du type de celui-ci, même les cales et les soutes sont reliées aux dispositifs de gravité et de pesanteur artificielles…
— Autrement dit, le chargement pesait son poids réel ?
— Oui. Et une partie de la cargaison devait justement reposer sur les panneaux que démontaient Haas et Feylen. Quand les derniers rivets ont lâché, le matériel a basculé dans l’espace, sur nos deux amis. En tombant en dehors de la zone de gravité artificielle, il leur a communiqué une poussée égale à son propre poids !
— Mais, alors, ils sont animés d’une vitesse de plusieurs kilomètres à la seconde !
Darrier inclina la tête.
Au-dehors, les sondeurs balayaient toujours l’espace. Ils captaient les échos d’un nombre considérable d’objets non identifiés : les caisses de la cargaison. Cela se traduisait par une multitude de points brillants qui se dispersaient en tous sens sur l’écran verdâtre du radar.
— Ils sont là ! fit rageusement Ponanski en désignant l’écran de son poing fermé. Mais où ?
Grâce à Haas, l’énergie passait maintenant dans la canalisation de secours, alimentait les tuyères du moteur auxiliaire. Le Scanghun tournait en rond, à vitesse réduite.
— La pile à combustible est assez puissante, fit Darrier d’une voix lasse, pour nous permettre de continuer le cercle et de l’agrandir indéfiniment. Peut-être passerons-nous à proximité de leur trajectoire…
Il y avait une chance sur un million.
Ponanski consulta sa montre et murmura :
— Il leur reste vingt-cinq minutes d’oxygène !
Ce fut à ce moment que, du fond de l’espace où il avait disparu, le phénomène lumineux qui les avait tant intrigués, se manifesta à nouveau. Du lointain où elle avait fondu, la boule incandescente revenait, grossissait, faisait palpiter les écrans et grésiller les sondeurs acoustiques.
Elle arriva si près qu’ils craignirent qu’elle ne heurtât la proue du navire, mais elle dévia, passa du jaune à l’orange, puis au rouge et se mit à danser devant eux. Elle décrivait des spirales allongées en s’éloignant, rebroussait chemin en droite ligne pour se poster devant le nez de l’appareil, repartait avec un clignotement bleuâtre. Cela ressemblait à la danse des abeilles qui décrivent des figures géométriques dans les trois dimensions lorsqu’elles veulent communiquer une information aux autres membres de la ruche.
Fascinés, les deux hommes suivaient ses évolutions sur le grand écran de pilotage. On eût dit que les mouvements que décrivait la sphère lumineuse avaient une signification !

CHAPITRE XV
Pour Haas et pour Feylen agrippés l’un à l’autre sur leur radeau comme des naufragés à un espar flottant sur un océan d’obscurité, le temps avait passé.
Les minutes se confondaient avec la multitude des étoiles, très lointaines et très pâles, qui piquetaient le ciel.
Depuis que Feylen avait pu brancher la commande extérieure du communicateur-radio de Haas, ils s’étaient accrochés aux mots qu’ils échangeaient, comme à des bouées. Un long moment, ils avaient passé en revue toutes les possibilités de sauvetage dont disposait le Scanghun ; puis ils avaient contemplé la sphère de Céred auréolée de sa luminescence orangée. La planète avait la taille de la lune vue de la Terre. Ceinturées par une couronne de nuages aux reflets bleutés, ses plaines rousses traversées par les longues ondulations rouges et pourpres des chaînes de montagnes paraissaient aussi douces que les vertes collines de la Terre…
Avec des larmes dans la voix, ils avaient évoqué le confort rassurant de la vie de bagnard, la clarté des nuits cerdiennes, la gentillesse du peuple aux doubles paupières, le mystère des déserts pétrifiés… Malgré l’échec de leur évasion et leur tragique situation, ils avaient eu pour qualifier la planète pénitentiaire, leur havre dans leur malheur de déportés, leur port d’attache de réprouvés, des paroles de regret et presque de tendresse…
Il avait fallu que l’espace les engloutît pour qu’ils ne se découvrissent plus de haine envers les gardes et les surveillants, malgré le sentiment qu’ils éprouvaient d’être désormais de réels Cerdiens d’adoption.
Longuement, ils avaient meublé leur infini isolement par des mots et des phrases où il n’était pas toujours question d’espoir. Puis, ils s’étaient tus, chacun d’eux fournissant à l’autre la mesure de sa propre solitude.
Ensuite, ils s’étaient regardés avec reconnaissance, avec amour même, sans jamais relâcher l’étreinte des pinces de leurs scaphandres serrées l’une à l’autre en une réconfortante poignée de mains.
— Haas ?
— Oui, Feylen…
— Tu crois que nous tombons ?
— Je ne sais pas.
— Bien sûr que nous tombons ! On ne peut que tomber, dans l’espace.
L’immense vertige, le mal du cosmos, la folie des grands vides, s’introduisaient en eux. Ils voguaient sur une mer d’inexistence et, déjà, ils parvenaient au-delà des frontières de la peur, parce que l’angoisse, pour eux, n’avait plus de sens.
— Tu te souviens du Scanghun ?… À combien de kilomètres étions-nous, là-bas ?
— D’où ? De Céred ?
— De la Terre, bien sûr !
— À quelques millions près…
— Là où nous sommes, on doit parcourir dans les trois millions de kilomètres en une journée…
— Qu’est-ce qu’une journée ?
— Trois millions de kilomètres, bon sang ! Ça doit faire du trente kilomètres à la seconde, et tu prétends qu’on ne tombe pas !
Il ne s’agit même plus de donner une contenance cohérente aux phrases qu’ils échangent car la signification des chiffres elle-même n’a plus tellement d’importance.
En parlant, ils se contentent de nier cette éternité de silence, ce gouffre sans fond, sans côtés, sans dessus, sans dessous, où ils tournoient.
— Je crois que ça commence.
— Qu’est-ce qui commence ?
— Le mal de l’espace…, la folie du cosmos…
— Où en est ta provision d’air ?
— Vingt et un.
Depuis que les caisses jaillies des soutes du Scanghun les ont bousculés dans l’espace, ils sont deux et ils forment un monde. À eux seuls, ils créent une société, un univers qui ne connaîtra jamais d’autre vocabulaire que celui de la Terre.
— C’est drôle, dit soudain Feylen d’une voix calme, jamais je n’aurais pensé que j’allais mourir comme cela !
C’est la première fois qu’ils parlent de la mort. Haas réfléchit. Il n’ose prononcer à son tour ce mot qui écorcherait ses lèvres. Il lui semble qu’il faudrait parler de fin du monde, car c’est bien leur univers qui disparaîtra quand l’aiguille de l’indicateur de pression d’air arrivera à zéro.
— On va crever dans l’éternité, dit Feylen. À moins que nous ne soyons déjà morts. Comment savoir ?
— Écoute, répond Haas. Écoute donc !
Car il est sûr, lui, de n’avoir pas cessé de vivre, car son espoir n’est pas mort. C’est une infime lueur qui luit au fond de l’espace, mais qui existe, qui est réelle, puisqu’elle l’empêche, en dépit de tout, de clamer sa détresse.
— On s’en sortira ! crie-t-il soudain.
Feylen songe que son ami est déjà en proie au mal de l’espace. Il a envie de l’étreindre ou de le secouer, mais son gantelet glisse sur l’armure de l’autre et sa main retombe, impuissante à lui communiquer la chaleur de son amitié.
— Tu penses à la Terre ?… Tu vois les rues, les collines vertes, les femmes, les maisons blanches et roses ?…
Haas, alors, se met à se débattre contre les sollicitations de la voix de son compagnon. Il songe qu’il serait trop facile de s’attendrir sur leur sort et il clame une vérité qu’il ressent au plus profond de lui-même :
— Pense à Céred. Rappelle-toi la ville morte, les voûtes de cristal… Écoute la pureté des notes qui tintent sur le désert… C’est là-bas que nous allons revenir.
Ils sont dans le noir, parmi l’infinité des étoiles. Mais ce noir est-il vraiment le noir, ou un tissu d’astres, de mondes habités, ou le néant ?
Ils regardent.
Autour d’eux tourne l’obscurité pailletée de pointes d’épingles scintillantes, si serrées les unes contre les autres qu’aucune ne peut être prise pour la commune mesure de toutes les autres. Mais le globe rose de Céred, tout proche, lui, est unique…
Ils savent qu’ils sont nulle part et partout à la fois. S’ils fixent Céred, ce n’est pas parce que leurs souffrances de déportés y ont planté leurs racines, mais parce que la planète reflète étrangement cette parcelle d’espoir qui ne les a pas encore tout à fait abandonnés.
S’ils pensent aussi à la Terre, c’est pour se délecter au souvenir de son atmosphère. Car il s’agit de vivre et donc de respirer.
Le reste, ils s’en moquent.
Leur Terre à eux, c’est le radeau, cette épave de métal tout aussi précieuse qu’une rivière de chez eux ou que le sourire d’une femme.
Le monde est composé d’un radeau spatial où s’accrochent deux hommes. L’univers est un tapis d’obscurité brillante qui l’entoure…
Et c’est du fond de cette obscurité que jaillit, dans le réel, cette fois, l’espoir insensé de Haas.
Il a l’aspect d’une boule de lumière qui fonce à une vitesse prodigieuse sur un fond d’étoiles immobiles. C’est un globe incandescent, minuscule ou immense, qui les rattrape, grossit, grandit, brille de plus en plus à mesure qu’il approche.
Paralysé au fond de son scaphandre aux articulations bloquées, Haas, alors, se met à sourire. Et c’est cette expression même sur le visage de son compagnon dont on distingue les traits derrière la bulle de son casque, qui horrifie le plus Feylen.
— C’est une météorite ! crie-t-il, ou une hallucination !
— Non, répond doucement Haas, ce n’est pas une hallucination. Cette fois, nous sommes sauvés.
Il se souvient de l’éclair bleu et de la boule de feu soudain matérialisée dans la coursive du Scanghun. Il sait que la chose ne peut leur vouloir du mal. Il sait que la vie réside au cœur de cette sphère éclatante autour de laquelle la lumière palpite comme un cœur… Déjà, elle lui parle. Elle prononce des paroles inaudibles, mais apaisantes. C’est une confidence au fond de sa tête, un mélange du doux craquettement cerdien et du langage de la Terre…
C’est un murmure mental qui devient de plus en plus perceptible à mesure qu’approche et grossit la boule de feu. Sa lumière se diffuse et devient immense, étendue comme un monde. Elle leur masque d’abord Céred, puis le point brillant d’Alpha et, enfin, tout le tapis d’étoiles…
Haas ferme les yeux et Feylen se laisse bercer aux abords de l’onde de lumière, vaste comme l’univers, qui les englobe dans son sein comme un ventre de mère, diaphane, chaud, apaisant… Et ils continuent de flotter mollement dans leur rêve coloré, pauvres petits hommes impuissants dans l’immensité étoilée…
Ils sont éblouis, malgré leurs paupières closes, dans cette intense lueur qui les imprègne, pénètre en eux, et leur révèle, monstre bienfaisant surgi lui aussi des confins de l’espace, la silhouette du Scanghun dont une écoutille s’ouvre.
 
*
**
 
Du sas béant, un homme en armure interstellaire sort au bout d’un filin. Les reflets de la lumière où il baigne font jaillir de son vêtement de métal des étincelles d’or. On dirait un dieu ailé qui vole au secours des naufragés pour les sortir de leur enfer d’obscurité et de solitude…
Haas et Feylen se balancent sur un fleuve d’inconscience, ballottés par le remous où se rejoignent le rêve et la réalité, à quelques encablures seulement de l’être en scaphandre qui décrit une courbe gracieuse dans leur direction. De son propulseur autonome fuse une petite flamme noire…
Sous la visière de son casque, le dieu doré a le visage de Ponanski. Son sourire est un peu crispé, mais ses gestes sont précis. Il palpe les scaphandres des deux naufragés, les retourne, coupe les câbles qui les maintiennent au radeau, fixe un aimant d’ancrage dans leur dos et les remorque, avec des gestes de nageur dans une onde impalpable, vers le ventre du navire…
Ce n’est pas dans l’inconscience de la mort que sombrent Haas et Feylen, mais dans un sommeil profond, peuplé de visions étranges.
 
*
**
 
Darrier et Ponanski commencèrent par déshabiller Haas et Feylen de leurs lourdes armures. Ils les allongèrent ensuite sur les couchettes du poste de commandement et constatèrent que, non seulement leurs deux amis étaient vivants et indemnes, mais qu’ils dormaient paisiblement.
— Depuis que cette sacrée boule de feu nous a servi de guide pour nous conduire droit au radeau, dit Ponanski, je suis prêt à tout admettre sans plus rien comprendre. Mais je n’ai jamais vu des rescapés de l’espace ronfler avec autant de tranquillité et de candeur que ces deux-là !
Darrier souleva la paupière de Haas.
— Son sommeil est exactement de la même nature que celui qui l’a saisi après son premier évanouissement, dit-il en se grattant le menton. Souviens-toi, ce fut dans son délire d’alors qu’il nous avait parlé d’une sorte de boule de feu…
La sphère incandescente était toujours là, devant le nez du navire. Concentrée sur elle-même, intensément brillante, immobile, elle semblait les fixer. Sa densité était telle qu’elle paraissait presque matérielle.
— Tout à l’heure, fit Ponanski en réprimant un léger frisson, quand je suis sorti pour repêcher Haas et Feylen, elle n’avait ni taille, ni forme, ni contour. Elle englobait non seulement le radeau et leurs deux scaphandres, mais aussi le Scanghun. C’était comme un gigantesque voile qui masquait à demi les étoiles, un nuage qui nous avait tous avalés et qui filtrait même les rayons d’Alpha. J’ai eu l’impression de plonger dans… une couleur et de me laisser ensuite porter par elle…
Darrier considérait l’écran où on la voyait palpiter. Elle s’anima, dessina une spirale dans l’espace, amorça une glissade dans la direction de Céred.
— On dirait qu’elle veut encore nous montrer le chemin…
Les deux hommes échangèrent un long regard perplexe. Enfin, Darrier se décida en haussant les épaules d’un air fataliste. Il fit passer un jet de gaz dans les canalisations qui le transmirent aux tuyères de rotation.
Le Scanghun changea lourdement de direction. Il prit son cap et suivit le phénomène lumineux qui les attirait droit sur Céred.
 
Tout le temps que dura son voyage de retour, la sphère précéda le navire. Puis, quand Céred ne fut plus un astre éloigné, mais une immense terre aride autour de laquelle l’astronef se mit en orbite, elle les quitta en clignotant et descendit mollement, comme une feuille morte, vers l’hémisphère Nord où elle s’immobilisa, telle une nuée figée, à la verticale des montagnes.
Ponanski se pencha sur les appareils de navigation et se livra à de rapides calculs. Quand il se redressa en repoussant l’oculaire des télémètres, il était pâle et tendu. Il dit d’une voix lente :
— La sphère vient de s’arrêter juste au-dessus du point que Haas nous avait indiqué en sortant de son premier évanouissement.
— Je m’y attendais un peu, murmura Darrier en considérant pensivement les deux hommes étendus et toujours inconscients.
— Nous ne pouvons pas rester éternellement en orbite, sinon les radars de Port-Céred IV finiront bien par nous repérer.
Darrier haussa les épaules.
— Au point où nous en sommes, fit-il avec un soupir, et puisqu’il faut bien rafistoler le moteur atomique de ce rafiot, nous n’avons plus qu’à nous poser.
— Là où le nuage semble nous y inviter ?
— Pourquoi pas ?
D’un geste décidé, il déclencha le dispositif d’atterrissage et mit en marche les rétrofusées.
— Avoue, lui dit alors Ponanski, avoue que tu veux surtout savoir ce qu’il y a réellement sur Céred.
Darrier sourit sans répondre. Ce dont il avait la certitude, c’était que ce qu’ils découvriraient ne pourrait pas ne pas dépasser les limites de leur imagination !

CHAPITRE XVI
Au cours de la descente, ils eurent l’occasion d’apercevoir, très loin au-delà de la courbure de l’horizon, la minuscule construction de Port-Céred IV, le triangle des mines, l’enclos rectangulaire des établissements pénitentiaires où ils avaient été emprisonnés. Ils eurent un bref souvenir pour les souffrances qu’ils y avaient endurées et l’horreur de la vie des Cerdiens captifs.
Mais ils savaient bien, quoique confusément, que là n’était pas l’essentiel. Ils savaient, au plus profond d’eux-mêmes, que leur tentative d’évasion n’avait plus le sens d’une fuite, mais d’une sorte de quête…
Lorsqu’ils ne furent plus qu’à cinq cents mètres d’altitude, la sphère étalée en nuage pailleté au-dessus des sommets, se dilua et s’épandit entre les pieds des parois rocheuses. Elle formait une nappe de brume éblouissante au-delà de laquelle on devinait une étrange géométrie de lignes floues et irréelles.
Puis, le sable de la planète disparut dans des teintes d’arc-en-ciel en perpétuelle évolution.
Fascinés, Darrier et Ponanski contemplaient sur les écrans, et à travers le grand hublot qu’ils avaient enfin pu démasquer, le lac de brouillard étincelant qui venait de naître dans la vallée désertique de l’hémisphère Nord de Céred.
On eût dit un nuage de lumières, d’ombres légères et de couleurs mêlées, une onde à la fois claire et diffuse où flottaient des volutes aux teintes pastel qui s’écartaient devant l’astronef.
Dans sa lente approche du sol cerdien, le Scanghun s’enfonça dans ce monde de voilages translucides.
Dès les premiers effilochements de cette étrange brume, les écrans s’obscurcirent et le hublot hémisphérique se recouvrit de gouttelettes colorées. Ils entraient dans une ouate impalpable et sans consistance, dans un cocon de fumée dont ils distinguaient les volutes, mais dont les lois internes ne créaient aucune perturbation dans la marche des instruments.
Quand les amortisseurs pneumatiques du trépied s’affaissèrent en gémissant, le navire était enveloppé de toutes parts par l’indescriptible brouillard.
La gorge sèche, Darrier coupa les contacts. D’épuisement, il se prit la tête entre les mains. L’étonnant silence qui suit les arrivées que l’on n’espère plus, prit alors possession du Scanghun.
Ponanski tendit l’oreille avec une avidité inquiète. Tous les sens aux aguets, il perçut d’abord le chuintement des tuyères qui refroidissaient, un craquement dans l’immense carcasse du navire, puis la respiration calme, régulière, de Haas et de Feylen qui dormaient toujours.
Ils s’étaient attendus à un silence d’ouate, épais et oppressant, ou à un tumulte étrange et menaçant. Au lieu de cela, ils entendaient des sons habituels, naturels, rassurants… Lorsque Darrier se dirigea enfin vers le hublot, ses talons firent, sur le sol du poste de pilotage, un raclement étouffé, et quand Ponanski se racla la gorge, on entendit un simple bruit de toux…
S’ils n’osaient pas encore parler, c’était moins par crainte de ne pas reconnaître leurs propres voix que par incapacité de communiquer les sentiments désordonnés qui les assaillaient.
Devaient-ils se décider à ouvrir le sas pour sortir ; essayer d’éveiller leurs deux camarades toujours assoupis ; chercher des armes individuelles ; mettre en action les dispositifs de sondage et de repérage du vaisseau ?
Immobiles et muets, ils ne pouvaient détacher les yeux de la masse brumeuse qui s’évaporait autour de la coque. Se pouvait-il que le phénomène qui emplissait toute une vallée de Céred et avait englouti un navire de la taille du Scanghun, fût le même qu’ils avaient aperçu dans l’espace sous la forme d’une boule de feu ? La logique de leur esprit butait sur l’incompréhensible. Ils ne pouvaient qu’attendre, passifs, la suite d’événements dont ils avaient perdu le contrôle.
Les voilages translucides s’écartaient de chaque côté de la nef, flottaient en spirales qui se fondaient les unes dans les autres, repartaient en lentes volutes miroitantes, vers le ciel…
Peu à peu, la base du Scanghun se dégagea… Là où il n’y avait tout à l’heure que brumes pâles ou éblouissantes dessinant leurs orbes gracieuses, on vit émerger la masse grise du trépied. La terrasse rocailleuse se fit précise et nette : on vit d’abord le sable, puis les cailloux et les rocs, enfin, les rochers et les montagnes environnantes dont le chaos vertigineux s’érigeait autour d’eux. Ils sortaient de l’impalpable pour retrouver la réalité.
Le brouillard se dilua complètement. Quand ses derniers effilochements furent aspirés vers le haut, il se concentra en un nuage ocre, vaguement ovoïde, qui parut s’ancrer aux sommets des deux parois rocheuses, et s’immobilisa en masquant la vallée.
Sable, rochers déchiquetés, entassements chaotiques, parois vertigineuses… Toute vie semblait absente du cirque désertique où les avait menés la sphère mystérieuse. Le paysage était lunaire, d’une désolation si intense qu’elle leur serrait la poitrine.
Ponanski réussit enfin à avaler sa salive. Il avait la gorge sèche et les joues en feu. Sans regarder Darrier, il murmura, comme pour lui-même :
— Et si nous n’avions suivi qu’une illusion !
Darrier aussi doutait de la réalité du phénomène lumineux qui les avait tant étonnés dans l’espace. Le souvenir même de la manière dont ils avaient recueilli leurs deux compagnons, lui apparaissait comme une mystification de son esprit.
Il fut tiré de sa perplexité par le grognement que poussa l’un des dormeurs. Aussitôt, il se précipita vers les couchettes et, aidé par Ponanski, il souleva Haas sur l’oreiller. De son côté, Feylen commençait à s’agiter. L’un après l’autre, les deux rescapés cillèrent, ouvrirent les yeux et se mirent à bâiller. Ils avaient l’air de deux voyageurs qui s’éveillent tranquillement à l’arrivée d’une longue étape.
Aucun d’eux ne semblait se souvenir de leur chute dans l’espace, ni réaliser l’insolite de leur situation. Le premier, Feylen déclara qu’il avait faim.
De crainte de leur causer un choc trop violent en leur racontant ce qui était arrivé, Ponanski hocha la tête, grommela un acquiescement et partit en haussant les épaules, chercher des provisions à la cambuse.
En regagnant le poste de commandement, il passa devant le hublot, jeta un coup d’œil sur le paysage désertique et, de stupeur, il laissa tomber à ses pieds les boîtes de rations.
 
*
**
 
Les quatre hommes étaient maintenant réunis derrière la vitre blindée du hublot, face au sable rouge et aux amoncellements rocailleux surgis des lits de cailloux montant en pente douce vers l’à-pic de la montagne.
Là où il n’y avait personne un instant plus tôt, des ombres bondissaient entre les obstacles, avec une grâce ailée.
Juchée sur un éperon, une silhouette hiératique était tournée vers l’astronef. Groupés au pied de la passerelle, leurs deux paupières grandes ouvertes dans le soleil, des Cerdiens levaient la tête vers le hublot. Aucun d’eux n’avait esquissé un geste, ni de bienvenue, ni d’hostilité… Ils tenaient des objets aux formes étranges et belles, qui ressemblaient à des conques, à des fruits exotiques, à des cornes d’animaux terrestres…
Contrairement aux travailleurs des mines et aux indigènes qui gîtaient autour des pénitenciers et qui ne portaient que des robes blanches, ils étaient vêtus de toges aux couleurs chatoyantes, bleues, rouges, jaunes, vertes, dont certaines étaient ornées d’arabesques brillantes.
Mais ce n’était ni leur soudaine apparition ni la présence des objets qu’ils tenaient sur cette planète où n’existaient que des outils terrestres, ni la surprenante symphonie des couleurs de leurs vêtements, qui avaient fait pousser un cri de stupéfaction à Ponanski.
À leur tête, il y avait une femme.
Une Terrienne, vêtue d’une toge dorée, qui levait vers l’astronef un visage à l’ovale très pur.
Une longue chevelure blonde tombait sur ses épaules aux reflets d’ambre clair. Elle avait la taille frêle des Cerdiens, leur souplesse naturelle, leur noblesse, mais son regard était, à n’en pas douter, un regard de la Terre !
Elle eut un geste gracieux du bras vers le hublot et secoua sa longue chevelure autour de ses épaules.
— Les mirages, fit Ponanski atterré… Les mirages cerdiens…
Plus lointaine, une autre silhouette se détacha d’un rocher. Au lieu de sautiller, celle-là marchait aussi… Elle avait des jambes et des bras de déesse, une démarche légère et mal assurée dans les éboulis dont se jouaient les Cerdiens. Elle était brune et ses yeux souriaient. Sa bouche s’entrouvrit et ils virent ses dents briller au soleil.
Parmi les indigènes qui descendaient la montagne, ils distinguèrent un homme, grand et mince, enveloppé dans une robe violette qui marchait comme on marche sur la terre, pas à pas…
Tous les autres sautillaient.
Muets d’émotion, cœur battant, Darrier, Haas, Feylen et Ponanski échangèrent un long regard. Ils ne surent pas lequel d’entre eux déclencha la porte du sas, mais ils se retrouvèrent sur la plate-forme de la passerelle, dans un air doux et léger.
Une note de musique, très pure, très douce, tinta dans le lointain…
En clignant des paupières dans la clarté du jour, ils descendirent les marches sans s’apercevoir qu’ils avaient oublié de se munir des inhalateurs indispensables dans la région des mines et des pénitenciers. Ils s’avançaient vers la foule sans avoir conscience de fouler la poussière, comme dans un rêve.
Des larmes coulaient sur leurs joues.
— Bienvenue, fit la femme blonde à silhouette de déesse antique.
Elle avait une voix mélodieuse, aux inflexions graves et un peu rauques.
Ils s’arrêtèrent à quelques pas, tout empêtrés de leurs membres dont ils ne savaient que faire, de leurs vêtements déchirés, de leur gaucherie… Darrier enfin avala sa salive. Il tourna plusieurs fois sa langue dans sa bouche, chercha désespérément à exprimer ce qu’il ressentait et ne sut que murmurer :
— Bonjour.
La jeune fille entrouvrit ses lèvres splendides pour laisser échapper un rire cristallin qui perla entre ses dents.
Ce fut la première fois qu’ils entendirent un rire de femme sur Céred et ils en furent bouleversés.
— Je vais me réveiller, grogna Haas. Je vais me réveiller dans mon scaphandre aux articulations bloquées, accroché à un radeau qui dérive dans l’espace !
En même temps, quelque chose lui disait que son cauchemar était terminé, que la réalité était encore plus belle qu’on ne pouvait l’imaginer en songe…
Ponanski se pinça. Feylen ferma les yeux et les rouvrit brusquement pour s’assurer que le mirage était toujours là.
De nouveau, le rire clair s’éleva dans le silence de la montagne, comme la plus charmante mélodie jamais entendue par des hommes.
En sautillant, un vieillard cerdien, au visage tout craquelé, s’était approché de la blonde créature dont il prit la main entre ses quatre doigts graciles. Il ouvrit toutes grandes ses deux paupières et fixa sur Darrier les facettes de ses grands yeux pâles emplis d’amitié. Contrairement à ce que l’on aurait pu attendre, il ne parla pas et ce fut la jeune fille qui leur dit :
— Vous avez besoin de vous reposer. Venez avec nous.
— Où ? fit Darrier.
Un instant se passa au cours duquel elle parut écouter le silence, puis elle répondit :
— Dans la caverne, près de la Grande Cité.
Darrier se souvint de la difficulté qu’éprouvaient les indigènes à prononcer le langage de leurs conquérants et il se demanda si ce n’était pas le vieux sage qui s’exprimait par la bouche de la fille de la Terre ? Une foule de questions se pressèrent dans sa tête, toutes aussi impérieuses et urgentes les unes que les autres, mais l’être, sans âge et aux doubles paupières qui lui faisait face, en arrêta le flot en levant la main.
— Plus tard, prononça pour lui la jeune fille, nous parlerons. Maintenant, il faut dormir et écouter votre sommeil. Venez.
Darrier n’avait cessé de fixer le Cerdien.
Soudain, de la brume de sa mémoire, surgit une image précise. Il s’exclama :
— I-e-ll !
Alors, le vieillard avec lequel il avait jadis conversé dans l’étrange ville morte des environs des mines tendit à son tour les bras au Terrien évadé du bagne. Il entrouvrit sa bouche sans lèvres, s’efforça d’esquisser la forme d’un sourire humain et prononça, non plus par l’intermédiaire de sa compagne, mais avec sa gorge privée de cordes vocales :
— Je suis heureux que tu m’aies reconnu, ami.
 
*
**
 
La colonne punitive constituée à Port-Céred IV poursuivait son chemin. Quand elle aurait fait sa jonction avec le groupement blindé parti de Port-Céred III, une longue route de sang aurait été tracée sur la surface de Céred.
Partout où les soldats rencontraient des bipèdes sans méfiance, ils tiraient à vue, abattant sans pitié les premiers individus qu’ils rencontraient. Terrorisés, ceux qui s’étaient réfugiés au plus profond des nids ou des cavernes, ne pouvaient que se rendre. Pitoyables, ils arrivaient devant les naviplanes en faisant le geste d’impuissance et de reddition imposé par l’Homme Sur toute la partie de l’univers qu’il avait conquise : en levant les bras au-dessus de la tête pour mendier la clémence des plus forts.
Ils étaient aussitôt fouillés, battus, enchaînés et enfournés dans les cales du transport de troupes qui faisait la navette entre les unités en campagne et les enclos des mines où il déversait sa cargaison vivante aussitôt immatriculée et mise aux travaux forcés.
Autour des colonies humaines, l’ordre régnait. Les bagnards avaient repris leur rôle sordide de gardes-chiourme chargés d’accélérer les cadences de production. Pour attiser leur haine et leur faire comprendre que leur vie dépendait du bon vouloir de leurs gardiens, on leur avait dit que les autres évadés avaient été dévorés par les Cerdiens après avoir subi d’épouvantables tortures physiques et mentales…
Le minerai sortait des puits par pleines berlines. Il prenait le chemin du spatioport où il s’amoncelait au pied des cargos-robots qui l’emporteraient vers la Terre.
Chargés de repérer la position du navire dont s’étaient emparés les quatre fugitifs, les services de sécurité avaient situé sa ligne d’approche dans les régions inexplorées de l’hémisphère Nord de la planète. Des appareils de reconnaissance avaient été envoyés sur les lieux et deux sections du commando de l’espace parachutées en bulles individuelles sur une plate-forme rocheuse.
L’état-major avait envoyé un compte rendu au gouverneur, affirmant que ce n’était plus qu’une question de temps, que le Scanghun serait récupéré et les fuyards châtiés.
Le tribunal d’exception, qui s’était réuni dans le plus grand secret à Port-Céred, avait, sans délibération et à l’unanimité, reconnu les déportés Haas, Darrier, Feylen et Ponanski coupables de mutinerie, d’enlèvement d’un surveillant et de vol d’un vaisseau indispensable à la survie humaine sur un globe étranger. Ils avaient été déclarés traîtres à la Terre et condamnés à mort.
Les soldats lancés sur leurs traces avaient, de ce fait, reçu l’ordre de tirer sans sommation sur toute créature d’apparence humaine aperçue dans le désert.
C’est ainsi que le chef de section qui vit le premier, dans l’ovale de son télémètre, une silhouette qui pouvait passer pour terrienne, l’ajusta lui-même dans sa ligne de mire.
Il tira et fit mouche.
À cent mètres de là, un corps dévala la pente de la montagne, rebondissant sur les rochers. Au hurlement de douleur qu’il avait poussé, les soldats reconnurent, sans hésitation possible, un être de la Terre.
Ils poussèrent un cri de victoire et s’élancèrent vers le contrefort où leur proie s’était écrasée avec un bruit mou.
En arrivant sur place, ils découvrirent un cadavre à la poitrine déchiquetée par le projectile de leur officier, un pauvre corps disloqué et pantelant d’où la vie s’était échappée et dont le sang moussait de curieuse façon de son flanc troué. Ils se penchèrent pour identifier ce qu’ils croyaient être un évadé abattu et constatèrent, stupéfaits, que l’homme avait de longues pattes brunes recouvertes en partie de peau humaine et en partie de soyeuses écailles cerdiennes.
Ses mains n’avaient encore que quatre doigts, opposables par paires, mais ses yeux n’avaient plus de paupières secondes…, et son regard, déjà brouillé par la mort, était d’un violet inconnu sur Terre.

CHAPITRE XVII
Pour les quatre rescapés, le temps des révélations était venu.
— La violence de nos colonisateurs et le sang versé par les Cerdiens ont enfin créé un choc salutaire, disait le vieillard en s’exprimant toujours par la bouche de la belle créature assise à ses pieds.
Hypnotisés, Haas, Darrier, Ponanski et Feylen fixaient les tragiques images de la répression qui s’enchaînaient au cœur de la boule de lumière. La jeune fille blonde, perdue dans une sorte de transe que lui communiquait la main du vieux Cerdien, contemplait d’un air absent la voûte translucide de la grotte où ils avaient suivi ceux qui les avaient accueillis à l’atterrissage du Scanghun. De nouveau, ses lèvres remuèrent, récitant les propos qu’I-e-ll lui transmettait mentalement :
— L’horreur de la mort engendre la splendeur de la vie… Sans doute notre domestication par les Terriens était-elle un mal nécessaire, car le peuple de Céred s’éveille…
Frileusement drapé dans les plis de sa toge, ses deux paupières plissées, le vieux n’avait cessé de regarder, lui aussi, la boule de feu mystérieusement apparue dans la caverne. Elle flottait à deux mètres du sol, irréelle mais tangible, et diffusait en son sein des images en provenance de toute la planète.
Comme sur un écran de télévision en relief, relié à d’innombrables caméras, les quatre évadés avaient vu des scènes de la sanglante répression déclenchée par leurs semblables. Ils avaient assisté, en direct, aux massacres auxquels se livraient les gardes noirs, aux atrocités commises par les colonnes punitives, à l’assassinat collectif de centaines d’individus coupables d’être nés sur une planète trop riche en minerai. Ils avaient vu le corps en cours de métamorphose débouler des rochers, la poitrine déchirée par le projectile de l’officier des commandos de l’espace ; et ils avaient lu sur les visages des soldats, cadrés en gros plan, d’abord la stupeur de découvrir un être moitié homme et moitié cerdien, puis leur haine envers ce monstre, ce pauvre cadavre à la morphologie inconnue… Les lance-flammes s’étaient déchaînés sur l’adolescent terrassé dont il ne restait plus qu’un petit tas de cendres sur le sable roux !
— Nous les hommes, murmura Haas sombrement, sommes tous responsables !
Darrier baissa la tête. Il se sentait coupable lui aussi d’appartenir à une espèce capable de faire tant de mal.
— La notion de culpabilité n’existe pas sur Céred, fit doucement la voix de la jeune fille.
Darrier releva la tête et fixa le visage impassible du vieillard. Il lui semblait que ses derniers mots recelaient autant d’énigmes que tous les mystères cerdiens où ils avaient plongé. Certes, il partageait la honte de ses amis, mais peut-être, comme Haas qui était le seul à avoir vu la ville morte, était-il lui aussi allé plus loin dans la perception de ce qui les entourait ?…
— Vous pourriez nous mettre à mort si vous le vouliez, grommela Ponanski d’une voix sombre. Ce ne serait que justice car nous sommes, que nous le voulions ou non, les frères de ceux qui vous font souffrir…
Était-ce bien un sourire qui étirait la face toute craquelée du vieux I-e-ll ? Celui-ci répondit par la voix mélodieuse de la jeune fille :
— Mais vous êtes aussi nos frères !
Pour Darrier et Haas, ces propos avaient déjà un autre sens que pour Feylen et Ponanski.
— Partout dans l’univers, disait le vieillard, c’est la violence et la cruauté qui ont engendré la vie. Les espèces les plus douées n’ont dû leur survie qu’au mal qu’elles ont dû faire endurer aux espèces plus faibles avant de les détruire. Les mutations qui, au fil des millénaires, ont donné naissance à l’intelligence, ont toujours reposé sur une certaine forme de destruction…
Il eut une sorte de soupir douloureux et ajouta :
— De même que l’esprit a besoin du support de la matière, il fallait que le bien pût plonger ses racines dans le mal, d’abord pour germer, puis pour pousser et s’épanouir…
Le Cerdien se tut. Il médita un instant, puis il leva sa frêle main aux quatre doigts interminables en direction de la sphère qui émit une luminescence nouvelle. Elle se referma sur elle-même, résorba ses rayons, s’épandit en poussières d’étincelles immobiles qui pailletèrent le rocher. Puis elle s’estompa et disparut.
Aux pieds du vieillard, la jeune fille s’étira avec une grâce exquise, et I-e-ll lui fit dire aux Terriens avec un sourire :
— Nous reprendrons cette conversation plus tard, quand vous aurez subi une deuxième période de sommeil à l’ombre de cette lumière qui est notre bien le plus précieux.
Il se tourna plus particulièrement vers Feylen et Ponanski et ajouta avec bonté :
— Le labyrinthe que l’esprit doit parcourir pour frôler les vérités, est moins perméable à certains qu’à d’autres. Peut-être le moment est-il venu de satisfaire la curiosité que vous éprouvez devant les phénomènes qui vous intriguent ?
Aussitôt, Ponanski demanda :
— Qu’est-ce que cette boule de feu, cette sphère de lumière ?…
Darrier pencha la tête. Il n’avait pas besoin d’écouter la réponse. Il savait, tout comme Haas qui plongeait son regard dans celui d’une autre créature féminine assise sur un roc translucide non loin du vieux sage, que le phénomène lumineux apparu la première fois dans une coursive du Scanghun était une sorte de moyen de communication dont leurs hôtes disposaient pour véhiculer leurs messages à des distances considérables ! Il savait aussi que ce même signal, qui avait guidé et précédé le navire dans l’extraordinaire vallée, était capable de diffuser les connaissances les plus inexprimables.
— Comment un peuple qui a su domestiquer à ce point l’énergie et créer des procédés de transmission aussi extraordinaires a-t-il pu se laisser dominer par la poignée d’hommes débarqués des premiers navires en provenance de la Terre ?
C’était Feylen qui avait posé la question, avec une intense curiosité de technicien.
— Comment fonctionnent les triples projectiles qui choisissent leurs ennemis avant de les foudroyer ?
— En quoi sont fabriqués les masques noirs qui transfiguraient vos visages lors de l’attaque du port ?
Darrier et Haas songeaient aux labyrinthes d’ombre et de lumière qui s’épandaient sur l’immense plaine, aux concerts de cloches qui peuplaient le silence d’étranges symphonies de cristal… Et ils savaient, ou devinaient, que les réponses d’I-e-ll aux questions de leurs compagnons seraient sans importance…, parce que les vraies réponses se situaient ailleurs…
Néanmoins, le vieux Cerdien reprit la main de la jeune fille afin que celle-ci pût formuler les mots auxquels il pensa.
— Ce que vous appelez boule de feu ne nous appartient pas, disait-il, pas plus que les autres choses que vous avez citées, dont nous disposons, mais que nous ne savons pas très bien manier…
Les Cerdiens étaient-ils les héritiers d’une civilisation extraordinairement avancée ? Étaient-ils les survivants d’un monde anéanti ?… Une lueur se frayait un chemin dans les pensées de Darrier qui se demandait maintenant si une autre race, bien plus évoluée, n’avait pas jadis habité la planète ? Comme Haas, il écouta d’une oreille presque distraite la suite des explications du vieillard, en sachant que l’essentiel resterait à jamais impénétrable.
— Lorsque nous avons compris que vous étiez en difficulté dans l’espace, poursuivait la jeune fille en traduisant les propos silencieux d’I-e-ll, nous vous avons envoyé la sphère de feu pour essayer de communiquer avec vous. Mais l’énergie était trop forte ou inadaptée, car Haas s’est évanoui sans comprendre notre message. Heureusement, ses termes sont restés gravés dans son esprit. Ensuite, de crainte que les rayons de la sphère ne fussent dangereux pour vous, nous avons tenté de nous en servir comme d’un simple relais pour apparaître sur les écrans de télévision de votre navire, mais il y avait trop d’interférences… Nous nous sommes alors contentés de vous montrer la voie…
Une voie qui, après le sauvetage des naufragés, avait mené le vaisseau dans cette étrange contrée où les cavernes n’étaient pas tout à fait des cavernes, les Cerdiens pas tout à fait Cerdiens, et la Grande Cité pas tout à fait une ville en ruine…
Une idée fugitive traversa l’esprit de Haas. Il se souvint d’une vieille légende de la Terre et d’une religion oubliée. Il se rappela qu’une autre boule de feu, ou une étoile, avait jadis signalé la présence d’une humble étable à des hommes en quête d’ils ne savaient quoi qui les dépassait mais dont leur esprit avait besoin… Il n’osa pas faire part de ses pensées à Darrier, et se retourna vers leurs hôtes silencieux et graves. Il se mit alors à mieux les contempler.
Une trentaine de Cerdiens étaient assemblés dans la grotte où jouaient sur le roc les moirures d’une tapisserie aux teintes éternellement renouvelées. Certains étaient juchés sur des blocs d’une matière étrange ; d’autres s’étaient assis sur des sièges de pierre transparente qui épousaient la forme de leurs corps. Leurs deux paupières entrouvertes masquaient à demi leurs yeux d’une douceur ineffable.
Darrier se leva silencieusement, s’approcha de l’ouverture qui béait au flanc de la montagne. La vision de la Grande Cité qui s’étalait dans la vallée faillit lui arracher une exclamation, tant sa splendeur s’élevait au-delà des mesures humaines. Il dut fermer les paupières devant tant de beauté accumulée sous ses yeux.
C’était un entrelacs d’avenues profondes bordées de ruines diaphanes, plus étranges encore, dans leur irrationnelle réalité, que celle de la ville morte proche des pénitenciers. Il contemplait les monuments aériens qui tanguaient sur un désert de rocs, les toits échevelés où flamboyaient des couleurs inconnues, les mobiles construits de transparences enchevêtrées où se reflétaient les lueurs jaillies de nulle part…
Des lignes et des volumes, harmonieusement mêlés, produits d’une impossible géométrie, charmaient ses yeux tout en heurtant la logique de sa culture.
Il y avait des nœuds de transparences qui étayaient des édifices cyclopéens, des fondations invisibles, des colonnes qui reposaient sur une couleur, des zones où l’ombre n’existait pas…
Hampes et draperies de pierre, dentelles des flèches, clochers lancés au ciel, miroirs levés sur l’infini, tout scintillait dans une symphonie de formes, de lumières, de couleurs, de bruits mélodieux…
C’était un étalage d’art total au bord duquel chavirait sa raison émerveillée.
— Plus tard, fit une voix… Plus tard, vous pourrez vous rassasier de la vision de la Grande Cité…
La tête bourdonnante, Darrier se retourna vers l’intérieur de la caverne. La jeune fille blonde par l’entremise de laquelle le vieux I-e-ll leur avait jusqu’alors parlé, se tenait près de lui. Cette fois, elle était seule et s’exprimait pour son propre compte. Elle s’approcha encore et insista avec douceur :
— Au début, la vue de la Grande Cité enivre les néophytes… Revenez à l’ombre de la caverne !
Il éprouva une sorte d’arrachement en détournant les yeux des splendeurs amoncelées dans la vallée, mais il obéit… Il détailla la fine silhouette de la jeune fille, la couleur délicatement ambrée de ses épaules que dénudait sa toge somptueuse, ses lèvres roses et ses yeux que voilaient de longs cils recourbés. Sa question lui parut stupide, mais il lui demanda :
— Êtes-vous vivante ?
Elle rit, rejeta sa longue chevelure en arrière en un geste terriblement humain, et s’exclama joyeusement :
— Bien sûr, je suis vivante !
— Comment vous appelez-vous ?
Elle passa sa langue entre ses lèvres et eut un délicieux froncement de sourcils.
— Je n’ai pas encore de nom, répondit-elle avec gravité. Hier, il y a longtemps, j’avais un corps cerdien que l’on appelait d’une manière que vous ne sauriez prononcer… Maintenant que je suis une femme, ce sera à vous de me trouver un nom.
Ému, il revint vers ses compagnons qui, écrasés par l’inconnu surgi de toute part, étaient restés assis au fond de la caverne. Il eut alors l’impression que ce lieu était une antichambre, un endroit privilégié par lequel il fallait passer pour subir le premier degré d’une sorte d’initiation…
D’un mouvement circulaire du bras, il désigna les arcs-en-ciel de la voûte, et appuya le pied sur le sol tiède et vivant. Puis il se tourna vers I-e-ll et lui demanda :
— Cette grotte existe-t-elle réellement ?
Cette fois, le vieillard ne prit pas la peine de passer par l’intermédiaire de la voix de la jeune fille. Sa bouche sans lèvres battit l’air, maladroitement, comme celle d’un poisson sorti de l’eau. Sa gorge se noua douloureusement, mais il parvint à prononcer avec des sons rugueux :
— Nous ne le savons pas.
Il y avait ainsi une part du réel, et une autre de l’irréel, qui resteraient toujours en deçà du seuil qu’ils pouvaient franchir au prix des épreuves qu’ils étaient en quelque sorte en train de passer ! Il regarda Haas et comprit que son ami se sentait, lui aussi, devant les Cerdiens, dans la peau d’un élève auquel des maîtres tentent d’enseigner une science dont ils ne connaissent pas eux-mêmes les limites.
Une ronde confuse d’images et d’interrogations tournait dans l’esprit des quatre hommes. Ils avaient beau se raccrocher à ce qui était tangible, se toucher les uns les autres pour se convaincre de leur présence effective en ce lieu, crisper les mains sur le tissu de leurs vêtements pour empoigner une matière toute simple et fabriquée sur Terre, l’atmosphère dans laquelle ils baignaient était trop invraisemblable pour qu’ils parvinssent à mettre de l’ordre dans leurs idées.
Plusieurs Cerdiens s’étaient retirés à petits sautillements discrets et silencieux, comme s’ils eussent voulu leur laisser le temps de se reprendre. Le regard voilé par sa paupière seconde, contemplant un spectacle intérieur, I-e-ll s’était tu.
La jeune fille dont il avait lâché les mains revint vers les humains. Elle était accompagnée par la brune créature qu’ils avaient aperçue par le hublot de l’astronef et que Haas n’avait pas quittée des yeux. Toutes deux avaient une démarche si légère qu’elles semblaient flotter sur le sol. Elles étaient si parfaitement féminines ; la grâce et la noblesse de leur attitude étaient telles qu’on les devinait, non pas inhumaines, mais au-delà de l’humain…
— Il faut dormir, murmura doucement celle dont la blonde chevelure caressait les reins.
— Dormir…, fit en écho la voix de l’autre. Vous étendre à l’ombre de la lumière apaisante…
Elle désignait la sphère de feu qui avait pris la forme d’une nuée impalpable qui palpitait doucement au plafond. Elles se penchèrent sur les Terriens en leur prenant la main.
D’instinct, Darrier sentit alors que la première était sa compagne désignée et qu’elle se nommait E-ll. Il prononça à voix feutrée et comme pour lui-même :
— E-ll…
Le contact des doigts se fit plus tiède sur sa main.
— C’est étrange, fit-elle. C’est nous qui devenons humaines, et c’est vous qui parvenez enfin à prononcer des noms de Céred…
Haas aussi, de son côté, ne se lassait de dire, en plongeant son regard au plus profond des yeux de l’autre créature, aussi brune que la première était blonde :
— U-s-ll… U-s-ll…
Moins réceptifs, moins sensibles, moins avancés peut-être que leurs amis sur la voie initiatique que Darrier et Haas avaient confusément conscience d’emprunter, degré par degré, Feylen et Ponanski laissaient aussi le ravissement et la sérénité les conquérir.
Pour Darrier, c’était une intense émotion, un bonheur indicible mais paisible dont il percevait, par les doigts d’E-ll, la réalité charnelle.
Comme pour ses compagnons, tout se brouilla autour de lui. Enfant d’avant la naissance du monde dans la chaleur du sein de sa mère, il eut la vision d’un univers où les étoiles étaient des paradis, et qui n’avait pas besoin de la justification du péché originel.
 
*
**
 
Quand ils s’éveillèrent, ils étaient étrangement calmes.
En soulevant pour eux l’un des multiples voiles enveloppant les mystères de Céred, le nuage de lumières palpitantes leur avait enseigné la paix. Dans leurs pensées confuses résidait maintenant une parcelle de la connaissance que les meilleurs des hommes, au cours des millénaires, avaient patiemment cherchée dans les trop étroites limites de la Terre.
Ils ne se dirent rien, de crainte d’abîmer par de pauvres mots leur sentiment d’avoir subi une sorte de baptême. Une dernière fois, ils contemplèrent la sphère étincelante dont ils savaient que les rayons les avaient lavés et purifiés. Puis ils se restaurèrent de racines écrasées, et partirent vers le Scanghun.
En traversant les rangs des Cerdiens assemblés entre les rochers, ils avaient la conviction d’être parmi leurs vrais frères. L’aspect de ceux qui devenaient des hommes et qui n’avaient pas encore atteint leur morphologie définitive ne les surprenait plus, car ils étaient tous de la même espèce : celle des êtres sur lesquels, un jour, dans le plus profond des replis de l’univers, l’esprit avait soufflé.
Ils ressentaient leur amitié confiante, et leur rendaient leur amour, simplement, sans essayer de l’exprimer par des phrases ou des mots inutiles.
I-e-ll et les jeunes femmes, E-ll et U-s-ll, l’être en toge violette qui avait un beau corps humain d’athlète, ceux dont les membres perdaient leurs tendres écailles pour se revêtir de peau, tous les autres en cours de métamorphose et ceux qui avaient gardé leur apparence cerdienne, les accompagnèrent au pied du navire.
À la porte de la caverne, la sphère lumineuse qui leur avait transmis d’inexprimables révélations durant leur sommeil, diffusait maintenant les images de l’avance des colonnes punitives. Partout, les troupes terrestres avançaient sur le désert rose, convergeant vers les montagnes du Nord.
D’autres images s’inscrivaient parfois au cœur du globe iridescent. Elles montraient, autour des puits des mines, des indigènes malingres et sautillant de terreur, que des bagnards tenus en joue par des surveillants poussaient à coups de gourdins vers les fronts de taille.
Sur les sommets alentour, de chaque côté du Scanghun dont la proue se dressait vers le ciel, des Cerdiens en toges aux vives couleurs, armés de trompes à triple projectile, veillaient. Cela signifiait que les unités en campagne approchaient.
Haas et Feylen pénétrèrent dans l’astronef par l’écoutille de la salle des machines, Darrier et Ponanski par le sas du poste de pilotage. Aucune parole n’avait été échangée depuis le matin, mais ils savaient ce qu’ils avaient à faire : remettre le Scanghun en état de naviguer et de rallier la Terre !

CHAPITRE XVIII
À la fin des dures journées de travail qu’il passait avec ses compagnons dans le navire, Darrier aimait à retrouver le vieillard dans les avenues diaphanes de la Grande Cité. Le plus souvent, I-e-ll était accompagné de la blonde E-ll qui le tenait gentiment par la main, écoutait ses pensées, et les exprimait au Terrien.
On eût dit un vieil homme, au soir de sa vie, se promenant paisiblement dans un jardin idyllique en s’appuyant au bras de sa fille. Darrier le lui dit, et le vieux Cerdien répondit :
— Mais elle est ma fille !
Surpris, Darrier se tourna vers la jeune fille dont le regard ne se déroba pas. Émus par un sentiment inconnu, ils se détournèrent l’un de l’autre en souriant. Instinctivement, Darrier chercha son inhalateur, oubliant que ses amis et lui n’avaient jamais eu besoin de faire usage d’oxygène dans cette contrée de la planète ! Il murmura encore une fois, pour le seul plaisir de moduler ce son étrange :
— E-ll.
Un pli charmant haussa les sourcils de leur compagne qui repoussa sa longue chevelure dans la brise avec un rire frais. On eût dit un elfe, un ange, une fée, mais une fée de chair, tiède et douce !…
Sous prétexte de mieux communiquer avec I-e-ll, Darrier chercha sa main et sentit à son contact, une fois encore, la félicité de son âme. C’était une caresse intérieure, profonde et infiniment grave, une joie du cœur et de l’esprit qui le comblait au-delà de toute expression.
Depuis leur atterrissage dans la vallée de la Grande Cité, U-s-ll, la jolie brune issue elle aussi de parents cerdiens, ne quittait plus Haas. Le jeune homme, qui passait tout son temps dans la machinerie de l’astronef dont les avaries étaient beaucoup plus graves qu’il ne l’avait d’abord imaginé, n’aurait pu concevoir de vivre un seul instant en dehors de la présence de sa compagne.
Deux autres créatures féminines de morphologie terrienne se métamorphosaient peu à peu. Elles aidaient, avec une patience sans limite, Feylen et Ponanski à surpasser leur scepticisme naturel, et à s’imprégner des symboles que Darrier et Haas, inexplicablement, percevaient plus vite qu’eux.
Pour Darrier, à mesure que les fragments de l’inconnu s’ordonnaient dans son esprit, le besoin d’explications plus rationnelles que les sentiments instinctifs et diffus que lui apportait le contact de ses nouveaux frères restait impérieux. Et il ne se lassait pas d’interroger le vieux sage.
I-e-ll, alors, s’efforçait de lui faire partager son savoir en termes simples. Il lui disait :
— Un jour, alors que nous étions l’un et l’autre dans la ville morte, j’ai essayé de te faire comprendre que les Cerdiens étaient restés depuis des millénaires accrochés à la surface de leur planète comme des corps sans âme et à demi privés de vie consciente…
— Je sais tout cela, répondit Darrier. Selon toi, les Cerdiens vivaient dans une sorte de catalepsie mentale qui les rendait disponibles et prêts à s’éveiller au souffle d’une autre forme d’existence… Mais pourquoi ?
Un pli d’amertume étira les traits craquelés du vieillard.
— Parce qu’ils attendaient, répondit-il… Ils attendaient leur éveil, leur complément, leur renouveau. Il leur fallait un moule, comprends-tu ? pour rendre un sens à l’existence qui leur avait été donnée…
— Pourquoi ? répéta Darrier. Pourquoi ?
— Ne rends pas mes propos plus difficiles, déclara le vieux, car je ne connais moi-même que des éléments épars de la vérité que tu cherches, que nous cherchons tous…
Sa paupière seconde relevée sur le lac profond de ses yeux, il poursuivit :
— Quand les hommes sont arrivés sur Céred, la symbiose a commencé à s’accomplir, lentement d’abord, et de manière désordonnée. Les Cerdiens se sont mis à ressembler aux nouveaux arrivants. Par la pensée, d’abord. Maintenant, par le corps… La première des nôtres qui connut la métamorphose, fut la compagne d’un Terrien, déporté comme toi. Il s’appelait Hennequin.
Darrier se souvint avec un serrement de cœur du vieux Libéré qui avait laissé sa peau dans l’attaque de diversion que les indigènes avaient lancée contre les gardes noirs de Port-Céred IV, pour leur laisser le temps de s’emparer du Scanghun.
— La chose fut possible, poursuivit I-e-ll par la bouche de son propre enfant devenu femme, car Hennequin avait le cœur juste et bon. Mais son épouse n’était pas encore tout à fait une Terrienne quand ils eurent leur fils ; aussi engendrèrent-ils la douleur…
Les gémissements que Darrier avait entendus derrière la vieille couverture tendue dans la tanière de Hennequin étaient encore présents dans sa mémoire. Il serra plus fort les doigts d’E-ll qui répondirent à son étreinte et l’apaisèrent.
Darrier sentait Céred. Il aimait ses habitants aux doubles paupières car il était des leurs. Il éprouvait maintenant le sentiment d’appartenir à une communauté bien plus vaste que l’humanité !…
Le climat dans lequel il baignait lui avait enseigné l’amour, la justice, la beauté, et aussi la simplicité des choses… Et il savait que la grâce qui l’avait frôlé, lui et ses trois compagnons, indignes déportés d’une Terre dominatrice, leur créait des devoirs !
Pétri par la religion humaine de l’action et de l’efficacité matérielles, il avait besoin d’une structure de pensée logique et rationnelle pour déterminer le pourquoi et le comment des choses. S’il avait déjà franchi la première marche de ce qu’il croyait être une route initiatique, il ne pouvait néanmoins se passer de mots pour comprendre ! Insatiable, il répétait :
— Pourquoi ?… Pourquoi ?
— Homme, murmura soudain I-e-ll, le temps est venu pour toi de savoir que les réponses ne procèdent pas toujours des questions que formulent les individus.
Il referma ses deux paupières et médita un long moment. Puis il fit asseoir Darrier sur une pierre translucide et tiède. Ensuite, par l’intermédiaire d’E-ll qui leur tenait la main à tous deux, il s’efforça de lui communiquer une nouvelle parcelle de ce qu’il savait.
À la gravité de son visage, Darrier comprit qu’il avait été jugé digne de franchir un degré supérieur de l’initiation, et qu’à lui aussi, bientôt, les mots sembleraient vains.
D’abord, d’un large geste de son long bras gracile, I-e-ll désigna les splendeurs de la Grande Cité. Il montra, sur les hauteurs, les armes en forme de conque que tenaient les veilleurs cerdiens en toges bariolées, et les masques de marbre noir dont ils avaient revêtu leur visage. Il tendit ses quatre doigts réunis dans la direction de la boule de feu qui planait au-dessus des édifices, et fit naître un infime et très beau tintement cristallin…
— Tout cela, dit-il enfin, nous a été légué par les Autres, il y a bien, bien longtemps…
Le cœur de Darrier se mit à battre. Tout s’illuminait pour lui d’une teinte nouvelle. La polyphonie des notes de cristal résonnait parmi les mobiles en ruine des édifices qui flottaient dans le ciel, dessinant d’infinies arabesques d’ombres, de lumières, et d’autres formes que ses yeux voyaient mais que sa bouche n’aurait pu nommer…
— Jadis, reprit le vieux, des êtres sont venus. Ils arrivaient du bout de l’espace et du fond des âges. Ils ont créé toutes ces splendeurs. Peut-être même ont-ils créé les Cerdiens aussi ?… En tout cas, ils leur ont donné une âme…
La révélation de l’existence d’êtres supérieurs errant dans l’espace chemina lentement dans l’esprit de Darrier. Il comprit que, s’il y avait une logique supérieure qui présidait à la mathématique céleste et aux lois cosmiques, celle-ci participait aussi à l’évolution de la vie des espèces pensantes sur les mondes éloignés les uns des autres par des milliers d’années de lumière !
Et Ceux que les Cerdiens nommaient Les Autres, n’était-ce pas ce que les Terriens, faute d’autre nom, avaient appelé Dieu ?
Longuement, par la bouche de son interprète, I-e-ll poursuivit son récit. Il décrivit pour l’ancien proscrit de la Terre la naissance de la civilisation cerdienne, la lente construction des cités mystérieuses, l’évolution d’une société fondée sur une justice transcendante.
Selon la tradition orale restée vivante dans certains nids des villages de Céred, cette extraordinaire civilisation avait connu son apogée il y avait de cela bien des millénaires… Grâce à la science et à la sagesse de Ceux qui étaient arrivés du fond de l’univers, de magnifiques villes immatérielles s’étaient érigées dans les sites les plus beaux de la planète. Le reste du globe n’était qu’un infini jardin peuplé de splendeurs où les Cerdiens avaient connu les joies indicibles d’un art total. Car l’existence elle-même était devenue un art supérieur !
— Vivre aux côtés des Autres, dit le vieux, était en soi un plaisir tel qu’il n’existe aucun mot pour l’exprimer. Les miens disposaient alors d’objets si extraordinaires que les ruines de la Grande Cité, les débris de nos masques, les armes à triples insectes d’or, n’en peuvent donner qu’une idée très vague et imparfaite…
Au récit d’I-e-ll, on comprenait que la science des Autres était une sorte d’achèvement. Leurs techniques étaient si perfectionnées que les boules de feu, ces instruments parfaits de communication, n’en étaient qu’une pâle illustration. Disposant en outre de la présence enrichissante de leurs Visiteurs, comblés par leurs bienfaits, les Cerdiens avaient peu à peu appris à dépasser leurs propres limites. Des siècles durant, ils avaient parachevé leur civilisation, et chaque individu de la planète visitée par les Autres avait frôlé la plénitude de son propre accomplissement.
Pourtant, Céred n’était plus qu’un désert troué par les galeries des mines forées par les conquérants terriens, et par les tanières des indigènes qui avaient survécu à un inconcevable cataclysme !… Darrier ne cessait de fixer le vieux visage tout craquelé où s’inscrivait, en un million de rides qui creusaient ses douces écailles, les sentiments que traduisait, en langage terrien, la blonde et belle E-ll.
Le vieillard, maintenant, se taisait. Ses doubles paupières mi-closes, la tête penchée sur son épaule, il évoquait la vie de ses ancêtres et l’étonnante promesse qui avait alors été formulée à son peuple.
— Que s’est-il donc passé ? s’exclama Darrier en désignant le sable et les rochers qui s’étendaient à perte de vue.
L’Extra-Terrestre émit un soupir douloureux. Sa paupière première se releva, et la jeune fille dont il tenait la main murmura pour lui :
— Nos mémoires n’ont conservé que des images fragmentaires du chaos qui suivit cet âge d’or !… D’abord, il y eut le départ des Autres, puis la solitude infinie des Cerdiens, et le grand ensablement de la planète…
— Si ceux que tu nommes les Autres vous ont abandonnés, dit Darrier, comment peux-tu affirmer qu’ils étaient infiniment bons et justes ?
Ce fut sans doute la première fois dans l’Histoire qu’un Terrien put voir une larme cerdienne. Elle naquit pourtant sous la paupière seconde d’I-e-ll, grossit, et s’écoula, lente et amère, sur sa peau écailleuse.
— Quand ils estimèrent que leur œuvre était achevée, dit-il, les Autres s’en furent pour nous permettre d’assumer seuls notre destin.
Darrier songea que Dieu aussi avait quitté la Terre, abandonnant les hommes à leur désarroi. Mais les Terriens étaient orgueilleux, agressifs, guerriers. Ils avaient tenté de vaincre leur solitude en conquérant d’autres planètes, sans songer que leurs conquêtes n’étaient, en réalité, que la quête de la révélation perdue, la recherche pathétique de cette autre chose dont les Cerdiens, eux, avaient eu la grâce de s’imprégner et dont certains d’entre eux avaient pieusement gardé le souvenir.
— Sans doute n’étions-nous pas dignes de Leur confiance, répondit le vieillard… Quand les Autres furent partis, les miens ne surent plus utiliser leurs sciences ni leurs techniques. En dépit de leurs connaissances, ils ne purent vaincre la nature et endiguer le sable qui s’épandit sur Céred, des siècles durant, jusqu’à recouvrir toute la planète… Sur notre globe devenu aride et sec, l’esprit des Autres s’évada, sauf dans quelques nids où des vieillards tels que moi et ceux qui m’ont précédé, ont passé leur vie entière à souffler sur la flamme vacillante qu’ils nous avaient laissée, dont nous sommes les détenteurs, et qui brille toujours dans l’obscurité de nos cavernes…
I-e-ll se redressa. Debout, il tourna le visage vers le ciel, et ce fut d’une voix nette et forte qu’E-ll, l’interprète de sa pensée, déclara :
— Cette flamme que les Autres nous ont léguée éclairera un jour tout l’univers de sa chaude lumière !
Il tendit son interminable bras tremblant vers son ami de la Terre, et ajouta gravement :
— Mais les Cerdiens sont un vieux peuple, fatigué et transi… Et moi, je vais bientôt mourir. Nous n’avons plus que la force de l’espoir. Et c’est à vous que nous passons désormais le relais…
Dans le lointain, une note de cristal, toujours la même, lancinante et très pure, légère et aérienne, tintait encore.
— La métamorphose des jeunes Cerdiens en hommes de la Terre, fit alors Darrier d’une voix blanche, cela aussi est un secret communiqué par les Autres ?
— Peut-être, répondit le vieux d’un ton las. Les miens perdent leurs écailles ; leurs membres grêles apprennent la force de vos muscles ; leurs paupières secondes disparaissent ; leurs corps s’habillent de chair tiède. Ils deviennent des hommes ou des femmes à votre image, afin de partager avec vous l’héritage que nous ont légué les Autres.
Darrier baissa la tête. Confusément, il sentait que le secret qu’I-e-ll venait de lui communiquer était plus lourd de signification que toutes les découvertes que les humains avaient jamais faites sur leur propre monde et dans l’espace. En même temps, il se sentait faible et démuni comme si ce qui lui avait été révélé ne lui appartenait pas encore tout à fait.
Il releva son regard sur le vieillard et découvrit combien il était las et fatigué. On eût dit qu’I-e-ll était vidé d’une partie de sa substance. Son corps était sans force et son visage exprimait la tristesse indicible de ceux qui voient enfin le but, mais savent qu’ils ne l’atteindront jamais. Ses lèvres frémirent et il émit un dernier craquettement qu’E-ll traduisit d’une voix très basse :
— Oui, répétait le vieux Cerdien comme pour lui-même, les Autres, un jour, sont repartis. Ils nous ont abandonnés sur Céred qui était alors une planète heureuse, belle et verdoyante. Ils nous avaient enseigné la tolérance, la bonté, la beauté, l’amour… Ils savaient que tout cela serait rongé par le sable et le temps, et pourtant ils sont repartis… Car ils savaient aussi qu’une graine germait dans le cœur de chaque Cerdien et que cette graine ne pourrait éclore qu’ailleurs.
— Sur Terre ? demanda Darrier.
— Peut-être sur la Terre, fit I-e-ll, si vous parvenez à l’emporter sur votre monde afin qu’elle puisse donner naissance à la plus belle des fleurs, quand le moment sera venu…
La parole du vieillard n’était plus qu’un léger murmure qui s’écoulait entre les lèvres de E-ll.
— Mais les hommes ne sont pas bons ! s’exclama Darrier.
— Ils sont fertiles, répondit le vieux.
Épuise, il se tut.

CHAPITRE XIX
Cette nuit-là, Darrier connut un sommeil sans rêves. Dès le lever du jour, Haas le secoua par l’épaule.
— Il faut aller au Scanghun, dit-il.
Darrier ouvrit les yeux, se hissa sur un coude et scruta la caverne.
— Où sont Feylen et Ponanski ?
— Ils sont déjà en train de travailler dans la salle des machines du navire, répondit Haas. S’ils ont réussi à atteindre le carter du générateur atomique, nous ne serons pas trop de quatre pour le démonter et le vérifier pièce à pièce.
Darrier se leva et s’avança vers la sortie de la grotte pour contempler une fois encore le panorama de la Grande Cité. Au pied de la falaise, il ne vit qu’une morne étendue de sable et de rocs entassés les uns sur les autres qui luisaient sous le soleil. Sur les hauteurs avoisinantes, on distinguait toujours les silhouettes des Cerdiens qui veillaient ; mais des ruines diaphanes, il ne restait que quelques volumes à demi dissous par la brume. Il se retourna d’un bloc et demanda :
— Haas, comprends-tu quelque chose à ce qui nous arrive ?
Un sourire énigmatique éclaira le visage de son compagnon qui répondit après un moment de silence :
— U-s-ll a essayé de m’expliquer, mais je ne suis pas sûr que notre aventure et notre destin soient du domaine de ce qui s’explique par des mots et se comprend par l’intelligence…
Une lueur flottait dans ses yeux. Il haussa les épaules et poursuivit en hochant la tête :
— Tout ce que je sais, c’est que les Cerdiens avaient essayé de favoriser notre évasion de Port Céred IV parce qu’ils nous considéraient comme des sortes de prophètes… Ils avaient besoin de nous pour communiquer à la Terre un secret dont ils détiennent la clef.
— Et maintenant ?
La même lueur brillait toujours dans le regard du jeune homme. Il se détourna pensivement et répondit avec une nuance d’excuse dans le ton de sa voix :
— Maintenant que notre première tentative de fuite a échoué, tout se passe comme si les Cerdiens avaient décidé de brûler les étapes, de nous révéler tout ce qu’ils savent, de nous communiquer leur foi, et de faire de nous leurs messagers.
— Leurs messagers ?
— Ou ceux des Autres, si tu préfères.
Darrier eut un long soupir.
— Qui t’a parlé de ces êtres venus d’ailleurs ?
— U-s-ll.
La veille, I-e-ll s’était exprimé avec une telle force de conviction ; sa certitude de l’existence des Autres était tellement communicative, et la magie de son récit si envoûtante, que Darrier n’avait pas douté de son authenticité. Maintenant, dans le petit jour clair, après une nuit de sommeil, tout cela lui paraissait si invraisemblable qu’il se demandait s’il n’avait pas rêvé. Pourtant, Haas était convaincu. Il ne se rebellait pas contre les mythes cerdiens. Il admettait tout ce que lui avait affirmé U-s-ll comme si l’existence des Autres était une réalité évidente, et que la mission dont il était chargé ne pouvait être discutée.
— Tu crois aux Autres ? demanda Darrier.
Haas eut encore un haussement d’épaules.
Puis il tourna vers Darrier son regard clair.
— Tu sais, fit-il, quand j’étais perdu dans l’espace et que la boule de feu est arrivée sur moi pour me protéger, m’imprégner au plus profond de moi-même et me rendre à la vie, je ne me suis pas demandé si elle était réelle ! Je me suis laissé porter par elle et j’ai attendu le Scanghun, car je savais alors que notre vaisseau ne pouvait pas ne pas arriver !
Ce n’était certes pas une foi aveugle qui avait alors sauvé Haas et son compagnon, mais la réalité tangible du phénomène qui avait guidé le navire à l’endroit précis où le radeau avait été éjecté, et où les instruments du bord avaient été incapables de le repérer !
— Tu penses que je suis fou ? demanda Haas.
— Non, dit Darrier. Ou alors, je le suis moi-même à demi…
Haas sourit.
— Viens, dit-il. Nous avons du travail à bord du Scanghun si nous voulons réparer ce sacré générateur !
Darrier le retint par la manche.
— Feylen et Ponanski savent-ils ?
— Si tu me demandes s’ils connaissent l’existence des Autres, répondit le jeune homme, je ne le pense pas.
— Pourquoi ?
— Sans doute ne sont-ils pas prêts…
— Pourquoi ?
— Tu devrais savoir, répondit Haas, que le pourquoi des choses n’a pas beaucoup de sens sur Céred !
Darrier baissa la tête. Il suivit son compagnon qui était parti, à grandes enjambées, vers l’endroit où s’était posé le vaisseau. Quand il le rejoignit, il marcha un long moment à ses côtés, en silence. Il comprenait qu’il était urgent de réparer la machinerie de l’astronef et de mettre le cap sur la Terre, non pour sauver leurs vies, mais pour sauvegarder quelque chose de beaucoup plus important !
Au pied du navire, des Cerdiens veillaient. Certains étaient vêtus de toges à la texture compliquée ; d’autres portaient des conques armées de triples projectiles ; certains scrutaient l’intérieur d’une boule de lumière qui flottait au-dessus du sol. Il y en avait qui avaient perdu leurs écailles et dont les yeux privés de paupières secondes avaient un regard déjà humain…
L’un d’eux, vêtu d’une robe violette, avait un corps de chair, deux bras, deux jambes, des cheveux, un nez et une bouche. Il leur sourit.
Les deux humains le saluèrent, puis ils pressèrent le pas et s’engagèrent sur l’échelle de coupée.
— Où est E-ll ? demanda Darrier à son compagnon.
— À bord avec U-s-ll, répondit Haas. Elles préparent la cuisine.
D’étonnement, Darrier s’immobilisa sur l’avant-dernier échelon.
— Tu veux dire qu’elles savent déjà allumer les réchauds, ouvrir les boîtes de vivres, et cuire les aliments ?
Haas, cette fois, éclata franchement de rire.
— Elles sont femmes, répondit-il. De vraies filles de la Terre !
Et, comme Darrier tardait à le rejoindre, il le pressa :
— Dépêche-toi ! Nous avons juste le temps de réparer cette maudite machine si nous voulons décoller avant l’arrivée des gardes noirs !
 
*
**
 
Le blindage du générateur avait résisté à l’explosion, mais la chaleur engendrée par la fuite de l’énergie avait fondu l’acier des caissons d’accès, au niveau des chambres de compression. Le démontage était délicat et le travail pénible, car il n’était pas question de se servir des chalumeaux dont la flamme aurait pu détériorer le fragile mécanisme de l’accélérateur de particules.
Les quatre hommes peinaient. Ils travaillaient en silence, les dents serrées et le front plissé par l’effort. Aucun d’eux n’avait osé dire à haute voix l’inquiétude qui les oppressait tous, ou formuler la question qui les angoissait : dans quel état allaient-ils trouver les organes essentiels de l’astronef ?
À l’heure de la pause, Darrier rejoignit E-ll dans la cambuse. Il la trouva, souriante et radieuse, parmi les caisses de provisions entassées à bord du Scanghun. Une odeur de cuisine flottait dans la pièce. Ému par la beauté du corps de la jeune femme et la grâce de ses gestes, il s’arrêta dans l’encadrement de la porte pour la contempler.
Il aurait aimé rire avec elle, partager sa joie, parler de tout et de n’importe quoi, mais il ne parvenait pas à échapper à son obsession et à son scepticisme d’homme d’action. Il entendit sa » propre voix qui demandait :
— Ceux qu’I-e-ll appelle les Autres étaient-ils des colonisateurs ou des dieux ?
Le petit nez d’E-ll se retroussa et un pli barra son front. On eût dit que la question éveillait en elle un écho très lointain. Son regard se voila et elle répondit doucement :
— On ne les appelait pas des maîtres, car ils ne voulaient rien imposer. Et ils n’étaient pas non plus des dieux, car ils refusaient les prières de mes ancêtres… Je sais qu’ils étaient bons, généreux, beaux, que leur science était sans limite et leur art à l’échelle de l’univers…
— D’où venaient-ils ?
Sous la toge de lin, les frêles épaules d’E-ll se haussèrent.
— Cela a-t-il de l’importance ?
— À quoi ressemblaient-ils ?
Elle réfléchit un moment et finit par répondre :
— I-e-ll dirait que les formes sont changeantes…
Ce fut à ce moment que Darrier s’aperçut de la présence du vieillard dans la coursive. I-e-ll s’était approché par-derrière. Silencieux et comme intimidé par l’étrangeté des appareils de bord, il restait immobile entre les cloisons de métal. Sa longue toge tombant jusqu’à terre, dans l’effort désespéré qu’il faisait pour mimer un sourire humain, son visage se plissait.
Par la porte du sas ouvert sur le désert, on entendait les notes de cristal qui tintaient dans le lointain, et Darrier perçut enfin ce que pouvait être la musique quand celle-ci se passe du support d’instruments construits par l’homme.
Il prit la petite main d’E-ll, serra ses doigts et murmura, bien qu’il connût déjà la réponse à sa question :
— Est-ce tout ce que les Autres vous ont apporté, que vous voulez maintenant léguer à la Terre ?
Le vieillard releva l’une après l’autre ses deux paupières. Il inclina la tête et fixa l’humain plus gravement qu’il ne l’avait jamais fait.
— La semence dont les Autres ont empli nos cœurs, dit-il, les Terriens l’ont enfin fait germer. Ne me demande pas pourquoi cela se passe maintenant, je l’ignore. Mais je sais que le tour de ta race est venu d’aller semer d’autres graines à travers l’univers…
Il se recula et désigna de ses longs doigts tremblants la souple silhouette de sa fille.
— E-ll est tienne, fit-il. Elle est ta sœur, elle est ta mère, elle est ta fille, elle est ta femme !
Darrier ne répondit pas. La main d’E-ll dans la sienne, il écouta jusqu’à l’ivresse la musique céleste des notes de cristal qui tissaient leur étrange polyphonie dans le silence de Céred.

CHAPITRE XX
Ils n’eurent connaissance de la catastrophe que le surlendemain.
Entre-temps, Darrier et les Cerdiens avaient assisté, grâce aux sphères lumineuses réparties sur l’ensemble de la planète, à l’avance des colonnes armées qui progressaient en direction de leur refuge. Les unités terriennes lancées à leur poursuite gravissaient déjà les pentes des montagnes ! Celle des gardes noirs arrivait du Sud ; celle des commandos de l’espace de l’Est…
Accroupi devant le globe luminescent qui diffusait des images de leur progression, les membres enveloppés dans les plis de sa toge, I-e-ll se taisait. Immobile et hiératique, son attitude évoquait celle d’une statue d’Extra-Terrestre pensif, telle que l’on avait pu en sculpter sur Terre à l’époque des premiers pas de l’homme sur les planètes colonisées. Ce fut sa fille, E-ll, qui ne put s’empêcher de murmurer d’une voix sourde :
— Dans quelques heures, ils seront ici !
Mais Darrier, maintenant, avait confiance. Il ne s’interrogeait plus sur les révélations du vieillard aux doubles paupières, car les symboles par lesquels celui-ci avait dû s’exprimer s’étaient enfin ordonnés dans son esprit. L’incommunicable, peu à peu, l’avait imprégné. En croyant à l’existence des Autres, il avait retrouvé sa foi d’enfant, et découvert la nature du trésor des Cerdiens.
Comme tout secret authentique, celui-ci ne pouvait se résumer dans le contenu de pauvres mots humains. Pour tenter de le faire partager à ses compagnons, Darrier avait dû utiliser des images : il leur avait parlé d’une graine de connaissance, mystérieusement déposée par des êtres supérieurs dans les sables de Céred où elle s’était desséchée, mais riche encore d’une promesse de floraison ouverte sur le futur… Il leur avait dit, maladroitement, que cette semence allait germer dans le cœur de leurs semblables pour leur enseigner l’amour à l’échelle de l’univers… Tout cela, avait-il ajouté, sommeillait jusqu’alors dans le cœur des Cerdiens, comme leur étrange faculté de métamorphose qui, par la grâce des Autres, allait enfin leur permettre de mêler leur race à celle des Terriens afin que, de leur union, naissent des individus dignes des splendeurs de l’espace…
À son tour, Haas avait parlé. Les yeux levés vers les étoiles, il avait déclaré que le germe dont ils seraient les détenteurs allait ouvrir une lucarne dans l’obscurité du cosmos. À l’entendre, celle-ci deviendrait plus tard une fenêtre éclairée dans les ténèbres, puis une porte que, du bout de l’espace, un jour, les Autres emprunteraient pour revenir, s’ils le décidaient…
Mais, quelle que fût la grandeur du signe laissé par les Autres sur Céred, il fallait un astronef pour le transmettre d’une planète à l’autre, comme il faut une abeille ou un souffle de vent pour transporter le pollen des fleurs !
En raison même de l’importance de leur tâche, Darrier ne doutait plus que le Scanghun pût être réparé à temps pour leur permettre d’échapper à leurs ennemis et d’emporter, avec leur foi nouvelle, les humains et les Cerdiens élus par les Autres.
Ce fut cet espoir que Haas anéantit d’un coup !
Le jeune homme, qui travaillait avec Feylen et Ponanski dans la salle des machines de l’appareil, revint en courant dans la grotte. Il avait le visage défait.
Dès qu’il aperçut Darrier, il s’écria :
— Tout est perdu !
Comme s’il n’avait pas entendu, I-e-ll resta accroupi à regarder pensivement les images qui défilaient au cœur de la boule lumineuse. Déjà trop humaine, E-ll ne put contenir le tremblement de ses lèvres. Elle se dressa lentement et attendit. Quant à Darrier, il bondit sur ses pieds.
— Explique-toi !
Haas laissa retomber les mains le long de son corps en un geste d’impuissance.
— J’ai réussi à démonter le générateur principal et à atteindre le caisson de l’accélérateur de particules, expliqua-t-il. Ce n’est plus qu’une bouillie de métal fondu par la chaleur de l’explosion !
Il s’assit sur un rocher, considéra fixement les images diffusées par la sphère, et ajouta d’une voix sourde :
— L’accélérateur n’est pas réparable ! Sans lui, le générateur de vitesse transluminique ne pourra pas être mis en route. Le Scanghun n’atteindra plus jamais la vitesse de la lumière indispensable pour regagner la Terre !
Dans les lointains où s’érigeaient les restes de la Grande Cité, une note de cristal tinta, plus grave que de coutume. Par ce seul son qui résonnait entre les montagnes et se répercutait sur la plaine, on eût dit que la planète entière comprenait le désarroi des hommes. I-e-ll ne bougeait toujours pas.
— Tu entends ? fit Darrier. Jamais le Scanghun ne pourra rallier la Terre !
Le regard qui filtrait entre les doubles paupières de l’être énigmatique qui attendait placidement l’arrivée des gardes noirs et des commandos de l’espace lui fut insupportable.
— Si les soldats arrivent ici, dit-il, nous serons tous faits prisonniers ! Nous serons enchaînés et emprisonnés jusqu’à la fin de nos jours ! Le souvenir des Autres sera à jamais effacé de la surface de Céred !…
— Non.
Ce fut presque un murmure qui avait craqueté dans la vieille bouche sans lèvres.
Les membres d’I-e-ll se déplièrent. Debout, le Cerdien paraissait plus grand que les Terriens. Il aspira plusieurs fois l’air avare de la planète avant d’ajouter d’un ton calme :
— Ne m’as-tu pas dit que ton navire disposait de moteurs auxiliaires ?
Darrier haussa les épaules et se tourna vers le navigateur qui était arrivé dans la caverne sur les talons de Haas.
— Ponanski, cria-t-il, dis-lui combien de temps nous mettrions pour regagner la Terre si nous partions sur un navire privé de ses moteurs transluminiques !
Le navigateur n’eut pas à réfléchir bien longtemps. Il répondit en ricanant :
— Entre trois et quatre siècles !
U-s-ll, la brune créature qui portait encore la tunique des Cerdiennes, s’approcha de Haas pour mêler ses doigts à ceux du jeune homme. Elle murmura quelques mots à son oreille, mais le mécanicien haussa les épaules d’un air découragé.
— Ponanski a raison, expliqua-t-il. En additionnant l’énergie de la pile à combustible que nous avons trouvée dans les soutes du navire, à celle de tous les moteurs auxiliaires, nous parviendrions juste à décoller, puis à arracher le Scanghun à l’attraction de Céred, et ensuite à celle d’Alpha… Mais notre élan ne nous permettrait pas d’atteindre la vitesse de la lumière…
— Quatre siècles !…, répéta Ponanski d’une voix lugubre.
Les colonnes armées de Port Céred IV et de Port Céred II avaient dû atteindre les derniers contreforts des montagnes, car les cloches de cristal vibraient sourdement entre les superstructures de la Grande Cité. Fonçant vers l’espace, deux boules de feu traversèrent le ciel. Aussitôt après s’épandirent, de chaque extrémité de l’horizon, d’immenses draperies de lumière et d’ombre pourpres. Elles étaient destinées à dessiner, devant les unités blindées, d’impossibles labyrinthes qui allaient dissoudre le jour en une étrange obscurité emplie de moirures.
Gravement, Darrier s’approcha du vieux I-e-ll et posa la main sur son épaule.
— Crois-tu, demanda-t-il, que ces sortilèges arrêteront les gardes noirs et les commandos de l’espace ?
Sans rouvrir ses doubles paupières, le vieillard répondit :
— Cela les retardera quelques heures.
Il se leva et, avec majesté, se dirigea en sautillant vers la plate-forme de la caverne. Un long moment, il resta en contemplation devant la géométrie de l’antique ville cerdienne, puis il déclara :
— Aucun soldat ne verra jamais la Grande Cité !
À l’horizon, les pierres translucides tremblaient dans l’air chaud. Les édifices s’évaporaient. Les mobiles et les flèches se dissolvaient dans l’azur…
— Venez, dit I-e-ll.
L’autorité qui émanait de lui était telle que les quatre hommes et la petite douzaine de Cerdiens et Cerdiennes qui avaient maintenant des visages humains lui emboîtèrent le pas. Les autres, tous les indigènes qui sautillaient encore et ouvraient sur le monde un regard voilé par des doubles paupières, leur firent une haie silencieuse. Puis, de leurs voix craquetantes, ils se mirent à rythmer une étrange mélopée que souligna le contrepoint des notes de cristal surgies du néant lumineux.
Quand il n’y eut plus qu’une couche d’air surchauffé frissonnant au ras du sable et des roches, il ne resta, entre les parois abruptes, qu’un désert chaotique et désolé de sable et de pierres amoncelées en tas ruiniformes. Les restes de la Grande Cité avaient définitivement disparu.
— Bon sang, grommela Ponanski aux oreilles de Feylen, cela me rappelle les cérémonies religieuses de mon enfance !
— À l’époque, lui demanda son compagnon, croyais-tu en Dieu ?
— Je n’en sais rien, répondit le navigateur, mais regarde Darrier et Haas. Ils croient, eux, en l’existence des Autres !
Était-ce le jour ? Était-ce la nuit ?… Les étoiles emplissaient le ciel. Aux oreilles des Terriens qui se dirigeaient vers l’astronef où les conduisait I-e-ll comme un pasteur devant son troupeau, le chant cerdien bourdonnait toujours. Il célébrait la disparition d’un monde, la mort d’un peuple, et la naissance du renouveau…
— Et si Darrier avait raison ? dit encore Feylen. Si I-e-ll ne l’avait pas trompé en nous chargeant de porter sur Terre un message secret déposé ici par des êtres à ce point supérieurs à nous qu’ils feraient effectivement partie d’une race de dieux ?…
— Alors, répondit Ponanski, nous n’aurions pas le droit de ne pas faire tout ce qui est humainement possible pour transmettre ce secret aux hommes de la Terre !
— Même si nous ne le comprenons pas ?
— Même si nous ne le comprenons pas.
Tout naturellement, I-e-ll les avait menés au pied de l’échelle de coupée du Scanghun. Son visage était calme.
Lentement, le Cerdien gravit une roche élevée. Puis il se tourna vers ses amis venus d’un autre monde.
— L’heure de la séparation est venue, leur dit-il. Vous devez partir !
Comme Darrier semblait acquiescer, Feylen tenta une dernière fois de le convaincre de renoncer à une aventure sans issue.
— As-tu entendu ce que nous a expliqué Ponanski ? s’exclama-t-il. Sans générateur transluminique, le Scanghun ne pourra pas atteindre la Terre avant plusieurs siècles !
Darrier ne répondit pas. À son attitude, on devinait que la conviction du vieillard l’imprégnait jusqu’au plus profond de lui-même, et qu’à ses yeux le temps ne comptait plus. Ses doigts mêlés à ceux d’E-ll, il levait vers le Cerdien un visage attentif, comme s’il attendait de son ami extra-terrestre une révélation ultime.
Celui-ci la lui fournit en ouvrant devant les hommes ses deux mains aux quatre doigts très longs. Elles étaient nues et vides.
— Peut-être avez-vous pensé, dit-il de sa voix de cigale, que j’allais vous remettre un authentique message. Peut-être avez-vous cru que la pensée des Autres pourrait se résumer en quelques phrases hermétiques qu’un jour vos savants parviendraient à déchiffrer… Il n’en est rien. Je suis aussi démuni que vous.
Son visage se tourna vers la voûte constellée d’astres scintillants, et ce fut Feylen qui rompit le silence en murmurant à l’oreille de Ponanski :
— Bientôt, il va nous dire qu’il ne possède pas le secret des Autres, ou que ceux-ci n’étaient qu’une image !…
Il allait poursuivre quand il vit que le visage de son compagnon se transfigurait à son tour.
— Ponanski, fit-il, que t’arrive-t-il ?
Ponanski eut alors un sourire qu’il ne lui connaissait pas.
— Tu ne comprends donc pas qu’il n’existe aucun secret sur Céred ?…
Puis, comme son compagnon levait sur lui un visage ahuri, il lui prit le bras et poursuivit :
— Les Cerdiens, Feylen, ne détiennent qu’une partie du mystère de la création, celle qui leur a été léguée par ceux qu’ils appellent les Autres ! Les hommes, eux, détiennent une autre partie, celle qui leur a été transmise par ce qu’ils appellent Dieu ! Ce qu’I-e-ll tente de nous expliquer, depuis des jours, c’est que ces deux fragments d’une révélation qui nous dépasse les uns et les autres ne se rencontreront que dans le cœur des générations futures, celles qui naîtront de l’union des Terriens et des Cerdiens !
Il y avait maintenant dans le regard de Ponanski la même lueur que dans les yeux de Haas et de Darrier. Feylen le vit partir à pas lents pour rejoindre une Cerdienne au corps de jeune fille.
Sur son rocher, I-e-ll sortit de sa méditation.
Le visage illuminé, il tendit le doigt vers le ciel et déclara :
— La Terre se cache dans cette infinité de mondes. Qu’importe la durée du voyage ? Partez !
Darrier, Haas et maintenant Ponanski gardaient le silence. Désemparé, Feylen cria :
— Dans quatre siècles, nous serons tous morts !
Le son des cloches était toujours grave et sourd. Il se répercutait entre les sommets, lancinant comme un adieu… L’une après l’autre, les deux paupières d’I-e-ll se refermèrent. Il répondit doucement :
— À l’échelle de l’infini, quatre siècles c’est moins qu’une seconde !
Le premier, Darrier fit un pas vers le Scanghun. Des larmes jaillirent aux yeux de Feylen qui eut un geste pour le retenir. Il grommela :
— Aucun de ceux qui partiront n’arrivera jamais sur la Terre !
Encore une fois, ce fut I-e-ll, du haut de son rocher, qui répondit :
— Vos fils verront la Terre !
Silencieusement, E-ll étreignait dans sa main les doigts de Darrier. Côte à côte, Haas et U-s-ll attendaient de franchir le premier degré de l’échelle de coupée. Derrière eux, Ponanski et sa compagne se regardaient.
Les cloches s’étaient tues. Tout était désormais silencieux. Les Cerdiens à morphologie humaine piétinaient le sable rouge au pied de la passerelle du navire. Darrier posa la main sur l’épaule de Feylen.
— Viens-tu ?
Le seul des quatre anciens bagnards qui n’ait pas encore été touché par cette espèce de rayonnement qui émanait d’I-e-ll et de Céred inclina la tête avec résignation.
Darrier se tourna alors vers le rocher où se tenait le vieil Extra-Terrestre, très droit dans sa toge de lin. À ses pieds se massait la multitude des indigènes dont les corps avaient gardé leur apparence cerdienne. Il leur cria :
— Nous t’attendons !
Alors, tristement, I-e-ll fit pour la première fois un geste de Terrien en secouant la tête de droite à gauche.
— Mon œuvre est achevée, répondit-il.
D’un geste circulaire du bras, Darrier désigna alors les centaines de Cerdiens massés autour du rocher qui attendaient, avec une patience et une résignation pathétiques le départ des élus.
— Et tout ton peuple ?
— Seuls quelques-uns ont été touchés par la grâce de la métamorphose, dit le vieux. Ce sont ceux-là qui emportent notre destin.
Darrier se détourna et caressa, du plat de la main, la tôle tiède de l’astronef. Aussitôt, le son profond des cloches retentit, multiplié par l’écho de la vallée, et fit vibrer la carcasse du Scanghun.
Une musique profonde, assourdissante, se répercuta de roche en roche, comme un orage.
Les uns après les autres, les passagers du vaisseau gravirent les marches de l’échelle de coupée. Quand le sas fut ouvert, les cloches de cristal se turent. L’orage se dissipa. Le silence fut total sur Céred.
Une dernière fois, Darrier se retourna vers la vallée de sable rouge et écouta la voix lointaine d’I-e-ll. Elle disait :
— Quand votre nef arrivera sur la Terre, ce n’est pas notre pensée, mais celle des Autres qui habitera le cœur des fils de vos fils… Il faut qu’il en soit ainsi !
Debout sur la passerelle, Darrier tendit les bras. Il avait les yeux humides.
— Pourquoi pas toi, I-e-ll ? cria-t-il encore une fois.
Toujours sur son rocher, au milieu de son peuple silencieux, le vieillard dirigea les quatre doigts de sa main vers le navire étincelant.
— Il est temps de partir, mes enfants. Adieu.
Doucement, E-ll, la fille d’I-e-ll, la blonde et belle créature aux yeux de rêve, prit le bras de Darrier.
— Allons, fit-elle. Plus tard, nos enfants diront combien Céred était belle !
 
*
* *
 
Quand le Scanghun se souleva sur une longue colonne de feu et de lumière, Haas fixait sur l’écran de la salle des machines l’astre roux qui rapetissait dans l’espace. Lorsque la planète ne fut plus qu’un point brillant et solitaire perdu dans l’immensité du cosmos, il plongea son regard dans celui d’U-s-ll, fille de Céred et de la Terre. Il y vit scintiller d’autres étoiles et murmura :
— Adieu, Céred !
U-s-ll posa la tête sur son épaule.
Dans la chambre des cartes, Ponanski avait programmé les appareils de navigation pour un vol sans escale de quatre siècles. Son épaule contre celle de sa compagne, il considérait Feylen, solitaire et silencieux, qui fixait les ténèbres à travers la vitre du hublot.
Dans le carré et les coursives, la vie des autres passagers s’organisait.
Une seule de ses tuyères allumée, le navire fonçait lourdement, lentement dans l’insondable obscurité, vers le zénith qu’habitait un soleil encore invisible autour duquel tournait la Terre.
Devant la consolette du poste de pilotage, Darrier et E-ll se cherchaient l’un l’autre dans le lac de leurs yeux. Ils y puisaient un bonheur à la fois triste et doux, grave et profond.
Cerdiens et Terriens mêlés, les hommes et les femmes du Scanghun constituaient à eux seuls un monde en devenir. Le navire où ils étaient rassemblés, pour le pire et pour le meilleur, emportait une graine que, un jour, peut-être, le vent pousserait jusqu’au sol de la Terre.
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