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CHAPITRE PREMIER


« Pourquoi la mer est rouge ? »


La question était mal formulée et Savant fronça les sourcils.
Il se tourna vers Gogol, assis à sa droite. Il regardait les vaguelettes mourir
à quelques centimètres de ses pieds nus.


« Tu baves encore ! Ton tee-shirt est trempé. »


Le regard de Gogol se troubla. Il ravala sa langue et ferma
la bouche.


« Ta question était incorrecte. La mer n’est pas rouge. »


Les épaules de Gogol se voûtèrent. Il avait pris l’habitude,
depuis quelque temps, de se tasser ainsi chaque fois que Savant lui adressait
un reproche, comme s’il voulait s’enfoncer dans le sable de la plage. Il
faudrait lui expliquer, doucement, pour qu’il abandonne cette manie, qu’il ne
pouvait calquer son comportement sur celui des crabes.


« Fais un effort ! La mer n’est pas rouge. »


Gogol se redressa légèrement. Il fixa l’étendue d’eau, avec
une curieuse lueur agressive dans ses yeux globuleux. Sa langue pointa de
nouveau entre ses lèvres.


« Pourquoi la mer n’est pas rouge ? »


Savant esquissa un sourire. Gogol faisait des progrès. C’était
lent, quasi imperceptible, mais il faisait des progrès. Il finirait bien par
les rejoindre.


« L’eau est un filtre. Elle ne laisse pas passer toutes
les couleurs du spectre solaire. »


Gogol se gratta la joue. Savant insista.


« Elle accepte le vert, le bleu, mais pas le rouge. »


Gogol parut brusquement désemparé. Il se balança doucement d’avant
en arrière. Une larme coula sur sa pommette. Gogol aimait la couleur rouge et
admettait mal que cette eau l’en prive. Gogol ne supportait pas certaines
choses.


Quand Savant le vit se balancer, il comprit que Gogol était
sur le point de se mettre en colère.


« Arrête ! »


Mais Gogol n’écoutait plus. Il se balançait de plus en plus
vite, son regard de haine braqué vers la mer.


*


Le directeur ouvrit la porte de la salle de réunion. Il se
retourna et observa un instant le couple d’infirmiers. Julien Diasor se tenait
la tête entre les mains, effondré. Sa femme, Alice, venait de quitter sa chaise.


— Avec votre qualification, murmura le directeur, vous
n’aurez aucune difficulté à trouver un autre emploi.


— Et les enfants ? rétorqua Alice. Que vont
devenir les enfants ?


— Tout est prévu. Ils vont être replacés, dans d’autres
centres.


Alice grimaça.


— Vous vous rendez compte de ce que cela représente
pour eux ? Tout notre travail balayé…


Le directeur secoua la tête.


— Les dossiers suivront et le travail que vous avez effectué
sera repris par d’autres.


— Mais ils vont être séparés !


Le directeur haussa les épaules.


— Je suis désolé, madame Diasor. Je n’y peux rien. Tous
ces intérêts nous dépassent.


— L’intérêt des promoteurs prime celui des enfants ?
C’est bien ça ?


Le directeur s’abstint de répondre et quitta la salle. Il
referma la porte derrière lui. Julien releva la tête.


— Tu n’aurais pas dû lui parler comme ça, reprocha-t-il.


Alice écarta les bras.


— J’aurais dû me taire, d’après toi ? C’est ce que
tu penses ?


Julien se mordit les lèvres.


— Je ne sais pas, souffla-t-il. Il n’y est pour rien. Tu
crois que tout ce bouleversement lui fait plaisir ? Il est malheureux, lui
aussi. Ce n’est pas utile de l’enfoncer.


— Je ne te comprends pas, Julien. Je pensais que tu
étais attaché à ce centre, à ces enfants…


Julien Diasor frappa du poing sur la table.


— J’y suis attaché ! s’écria-t-il. Sûrement autant
que tu l’es toi-même ! Qu’est-ce que tu cherches à faire, à la fin ? Faire
signer une pétition aux habitants de la région ?


Il gloussa nerveusement.


— Ils ont appuyé le projet de la Marina, reprit-il. Et
tu dois savoir comme ils sont heureux de nous voir partir ! Un centre d’handicapés
mentaux n’a jamais favorisé le tourisme. Depuis cinq ans que nous sommes ici, ils
ne nous ont jamais fait de cadeaux.


Alice se tordit les doigts. Elle hésita.


— Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta Julien.


— Il faut que nous expliquions tout ça aux enfants, déclara-t-elle
rapidement. Nous devons faire en sorte qu’ils comprennent ce qui arrive.


Julien se passa une main dans les cheveux.


— Enfin, Alice, comment veux-tu…


— Nous devons leur expliquer ! trancha Alice
brutalement.


Julien hocha la tête, résigné.


— D’accord. On va essayer.


*


Deux-Dents se ramenait au pas de course. Il passa le sommet
de la dune, trébucha, fit deux ou trois cabrioles et se remit à courir. Deux-Dents,
à l’exception des oreilles qu’il portait tout de même moins longues, était la
réplique exacte de Bugs Bunny. Savant le vit arriver avec plaisir. Gogol
devenait de plus en plus difficile à contrôler.


« Quoi de neuf, docteur ? »


Savant pencha sa tête sur le côté.


« Gogol veut que la mer soit rouge. »


Deux-Dents haussa les sourcils.


« Pourquoi rouge ? »


« Il aime le rouge. »


Deux-Dents se mit à réfléchir en sautillant puis parut
admettre l’explication. Son regard aux paupières affaissées se porta sur la mer.


« Elle pourrait être mauve. Ce serait joli aussi. »


Gogol accéléra son mouvement de métronome.


« Arrête ça ! »


Savant était furieux et Deux-Dents se mit à pousser.


« Quoi de neuf, docteur ? »


Savant se tourna vers Deux-Dents.


« La mer n’est ni rouge ni mauve. Elle est verte !
Un point c’est tout. »


« Un point ? C’est tout ? »


Savant soupira.


« Ça va. Vous n’allez pas recommencer ? »


Deux-Dents se mit à pousser en regardant la mer. Son visage
devint écarlate. Savant s’allongea sur le sable tout en se demandant comment
ils allaient s’y prendre, cette fois-ci…


*


Orlando Da Guido accueillit le directeur du Centre comme s’ils
étaient amis d’enfance. Il lui proposa une coupe de champagne et l’entraîna
vers son bureau.


— L’architecte est ici, expliqua le promoteur, souriant.
Vous allez voir. Il a fait un boulot formidable.


Da Guido se comportait exactement comme si le directeur
était un acheteur potentiel. Il poussa la porte et s’effaça pour laisser entrer
son invité.


Jean Magnard hésita. Seigneur ! Pourquoi était-il venu
ici ? Pour recevoir l’accolade de Da Guido, ce porc prétentieux ? Il
s’était battu pour la création de ce Centre, battu pour obtenir les crédits, solliciter
les entrevues nécessaires, battu encore pour assurer son maintien. Tout ce
travail était désormais anéanti. Six mois avaient suffi au promoteur pour faire
approuver son projet. Appuis politiques et financiers, agrément de la
population locale, promesses mirifiques… Que pesait le sort d’une poignée d’enfants
attardés contre tout cela ?


Da Guido le prit par les épaules. Magnard se dégagea
brusquement. Le promoteur se mit à rire.


— Allons, monsieur Magnard ! Je sais ce que vous
ressentez. Ce n’est qu’un mauvais moment à passer…


Un mauvais moment à passer ? Une bouffée de chaleur lui
monta au visage. Il sut alors exactement pour quelle raison il s’était rendu à
cette invitation. Il se fichait éperdument de la maquette.


Il se retourna, prit une profonde inspiration et flanqua son
poing fermé sur le nez du promoteur. Da Guido, étourdi, trébucha, recula de
quelques mètres et s’effondra sur un bord de la maquette, là où le jeune
architecte, qui paraissait tout droit accouché de hautes écoles administratives,
avait prévu la création d’un lac rond artificiel, bordé d’espaces vert et de
locaux commerciaux.


Magnard claqua sèchement la porte derrière lui.


L’architecte se précipita, un mouchoir à la main.


— Qu’est-ce qui lui a pris ?


Da Guido, grimaçant, se redressa péniblement.


— Ce type est complètement dingue ! grogna-t-il en
s’épongeant le nez. Vous êtes témoin ? Il est dingue, non ?


Le jeune architecte hocha la tête.


— Des dingues ! Tous des dingues ! poursuivit
Da Guido. Vous qui aviez encore quelques scrupules au sujet de ce Centre, vous
vous rendez compte, à présent ? Quel genre d’individus vous défendiez ?


— Oui…, souffla l’architecte.


*


La mer était violette, absolument violette. Entièrement
recouverte de méduses.


Alice Diasor, l’infirmière, observait le spectacle, sidérée.


— Des méduses ! gueula son mari. Il faut ramener
les enfants au Centre !


Julien se mit à courir vers un groupe d’enfants qui jouaient
au pied d’une dune. Alice remarqua un trio isolé, assis sur le sable, à
quelques mètres de l’écume, qui paraissaient regarder, eux aussi, le fascinant
phénomène, cette gelée vivante aux reflets pourpres qui s’agitait doucement à
la surface de l’eau. Elle se dirigea vers eux.


« C’est malin ! »


Savant était en rogne. Il était souvent dans cet état-là. Chaque
fois que Gogol et Deux-Dents s’unissaient sans son approbation, ce qui se
produisait encore assez fréquemment. Ce qu’était capable de faire Gogol seul n’était
finalement pas grand-chose. Deux-Dents, isolé, ne faisait rien de terrible non
plus. À eux deux, en revanche, ils obtenaient certains résultats. Mais ce n’était
vraiment rien à côté de ce qu’ils pouvaient faire lorsqu’ils s’y mettaient à
trois. Ce qui arrivait très rarement.


L’infirmière s’approchait. Curieusement, Savant sentit que, si
elle était effectivement intriguée par cette subite invasion d’invertébrés, son
esprit était préoccupé par un autre sujet. Savant eut beau se concentrer, il ne
put définir exactement de quoi il s’agissait. Gogol était un torrent d’eau
claire, Deux-Dents une source limpide, mais cette femme était un fleuve qui
charriait des tonnes d’immondices, un de ces fleuves indolents qui traversent
les citadelles et dont on n’aperçoit jamais le fond.


— Nous allons rentrer, déclara-t-elle avec le sourire. Nous
allons faire un peu de peinture.


Gogol gloussa. Deux-Dents amorça une galipette. Gogol et
Deux-Dents adoraient faire de la peinture. Savant détestait ça.


« Arrêtez ! J’essaye de lire ! »


« Lire la peinture ? »


Savant tourna la tête vers Deux-Dents.


« Non. Il y a autre chose. Elle veut nous parler. Elle
ne sait pas comment, mais elle veut. »


L’infirmière prit Gogol par la main. Gogol n’aimait pas
beaucoup ça, mais il ne l’avait jamais manifesté jusqu’à présent. Le plus drôle
– en tout cas ce qui amusait beaucoup Deux-Dents – c’est que Gogol était
toujours celui que les gens choisissaient de prendre par la main. Il y avait
quelque chose chez Gogol qui attirait la compassion comme l’aimant attire la
limaille. Savant et Deux-Dents, eux, provoquaient davantage la répulsion. Ça
les arrangeait plutôt. Mais il n’y avait rien à faire pour Gogol. Personne ne
passait près de lui sans lui passer une main dans les cheveux ou sans le
prendre par la main. Quelquefois, les gens prenaient même Gogol dans leurs bras,
ce qui plongeait Deux-Dents dans la plus complète hilarité.


« Elle ne fait aucun rapport. »


Savant trottina pour rejoindre l’infirmière qui traînait
Gogol à bout de bras.


« Un rapport entre quoi ? »


« Entre la peinture mauve et la mer mauve. »
Savant sentit un grain de sable crisser entre ses dents. Il tira la langue.


« Pourquoi ferait-elle un rapport ? » Deux-Dents,
qui courait bien plus vite que tout le monde, les dépassa et fit une roulade.
« Gogol peint toujours la mer en rouge. » Savant était persuadé d’avoir
recueilli le grain de sable sur le bout de sa langue. Il se mit à loucher pour
tenter de l’apercevoir.










CHAPITRE II


Leinner posa son blouson sur le portemanteau du vestibule. Une
vague odeur de persillade lui parvint des cuisines.


— C’est toi ?


— Et qui veux-tu que ce soit ? grogna le jeune
architecte.


Il entra dans le salon et alluma le téléviseur. Son épouse, Françoise,
vint le rejoindre, un tablier noué sur les hanches. Elle l’observa un instant.


— Tu as des ennuis ?


— Non.


Françoise se racla la gorge.


— Da Guido ? insista-t-elle.


Leinner haussa les épaules.


— Da Guido est un con. Il a voulu rogner sur les
budgets et on a des problèmes avec la Sécurité. Au sujet des coupe-feux.


Françoise s’essuya les mains sur le tablier.


— Tu lui en as parlé ?


— Évidemment, répondit Leinner, sèchement. Mais Da
Guido a commencé à vendre sur plans. Les équipes arrivent en début de semaine
prochaine.


Sa femme toussa de nouveau.


— Comment ça va se passer ?


Leinner se dirigea vers le bar roulant et se versa une dose
de scotch.


— Je vais te chercher des glaçons…


— Pas la peine.


Leinner s’effondra dans un fauteuil.


— Je vais devoir tout reprendre, tout refaire.


Il regarda son verre avant d’ajouter :


— En cinq jours.


— Et qu’est-ce qu’en pense Da Guido ?


Leinner marmonna un juron.


— Da Guido s’en fout ! Da Guido s’en tape
royalement ! Quand je lui ai expliqué que je devais revoir les plans des
appartements, il m’a simplement répondu que j’avais intérêt à me grouiller. Il
a terminé en disant que c’était pas du luxe, vu ce qu’il me payait.


Françoise grimaça.


— Tu savais quel genre de type était Da Guido avant d’accepter
de travailler pour lui ?


Leinner avala une gorgée de whisky et reposa son verre.


— Nous avions besoin de cet argent. Je pense qu’il est
inutile de revenir là-dessus.


Leinner se frotta nerveusement les mains. Il n’appréciait
guère la tournure que prenait la discussion. Françoise n’aimait pas Da Guido. Elle
l’avait eu dans le nez dès qu’il avait franchi le seuil de leur petit
appartement parisien. Alain l’avait invité pour discuter des dernières
formalités du contrat. La proposition de Da Guido était inespérée. Dessiner les
plans de cette Marina, Leinner, en posant sa candidature, n’avait jamais osé
espérer en obtenir la responsabilité. Leinner n’avait conçu, jusqu’à présent, qu’une
demi-douzaine de résidences secondaires et participé à la création d’un centre
social. Il avait également remporté, au sortir des écoles, un concours qui
portait sur la construction d’une maison de retraite dont il avait empoché le
prix symbolique et n’avait, finalement, pas tracé la moindre ligne du projet
définitif.


Le couple Leinner vivotait grâce aux crédits ponctuels que
la banque voulait bien leur accorder. Sur quoi avait porté le choix de Da Guido,
ce qui l’avait incité à retenir la candidature de Leinner, bien moins
expérimenté que la plupart de ses collègues ? Cela demeurait une énigme. Mais
cet argent était une véritable bénédiction. Alain et Françoise Leinner
pouvaient enfin régler leurs dettes et envisager plus sereinement l’avenir de
leur foyer. Alain avait même commencé à tracer les plans de leur future maison,
juste avant que la Marina ne lui prenne tout son temps. Tout ceci n’empêchait
pas Françoise de détester Da Guido. En fait, elle détestait tout ce que
représentait Da Guido. Le pouvoir du fric détenu par un macho grotesque imbu de
sa propre stupidité. Voilà comment elle définissait Da Guido. Il ne s’était d’ailleurs
pas gêné, lors du repas, pour lui faire du gringue, lui tenir un baratin tout
juste digne d’un vulgaire dragueur de bal, sous les yeux d’Alain qui n’osait
pas intervenir. Rien ni personne n’était censé résister au charme méditerranéen
et au compte en banque de Da Guido.


Sur cette aversion vint se greffer la polémique au sujet du
Centre d’enfants inadaptés qui se trouvait au beau milieu de la Marina…


*


Jean Magnard habitait une petite maison à huit cents mètres
du Centre. Elle ne comportait qu’une seule et unique pièce et avait servi
naguère à une coopérative de pêcheurs de la région. Il l’avait transformée, au
fil des années, en un loft douillet. Son poste de directeur l’autorisait
pourtant à occuper l’aile droite du Centre qui formait un magnifique
appartement de cinq vastes pièces. Il avait préféré laisser ces locaux pour les
ateliers et salles de jeux des enfants. De sa petite maison, Magnard pouvait
voir la mer, un peu plus loin devant, entre deux dunes, mais il ne la regardait
pas souvent. Curieusement, la vision de la mer le déprimait. Il préférait s’installer
derrière la maison, en bordure des pins dont il aimait l’odeur douceâtre.


En cette fin d’après-midi, pourtant, il grimpa une des dunes
et resta un moment au sommet. Le banc de méduses paraissait refluer vers le
large. L’étrange teinte mauve atteignait maintenant l’horizon. Quel mystérieux
phénomène avait attiré ces animaux vers la rive ?


Magnard prit une poignée de sable qu’il laissa couler entre
ses doigts. Il n’entendait pas le froissement des vagues qui échouaient sur la
plage. Il entendait la voix de Da Guido. Il ne parvenait pas à se débarrasser d’elle,
un peu comme un refrain qu’on écoute le matin et qui vous trotte dans la tête
pour le reste de la journée.


Il se frotta les mains et redescendit la dune. Que disait Da
Guido ? Il racontait l’habileté de l’architecte qui avait su préserver la
beauté sauvage du site tout en offrant aux futurs acquéreurs d’un appartement
un maximum de luxe et de commodités. Piscines d’eau de mer et d’eau douce
enchâssées entre les dunes comme dans un écrin, Marina qui s’étendait tout le
long du front de mer offrant des appartements de une à sept pièces dont les
baies et terrasses donneraient toutes sur la plage, commerces divers qui
borderaient le lac artificiel entouré de pins, mini-golf, golf privé dix-huit
trous réservé aux seuls riverains et à leurs invités, bowling, quatre boîtes de
nuit, sept restaurants dont deux établissements classés, parkings souterrains… Magnard
grimaça et se boucha les oreilles.


« Si vous êtes intéressé, je m’arrangerai pour que vous
puissiez bénéficier d’une substantielle remise. Après tout, c’est normal… »


Magnard poussa un soupir. Il se retourna pour voir la mer, entre
les mamelons de sable. Les méduses s’éloignaient. Il entra dans sa petite
maison, décrocha la carabine, s’allongea sur le lit, prit le canon de l’arme
entre ses dents et appuya sur la détente…


*


Gogol était en train de suçoter les poils de son pinceau. Il
avait la langue et les lèvres aussi violettes que s’il venait de grignoter un
plein bol de myrtilles. Le goût de la peinture devait également bien lui plaire.
Le ravissement étonné qu’on devinait sur son visage l’attestait.


Deux-Dents, de son côté, crevait, comme à son habitude, les
tubes de gouache en les pinçant fortement entre l’index et l’ongle du pouce. Jamais
on n’avait pu lui faire abandonner cette manié.


Savant, lui, qui reprochait constamment beaucoup de choses à
beaucoup de monde, se contentait d’observer, fasciné, le spectacle de la pâte
épaisse qui coulait sur les poignets de Deux-Dents, s’écrasait en fientes
molles sur ses cuisses qu’il s’étalait aussitôt jusqu’aux mollets. Il dut
sentir le regard de Savant peser sur lui et se retourna.


« Quoi de neuf, docteur ? »


« Ils discutent. »


« Ils discutent de quoi ? »


Savant se mit à battre l’air de la main, comme s’il voulait
s’éventer le visage.


« Je ne sais pas. »


Un gosse, au fond de l’atelier commença à gémir devant sa
feuille blanche. Dans pas longtemps, il allait se mettre à hurler. Ça finissait
toujours comme ça… Savant, excédé, s’approcha de lui.


« Ferme-la ! »


Le gosse, surpris, leva la tête.


*


Julien Diasor poussa l’enveloppe vers son épouse.


— Ça vient d’un hôpital, près d’Avignon, expliqua-t-il.
Ils nous proposent deux places à partir du mois prochain, avec logement de
fonction.


Alice hocha doucement la tête.


— On nous recase, soupira-t-elle. Comme les enfants…


Julien tordit la bouche.


— C’est pas mal, Avignon…


Alice se leva brusquement.


— Tu m’as promis de m’aider à expliquer la situation
aux enfants !


— Maintenant ?


— Maintenant.


Julien suivit sa femme vers l’atelier de peinture, résigné. Ils
s’immobilisèrent sur le seuil. Le regard de l’infirmier glissa d’un enfant à l’autre.
Il s’arrêta une seconde sur celui qui suçait son pinceau et s’était barbouillé
la moitié de la figure, glissa sur l’autre qui perçait consciencieusement les
tubes et en étalait le contenu sur ses jambes et s’arrêta enfin sur les deux du
fond qui se tiraient les cheveux en glapissant.


— Qu’est-ce que tu veux expliquer à ça ? grogna-t-il.


Alice s’éloigna, furieuse. Julien jura sourdement et la
rattrapa dans les couloirs. Il l’empoigna par le bras. Elle se dégagea
sèchement.


— Ne me touche pas ! cria-t-elle.


— Ce n’est pas la peine de gueuler comme ça ! riposta
l’infirmier en criant encore plus fort qu’elle. Tout le monde a les nerfs à
bout, ici ! Il serait peut-être temps de se calmer, non ?


— Tu n’aimes pas les enfants ! s’emporta Alice en
agitant les mains. Tu ne les as jamais aimés !


Julien haussa les épaules.


— D’accord ! D’accord ! Si tu veux savoir la
vérité, je suis très heureux d’avoir reçu cette proposition d’Avignon…


Il baissa subitement la voix.


— … Il faut regarder les choses en face, Alice. Qu’est-ce
que nous avons fait ici, depuis cinq ans ? J’aimerais que tu me dises !
Qu’avons-nous obtenu comme résultats ?


Alice le regarda, interloquée.


— Pourquoi me demandes-tu ça ?


— Parce que je veux savoir pour quelle raison tu
dramatises tant la situation ! Cite-moi un seul nom d’enfant avec lequel
nous avons obtenu des résultats positifs, une ombre d’amélioration. Allez, cite-moi
un nom ! Un seul !


Chez qui nous aurions réussi à faire naître la plus petite
étincelle d’intelligence ! Vas-y !


— Julien, je… tu…


Les lèvres d’Alice se mirent à trembler. Ses yeux s’embuèrent.
Son mari hésita. Elle paraissait désemparée, blessée même. Il s’approcha d’elle
et posa son bras sur ses épaules.


— Excuse-moi, Lice, souffla-t-il. Tu vois, je suis
énervé, moi aussi. J’en arrive à dire n’importe quoi, à…


Alice renifla.


— Et la confiance, Julien ? Ce n’est pas un
résultat positif, pour toi, la confiance ? Comment réagiront-ils, s’ils la
perdent ?


*


L’intendant râlait en parcourant la distance qui séparait le
Centre de la maison du directeur. Il s’appuyait ce parcours près de trois fois
la semaine. Un kilomètre et demi, aller et retour, dans un sable plus fuyant qu’une
neige poudreuse, fallait drôlement onduler de la toiture pour se les cogner
avec le sourire. Magnard, lui, trouvait cet exercice excellent pour l’entretien
de la condition physique, et comme ici, Magnard décidait de tout, fallait se
plier à sa discipline.


L’homme s’arrêta un moment pour souffler.


Il s’épongea le front. Dieu merci, tout ce cirque allait
prendre fin. Dans quelques semaines, tout le monde aurait plié bagages.


Il s’avança vers la maison qu’il contourna. Magnard avait l’habitude
de travailler à l’extérieur, à l’ombre des pins. En apercevant la chaise vide, l’homme
marmonna un juron.


— Où est-ce qu’il est encore fourré, ce vieux con ?


Il revint vers la façade et frappa à la porte. Il avait
bonne mine, maintenant, Magnard, avec tous les petits travaux qu’il avait
effectués dans cette baraque ! Il n’en était même pas propriétaire.


L’intendant frappa de nouveau, fronça les sourcils et poussa
la porte.


Magnard était étendu sur son lit. La carabine reposait sur
son ventre et des débris de cervelle souillaient l’oreiller.


— Nom de Dieu ! souffla l’intendant.


Il claqua la porte et repartit au pas de course vers le
Centre.


*


Vers la fin du repas, le jeune architecte commença à se
détendre. Il alluma une cigarette et s’adossa confortablement à sa chaise. Françoise
revint de la cuisine avec les fromages.


— J’en peux plus, soupira-t-il. Tu fais trop et trop
bien à manger. Encore six mois comme ça et je serai aussi gras que Da Guido.


Françoise gloussa. Leinner tira une profonde bouffée qu’il
rejeta lentement vers le plafond.


— J’ai appelé l’étude, continua-t-il. Ils vont me faire
parvenir en urgence de nouveaux projets correspondant aux normes de sécurité. Je
n’aurai qu’à rectifier les plans de la Marina. Ça ne devrait pas me prendre
plus de deux ou trois jours.


— Comment ça se passe avec le Centre ?


Leinner esquissa un sourire.


— Pas très bien. Cet après-midi, Magnard est venu
foutre sur la gueule de Da Guido…


Françoise hoqueta.


— Ils se sont battus ?


Leinner hocha la tête.


— Da Guido avait l’intention de montrer la maquette
définitive à Magnard. Il lui avait donné rendez-vous pour ça. Magnard est entré
dans le bureau ; il n’a rien dit, il a simplement envoyé son poing dans la
figure de Da Guido et il est reparti.


Leinner se mit à rire.


— T’aurais vu la tête de Da Guido ! Toi qui peux
pas le sentir, je suis sûr que ça t’aurait fait plaisir ! Il avait perdu
sa superbe…


— Et toi ?


— Quoi moi ?


— Qu’est-ce que tu as fait ?


Leinner haussa les épaules.


— Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? J’ai
aidé Da Guido à se relever.


Françoise se tut un instant et se massa doucement la joue.


— J’imagine que cette histoire ne va pas arranger les
affaires des défenseurs du Centre ?


Leinner tendit la main vers le pain.


— Ça ne change pas grand-chose, murmura-t-il. Tous les
papiers sont signés et les bulls arrivent dans quelques jours.


Il essuya son couteau, et ajouta, songeur :


— Évidemment, maintenant, en cas de pépin, Da Guido n’aurait
aucune peine à affirmer que Magnard n’est pas un interlocuteur responsable.


Françoise se mordit les lèvres.


— Que vont devenir les enfants ? demanda-t-elle à
voix basse.


Leinner soupira.


— Ils seront replacés dans d’autres établissements, mais
je te répète que nous n’avons pas à nous préoccuper de cela. Ce n’est pas
vraiment notre problème.


— Et quel est ton problème ?


— Eh bien… je suppose que si la Marina s’effondre, j’aurais
probablement quelques comptes à rendre. C’est déjà une responsabilité
suffisante à assumer.


Il avait affecté un ton badin pour répondre. Il n’avait
aucune envie que la discussion ne dégénère et le sujet de ces enfants était
idéal pour envenimer la soirée.


La sonnerie du téléphone grelotta au premier étage.


— Laisse ! J’y vais, fit Françoise en se levant.


Elle redescendit les escaliers une minute plus tard, un peu
plus pâle.


— Magnard, c’est bien le directeur du Centre, n’est-ce
pas ?


Leinner plissa le front.


— Oui, pourquoi ?


— Il vient de se tirer une balle dans la tête…










CHAPITRE III


L’infirmière faisait manger Gogol. Gogol ne pouvait pas
manger seul, et pourtant il aimait ça. Piocher la nourriture dans une assiette
à l’aide d’une cuillère que l’on doit ensuite porter à sa bouche n’est pas un
geste simple, mais une succession d’ordres simples. La nuance est de taille. Gogol
était tout à fait capable d’effectuer tous ces ordres séparément, mais il ne
parvenait pas souvent à les enchaîner ou à les faire suivre dans un ordre
correct. Toutes les tentatives faites en ce sens furent autant d’échecs. Gogol
finissait invariablement par s’impatienter, par bazarder la cuillère et plonger
sa tête dans l’assiette.


Savant et Deux-Dents, eux, savaient à peu près terminer leur
plat sans que l’infirmière ne se mette à hurler. Ça n’était pas facile pour eux
non plus. Savant devait fournir des efforts démesurés pour résister à l’envie
de se barbouiller la figure avec les spaghetti à la sauce tomate. Il y avait
deux plats qui lui faisaient cet effet-là : les nouilles à la tomate et la
purée. Personne ne se doutait de la torture qu’on lui infligeait en lui servant
ça deux ou trois fois par semaine.


Quant à Deux-Dents, son problème était différent : il n’aimait
pas être à table. On l’y empêchait de sautiller comme il avait l’habitude de le
faire. Bien entendu, il sautillait en douce, quand l’infirmière s’occupait de
Gogol, mais ce n’était pas pareil.


Savant regarda l’infirmière. Elle venait d’enfourner une
nouvelle fourchettée de nouilles dans la bouche de Gogol alors qu’il n’avait
même pas terminé d’avaler la précédente. Gogol grogna et cracha. La femme l’essuya
sans rien dire. Elle pensait fort. Si fort que Savant parvint enfin à repérer
la minuscule éclaircie qui trouait la masse tourbillonnante de nuages sombres
qui lui obscurcissait la tête.


« J’ai trouvé ! »


Deux-Dents laissa sa fourchette en suspens.


« Trouvé ? »


« Chassés. Nous allons être chassés. »


« Chassés ? »


Deux-Dents reposa sa fourchette et commença à sautiller.


« Nous ne serons plus ensemble. Les femmes vont partir,
celle-là et les autres, les hommes partiront aussi. Et nous… »


« Nous ? »


« Toi, moi, Gogol. »


Là-bas, un peu plus loin, Gogol s’énervait.


« Quoi de neuf, docteur ? »


« Juste ce que je viens de te dire. »


Deux-Dents couina.


« Gogol ne va pas aimer ça, hein ? »


« Non, je ne crois pas qu’il aimera ça. »


Et Savant se recouvrit la tête de nouilles à la tomate.


*


Orlando Da Guido tambourinait nerveusement sur son bureau. Il
pointa soudainement son index en direction de Leinner qui se tenait légèrement
en retrait.


— Vous êtes témoin, Leinner ! Magnard m’a frappé
sans aucune raison. Il est entré ici et il m’a cogné dessus !


Daniel Ferras, le maire du village qui devait bénéficier des
bienfaits de la Marina, s’agita sur sa chaise. Il jeta un regard ennuyé vers l’architecte.


— Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé, Leinner ?
insista Da Guido, sèchement.


— Si, si.


— Alors ? Vous voyez bien ?


Le maire hocha la tête.


— D’accord, admit-il. Magnard était dépressif.


Da Guido s’impatienta.


— Dépressif, dépressif, grogna-t-il. Il était
complètement siphonné, oui ! Demandez à Leinner, vous verrez !


Da Guido se calma brusquement.


— Écoutez, Ferras, nous ne devons pas permettre à nos
adversaires d’exploiter ce suicide. Car nous avons des ennemis, Ferras, n’oubliez
jamais ça. Tous ceux qui tempêtent et manifestent à tout propos. Tout leur est
prétexte pour foutre la pagaille. Ils n’hésiteront pas un seul instant à monter
cette affaire en épingle. Il faut que vous compreniez que toute publicité
autour de la mort de Magnard risque d’être néfaste à notre projet. J’ai appelé
l’entrepreneur ce matin. Les engins arriveront dans le courant de la semaine
prochaine et vous imaginez, je pense, à quel point tout retard dans l’exécution
des travaux serait catastrophique. Dans une entreprise de ce genre, on ne peut
pas se permettre de jongler éternellement avec les crédits. Nous ne sommes pas
seuls, Ferras. Il y a les banques, les commanditaires. Tout ce petit monde doit
être rassuré en permanence.


Le maire croisa les jambes et lissa le pli de son pantalon.


— Si je comprends bien, monsieur Da Guido, vous me
demandez d’étouffer l’affaire Magnard ?


Da Guido haussa les épaules.


— Étouffer ! En voilà un bien grand mot ! Nous
ne sommes pas en face d’une affaire de banditisme. Que diable ! Ce n’est
tout de même pas nous qui avons tué Magnard !


Leinner se racla la gorge. Le maire regardait le dos de ses
mains.


— Que se passe-t-il, Ferras ?


— Eh bien…, hésita le maire, c’est cette histoire de
Centre… Je ne pensais pas que ça pouvait prendre des proportions aussi…


Da Guido, excédé, se pinça la base du nez.


— Tout le monde est pour la suppression de ce Centre, soupira-t-il.
Vous m’avez affirmé vous-même que vos administrés souhaitaient qu’ils partent. Vous
n’allez pas me faire croire qu’ils ont changé d’avis ?


Le maire toussota. Il paraissait de plus en plus ennuyé.


— Je ne pense pas que les habitants du village
apprécieraient beaucoup que l’opinion publique les prenne pour des monstres d’égoïsme,
des… Vous voyez ce que je veux dire ? Si la presse venait à mettre son nez
là-dedans… Ils vont faire croire que ce sont les habitants qui veulent chasser
les enfants.


— Et ce n’est pas le cas ? fit Da Guido avec un
mauvais sourire. Mais qu’est-ce que vous croyez, à la fin, Ferras ? L’opinion
publique !


Il avait craché ces derniers mots.


— Toujours prête à s’émouvoir, à emboîter le pas aux
beaux élans humanistes ! Mais ce sont eux aussi qui décideront ou non de
passer leurs vacances ici ! Et vous pensez réellement qu’ils achèteront un
bout de cette Marina s’ils savent qu’ils auront à subir la promiscuité d’un
asile de gosses débiles ! De mongoliens ! D’enfants-singes qui
viendront baver sur leurs sacs de plage ! Vous pensez vraiment ça ? Ces
mômes, c’est une véritable peste, une marée noire, croyez-moi ! Les gens
peuvent s’émouvoir sur leur sort, mais s’ils restent, ces mêmes gens ne
viendront pas ici, je vous le garantis !


Le maire se leva, les lèvres pincées.


— Je… je vais faire mon possible.


Da Guido hocha la tête.


— Nos intérêts sont dans le même train, Ferras. Les
vôtres, les miens et ceux des habitants de la commune.


Le maire quitta le bureau. Da Guido le regarda sortir de la
pièce et poussa un long soupir.


— Vous voyez, Leinner, c’est cela aussi le boulot d’un
promoteur.


Il semblait vaguement désabusé, d’un coup. Il désigna la
maquette d’un geste désinvolte.


— Faire croire à une poignée de péquenots que cette
Marina va leur apporter le bonheur. Aux vieux qu’ils obtiendront des avantages,
aux jeunes qu’ils y trouveront travail et distractions, aux obsédés qu’ils y
croiseront de pleins wagons de nymphomanes, aux voyeurs qu’ils verront des
filles à poil, aux rapiats qu’ils toucheront un maximum de fric, aux écolos qu’ils
découvriront un site préservé, bourrer le mou à tout ce petit monde de faux culs.
Et si le mécanisme grippe un peu, c’est moi qu’on vient trouver, comme si j’étais
responsable d’un cinoque qui s’est collé un pruneau dans le chignon. Vous allez
voir, Leinner, ils viendront bientôt, ces ignobles, se plaindre à moi de leurs
mauvaises récoltes, de la TVA ou de leur dernier-né qui sait toujours pas lire.
Ils ont besoin d’un bouc émissaire pour porter le chapeau de toutes leurs
petites misères. S’ils savaient seulement comme je les emmerde…


Il se tourna vers Leinner.


— Mais je ne vous ai pas fait venir pour vous raconter
tout ça. Je veux que vous alliez aux nouvelles, Leinner.


L’architecte fronça les sourcils.


— Aux nouvelles ?


— Je tiens à savoir ce qui se passe au Centre. Comment
ils prennent le suicide de Magnard et, surtout, s’ils ont l’intention d’alerter
la presse. Manquerait plus qu’ils m’en fassent un martyr, de ce barjo !


Gogol fut le premier à savoir que le vieil homme était mort.
D’ordinaire, Gogol était toujours le dernier à apprendre quelque chose. Mais là,
il fut le premier, il ne savait pas exactement ce que la mort signifiait. Il
devinait simplement qu’Il y avait un rapport étroit entre elle et la peur. Et
il savait foutrement bien ce que signifiait la peur. Tout comme Savant et Deux-Dents.
La peur était si fortement ancrée dans leur tête qu’ils avaient l’impression de
n’avoir jamais vécu sans elle. Et si la peur était en eux, la mort devait
forcément s’y trouver aussi.


Savant, dans son lit, faisait de terribles efforts.


« On ne le reverra plus. C’est comme si… comme s’il
était parti. »


« Parti où ? »


Savant mordit son oreiller. Il faisait souvent ça et Deux-Dents
avait longtemps cru que c’était parce qu’il avait encore faim.


« Je ne sais pas où il est parti. »


Gogol s’agita. Un filet de bave coula sur sa veste de pyjama.


« Il va avoir très peur. »


Savant déchira un morceau de sa taie. Gogol, sans se soucier
des réactions de ses voisins, poursuivait son raisonnement.


« Ici, on a moins peur. Ailleurs, on doit avoir très
peur. »


Savant se mit à pleurer. Pour l’instant, Gogol s’occupait de
sa propre tête, mais, lorsqu’il aurait terminé, il ne lui faudrait pas
longtemps pour comprendre que le vieil homme n’allait pas être le seul à partir.


L’infirmier se pointa pour faire la piqûre à Deux-Dents qui
se mit aussitôt à hurler. C’était destiné à l’empêcher de sautiller, il faut
croire que ça ne lui faisait pas un effet terrible, à moins que, au naturel, Deux-Dents
ne parvienne à effectuer des bonds de trois mètres.


*


Tout le personnel du Centre se trouvait réuni dans la salle
de poterie. La pédiatre, Fabienne Israël, qui habitait en ville, était venue
dès qu’elle avait appris la mort de Magnard.


Comme le Centre devait ces prochains jours cesser ses
activités, il était hors de question de demander à l’administration le
remplacement de Magnard. L’intendant assurerait le bref intérim. Mais le motif
de cette réunion n’était pas de débattre de ce genre de problème. Il s’agissait
d’adopter une attitude commune face à cet accident et définir une réaction
unitaire. Ce furent les termes exacts d’Alice Diasor, syndicaliste de la
première heure, qui connaissait ses classiques sur le bout des doigts.


Le docteur Israël, plus pondérée, secoua la tête.


— Je suis désolée, Alice, mais je crains que tout ce
remue-ménage ne serve pas à grand-chose. Personne ne nous soutient. La
préfecture, la mairie, les habitants du village, tout le monde a approuvé le
projet de Marina et souhaité notre départ. Ces gens-là ne vont pas faire
machine arrière à quelques jours du début des travaux. On va nous accuser de
nous servir de Magnard, d’exploiter son suicide…


— Descendons au village avec les enfants ! s’écria
Alice. Parlons aux gens !


— C’est encore pire, trancha Israël. Il est hors de
question que nous mêlions les enfants à notre action. Je m’y oppose. Si c’est
dans l’intérêt des enfants que nous luttons, il est inutile, voire dangereux, de
les bouleverser davantage.


— Ils sont déjà suffisamment énervés comme ça, ajouta
Julien Diasor. On dirait qu’ils sentent ce qui se passe.


Alice et les autres infirmières lui jetèrent un regard
curieux. Fabienne Israël toussota discrètement.


— Alice…


L’infirmière se retourna.


— Quoi ?


— Nous travaillons depuis assez longtemps déjà pour que
je puisse te parler franchement. Je n’aimerais pas voir des banderoles à l’enterrement
de Magnard. Tu vois ce que je veux dire ?


Alice, légèrement froissée, haussa les épaules.


— Si personne n’a l’intention de bouger, grogna-t-elle,
il faut l’dire tout de suite. J’irai me coucher.


Fabienne Israël reprit la parole. Sa voix était plus calme, plus
posée, et ses arguments apparemment plus réfléchis que ceux d’Alice. Julien, en
l’écoutant, comprit qu’aussi longtemps que durerait cette discussion, on
finirait fatalement par adopter l’attitude que la pédiatre définirait comme
étant la plus sage. Magnard lui-même, du temps de son vivant, s’était toujours
incliné devant les décisions de Fabienne. Ça ne risquait pas de changer aujourd’hui.


— Regardons les choses en face, expliquait Fabienne
Israël en piochant une cigarette dans son paquet de blondes à bout doré. Nous avons
essayé beaucoup de choses. Nous avons alerté la quasi-totalité des associations
pour l’enfance inadaptée. La plus importante d’entre elles nous a répondu qu’elle
allait signaler notre situation à la presse, mais que nous ne devions pas
espérer un résultat extraordinaire puisque toutes les dispositions avaient été
prises pour le replacement des enfants. Quant aux autres réponses, vous en avez
pris connaissance comme moi, elles ne proposaient rien de plus efficace que la
création d’une série de cartes postales de soutien…


— Parce que tout le monde s’écrase devant Da Guido !
coupa Alice, véhémente. Ils ont la trouille de ce qu’il représente, le fric, les
banques, les grossiums ! Tous les intérêts privés qui sont venus se
greffer sur le projet de cette Marina ! Qui irait soutenir une poignée d’enfants
attardés face à tout ça ? En tout cas pas ces associations officielles !


Fabienne hocha la tête, souriante.


— Mais tout le monde est d’accord avec toi, Alice. Je
fais simplement le récapitulatif des actions que nous avons déjà entreprises, tous
ensemble.


Alice se croisa les bras, l’air renfrogné. Elle devinait
fort bien où Fabienne voulait en venir.


— Nous avons également réclamé la mobilisation de nos
syndicats, reprit la pédiatre. Malheureusement, à en croire leur peu d’empressement
à soutenir le Centre, ils ont dû trouver notre cause peu défendable. Il faut
admettre que personne, évidemment, dans cette affaire, ne perd son emploi. Et
il faut reconnaître aussi que ce Centre est un établissement de luxe !


Elle avait sensiblement haussé la voix pour assener ces
dernières vérités.


— Situation privilégiée. Peu d’enfants pour un
personnel proportionnellement bien plus nombreux que dans la plupart des grands
hôpitaux. Les syndicats, dans ces conditions, ont d’autres chats à fouetter. Quant
à la presse, notre petit Centre perdu au milieu des pins, son sort ne passionne
visiblement personne. Quelques articles dans les journaux régionaux, une demi-colonne
dans un quotidien, national, et puis… Et puis plus rien. Voilà très exactement
où nous en sommes. Est-ce que nous devons vraiment recommencer tout cela ?
En espérant que le suicide de Magnard modifiera en quoi que ce soit les
précédents résultats ?


— Qu’est-ce que tu comptes faire, alors ? siffla
Alice.


— Mon travail, répondit calmement Fabienne. Je vais
suivre les enfants et tenter d’aider à leur adaptation dans les autres
établissements.


La réunion était close.


Gogol s’efforçait de faire le moins de bruit possible pour
pleurer. Il était capable de pleurer ainsi une nuit entière. Seuls ses voisins
immédiats, s’ils n’étaient pas déjà endormis, pouvaient percevoir ses sanglots.


Savant était assis sur son lit, les bras croisés. Les pleurs
de Gogol le tenaient éveillé mieux qu’un orage dont le cœur aurait éclaté juste
au-dessus du Centre.


Quatre enfants ne dormaient pas dans le dortoir : Gogol
qui sanglotait doucement, Deux-Dents qui attendait en se posant des questions
auxquelles personne ne daignait répondre, Savant qui réfléchissait et le petit
gosse de l’atelier de peinture, qui gémissait toujours devant sa feuille
blanche, et qui jetait de brefs regards épouvantés en direction de Savant.


« Deux-Dents ! »


Deux-Dents sursauta.


« Quoi de neuf, docteur ? »


« Fais ton bruit. »


« Bruit ? »


« Ton bruit. Fais ton bruit. »


« Pourquoi ? »


« J’ai besoin de lire. Fais ton bruit. »


Gogol cessa brusquement de pleurer et tendit l’oreille. Deux-Dents
repoussa les draps, se mit debout sur son lit, regarda un instant autour de lui,
prit une profonde inspiration et fit son bruit, tout comme Savant le lui
demandait.


Tous les enfants du dortoir se mirent à hurler. Personne ne
supportait le bruit de Deux-Dents. L’infirmière rappliqua à fond de train.


Deux-Dents, malgré tout le respect qu’il éprouvait envers
Savant, se recoucha vite fait. Il n’avait aucune envie de subir une seconde
piqûre. La femme, évidemment, se dirigea immédiatement vers Gogol dont elle
prit la grosse tête entre ses bras.


Savant essayait de se concentrer.


— M…, fit Gogol.


L’infirmière lui caressa les cheveux.


— Ma…, insista Gogol.


La femme s’écarta brusquement et regarda Gogol, effarée.


Gogol ouvrit la bouche de nouveau. Savant était écarlate.


— Ma… maman…


Les lèvres d’Alice se mirent à trembler.


— Ma… maman, tuer…


La femme reprit Gogol dans ses bras et se mit à le bercer
frénétiquement. Gogol se laissa aller dans sa culotte de pyjama.


— Oui, murmura Alice. Je suis ta maman… Le silence
était revenu dans le dortoir. Savant était allongé sur le dos, les yeux grands
ouverts. Gogol venait d’enfoncer son pouce dans la bouche et l’infirmière s’éclipsait
sur la pointe des pieds.


« Quoi de neuf, doct… »


« Gibier… Chasseur… Tuer… Tu es… »


Et Deux-Dents comprit immédiatement de quoi il s’agissait.










CHAPITRE IV


Alice secoua son mari.


— Réveille-toi ! Allez ! Réveille-toi !
Julien s’ébroua, se retourna sur le flanc, comme s’il s’apprêtait à se
rendormir, et se dressa brusquement, les yeux écarquillés.


— Quoi ! Qu’est-ce qui se passe ?


— Le petit Tony vient de me parler, fit Alice, excitée.


Julien se gratta la tête. Il regarda sa femme exactement
comme si elle venait de lui annoncer qu’un p’tit malin venait de choucrouter la
tour Eiffel. Il soupira.


— Alice, je t’en prie… Viens dormir.


Alice recula d’un pas.


— Tu… tu n’as pas entendu le bruit ?


Julien hocha la tête.


— Si, justement, j’ai parfaitement entendu. Et je sais
aussi quel est le gosse qui est capable de siffler aussi fort. Ça n’est pas le
petit Tony et ça ne ressemble pas non plus à quelqu’un qui parle.


Alice serra les poings. Elle détestait l’humour pince-sans-rire
de son mari. Lorsqu’ils s’étaient rencontrés, cette forme d’ironie avait ajouté
à sa séduction. À présent, ce n’était plus qu’un motif supplémentaire de
discorde.


— Est-ce que tu es disposé à m’écouter ? grinça-t-elle.


— Je suppose que je n’ai pas le choix…


Alice contrôla difficilement la colère qui montait en elle.


— Je suis allée voir ce qui se passait dans le dortoir.
Celui qui sifflait s’est arrêté juste avant que je ne pousse la porte. Le petit
Tony pleurait. Je me suis assise près de lui et…


Elle hésita.


— Et il t’a récité la théorie d’Einstein sur la
relativité ? ricana Julien.


— Il a dit « Maman ».


Julien fronça les sourcils.


— Alice… Tu es sérieuse ?


Elle se jeta dans ses bras et se mit à pleurer. Désemparé, Julien
lui caressa doucement la nuque, là où les cheveux ne sont que duvet, tout comme
il le faisait avec le petit Tony lorsqu’il sanglotait.


— Je crois que tu te sens coupable de ce qui est arrivé
à Magnard, déclara-t-il au bout d’un moment.


Alice renifla. Elle releva la tête et posa son regard
mouillé sur son mari.


— Comment ça ?


— Tu te souviens t’être disputée avec Magnard juste
avant qu’il ne… Enfin juste avant que…


Elle s’écarta lentement.


— Qu’est-ce que tu es en train de me faire croire, Julien ?


Julien tordit la bouche.


— Eh bien, je… Hey ! Une seconde ! Où vas-tu ?


Alice prit son oreiller sous le bras et ouvrit la porte.


— Je vais dormir avec les enfants ! hurla-t-elle. Puisque
tu me crois folle, c’est bien là-bas qu’est ma place, non ?


*


Leinner s’était pointé sous le prétexte de vérifier une
dernière fois les plans des fondations du Centre. L’intendant ne se fit aucune
illusion sur le motif réel de cette visite ; l’architecte jouait les
espions au service de Da Guido.


— Les engins doivent arriver la semaine prochaine, fit
Leinner en regardant distraitement les tracés. L’entrepreneur voudrait savoir s’il
pourra commencer immédiatement les travaux.


L’intendant se mit à sourire.


— Et il a l’intention de commencer par démolir le
Centre ?


Leinner hocha la tête.


— Je crois que c’est ce qui était prévu, oui.


— Qu’aviez-vous décidé avec Magnard ?


Leinner se gratta la joue.


— Les lieux devaient être libérés à la fin de la
semaine.


Il hésita une seconde.


— Évidemment, maintenant, avec ce suicide… Vous avez
peut-être besoin d’un délai pour vous réorganiser ? Si c’est le cas, je
dois prévenir l’entrepreneur…


L’intendant continuait de sourire.


— Votre patron se fait du mouron ? demanda-t-il.


— Je vous demande pardon ?


L’intendant haussa les épaules.


— Ce n’est rien, laissez tomber. Dites à votre
entrepreneur qu’il n’y a rien de changé. Les premiers enfants partent demain et
les derniers seront partis d’ici la fin de la semaine. Je serai le dernier à
quitter le Centre et j’ai mon billet de train pour samedi soir. Quant aux équipements,
je crois que c’est la préfecture qui s’en occupe, non ?


Leinner replia les plans. L’intendant le regardait sans rien
dire. L’architecte le remercia et lui tendit la main.


— Dites, murmura l’intendant, je peux vous poser une
question ?


— Allez-y.


— Comment est-ce qu’on arrive à travailler pour un Da
Guido ?


Leinner réprima une grimace et laissa retomber son bras. Est-ce
que ça valait vraiment la peine qu’il se justifie de nouveau ? Alors qu’on
l’accusait jusque dans son propre foyer ? Il jugea que c’était inutile et
quitta le bureau sans ajouter un mot.


Il longea le couloir qui menait à la sortie. Un frôlement, juste
derrière lui, le fit se retourner. Il n’y avait, sous la lumière blanche des
néons, que les dalles bicolores du carrelage. Il remarqua l’odeur curieuse qui
flottait dans l’établissement. Il n’y avait jamais prêté attention jusqu’à
présent. Il chercha à la définir sans réellement y parvenir. Ça ressemblait à l’odeur
douceâtre du lait caillé qu’on aurait tenté de masquer en allumant un bâtonnet
d’encens. Françoise, qui avait un nez de pointer, aurait sûrement pu découvrir
de quoi il s’agissait.


Il se dirigea vers la sortie avant qu’un nouveau frôlement
ne l’arrête. C’était plus près de lui, cette fois. Il regarda derrière lui. Il
sentit la minuscule boule d’angoisse qui venait de naître au niveau de son
estomac. Le couloir était désert. Le bruit ténu se reproduisit. Ça paraissait
provenir de l’intérieur du mur, juste à sa hauteur. Il haussa les épaules et
songea qu’il ferait peut-être bien d’avertir une société de dératisation… Il
quitta le Centre et monta dans sa voiture.


*


La femme ne faisait jamais ça d’habitude. Elle s’était
allongée sur le grand lit d’adulte, qui demeurait d’ordinaire vacant, et
paraissait vouloir y passer la nuit. Gogol et Deux-Dents durent attendre qu’elle
s’endorme avant de commencer. Savant devinait que les gens dormaient bien avant
que la tempête qui rugissait sous leurs crânes ne s’apaise, mais il n’en était
pas tout à fait certain. Il patienta donc le temps qu’il fallait. Et il aurait
probablement dû attendre fort longtemps si la femme n’avait avalé deux de ses
pilules roses dont on donne parfois un quart à Gogol lorsqu’on s’aperçoit qu’il
pleure.


Doucement, Gogol commença à se balancer et Deux-Dents à
pousser. Savant restait allongé, les yeux grands ouverts, sans ciller. Le
regard de Savant avait le don de mettre les gens dans l’embarras. Il était
difficile de savoir quoi, de sa quasi-inexistence de voûte frontale ou de ses
grands yeux exorbités dont le bleu délavé noyait le reste du visage gênait les
gens, mais ils évitaient soigneusement de regarder Savant une fois qu’ils s’étaient
rendu compte que ça les rendait malades. En fait, c’était sûrement la réunion
de ces deux détails qui en était la cause. L’absence de front suggérait l’idiotie
et ce regard immense la démentait. Mais, au bout du compte, il ne faisait de
doute pour personne que Savant était stupide et il n’était nul besoin de
consulter son dossier d’incurable pour s’en convaincre. Savant se fichait
depuis belle lurette des sentiments qu’il inspirait aux gens. Il ne s’en était
pourtant pas toujours désintéressé…


Gogol se balança plus vite et Deux-Dents poussa plus fort. Savant
agrandit encore ses yeux.


C’était tout de même autre chose que d’attirer un tas de
méduses près de la plage.


« Le chasseur est en route ! »


Deux-Dents réprima de justesse un couinement d’allégresse.


« Petit Chasseur est sur la trace des Longs-Couteaux ! »


Gogol adorait les westerns.


*


Leinner rangea sa voiture devant le bar où Da Guido lui
avait donné rendez-vous. Il coupa le moteur et attendit quelques secondes. Il n’avait
aucune envie de voir le promoteur. Il savait ce qui allait se passer. Da Guido
avait probablement bu plus que de raison et s’était levé une de ces filles
attirées par son fric comme les moustiques par la lumière. Da Guido proposerait
au jeune architecte de participer à la fête. Les frangines que soulevait Da
Guido avaient toujours au moins une copine qui n’avait aucune envie de
continuer à jouer longtemps les chaperons. Leinner se demanda s’il ne les
choisissait pas uniquement pour ça. Il ne faisait aucun doute pour l’architecte
que ces sorties, dont la spontanéité n’était qu’un leurre, étaient l’un des
nombreux pièges avec lesquels Da Guido tenait ses collaborateurs. Leinner, qui
avait cédé la première fois au pouvoir attractif du mannequin que lui proposait
le promoteur, ne tenait pas du tout à ce que Françoise apprenne cette escapade.


Il sortit de la voiture et entra dans le bar. Pour une fois,
Da Guido était seul, accoudé au zinc, devant une bouteille de champagne qui
baignait dans son seau. Leinner se dirigea vers lui.


— Alors ? demanda immédiatement le promoteur.


— Tout va bien, le rassura Leinner. Ils ont renoncé à
se battre.


Curieusement, la nouvelle ne parut pas enchanter Da Guido. Il
poussa une coupe vide vers Leinner.


— Vous buvez quelque chose ?


Leinner acquiesça. Il ne risquait rien à écluser une coupe
de champagne et Da Guido était le genre d’homme qui prenait ombrage du moindre
refus.


— Vous n’avez pas l’air satisfait ? s’inquiéta
Leinner.


Da Guido secoua la tête. Tout comme l’avait redouté l’architecte,
il était fin soûl.


— J’ai pourtant tout lieu de l’être, grogna-t-il. Les
débiles se tirent et les travaux commencent la semaine prochaine. Que puis-je
espérer de mieux ?


Il se tourna vers Leinner, le regard embué.


— Vous croyez aux pressentiments, Leinner ?


L’architecte sursauta, surpris par l’incongruité de la
question.


— Eh bien… je ne sais pas…


Da Guido vida sa coupe d’un trait.


— Personne ne sait, soupira-t-il. J’ai mal formulé ma
question. Est-ce qu’il vous est déjà arrivé de ressentir un malaise, un sale
pressentiment vis-à-vis d’un boulot que vous auriez à faire ?


Leinner se gratta la nuque. Ce coup-ci, Da Guido avait
sûrement dépassé la dose. Ce genre de propos pseudo métaphysique ne lui
ressemblait guère.


— Je suppose que oui, avança-t-il sans trop se mouiller.


— Est-ce que vous ressentez ça en ce moment ? insista
Da Guido.


— Si vous me demandez si je ressens un malaise au sujet
de la Marina, ça me paraît difficile de prétendre le contraire. Nous avons dû
subir pas mal de pressions…


Il s’abstint d’ajouter que cette pression s’exerçait jusque
dans son propre foyer.


Da Guido le regarda d’un air mauvais.


— Je ne vous parle pas de l’influence que peut avoir
sur vous le discours de tous ces imbéciles ! s’impatienta-t-il. Vous êtes
un faible, Leinner. Je vous ai jaugé du premier coup d’œil. N’importe qui, y
compris le dernier des crétins, est susceptible de vous influencer, de peser
sur vos décisions, d’infléchir votre caractère.


Il fit tourner un instant sa coupe entre ses doigts.


— Peut-être n’aurez-vous pas le temps de choisir votre
camp, Leinner ? Mais moi, ils ne m’auront pas comme ça !


Le pied de la coupe se brisa net. Le choc parut réveiller Da
Guido. Il dégringola de son tabouret.


— J’attends les corrections de vos plans, grogna-t-il. Salut,
Leinner ! La bouteille est payée, vous pouvez la finir.


*


Da Guido grimpa dans sa Mercedes et démarra rageusement. Il
regrettait la tournure qu’avait prise la discussion avec Leinner. Leinner était
un idiot, au diapason de ces enfants du Centre qu’il avait tant scrupule à
expédier ailleurs.


Il fonça vers la ville, espérant que la vitesse, après l’alcool,
viendrait à bout de cette anxiété qui le taraudait depuis la mort de Magnard. Il
brancha la radio dont il poussa le son jusqu’à la limite du supportable.


Dans le faisceau de ses phares, au bout du fleuve d’asphalte
qui éventrait la forêt de pins, il aperçut les réflecteurs du tracteur. Plus
loin encore, le halo doré des phares d’une voiture qui roulait en sens inverse.


Da Guido déboîta, déporta sa Mercedes sur la gauche et
enfonça la pédale d’accélérateur. Il avait largement le temps de passer. Il
ouvrit sa vitre et laissa le vent gifler son visage. Il avait mis toutes ses
billes dans cette Marina, un vrai boulot sans filet. En cas d’échec, si les
banques le lâchaient ou si ses appuis politiques se dérobaient, il se
retrouverait à la rue, criblé de dettes et sa réputation détruite. En y
réfléchissant bien, il s’était fallu de peu de chose pour que la balance ne
penche en sa défaveur. Ce con de Magnard avait failli tout foutre en l’air. On
marchait, dans cette affaire, sur des œufs et rien ne serait vraiment fait
avant que le premier engin ne donne son premier coup de pelle. Convaincre
Gilbert Laure, l’entrepreneur, d’entamer les travaux avant que la totalité des
crédits ne soient débloqués, ne devait pas poser d’énormes problèmes. Laure
avait déjà travaillé pour Da Guido et les scrupules ne l’étouffaient guère, lui
non plus.


Le conducteur du tracteur dut apercevoir la Mercedes dans
son rétroviseur car il se serra davantage sur sa droite. L’autre véhicule, en
face, était encore loin. Da Guido accéléra encore. Il fronça les sourcils en
croyant entendre un craquement sinistre, quelque part sous le capot, côté
moteur. Il referma rapidement la vitre et tendit l’oreille. Pas de doute, sa
voiture était bonne pour un séjour au garage. Le craquement sinistre persistait,
entrecoupé de séries de cliquetis. Il doubla le tracteur et voulut ralentir. La
pédale d’accélérateur resta collée au plancher.


— Seigneur ! souffla Da Guido.


En face, l’autre automobiliste déclencha des appels de
phares en rafale. La Mercedes fit une embardée. Da Guido tenta de rétrograder. Le
moteur se mit à hurler. Plusieurs voyants s’allumèrent sur le tableau de bord. Da
Guido entendit la sirène de l’autre voiture dont les phares l’aveuglaient. La
Mercedes escalada un talus et s’enfonça dans un champ de maïs.


Lorsque la berline allemande s’immobilisa enfin, après une
course folle qui parut au promoteur incroyablement longue, Da Guido décrocha sa
ceinture, ouvrit sa portière et s’éloigna en titubant, groggy de frayeur. Une
épaisse fumée blanche sortait du capot.


Le tracteur s’était arrêté au bord de la route.


— Y a pas d’mal ? s’inquiéta le chauffeur.


Da Guido secoua la tête, négativement. Il aperçut l’autre
voiture qui venait de stopper, une centaine de mètres plus loin. En se
retournant et en observant le large sillon qu’avait tracé la Mercedes dans le
maïs, Da Guido se rendit compte, à cet instant seulement, qu’il venait d’échapper
au pire. Avant le champ, il y avait des pins, en rangs serrés et au-delà, d’autres
pins…










CHAPITRE V


Savant avait dû veiller seul. Deux-Dents et Gogol, de leur
côté, s’étaient endormis peu après l’effort. C’était toujours la même chose
avec eux. Gogol s’éteignait aussi rapidement qu’il s’enflammait. Il avait le
caprice éphémère, mais la peur tenace. Quant à Deux-Dents, il faisait preuve d’un
évident manque de sérieux. Résigné, Savant s’était donc occupé du Petit
Chasseur. Il s’agissait non seulement de le mettre à l’abri, de lui trouver une
cachette efficace, mais aussi de le préparer à sa prochaine mission. Savant
lutta jusqu’à l’épuisement. Avec l’aide de Gogol et de Deux-Dents, le Chasseur
se mouvait très rapidement. Sous l’unique contrôle de Savant, en revanche, il
devenait vulnérable, se déplaçait avec une inquiétante lenteur et manifestait
de surprenantes velléités d’autonomie. Savant mit ces brèves dérobades sur le
compte de l’influence que devaient probablement exercer les rêves larvés de
Gogol. Il faudrait remédier à cela avant que Gogol ne se rende compte qu’il
pouvait tout à fait utiliser le Chasseur pour son seul plaisir. Si ce genre d’incident
devait se produire, la peur, alors, changerait probablement et définitivement
de camp, et Savant ignorait de quel côté il se trouverait exactement à ce
moment-là. On ne manipulait pas Gogol comme on trace une droite de gouache
mauve sur une toile. Cette perspective vaguement effrayante stimula Savant qui
s’escrima avec le Chasseur durant plus de trois heures avant d’enfin réussir à
le dissimuler là où il voulait qu’il se trouve au matin.


Lorsqu’il eut terminé, il veilla encore un long moment afin
de s’assurer que les songes de Gogol ne venaient plus troubler le sommeil du
Chasseur. Une fois rassuré sur ce point, curieusement, il n’éprouva plus la
moindre fatigue. Il demeurait allongé sur son lit, les yeux ouverts glissant en
panoramique de l’aube qui grisaillait les vitres du dortoir jusqu’au corps de l’infirmière
dont un pied émergeait des couvertures. Pourquoi était-elle venue dormir ici ?
Pour rassurer Gogol ? Par sa seule présence endormie ? Cette
éventualité n’avait, à la réflexion, rien d’impossible. Malgré la crainte de
Gogol vis-à-vis des adultes, il semblait manifester envers cette femme d’étranges
sentiments et adopter de bien curieuses attitudes. Savant sonda l’infirmière. Les
tombereaux de nuages noirs encerclaient de nouveau sa tête. L’embellie, au
centre, là où Savant pouvait lire, rétrécissait, s’amenuisait, rongée par les
sombres nuées comme un buvard imbibé d’encre.


Une idée saugrenue germa dans le crâne de Savant, si
surprenante et absurde qu’il douta un instant d’en être le créateur et éprouva
la tentation de vérifier si Gogol ou Deux-Dents n’était pas en train de s’amuser
à ses dépens.


Il se fixa de nouveau sur le rond de clarté qui était devenu
si lumineux et si minuscule qu’on aurait cru un faisceau de rayons solaires
concentrés au travers d’une lentille convexe. Savant eut la sensation – et il
se défendait soigneusement d’en avoir la certitude – que l’infirmière luttait
contre l’orage qui reprenait place dans sa tête. Étaient-ils capables, tous les
trois, Gogol, Deux-Dents et lui-même réunis, d’aider cette femme à chasser ces
nuages ? Définitivement ?


Le point lumineux disparut brusquement et l’infirmière
ouvrit les yeux. Son regard se dirigea instantanément vers Savant.


Savant poussa un bref gémissement, se retourna sur le ventre
et mordit profondément son oreiller…


*


À huit heures trente du matin, Orlando Da Guido, à peine
remis de ses émotions de la nuit, arriva au garage où le dépanneur avait
transporté sa Mercedes. Il n’était visiblement pas disposé à s’en laisser
compter. À la frayeur succédait la colère. Quelqu’un était responsable de cet
accident et le promoteur était prêt à obtenir réparations, dût-il aller jusqu’à
intenter un procès contre l’usine mère. Il aperçut aussitôt le mécanicien qui s’essuyait
les mains avec un chiffon graisseux. Un mégot humide pendouillait au coin de
ses lèvres et il fixait la Mercedes dont il avilit ouvert le capot comme si la
voiture venait de lui rire au nez.


Da Guido s’approcha.


— Alors ? demanda-t-il aussitôt. Vous avez trouvé
ce qui s’est passé ?


Le mécanicien se tourna vers lui. En fait, ce que Da Guido
craignait par-dessus tout, c’est que cette révision ne révèle aucune
défaillance mécanique et qu’on impute directement la responsabilité de la
sortie de route au chauffeur lui-même. Il était certain de n’avoir commis
aucune faute de conduite et il avait plutôt moins bu que d’ordinaire. Leinner
pourrait aussi témoigner de ça. Ce con de Leinner… C’était la discussion avec l’architecte
qui avait fini de le mettre en boule.


Le mécano avait l’air d’un parfait demeuré.


— Vous avez trouvé quelque chose ? répéta le
promoteur.


— Pour avoir trouvé quéque chose, j’ai bien trouvé
quéque chose, marmonna le mécanicien.


Da Guido réprima un soupir de soulagement. Cette foutue
bagnole l’avait donc bien lâché. La journée commençait moins mal que prévu.


— Et c’est quoi ?


Le mécano hocha la tête.


— C’est c’que j’aimerais bien savoir.


Da Guido fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ? Vous ne
comprenez pas l’origine de la panne ?


— Oh, si ! s’exclama l’autre tout en continuant à
se polir les pognes avec son chiffon. J’vois très bien d’où elle vient, vot’panne.
Faudrait bien être aveugle pour point l’voir !


Da Guido grimaça.


— Si vous m’expliquiez plus clairement ce que…


Le mécano l’invita d’un geste à s’approcher.


— Venez jeter un œil. Vous allez comprendre ce que j’veux
dire.


Tout en se dirigeant vers la Mercedes, Da Guido se demandait
s’il n’aurait pas intérêt à faire transporter sa voiture directement chez un
concessionnaire de la marque. L’autre ahuri, avec son mégot humide fiché au
coin des lèvres, ne paraissait guère apte à remettre en état un pareil moteur.


— Vot’pédale d’accélérateur est restée collée au
plancher, pas vrai ?


— Oui…


Le mécano désigna un câble du doigt.


— C’est à cause de ça, affirma-t-il. Regardez un peu c’boulot !
Les fils du câble d’accélérateur sont effilochés. Quand vous appuyez sur la
pédale, le câble se déplace et coulisse par cet anneau. Les fils arrachés l’ont
empêché de revenir en arrière. Voyez, là, il est coincé. C’est le principe du
harpon. Ça rentre, mais ça ne ressort pas.


Da Guido hocha la tête.


— Je vois, murmura-t-il.


Le mécano mâchonna un moment son mégot. Il paraissait de
plus en plus circonspect.


— Ce sont des choses qui arrivent…


Il hésita un instant avant d’ajouter :


— … Sur de vieilles voitures.


Da Guido se frotta la nuque.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Je veux dire que votre voiture n’est pas une vieille
voiture. Le câble est quasiment neuf. J’ai vérifié tout le circuit d’accélération
et je n’ai rien trouvé qui justifie cette usure.


— Un défaut de fabrication ? avança le promoteur.


Le mécano toussa.


— Pourquoi pas…, murmura-t-il, pas convaincu. Mais il y
a autre chose. Vous avez une fuite.


Da Guido écarquilla les yeux.


— Une fuite ?


— Ouais. J’ai d’abord cru que votre radiateur en avait
pris un coup. Seulement, c’est pas de la flotte que vous perdez, c’est de l’essence.


— Le réservoir, sûrement. Quand j’ai échoué dans le
champ de…


Le mécano secoua la tête.


— Le réservoir n’a rien. C’est le tuyau d’alimentation
qui est percé. Regardez de plus près. Juste là. Trois jolis petits trous bien
ronds. On pourrait pas faire plus net avec un clou…


Da Guido se redressa.


— Écoutez, soupira-t-il. Allez-y, mon vieux. Déballez
votre paquet. Qu’est-ce que vous pensez de tout ça ?


Le mécano prit son mégot entre le pouce et l’index, l’observa
un instant comme pour s’assurer de son état et se le revissa entre les lèvres.


— Si vous aviez fait un seul malheureux tonneau, vous
étiez transformé en torche. Y a des jours comme ça où j’me demande si la
malchance a pas le dos un peu large.


— Si je comprends bien, vous êtes en train de me faire
croire que quelqu’un a saboté ma voiture ?


Le mécano hésita de nouveau.


— En tout cas, si j’étais à votre place, je m’poserais
sérieusement la question.


— C’est ridicule ! cracha Da Guido.


Le mécano resta silencieux.


— Vous pensez pouvoir la remettre en état rapidement ?


— Vous pourrez passer la prendre en fin d’après-midi.


*


Gogol s’était réveillé à son tour et l’infirmière s’était
aussitôt occupée de lui. Gogol avait droit au grand débarbouillage avant le
petit déjeuner. Sa peau ne supportait pas l’acidité de la bave et il fallait le
rincer à grande eau avant que les premières plaques n’apparaissent. Et il n’y
avait pas que la bave. Gogol ne restait pas souvent propre une nuit entière. Cette
nuit-là encore moins que d’habitude.


Savant retourna son oreiller afin de masquer la déchirure de
la taie. Toute sa tête était occupée par des heures, des minutes et des
secondes. Il n’était plus qu’un gros réveil fixé au flanc d’une bombe. Gogol
allait revenir dans quelques instants, lavé de la tête aux pieds, et l’infirmière
emmènerait tous les enfants au réfectoire. Ensuite, tout le monde, à l’exception
de Gogol évidemment, irait faire sa toilette. Tout cela faisait que Savant, Gogol
et Deux-Dents ne seraient pas tranquilles avant une heure, une heure trente. Ça
devait coller. Il fallait que ça colle ! Savant se mit à transpirer.
« Où est le Chasseur ? »


Deux-Dents venait de s’asseoir sur son lit, l’air épouvanté.


« Je l’ai mis à l’abri. »


« Toi ? »


« Oui, moi ! Vous m’avez bien laissé tomber. »


Deux-Dents lâcha un bref gémissement.


« Je ne savais pas que c’était si fatigant. On arrive
mieux avec des choses vivantes. On aurait dû prendre une chose vivante. »


« Quel genre de chose vivante ? »


« Je ne sais pas. Un oiseau, un chat, un chien, une
méduse… »


Il poussa un curieux couinement.


« Si on avait pris une chose vivante, je ne serais pas
aussi fatigué. »


Savant serra les poings.


« Le Chasseur est vivant ! »


Deux-Dents se mit à sautiller.


« Quoi ? » « Répète ça ! Le
Chasseur est vivant ! »


« Mais pourquoi tu veux que… »


« Répète-le ! »


« Le Chasseur est vivant. »


Savant ferma les yeux. Seigneur, oui ! Il est vivant, et
bien vivant ! L’infirmière revenait avec Gogol. Elle frappa dans ses mains
pour annoncer l’heure du petit déjeuner.


Gogol s’approcha de Savant.


« Pourquoi est-ce que le Chasseur est au fond de
cette chose ? »


Savant ouvrit les yeux. Il fixa Gogol comme s’il le voyait
pour la première fois.


« Tu sais où est le Chasseur ? »


« Oui. Mais je ne sais pas pourquoi il y est. »
Savant s’essuya la bouche d’un revers de manche.


« J’espère que tu ne l’as pas déplacé ? »


« Non. »


Savant se pencha légèrement en avant.


« Nous n’avons plus beaucoup de temps. Le Chasseur doit
encore attaquer ce matin… »


*


Julien Diasor rejoignit sa femme dans les couloirs du Centre.
Ils se dirigèrent ensemble vers le réfectoire. Julien paraissait profondément
ennuyé. Ce n’était certes pas la première fois qu’ils se disputaient, mais il
sentait que cette nuit leur querelle avait atteint un sommet, un degré de
gravité tel qu’il ne parvenait même plus à imaginer un moyen pour dissiper ce
conflit. Il avait longuement réfléchi après qu’Alice ne décide d’aller dormir
dans le dortoir des enfants. Devait-il se rallier aux positions de sa femme, même
s’il les jugeait excessives et, surtout, inutiles ? Se battre à ses côtés
tout en sachant fort bien que ce combat était voué à l’échec ? Alice, en
ce moment, était comme un cube métallique dont Julien s’efforçait en vain d’arrondir
les angles.


— Alice…


Elle continuait à marcher, sans répondre.


— Alice ! Tu ne crois pas que nous devrions parler ?


— Parler de quoi ?


— Eh bien… de nous deux, par exemple.


— Je crains que le moment ne soit mal choisi.


— Je ne trouve pas.


— Moi si.


Elle accéléra. Julien la rattrapa.


— D’accord ! D’accord ! C’est toi qui as
raison. Maintenant, explique-moi comment tu comptes faire comprendre aux
enfants ce qui les attend ?


— Ce n’est plus la peine.


Julien hoqueta.


— Pardon ? Mais tu insistais pour que nous…


— Je dis que ce n’est plus la peine, trancha Alice. Ils
ont déjà compris.


Julien s’immobilisa. Il regarda Alice s’éloigner. Pour la
première fois, il se demanda si sa femme n’était pas vraiment devenue folle…


Gogol, qui était le dernier de la file d’enfants, contourna
soigneusement l’infirmier, lui jeta un bref regard en le dépassant et trottina
pour rejoindre Savant.


*


Gilbert Laure, l’entrepreneur, était déjà dans le bureau de
Da Guido depuis une dizaine de minutes quand ce dernier arriva.


— Excusez-moi ce retard, déclara aussitôt le promoteur
en tendant la main, mais je n’ai plus de voiture. J’ai eu un petit pépin, hier
soir.


— Un accident ? s’inquiéta Laure.


— Rien de sérieux, fit Da Guido avec un sourire. J’en
suis quitte pour une bonne peur. Alors, où en sommes-nous ?


— C’est à vous que je devrais demander ça, répliqua l’entrepreneur.


Da Guido feignit la surprise.


— Que voulez-vous dire ?


— J’ai appris le suicide de ce type, du Centre…


Da Guido haussa les épaules.


— Effectivement, il y a bien eu un suicide. Mais qu’est-ce
que ça change ?


— Vous auriez dû me prévenir.


Da Guido gonfla les joues.


— Vous voulez que je vous envoie un télégramme à chaque
fois qu’un type passe la rampe dans la région ?


Laure secoua la tête.


— Vous comprenez très bien ce que je veux dire…


— Justement, non !


— Enfin, Da Guido, ce n’est pas la première fois qu’on
bosse ensemble, pas vrai ? Vous me connaissez, et je vous connais. Ce
suicide, ne me racontez pas de craques, ça va faire du bruit, non ?


Da Guido soupira.


— Et quel bruit voudriez-vous que ça fasse, bon Dieu ?
Les accords sont signés, les permis délivrés et les crédits débloqués. Qu’est-ce
que vous voulez de plus ?


Laure croisa les jambes.


— L’assurance que mes engins ne trouveront pas une
bande d’énergumènes pour les accueillir. J’ai déjà suffisamment de problèmes
comme ça avec mes ouvriers. Parlons clairement, Da Guido. S’il y a des
incidents sur le chantier, je suis certain d’avoir un préavis de grève dès le
lendemain sur mon bureau. Vous savez ce que cela signifie ? Vous ne
trouverez pas une seule autre entreprise qui acceptera les conditions que je
vous accorde. Nous jonglons ensemble, Da Guido. Si je craque, vous craquez. Les
banques vous lâcheront dès qu’elles apprendront que l’entreprise qui vous
cautionne est en difficulté. Ensuite, inutile de vous faire un dessin, c’est la
grande dégringolade. Tous vos appuis vous péteront dans les mains !


Da Guido esquissa une grimace. Il se dirigea vers un meuble
bas qu’il ouvrit, découvrant une impressionnante rangée de bouteilles.


— Vous buvez quelque chose ?


— Non, merci.


Da Guido se servit une rasade de scotch et referma le meuble.


— Qu’est-ce que vous suggérez ?


— Retardez le début des travaux jusqu’à la fin des
négociations avec les syndicats. Après… (Il esquissa un sourire.) Après, les
écolos peuvent bien venir s’allonger devant mes bulls. Ils comprendront leur
douleur.


Da Guido secoua la tête.


— Impossible.


Laure plissa les yeux.


— Pourquoi est-ce que vous foncez comme ça, Da Guido ?
demanda-t-il à mi-voix.


— Pardon ?


— Vous agissez comme si vous aviez le diable aux
trousses. Vous ne jouez pas franco. Vous tenez à ce que les travaux commencent
dès le début de la semaine prochaine, les plans sont faits en dépit du bon sens,
la sécurité est déficiente. D’habitude, vous rognez sur les budgets, aujourd’hui,
vous grignotez sur le temps. Je veux savoir pourquoi.


Da Guido sirota une lampée de son scotch. Il joua quelques
secondes avec son verre et hocha la tête.


— O.K., Laure, lâcha-t-il enfin. Jouons cartes sur
table. J’ai le ministère dans les reins. Le dossier de la Marina est à l’étude.
D’après ce que j’ai pu savoir, la tendance est franchement négative.


Laure se mordit les lèvres.


— Je croyais que vous aviez un parapluie au ministère…


— Eh bien il s’est refermé, voilà tout ! s’emporta
Da Guido. Mais je ne leur laisserai pas le temps de me briser les reins. Une
seule semaine de travaux et on est sauvé ! Il y aura trop d’argent déjà
engouffré dans l’affaire pour qu’ils puissent poser leur veto sans risquer un scandale
financier. Ils n’oseront pas. Ils se savent sur la sellette.


Laure poussa un soupir.


— Bon Dieu ! Je pensais pas qu’on en était là…


Da Guido termina son verre et le reposa sur son bureau.


— Y a rien de fait, Laure, y a vraiment rien de fait. On
a encore de bonnes cartes à abattre et c’est nous qui menons la partie. Vous ne
pouvez pas me lâcher maintenant…


Laure se gratta la joue. Il était visiblement indécis quant
aux décisions à prendre. Da Guido, malgré son optimisme, était au fond du puits.
Il suffisait peut-être de l’y laisser…


Da Guido s’approcha de lui.


— Laure, ne m’obligez pas à employer d’autres arguments
pour vous convaincre, gronda-t-il. Vous ne pouvez pas me lâcher, et vous le
savez fort bien. Comme vous le rappeliez tout à l’heure, nous avons déjà
travaillé ensemble.


Laure se voûta légèrement.


— C’est bien ce que je pensais, souffla-t-il.


Il se redressa aussitôt et s’efforça de sourire.


— D’accord, Da Guido, les bulls seront là lundi matin. Je
boirais bien quelque chose, maintenant.










CHAPITRE VI


L’infirmière était occupée à faire manger Gogol. Gogol
adorait le café au lait, bien qu’il n’en appréciât guère la couleur, et il s’en
badigeonnait les cheveux, le visage, la poitrine et les bras. La cuillère était
un de ces objets dont l’utilité lui échappait profondément. À cette non-compréhension
de la sculpture métallique venait se greffer un sentiment magique qu’il prêtait
volontiers à la cuillère. Il ne s’était jamais lassé d’en observer les mystères.
Il pouvait rester des heures entières fasciné par le reflet inversé de son
visage dans le creux de l’objet qu’il suffisait de retourner pour rétablir les
perspectives. Gogol était le plus grand voleur de cuillères de la planète. Il
en dissimulait partout, éparpillant sa collection dans tous les endroits où il
estimait avoir une chance de repasser. La plage en était littéralement truffée.
Mais, de toute évidence, s’il accordait à la cuillère un pouvoir mystérieux, il
ne s’agissait certes pas de celui qui consistait à transporter un liquide de l’assiette
à la bouche. Gogol avait de ces certitudes…


Savant traça un sillon dans l’épaisseur de beurre dont il
avait couvert sa tartine. Il se tourna brusquement vers Deux-Dents.


« Nous devons faire attention. »


Deux-Dents faillit lâcher son bol. Une petite flaque de café
au lait se répandit sur la table. « Attention à quoi ? »


« Attention au Chasseur. Gogol parvient à l’influencer,
même en dormant. Cette nuit, il a failli m’échapper. »


Deux-Dents se mit à remuer frénétiquement les jambes, sous
la table.


« Qu’est-ce qu’il voulait faire du Chasseur ? »
Savant dessina une croix sur sa tartine.


« Je ne sais pas. Je ne sais déjà pas souvent ce que
Gogol veut faire quand il est réveillé. » Deux-Dents repoussa son bol. Il
n’avait plus faim.


« Gogol tout seul ne pourrait pas se servir du Chasseur. »


Savant tordit la bouche. Il jeta un coup d’œil en direction
de Gogol qui, profitant d’une seconde d’inattention de l’infirmière, venait de
glisser une petite cuillère dans son tee-shirt et s’était ensuite renversé son
bol de café au lait sur la tête.


« Je me demande si Gogol ne pourrait pas faire exploser
le monde, rien qu’en se balançant un peu plus vite que d’habitude… »


Deux-Dents fixa Savant, épouvanté.


*


Leinner décrocha le téléphone. Il reconnut immédiatement la
voix de Da Guido.


— Où en êtes-vous avec les nouveaux plans ? rugit
le promoteur.


Leinner étouffa un soupir.


— J’attends les rectifs de Paris, expliqua-t-il. Ils
devraient arriver au courrier de ce matin.


— Vous ne pouviez pas les faire vous-même ?


Leinner se passa une main dans les cheveux.


— Je vous ai déjà expliqué que cela m’aurait pris dix
fois plus de temps, soupira-t-il. Dès-que j’aurai reçu le courrier, je me
mettrai au travail.


— Leinner ?


— Oui ?


— Il me faut ces nouveaux plans dès ce soir.


— Ce n’est pas possible, monsieur Da Guido, gémit l’architecte.
Même en y travaillant jour et nuit, ils ne pourront pas être terminés avant
quarante-huit heures…


— Ce soir, Leinner ! trancha brutalement Da Guido.
Débrouillez-vous comme vous voulez !


La communication était interrompue. Leinneur, interdit, observa
un instant le téléphone, marmonna une série de jurons et reposa rageusement le
combiné sur son socle. Sa femme, Françoise, revint dans la chambre.


— C’était Da Guido ?


Leinner hocha la tête, désabusé.


— Comment t’as deviné ? grinça-t-il.


— Et qu’est-ce qu’il te voulait ?


— L’impossible ! Voilà ce qu’il réclame. L’impossible.


L’architecte s’installa sur le bord du lit et rabattit un
pan de sa robe de chambre sur ses jambes nues.


— Il veut les nouveaux plans pour ce soir, souffla-t-il.
Si je n’y arrive pas, il me virera pour faute professionnelle. C’est son droit.


Françoise fronça les sourcils.


— Faute professionnelle ? Mais quelle faute
professionnelle ?


Leinner secoua la tête.


— Tu ne comprends pas ? Da Guido est un véreux. De
la racine des cheveux jusqu’à la plante des pieds, il est véreux. Pourri de
partout. C’est pour ça qu’il m’a choisi, moi, le petit architecte débutant, à
peine installé dans le métier. Pour avoir une signature au bas d’un projet
pourri ! Un bouc émissaire ! C’est pour ça qu’il me paye. Pour
endosser la responsabilité de ses arnaques, la paternité de ses embrouilles. Si
la sécurité a refusé les coupe-feu, c’est ma faute, tu comprends maintenant ?
C’est Da Guido qui voulait réduire les frais, mais c’est moi qui ai signé.


— Qu’est-ce que tu comptes faire ?


Leinner haussa les épaules.


— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Je ne suis
pas arrivé jusque-là pour tout plaquer. Reste à prier pour que les rectifs
soient vraiment au courrier de ce matin. S’ils n’y sont pas, tu peux préparer
les valises.


Françoise s’installa devant la coiffeuse.


— Je me demande s’il ne faut pas souhaiter, au
contraire, qu’ils ne s’y trouvent pas, déclara-t-elle calmement.


— Ne sois pas ridicule ! Nous avons besoin de cet
argent, tu le sais.


*


La première voiture venait d’arriver. Elle stationnait au
milieu de la cour, grande et blanche. Savant, le nez collé à la vitre de la
salle de jeux, n’avait pas eu le temps d’apercevoir le chauffeur, mais il
savait qu’il venait chercher deux enfants, la petite fille aux jambes tordues
et Face-de-Lune. Ils partaient pour un autre Centre, dans les Yvelines. Le
départ de Face-de-Lune pour cet univers inconnu chagrinait beaucoup Savant. Bien
qu’il fût, malgré toutes les tentatives effectuées en ce sens, tout à fait
impossible de communiquer avec Face-de-Lune, Savant devinait chez ce gros
poupin albinos des royaumes hallucinants, des galaxies qui roulaient sous son
crâne à peine protégé par un fin duvet doré. Gogol, un jour, avait prétendu
être entré dans la tête de Face-de-Lune, mais avait toujours obstinément refusé
de révéler ce qu’il y avait découvert. Savant se souvenait seulement du faciès
émerveillé qu’avait Gogol à chaque fois qu’il parlait de ça. Et aujourd’hui, Face-de-Lune
partait, avec son mystère…


Assis devant une pyramide de cubes, Gogol tremblait. Tout
son corps était secoué d’un inexorable frisson. Deux-Dents sautillait devant
lui.


« Quoi de neuf, docteur ? »


« Fous-lui la paix ! »


Gogol était choqué par ce départ. Il le ressentait comme si
on venait de lui arracher une partie de son corps, de l’amputer sauvagement. L’impression
de douleur qu’il irradiait était à la limite du supportable et Savant comprit
une chose à laquelle il n’avait jamais seulement songé auparavant : Gogol
ne faisait aucune différence entre son corps et son environnement. Tout était
Gogol et Gogol était tout.


Face-de-Lune, Deux-Dents, Savant et les autres…


« Le Chasseur ! Ramène le Chasseur ! »
Savant quitta la fenêtre et se précipita vers Gogol.


« Non ! C’est trop tard ! Et personne d’autre
que nous ne doit savoir qu’il existe ! »


Gogol tendit une main vers un cube qu’il fit rouler sur le
sol. La face visible du cube représentait un gros soleil mauve.


« Si le Chasseur était là, Face-de-Lune ne partirait
pas. »


« Il n’y a qu’un Chasseur, et il a autre chose à faire ! »


Gogol leva un instant ses grands yeux vers Savant, parut
réfléchir et regarda de nouveau les cubes.


« Pourquoi les cubes sont ronds ? »


Les épaules de Savant s’affaissèrent sensiblement.


« Ta question est incorrecte. Les cubes ne sont pas
ronds. »


« Pourquoi les cubes ne sont pas ronds ? »


Ils n’allaient, de toute façon, pas tarder à l’être…


Debout sur le perron, blême, Alice Diasor observait l’intendant
qui discutait avec le chauffeur de la voiture. À leurs pieds, la cantine
métallique qui contenait les effets personnels des enfants, des deux enfants
qui partaient. Curieusement, cette vision l’insupportait et elle ne parvenait
pas tout à fait à comprendre pourquoi. Elle baissa les yeux. Il y avait quelque
chose dans sa tête qui clochait. Elle se sentait dans la peau d’une mère à qui
on arrache l’enfant. Son enfant !


Seigneur ! Elle essaya de se reprendre, de repousser la
sensation folle qui lui envahissait la tête. « Alice, ma vieille, tu
flirtes avec la dépression ! Tu dois réagir… Cela fait maintenant des
semaines que tu sais pertinemment bien que tous les enfants vont être placés
dans d’autres centres, centres où toi, tu ne seras pas… Non, ce n’était pas
exactement cela qu’il fallait penser, pas comme cela qu’il fallait s’y prendre.
Alice, tu fais ton boulot. Tu es infirmière, tu t’occupes d’enfants handicapés
et ce ne sont pas tes gosses ! On ne peut pas te les enlever, puisque ce
ne sont pas les tiens ! C’est Julien qui a raison. Julien qui a raison… »


Son regard revint se poser sur la cantine, comme un papillon
retourne vers la lampe où il vient de se brûler. La sensation folle revint
aussitôt s’installer en elle, comme une douce chaleur. Sensation liquide, placentaire.
Elle ne voulait plus lutter. Cette haine la rendait heureuse, plus heureuse qu’elle
n’avait jamais été. Elle retourna d’une démarche un peu raide vers le
réfectoire, un pâle sourire sur les lèvres…


*


Leinner poussa un long soupir de soulagement en voyant, en
compagnie d’une revue corporative à laquelle il était abonné, le long tube de
carton en provenance de Paris. Les rectifs étaient arrivées. Il avait, un bref
moment, juste avant que le facteur n’arrive, cessé d’y croire vraiment. Il
était, à présent, à demi sauvé. Restait son boulot. Un boulot fou. Bâcler le
travail pour respecter les délais ahurissants imposés par Da Guido. Il s’agissait
de s’y atteler sans plus tarder.


Il appela sa femme.


— Je les ai ! s’écria-t-il en brandissant le tube.
Sois gentille. Prépare-moi une thermos de café fort. J’appelle Da Guido.


Il se précipita sur le téléphone et composa le numéro du
promoteur.


Da Guido répondit dès la première sonnerie.


— C’est Leinner, s’annonça l’architecte. J’ai reçu les
rectifications.


— Encore heureux ! grogna Da Guido.


— J’ai jusqu’à ce soir pour vous fournir les plans
définitifs ?


— Il me semble que c’est exactement ce que je vous ai
dit, non ?


— Ce soir, minuit ?


À l’autre bout du fil, Da Guido gloussa.


— D’accord, Leinner. Apportez-moi les plans revus et
corrigés demain matin huit heures, à mon bureau.


— À demain matin, termina l’architecte en raccrochant, cette
fois, le premier.


Françoise se tenait à ses côtés, une bouteille thermos à la
main.


— Je vais préparer le café, annonça-t-elle. Si je
comprends bien, tu ne souhaites pas être dérangé ?


Il prit sa femme dans ses bras.


— Je vais y arriver, Françoise. Tu entends ça ? Je
vais y arriver et Da Guido allongera le fric.


Françoise hocha la tête et se dégagea doucement.


— Je vais préparer le café, répéta-t-elle.


*


Gogol se balançait doucement, au milieu de ses billes de
bois. Il bavait tranquillement, mouillant le haut de son tee-shirt. Juste à
côté de lui, Deux-Dents s’était assis en tailleur. Il avait cessé de sautiller
et s’efforçait, malgré la lassitude qu’il ressentait depuis la veille, de
calquer sa force sur celle de Gogol.


Savant était debout, devant eux.


« Tenez le Chasseur ! Qu’il ne bouge pas ! »


Gogol se balança légèrement plus vite. Deux-Dents commença à
gémir.


« C’est bientôt ! Attendez encore un peu ! »


*


Leinner grimpa dans son bureau. Il débarrassa la longue
table de contreplaqué et posa le tube de carton. Il prépara tout le matériel
dont il avait besoin et se frotta les mains. Paradoxalement, l’hérésie de Da
Guido, après l’avoir anéanti, à présent le stimulait. Il avait envie de réussir
et il savait qu’il avait une chance de réussir, à condition, évidemment, de ne
plus perdre la moindre seconde. La Marina n’avait rien d’un labyrinthe. C’était
un travail répétitif, des plans stéréotypés qu’il connaissait sur le bout des
ongles. Pas l’ombre, dans le projet de Da Guido, d’une dérive architecturale, pas
une étincelle de génie. Il prit le tube de carton et ôta la capsule de
protection.


Il fut d’abord surpris de ne pas voir, enroulés dans le tube,
les dessins des rectifs. Pas le moindre papier. Il introduisit son index, le
retira et secoua le tube au-dessus de la table. Rien n’en sortit. Il regarda
dans le tube. Il était vide. Entièrement vide à l’exception de quelque chose
qui était collé au fond. Quelque chose qui ressemblait à un jouet d’enfant :
un Indien de plastique…


« Maintenant ! » hurla Savant.


Leinner poussa un hurlement atroce. Il lâcha le tube de
carton, se prit la tête à deux mains et s’écroula sur le plancher.


Au rez-de-chaussée, dans la cuisine, Françoise Leinner
renversa le café qu’elle venait d’ôter du feu. Elle eut un bref moment de
flottement, épiant avec stupeur les chocs sourds et la plainte gargouillante
qui provenaient du premier étage. Le café frémissant se répandait sur le
carrelage, juste entre ses pieds. Elle murmura le prénom de son mari et se
précipita hors de la cuisine.


Françoise s’immobilisa sur le seuil du bureau de son mari. Elle
avait légèrement repoussé la porte. Leinner était allongé sur le ventre, aux
pieds de sa table à dessin. Sa tête reposait entre ses bras croisés et
paraissait dormir.


— Alain ? interrogea Françoise.


Elle s’approcha doucement et, réflexe incohérent, remit en
place le tabouret renversé. Leinner était mort. Elle s’en était immédiatement
rendu compte mais refusait de l’admettre. Le tabouret avait glissé alors qu’il
s’y juchait, sa tête avait heurté la table en tombant et il s’était assommé, tout
simplement. Incident banal.


— Alain ? gémit-elle.


Elle s’accroupit enfin près du corps de son mari, posa une
main sur son épaule et le retourna. Le hurlement qu’elle poussa finit de
convaincre ses voisins qu’il était l’heure de prévenir les poulets.


Savant s’essuya le visage avec un pan de sa chemisette. Il
fallait maintenant qu’il s’occupe plus sérieusement de cette transpiration. Il
ne pouvait plus continuer à suer comme ça sans risquer d’attirer l’attention d’une
infirmière.


Deux-Dents ne sautillait plus, il semblait complètement
anéanti, prostré. À ses côtés, Gogol continuait, lui, à se balancer, au ralenti,
un curieux sourire au coin des lèvres…


Savant ne s’inquiéta pas immédiatement de ce sourire dont
Gogol n’était pas coutumier. Il était préoccupé par Deux-Dents et par la femme
qui venait d’entrer dans la salle de jeux. « Qu’est-ce qui t’arrive, Deux-Dents ? »
Deux-Dents ne réagissait plus. Il était comme éteint, soufflé comme une bougie.
Savant chercha à lire. Rien. Deux-Dents était vide.


« Qu’est-ce qui se passe avec Deux-Dents ? »
Mais Gogol s’en fichait. La femme venait de s’asseoir à ses côtés, de le
prendre dans ses bras et de le bercer à un rythme extrêmement lent. Gogol
souriait toujours. Savant parut enfin apercevoir ce sourire et il se remit
aussitôt à transpirer.


Gogol avait absorbé Deux-Dents…










CHAPITRE VII


Le gendarme s’appelait Jacques Morès et il était persuadé
que Françoise Leinner avait assassiné son mari. Le problème était de savoir
pourquoi elle avait fait ça et, surtout, comprendre comment elle l’avait fait. Car
c’était bien là le plus surprenant de l’affaire. Morès avait déjà vu pas mal de
cadavres, et pas des plus reluisants. Rarement des crimes – quoique, à la
réflexion, on s’entre-tuait encore pas mal dans la région – mais plus souvent
des accidents. Accidents de travail, corps déchiquetés par des engins, accidents
de la route, corps broyés dans la tôle, accidents domestiques divers… Il ne
ressentait guère d’émotion devant tous ces morts. Celui-là, en revanche, le mit
immédiatement mal à l’aise. Dans la tête de Morès, il existait des morts sains
et des morts malsains. Leinner entrait indéniablement dans la seconde catégorie.


L’architecte était toujours allongé sur le plancher et le
gendarme avait pris soin de ne toucher à rien. Il se contenta de prendre des
notes et son collègue marqua à la craie l’emplacement du corps. Le visage de
Leinner était un masque d’épouvante et de douleur mêlées. La cause du décès
était évidente. Leinner avait un énorme trou à la place de l’œil droit. L’œil
lui-même et les tissus étaient éclatés, déchirés. Morès fut intrigué par un
détail curieux. L’architecte n’était pas mort sur le coup. Il avait visiblement
porté les mains vers sa blessure et tenté d’extirper l’objet qui l’avait
provoquée.


Le gendarme remarqua les lambeaux de chair, de gélatine et d’humeur
que Leinner avait sous les ongles. En l’occurrence, et avant plus amples
informations, il écarta l’hypothèse d’un crime par balle. À priori, il songeait
davantage à une arme blanche, ou à un quelconque objet contondant, genre
aiguille à tricoter ou épluche-patates. Les époux Leinner s’étaient querellés, la
discussion avait tourné au vilain et la femme avait planté ce qu’elle avait
sous la main dans l’œil de son mari. Pour l’heure, il était inutile d’espérer
des aveux de Françoise Leinner. Elle était en état de choc et on attendait l’ambulance
qui devait la transporter en clinique. Restait à attendre également les
conclusions du légiste.


Un de ses collègues se dirigea vers lui.


— Hé ! Morès ! Tu sais qui c’était, ce type ?


Morès secoua la tête.


— L’architecte de la future Marina, révéla l’autre, apparemment
ravi de sa découverte.


Morès laissa échapper un bref sifflement. L’architecte de la
Marina ? Voilà qui modifiait sensiblement les perspectives de l’enquête. Ils
avaient déjà reçu un certain nombre de recommandations au sujet du suicide de
Magnard, le directeur du Centre, recommandations qui, entre autres choses, leur
conseillaient fermement de clore le dossier aussitôt que possible.


— On devrait p’t’être prévenir Ferras ? avança
Morès.


Son collègue haussa les épaules.


— En tout cas, cette viande-là, si tu veux mon avis, y
a quelques personnes qui risquent de mal la digérer.


*


C’était le matin de la pâte à modeler. Gogol, installé à un
bout de table, confectionnait avec soin une énorme boule violette. Il s’arrêtait
toutes les trente secondes pour contempler avec ravissement l’effet produit par
sa sculpture sphérique.


Deux-Dents, lui qui d’ordinaire s’empressait de coller de la
pâte multicolore dans tous les orifices qu’il avait à sa disposition, restait
parfaitement immobile devant son matériel, indifférent, absent, exactement là
où l’infirmière l’avait placé. Personne ne se souciait de son état, excepté
Savant qui pétrissait distraitement une petite boule de gomme bleue. Il n’y
avait plus rien dans la tête de Deux-Dents. Il émettait de faibles vibrations
de légume, et rien d’autre.


Mais Savant avait également d’autres préoccupations : il
ne savait plus où était le Chasseur…


Il se souvenait de l’attaque, brutale, sanglante. De l’incroyable
déchaînement du petit Soldat, de la rage qu’il mettait à trancher la vie de l’ennemi,
de l’ennemi lui-même qui tombait envoyant des ondes de douleur pure… Insupportable.
Savant ignorait s’il était le responsable de sa propre absence ou s’il avait
été purement et simplement… déconnecté ! De toute façon, Gogol, seul, avait
déplacé le Chasseur et personne ne savait où il l’avait mis.


« Pourquoi la pâte est dure ? »


Savant ferma les yeux.


« La pâte n’est pas dure. Elle est molle. »


Gogol repoussa sa grosse boule mauve.


« Molle ? »


Savant eut brusquement envie de quitter sa place pour aller
donner des coups de poings sur la tête de Gogol.


Gogol sursauta et fixa Savant avec appréhension.


« Qu’est-ce que tu as fait du Chasseur ? Qu’est-ce
que tu as fait avec Deux-Dents ? Qu’est-ce que tu as fait, Gogol ! »


Gogol se tassa légèrement sur lui-même. Réflexe de crabe
fouisseur.


« La pâte est molle. La tête de Deux-Dents est comme la
pâte. Toute molle. On la tire, on l’arrondit, on l’aplatit, on l’écarte, on… »


Il hésita un instant et regarda de nouveau Savant avec
inquiétude.


« … On la casse en petits morceaux. »


« Tu as cassé Deux-Dents en petits morceaux ? »


Savant avait hurlé. Un petit gosse, juste à côté de lui, se
mit à gémir.


Gogol reprit la boule de gomme violette. Il la pressa, tirant
la langue sous l’effort, et la coupa en deux, puis en quatre, puis en huit. Il
écarta soigneusement les morceaux, prit une nouvelle barre de pâte, jaune cette
fois, qu’il malaxa soigneusement pour l’attendrir et la mélangea avec les
parcelles de gomme violette. Il redonna au tout une forme sphérique, légèrement
plus importante que la précédente, bariolée de jaune et de mauve. Il repoussa
la boule, apparemment satisfait de son travail, et posa son regard sur Savant.


Savant était effaré.


« Tu as fait ça ? »


Gogol se remit à sourire, de ce sourire, mi-taquin, mi-timide
qu’arborait souvent Deux-Dents lorsqu’il posait sa sempiternelle question :
« Quoi de neuf, docteur ? »


« Et le Chasseur ? Où est le Chasseur ? »
Gogol se mit à loucher. Savant faillit dégringoler de sa chaise.


« Oh, non ! Pas là ! »


Daniel Ferras se tenait devant la fenêtre de son bureau, à
la mairie, les mains croisées derrière son dos. Il observait le jardinier qui
taillait les haies du parc municipal.


Jacques Morès était assis sur une chaise, légèrement
raidillard, tripotant nerveusement un bouton de son uniforme.


— Vous avez pu recueillir le témoignage de Mme Leinner ?


Morès hocha la tête.


— Oui, monsieur le maire. Elle prétend qu’elle était
dans sa cuisine, qu’elle préparait du café pendant que son mari commençait à
travailler dans son bureau sur les nouveaux plans de la Marina qu’il venait de
recevoir. Elle a entendu un hurlement, un bruit de chute et d’autres bruits, comme
si son mari se battait contre quelqu’un. Lorsqu’elle est montée à l’étage, Leinner
était mort.


Ferras se retourna.


— Pourquoi dites-vous « elle prétend » ?


Morès fronça les sourcils.


— J’ai dit ça ?


— Oui, vous l’avez dit. Vous la croyez coupable ?


Morès s’agita.


— Ce n’est pas à moi de le dire, mais…


— Mais quoi, Morès ?


Morès croisa les jambes.


— Je crois que c’est elle qui a fait le coup. On a un
témoignage.


Ferras fronça les sourcils.


— Un témoignage ?


— Oui. Les voisins. Ceux qui nous ont prévenus. Pendant
que le mari nous appelait, la femme n’a pas quitté sa fenêtre. Personne n’est
sorti de la maison des Leinner. J’ai vérifié. On ne peut pas quitter cette
maison sans passer devant les voisins.


— Je vois…, murmura Ferras. Et où est-elle, en ce
moment ?


— Qui donc, monsieur le maire ?


— Mme Leinner.


— À la clinique. Sous surveillance.


Ferras se pinça la lèvre inférieure entre le pouce et l’index.


— Vous ne pensez que… qu’il pourrait s’agir d’un
suicide ?


Morès grimaça.


— Se suicider en s’enfonçant un truc dans l’œil ?


Il secoua la tête.


— J’arrive pas à y croire…


Ferras quitta soudainement la fenêtre.


— Bien, je vous remercie d’être venu, Morès. Soyez
gentil de me prévenir dès que vous aurez du nouveau.


Morès esquissa un salut et quitta le bureau. La secrétaire
de Ferras y pénétra aussitôt.


— M. Da Guido voudrait vous voir, annonça-t-elle.


Ferras poussa un soupir.


— Manquait plus que lui ! Les nouvelles vont
diablement vite dans la région… Enfin, faites-le entrer.


*


Alice Diasor poussa la porte du bureau de l’intendant. Elle
était pâle, mal coiffée et le regard fiévreux. L’intendant leva à peine le nez
de ses dossiers.


— Que puis-je faire pour vous, madame Diasor ?


— C’est au sujet de Tony Suzon…


— Oui ?


Elle se racla la gorge.


— Je voudrais savoir où il doit être replacé.


— Suzon, Suzon, murmura l’intendant. C’est pas le petit
mongolien ?


Alice hocha la tête.


— C’est ça.


— Je crois me souvenir qu’on lui a trouvé une place
dans la région de Bordeaux. On doit venir le chercher demain matin.


Alice écarquilla les yeux.


— Demain matin ? souffla-t-elle. Mais pourquoi si
tôt ? Pourquoi si vite ? On ne pourrait pas attendre un jour ou deux…


Cette fois, l’intendant leva les yeux sur l’infirmière.


— Madame Diasor, soupira-t-il, vous savez très bien que
tous les enfants auront quitté ces locaux après-demain au soir. Qu’est-ce qu’un
jour de plus ou de moins changent à l’affaire ?


Alice se tordit les doigts.


— Je n’aurais pas le temps, je n’aurais pas le temps…


— Mais le temps de quoi, madame Diasor ?


— De lui expliquer, de lui faire comprendre, de lui
faire admettre…


L’intendant esquissa un sourire ironique.


— Écoutez, dit-il, impatient, j’ai beaucoup de travail.
Tous ces dossiers doivent être mis en ordre avant mon départ. Comme personne ne
s’en chargera à ma place, j’aimerais qu’on me laisse…


— Est-ce qu’il n’est pas possible de replacer Tony
Suzon à Avignon ? demanda Alice, fébrilement.


L’intendant sursauta.


— Pardon ?


Alice réitéra sa demande.


— À Avignon ? répéta l’intendant. Mais pourquoi
diable voulez-vous que le petit Tony aille à Avignon ?


— Mon mari et moi sommes affectés à Avignon. Je pensais
que…


L’intendant secoua la tête.


— C’est impossible, coupa-t-il. Je vous en prie, laissez-moi
travailler.


— Alors, tant pis…, murmura Alice en quittant le bureau.


L’intendant fixa un moment le panneau de la porte refermée.
« Seigneur ! songea-t-il. On embauche des demi-dingues pour s’occuper
des gosses… »


La femme était partie. Savant profita de l’occasion pour
reprendre le contrôle de Gogol.


« Tu ne dois plus faire des choses comme ça. Tu as
compris ? »


« Oui. »


« Si nous ne faisons pas attention, nous finirons par
perdre le Chasseur et on nous chassera d’ici. »


« Oui. »


Une larme perla au coin de l’œil de Gogol.


« Tu me promets de m’écouter, de m’obéir ? »


« Oui. »


« D’accord, Gogol. Nous allons nous remettre au travail.
Il faut sortir le Chasseur de là. »


Gogol cessa de pleurer. Il paraissait tout à fait docile à
présent, mais son pouvoir ne cessait de croître et Savant songeait avec
épouvante à ce que Gogol pourrait faire s’il était livré à lui-même. La femme
aussi était un danger. Elle paraissait exercer sur Gogol une mystérieuse
influence que Savant ne parvenait pas à comprendre. Cela faisait beaucoup de
choses à surveiller et Deux-Dents n’était plus là pour l’aider.


Il repoussa les morceaux de pâte à modeler pétrifiés, durs
comme du marbre, et commença à s’occuper du Chasseur. Ça n’allait pas être du
nougat pour le sortir de l’endroit où Gogol l’avait placé…


*


Le médecin se pencha sur la blessure et y introduisit avec
précaution le fil célioscopique. Il n’avait encore jamais vu une chose pareille.
La plaie était grosse et ronde comme une noisette. Les dégâts causés aux tissus
étaient semblables à ceux qu’aurait pu faire une boule d’un fléau miniature, une
boule métallique hérissée de piquants qui, en tournoyant, se serait frayé un
chemin jusqu’au cerveau de l’architecte. Il était fort peu vraisemblable qu’une
balle puisse provoquer de pareilles lésions. Quoi qu’il en soit, si projectile
il y avait, le médecin finirait bien par le retrouver puisque rien n’était
ressorti de la tête du mort.


Le cerveau était en charpie. L’hémorragie cérébrale avait dû
être foudroyante. Le médecin quitta un instant le spectacle de ce carnage et s’essuya
le front. C’est à ce moment seulement qu’il aperçut la minuscule goutte de sang
qui avait séché aux commissures des lèvres de l’architecte. Il ouvrit la bouche
du cadavre et observa, fasciné, le trou rond dans le palais de Leinner et
auquel adhéraient encore quelques particules cartilagineuses. La langue
paraissait lacérée par endroits et, plus loin encore, le larynx déchiqueté… Le
médecin se releva.


— Bon Dieu ! Qu’est-ce que c’est que ça ? souffla-t-il.


Il interrompit un moment ses observations pour griffonner
quelques notes sur un cahier à spirales. Il n’avait encore jamais pratiqué d’examen
légiste plus étrange que celui-là. L’objet qui avait tué l’architecte était
entré dans le corps par l’œil droit, avait détruit le cerveau, était ressorti
de la boîte crânienne par le palais et… et ensuite ?


Il abandonna son cahier et revint au cadavre. Il retira le
fil de la célio de l’œil mutilé et l’introduisit par la bouche, le faisant
doucement glisser par la trachée-artère. Il aurait pu, pour accélérer les
choses, couper cette viande en deux, lui faire cracher son secret à coups de
bistouri, mais il tenait à conserver le corps intact. Ce qu’il allait découvrir,
il le pressentait à présent, sortait de l’ordinaire. Les bronches et les
poumons étaient intacts. Aucune trace de lésion. Il revint en arrière et passa
par l’œsophage. Il retrouva aussitôt les traces de l’objet. Les parois de l’œsophage
étaient lacérées, arrachées par endroits. La célio pénétra dans l’estomac…


Le petit objet de haine était là, planqué près du col de l’intestin.
Il tenait son clou bien droit, comme une épée…


Le médecin poussa un cri étranglé et le Chasseur s’élança. Il
ne prit pas le chemin par lequel il était venu. Il creva l’estomac, perça avec
une violence inouïe l’abdomen de l’architecte et grimpa à toute vitesse sur le
bras du toubib.


*


Da Guido se dressa comme un ressort, le visage congestionné.


— Surseoir à l’exécution des travaux ? gueula-t-il.
Jamais de la vie ! Il n’en est pas question ! Vous m’entendez, Ferras ?
Pas question !


— Vous ne comprenez pas ? Le parquet va ordonner
une enquête…


Da Guido agitait les bras en tous sens.


— Et alors ? Qu’est-ce que ça change ?


— Vous n’avez plus d’architecte.


— J’en ai dix, cent, mille ! Dès ce soir s’il le
faut ! Les plans seront rectifiés en temps voulu. De toute façon, Leinner,
j’avais l’intention de le sacquer. Il salopait le boulot. Il y a des tonnes de
jeunes types meilleurs que lui qui griffonnent dans l’anonymat d’un cabinet et
qui n’attendent que de prendre sa place. Je n’ai qu’à me baisser pour…


Ferras secoua la tête.


— Pourquoi vous obstinez-vous à nier l’évidence, Da
Guido ? L’enquête se tournera forcément en direction de la Marina. On
établira des liens avec le suicide de Magnard. Tout cela va faire beaucoup de
bruit. Beaucoup trop de bruit. Les échos parviendront jusqu’au ministère…


— Le ministère ? répéta Da Guido, interloqué.


Ferras esquissa un pâle sourire.


— Oui, Da Guido, le ministère. Laure m’a téléphoné. Il
m’a mis au courant. Il voulait savoir si je continuais à vous couvrir.


« Le fumier ! songea le promoteur. Il me revaudra
ça ! »


— Bon sang ! jura-t-il entre ses dents. On va tout
laisser tomber parce qu’une cinglée a tué son mari d’un coup de couteau dans l’œil ?


— Ça vous arrangerait bien que ce soit ça, hein ? grinça
Ferras.


— De quoi parlez-vous ?


— Que votre architecte ait été tué par sa femme. Un
drame de la jalousie, par exemple ? Et pourquoi pas des aveux, pendant que
vous y êtes ? L’enquête serait close à peine entamée. Pas de goutte de
sang sur la Marina, c’est bien ça ?


Da Guido haussa les épaules.


— Et pourquoi pas ? Je ne vois pas ce que cette
hypothèse a d’invraisemblable. Il la trompait. J’ai d’ailleurs l’intention de
témoigner en ce sens.


Ferras plissa les yeux.


— Da Guido, vous êtes une véritable ordure ! souffla-t-il.


Le promoteur se mit à rire.


— Vous n’êtes pas le premier à me dire ça.


Il reprit brusquement son sérieux.


— Ferras, n’oubliez pas une chose. Si le ministère met
son veto sur le projet, vous êtes coulé, mon vieux ! Rayé de la vie
publique, gommé, fini ! On ne plébiscite pas un perdant. Et vous pouvez
compter sur le gouvernement pour livrer son action à la publicité, pour crier
bien haut sa fierté d’avoir interrompu à temps un projet pourri, projet que
vous avez soutenu, cautionné, défendu. Vous n’êtes pas de leur bord, Ferras, ils
vous enfonceront !


Le maire poussa un soupir.


— Vous n’avez qu’un discours, Da Guido. Vous n’en
modifiez pas une virgule. Je suis las de vous entendre. Ne comptez plus sur moi.
Pour rien.


Da Guido grimaça et laissa échapper un ricanement sinistre.


— Vous retournez votre veste ? Vous allez vous
opposer au projet ?


— Non. Mais je ne le défendrai plus.


— Ce qui revient au même ! cracha Da Guido. Vous
êtes plus costaud pour encaisser les dessous-de-table !


— Sortez d’ici ! ordonna Ferras, blême.


Da Guido agita son index en direction du maire.


— Ne vous avisez pas de me mettre des bâtons dans les
roues, Ferras !


Le promoteur quitta le bureau en claquant violemment la
porte.










CHAPITRE VIII


C’est au cours du déjeuner que les adultes s’étonnèrent, puis
s’inquiétèrent de la torpeur de Deux-Dents. Lui, d’ordinaire en état de
surexcitation permanente, restait parfaitement immobile devant son assiette, indifférent
à tout, n’esquissant pas le moindre geste, cillant à peine. Savant, lui, savait
parfaitement bien qu’une coquille ne pouvait guère en faire davantage. Mais
pour les infirmiers, Deux-Dents était toujours Deux-Dents et, de toute évidence,
cet enfant n’allait pas bien.


Fabienne Israël, la pédiatre, rappliqua de toute urgence, ausculta
Deux-Dents, longuement, et exigea une réunion immédiate de tout le personnel, réunion
au cours de laquelle elle annonça que Deux-Dents souffrait, selon toute
probabilité, d’une méningite cérébro-spinale, et, qu’en conséquence, tout
transfert d’enfant devait être ajourné.


Alice Diasor, l’infirmière, souriait, avec le sourire de
Gogol.


Lorsque Savant comprit ce qui se passait, il crut devenir
fou. Il s’arrangea pour prendre Gogol à part.


« C’est toi qui as fait ça ? »


« Non. »


« Ne raconte pas d’histoire ! C’est toi qui as
donné cette maladie à Deux-Dents. »


« Non. »


Savant remarqua que Gogol ne se tassait plus sur lui-même
comme il le faisait d’ordinaire lorsqu’il était pris à partie. Sur le moment, il
ne prêta guère attention à ce détail. Il était furieux. Cette idée de maladie
contagieuse était stupide. Tous les enfants allaient se retrouver dans un
hôpital et le Centre, cette fois, serait irrémédiablement fermé.


Savant se fourra un index dans le nez.


« Gogol ? »


Gogol fit une curieuse grimace.


« Deux-Dents n’est pas vraiment malade, n’est-ce pas ? »


Gogol s’agita et coinça ses mains sous ses fesses. Son
visage s’éclaira brusquement d’un large sourire. Il quitta sa chaise et se mit
à sautiller.


« Quoi de neuf, docteur ? »


Savant soupira.


« Ça va. J’avais compris. »


Gogol s’approcha de Savant, tout près, jusqu’à le toucher.


« Pourquoi tu ne viens pas avec nous ? »


Savant s’écarta vivement, les yeux exorbités.


« Ne fais pas ça, Gogol ! Surtout, n’essaye jamais
de faire ça ! »


*


Le flic de la ville arriva trois heures après la découverte
du corps du médecin légiste. Il s’appelait Benoît Sorin, il était inspecteur
principal au S.R.P.J. de Bordeaux et ne semblait pas particulièrement enchanté
d’être chargé de cette enquête. Il commença par s’occuper du toubib.


Le médecin avait eu la gorge déchiquetée et avait perdu tout
son sang sur le carrelage du laboratoire. Le cou du toubib avait été tailladé
en plusieurs endroits et l’aspect des blessures réfutait l’éventualité qu’un
bistouri pût être l’arme du crime. Sorin s’épongeait le front sans cesse. Il ne
faisait pourtant pas particulièrement chaud dans ce laboratoire, mais la vue du
sang, sans l’indisposer vraiment, le faisait toujours transpirer.


Il passa ensuite au cadavre de Leinner et prit connaissance
des notes du toubib. Il arracha la page du cahier à spirales, la plia
soigneusement et la fourra dans la poche intérieure de sa veste. Il regarda un
instant le corps nu de l’architecte, remarquant le fil de la célio encore
enfoncé dans la bouche de Leinner et le trou gros comme une noisette qui lui
perforait l’abdomen. Il se gratta la nuque et se dirigea vers un évier où il
prit quelques minutes pour boire et se rafraîchir le visage.


Il revint au corps du toubib et s’accroupit près de la
minuscule traînée de sang qui s’éloignait de la flaque principale pour aller
jusqu’à la porte à double battant. Il en suivit le tracé, minutieusement. Il
poussa la porte. Les traces de sang étaient déjà moins perceptibles et il dut
se mettre à quatre pattes pour ne pas les perdre. Elles le menèrent jusqu’au
bout du couloir, jusqu’à une nouvelle porte entrouverte sur un réduit où
étaient entreposées deux grandes poubelles municipales. Il releva une dernière
trace de sang au bord d’une de ces poubelles et s’épongea de nouveau le front. Il
renifla à plusieurs reprises, portant son index alternativement sur l’une ou l’autre
de ses narines, et ouvrit les poubelles. Elles étaient vides. Toutes les deux. Il
resta un moment sur place, inspectant le réduit du regard et ressortit.


En interrogeant la réceptionniste de la clinique au sous-sol
de laquelle le toubib avait son labo, il apprit que l’heure présumée de la mort
du médecin correspondait aux heures de visites, qu’il était donc impossible de
savoir si quelqu’un avait pu s’introduire dans le laboratoire, et que les poubelles
de l’établissement venaient d’être emportées par le service municipal, quelques
minutes avant l’arrivée de l’inspecteur. Sorin se souvint effectivement d’avoir
croisé la benne. Il remercia la réceptionniste, prévint qu’un nouveau légiste
allait arriver dans la journée et quitta la clinique.


Le gendarme Morès l’attendait dans la cour.


*


Orlando Da Guido était dans son bureau quand l’inspecteur fit
son entrée, flanqué du gendarme.


— L’inspecteur Morin…


— Sorin, rectifia Sorin.


— L’inspecteur Sorin voudrait vous poser quelques
questions, annonça Morès.


— À moi ? s’étonna le promoteur en posant une main
à plat sur sa poitrine.


Sorin hocha doucement la tête. Il regarda autour de lui et s’attarda
quelques instants sur la maquette de la Marina.


— On m’a prévenu que vous désiriez récupérer quelque
chose chez les Leinner, commença-t-il. C’est exact ?


— Évidemment ! répondit Da Guido, visiblement
excédé. J’ai besoin de mes plans. C’est urgent et ces… (il montra Morès de la
main) ces gens, reprit-il, refusent de me laisser entrer dans la maison. Comment
voulez-vous que l’entrepreneur commence les travaux s’il n’a pas les plans ?


L’inspecteur désigna la maquette.


— Il s’agit des plans de ça ?


— Oui. Quelques rectifications de dernière heure
concernant la sécurité que venait de recevoir Leinner et sur lesquelles il
travaillait.


Sorin fit la moue et s’approcha de la maquette. Il passa son
index sur le creux peint en bleu censé représenter le lac artificiel.


— Vous aviez des problèmes avec votre architecte, monsieur
Da Guido ?


— Pardon ? souffla le promoteur, interloqué.


— Je vous demande si vous aviez des problèmes avec
Leinner ?


Da Guido jeta un rapide coup d’œil en direction du gendarme
et revint à l’inspecteur.


— De quel genre de problème voulez-vous parler ?


Sorin haussa les épaules.


— Relations de travail… Ou autres.


Da Guido gonfla les joues.


— Moi, non, grogna-t-il, rogue. Mais sa femme, en
revanche, elle en avait. C’est elle que vous devriez aller interroger !


— Continuez, monsieur Da Guido.


— Il la trompait.


Sorin leva un sourcil.


— Intéressant, murmura-t-il.


Il se remit à renifler par à-coups.


— C’est un joli projet, continua-t-il en regardant la
maquette. Vous n’avez pas eu de difficultés à le faire accepter ?


Da Guido étouffa un soupir. Ce flicaillon commençait à le
courir.


— Non. Aucune.


— Même avec le Centre d’enfants inadaptés ?


Da Guido fit un pas en avant.


— Écoutez, inspecteur, je suis bouleversé par la mort
de Leinner, mais je ne peux pas abandonner mon travail. Je dois retrouver un
architecte et mettre au point avec lui les plans définitifs. Et je n’ai pas
beaucoup de temps pour ça, si vous voyez ce que je veux dire.


Sorin hocha la tête.


— Parfaitement, monsieur Da Guido. Je ne vais pas vous
importuner davantage. Pour me faire pardonner de vous avoir fait perdre votre
temps, si vous le désirez, vous pouvez profiter de ma voiture. Nous allons chez
Leinner et vous pourrez ainsi récupérer vos plans.


Da Guido hésita une seconde.


— Je vous rejoins, décida-t-il. Le temps de passer un
coup de fil.


— D’accord. Nous vous attendons en bas.


Les deux flics quittèrent le bureau. Ils descendirent
lentement les escaliers.


— Qu’est-ce que vous pensez de tout ça, Morès ? demanda
Sorin, abruptement.


Le gendarme haussa les épaules.


— J’ai toujours été persuadé que Mme Leinner
avait tué son mari, affirma-t-il. Maintenant, on a le mobile.


Sorin esquissa un sourire. Il ne regrettait plus d’être venu
ici. Les joies simples de la campagne le revigoraient…


Allongé sur la plage, Savant regardait le ciel. Il était
encore bleu, mais plusieurs amas de nuages noirs pointaient à l’horizon. C’était
un peu comme dans la tête de la femme, juste avant qu’elle ne s’éveille.


À ses côtés, Gogol jouait avec le sable. Il traçait des
arabesques compliquées qu’il effaçait au fur et à mesure que les boucles se
rejoignaient. Ce genre de jeu, Gogol n’en était pas coutumier. Il n’y avait qu’un
enfant au Centre qui dessinait ces choses-là sur le sable. C’était Face-de-Lune.


Savant se dressa brusquement, épouvanté.


« Le Chasseur, Gogol ! Attention au Chasseur ! »


C’était comme un cauchemar éveillé. Gogol poussa un
grognement et commença à se balancer.


*


Le rat était énorme, avec des plaques de boue sèche sur son
épaisse fourrure brune. C’était le plus vieux et le plus féroce des rats de la
région. Il portait sur son corps les traces de ses nombreux combats, balafres
entrecroisées et plaies purulentes. Il lui manquait un œil et son corps était
couvert de vermine.


Il trottina rapidement en direction du Chasseur et s’immobilisa
à moins de deux mètres de lui. Il leva son museau et huma l’air, par petites
touches frénétiques. Il émit un couinement rageur et progressa d’une trentaine
de centimètres, d’un bond.


De son œil unique, il fixait le Chasseur, comme pour l’hypnotiser.
Il avança encore et se jucha sur une boîte de conserve. Il poussa une série de
cris suraigus, prélude au combat. Une grosse mouche bleue se posa sur son
orbite remplie d’humeur. Les dents du rongeur claquèrent et l’orage tonna au
loin.


Le Chasseur s’éveilla et regarda le rat.


Savant voulait fuir.


Gogol désirait attaquer.


*


C’était un gros rat qui avait l’habitude des victoires. Pour
lui, le Chasseur était une proie facile. Inconnue, mais facile. Il fonça d’un
coup, ivre de haine. Le Chasseur leva son clou ensanglanté, évita la charge du
monstre et planta son arme dans l’œil valide. Le rat poussa un cri de douleur
et de détresse.


Da Guido s’installa aux côtés de l’inspecteur Sorin tandis
que Morès avait pris le volant. Le gendarme démarra et roula en direction de la
maison des Leinner.


— Vous étiez avec Leinner, hier soir, n’est-ce pas ?
demanda Sorin.


Il avait une façon curieuse, ce flic, de poser toujours des
questions au moment où on s’y attendait le moins. Da Guido sursauta.


— Oui, mais…


— Il vous a semblé comme d’habitude ? Je veux dire…
il n’était pas particulièrement nerveux ?


Da Guido fronça les sourcils. Il ne voyait pas où le
policier voulait en venir.


— Non, pas particulièrement. En tout cas, je n’ai rien
remarqué.


— Et vous ?


Da Guido écarquilla les yeux.


— Comment ça, moi ?


— Vous n’étiez pas particulièrement nerveux ?


Da Guido grimaça.


— Autant que je me souvienne, j’étais parfaitement
calme, grogna-t-il. Je dois dire que je ne comprends pas bien le sens de votre
question.


Morès jeta un coup d’œil dans son rétro.


— Je vais vous expliquer, reprit Sorin, toujours aussi
désinvolte. Hier soir, en compagnie de Leinner, vous avez brisé un verre en
vous écriant : « Ils ne m’auront pas comme ça ! » De qui parliez-vous,
monsieur Da Guido ?


Le promoteur eut un mauvais sourire.


— Vous êtes un fouineur, hein ?


Sorin se tourna vers lui, plus sérieux d’un coup.


— Après cet éclat, vous avez quitté brusquement le bar,
vous avez pris votre voiture et vous avez eu un accident quelques kilomètres
plus loin.


Da Guido plissa les yeux.


— C’est pour me dire tout ça que vous m’avez proposé d’aller
chez Leinner ? marmonna-t-il.


Sorin se remit à sourire. Un éclat malicieux brillait dans
ses yeux.


— Le garagiste qui s’occupe de votre voiture est venu
déclarer l’accident à la gendarmerie, comme vous aviez omis de le faire. C’est
la loi, monsieur Da Guido, vous l’ignoriez ?


— Tout ce fromage pour une banale sortie de route, fit
Da Guido, maussade, en haussant les épaules.


— Banale, dites-vous ? s’étonna l’inspecteur. D’après
le garagiste, votre voiture a été sabotée. Il prétend même vous avoir fait part
de ses doutes à ce sujet.


Il se tourna plus franchement vers le promoteur.


— Pourquoi vous acharnez-vous à travestir la vérité, à
minimiser tous ces incidents ? Vous avez un accident qui aurait fort bien
pu être mortel ; c’est la malchance. Votre architecte est assassiné, et c’est
sa femme qui a fait le coup parce qu’elle était jalouse. On vous menace, et
vous feignez l’indifférence. Mais qui vous menace, monsieur Da Guido ?


Le promoteur baissa les yeux.


— Je n’en sais rien, souffla-t-il.


Savant avait enfoncé ses mains dans le sable. Il n’osait
même plus regarder Gogol.


« Tu l’as fait sans moi ! Tu l’as fait sans moi ! »


Il répétait sans cesse cette phrase, pétrifié. Comme s’il ne
parvenait pas tout à fait à s’en persuader. Et pourtant la vérité était simple,
aveuglante. Gogol n’avait absolument plus besoin de Savant. Est-ce qu’il avait
toujours été aussi fort ? Ou est-ce qu’il était comme cette boule de pâte
à modeler qui enflait au fur et à mesure qu’elle absorbait d’autres morceaux ?
Quoi qu’il en soit, ça ne changeait rien à l’affaire. Gogol, désormais, agissait
et décidait seul.


Lentement, très lentement, Savant se leva, s’épousseta les
mains en les frottant l’une contre l’autre, jeta un dernier coup d’œil en
direction des tombereaux de nuages qui s’amoncelaient et s’éloigna vers le
Centre, abandonnant sans se retourner Gogol qui se balançait.


*


Le Chasseur retira son clou ensanglanté du corps du rat. Il
commença aussitôt l’escalade des montagnes d’ordures qui l’entouraient. Il
progressait vite, très vite, entièrement tendu vers sa prochaine mission.










CHAPITRE IX


Alice Diasor, de plus en plus pâle, rejoignit la pédiatre
dans la cour du Centre et l’attrapa par le bras. Fabienne Israël grimaça et se
dégagea.


— Tu me fais mal ! Qu’est-ce qui te prend ? protesta-t-elle,
surprise.


— Il n’y a pas de cas de méningite ici ! grogna l’infirmière.


Fabienne haussa les épaules.


— L’enfant en présente tous les symptômes…


— Tu sais bien que non ! cracha Alice. Il n’a pas
vomi et il n’a pas de fièvre. Qui t’a payé pour déclarer ça ?


Elle serra de nouveau le bras de la pédiatre.


— Lâche-moi !


Alice se mit à ricaner.


— Tu savais qu’en diagnostiquant un cas de méningite tu
précipitais la destruction du Centre. Les enfants vont être regroupés à l’hôpital
et…


— Je ne vois pas pourquoi j’aurais inventé ça ! se
défendit Fabienne Israël. Les enfants devaient partir, de toute façon.


— Mais, de cette manière, il n’y a vraiment plus de
doute possible, n’est-ce pas ? rétorqua Alice, sèchement.


Fabienne recula d’un pas.


— On commence à parler beaucoup de toi, ici, déclara-t-elle
d’une voix rauque. Tu devrais faire attention. Tu devrais prendre un peu de
repos avant d’aller travailler à Avignon.


L’infirmière hésita une seconde, tourna brusquement les
talons et partit à grandes enjambées vers le bâtiment.


*


Da Guido s’impatientait. Il avait inspecté tous les dossiers
de Leinner, fouillé le bureau en long et en large sans parvenir à mettre la
main sur les rectifs.


De son côté, l’inspecteur Sorin attendait en reniflant, les
bras croisés.


— Vous êtes certain qu’il les a reçus ? demanda-t-il
au bout d’un moment.


Le promoteur se baissa, ramassa le tube de carton et le
tendit au policier.


— Regardez vous-même. C’est arrivé ce matin et ça vient
bien du bureau d’études de Paris.


Sorin prit le cylindre et jeta un coup d’œil à l’intérieur.


— C’est vide…


— Qu’est-ce qu’il a bien pu en faire ? grogna le
promoteur en regardant une nouvelle fois autour de lui.


Sorin fit la moue et se gratta la joue. Il regardait Da
Guido comme s’il cherchait à deviner s’il avait affaire ou non à un simulateur.
Il reposa le tube de carton.


— Si quelqu’un avait voulu retarder le début des
travaux, déclara-t-il soudainement, il aurait pu vouloir faire disparaître ces
nouveaux plans, n’est-ce pas ?


Da Guido se tourna vers lui, intrigué.


— Où voulez-vous en venir ?


— Répondez à mes questions, s’il vous plaît, le doucha
Sorin. Est-ce que la disparition de ces documents est susceptible de
compromettre momentanément vos projets ?


Da Guido gonfla les joues.


— Pas réellement…, souffla-t-il.


Sorin fronça les sourcils.


— Comment cela ? Mme Leinner a
prétendu que vous aviez imposé à son mari un délai extrêmement court…


Da Guido esquissa un geste agacé.


— L’entrepreneur commencera de toute façon par détruire
les bâtiments construits à l’intérieur du périmètre de la future Marina. Ça me
laisse quelques jours pour me retourner. D’autant que…


— D’autant que quoi ?


— Je pensais qu’on me refuserait l’autorisation de
récupérer ces plans. J’ai donc téléphoné au bureau d’études. Ils conservent
toujours les doubles de leurs travaux.


Sorin hocha la tête.


— Je vois, murmura-t-il.


Da Guido se frotta les mains.


— Vous voulez à tout prix que ce crime ait un rapport
avec la Marina, pas vrai ?


Sorin regarda le promoteur.


— Et vous, vous priez pour qu’il n’en soit rien. Vous
essayez de brouiller les cartes. Votre projet est à la merci du moindre
incident.


Il gloussa avant de déclarer :


— Vous ne voulez même pas admettre que quelqu’un a
cherché à vous tuer…


*


Julien Diasor croisa son épouse dans les couloirs.


— Je te cherche partout, annonça-t-il, essoufflé. Nous
devons regrouper tous les enfants. On les emmène à l’hôpital.


Alice le regarda comme si elle le voyait pour la première
fois.


— Alice ! Tu entends ce que j’te dis ?


Elle détourna les yeux.


— Oui.


— Il reste des enfants sur la plage. Je vais aller les
chercher…


— Non, laisse ! J’y vais…


— Bon, admit Julien. Je vais préparer les cantines.


Il s’apprêtait à partir vers les dortoirs quand il se
retourna vers sa femme, l’air inquiet.


— Alice ?


— Quoi ?


— Tu es sûre que tout va bien ?


— Oui. Tout va très bien.


Elle s’éloigna en direction de la plage. Julien l’observa
jusqu’à ce qu’elle disparaisse.


Les policiers ramenaient Da Guido à son bureau. Morès
conduisait en silence.


— Qu’allez-vous faire, à présent ? interrogea le
promoteur.


L’inspecteur poussa un soupir.


— Il n’y a qu’un endroit où je ne suis encore pas allé,
expliqua-t-il en lissant le pli de son pantalon. Je crois qu’il est l’heure que
j’aille y faire un tour.


Da Guido fronça les sourcils.


— Vous voulez parler du Centre ?


Sorin approuva d’un hochement de tête.


— Vous êtes obstiné, marmonna Da Guido. Vous prétendez
que je cherche à brouiller les cartes, mais c’est vous qui compliquez les
choses ! C’est Françoise Leinner qui a tué son mari, n’importe qui à votre
place aurait compris ça depuis longtemps.


— Chacun son travail, monsieur Da Guido, trancha Sorin.
Je ne m’occupe pas de votre maquette, moi.


Le break se rangea devant le bureau du promoteur. Da Guido
ouvrit la portière.


— Monsieur Da Guido ! le rappela Sorin.


— Oui ?


— Faites attention à vous.


Le promoteur haussa les épaules et claqua la portière.


Le Chasseur traversa rapidement le lac artificiel. Il
regarda autour de lui, s’allongea, se mit à ramper et glissa sous le cube qui
représentait le supermarché. Il s’installa à l’intérieur et commença à attendre.


*


Alice repéra le petit Tony, assis sur le sable, face à la
mer. Il bavait en se balançant doucement. Elle s’arrêta, l’observa un long
moment et se mit à sourire. Ses yeux brillaient.


Gogol ne sentit pas immédiatement la présence de la femme. Il
était occupé par le Chasseur. Le départ de Savant ne l’avait pas
particulièrement perturbé. Cela faisait plusieurs jours maintenant qu’il n’était
plus seul dans sa tête. Ce qu’il ne parvenait pas à comprendre, bien qu’il se
soit posé la question un peu rapidement, c’était la peur qu’il lisait chez
Savant. Ce n’était plus la frayeur commune d’être séparés, chassés, anéantis… Savant
craignait autre chose. Il fallait lui faire comprendre qu’en s’unissant ils
deviendraient plus forts encore.


L’image de la femme s’imposa, brutale, à son esprit. Il se
retourna et la vit, debout, au pied des dunes.


Alice sursauta, comme elle avait sursauté, au matin, devant
le regard de Savant. Elle éprouva d’un coup des difficultés à respirer, tenta
de chasser son trouble et s’avança vers Tony.


Dans la tête de Gogol, Deux-Dents eut un mouvement de recul,
mais Gogol ne bougea pas. Il laissa la femme le prendre dans ses bras, l’embrasser
en pleurant et l’emporter loin du Centre.


*


Le gendarme Morès se racla la gorge. Le break traversait à
faible allure la forêt de pins qui menait au Centre.


— Est-ce que ça vous ennuierait de me dire qui vous
soupçonnez ? demanda-t-il d’une voix incertaine.


Sorin tourna la tête.


— Personne en particulier, souffla-t-il au bout d’un
instant.


— Mais vous pensez que Françoise Leinner n’est pas
coupable, n’est-ce pas ? insista Morès.


Sorin paraissait agacé. Il regarda le paysage uniforme qui
défilait derrière les vitres.


— Je ne sais pas. Pas encore. Mais je sais que c’est au
Centre que ça se passe. S’il y a quelque chose à découvrir, c’est là-bas.


Morès négocia un virage en épingle à cheveux avant de
poursuivre :


— Et à la clinique ? Vous avez trouvé quelque
chose ?


Sorin hocha la tête.


— Oui. Les traces de l’assassin.


Le break fit une embardée. Morès s’ébroua.


— Vous ne perdez pas de temps, hein ?


— Je ne suis pas là pour ça.


Il se tourna vers le gendarme.


— C’est encore loin ?


— On y sera dans cinq minutes.


Sorin renifla à plusieurs reprises.


— Vous connaissez le personnel de cet établissement ?


Morès haussa les épaules.


— Un peu.


— Ils font bloc contre Da Guido ?


Morès toussota.


— C’est beaucoup dire. Ils se sont effectivement
opposés au projet de la Marina, il y a quelques mois, mais je crois qu’ils n’ont
pas reçu le soutien qu’ils espéraient. Il y a quelque chose que vous devez
savoir, inspecteur. Tout le monde ici est content de les voir partir.


— C’est bien ce que j’avais cru comprendre…, murmura
Sorin en se pinçant la base du nez.


— Vous avez de la sinusite ? s’inquiéta le
gendarme.


— Oui, répondit Sorin. Comment est-ce qu’ils prennent
ça ?


— Pardon ?


— Comment est-ce que le personnel du Centre ressent ce
départ forcé ? précisa l’inspecteur.


Morès hésita une seconde.


— Je suppose qu’ils s’y sont fait.


Sorin tordit la bouche.


— Vous ne pouvez pas rouler plus vite ? Morès
enfonça la pédale d’accélérateur.


Da Guido pénétra dans son bureau, referma la porte et se
dirigea vers le téléphone. Il composa le numéro du garage qui s’occupait de sa
voiture.


— Da Guido à l’appareil. Est-ce que ma Mercedes est
prête ?


— Je viens de la terminer, monsieur. Vous pouvez passer
la prendre.


— À propos, je voulais vous remercier d’avoir signalé
mon accident à la gendarmerie.


Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Bref moment de
flottement.


— C’est la loi, monsieur…


— Je le sais ! coupa le promoteur. Il n’empêche
que vous auriez pu me prévenir que vous aviez l’intention de le faire.


— Je ne voulais pas vous procurer d’ennuis, plaida le
garagiste d’une voix plaintive. Seulement, je vous l’ai dit, votre accident n’est
pas un accident normal. À ce sujet, je ne sais pas si vous êtes au courant, mais
j’ai déposé les pièces défectueuses à la gendarmerie…


Da Guido étouffa un juron.


— Personne ne vous en demandait tant ! cracha-t-il.
Je passerai prendre la voiture en fin de soirée.


Il raccrocha brutalement. Qui obligeait ce foutu plouc à
faire du zèle ? Un léger craquement lui fit tourner la tête. Il regarda la
maquette de la Marina d’où paraissait provenir le bruit. Le jour où il s’était
lancé dans cette affaire, il aurait mieux fait de se briser une jambe. Il était
bien loin de se douter, à cette époque, de la tonne d’emmerdements qui allait
lui choir sur la tête. Il ne pouvait plus reculer, maintenant. Davantage encore
que son argent, sa crédibilité était en jeu. S’il échouait, plus un organisme
financier ne lui accorderait sa confiance.


Son regard glissa sur la maquette et revint au téléphone. Il
appela le bureau d’études. Il se présenta, demanda à parler au directeur qu’il
obtint immédiatement.


— Que se passe-t-il, monsieur Da Guido ? demanda l’autre
d’une voix onctueuse.


— Je vous avais demandé de me faire parvenir les
doubles de vos travaux, expliqua le promoteur. J’ai changé d’avis. Je voudrais
que vous traciez vous-même les plans définitifs.


À l’autre bout du fil, le directeur toussa.


— C’est un travail différent. Il nous faut davantage de
temps. Je croyais que vous aviez un architecte sur place ?


— Eh bien, je ne l’ai plus ! Êtes-vous prêt, oui
ou non, à me fournir ces plans ?


De nouveau une pause. Da Guido tapota nerveusement son
cadran.


— Allô ?


— Oui, je suis toujours là, répondit l’autre. Voyez-vous,
monsieur Da Guido, ce que vous me demandez là est délicat. Ne pourriez-vous pas
embaucher un nouvel architecte ?


— Si je vous le demande à vous, grogna Da Guido, c’est
que vous êtes à même d’effectuer rapidement ces travaux. Je perdrais beaucoup
trop de temps avec un architecte qui ne saurait absolument rien du projet.


Il y eut un second frôlement du côté de la maquette. Da
Guido, absorbé par sa discussion, n’y accorda aucune attention.


— Il faut que vous compreniez quelque chose, monsieur
Da Guido, reprit le directeur du bureau d’études. Nous ne tenons absolument pas
à être les cosignataires de votre projet.


Da Guido fulminait.


— Si ça marche, vous serez les premiers à vous en
mordre les doigts ! s’écria-t-il.


— C’est possible, admit l’autre, calmement. Nous en
prenons le risque.


Da Guido éclata de rire.


— C’est vous qui parlez de risques ? Il me semble
que vous n’en prenez guère, de risques !


— Chacun gère ses intérêts comme il l’entend, rétorqua
le directeur, soudainement moins aimable.


Da Guido mit aussitôt une veilleuse à sa colère. S’il devait
plier les genoux, sur ce coup, c’était pour mieux sauter.


— Écoutez, nous pouvons discuter tarif si c’est ça que
vous…


— Le signataire, monsieur Da Guido, n’oubliez pas le
signataire. Nous discuterons argent après. Leinner vous a quitté ?


Da Guido serra le téléphone à s’en briser les phalanges.


— Leinner est mort ! gueula-t-il. Voilà pourquoi
je vous appelle.


— Je suis désolé, murmura l’autre après un silence
surpris.


Da Guido grimaça.


— Mais peut-être aura-t-il eu le temps de terminer les
plans d’après vos rectifications ? Si vous voyez ce que je veux dire…


— Parfaitement, monsieur Da Guido.


Le promoteur se détendit.


— Puis-je compter sur vous ?


— Dimanche. Au premier avion en provenance de Paris, à
Bordeaux. Notre commissionnaire vous remettra ce dont vous avez besoin. La
facture sera jointe et payable à la livraison. Vous comprendrez, j’espère, les
diverses majorations que nous serons contraints d’y apposer. Les heures
supplémentaires comptent double.


— D’accord, souffla Da Guido en s’abstenant de répondre
qu’il n’avait pas le choix.


Il reposa le combiné. Il crut apercevoir un mouvement, sur
la maquette…










CHAPITRE X


La fraîcheur de l’accueil ne parut pas surprendre l’inspecteur
Sorin. L’intendant du Centre se demandait, à juste titre, ce que la police
venait faire ici. Sorin aurait d’ailleurs été bien en peine de le lui expliquer
si, par chance, l’intendant n’avait reçu la visite de Leinner la veille au soir.
En apprenant le décès de l’architecte, dont il ignorait tout jusqu’à présent, l’intendant
manifesta d’un coup moins d’agressivité. Il abandonna momentanément ses
dossiers.


— Quand je pense que je l’ai vu pas plus tard qu’hier, murmura-t-il,
éberlué. Mais comment est-ce arrivé ?


Sorin renifla. Il esquissa le geste de porter un index jusqu’à
ses narines, puis se ravisa.


— Vous l’avez vu dans quelles circonstances ?


L’intendant gloussa.


— Il est venu ici, en espion.


— En espion ? s’étonna Sorin en soulevant un
sourcil.


L’intendant hocha la tête.


— Il voulait savoir si Da Guido devait s’attendre à de
nouveaux ennuis à la suite du suicide du directeur, M. Magnard. Le
personnel venait de se réunir. Je suis sûr que c’est Da Guido qui l’envoyait.


— Vers quelle heure est-il venu ?


L’intendant fit la moue.


— Neuf heures, neuf heures et demie à peu près.


Leinner avait donc vu Da Guido après cette visite, sûrement
pour lui rendre compte de sa mission. Sorin se gratta le menton. Il jeta un
bref regard en direction du gendarme Morès et revint à l’intendant.


— Que lui avez-vous dit ?


L’intendant haussa les épaules.


— Je lui ai répété ce qui était sorti de cette réunion.


— C’est-à-dire ? l’encouragea Sorin.


— Que Da Guido n’avait rien à craindre. Il n’y aurait
pas de scandale autour de la mort de Magnard et que l’évacuation des locaux se
déroulerait comme prévu.


Sorin toussa.


— L’évacuation ?


L’intendant baissa les yeux, un instant troublé.


— Excusez-moi, marmonna-t-il. Nous avons un grave
problème en ce moment. Un cas de méningite. C’est pour ça que j’ai parlé d’évacuation.


— Ne vous excusez pas, fit Sorin avec un sourire. C’est
moi qui suis désolé de vous importuner en pareille circonstance. Je voudrais
revenir un instant sur cette réunion. Tout le monde était d’accord pour
étouffer le suicide de Magnard ?


Morès et l’intendant sursautèrent en chœur.


— Étouffer ? souffla l’intendant. Vous avez de ces
mots…


— Est-ce que des membres du personnel voulaient
exploiter ce suicide pour nuire au projet de Da Guido ? rectifia Sorin
sans se démonter.


Le regard de l’intendant alla de l’inspecteur au gendarme.


— Pourquoi me posez-vous cette question ? demanda-t-il,
visiblement inquiet.


Le sourire de Sorin s’agrandit.


— Par curiosité.


L’intendant grimaça.


— Non, avoua-t-il. Tout le monde n’était pas d’accord.


— Vous n’étiez pas d’accord ?


— Si, répondit aussitôt l’intendant. Tous les enfants
sont replacés et le personnel est muté dans des conditions correctes. Il n’y a
plus de raisons pour que nous nous battions contre Da Guido. Tous les habitants
de cette région veulent la Marina. De toute façon, quoi que nous fassions, nous
n’aurons jamais gain de cause.


Sorin hocha la tête.


— Et pourtant d’autres membres du personnel n’étaient
pas en accord avec ces conclusions…


— Pas d’autres ! rectifia précipitamment l’intendant.
Une autre ! Une infirmière…


L’intendant cessa brusquement de parler. Sorin le regardait
intensément.


— Oui ? Vous parliez d’une infirmière ?


L’intendant secoua la tête.


— Mais qu’est-ce que tout ceci a à voir avec la mort de
Leinner ?


— Quel est le nom de cette infirmière ? demanda
Sorin, sèchement.


*


Da Guido s’approcha de la maquette. L’espèce de grattement
ténu provenait du cube de carton qui représentait le supermarché qui jouxtait
le lac artificiel, entre les pins. Le promoteur mesura l’ironie d’une famille
de rongeurs installée dans ses locaux. Au moins, en cas d’échec du projet, la
Marina aurait-elle servi à quelqu’un…


Le grattement se reproduisit, faible mais persistant. Da
Guido s’approcha sur la pointe des pieds. Il glissa son doigt par l’ouverture
du cube et le retira aussitôt en poussant un juron. Au bout de son index
perlait une goutte de sang. Il suça la blessure. Gonflée cette souris !


Le promoteur se pencha sous la table pour vérifier si le
rongeur n’y avait pas percé un trou, et se redressa. Il prit un annuaire qui
traînait sur son bureau et le posa sur la maquette, bloquant l’entrée du centre
commercial. Il se mit à rire.


— Et maintenant, petite salope ? Qu’est-ce que tu
comptes faire ?


De nouveau le grattement, bref et frénétique. Da Guido
rigola plus fort encore.


— T’tes coincée, ma vieille ! Prisonnière de la
Marina ! Je te tiens ! Comme tous ces cons qui veulent me couler !


La pointe du clou éventra le toit du supermarché.


Da Guido fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que…


Le clou apparut, tout entier. Da Guido écarquilla les yeux.


— Nom de Dieu ! souffla-t-il.


Il s’empara vivement de l’annuaire et écrasa le cube de carton
avec… ce qu’il contenait. Il appuya de toutes ses forces sur le bottin. Il
était comme fou.


— Je t’ai eu ! criait-il. Je t’ai eu !


Le clou traversa l’annuaire et se planta dans la paume de sa
main.


Da Guido recula en poussant un hurlement de terreur. Il
regarda sa nouvelle blessure, le sang qui coulait sur son poignet. Son regard
se reposa sur le bottin. La chose avait agrandi l’ouverture. Le clou
déchiquetait avec rage l’épaisseur de papier.


Da Guido recula encore.


— Non…


Il secouait la tête.


— Non…


Le clou déchira la couverture du bottin sur toute sa largeur.
Da Guido perçut nettement un couinement de rage. La tête du Chasseur apparut. Si
la haine avait un visage…


*


L’intendant entra en trombe dans le dortoir. Julien Diasor
posait une cantine métallique sur un lit.


— Ah, Diasor ! Je cherche Alice. Savez-vous où
elle est ?


Julien plissa le front.


— Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta-t-il.


— Y a un policier dans mon bureau qui veut la voir.


— Un policier ? Mais pourquoi ?


— Je vous expliquerai ça plus tard, éluda l’intendant. Où
est-elle ?


— À la plage. Elle doit ramener les enfants. Je vais la
chercher.


L’intendant hocha la tête.


— D’accord. Dites-lui de venir directement dans mon
bureau.


Julien partit au pas de course. Un policier ? Bon sang !
Qu’est-ce qu’Alice avait bien pu faire ?


Il traversa le jardinet qui jouxtait l’aile arrière du
bâtiment, coupa à travers les dunes et s’arrêta sur la plage. Il reprit
péniblement son souffle. Deux enfants, un peu plus loin, s’amusaient avec un
tas de sable au sommet duquel ils avaient planté une branche d’arbre mort. Mais
pas d’Alice…


Il mit ses mains en porte-voix et l’appela. Les enfants se
tournèrent vers lui, vaguement effrayés. Ils se levèrent et filèrent vers le
Centre. Julien appela de nouveau. Le tonnerre lui fit écho et la pluie commença
à tomber.


Julien grimaça et remonta le col de sa chemise. Mais où
était passée Alice ? Peut-être était-elle revenue au Centre, mais, dans ce
cas, pour quelle raison avait-elle laissé deux enfants ?


Il secoua la tête. La pluie redoubla d’intensité. Il fit
demi-tour et trottina vers le Centre.


*


Savant comprit avant tout le monde que Gogol était parti
avec la femme. Anéanti, il retourna au dortoir et s’allongea sur son lit. Il
sentait que le Chasseur agissait, bougeait, se déplaçait, mais il ne pouvait
influer sur le moindre de ses mouvements. Gogol l’avait exclu du contrôle. Il l’avait
exclu de tout…


Gogol, seul, était capable de se poser des tas de questions
idiotes. Comme celle, par exemple, qui consistait à se demander pourquoi les
hommes étaient vivants…


*


Da Guido, terrifié, s’enferma dans la salle de bains, brida
le verrou et s’adossa à la porte. Il n’entendait plus rien d’autre que son
souffle précipité et les battements désordonnés de son cœur. Il leva la main et
regarda sa blessure. Le clou avait creusé une profonde entaille au milieu de sa
paume, juste en travers de la ligne de vie. Le promoteur s’approcha de l’armoire
à pharmacie, prit une boule de coton qu’il imbiba d’alcool et comprima la plaie.
Il grimaça sous la brûlure. Le miroir lui renvoya le reflet d’un visage
décomposé par la peur.


— Seigneur ! murmura-t-il. Qu’est-ce que c’était ?


Ça mesurait à peine cinq centimètres, ça ressemblait à un
poupon grotesque et ça voulait le tuer !


Il secoua la tête, éberlué. Est-ce que… est-ce que cette
chose était partie ?


Il revint vers la porte et colla son oreille contre le
panneau. Il ne perçut aucun bruit. Pas un grattement, pas un couinement. Comment
allait-il sortir de là ?


Il poussa un hurlement de douleur. Le clou venait de se
planter avec une force inouïe dans la pointe de sa chaussure.


Le promoteur recula et regarda, halluciné, le clou, glissé
sous la porte, qui allait de gauche à droite, à la recherche de sa proie. Est-ce
que l’espace sous le panneau, était suffisant pour laisser passer la… la chose
tout entière ?


À l’instant où Da Guido se posait cette question, la pointe
acérée accéléra son mouvement, arrachant à chaque passage de petits copeaux de
bois.


Le promoteur jeta un coup d’œil autour de lui. Il aperçut, dans
un coin de la salle d’eau, la boîte à outils laissée là par le plombier chargé
de la réfection des tuyauteries. Il l’ouvrit et se saisit du marteau.


La chose, derrière, continuait à creuser. À ce rythme-là, il
ne lui faudrait guère plus de cinq minutes pour se frayer un passage et
pénétrer dans la salle de bains. Da Guido serra le manche du marteau à s’en
briser les phalanges et l’abattit de toutes ses forces sur la pointe. Il entendit
nettement le couinement de rage, au-delà du panneau, et le clou disparut.


Da Guido, blême, poussa un soupir et prit appui sur le
rebord de la baignoire.


*


Julien Diasor entra dans le bureau de l’intendant. Son
regard croisa celui de l’inspecteur Sorin.


— Je ne la trouve pas, souffla-t-il.


— Comment ça, vous ne la trouvez pas ? s’insurgea
l’intendant.


Julien haussa les épaules.


— Je ne la trouve pas, voilà tout. Elle n’est ni dans
le Centre ni à la plage.


Il se tourna vers le policier.


— C’est vous qui vouliez la voir ?


— Effectivement.


— Je suis son mari, se présenta Julien. Je peux savoir
ce qui se passe ?


Sorin renifla.


— Je voudrais poser quelques questions à certains
membres du personnel. Rien de bien méchant…


— Pourquoi Alice ? Vous ne pouvez pas me les poser,
ces questions ?


Sorin se mit à sourire.


— J’aimerais mieux les poser à votre femme, murmura-t-il,
vaguement désinvolte.


— Elle est énervée par tous ces événements, protesta
Julien. Vous risqueriez de la fatiguer davantage !


L’intendant toussa.


— Vous devriez laisser faire l’inspecteur, Diasor, sermonna-t-il.


— Va-t-on me dire ce qui se passe, à la fin ! s’emporta
l’infirmier. Ne me racontez pas d’histoires ! Ce n’est pas par hasard que
vous voulez interroger Alice.


Sorin hésita une seconde avant de se décider.


— D’accord, monsieur Diasor, dit-il en hochant
doucement la tête. Je vais vous expliquer. J’ai l’intention de rencontrer tous
les gens qui sont opposés à la Marina. Votre femme en faisait partie, n’est-ce
pas ?


— Elle n’en faisait pas mystère, grinça l’infirmier.


— Leinner, l’architecte de Da Guido, a été assassiné ce
matin, révéla Sorin.


Julien ouvrit la bouche, stupéfait.


— Leinner ? Assassiné ? souffla-t-il.


Il se passa une main dans les cheveux et parut s’éveiller.


— Ne me dites pas que vous soupçonnez ma femme ! s’écria-t-il.


— Non. Je ne le dis pas.


— Mais vous le pensez !


— J’aimerais la voir.


Julien secouait la tête, surexcité.


— De toute façon, ça ne peut pas être elle ! continua-t-il.
Elle était ici, ce matin ! Vous faites erreur en venant fouiner au Centre.
Vous feriez mieux de mettre rapidement la main sur Da Guido ! Il y avait
sûrement une histoire de cul entre lui et la femme de l’architecte…


— Diasor ! gronda l’intendant.


— Quoi, Diasor ! Quoi, Diasor ! Vous croyez
que j’vais laisser ce flic soupçonner Alice ?


Il s’approcha du policier.


— Vous vous êtes trompé d’adresse, monsieur le flicard !
articula-t-il en martelant les syllabes. Il n’y a pas d’assassins ici ! Il
n’y a que des enfants et des gens qui s’occupent de ces enfants !


Sorin renifla de nouveau. On frappa à la porte.


— Entrez ! gueula l’intendant.


Une aide-soignante pénétra dans le bureau, l’air affolé.


— Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ?


— Un des enfants a disparu, monsieur. Le petit Tony…


Les épaules de Julien Diasor s’affaissèrent. 


*


Alice ruisselait sous l’ondée. Il lui semblait qu’il y avait
maintenant des heures qu’elle marchait dans cette forêt. Gogol se blottissait
dans ses bras, ses grands yeux pâles à demi clos. La pluie se mêlait à la bave
qui lui coulait doucement des lèvres.


L’orage claqua juste au-dessus d’eux. Gogol poussa un cri.


*


« Savant ! J’ai peur ! »


Savant se redressa. Il venait de s’endormir mais il était
certain de n’avoir pas rêvé cet appel. Il regarda autour de lui, hébété.


« Gogol ? »


« Viens me chercher ! J’ai peur ! »


Savant s’assit au bord du lit. Il jeta un coup d’œil vers
son oreiller, résistant difficilement à l’envie de mordre dedans.


« Où es-tu ? »


« Dans la forêt. Il y a la pluie, les arbres, le feu, le
bruit… »


« Le Chasseur ! Qu’est-ce que tu as fait du
Chasseur ? »


Savant se tordit les mains. Il fallait qu’il morde dans
quelque chose.


« Gogol ! Qu’est-ce que tu as fait du Chasseur ? »


« J’ai peur ! »


Ce fut d’abord comme si la phrase se répercutait contre les
flancs d’une montagne. Un écho curieux qui allait en s’amplifiant.


« J’ai peur ! J’ai peur ! »


L’appel devint assourdissant. Le lit de Savant se mit à
vibrer.


« J’ai peur ! »


Savant, grimaçant, plaqua ses mains sur ses oreilles. Gogol
hurlait de plus en plus fort.


« Arrête, Gogol ! Arrête ! »


Il se mit à saigner du nez et ses yeux s’exorbitèrent. Il se
jeta sur le sol, secoué par de violentes convulsions..


*


Sorin se tourna lentement vers Julien.


— Votre femme est partie avec cet enfant, n’est-ce pas ?


L’infirmier, atterré, hocha la tête.


— Elle l’aimait tellement…


— Morès !


Le gendarme s’approcha aussitôt.


— Alertez les gendarmeries voisines. Il faut retrouver
cette femme et cet enfant.


Il revint à Julien.


— Vous n’avez pas une idée de l’endroit où elle aurait
pu l’emmener ?


L’infirmier secoua la tête, misérable.


— Nous n’avons même pas de domicile. Nous dormons ici.


— Allez-y, Morès.


Le gendarme détala.


— Quel gâchis, murmura l’infirmier.


Sorin se tripota nerveusement le bout du nez.


— Parlez-moi de cet enfant, le petit Tony…










CHAPITRE XI


Toujours assis au bord de la baignoire, Da Guido restait
prostré, pétrifié. Il aurait dû réagir, tenter quelque chose, appeler au
secours même s’il avait, au demeurant, fort peu de chances d’être entendu, taper
dans les tuyaux, ouvrir les robinets pour provoquer une inondation, n’importe
quoi pour sortir de cet enfer. Il en avait conscience mais ne parvenait pas à
bouger. Il était comme paralysé, figé dans sa trouille. Cela faisait combien de
temps qu’il était enfermé dans cette salle de bains ? Dix minutes, trente,
quarante ? Il ne savait plus. La chose ne se manifestait plus, mais l’accalmie
ne durerait pas. Da Guido le savait. Il sentait presque l’autre, là, juste
derrière la porte, sûr de sa victoire, avec son clou ensanglanté, ses petits
membres tordus, son faciès de gnome grotesque…


Par où cette chose allait-elle tenter de pénétrer dans la
salle d’eau ?


Da Guido leva lentement la tête. Son regard glissa sur la
grille d’aération. Il pouvait passer par là… Le promoteur se redressa
péniblement. Il grimaça et porta la main droite sur son bras gauche. Une
douleur sourde, insidieuse, qui irradiait jusqu’au bout de ses doigts. Il
fallait bloquer cette grille d’aération. Il essuya d’un revers de manche la
transpiration qui dégoulinait sur son front. Il fouilla la boîte à outils et
trouva une plaque de métal légèrement plus grande que la grille d’accès. Il
grimpa sur le bidet pour vérifier les dimensions.


C’est dans le miroir de la pharmacie qu’il aperçut le clou…


Le Chasseur avait glissé la pointe sous le loquet du verrou
qu’il venait de faire basculer. Da Guido poussa un cri féroce et voulut foncer
sur la porte qui s’entrouvrait déjà. Le soleil explosa dans sa poitrine. Le
promoteur s’écroula sur le carrelage.


*


Savant venait de mourir. Gogol ferma complètement les yeux. Il
ne comprenait pas pourquoi Savant était mort. Il l’avait simplement appelé. Il
voulait que Savant vienne le chercher, qu’il le ramène au Centre et qu’il joue
avec lui comme avant, avec les cubes, avec la peinture, les méduses et la purée
de pois cassés. Ce n’était qu’un souhait. Juste un appel. Quelque chose s’était
mal passé. Le souhait, enflant comme une lame de fond, était devenu désir, pulsion,
une force inexorable qui sourdait de lui sans qu’il puisse rien faire pour l’arrêter.


L’intérieur de la tête de Savant s’était disloqué, avait
explosé avant d’être aspiré par la force qui le ramenait vers Gogol. Il avait
résisté. Pas longtemps, mais il avait résisté. Deux-Dents s’était vidé et
Savant était mort.


Ce que Gogol ne parvenait réellement pas à comprendre, c’était
la disparition de Savant. Il ne les avait pas rejoints. Il s’était égaré, quelque
part entre le Centre et la forêt. La force avait reflué vers Gogol, apaisée, douce
et docile, mais sans Savant.


La femme reprit sa marche. La pluie venait de cesser. Une
étoile de bleu éventra la masse nuageuse. Elle serra plus fort Gogol contre sa
poitrine.


*


Sorin n’y tenait plus. Il se tapota les narines en reniflant
nerveusement. Il détourna la tête lorsque la pédiatre de l’établissement
recouvrit le corps de Savant d’un drap blanc.


— Puis-je vous parler, madame Israël ? demanda-t-il
dès qu’elle se redressa.


Fabienne lui jeta un regard furieux.


— Vous pensez que c’est bien le moment ?


L’inspecteur s’agita.


— Je comprends votre désarroi, murmura-t-il. Savez-vous
comment cet enfant est mort ?


La pédiatre haussa les épaules.


— À première vue, il s’agit d’une rupture d’anévrisme. Il
faudra attendre les résultats de l’autopsie pour…


— Cela arrive fréquemment ?


— Quoi donc ?


— Les ruptures d’anévrisme, chez ces enfants.


Fabienne secoua la tête.


— Non. C’est très rare.


Sorin fit la moue.


— Alors c’est la malchance, marmonna-t-il. C’est ce qu’on
appelle une série noire. Déjà ce cas de méningite…


Il leva les yeux sur Fabienne.


— Vous avez bien diagnostiqué un cas de méningite, n’est-ce
pas ?


Fabienne resta impassible.


— En effet.


L’inspecteur hocha la tête.


— Il se passe des tas de choses étranges autour de
cette affaire, souffla-t-il comme s’il se parlait à lui-même.


— Je ne comprends pas. De quoi parlez-vous ?


Sorin se racla la gorge.


— Pensez-vous qu’il soit possible que ce cas de
méningite n’en soit pas vraiment un ?


Fabienne fronça les sourcils.


— Expliquez-vous clairement.


— Alice Diasor ne vous croyait pas, déclara Sorin d’une
voix neutre. Elle vous a nettement accusé d’avoir inventé ce cas de méningite
pour accélérer l’évacuation du Centre. Elle parlait fort et plusieurs personnes
ont entendu votre discussion.


Fabienne poussa un grognement.


— Alice Diasor est à moitié folle. Elle est en pleine
dépression nerveuse. Sa fugue avec un de nos enfants devrait pourtant vous le
faire comprendre ! Quant au cas de méningite, renseignez-vous avant d’accuser !
L’enfant est vraiment malade. Je prends des précautions et je ne vois pas ce
qui vous permet de prêter foi aux aberrations d’une infirmière qui ne
distinguerait pas une grippe d’un ulcère !


Sorin renifla.


— Excusez-moi. Je n’avais pas l’impression de porter
une quelconque accusation. Une dernière question et je ne vous ennuierai plus.


Fabienne se radoucit.


— Je vous écoute.


— Pensez-vous qu’Alice Diasor savait que vous étiez la
maîtresse d’Orlando Da Guido ?


*


La femme s’arrêta de nouveau, épuisée. Elle s’appuya contre
un arbre et se laissa glisser jusqu’au sol. Dans ses bras, Gogol tremblait. Il
aurait tant voulu que Savant soit avec lui, avec les autres, dans sa tête. Seulement,
Savant n’était pas là. La force n’avait pas pu le ramener. Gogol pleurait en
silence. Il fallait que les autres comprennent que c’était pour le bonheur de
tous qu’il avait fait ça. Il se souvenait des reproches de Savant au sujet de Deux-Dents.
Mais qu’est-ce qu’il pouvait comprendre Savant ? Deux-Dents était
parfaitement heureux maintenant.


C’est au moment précis où il pensait ça qu’il s’aperçut que Deux-Dents
avait disparu, lui aussi…


Il frissonna longuement. La femme lui caressa la tête.


— Calme-toi, Tony, murmura-t-elle d’une voix douce. Nous
allons partir tous les deux, très loin, et personne ne viendra nous ennuyer.


Elle commença à le bercer. Gogol émit une plainte
douloureuse lorsqu’il se rendit compte de la disparition de Face-de-Lune. Il
était seul, désormais. Désemparé. Avec l’impression suffocante d’avoir échoué
partout où il avait cru réussir.


*


Daniel Ferras appuya de nouveau sur la sonnette. Il avait
longuement hésité avant d’entreprendre cette démarche. Il avait la possibilité
de téléphoner et d’éviter l’entrevue, mais, curieusement, il tenait à observer,
de visu, la réaction de Da Guido. Le pli du ministère était tombé comme un
couperet. Le projet de la Marina Aquitaine était ajourné pour cause d’enquête. La
formule laconique sonnait le glas des ambitions du promoteur. À l’annonce de
cette nouvelle, les banques retireraient immédiatement leurs billes de l’affaire.
C’en était fini de la Marina. Après avoir soutenu le projet, Ferras, à présent,
se sentait plutôt soulagé de ce dénouement.


Le bureau était ouvert. Ferras poussa la porte.


— Da Guido ?


Ferras entra. Il regarda l’annuaire déchiqueté posé sur la
maquette. Les cubes qui entouraient le lac artificiel étaient écrasés. Le maire
fronça les sourcils. Qu’est-ce qui s’était passé ici ? Il appela encore le
promoteur et se dirigea vers la salle de bains.


Da Guido ne pouvait pas répondre. Il ne répondrait plus
jamais à rien. Il gisait sur le carrelage, les yeux grands ouverts, une main
crispée sur sa poitrine. L’expression d’une intense terreur était figée sur son
visage…


Ferras revint dans le bureau, posa le pli du ministère et
décrocha le téléphone.


*


L’inspecteur Sorin arriva sur les lieux vingt minutes plus
tard, accompagné de Fabienne Israël. Ferras les attendait, installé dans le
fauteuil du promoteur.


— Je vous remercie d’être venu si vite, déclara-t-il en
serrant la main du policier. Il est là. Dans la salle de bains.


Fabienne Israël ne mit que quelques secondes pour se rendre
compte que Da Guido avait succombé à un infarctus. Elle le signala à Sorin.


L’inspecteur fit la moue.


— Il a une drôle de tête, vous ne trouvez pas ?


— Comment ça ?


— Eh bien…


Il hésita un instant.


— … Je n’ai encore jamais vu quelqu’un mourir de peur, reprit-il.
Mais j’imagine qu’il aurait sensiblement la même expression sur le visage.


La pédiatre s’éloigna et sortit un mouchoir de son sac. Sorin
était un peu surpris que quelqu’un dans cette région puisse regretter Da Guido
et pleurer sa mort. Il se pencha sur le cadavre et écarta la main.


— Il a une blessure, là, remarqua-t-il.


— Il a dû se faire ça en essayant de planter un clou, avança
Ferras. Il était en train de se servir de ce marteau…


Sorin se releva et épousseta son pantalon.


— Vous veniez pour quoi, au fait ?


— Je vous demande pardon ?


— Pourquoi veniez-vous voir Da Guido ?


— Oh ! fit Ferras.


Il revint dans le bureau et tendit le pli ministériel au
policier.


— Je venais lui remettre ce message.


Sorin en prit connaissance.


— Je vois…, souffla-t-il.


Il se tourna vers Fabienne qui restait à l’écart.


— Mademoiselle Israël.


— Oui ?


— La Marina n’existera jamais. Avec ou sans Da Guido. Le
ministère vient de poser son veto.


Elle hocha doucement la tête.


— C’est ce qu’il redoutait…, murmura-t-elle.


Sorin toussa.


— Peut-être faudrait-il annoncer rapidement cette
nouvelle au Centre ? proposa-t-il d’une voix lasse. Les enfants ne sont
plus obligés de partir à présent. Il serait temps d’arrêter le massacre…


Ferras le regarda, interloqué.


Fabienne était partie rejoindre le Centre et Ferras sa
mairie. Sorin tournait en rond dans le bureau du promoteur. Il prit le bottin
déchiqueté, le regarda et le reposa. Il se laissa tomber dans le fauteuil et se
frotta la nuque.


Sorin était prêt à parier sa retraite que les morts allaient
cesser et qu’il ne parviendrait jamais à découvrir l’assassin. Il savait qu’Alain
Leinner, le médecin légiste, Da Guido, l’enfant qui saignait du nez, tous
avaient été tués par une seule et même personne. Et ce n’était ni Françoise
Leinner ni cette Alice Diasor, et encore moins un quelconque infarctus. Françoise
Leinner aurait malgré tout des difficultés à se disculper. Tout l’accablait… À l’exception
d’une chose : l’arme du crime et la façon dont on s’en était servi.


Sorin se releva, nerveux. Il revint vers la salle de bains
où Da Guido gisait toujours, dans l’attente de l’ambulance qui le
transporterait à la morgue. C’est dans ce regard que se trouvait la solution. Ce
regard pétrifié de terreur, écarquillé sur l’épouvante, ce regard qui avait
forcément vu l’assassin…


Le Chasseur regardait le policier aller et venir dans le
bureau. Mais ce n’était plus Gogol qui voyait à travers ses yeux.


Ils étaient trois, attentifs et anxieux. Trois qui n’avaient
plus guère de forces. Trois qui agonisaient lentement, comme un sac empli d’eau
dont le contenu s’échappe goutte à goutte. Ils cherchaient à conserver un
souffle de vie en se serrant les uns contre les autres. Ils savaient que le
Chasseur aurait à tuer encore une fois. Une seule et dernière fois…


*


Alice Diasor trouva la corde dans la cabane des bûcherons où
elle avait décidé de se reposer. Elle en tripota l’extrémité pendant de longues
minutes en psalmodiant des prières incompréhensibles. Puis elle entendit le
bruit de l’hélicoptère qui survolait la forêt et se tourna vers Gogol, les yeux
fous.


— Ils ne nous prendront pas ! cria-t-elle. Tu m’entends,
Tony ? Nous allons partir, tous les deux, loin. Très loin.


Gogol frissonnait. Il ne savait pas lire aussi bien que
Savant dans la tête des grands. Ce qu’il savait, en revanche, ou plus
exactement ce qu’il redoutait, c’était d’avoir commis une nouvelle erreur en
voulant rendre la femme heureuse et en s’occupant de sa tête. Il n’était pas
pourtant, cette fois, le seul responsable. Savant lui avait souvent décrit les
orages qui s’entrecroisaient, se déchiraient, s’éventraient sous le crâne des
adultes. Monde de ténèbres, de bruit, de feu et de larmes.


Gogol se moquait jusque-là éperdument de l’obscurantisme, de
l’ignorance des autres. Il avait voulu partager son gros soleil mauve, celui
qui chasse les nuages, avec la femme. Et il s’était trompé… Tout comme il s’était
trompé avec Savant, Deux-Dents et Face-de-Lune.


Après deux tentatives infructueuses, Alice parvint à faire
passer la corde sur la branche d’un arbre. Gogol, assis sur une plaque de
mousse détrempée, l’observait en bavant.


— Très loin, chantonnait-elle d’une voix enfantine. Plus
loin. Toujours plus loin.


Gogol claquait des dents. Il ramena ses genoux sous son
menton. Il ne comprenait pas très bien le sens de ce nouveau jeu.


Alice fit un nœud coulant à l’extrémité de la corde et se
tourna, souriante, vers Gogol.


— Viens, Tony, murmura-t-elle en tendant la main. Nous
devons repartir maintenant.


Gogol commença à se balancer doucement. Un filet de bave
luisait sur son menton.


Alice vacilla. Son regard se troubla et son sourire s’effaça.
Elle porta une main vers son front.


Gogol se balança plus rapidement encore.










CHAPITRE XII


Sorin se mit à quatre pattes et regarda les copeaux qui
jonchaient le sol sous la porte de la salle de bains. Quelqu’un avait gratté le
bois à cet endroit-là. Qui ? Da Guido ? Et pourquoi aurait-il fait ça ?
Il se redressa et renifla par saccades. Ça ne s’arrangeait pas. Il n’avait
aucune idée de ce qu’il allait pouvoir coller sur son rapport.


Il quitta la salle de bains et s’approcha de la maquette. Le
projet était séduisant, vaguement mégalomane, et très nettement conçu pour une
clientèle nantie. Le regard du policier s’arrêta sur la bande de peinture ocre,
qui devait probablement représenter la plage – de sable fin évidemment – et sur
laquelle le maquettiste avait déposé un petit personnage de plastique. Sorin ne
se souvenait pas l’avoir remarqué lors de sa première visite dans ce bureau.


Le policier tendit la main et prit le personnage entre le
pouce et l’index. Il le tourna entre ses doigts. C’était une vilaine statuette,
genre sculpture aztèque dont on aurait arraché la coiffe. Représentation naïve
d’un démon. Le visage suggérait la grimace d’un nouveau-né expulsé du ventre de
sa mère et les membres étaient asymétriques et tordus. Si c’était là l’image
que se faisait le promoteur de sa future clientèle, ce n’était guère flatteur. Un
vieux clou sale était accroché à l’abdomen du personnage, sans doute dans le
but de le maintenir en position debout.


Le téléphone se mit à sonner. Sorin glissa la vilaine
statuette dans la poche de son imperméable et décrocha le combiné.


— Inspecteur Sorin ?


— Lui-même.


— Ici Morès, s’annonça le gendarme. Nous avons retrouvé
la femme et l’enfant.


— Où ça ?


— Dans la forêt.


Sorin poussa un soupir de soulagement.


— Ils vont bien ?


Morès se racla la gorge.


— Ben, justement…


Sorin fronça les sourcils.


— Eh bien ! s’impatienta-t-il. Allez-y !


— La femme est morte, lâcha le gendarme.


On l’a retrouvée pendue à un arbre. L’enfant est sain et
sauf.


— Merde…, souffla Sorin.


— J’ai appris autre chose susceptible de vous
intéresser, enchaîna Morès, aussitôt.


— Je vous écoute.


— L’infirmière n’a pas passé la nuit avec son mari.


Sorin grimaça.


— Et alors ? C’est ça qui est susceptible de m’intéresser ?


Il y eut un silence à l’autre bout du fil.


— Elle a prétendu qu’elle allait dormir dans le dortoir
des enfants, reprit le gendarme. Évidemment, on ne peut pas compter sur les
enfants pour attester qu’elle s’y trouvait vraiment.


— Évidemment…, murmura Sorin. J’arrive.


Il reposa l’appareil.


*


Fabienne Israël referma doucement la porte.


— Il s’est endormi, chuchota-t-elle.


L’intendant hocha la tête.


— Tant mieux. Bon sang ! J’aurais dû me rendre
compte qu’Alice n’était pas dans son état normal…


Fabienne haussa les épaules.


— Et qu’auriez-vous fait de plus ?


— J’aurais au moins pris le temps de l’écouter, grogna
l’intendant. Elle est venue me demander si on pouvait transférer le petit Tony
à Avignon, là où elle devait prendre son nouveau poste, et je n’ai rien trouvé
d’autre que de me mettre en colère et de l’envoyer promener.


Fabienne s’énerva :


— On ne va pas tous se culpabiliser ! Vous croyez
que j’ignorais qu’Alice était dépressive ? Si tous les dépressifs se
pendaient… Je m’inquiète davantage de l’état de l’enfant. Il a assisté au
suicide d’Alice. Est-ce que vous imaginez ce qui peut se passer dans sa tête ?


— D’accord, admit l’intendant en se tordant les doigts.


La sonnerie du téléphone interrompit leur discussion. L’intendant
décrocha, écouta un instant son interlocuteur et tendit l’appareil à la pédiatre.


— C’est pour vous, murmura-t-il. L’hôpital.


Fabienne plissa le front et prit le combiné.


Elle demeura silencieuse un bon moment avant de demander :


— Vous êtes certain ?


Elle hocha la tête. Elle semblait sur le point de pleurer.


— D’accord, dit-elle enfin. Je passerai dans la soirée.


Elle raccrocha.


L’intendant la regardait, anxieux.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— C’est François, le cas de méningite…, souffla-t-elle.
Ils viennent de m’annoncer sa mort clinique.


— Mort clinique ?


— Tracé rectiligne de l’encéphalo depuis plus de deux
heures. Il respire encore. L’hôpital demande la signature d’un responsable pour…
pour…


Elle éclata en sanglots, le visage enfoui entre les mains.


*


Le médecin se frottait lentement les mains sous le jet d’eau
froide. Il prit une serviette, s’essuya et ôta sa blouse blanche. Sorin
attendait en reniflant.


— Venez avec moi, inspecteur. Je vais vous faire un
croquis, ça sera plus simple.


Sorin suivit le médecin. Ils entrèrent dans un bureau. Le
toubib prit une grande feuille blanche qu’il punaisa au mur, décapuchonna un
feutre et traça rapidement les contours du corps d’un homme. Sorin prit une
chaise et s’installa, attentif.


— L’objet est entré par l’œil droit et a pénétré
directement dans le cerveau. Il en est ressorti par le palais, s’est enfoncé au
fond de la gorge, a glissé le long de l’œsophage et s’est arrêté dans l’estomac.
Tout ce parcours est marqué d’innombrables blessures. L’objet a ensuite crevé l’estomac,
mais plus tard…


Sorin se massa les tempes.


— Plus tard ? Qu’est-ce que vous voulez dire par
plus tard ?


Le toubib eut un geste d’ignorance.


— Quelques heures, avança-t-il. Environ le temps qui
sépare l’heure de l’assassinat de cet architecte à celle de la mort de mon
collègue.


Sorin ferma les yeux et se pinça la base du nez.


— Attendez. Je ne vous suis pas. Êtes-vous en train de
m’expliquer que l’arme du crime est restée plusieurs heures dans l’estomac de Leinner
et en est ressortie après tout ce temps-là ?


— C’est exactement ça, approuva le médecin sans sourire.
Et l’objet n’a pas fait qu’éventrer Leinner, il a aussi servi à assassiner mon
collègue.


Sorin secoua la tête.


— Bon sang ! souffla-t-il. Je n’y comprends rien. De
quel genre d’objet s’agit-il ?


— Ça, je ne peux être catégorique à ce sujet. Tout ce
que je peux vous dire, c’est qu’il est pointu et métallique. Voilà, inspecteur.


Il enfila un blouson de toile beige.


— J’ai terminé mon travail. J’espère, bien que j’en
doute, que ces résultats pourront faire progresser votre enquête.


Sorin se leva.


— Vous partez déjà ? s’étonna-t-il, avec une
pointe d’angoisse dans la voix.


Le toubib gloussa nerveusement. Il ferma sa mallette de cuir
beige.


— Je n’ai vraiment plus rien à faire ici. J’ai effectué
quelques prélèvements. Le résultat des analyses vous indiquera, peut-être, la
nature du métal de cette arme, mais guère plus. Je retourne à Bordeaux, à
présent.


Sorin sniffa son index.


— Docteur ?


Le médecin se retourna.


— Oui ?


— Vous… vous devez bien avoir une petite idée…


Le toubib secoua la tête.


— Malheureusement non. Et, croyez-moi, c’est bien là le
plus inquiétant.


Il quitta le bureau et s’éloigna d’un pas rapide.


Sorin resta debout devant le croquis. Il n’avait en fait
rien appris qu’il ne redoutait déjà…


*


« Le Chasseur ! Qu’est-ce que tu as fait du
chasseur, Gogol ? »


Gogol ouvrit les yeux. Il regarda autour de lui, dans la
pénombre. On l’avait installé dans la petite chambre de l’intendant. Il
entendait les bribes étouffées d’une conversation, dans la pièce voisine.


*


Le gendarme Morès tendit son briquet à Fabienne Israël. Elle
tira une profonde bouffée qu’elle rejeta lentement vers le plafond.


— Qu’allez-vous faire à présent ? demanda Morès.


La pédiatre fit tourner sa cigarette entre ses doigts.


— Les autres, je ne sais pas, murmura-t-elle. Mais moi,
je pars, comme prévu. Je ne pourrais plus travailler ici.


— Tout le monde va partir, enchaîna l’intendant.


Morès leva un sourcil.


— Vous n’êtes plus obligés de le faire, maintenant.


L’intendant esquissa un pâle sourire.


— Détrompez-vous. La mort de Da Guido…


Il toussa et jeta un regard désolé en direction de Fabienne.


— La mort de Da Guido ne change rien, reprit-il. Le
Centre va fermer. Après ce qui s’est passé, la D.A.S.S. ordonnera une enquête
et décidera de la fermeture temporaire des locaux. De toute façon, je crains
fort que pas un membre du personnel ne tienne particulièrement à rester ici.


Morès se mordit les lèvres.


— Et les enfants ? avança-t-il sans conviction.


Fabienne releva les yeux.


— Vous croyez qu’il serait bénéfique pour eux de rester
dans cette ambiance ? grinça-t-elle.


— Évidemment…, souffla le gendarme en hochant la tête. Finalement,
tous ces morts n’auront servi à rien.


L’intendant fronça les sourcils.


— Que voulez-vous dire ?


Morès hésita.


— Rien. Ça m’a échappé.


Fabienne Israël se leva brusquement.


— Je crois que j’ai besoin d’aller dormir, annonça-t-elle.


Elle s’adressa à l’intendant.


— Il faut laisser une permanence ici. Si le petit Tony
se réveille, je ne veux pas qu’il reste seul. Je reviendrai demain pour le
départ des derniers enfants.


Elle se dirigea vers la porte.


— Madame Israël, la rappela Morès.


Elle se retourna.


— Il se peut que l’inspecteur Sorin veuille vous voir
encore une fois.


— Je serai là demain, répéta-t-elle.


*


Gogol essuya la bave qui mouillait son menton. Il se
redressa légèrement.


« Gogol ! Nous allons venir te voir. »


Gogol écarquilla les yeux.


« Pourquoi vous n’êtes pas morts ? »


Il entendit un rire cristallin, tout proche, comme s’il
fusait d’une gorge invisible, juste au-dessus de son lit.


« Essaye, Gogol ! Vas-y, essaye ! Balance-toi
encore une fois ! »


Gogol recula dans son lit, comme s’il voulait disparaître
dans le mur.


« Ne fais pas le crabe ! Balance-toi ! »


Le regard de Gogol se voila. Une expression curieuse
traversa son visage.


« Savant ? Tu n’es pas mort ? »


Le rire éclata de nouveau.


« Mais si, Gogol, je suis mort. Rappelle-toi.


C’est toi qui m’as tué, comme tu as tué tout le monde autour
de toi. »


« Non ! »


Gogol se recroquevilla.


« Tu n’es pas mort ! Tu n’es pas mort ! Tu es
dans le Chasseur, avec les autres… »


« Tu crois ça, Gogol ? Alors, pourquoi ne reprends-tu
pas le contrôle du Chasseur ? C’est toi qui as la force. Face-de-Lune, Deux-Dents
et moi, nous ne sommes pas de taille. Nous n’avons jamais été de taille. Tu as
toujours fait ce que tu as voulu sans que nous ne puissions rien faire pour t’en
empêcher. Reprends le Chasseur, Gogol ! Vas-y, reprends-le ! »


Gogol se mit à trembler.


« Je ne veux pas. »


« Tu ne peux pas ! Ce n’est pas la même chose. Et
tu sais pourquoi tu ne peux pas ? Je vais te le dire, Gogol. Je vais t’expliquer.
Écoute bien… »


*


Il n’y avait plus que l’intendant dans le bureau quand Sorin
arriva.


— Il est tard, grogna l’intendant en rangeant une pile
de dossiers.


Sorin, pas contrariant, hocha la tête.


— Oui, il est tard. Comment ça se passe, pour le gosse ?


L’intendant désigna la porte de la chambre.


— Il dort là, à côté.


Sorin se gratta la tempe.


— J’avais envie de revenir ici avant de terminer mon
rapport, expliqua-t-il. Il y aura sûrement une demande de complément d’enquête.


L’intendant grimaça.


— Je ne serai plus là pour le voir.


— Vous partez ?


— Tout le monde part, rectifia l’autre en refermant un
tiroir. Le Centre ferme ses portes.


Sorin étouffa un bâillement.


— On vous demandera probablement de laisser vos
nouvelles coordonnées à la gendarmerie.


— Morès s’en est déjà chargé, grinça l’intendant.


Il posa ses mains à plat sur le bureau.


— Nous sommes tous soupçonnés, pas vrai ?


Sorin renifla.


— Pourquoi dites-vous ça ?


— Parce que c’est l’impression que vous donnez, voilà
tout. Et c’est particulièrement désagréable.


Sorin loucha sur la chaise. Il avait envie de s’y asseoir, de
se reposer quelques instants mais l’intendant paraissait sur le point de partir.


— Je ne savais pas que je pouvais laisser ce genre d’impression,
déclara-t-il d’une voix lasse.


— Ce n’est pourtant pas difficile à comprendre. Vous
êtes attiré par le Centre, comme un moustique par la lumière. Vous y revenez à
n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Qu’est-ce que vous cherchez ici ?


Sorin se tapota une narine.


— Je ne sais pas, murmura-t-il. Je ne sais vraiment pas.
Et pourtant…


— Et pourtant ? l’encouragea l’intendant.


— J’ai la conviction que tout est parti d’ici, lâcha
Sorin.


— C’est absurde ! cracha l’intendant.


*


« Écoute attentivement, Gogol. Nous sommes dans le
Chasseur, c’est vrai… »


« Je le savais ! Vous vous êtes retrouvés pour m’empêcher
de diriger le Chasseur ! »


« Tu te trompes. Nous ne t’avons jamais quitté. Nous
sommes toujours avec toi. Avec toi-le-négatif ! L’envers du miroir, Gogol,
l’envers du miroir. Tu es le Chasseur ! »


Gogol se mit à gémir. Son visage devint violacé, se crispa
et se déforma comme celui d’un nouveau-né expulsé de la matrice.


« Tu es le Chasseur, Gogol ! »


Le rire explosa dans la pièce et Gogol se mit à hurler.


*


— Qu’est-ce que c’est ? sursauta Sorin.


L’intendant se dressa.


— C’est le p’tit ! Allez le voir, je vais appeler
une infirmière !


Sorin gonfla les joues, regarda l’intendant filer dans le
couloir, haussa les épaules et se dirigea vers la chambre. Il ouvrit la porte
et tâtonna à la recherche de l’interrupteur. Il s’arrêta en découvrant l’enfant.


Gogol tremblait de tous ses membres et poussait des séries
de plaintes étranglées en regardant le policier. Il avait quitté son lit et s’était
recroquevillé dans un coin de la pièce.


Sorin s’approcha. L’enfant ouvrit la bouche, comme s’il
voulait dire quelque chose.


— Je suis là, fit bêtement l’inspecteur. Tu ne dois
plus avoir peur.


Gogol devint brusquement tout pâle et ferma les yeux. Sorin,
inquiet, se pencha et prit l’enfant dans ses bras. Il le laissa se blottir et
lui murmura de douces paroles.


Le Chasseur, dans la poche de l’imperméable du policier, leva
lentement son clou…


FIN
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