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CHAPITRE PREMIER


La flèche perça le cou du chauffeur alors qu’il se penchait
pour saisir les rênes de l’attelage. Il s’écroula en avant, bouche bée sur un
cri silencieux, ses mains cherchant maladroitement à endiguer le flot de sang
qui jaillissait de sa blessure.


Les chevaux piétinaient sur place, renâclaient bruyamment, affolés
par l’odeur de la mort.


Deux miliciens prirent position dans le chariot bâché. Huit
autres franchirent le porche et s’égaillèrent de chaque côté des murs d’enceinte.
Quelques-uns s’abritèrent derrière les colonnades recouvertes de céramiques
bleues du promenoir, tandis que les derniers se ruaient dans les escaliers
menant au pavillon principal.


Ils tombèrent nez à nez avec deux des estafiers rattachés à
la demeure. Les hommes du seigneur Jiwani n’étaient pas des foudres de guerre. Le
premier n’avait pas encore porté la main à son arme que deux sabres le
lardaient comme un goret. Le second fit demi-tour en s’égosillant mais fut
rattrapé par un coutelas et son cri s’éteignit brutalement. Trop tard, pourtant.


Une cloche brimbalait furieusement à l’étage supérieur. Gersan
risqua un regard par la fenêtre. Trois Gardes Noirs de la Corporation
traversaient la cour à grandes enjambées.


— Nom d’une égide ! Nous avons été vendus !


Je me levai d’un bond, renversant sans y prendre garde le
plateau de cuivre sur lequel infusait le thé aux épices que nous nous
apprêtions à boire, et lançai au seigneur Jiwani :


— Tu as un traître parmi tes suivants ! La
transaction est annulée. Trouve-nous une sortie, vite !


Le gros homme, pourtant basané, semblait avoir perdu toute
couleur. Il retroussa son burnous pour mieux se mouvoir et se précipita hors de
l’alcôve, abandonnant sa chéchia au milieu des poufs.


Gersan dégaina son sabre, non sans marmonner un chapelet d’injures
de son cru. J’empoignai le sac d’onalhène et le basculai par-dessus mon épaule.


Deux fieffés crétins, voilà ce que nous étions.


Nous n’ignorions pas que Jiwani était sous surveillance. Trafic
d’armes, marchandage d’or et de gheren, les raisons ne manquaient pas. Plutôt
gourmand le bonhomme. Seulement voilà, il payait rubis sur l’ongle, et son
offre, pour soixante onces de plantes hallucinogènes, avait été de loin la plus
élevée. Nous pensions l’affaire jouable, à tort.


Grande cavalcade dans les couloirs. Les servantes trottaient
de droite et de gauche avec des regards d’oiseau pris au piège, croisant les
femmes du seigneur qui poussaient des grands cris effarouchés et s’empêtraient
dans leurs voiles, même les Flétris paraissaient désorientés et clopinaient en
tous sens, leurs yeux déments obstinément braqués vers le sol.


— Par ici, par ici, répétait sans cesse Jiwani en
agitant ses bras, qu’il avait potelés et alourdis de bracelets précieux.


Il nous fit entrer dans un réduit destiné aux ablutions de
sa valetaille. L’odeur d’urine prenait à la gorge. Des grappes de mouches y
tournoyaient, énormes et zonzonnantes.


— Filez par là ! Suivez le conduit, toujours vers
la gauche, il vous mènera dans l’arrière-cour. De là vous pourrez accéder au
fondouk.


Gersan ne se fit pas prier pour descendre. Les bruits de
course et tintements d’armes se rapprochaient, ce qui eut pour effet d’accroître
considérablement la nervosité du seigneur.


— Faites vite, je vous prie, supplia-t-il. L’argent
peut faire taire les soupçons, mais il n’a aucun effet sur les preuves…


Je dégringolai les échelons à mon tour. Il régnait en bas
une obscurité de cachot.


La volumineuse silhouette de Jiwani se découpa un instant
dans le carré de lumière.


— Passez voir Arhami, dans le souk aux étains. Nous
sommes cousins. L’onalhène l’intéressera sûrement. Et ne manquez pas de lui
rappeler le lien de parenté qui nous unit.


Le battant claqua au-dessus de nos têtes.


Maudavuis se racla la gorge.


— Ton avis ?


— Nous sommes frais, soupirai-je. J’espère que les
autres ont pu s’échapper.


Gersan fit entendre un grognement que j’interprétai comme du
scepticisme.


— Vu le nombre de salopards qui étaient sur nos traces,
j’en doute fort.


— Tu crois que Jiwani est fiable ?


Il éternua violemment. Notre arrivée dans ce boyau avait
dérangé des monceaux de particules. Visiblement, l’endroit n’était guère
fréquenté.


— Pour moi il a des appuis qui lui permettent de passer
régulièrement entre les mailles du filet mais on peut compter sur sa discrétion.
Tout manquement ruinerait sa réputation vis-à-vis des contrebandiers, et tu
vois Janyl, ce gars-là aime trop le luxe pour se passer des petites affaires qu’il
brasse avec eux.


Mes yeux découvrirent une vague luminescence, comme une palpitation
de clarté dans le néant du souterrain.


— La sortie, fis-je remarquer.


Nous nous dirigeâmes à petits pas vers la source de lumière.
Nos mains palpaient les parois humides du tunnel. Notre acuité auditive nous
sensibilisait à la foule de mouvements furtifs alentours. Vraisemblablement des
rats qui évitaient notre approche.


Au bout d’un certain temps, je pus deviner les contours de
Gersan, devant moi, puis le jour éclata soudainement, m’obligeant à conserver
paupières baissées jusqu’à totale adaptation.


Le conduit débouchait directement dans l’arrière-cour, en
plein sur les ordures de la maisonnée. Des montagnes de déchets en combustion
permanente. De quoi périr asphyxié sur l’instant.


— Décampons avant que la milice n’ait l’idée de
contourner le bâtiment…


Je fis passer mon fardeau d’une épaule à l’autre et adoptai
le trot des grandes occasions. Gersan accusa un petit retard, secoué par une
crise d’éternuements consécutifs à l’inhalation de poussière.


Nous rejoignîmes le quartier commerçant par un dédale de
ruelles étroites au milieu desquelles ruisselaient les eaux usées. Il s’en
exhalait une odeur pestilentielle, exacerbée par la chaleur épaisse de l’après-midi.


Au milieu du passage, une poignée de gouras, la huppe
dressée comme un étendard, se disputaient le cadavre racorni d’une gerboise, à
grand renfort de craillements. Gersan les dispersa d’un claquement du pied.


Des lustres que je connaissais ce gars-là, et j’étais chaque
fois étonné de sa faculté à assimiler les événements les plus divers. Solide
comme un roc, Gersan Maudavuis, et sur tous les plans. Un gaillard charpenté
aussi lourdement qu’un cheval de bât, aux cheveux blonds noués en natte à la
manière des marins – son premier métier. Fort en gueule, toujours prompt à l’empoignade,
mais aussi bon que le pain blanc et généreux plus que de coutume. Nous avions
fait connaissance, il y a une éternité, dans les geôles de Totarra, le
tristement célèbre bagne de Nonis, en Amon. En bref, un chic type, avec qui je
faisais route, pour le meilleur et pour le pire, depuis notre libération.


Il héla un porteur d’eau, et on s’offrit, contre quelques
piécettes, deux calebasses d’un liquide trouble et tiède au goût de terre.


Nous avions pénétré sans nous en rendre compte dans le souk
aux épices. Paniers, sacs, et jarres d’aromates à perte de vue, dans une
débauche de couleurs et de senteurs entêtantes, au-dessus desquelles
tourbillonnaient inlassablement des hordes d’insectes.


Les femmes se pressaient devant les étals, trempaient sans
vergogne leurs doigts dans les pyramides d’épices perpétuellement reconstituées
par les marchands, estimaient les denrées avec des clappements de langue
appréciateurs, avant de négocier poids et prix dans une cacophonie de
glapissements insoutenables.


Je refilai mon sac à Gersan pour faire l’acquisition d’une
racine de réglisse que j’entrepris de mâchouiller consciencieusement sous son
œil goguenard. Mon côté rongeur, qui l’amusait toujours.


— On retourne à l’auberge pour voir ce que sont devenus
les autres ?


— Non, dis-je. Trouvons d’abord l’intermédiaire de
Jiwani. Il faut nous débarrasser du sac avant que les emmerdes ne rappliquent.


Après le quartier des épices, celui des orfèvres, scintillant
d’or, de gheren ou d’airain. Moins d’affluence, mais davantage d’ostentation.


Les miliciens patrouillaient beaucoup dans le coin. Trop, à
mon goût. Plusieurs nous jetèrent des regards peu amènes, que nous primes grand
soin d’ignorer.


Vendre ou consommer de l’onalhène était rigoureusement
interdit par la loi dans toutes les Terres Centrales.


Gersan affichait un calme olympien que j’étais bien loin de
partager. Les soixante onces que nous transportions pouvaient équivaloir à un
passage au billot, sans autre forme de procès. Un empilement scabreux de
chaudrons nous indiqua que nous pénétrions dans le souk aux étains. Un peu
partout, des gars bosselaient des pièces de métal, martelaient des plateaux ou
des cruches, gravaient des narguilés de mille arabesques argentées.


Leurs gestes étaient précis, leurs mouvements vifs et
calculés.


Je m’accroupis auprès du plus proche.


— Excuse-moi, frère, connais-tu Arhami ?


— La prochaine allée à droite. C’est la dernière
échoppe…


— Merci. Alif t’accompagne.


L’homme n’avait pas interrompu son ouvrage, ni même relevé
la tête.


J’offris trois ou quatre pièces à un gamin déguenillé dont l’expression
misérable, pourtant savamment calculée, n’avait pas manqué de m’émouvoir, et
pressai le pas pour rattraper Maudavuis qui venait de bifurquer dans la nielle
en question. Des tissus tendus d’un toit à l’autre y tempéraient la chaleur. Quelques
rais de soleil en perçaient cependant la pénombre, dans lesquels dansaient une
multitude de paillettes cendreuses. De la poussière de métal.


La boutique d’Arhami jouxtait un temple de quartier à l’abri
duquel sommeillaient un groupe d’hommes éparpillés sur les dalles de marbre
frais.


Arhami, petit personnage au visage plissé comme celui d’un
Flétri, semblait absorbé dans la contemplation de ses orteils, les mains
reposant à plat sur ses cuisses, assis sur un tabouret rehaussé d’un coussin de
cuir.


— Il dort, murmura Gersan, qui avait l’air de trouver
ça drôle.


— Occupe-t’en. Je jetai les débris de ma racine de
réglisse et m’adossai au mur. J’aurais vendu mon âme pour une pinte de vin
frais.


Gersan toussota plusieurs fois, sans résultat. Il décida
alors de changer de style et secoua notre dormeur par l’épaule avec sa
délicatesse légendaire.


Le malheureux dut croire sa dernière heure venue car il
lâcha un cri aigu et bondit instantanément en arrière.


— Mille pardons, frère, d’interrompre ta réflexion, mais
n’es-tu point Arhami ?


— Que me veux-tu ? grogna l’autre.


— Mon ami, ici présent, et moi-même, sommes recommandés
par le seigneur Jiwani pour discuter affaires avec toi.


— Je ne connais personne de ce nom, et d’ailleurs je ne
souhaite rien acheter aujourd’hui.


— Mais si, insista Gersan, il nous a certifié que tu ne
manquerais pas d’être intéressé par notre marchandise…


— Écoutez, maronna Arhami, visiblement agacé par l’insistance
de son interlocuteur, je ne sais pas qui est ce Jiwani et…


— Il est ton cousin, l’interrompis-je, me remémorant
tout à coup les dernières paroles du seigneur.


Les traits du petit homme se détendirent sur l’instant.


— Mon cousin dis-tu ? Mais bien sûr ! Où avais-je
la tête… (Il souleva un panneau du comptoir.) Venez par ici, nous serons plus à
l’aise pour discuter.


*


Il nous fallut pratiquement jusqu’au coucher du soleil pour
parvenir à un accord à peu près satisfaisant. Vingt écus d’or. Pas un de plus. Ça
représentait un tiers de moins que la proposition de Jiwani, mais nous n’étions
pas en position de refuser une offre, même médiocre. La milice, abondamment
présente, et les risques de délation – monnaie courante en Esredi – nous
poussaient à nous défaire au plus vite de notre encombrant fardeau. Rien ne m’aurait
été plus désagréable que de faire connaissance avec les cachots de Gilgit, d’autant
que leur réputation dépassait les frontières du Territoire.


Le ciel rougeoyait lorsque nous parvînmes au quartier des
tanneurs où nous avions élu domicile. Les relents nauséabonds infectaient l’air
jusqu’aux quartiers voisins. L’odeur du cuir, au moment de la trempe, est une
des choses les plus abominables qu’il soit donné de respirer, mais notre odorat,
par force, s’y était accoutumé, puisque nous avions rejoint la ville à bord d’un
chariot de fourrures fraîchement taillées, nous faisant passer pour des
fournisseurs afin de mieux dissimuler notre petit trafic, et, il faut le dire, tout
avait fonctionné à plein.


Pas de questions, ni de fouille aux portes de Gilgit, les
gardes craignaient de ne pas voir s’éloigner assez vite cette puanteur
ambulante. Une fois dans la place, nous étions tellement imprégnés des remugles
de peaux que personne n’aurait pu mettre en doute notre profession.


Les rares hommes encore à l’extérieur achevaient, qui un
débourrage, qui un étirage, avec les gestes fébriles de ceux que la nuit
effraie. De temps à autre les regards se tournaient vers le ciel, inexorablement
rongé par l’obscurité, dans l’angoisse d’y déceler l’objet de leurs craintes.


Instinctivement, je pressai le pas.


Des chiens se mirent à hurler, comme d’habitude, alors que s’élevait
le chant psalmodique du muezzin, perché sur le minaret du temple de la cité. La
voix rauque portait à l’est, poussée par une brise aussi chaude que l’haleine d’un
ivrogne.


J’entrai dans l’auberge de Taez – du nom de son
propriétaire – qui en possédait bien cinq ou six autres dans toute la ville, serré
de près par Gersan dont je ne sus si l’envie de se désaltérer l’emportait sur
celle de se mettre à l’abri au plus vite, et nous traversâmes la salle en quête
d’une table.


La taverne était bondée.


Des grappes de gens agglutinés comme un troupeau d’ourias s’interpellaient
bruyamment, discutaient en braillant, ou mangeaient sans discrétion, selon les
rites esrediens, main droite à l’écuelle, main gauche dans le dos, et le menton
ruisselant de graisse.


Debout sur un banc, un type torturait sa guzla jusqu’à en
tirer une multitude de notes aigres pour le plus grand plaisir de ses auditeurs,
regroupés en cercle autour de lui, qui se frappaient les cuisses afin de
conserver la cadence.


On buvait beaucoup chez Taez, souvent plus que de
raison, mais comment faire autrement lorsqu’on mange le mouton aux piments, qu’on
danse et qu’on chante dans la moiteur étouffante d’une cave chichement éclairée
par deux ouvertures sur la ruelle…


— Trop de monde, soupira Gersan.


— Allons dans la fumerie.


La pièce n’était, en fait, que la continuité de la
précédente en plus étroit séparée de cette dernière par un rideau de laine si
crasseux que la couleur en était devenue incertaine.


De larges volutes de fumée planaient à mi-hauteur, s’étirant
paresseusement en direction d’une minuscule lucarne en pente dans le plafond. Une
douzaine de nattes épaisses constituaient l’unique mobilier, éparpillées tout
au long des murs. Huit étaient occupées. Nous nous étendîmes sur deux couches
voisines. La température était davantage supportable au ras du sol.


Un gamin d’une douzaine de printemps vint placer deux
narguilés à proximité, se fit payer, repartit silencieusement, amena ensuite
deux coupelles de braise et les flacons d’eau parfumée qu’il plaça sur les
pipes, puis disparut derrière une tenture. Les premières bouffées brouillèrent
ma vision. Les suivantes m’étourdirent un peu mais je m’abandonnai volontiers
au bien-être qui en découlait. Une sorte de demi-rêve éveillé dans lequel
Maudavuis me souriait avec béatitude tout en suçotant l’embout du tuyau de sa
pipe à eau.


Rien à voir avec l’onalhène, bien sûr. Une simple sensation
de quiétude, accentuée par l’atmosphère particulière de la fumerie.


Au fond, trois vieillards accroupis devisaient à mi-voix, en
agitant leurs mains noueuses pour mieux se faire comprendre. Un léger
fourmillement se manifesta dans mes pieds et l’extrémité de mes doigts.


— Tu sais ce que j’en pense ?


— Je t’écoute, répondit Gersan d’une voix molle.


— Je pense que Jiwani est un foutu petit escroc qui
nous a menés en barque depuis le début.


— Qu’est-ce qui te fait croire…


— Sa méthode est parfaitement rodée, nous n’y avons vu
que du feu.


— Explique-toi, Janyl.


Je soufflai quelques instants sur la braise de mon narguilé
avant de continuer :


— Je te parie cinq écus d’or que les Gardes Noirs ont
été prévenus par Jiwani lui-même, ce matin…


Le marin ouvrit la bouche pour répondre. Je l’en empêchai d’un
geste d’apaisement de la main.


— Attends, tu vas voir qu’au contraire, tout concorde à
merveille. Il nous convoque pour négocier l’onalhène, et, dans la foulée, prévient
la milice – ou la fait prévenir par une personne anonyme, ce qui lui permet de
rester officiellement hors du coup –, les gardes débarquent en pleine
tractation, Jiwani joue les trafiquants débusqués – fort bien, d’ailleurs – nous
aide à fuir par une porte dérobée et nous recommande à un de ses amis pour
écouler notre marchandise. Tout ça ne te paraît pas lumineux ?


— Je commence à deviner où tu veux en venir…


— Cet Arhami est, bien évidemment, un de ses complices,
celui qui se charge de racheter la camelote à bas prix – compte tenu de la
situation dans laquelle se trouvent les vendeurs –, et l’affaire est dans le
sac.


Gersan se dressa subitement sur les coudes.


— Bon sang, mais tu as raison ! (Puis, changeant d’avis :)
Non, ça ne tient pas debout. Si ton raisonnement était bon, Jiwani devrait
moisir depuis longtemps dans une prison de Gilgit, tout simplement parce que la
troupe, ayant connaissance des affaires troubles qui se concluaient chez lui, l’aurait
fait arrêter depuis belle lurette…


Il lissa machinalement ses moustaches, longues et fournies, automatisme
qui signifiait chez lui une intense réflexion ou le contentement de soi.


— Envisageable, effectivement, ajoutai-je, sauf dans le
cas où il est de connivence avec la milice du début à la fin.


Le marin, qui esquissait un mouvement vers la pipe à eau, s’interrompit
tout net. Un pli soucieux barrait son front.


— Les goules me croquent ! Tu ne penses tout de
même pas que…


Une porte claqua dans l’autre salle. Des éclats de voix
retentirent, suivis d’une agitation excessive.


— Si. Les maillons se tiennent parfaitement, Gersan. Un
double jeu impeccablement maîtrisé. Après avoir négocié à son avantage par le
biais d’un intermédiaire, en l’occurrence Arhami, il fait suivre les gars
jusque dans leur quartier de résidence et les dénonce à la milice, qui vient
les cueillir à domicile. Jiwani est ainsi autorisé à poursuivre ses filouteries
avec la bénédiction des autorités, sans craindre qui que ce soit.


Le gamin fit irruption dans la fumerie. Il roulait des yeux
comme une souris encagée qu’on essaie d’empoigner. Sa bouche béait de peur, laissant
entrevoir un moignon de langue rouge – résultat d’un châtiment typiquement
esredien, réservé aux enfants voleurs récidivistes – et un filet de salive
coulait de la commissure de ses lèvres tandis qu’il tentait de se faire
comprendre en grognant, accompagnant ses borborygmes de moulinets des bras.


De l’autre côté du rideau nous parvenait un tumulte d’objets
brisés, de clameurs, de bousculades.


Gersan fut debout plus vite que si sa couche avait été
farcie de roelles. D’instinct je l’imitai.


— Janyl, tu avais mis dans le mille. Ce Jiwani nous a
donnés à la milice…


Les vieillards du fond s’étaient redressés, interloqués, et
nous jetaient des coups d’œil hostiles. Un gros homme très basané invectiva le
gamin dans une langue rocailleuse, du phanissien, probablement.


— Ça ne sert à rien, il ne te répondra pas ! lui criai-je,
il est muet !


Je fouillai la poche de ma gandoura et tendis une pleine
main de piécettes au gosse, dont la bouche se referma sur-le-champ. De quoi
nourrir la famille plusieurs dizaines de jours.


Il fallait filer, pendant qu’ils étaient encore en train de
contrôler les autres, dans la taverne.


Le gamin fonça vers une tenture tissée d’un dessin
représentant le temple de Gilgit, qui se révéla être la cache d’un passage vers
l’extérieur. Nous nous faufilâmes dans l’étroit conduit, pliés en deux pour
éviter les arêtes des pierres affleurantes, et ressortîmes dans une nielle
baignée par la clarté laiteuse d’un croissant de lune.


Gersan partit à fond de train. Je ne lui lâchai pas les
talons pendant de longues minutes. Quand il estima nous avoir suffisamment
éloignés de chez Taez, il réduisit le rythme et poursuivit en marchant. Je
soufflais comme une forge, déshabitué des efforts intenses depuis notre entrée
en Esredi. Gersan ne semblait guère mieux loti.


C’est alors que nous réalisâmes avec effroi que nous étions
dehors, et qu’il faisait nuit.










CHAPITRE II


Les premiers bruissements nous parvinrent quatre rues plus
loin. Ni Gersan ni moi ne parlions, trop occupés à écouter battre notre cœur, à
mesurer la discrétion de notre foulée, et à estimer la distance qui nous
séparait encore de la prochaine taverne. Nous n’avions pas le choix, ne cessais-je
de me répéter.


Maigre réconfort. Sortir ou être pris…


La lumière lunaire allongeait nos silhouettes, les
remodelait comme à travers un mauvais miroir, et elles ondulaient
imperceptiblement, tels des êtres siamois.


Le marin s’immobilisa plusieurs secondes pour observer le
ciel, tête renversée, mais il n’y vit rien de plus que ce que j’y voyais
moi-même : des myriades d’étoiles semblables à un semi de graines
lumineuses jetées en vrac sur le fond noir de l’horizon, et un morceau d’astre
orangé en perdition derrière les toits des plus hautes demeures. Il faisait
néanmoins suffisamment clair pour que nous puissions discerner où nous menaient
nos pas.


Il y eut un virage, presque à angle droit. La ruelle
devenait sente, et un ruisseau d’eaux usées y stagnait en son centre.


Nous nous appliquions à éviter les flaques en marchant
chacun d’un côté de la rigole lorsqu’une première ombre démesurée nous survola ;
dans un grand chuintement caractéristique.


Gersan se raidit. Je sentis tous les poils de mon corps se
hérisser d’un bloc.


— Ne nous arrêtons pas.


Nous courions presque. Le bruissement se reproduisit, indéniablement
plus proche. Pas question de quitter le caniveau du regard.


— Janyl, bon sang, les Phalènes…


Continuer. Surtout continuer. Clappements d’ailes
désordonnés, cliquetis désagréable des pattes en contact avec le sol : elle
s’était posée.


J’éprouvai une subite lourdeur dans les jambes. Quelque
chose de pesant entravait mon avance. L’image fugace des chaînes du bagne de
Totarra ressurgit dans mon esprit. Maudavuis avait également la démarche
hésitante, lourdaude. Son visage trahissait une stupeur inquiète. Je ressentais
le même malaise. Des frissons diffus, et une légère tétanie des muscles s’y
ajoutèrent bientôt.


— Je ne le supporterai pas… Je ne pourrai pas… articula
péniblement le marin.


Elle était derrière nous.


Un étau de glace emprisonna ma nuque. S’infiltra dans mes
oreilles, mes narines, vrilla une douleur aiguë dans tout mon crâne.


— Fais le vide en toi !


Je voulais crier, mais en réalité je n’émis qu’un misérable
chuchotement. Gersan ne l’entendit pas. Ses yeux roulaient dans leurs orbites. Il
se tenait la tête entre les mains, doigts plantés dans ses joues comme s’il
souhaitait les déchirer.


— Fais le vide, fais le vide… ânonnais-je.


Je devais redoubler d’efforts pour desserrer les dents, qu’une
force invisible s’acharnait à vouloir maintenir soudées.


Mon corps pivota d’un quart de tour, malgré lui. Elle nous
obligeait à nous retourner, pour qu’on la subisse de face. Dans le mouvement, mes
yeux croisèrent ceux de Gersan qui luttait, immobile, le buste incliné en une
posture incongrue, aux prises avec un ennemi impalpable.


La Phalène nous examinait, depuis le promontoire sur lequel
elle s’était postée, à cinq enjambées de nous. Pas des plus grandes. Quatre
pieds de long, pour à peine le double d’envergure. Ses ailes, d’un brun sombre
ourlé d’une bordure ocre, étaient repliées contre l’abdomen, et ses six pattes
parfaitement calées sur la crête du muret en pisé. Tellement impassible qu’on
aurait pu la croire statufiée si ses antennes n’avaient démenti son inertie par
une intense activité vibratoire. Ses yeux à facettes réfractaient une vague
luminescence. Ils semblaient ne rien voir, ou tout voir au contraire, malgré la
pénombre et l’étroitesse de la ruelle.


J’eus l’espoir, l’espace d’un instant, qu’elle ne nous
ferait pas de mal.


Dans ma tête, les élancements s’étaient évanouis.


Le marin, redevenu maître de lui, agrippa mon bras.


— Bon Dieu Janyl, après tout, ça n’est qu’un satané
insecte ! Peu importe sa taille ! On ne va tout de même pas s’en
laisser conter…


— Non ! m’écriai-je, non ! Pas de colère, tu
sais bien !


Gersan hurla. S’arqua violemment, comme s’il avait été
frappé dans le dos, les bras en l’air, les doigts tendus et écartés. Puis son
cri se mua en un râle creux qui me terrifia.


Du sang dégouttait de son nez sur ses moustaches, ses joues,
son menton, et des gouttelettes volaient tout autour de lui, tombant dans la
poussière avec un petit bruit étouffé.


Je ne reconnus pas sa figure. C’était à présent un masque
grimaçant, hideux, congestionné, mais je saisis dans son regard une imploration
si pressante que la fureur me submergea à mon tour. Explosion de souffrance
instantanée, du front jusqu’à la nuque, comparable au transpercement de mille
aiguilles de feu. Jamais, auparavant, je n’avais subi une telle démesure dans
la douleur. Je perdis l’usage de mes sens, et m’effondrai sur le flanc, désespérément
accroché à un semblant de conscience.


« Elle me tue, je pensai. Pareille à une taupe, elle se
fraie un passage dans mon cerveau, et je vais mourir, le nez dans la rigole. »


La nuit s’obscurcissait, devenait épaisse, asphyxiante, tissait
sur moi une étoffe nébuleuse qui m’isolait du monde vivant.


Un grand froid m’enveloppa, et une certaine plénitude. Était-ce
la douleur qui refluait ou seulement la capitulation de mon corps ?


Brusquement je fus libre.


Je me retrouvai vautré au milieu du ruisseau, avec, dans mon
champ de vision, le cadavre d’un rongeur gonflé d’eau, l’angle de la rue, et
une paire de pieds chaussés de sandales aux lacets montants.


— Partez vite ! Allez vous mettre à couvert !


J’avisai un type filiforme aux cheveux longs, presque blancs,
debout à moins de dix pas de l’insecte, une fronde tournoyant dans la main
droite.


Je ne mis guère plus de cinq secondes à me relever et me
précipitai à l’aide de Gersan qui s’ébrouait, encore assommé, en tentant de se
remettre d’aplomb.


— Courez vous mettre à l’abri ! cria l’homme, dont
l’arme venait de se détendre, projetant une nouvelle pierre sur la Phalène.


L’insecte s’agitait vivement sur le muret, sans pour autant
vouloir s’envoler. Ses deux paires d’ailes battaient furieusement dans un
tourbillon d’escarbilles de torchis, accompagnées par la trémulation frénétique
de ses palpes et antennes. Dangereuse, elle l’était, et plus que jamais.


La diversion ne pouvait nous être longtemps profitable. Nous
détalâmes aussi vite que notre état pouvait nous le permettre, pour nous perdre
très rapidement dans les méandres labyrinthiques de Gilgit, obnubilés par l’idée
d’opposer la plus grande distance possible entre nous et l’ennemi.


— Arrête, grognai-je à Gersan, après un long moment de
course éperdue, il faut rentrer quelque part. Tant qu’on est dehors nous sommes
vulnérables.


— Où veux-tu qu’on aille, nom d’une égide, nous ne
sommes pas d’ici ! Qui nous ouvrira ?


La respiration hachée de Maudavuis rendait ses paroles
difficilement compréhensibles.


— Tant pis, il faut essayer.


Je cognai à la première porte que je rencontrai. Tambourinai.
Seul l’écho de mes propres coups me répondit. La suivante ne donna pas plus de
résultats. Je tournai la clenche, mais le loquet était engagé, empêchant l’ouverture.


— Ils ne t’assisteront pas, articula lentement Gersan. Ils
ont bien trop peur. Allons, dépêche-toi, ne perdons pas davantage de temps.


Un frôlement familier nous tétanisa. Il venait d’une sente
adjacente et se rapprochait vite. Très vite. « Si c’est elle, me dis-je, cette
fois-ci elle va nous tuer. »


Je me ruai sur une troisième porte pour en frapper l’anneau
contre le bois frénétiquement.


À cet instant précis, le même homme réapparut à l’orée de la
ruelle. Il fit un geste impatient.


— Suivez-moi ! J’ai pu la distraire un temps, mais
d’autres vont venir !


Nous ne nous posâmes pas de questions. Il était là, nous
avait aidés, connaissait des solutions. Nous lui emboîtâmes le pas. Sa foulée
était puissante, et il courait sans jamais se retourner.


Les passages succédaient aux venelles, peut-être un moyen de
brouiller les pistes. Nous nous efforcions de ne pas nous laisser distancer. Nous
ressemblions d’assez près à des rats dans une cage, qu’on aurait fourrés là
pour servir de dîner à un serpent lové sur son grillage, se réjouissant dans la
contemplation de notre panique. J’aurais facilement hurlé si je n’avais su la
chose inutile. Parties de ma poitrine, des pulsations trépidantes se
ramifiaient à présent dans mes tempes, les veines de mon cou, et l’intérieur de
mes oreilles, pareilles aux halètements d’un animal blessé.


Le flappement d’ailes tant redouté s’amplifia nettement.


Je sentis avec une précision effrayante mes testicules se
rétracter comme deux olives sèches. La peur. Je n’en continuai pas moins ma
fuite effrénée dans le sillage de Gersan, lui-même sur les talons du type aux
cheveux blancs, qui paraissait avoir une idée précise de l’endroit où il
voulait nous conduire.


Gersan trébucha. Je le retins par la liquette au moment de
le dépasser. Son nez s’était remis à saigner, maculant ses joues de traînées
sombres.


— Je sens… Elle est là…


Son visage s’émaciait. À la limite de l’évanouissement.


— Fonce ! grondai-je en le frappant violemment
dans le dos du plat de la main.


Je le frappai, encore et encore, c’était un moyen de le
pousser en avant, et d’orienter son esprit sur son propre corps. Un dérivatif à
l’invasion mentale dont il faisait l’objet.


Les murs de la ruelle s’étrécissaient de plus en plus, se
rejoignaient presque, au-dessus de nous, à tel point que nous ne pouvions
avancer coudes écartés.


L’obscurité s’abattit sur nous comme un pan de rideau.


Nous nous trouvions dans une galerie – voie de passage entre
deux grandes bâtisses –, une sorte de couloir couvert dans lequel l’insecte ne
parviendrait pas à s’engager.


Un mince halo de lumière jaune papillota, grandit, éloignant
un peu le cercle de ténèbres. La clarté d’une lampe à huile. L’homme la tenait
à bout de bras.


— Ici nous ne risquons rien. Ce tunnel rejoint le souk
phanissien, et je loge à proximité.


Il approcha la lampe de la figure de Gersan.


— Comment te sens-tu ?


Le marin essuya sommairement les coulures de sang autour de
sa bouche et son nez d’un revers de main.


— Ça va aller… Je ne saigne plus, maintenant.


— Tu as eu pas mal de chance, continua le type, d’autres
n’auraient pas survécu à pareil traitement.


Gersan eut un gloussement exempt de toute trace de joie.


— J’ai bien cru que la cervelle allait me sortir par
les oreilles. Pour rien au monde je ne souhaiterais revivre une telle expérience.


— Nous connaissons un moyen de t’éviter ça.


Il dut remarquer mon expression ahurie car il ajouta
aussitôt :


— Toutes les questions que vous vous posez auront une
réponse, vous en avez ma parole, mais pour l’instant il serait plus prudent de
changer d’air. La milice risque de faire une apparition sous peu. Ah, au fait, mon
nom est Johan.


Gersan leva la main, paume ouverte, en signe d’amitié.


— Eh bien Johan, je te dois une fière chandelle. Je
souhaite pouvoir un jour m’en acquitter. Je m’appelle…


— Gersan Maudavuis, acheva l’homme avec un sourire, et
ton ami Janyl Alban, je sais tout cela.










CHAPITRE III


Notre sauveur logeait dans une minuscule demeure jouxtant
une bouverie où l’on entendait fréquemment les bêtes souffler, se frotter ou
heurter des cornes leur mangeoire, de l’autre côté de la cloison.


Il partageait trois pièces avec Osiane, sa compagne de tous
les jours, grande femme brune aux cheveux taillés courts sur la nuque, au corps
musclé, mais dont le regard limpide et la poitrine opulente démentait la
masculinité.


Pour l’heure, elle appliquait un onguent apaisant sur les
tempes de Maudavuis, après que celui-ci se fut débarbouillé dans une cuvette d’eau
tiède.


J’observai, médusé, Johan qui accomplissait le rite du thé, transvasant
le liquide brûlant d’un godet à l’autre avec précision et dextérité sans en
perdre la moindre goutte. Sa physionomie n’était pourtant semblable en rien à
celle du peuple d’Esredi. Il avait le visage long, maigre, et ses yeux gris
évoquait plutôt les traits communs des gens d’Histta ou des Territoires de l’Est.


Un parfum de vanille et de cardamome envahit la pièce.


— Comment peux-tu nous connaître ? demandai-je à brûle-pourpoint,
nous ne sommes pas de ce Territoire…


Il acheva d’emplir les gobelets d’un mouvement souple et théâtral,
et sourit, dévoilant des dents aiguës et remarquablement régulières.


— Nous avons des connaissances communes.


Et comme je fronçai les sourcils, pas certain de comprendre,
il ajouta :


— Le seigneur Jiwani.


— Le fumier ! cracha Gersan.


— Non, non ! Ne vous méprenez pas ! Jiwani
est loin d’être un saint homme, c’est vrai, mais nous faisons affaire
régulièrement tous les deux, et c’est moi qui l’ai interrogé à votre sujet
après qu’il vous a envoyés chez son cousin dans le souk aux étains. Il y a peu
de contrebandiers en Esredi, et bien moins encore depuis que les Phalènes ont
pris possession du pays. Les gens sont veules et couards, ils vivent dans l’ombre
des insectes et se terrent comme des roelles la nuit tombée. C’est le royaume
du silence et de la pensée muselée.


Ses yeux brillaient de colère et son ton montait en
véhémence. Osiane, fascinée, buvait les paroles à ses lèvres.


— Interrogez quelqu’un, continuait Johan, n’importe qui,
n’importe où. Plus personne n’a d’opinions. Tous aveugles, tous sourds, et
quand un pauvre type se fait ramasser par la milice, ils tournent tous le dos, feignant
de n’avoir rien remarqué…


— Quel rapport avec nous ? l’interrompit Gersan.


— Nous avons besoin de gens comme Janyl et toi. Je vous
ai suivis jusqu’à la taverne où les gardes ont fait une descente. Vous n’avez
pas hésité un seul instant à affronter l’extérieur et les Phalènes. Une
réaction aussi rare que digne d’intérêt.


— Nous n’avions guère le choix, m’esclaffai-je.


— C’est exact, mais nombreux sont ceux qui, dans une
situation similaire, auraient préféré se rendre.


Je bus une gorgée de thé. La fragrance des épices explosait
au palais, révélant un savant dosage de douceur et d’amertume.


— Tu dis avoir besoin de nous. Que nous veux-tu, au
juste ?


Johan fourragea dans sa tignasse blanche. Le geste
trahissait un embarras flagrant.


Osiane prit la parole, devançant ainsi son compagnon d’une
poignée de secondes.


— Cela fait plus de trois années maintenant que la
Corporation a découvert les Cocons dans les lointains Territoires du Sud, trois
longues années pendant lesquelles ils se sont multipliés sur tout le Grand
Continent, aussi bien en Ror-Nahssi – à l’extrême Est –, que dans les quatre
pays sous la tyrannie corporatiste, Amon, Baavie, Histta et Esredi. Les
propriétés fabuleuses de la fibre jaune qui constituait ces Cocons inconnus ont
aveuglé les plus sensés de nos gouvernants d’alors, s’il en fut. Qui aurait pu
résister à l’idée de se savoir guéri en quelques heures des blessures les plus
graves par simple application sur la plaie de ce tissu vivant ? Dans leur
folie hégémonique nos dirigeants n’ont vu là qu’un moyen imparable de gagner la
guerre qu’ils s’apprêtaient à mener aux Ror-Nahssiens. Personne n’a songé à ce
que pouvaient recéler les Cocons, et personne ne s’est inquiété de les voir
proliférer dans les Territoires. Quel esprit pouvait imaginer qu’il y aurait un
prix à payer pour le miracle de l’invincibilité ? Le peuple de Ror-Nahssi
– nos ennemis de l’époque – abritaient également des Cocons, alors ce fut la course
infernale, la frénésie de la mobilisation. On conçut des dizaines de milliers
de plastrons protecteurs à partir de la fibre jaune, on en revêtit les soldats,
et deux armées gigantesques se levèrent pour s’affronter. L’Est contre l’Ouest.
Dictateurs contre despotes associés.


Elle acheva d’un trait sa boisson avant de reprendre :


— Les conséquences vous les connaissez, bien sûr.


Qui pourrait les avoir oubliées ? Le piège diabolique s’est
refermé sur la totalité des peuples du Grand Continent. La si précieuse
soie se dissolvait dans l’organisme des sujets porteurs – en l’occurrence les
soldats – brûlant l’énergie, annihilant les forces, la vie. Résultat : un
vieillissement foudroyant, des monceaux de morts, une nation de décrépits. Les
Humains à genoux, trahis par leur mégalomanie irrépressible. Les Cocons, eux, étaient
en place dans toutes les villes, les garnisons, les points stratégiques des
Territoires, alors que nul n’était en mesure de dire ce qu’ils contenaient. Quelle
inconscience ! C’étaient, en fait, des chrysalides, et lorsque les
Phalènes s’en extirpèrent, il n’y eut pas de combat, faute de combattants. La
conquête était déjà achevée.


Elle se tut, abruptement.


Nous entendions le souffle des bêtes, puissant et régulier, à
travers la cloison. Des papillons de nuit voletaient autour de la lampe à huile,
heurtant parfois le verre dans un tintement feutré.


Évidemment, nous savions tout de cette époque. Gersan et moi
l’avions vécue probablement d’un peu trop près. Depuis l’avènement des Phalènes,
ni lui ni moi n’avions voulu aborder ce passé. Le fardeau pesait trop lourd sur
nos consciences.


Nous nous étions contentés de vivre, jour après jour, en
faisant tout pour occulter les images obsédantes, douloureuses, qui ne
manquaient jamais de refaire surface chaque matin au réveil. Les mois avaient
passé, et les Phalènes s’étaient installées, toujours plus présentes, plus
dominatrices, manipulant les pantins qui croyaient encore exercer le pouvoir, éliminant
tous les récalcitrants, tous ceux que la colère ou la rage envahissait au
mauvais moment, anéantissant dans l’œuf la plus petite velléité de rébellion, instaurant
insidieusement la pire des terreurs : celle d’être trahi par ses propres
pensées.


Avec le règne des Phalènes s’était accru le besoin d’évasion,
même factice, et l’onalhène en était l’une des principales sources. Plus
question pour nous de retourner dans les Territoires du Sud, où poussait la
plante hallucinogène. Nous avions fait le choix de l’acheter à ceux qui la
cueillaient, d’en assurer le transport et la revente auprès de négociants, là
où bon nous semblait.


J’avais fondé une compagnie de rostirs, engagé deux hommes
de confiance, fait l’acquisition d’une paire de chariots bâchés et de toute une
cargaison de fruits secs en provenance de Phanis, pour faire bonne figure. Nous
circulions sur les voies principales comme d’honnêtes commerçants, proposions
nos marchandises dans les villes sans jamais éveiller d’attention particulière.


Au gré de nos voyages, nous nous étions forgé une clientèle
solide, fidèle, et d’une absolue discrétion. L’onalhène se vendait cher, par
conséquent nos affaires étaient florissantes. Les ennuis rappliquèrent un soir
d’automne, au retour vers Nonis – la capitale d’Amon – après un chargement à
Samari, ville du sud du pays.


Nous avions pris du retard, à cause des intempéries, et
roulions plus vite que de raison, afin de rejoindre le bercail avant la tombée
de la nuit. Les chevaux, nerveux, n’obéissaient pas avec la promptitude
habituelle, et la pluie battante embourbait le chemin, provoquant force
dérapages sous les sabots des bêtes. Une ornière, plus profonde que les autres,
brisa net l’essieu avant du second chariot. Mossoul et Davian eurent toutes les
peines du monde à l’empêcher de verser. Pas question de l’abandonner là, bien
sûr, il était plein, pour un tiers, de noix d’Histta encore fraîches, et, pour
deux tiers, de ballots d’onalhène cachés sous les fruits dans des sacs de jute.


C’était pourtant ce que nous aurions dû faire.


Au lieu de cela, Gersan et moi prîmes la décision – ô
combien malheureuse – de poursuivre jusqu’au prochain village pour y louer les
services d’un voiturier tandis que nos compagnons veillaient la cargaison.


L’obscurité nous assaillit à l’entrée de Mingora. Les rues
étaient désertes. Déjà les premières Phalènes s’éveillaient, survolaient les
habitations dans de grands déploiements d’ailes. Inutile d’être devin pour
comprendre qu’à cet instant, Mossoul et Davian ne pouvaient plus être sauvés.


Nous passâmes la nuit au fond d’une cave, après avoir abrité
l’autre chariot dans une grange proche. Une longue attente commença, ponctuée d’angoisses,
de remords, et de courtes périodes de somnolence. Le petit jour nous trouva
épuisés, transis, et affamés.


La milice, anormalement nombreuse, patrouillait dans toutes
les rues. Des hommes avaient été postés aux abords du fenil. Nous étions
découverts, c’était une certitude.


« — Les Phalènes, évidemment… », avait
déclaré Gersan.


Leur pouvoir nous apparut pour la première fois ce jour-là
dans toute son effroyable dimension. Jamais, auparavant, nous n’en avions
constaté la puissance aussi distinctement.


Il nous fallut abandonner le véhicule et son précieux
chargement, quitter le village par les ruelles les moins fréquentées, et
rejoindre la capitale en louant deux montures à Segnos, quatre lieues plus
avant.


Il nous restait suffisamment d’écus d’or pour vivre
honorablement jusqu’à la fin de l’hiver. Nous mîmes nos activités de
contrebande en veilleuse pendant plusieurs semaines et changeâmes d’existence
pour un temps. Le traumatisme de l’événement et la disparition de nos
compagnons de route furent longs à s’estomper.


On reprit la route à la fonte des neiges. Quelques contrats
de droite et de gauche, plusieurs associations infructueuses, de nombreux
avatars, et une émigration en Esredi au début de cette année, après de sérieux
démêlés avec la garde arnonienne.


Le métier devenait difficile, les partenaires pusillanimes, et
les contrôles franchement fréquents. Nous devions revêtir une nouvelle identité
après chaque opération, modifier notre apparence, et changer souvent de négoce
pour assurer notre sécurité. La dernière trouvaille, le commerce des peaux, nous
avait permis trois bonnes entreprises avec de nouveaux associés avant d’arriver
à Gilgit, la veille de l’incident chez Jiwani.


— Nous souhaiterions vous compter parmi nous, proposa
brusquement Johan. Nous sommes encore trop peu nombreux, et votre aide serait
un don précieux.


Je croisai le regard de Gersan. Il haussa les épaules.


— La Corporation, aussi bien ici qu’en Amon, Baavie et
Histta, nous fait la chasse depuis longtemps sous la dénomination d’insoumis. Nous
préférons celle de Dissidents.


Les Dissidents. Depuis bien des lunes, la rumeur en
colportait les agissements. Je n’avais jamais trop accordé foi aux fariboles
qui circulaient à leur sujet. Maudavuis non plus, d’ailleurs. Ces foutues
Noctuelles détenaient un pouvoir tellement irréfragable ! Nous n’imaginions
pas faire autrement que vivre avec…


Osiane s’anima soudain, comme un automate dont les rouages
se seraient remis en branle de leur propre chef. Ses yeux brillaient d’un éclat
particulier.


— Nous avons choisi de réagir, de lutter contre la
domination des Phalènes. Par refus de courber l’échine, de subir la loi de la
peur, d’attendre la venue de l’obscurité dans la terreur, de nous cloîtrer la
nuit en leur cédant nos terres, nos villes, nos rues, jusqu’au lever du jour. Nous
avons décidé de nous battre, coûte que coûte…


Johan se leva, étira ses membres longs et fit quelques pas
dans la pièce.


— Écoutez. Notre Organisation est présente dans tous
les Territoires Centraux, sauf bien sûr en Ishen, où les Phalènes n’ont pas
encore fait leur apparition – quoique nous ne sachions pas grand-chose en ce
qui concerne cette contrée. Nous sommes plusieurs milliers sur le Grand Continent,
et chaque jour, des hommes et des femmes, ceux qui refusent la fatalité, rejoignent
la Dissidence.


— Les Phalènes sont au moins dix fois plus nombreuses
que vous ! rétorqua Gersan, comment espérer réussir une rébellion avec un
tel déséquilibre du nombre ?


— C’est vrai que nous manquons encore de bonnes
volontés, mais nos rangs s’étoffent, semaine après semaine, et le rythme du
recrutement actuel me permet d’affirmer que nos forces auront doublé d’ici la
fin de l’été.


J’ouvris la bouche, bien décidé à demander à ce type s’il
était cinglé, ou simplement inconscient de croire possible, à terme, la
confrontation directe avec des puissances qui le dépassaient complètement, mais
il leva une main, anticipant ma réaction.


— Je sais ce que tu vas dire, Janyl, et tu auras en
partie raison. Nous sommes tous un peu fous, mais également convaincus que c’est
la seule, l’unique solution pour ne pas devenir aussi stupides et dociles que
les meleks, dont l’activité principale consiste à brouter l’herbe des pâturages.


— Tout ceci est très noble, très courageux, mais avec
quelles armes, quels moyens pensez-vous entreprendre pareille croisade ? La
force des Phalènes, c’est leur capacité à décortiquer nos pensées, à deviner
nos intentions, et à nous infliger des souffrances avec leur esprit…


Osiane me décocha un sourire où se mêlaient l’amusement et
la sérénité de celle qui sait.


— Nous avons glané jusqu’à aujourd’hui un certain
nombre d’informations sur les Noctuelles. Ce sont des papillons de nuit, par
conséquent opérationnels uniquement après la disparition du jour, et dont la
faculté essentielle réside dans la possibilité de percevoir les images que
génèrent nos pensées. Leurs pouvoirs sont très puissants. Elles peuvent
infiltrer notre volonté, et nous causer des douleurs, parfois insoutenables, en
fonction de ce qu’elles découvrent lorsqu’elles sondent notre cerveau. Ce flux
peut même devenir mortel si nous nous laissons emporter par des émotions
violentes telles que la peur, la colère ou la haine. Une distance appréciable –
je dirais trente pieds – ou la simple interposition d’un obstacle comme cette
maison, par exemple, suffit cependant à notre protection. L’aube inhibe leurs
perceptions et les oblige à rejoindre les terriers dans lesquelles elles
disparaissent jusqu’à la nuit suivante. Si, pendant la journée leurs pouvoirs
sont en sommeil, il n’en reste pas moins que les Noctuelles dressent un système
de défense semblable à un bouclier invisible, nous empêchant de les approcher
au-delà d’une limite déterminée, pendant leur torpeur.


— Mais bon sang, intervint Gersan, toi, Johan, tu as
bien vu ce qu’elle a failli me faire cette nuit ! Alors, avec quelles
armes comptez-vous les empêcher de se frayer un passage dans notre cerveau ?


— Avec ceci.


Osiane désigna un groupe de pots en terre cuite, alignés sur
le rebord interne de la fenêtre, dans chacun desquels s’épanouissait une
minuscule plante à tiges multiples, abondamment pourvues de feuilles mauves, oblongues,
et finement nervurées.


Maudavuis et moi échangeâmes un haussement de sourcils
parfaitement imbécile.


— Quoi, ça ?


Johan prenait grand plaisir de notre ahurissement. Il
arracha une feuille pourpre et l’offrit à notre curiosité pendant qu’Osiane
poursuivait :


— Elles sont originaires de la grande île de Bokéma, en
mer des Brumes, mais s’accommodent sans problème de nos climats chauds. Les
pêcheurs des Territoires de Thaliat en ramenèrent les premières pousses pour
les cultiver chez eux. Ça se nomme le « qiât ». Elles ont des vertus
légèrement narcotiques. Il faut mâcher les plus jeunes feuilles pour en avaler
le jus, très amer, et c’est une pratique très prisée du peuple de Thaliat. Mais
c’est sa seconde propriété qui nous importe le plus. Celui qui en ingère
devient pour un temps – la durée étant fonction de la quantité de feuilles
mâchées – totalement imperméable au harcèlement psychique des Phalènes. Le qiât
fait comme un mur invisible sur la force mentale des Noctuelles, une porte
infranchissable, qui permet d’aborder la tombée de la nuit avec une plus grande
sérénité…


— Et c’est ce que tu avais utilisé pour sortir cette
nuit, et nous tirer des pattes de ce foutu insecte ! s’exclama Maudavuis, aussi
abasourdi que moi par la révélation. Mille égides ! mais ce truc est
fantastique ! voilà pourquoi tu semblais tellement à l’aise avec ta fronde
alors que nous nous attendions à te voir pisser le sang par le nez ou les
oreilles…


— Et c’est aussi parce qu’il faut procurer du qiât à
tous les Dissidents d’Esredi et des Territoires voisins que j’ai choisi de m’adresser
à vous deux, indiqua Johan. Vous êtes de la caste des rostirs, des gens de la
route et du commerce, vous côtoyez le risque dans votre existence courante, par
conséquent vous saurez mieux que quiconque appréhender les événements que peut
vous amener à vivre ce genre de mission.


— Attends, attends, rétorquai-je. Tout ça va un peu
trop vite. Pourquoi avoir jeté ton dévolu sur nous ? Et qu’est-ce qui t’a
fait penser que nous pourrions adhérer à votre… rébellion ?


Johan cessa de faire les cent pas pour venir se camper devant
nous. Sa moue lui donnait l’air de quelqu’un à qui l’on vient d’arracher une
dent.


— Tout à l’heure je vous ai dit que j’avais obtenu des
renseignements sur vous grâce à l’aide de Jiwani. Ce n’est pas l’exacte vérité.
En fait, nous vous connaissons depuis longtemps.


Osiane surenchérit :


— Le Mouvement a des informateurs dans tous les pays
voisins.


— Cela nous est indispensable pour coordonner nos
actions et organiser la Dissidence. Nous suivions vos traces depuis plusieurs
mois, déjà. Vous, plus que quiconque, êtes à même de galvaniser l’Organisation
et l’aider à prendre l’ampleur nécessaire à sa réussite dans sa croisade contre
les Phalènes.


— Qu’avons-nous de si particulier ? questionna le
marin.


— Eh bien nous savons que vous êtes à l’origine de l’arrivée
des Cocons sur le Grand Continent. Vous vous êtes connus dans les geôles du
bagne de Totarra, à Nonis, en Amon. À l’époque vous étiez déjà passeurs d’onalhène.
Vous veniez de découvrir les premiers Cocons et leurs vertus extraordinaires
lors d’une expédition dans les Territoires du Sud. Nous savons également que c’est
la Corporation qui vous a délivrés du bagne en échange de la conduite de ses
troupes sur les lieux de votre découverte. Ils vous ont contraints à franchir
la mer des Égides et à traverser la jungle méconnue du Continent Sud jusqu’à la
fameuse petite vallée, d’où vous êtes revenus avec les Cocons.


Tout n’était pas complètement exact mais ils connaissaient l’essentiel.
Pouvions-nous encore leur cacher quoi que ce soit ? Gersan semblait hypnotisé
par la vision du jour levant, de l’autre côté de la fenêtre.


Je soupirai, mal à l’aise.


— Cette période terrible pèse plus lourd qu’une enclume
dans notre mémoire. À ce moment-là, nous avions deviné – ce n’était pas
difficile – les intentions guerrières de la Corporation, mais nous connaissions
déjà les effets secondaires épouvantables de la fibre jaune qui constituait les
Cocons. C’est vrai que nous n’avons rien dévoilé. À vrai dire nous n’avions
absolument pas l’intention d’en parler. Qu’ils aillent se battre, qu’ils se
lancent dans des conquêtes imbéciles, c’est ce que nous disions alors, ils
paieraient cher leur folie mégalomane. Nous voulions une leçon cuisante pour la
Corporation. Gersan et moi, probablement plus que n’importe qui d’autre, rêvions
de la chute de la dictature. Totarra, le bagne, et les sévices qu’on y avait
endurés faisaient comme un fer rouge incrusté dans l’esprit. Pas une seule fois
nous n’avons osé imaginer que le tribut à payer serait si redoutable. Nous
espérions la fin des tyrans, nous avons trouvé bien pire : les Phalènes.


Je plantai mon regard dans celui de Johan.


— Tu sais, c’est la première fois que j’en parle depuis
l’avènement des insectes. Nous n’avons jamais abordé le sujet entre nous. Le
sentiment de culpabilité, tu comprends…


— Vous n’avez pas à vous sentir responsables, s’exclama
Osiane, Johan, moi, ou d’autres aurions agi de la même manière dans votre
situation. Mais nous sommes convaincus que grandit au fond de vous la volonté
farouche de voir un jour disparaître cette ignoble engeance. Et c’est de cette
énergie, de cette force larvée en vous dont nous avons besoin pour notre combat.


— Soyez des nôtres, insista Johan, rejoignez la
Dissidence. Ensemble nous les renverrons au néant dont elles n’auraient jamais
dû sortir.


Ils étaient sincères, j’en aurais mis la main au billot.


Maudavuis triturait ses moustaches, signe indéniable d’une
intense réflexion.


— Il me semble que le moment est venu de faire face. Nous
avons traversé ces trois dernières années comme des somnambules. En nous
efforçant de nous défaire d’un passé pénible, douloureux, et pourtant
incontournable. Nous avons vécu tout ce temps dans l’anonymat ou la fuite. Cette
satanée Noctuelle était à deux doigts de me tuer, tout à l’heure, mais elle m’a
permis de comprendre, d’une certaine manière, qu’il était grand temps de
montrer que nous n’avions pas capitulé, loin s’en faut. Je veux pouvoir me
regarder à nouveau dans le miroir sans éprouver de honte. Je suis avec vous.


Les regards obliquèrent dans ma direction.


— N’attendez pas de moi que je vous étonne, dis-je. Si
le qiât a réellement les vertus que vous lui conférez, alors nous ne devons pas
laisser passer l’opportunité de stopper l’humiliation dans laquelle nous font
mariner les Phalènes. Une juste cause mérite toujours que l’on s’y associe, même
s’il n’y a que l’ombre d’une chance de la voir un jour triompher. Je tiens à
être de la fête.


Osiane applaudit, manifestement heureuse de notre choix. Johan
serra nos mains avec effusion.


— Content de vous voir des nôtres, les gars.


— Que diriez-vous de manger un morceau ?


En fait, nous étions littéralement affamés. Osiane disparut
dans la pièce adjacente pour en rapporter quelques instants plus tard une
écuelle pleine de morceaux de mouton grillé, tandis que son compagnon disposait
sur la table pichets de vin, galettes de sarrasin, fruits secs, ainsi qu’une
énorme jatte de fromage frais. Dehors, le petit matin avait fait place à un
jour chaud et lumineux. Dans peu de temps la température deviendrait
caniculaire et, malgré la certitude d’une chaleur accablante, la vie s’animait
peu à peu dans les ruelles de Gilgit. Les premiers souks ouvraient leurs portes,
les porteurs d’eau déambulaient déjà, en agitant leurs clochettes d’airain, chargés
d’outres de peau encore bombues et ruisselantes. Les étals de légumes, de
fruits, d’épices ou bien de viande se constituaient les uns après les autres, encombrant
la chaussée, accompagnés de leurs cohortes de mouches, que les vendeurs
tentaient vainement d’éloigner.


Nous mangeâmes en silence, mais de bon cœur.


Le vin était frais, un peu sucré, comme tous ceux d’Esredi. Le
fromage, encore liquide, avec une pointe d’acidité, fut comme une douceur sur l’estomac.
Gersan se chargea de terminer la jatte, ses moustaches tout emperlées de crème.
Pour ma part, après deux bolées, une cuiller supplémentaire n’aurait pas eu sa
place. Nous déclinâmes l’offre de fumer le narguilé, notre épuisement était
trop grand.


— Allons nous coucher, déclara Johan, bien après. Cette
nuit a été longue pour tous.


Il y avait un étage au-dessus de la pièce principale, auquel
on accédait par une échelle de corde et une trappe dans le plafond. La chambre,
assez petite, blanchie à la chaux, ne comprenait qu’une ouverture dans le mur –
donnant sur une cour intérieure où séchait du linge – obturée comme il se doit
par un rideau de jute humide. Même à midi, il y ferait modérément chaud. Nos
nouveaux amis devaient avoir l’habitude de loger des invités car une huitaine
de charpoïs – ces lits de corde tressée sur armature métallique – étaient
empilés dans un coin.


Il régnait là une semi-obscurité propice à l’endormissement.


Osiane et Johan se dévêtirent entièrement avant de s’étendre
sur leur couche. Nous fîmes de même, avec volupté.


Les bruits de la rue ne parvenaient pas jusqu’ici. Seul le
ballet incessant des mouches intervenait dans la quiétude du lieu.


Très vite, un ronflement ténu s’y joignit. Gersan.


Mon esprit ressassait encore les événements de la veille, et
je m’interrogeai un bref instant sur le sort de nos compagnons d’infortune
perdus au cours du traquenard chez Jiwani. Ils étaient sans doute morts, ou
dans les cachots de Gilgit, mais cette perspective n’éveilla en moi aucune
peine. Ces hommes faisaient route avec nous depuis deux semaines seulement, et
avaient déterminé leur choix en parfaite connaissance des risques
incontournables de ce genre de trafic. C’étaient, au reste, des pillards sans
scrupule, que nous avions recrutés alors qu’ils s’apprêtaient à nous rançonner
dans la campagne. Difficile d’être exigeants, compte tenu de notre situation.


Je glissai dans le sommeil gagné par une joie nouvelle et
forte, celle d’avoir épanché mon cœur, mon esprit, du fiel de la culpabilité, dorénavant
convaincu que mon futur ne pouvait s’accomplir qu’à travers la Dissidence.










CHAPITRE IV


Le chant du muezzin résonnait entre les murs des maisons, tellement
déformé par l’écho que les mots en étaient insaisissables. Au hasard des rues, des
échoppes ou des temples, les Esrediens priaient, visage entre leurs mains, assis
jambes croisées à l’endroit même où l’instant précédent, ils exerçaient leur
activité habituelle.


Une brume ocre assombrissait le ciel, et l’air pesait plus
encore, poisseux comme du miel. Le vent des Tourments, venu de l’ouest, de la
mer du même nom, aussi violent et dévastateur qu’elle pouvait l’être dans ses
colères, s’était levé depuis moins d’une heure. Il soufflait par intervalles, plaquant
les vêtements contre la peau, projetant des tourbillons de poussière à travers
la cité, secouant les volets, battant les portes, énervant les bêtes, ployant
les arbres jusqu’à les briser. Puis tout cessait, aussi soudainement que cela s’était
déclenché, et l’on restait suspendu de longs instants, presque en haleine, à
redouter la prochaine rafale.


La psalmodie parut se diluer dans la bourrasque, s’éteignit,
et les hommes reprirent le cours lent et cadencé de leur existence. La réunion
devait avoir lieu dans une taverne acquise à la cause des Dissidents, non loin
du marché des soieries, un peu après la dernière prière du jour.


Johan savait que le risque d’être détectés par une
patrouille n’était pas négligeable, mais il avait néanmoins ordonné le
rassemblement pour que chacun, disait-il, ait une conscience aiguë de la
mission à accomplir.


L’auberge était tenue par un Arnonien de souche – fils de
riches négociants établis depuis plusieurs décades à Gilgit – marié à une
Esredienne appartenant à la caste des soigneurs. Le destin leur avait donné
trois fils. L’aîné était mort très tôt d’un mal pulmonaire qui avait emporté, lors
d’un hiver extrêmement rigoureux, un dixième de la population locale.


Le cadet participa activement à la guerre contre les Ror-Nahssiens,
protégé par une cotte de maille en fibre jaune. Blessé, et guéri trois fois, il
fut frappé de plein fouet par l’effet secondaire de la trop fameuse soie des
Cocons. Il traînait à présent son corps flétri dans la taverne et – ses
activités cérébrales ne lui permettant plus la moindre communication – se
bornait à passer le balai dans la salle ou somnoler dans la fumerie.


Au commencement de cette année le glaive du malheur trancha
une fois de plus dans la famille, fauchant leur dernier fils, qui n’avait pas
encore vingt printemps. Il s’était laissé prendre par la nuit, à un retour de
chasse. Son cadavre fut découvert à un jet de flèche de la ville, par un
tailleur de pierres. Plusieurs jours furent nécessaires pour identifier le
corps. Sa tête n’était plus qu’une bouillie informe et sanglante, comme une
cruche qu’on aurait fracassée contre un rocher. Seules les Phalènes pouvaient
commettre de telles atrocités.


Kaïma faillit en mourir de chagrin. Elle dut garder le lit
plus d’un mois d’affilée. Ce fut à cette époque qu’Alaric, son époux, fut
présenté à Johan par un ami commun. Le tenancier adhéra immédiatement aux
thèses rebelles, proposa ses services ainsi que la disponibilité totale de son
auberge, après la fermeture journalière, pour les réunions nocturnes des
Dissidents de la région.


La taverne devint rapidement un lieu essentiel au Mouvement,
véritable plaque tournante des informations de tout le Territoire. Grâce à l’ingéniosité
de Kaïma, qui pratiquait des tarifs préférentiels à l’égard de la milice, pas
une fois l’établissement ne fut l’objet de contrôles inopinés. Cette
complaisance calculée envers les Gardes Noirs de la Corporation était un gage
de sécurité.


L’assemblée fut en finale d’assez courte durée, dans une
fumerie totalement bondée. Au bas mot, une cinquantaine de personnes entassées
coudes à coudes au sein d’une atmosphère d’une insoutenable moiteur.


Toutes les ouvertures avaient été recouvertes de draps de
jute sombre afin qu’aucune lumière suspecte ne filtrât au-dehors. Quelques-uns
usaient du narguilé, ajoutant encore à l’irrespirabilité ambiante.


Il y avait là une grande majorité d’Esrediens – quoi de plus
logique –, une poignée d’Arnoniens, ainsi que trois Phanissiens dont la haute
stature leur permettait aisément de dominer la foule.


Osiane prit la parole brièvement, pour remercier les
participants de leur présence, et lut d’une voix forte le rouleau qu’elle avait
rédigé dans l’après-midi d’après les renseignements apportés par chacun des
responsables de section.


— Nous avons, aujourd’hui plus que jamais, des raisons
d’espérer la victoire. Durant ces dernières semaines la progression de notre
Mouvement a été spectaculaire. Les chiffres parlent d’eux-mêmes. À ce jour nous
avons un coordinateur pour chacune des cinquante-quatre plus grandes villes d’Esredi.
À part ceux d’entre vous qui n’ont pu se déplacer pour raison grave, vous voilà
tous réunis ici ce soir, et je vous en sais gré. Pour certains, la route a été
longue jusqu’à Gilgit et je les remercie tout particulièrement de leur effort. Les
chiffres que vous m’avez communiqués me permettent de dire qu’Esredi compte
maintenant plus de cinq mille Dissidents.


L’information fut accueillie par un bourdonnement de l’assistance.


— Nous savons déjà qu’Amon dispose de trois mille
Dissidents, que le pays d’Histta en dénombre à peu près mille cinq cents et que,
bien que nous n’ayons pas encore de détails concernant les terres de Baavie, nous
sommes en droit de croire qu’ils seront de l’ordre de mille cinq cents
également. Soit, au total, plus de onze mille hommes et femmes, qui ont choisi
la lutte contre ceux qui font de nous des esclaves : les Phalènes et la
Corporation.


Le brouhaha reprit, assorti de quelques sifflements, rapidement
étouffés. Discrétion obligatoire.


J’étais, pour ma part, abasourdi par l’énormité de ce
chiffre.


— Incroyable, non ? me chuchota Gersan.


Johan prit à son tour la parole :


— Maintenant que la toile de notre réseau est bien en
place, nous pouvons passer à la deuxième phase du projet Dissidents. Chacun d’entre
vous a en sa possession une ou plusieurs pousses de qiât. Nous devons, dès
demain, en élargir la diffusion à l’ensemble des membres de l’Organisation. Pour
ce faire, deux hommes, spécialistes de la route et du négoce, ont bien voulu
rejoindre nos rangs. Merci d’accueillir chaleureusement Gersan Maudavuis et
Janyl Alban.


Nous dûmes lever la main pour nous faire connaître. Un
nombre impressionnant de mains se levèrent, paume tendue en avant, signe de l’amitié
et du salut.


L’idée qu’exposa Johan ensuite était à la fois simple et
géniale. Elle partait du principe acquis que la caste des religieux, dont une
bonne partie collaborait ouvertement avec la Corporation inféodée aux Phalènes,
était relativement à l’abri des contrôles et des suspicions. Par conséquent, libre
de circuler à sa guise dans tous les Territoires Centraux, quel que soit le
culte pratiqué.


Transporter le qiât sans éveiller l’attention avait été le
problème le plus délicat du projet, finalement résolu lorsque l’équipe attachée
à sa culture découvrit qu’une simple décoction conservait tout son pouvoir et
ses effets à la plante. Un grand nombre de barriques avaient donc été stockées,
en prévision d’un acheminement vers d’autres Territoires.


Les Prêcheurs, bien sûr ! Nombreux étaient ceux qui, pour
subvenir à leurs besoins, partageaient leur temps entre la Bonne Parole et
quelques capacités de soigneurs, pour vendre baumes, onguents et sirops de leur
cru sur les marchés ou dans les villages reculés. D’autres, possesseurs d’un
petit vignoble, faisaient commerce du vin qu’ils en tiraient. Quel meilleur
moyen de diffuser discrètement la décoction de qiât ?


L’entrepôt secret, situé à Beshame, à la frontière
esredienne, recelait des dizaines de tonneaux et plusieurs milliers de fioles
déjà empaquetées. Le précieux liquide pouvait dès maintenant être transporté
vers chaque responsable de section de Dissidence, quel que fût le Territoire.


Johan assura l’assemblée que la victoire était à portée de
main, remercia ses hôtes, et céda la place à sa compagne pour une distribution
générale de flasques de qiât. Chacun des participants aurait de quoi effectuer
plusieurs sorties nocturnes sans courir le moindre risque en présence de
Noctuelles, bien que l’action du produit n’excédât pas deux heures.


La perspective de pouvoir enfin affronter les insectes à
armes égales était grisante. Gersan ruminait des idées de vengeance qu’il
aurait mises en pratique sur-le-champ si nous ne l’en avions dissuadé avec
force arguments. Les occasions non provoquées ne manqueraient pas de se
présenter.


*


La journée du lendemain fut consacrée à notre équipement. Chevaux,
chariot, vêtements, armes, puisque nous avions presque tout perdu lors de notre
coup manqué chez Jiwani.


Il nous restait suffisamment d’écus d’or pour nous refaire
une santé. Nous avions décidé, compte tenu de l’importance de l’enjeu, d’apporter
un soin tout particulier au choix de notre matériel.


Les Prêcheurs ne sont – par principe – pas armés, leur
défense étant la parole de Dieu. Par conséquent, nous nous devions d’acquérir
un équipement discret, afin de conserver un anonymat indispensable à la
réussite de notre action.


Gersan s’était offert une hachette et un poignard à manche
en corne d’ouria. J’avais opté pour une paire de fauchons à lame large, parfaitement
équilibrés, et dont l’acier – argument majeur de l’armurier – avait été trempé
dans les montagnes de Thaliat, patrie des meilleurs forgerons du Monde Connu. L’ensemble
nous coûta la bagatelle de six écus d’or, cependant nous n’avions pas plaint la
qualité de notre achat. On emporta les vêtements du bazar voisin, mais il nous
fallut pousser jusqu’à Tabriz pour trouver la race de montures avec lesquelles
nous souhaitions constituer l’attelage. Des morons, croisement rare et
difficile entre des chevaux de Phanis et d’Ishen, à la fois plus légers, résistants,
et dont les sabots – particulièrement larges – permettaient sans problème la
course sur sol sablonneux. Bien entendu, leur prix était exorbitant. Les
tractations furent typiquement esrediennes : longues et pénibles. L’affaire
se conclut avec vingt-deux écus d’or.


L’après-midi était bien entamée lorsque nous nous
installâmes à l’unique auberge de Tabriz, au milieu des miliciens et des
marchands de bestiaux braillards, dont certains marchandaient encore à table, entre
deux lampées de vin, à grand renfort de simagrées et postillons.


La chaleur et la poussière du marché nous avaient assoiffés.
Quatre pintes furent vidées avant même l’arrivée du porcelet à la broche et des
feuilles farcies de foutou que nous avions commandés.


— Que penses-tu de Johan ? questionna Gersan après
avoir émis un rot sonore, indice primordial d’appréciation d’un repas en Esredi.


— Un type sincère dans ses idées, j’en suis convaincu. Osiane
également, d’ailleurs. Ils ont dû prendre pas mal de risques pour en arriver là
tous les deux.


— Tu sais Janyl, j’aimerais être sûr que les Dissidents
seront les vainqueurs de la bataille qui va s’engager, mais j’ai du mal à
croire que le qiât, même s’il est une protection efficace, puisse aboutir à
terme, à la disparition de ces foutus insectes. Combien sont-ils, aujourd’hui, dans
les Territoires Centraux ? Des milliers ? Davantage, peut-être ?
À l’abri dans l’enceinte des palais, derrière les remparts des garnisons, agglutinés
dans leurs tumulus de terre de l’aube à la tombée du jour. On est totalement
ignorants, Janyl, et on s’apprête à leur déclarer la guerre…


— Les roelles te sont montées au cerveau, Gersan !
Dans le cas où nous ne parvenons pas à les abattre, si cette plante nous offre
l’opportunité de les tenir à distance, ce sera, quoi qu’il en soit, une sacrée
réussite, non ? Des Phalènes mortes ou inoffensives, quelle différence ?


Un coup de pied ouvrit à la volée la porte de l’auberge. Les
Gardes Noirs firent irruption dans la salle.


Le marin n’eut pas plus que moi le temps de se lever. Une
dizaine d’hommes contrôlaient déjà les issues.


— On nous a vendus, grondai-je, sans desserrer les
dents.


— Trop tard pour filer. Bon sang, c’est trop bête.


Les miliciens attablés se levèrent brutalement, saisissant
leurs sabres posés à côté d’eux. Ils faisaient partie du coup.


C’était une chausse-trappe.


L’assemblée observait, tétanisée, chacun ressassant
probablement ses petites magouilles et se demandant par quel biais il avait
bien pu être mis à jour.


Un silence alarmant se répandit dans la taverne.


L’impression qu’un doigt glacé sinuait le long de mon échine
me saisit. Je suais de peur.


Gersan avait l’œil torve du type acculé qui va tenter son
baroud d’honneur. Sa main gauche disparut prestement sous la table tandis qu’il
s’appliquait consciencieusement à ne faire tressaillir aucun muscle de son
visage.


— Non ! soufflai-je, avec toute l’énergie dont je
pouvais faire preuve dans un chuchotement. C’est de la folie pure ! ne
tente rien !


Gersan faisait partie de ces êtres impulsifs dont les
réactions, dans certains cas extrêmes, pouvaient basculer vers l’incontrôlable.
Une telle attitude avait déjà modifié le cours de son destin, bien des années
auparavant, lors d’un soir de beuverie dans une taverne d’Anola, la plus grande
cité portuaire du pays d’Amon. Marin en escale parmi beaucoup d’autres à l’époque,
il attendait un prochain contrat en dilapidant ses yonis dans tous les bouges
de la ville.


Cette nuit-là, la troupe était descendue au Grand Pavois
pour une vérification. Les soldats recherchaient un fuyard. Maudavuis, trop
saoul, n’avait pas fait cas des injonctions du chef des miliciens. Ce furent
les insultes et les coups qui le tirèrent de son état second. S’ensuivit une
brève et très violente lutte au cours de laquelle il brisa le cou du capitaine
des Gardes Noirs.


Cette réaction, aussi suicidaire que spontanée lui aurait
coûté le billot et la hache, n’eût été sa très solide constitution. Sa peine
fut commuée en travaux forcés à perpétuité au bagne de Totarra. C’est dans
cette antichambre de la mort que je le connus. Au niveau 5. Nous y partagions
la même cellule.


Six des miliciens qui mangeaient précédemment s’approchèrent
de nous, dépassèrent notre table pour encercler celle de derrière, occupée par
trois jeunes Esrediens visiblement terrorisés.


— Debout ! aboya un garde.


Ils bondirent hors de leur siège, comme propulsés par des
ressorts. Chacun d’eux fut empoigné sans ménagement et encadré par deux soldats.


Le milicien qui s’était exprimé fit volteface. Il examina la
foule des consommateurs atterrés.


— Ces hommes se sont rendus coupables de trahison à l’égard
de la Corporation. Ils ont participé activement à la fuite de plusieurs
Insoumis. Ils seront jugés et punis selon les lois et principes esrediens.


Trois pauvres gars dont le plus âgé n’atteignait pas les
vingt-cinq printemps…


Les mots « jugés » et « punis »
pouvaient évoquer beaucoup de choses ici, mais quand ils étaient associés à
celui de « trahison de l’État », une seule finalité en découlait :
la mort.


J’eus, égoïstement, un brin de soulagement. Ç’aurait pu être
moi. Le sort, cette fois-ci, en décidait autrement.


Le plus grand d’entre eux me paraissait familier. Cette
tignasse noire et bouclée, ainsi que cet anneau d’or à l’oreille gauche… Mille
égides ! Celui-là avait assisté à la réunion de la veille !


À voir la stupéfaction se peindre sur la face de Gersan, je
n’étais pas le seul à l’avoir reconnu.


On les poussa en avant avec le mépris réservé aux animaux de
bât. Le grand fermait la marche. À l’instant où il nous dépassait, son regard
brillant accrocha le nôtre. Il trébucha, tomba lourdement sur les genoux, me
heurtant dans sa chute. Un gémissement sourd lui échappa. Un coup de pommeau de
sabre le remit sur ses pieds aussi sec.


Personne ne pouvait avoir décelé le geste subreptice que
masquait l’incident. Une fiole de verre brun gisait entre mes chausses. Je les
resserrai vivement pour occulter l’objet.


— Dame Chance est encore à nos côtés, soupira Maudavuis
dès qu’ils eurent franchi le porche. J’ai bien cru sentir l’appel d’air de la
hache du bourreau.


— Il se souvenait de nous, et s’est débarrassé du qiât
avant qu’on puisse le découvrir sur lui et qu’on l’oblige à parler…


Un bon réflexe. J’admirai le courage de ce type, mais n’enviai
pas son avenir.


Tout autour, les bruits de mastication étaient revenus en
force, et avec eux les discussions tonitruantes, ravivées par les événements
précédents.


Des flots de rage bouillonnaient en moi. Il faudrait bien qu’un
jour l’étendard du Droit et de la Liberté flotte à nouveau sur les Territoires
Centraux !


Le marin faisait rouler la fiole entre ses mains. Ses yeux
fixaient encore l’embrasure de la porte par laquelle ils s’étaient éclipsés.


À ce moment précis, j’aurais pu lire ses pensées comme un
grimoire ouvert sur la table. Les miennes étaient parfaitement semblables.


Une serveuse replète nous porta deux verres de gyrr et
attendit, bras ballants, un sourire nigaud figé sur les lèvres, que l’un de
nous règle le repas. Je m’en chargeai, et glissai dix yonis de pourboire dans
la poche de son tablier.


Le sourire s’agrandit pour devenir franchement niais.


— Tu vois Gersan, dis-je quand nous eûmes quitté l’auberge,
c’est pour tous ces gars vaillants, qui ne connaîtront jamais le fruit de leur
sacrifice que nous devons nous battre. Même si les chances de vaincre sont
aussi minces que celles de rencontrer le dieu Alif en personne.










CHAPITRE V


Les Frères du Renouveau.


Une idée qui m’était venue en écoutant le prêche d’un mollah
du grand temple de Gilgit, dans lequel nous étions entrés la veille, pendant la
dernière prière, afin de nous imprégner le plus possible des attitudes
religieuses, des gestes coutumiers et de l’état d’esprit qu’il nous faudrait
adopter durant de longues semaines.


Pour des raisons évidentes de nationalité nous n’avions pas
porté notre choix sur le tout-puissant et intransigeant Alif, dieu d’Esredi, mais
sur celui honoré dans notre contrée, que les Arnoniens croyants nomment
simplement Seigneur ou Père Céleste. Le fait d’adorer un dieu correspondant à
nos origines territoriales semblerait plus logique à tous les petits fouineurs
mal intentionnés.


Finie la contrebande, terminé l’anonymat, adieu à Gersan le
marin et Janyl le rostir, nous étions devenus les Frères du Renouveau. Ça
sonnait plutôt bien, à la fois bigot et symbolique. À classer dans l’une des
nombreuses tendances mystiques qui naissent ou disparaissent chaque année, au
gré du nombre de leurs fidèles. Rien que de très anodin.


Gersan rabattit la capuche de sa robe de bure sur sa
tignasse emmêlée.


— Je vais avoir du mal à supporter ce truc toute la
journée.


— Rassure-toi, mon frère, nous pourrons l’ôter dès la
sortie des villes ou des lieux d’habitation.


Le chariot quitta la cour intérieure du Soleil d’Argent
par le portail destiné aux livraisons. Il permettait de rejoindre directement l’artère
principale de la ville, l’axe qui menait aux portes nord et sud de Gilgit.


Alaric et Kaïma, les propriétaires des lieux, ainsi que
Johan et sa compagne, avaient tenu à se lever pour nous accompagner dans notre
départ, malgré l’heure extrêmement matinale.


La clarté brumeuse du jour se répandait rapidement au-dessus
de la cité esredienne, engloutissant les étoiles par grappes entières. La
fraîcheur, bien qu’éphémère, nous autoriserait à pousser les bêtes bon train
jusqu’aux environs de dix heures. Des provisions de base avaient été chargées
la veille, ainsi que des couvertures de laine et quelques médications.


Nous avions copieusement déjeuné de galettes de sari
tartinées de miel, de fromage de melek, et de thé aux noix fraîches d’Histta. Nous
nous sentions prêts et forts, parce qu’utiles. C’était un sentiment nouveau, particulièrement
grisant.


Avant de tourner le coin du bâtiment avec l’attelage, j’aperçus
une dernière fois Johan, qui nous saluait. L’inquiétude se lisait sur son
visage, bien mieux que si elle y avait été imprimée au fer rouge. Aurait-on pu
lui en faire grief ?


Nous partions à travers d’immenses territoires avec, dans
notre chariot, un stock impressionnant d’ampoules cachetées qui contenaient
tout l’espoir de victoire des Dissidents. Tant d’obstacles pouvaient contribuer
à un échec…


Je cachais, roulé dans ma ceinture, le parchemin mentionnant
les lieux et noms de tous ceux qui devraient réceptionner le qiât pour en
assurer une redistribution aux membres de l’Organisation. Que ce document tombe
entre des mains ennemies et tout le réseau de la Dissidence s’effondrerait, aussi
vite qu’un mauvais empilement de chaudrons.


La plupart des devantures étaient encore aveuglées par leur
volet de bois. Rats et gollans se partageaient la rue, les premiers trottant à
la file le long des caniveaux, les seconds s’affairant à leur suite en nichées
désordonnées, chacun veillant scrupuleusement à respecter l’écart nécessaire à
un bon équilibre des choses.


Les plus vaillants des porteurs d’eau se dirigeaient déjà, d’un
pas endormi, vers l’un des sept puits de la ville.


Les plus riches tractaient une mule nonchalante bardée de
calebasses, les autres, semblables à des bossus, cheminaient voûtés sous des
monceaux d’outres flasques, s’aidant de leur perche comme d’une canne.


Encore une paire d’heures et les points d’eaux deviendraient,
comme chaque jour, le centre d’intérêt d’un bon tiers de la ville, attirant des
files interminables et disparates – enfants ou vieillards essentiellement – jusqu’après
la disparition du soleil vers les Terres de Phanis.


Entre les bâtisses, au gré des courants d’air, l’arôme
irrésistible du pain au sable fraîchement cuit voisinait avec celle, plus âpre,
du thé vert bouilli sur la braise.


Une première voix aiguë s’éleva depuis l’est de Gilgit, hésitante,
bientôt rejointe par un chœur éparpillé aux quatre points cardinaux :
« Alif est grand… »


La prière du matin, signal du lever des Esrediens.


Il nous fallait traverser une bonne partie de la cité, en
contournant les souks alimentaires, très fréquemment encombrés, pour accéder à
la porte sud.


De là, nous devions emprunter la voie unique menant à la
frontière, avec une seule étape, dans la ville de Khaled, où rendez-vous était
pris avec le Chef-Dissident de la région.


Notre premier objectif majeur : rejoindre Nonis, capitale
d’Amon, pour y débarquer le quart de la marchandise. Ce qui signifiait plus de
huit cents lieues sur une piste médiocre, dont un bon tiers à travers le désert
minéral de Basshra.


Le franchissement de la sortie sud de Gilgit fut une simple
formalité. D’ordinaire les miliciens sont plus tatillons dans le sens des
entrées. La sempiternelle peur des invasions…


À peine quelques remarques ironiques sur notre peu de chance
de faire des adeptes en Terres esrediennes avec un dieu et un courant de
croyance aussi insipides que ceux en lesquels nous prêtions foi, quolibets et
railleries que nous nous gardâmes bien de relever.


À l’arrière du chariot, vingt barriques d’olives bleues de
Djelfa, noyées dans la saumure et une préparation d’épices. Mais dessous, dissimulées
dans le double fond des tonneaux fabriqués tout spécialement pour l’occasion
par un ami d’Alaric – tonnelier dans le quartier ouest de Gilgit –, des
milliers de fioles réparties en vingt paquets de trois cents, calées dans le
sable ; ceci afin d’éviter toute catastrophe en cas de chavirement du
véhicule ou de l’attelage.


Les premières heures nous furent exquises.


Renouer enfin avec l’anonymat tranquille, quand bien même dussions-nous
le vivre dans la soutane du Prêcheur…


Notre conscience en paix – la cause était pure et nous
soulageait du passé –, nous avalions poussière et kilomètres avec sérénité. La
végétation, déjà maigre en Esredi, se raréfiait sensiblement, les bouquets d’acacias
cédant place à d’épars buissons de drinns. Nous longions encore les collines de
Hafji-la-Blanche, ainsi nommée à cause de la couleur laiteuse de sa terre. Leur
disparition signifierait l’entrée dans le désert de Basshra.


De loin en loin nous croisions des paysans en route pour le
marché de Gilgit. Coiffés d’un chapeau de paille à large bord, ou le plus
souvent enturbannés d’un chèche délavé, ils somnolaient sur leur carriole
bringuebalante, où s’entassaient quelques sacs de boulgoure, péniblement
tractés par un cheval osseux ou une mule efflanquée.


Un peu avant la mi-journée, un vent brûlant fit son
apparition, dont les rafales cinglantes et épisodiques embrumaient l’horizon, ébrouaient
les bosquets d’épineux, excitaient les morons et nous contraignaient à rouler
tête baissée pour nous protéger du sable. Lorsque la faim se fit trop sentir, deux
galettes de sari, une louche d’olives et quelques fruits secs nous calèrent l’estomac.
Les bêtes reçurent une demi-calebasse d’eau chacune, et Gersan reprit les rênes
tandis que je m’octroyais une sieste sous la bâche, pressé entre deux tonneaux
desquels suintaient deux ou trois filets de saumure acide. Je ne pus dormir, mais
somnolai néanmoins, avec la très nette impression d’être enfermé dans une
bouilloire.


 


Khaled semblait tant faire partie intégrante du paysage qui
la bordait qu’on aurait pu croire qu’elle n’était que le fruit d’un hasard et
des caprices du vent, sculpture ciselée entre les roches et le sable. Tout y
était ocre, imprimé de poussière terreuse au point qu’il était pratiquement
impossible de discerner les bâtisses entre elles. La cité formait comme un bloc
mal équarri, hérissée de pointes et d’angles irrégulièrement jaillis du sol, nimbée
d’un halo de chaleur et de particules en suspension qui en occultait une grande
partie.


De l’intérieur, la ville semblait morte, désertée par ses
occupants. Des tourbillons de sable couraient dans les venelles étroites. Quelque
part, un volet de bois claquait rageusement.


De temps à autre une ombre rasait un mur, traversait une rue,
si vite que l’instant d’après, on doutait déjà de sa réalité.


La voie principale de Khaled nous conduisit à une place au
milieu de laquelle, à l’abri de cabanons délabrés, un groupe de marchands
sommeillaient, certains enroulés dans un tissu, d’autres adossés contre un mur,
d’autres encore vautrés sur leur étal, dans l’attente d’un apaisement du vent
et de la chaleur.


À notre approche, une poignée de chèvres faméliques s’égaillèrent
en bêlant.


Nous stoppâmes le chariot près d’un estaminet misérable dont
la façade, en phase d’écroulement, devait son maintien aux étais qui la
soutenaient en divers endroits. La porte d’entrée avait été remplacée par une
tenture aux plis rigidifiés par la poussière et la crasse.


J’avais le gosier si sec que j’aurais dépensé sans
sourciller deux écus d’or pour une pinte de vin frais.


— Entrons, je meurs de soif, grommela Gersan, qui ne
cessait de passer sa langue sur ses lèvres parcheminées.


Un gamin dépenaillé venu de l’intérieur se rua dans nos
jambes, les yeux suppliants, la main tendue.


— J’ai faim mes Seigneurs, j’ai faim. Alif vous le
rendra…


Le marin mit la main à sa poche.


— Tiens, voilà deux yonis pour toi. Tu en auras deux
autres après avoir abreuvé nos chevaux.


La taverne était moins sale qu’il n’y paraissait de l’extérieur.
La pénombre dispensait une température plus que supportable.


Une seule table occupée, par un Flétri. Celui-ci, les mains
en coupe sous le menton, un filet de salive brune en suspension entre ses
doigts, suivait d’un œil inepte le manège d’un rat en quête de pitance, qui s’affairait
entre les pieds des chaises, tel un animal de compagnie.


Nous nous plantâmes devant le comptoir sur lequel traînaient
deux ou trois blocs vides bordés de mouches immobiles.


La vue d’un Rétri m’était toujours malplaisante. Non que
leur aspect physique me fût insupportable, mais parce qu’à travers ces corps
détruits, usés, chiffonnés, au-delà des faces ravinées, des membres tavelés agités
de tremblements séniles, je pouvais appréhender le désespoir qui rongeait ceux
dont la conscience ne s’était pas totalement évanouie.


Des âmes de jeunes adultes, d’adolescents parfois, prisonnières
d’une enveloppe chamelle décrépite. Vidés de leur énergie, dépossédés de leur
substance vitale, les Flétris payaient le prix fort d’une imprudence dont ils n’étaient
pas seuls responsables. Ce processus de vieillissement accéléré restait à l’heure
actuelle encore inexpliqué.


Une porte claqua, dans le fond du local.


— Qu’est-ce que vous voulez boire ? maugréa une
voix glaireuse, je n’ai que de l’ayran et du thé…


La femme qui se mouvait lourdement dans notre direction
pesait facilement ses deux cents livres. Elle avait un visage tout en joues et
en menton, qui n’échappait à la laideur que par la troublante beauté d’un
regard bleu intense.


— Pas d’eau ? demandai-je.


— Il me faudrait aller au puits en tirer, et je suis
seule à la taverne. Mon fils est plus insaisissable qu’un lézard. Il vient tout
juste de filer.


— Il a promis de s’occuper de nos bêtes, l’informa
Gersan.


Je commandai un bol d’ayran. Le marin, qui détestait cette
boisson spécifiquement esredienne à base de lait fermenté très acide, opta pour
un thé aux aromates.


Au fond de la salle, le Rétri entreprit de frapper la table
du plat de la main. Il émit un grognement indistinct, de tendance plaintive.


— Oui, oui, je t’apporte du thé ! cria la grosse
femme sans se retourner.


Elle nous considéra, l’un et l’autre comme si nous lui
étions apparus sur l’instant.


— C’est mon mari. Il est atteint du mal de la fibre
jaune. Il a fait la guerre contre les Ror-Nahssiens pendant six longs mois, et
un jour les miliciens me l’ont ramené dans cet état. (Ses yeux s’embuèrent.)
Je ne l’ai pas reconnu. Je ne les ai pas crus, lorsqu’ils m’ont dit qui il
était. Vous comprenez, il n’a pas plus de trente-cinq printemps…


Elle soupira, en essuyant la table avec un pan de ce qui lui
tenait lieu de sari.


— La vie est dure, à Khaled, pour une femme seule…


Nous hochâmes la tête, compatissants.


— Presque tous les hommes de la ville sont partis lors
du déclenchement de la guerre, et beaucoup n’en sont pas revenus. Les
survivants, pour la plupart des Flétris, comme Harrouan, sont incapables de
nous assister dans les tâches quotidiennes. Ils représentent un poids de plus
sur nos épaules…


Elle fit volteface et repartit de sa démarche dandinante, peut-être
soulagée d’avoir pu épancher ses peines dans le giron de quelqu’un. Elle
réapparut, moins d’une minute plus tard, un bol dans une main, une théière et
un verre douteux dans l’autre. L’ayran était tiède, particulièrement aigrelet, mais
il apaisa la sensation d’embrasement dans ma bouche et ma gorge. Le thé, préparé
selon les coutumes esrediennes – c’est-à-dire cuit à longueur de journée dans
un grand récipient – devait être passablement âpre, cependant le marin, qui
vida d’un trait son récipient, n’en laissa rien paraître.


Je déposai une pièce de cinq yonis bien en évidence sur la
table. La femme tendit le bras, hésitante, puis s’en empara avec avidité, et l’occulta
dans l’un des nombreux replis de son vêtement.


— Nous avions un ami, ici, à Khaled, commençai-je en
pesant mes mots, c’était il y a des lunes, lors de notre premier passage dans
cette contrée. Il nous avait généreusement hébergés. Peut-être le
connaissez-vous ? Il lui manquait l’œil droit, perdu dans un accident, et
portait un bandeau noir pour masquer sa blessure. Hamid était son nom…


— Hamid, le ferronnier ? s’exclama-t-elle, c’est
loin d’être un étranger pour moi. Il jouait aux dés tous les soirs à l’auberge
avec Harrouan avant… avant la guerre.


Son buste volumineux s’inclina dangereusement vers nous. Le
ton de sa voix se fit murmure.


— Il a eu des embarras ces derniers temps, avec la
milice, et a dû quitter précipitamment Khaled pour se protéger.


— Des ennuis graves ?


La femme pinça les lèvres comme pour se contraindre au
silence. Une inquiétude soudaine l’empêchait d’aller plus avant.


Maudavuis esquissa discrètement le geste salvateur. Dix
yonis supplémentaires se matérialisèrent entre nous.


Elle se les appropria avec une dextérité impressionnante.


— Que dit la rumeur sur son lieu de résidence actuel ?
risqua Gersan dans un autre chuchotement.


— Certains prétendent qu’il partagerait l’hospitalité d’une
tribu de Toregs, plus au sud, en direction de la frontière.


Le gamin déboula si vite dans la taverne qu’il acheva sa
course au milieu d’un fatras de chaises renversées.


— Les gardes, mes Seigneurs, les gardes ! Ils
fouillent votre chariot !


La grosse femme laissa échapper un gémissement plaintif et
fila s’abriter derrière son comptoir en trottinant pesamment.


D’un geste nous rabattîmes nos capuches, pour nous ruer dans
la fournaise extérieure.


Deux miliciens tournaient autour de la voiture, comme des
maraudeurs. Le troisième, juché sur le rebord, tentait de déclouer le couvercle
d’une barrique à l’aide d’une longue lame.


Je m’interposai, aussi obligeant que possible.


— Que cherchez-vous, mes frères ? Cet attelage est
le nôtre.


Les types me firent face. Gersan se positionna derrière moi,
adoptant un profil bas de circonstance.


Le plus gradé sauta du véhicule, en rengainant son poignard.
Il affichait un aplomb ironique dont seuls les porteurs d’uniformes ont le
secret.


Il nous toisa sans aménité, frottant son menton piqueté de
poils épars.


— Des Prêcheurs. Tiens, tiens…


— C’est exact. Les Frères du Renouveau, poursuivis-je, soucieux
de ne pas paraître trop obséquieux.


— D’où venez-vous ?


— De Gilgit, mon frère, nous faisions escale à Khaled
pour…


— Et où allez-vous ?


— Nous rentrons en Amon, dont nous sommes originaires.


— Je vois, je vois. (Le gradé moustachu frappa du poing
sur un tonneau.) Et qu’est-ce que vous transportez, là-dedans ?


— Des olives, déclara Gersan. Des olives de Djelfa. Nous
allons les vendre chez nous, à Nonis.


— Ouvre cette barrique, Prêcheur, j’aimerais goûter un
de ces fruits. On les dit délicieux…


Le marin voulut protester, mais il se ravisa in extremis, et
entreprit d’ouvrir le premier récipient à l’aide d’un lève-clous, contenant une
rage phénoménale que j’étais seul à percevoir.


— Sers-toi, mon frère. Nos olives sont les plus belles
qu’il soit donné d’avoir.


Le moustachu plongea sa main sans vergogne dans le tonneau
pour en retirer une pleine poignée de fruits bleus qu’il distribua à la
cantonade.


— Tu as raison, dit le milicien après avoir craché le premier
noyau, elles sont fameuses. Je suis sûr que tu accepteras de nous en offrir une
livre. Alif t’en saura gré.


Le visage de Gersan s’empourpra brusquement. Il fulminait.


— Notre Seigneur est généreux, fis-je remarquer
précipitamment, c’est pourquoi nous satisferons à ta demande, mais nous n’avons
ni écuelle, ni pichet…


— Qu’à cela ne tienne, ricana le gradé.


Il aboya un ordre au gamin qui nous observait derrière le
rideau occultant l’ouverture de la taverne. Au bout de quelques secondes, celui-ci
leur apporta une grande jatte passablement ébréchée.


Je décrochai le crible en bois suspendu aux arceaux
intérieurs du chariot, et garnis le récipient sans cesser de sourire au
moustachu, songeant avec envie au bruit que ferait mon poing s’écrasant sur son
nez.


— Ça va, Prêcheurs, vous êtes en règle. Toutefois, si
vous devez poursuivre votre chemin, ne le faites pas avant demain matin. Dans
une paire d’heures la nuit sera tombée et les Phalènes sont légion par ici. D’autre
part, des nomades toregs se sont installés vers le sud. Ce sont de dangereux
pillards, qui pourraient s’en prendre à vous et à votre chargement.


D’un mouvement du menton il indiqua l’angle nord de la place.


— À côté du temple vous trouverez le gîte et le couvert.
L’auberge est tenue par mon cousin. Il vous fera un bon prix.


Il cracha en direction du gamin, qui fit instantanément un
saut de côté.


— Ne restez pas chez Fadila. Celle-là est aussi folle
que son mari.


Dix minutes plus tard, nous avions quitté la ville.


— Je ne suis pas certain de pouvoir supporter chaque
fois leurs exigences démesurées ! (Le marin écumait d’une colère trop
longtemps refrénée.) Ils s’arrogent tous les droits sous couvert de leur
fonction. Ceux-là sont encore plus corrompus qu’à Gilgit !


— Il faudra pourtant subir ce genre de chicanes sans
sourciller si nous voulons atteindre le but que nous nous sommes fixé. Crois-moi,
Gersan, dans ce cas, nous aurons notre revanche…


Les plus hauts toits de Khaled pointaient encore dans notre
dos quand se matérialisèrent les premiers nomades. L’instant d’avant, l’espace
minéral chauffé à blanc du désert de Basshra ondoyait à perte de vue, celui d’après
une dizaine de silhouettes y cheminaient, confluant vers nous de tous côtés.


Je serrai les doigts sur les rênes pour ralentir l’allure de
l’attelage.


Les hommes marchaient à grandes enjambées, avec une légèreté
telle qu’on avait l’impression déconcertante que leurs pieds n’entraient pas en
contact avec le sol.


Deux d’entre eux saisirent les chevaux par le mors, les
arrêtant net. Des chèches dissimulaient presque entièrement leur visage. Tous
étaient vêtus d’une djellaba couleur terre et arboraient, pendus à une large
ceinture de cuir, trois javelots courts à crochets.


Nous élevâmes lentement les mains, paumes ouvertes, doigts
écartés, en signe de paix.


Plusieurs poignées de secondes s’écoulèrent, au cours
desquelles nous pûmes les observer à loisir, immobiles, comme statufiés par
quelque maléfice subit. Seuls les pans de leurs vêtements claquaient, se plaquaient
sur leurs corps élancés, s’enroulaient autour de leurs jambes brunes, malmenés
par un vent sablonneux.


— Salut à vous, frères, lança Gersan après un délai de
silence respectable. Nous aimerions rencontrer une personne qui bénéficie de
votre hospitalité. Cet homme se nomme Hamid. Peut-être est-il parmi vous ?


Un des morons hennit et s’ébroua. Une main ferme apaisa la
bête.


— Nous faisons route depuis Gilgit pour le rencontrer, continua
le marin, nous avons des nouvelles d’un ami commun, Johan.


— A-t-il un message ? clama une voix, dont je ne
sus reconnaître la provenance.


— Oui, repris-je. Il dit ceci : « Le chemin
est abrupt mais l’Espoir est comme l’aile de l’Oiseau. »


L’un d’eux ôta son turban d’un geste preste, nous révélant
sa figure, barrée d’un bandeau sombre.


— Je suis Hamid. Soyez bienvenus parmi les Dissidents
de Khaled.


 


Ce fut une explosion de joie lorsqu’ils surent la raison de
notre venue. De suspects, nous étions promus au rang de sauveurs. Il nous
fallut subir un véritable harcèlement de questions auxquelles nous ne pouvions
pas toujours répondre : d’où venait le qiât ? Comment était-il
préparé ? Quel effet procurait-il au corps ? Quel était son délai d’efficacité ?…


Dès que l’on eut atteint le campement toreg, Hamid congédia
son monde et nous fit servir une collation.


Il occupait une vaste tente, parmi une dizaine d’autres, dans
lesquelles étaient installées plusieurs couches.


— Bien sûr nous ne vivons là qu’en journée, expliqua-t-il.
Ces toiles ne peuvent en aucun cas empêcher les Phalènes de nous sonder. Après
l’éclosion des Cocons, beaucoup de nomades ont péri, faute de toit protecteur. Alors
nous avons creusé dans ce sol rocailleux, et nous nous sommes construit de
vastes abris dans lesquels nous nous réfugions dès le crépuscule.


Un sourire éclaira sa figure.


— Depuis quelque temps nous y sommes d’ailleurs un peu
à l’étroit, car les rangs des Dissidents se sont considérablement étoffés dans
la région. Nous avons des contacts réguliers avec les Toregs qui vivent à l’intérieur
des frontières d’Amon, et nous pensons commencer d’ici peu la réalisation de
caches communes. Avec ces nouvelles recrues, et surtout grâce à l’espoir
formidable que vous nous apportez, je crois que dans quelques lunes nous
pourrons entamer la reconquête…


Hamid n’était pas Toreg d’origine, mais c’est parmi eux qu’il
fit ses premiers pas dans la Dissidence. Il adopta leurs coutumes et s’accommoda
facilement de leur façon de vivre. Son volontarisme et sa combativité firent
rapidement de lui le chef incontesté du réseau de Khaled.


Les Toregs sont des hommes aussi discrets qu’efficaces. Tandis
que nous devisions avec Hamid, le chariot avait été abrité sous un large
chapiteau, les morons dételés, bouchonnés, abreuvés et nourris.


Nous déchargeâmes un tonneau, dont nous fîmes sauter le
double fond, après en avoir transvasé le contenu dans un autre baril, et, sous
les yeux ébahis des rares personnes présentes, nous offrîmes à l’ancien
ferronnier un millier de fioles empaquetées, ainsi qu’un sac de graines et la
formule de décoction, leur permettant de tenter eux-mêmes la culture du qiât.


Dès que le soleil se fut dilué sous la barrière floue de l’horizon,
la température baissa très vite. Nous emménageâmes dans les « tanières »,
selon l’expression d’Hamid, où régnait une fraîcheur surprenante. Les femmes
toregs, aussi secrètes et enturbannées que leurs maris, nous servirent un repas
composé de volailles, de galettes de sari fondantes et de raisins, le tout
accompagné d’une boisson pétillante et fermentée à base de mil.


Palabres et beuverie durèrent jusque tard dans la nuit.


Une des trois sentinelles postées aux orifices des abris
vint nous prévenir de l’approche d’un essaim de Phalènes, qui nous obligea à
écourter la fête, souffler les chandelles, et garder le silence pendant la
durée de l’alerte.


L’obscurité totale était oppressante dans le « terrier »,
mais cette cécité forcée exacerbait les autres sens. Je percevais la peur, omniprésente,
à travers une odeur aigre de sueur, ainsi que tous ces battements de cœur
entremêlés, qui faisaient comme un bruit sourd de tambour contre les parois
pierreuses.


Apparemment, même s’ils étaient coutumière de ce genre d’incident,
aucun des Toregs ne semblait s’y être habitué.


Quelques lumières réapparurent dès que tout risque fut
écarté – le signal des guetteurs – mais les conversations un moment
interrompues ne reprirent pas. Le charme était rompu, la soirée terminée. Certains
dormaient déjà, dont Gersan, assommé par la bière de mil. Une douleur sourde, vraisemblablement
due à l’excès d’alcool, retentissait comme un martellement de forge à l’arrière
de mon crâne.


On distribua des nattes et des coussins, et chacun s’installa
comme il le pouvait, dans l’espace voûté de la tanière.


Les flammes des trois ou quatre bougies jouaient de dessins
vivants sur les murailles, qui se mouvaient en serpents d’ombre entre les
aspérités.


Un ronflement naquit, ténu, bientôt suivi par d’autres, emplissant
peu à peu la cache d’un ronronnement régulier de fauve apaisé.


Au bout d’un temps la dernière bougie s’éteignit, et l’obscurité
s’engouffra dans ma tête.










CHAPITRE VI


L’air ondoyait d’une chaleur de forge qui brûlait aux yeux
et écrasait la poitrine d’une masse invisible. La rocaille brasillait, enflammée
depuis l’aube par un soleil de tous les diables et, par moments, l’on se
prenait à y voir miroiter un point d’eau imaginaire.


Les morons avançaient bon train, leurs larges sabots se
carrant parfaitement au sein du sol caillouteux. Le chariot tressautait au gré
des nids-de-poule, chaque cahot nous cassant un peu plus les reins. Secousse
après secousse, l’odeur de saumure ballottée dans les barriques prenait les
narines et soulevait le cœur.


Nous avions quitté le camp nomade dès le blanchiment du ciel,
emportant avec nous des paniers de victuailles, de pleines outres d’eau, et le
souvenir indélébile d’un accueil simple et chaleureux. Helal, le doyen des
Toregs, nous avait offert – en signe d’amitié – deux poignards superbement
gravés aux manches gainés de cuir, résultat d’un travail d’une finesse extrême,
que nous avions dû cacher sous une latte de bois du plancher de la voiture. Le
Prêcheur n’a pour arme que la Bonne Parole.


— Une guérite, là-bas ! s’exclama Gersan.


— C’est la frontière…


Nous pensions entrer en Amon sans difficultés.


Nous nous trompions lourdement. La scoumoune voyageait avec
nous.


La limite territoriale se résumait à une cabane constituée d’un
empilement de pierres plates, posée en bordure de piste. À proximité, de part
et d’autre du chemin, on avait planté deux piquets de bois en V, sur lesquels
reposait une grande branche noueuse et lisse symbolisant l’interdiction d’accès
au pays voisin.


Un milicien était assis, torse nu, contre le mur du cabanon,
dans la courte zone d’ombre projetée par le toit, vraisemblablement endormi.


— Étonnant qu’il soit seul, fit remarquer Gersan. En
général les points de contrôle bénéficient de deux, voire quatre hommes dans
les contrées reculées.


Lorsque nous ne fûmes plus qu’à un jet de pierre de lui, il
leva la tête mais n’ébaucha pas le moindre geste. Il lançait et relançait inlassablement
de petits osselets jaunes dans la poussière, entre ses jambes écartées, avec un
air de concentration tel qu’on aurait pu croire qu’il effectuait là une mission
d’importance capitale.


Je resserrai les rênes. Les chevaux s’arrêtèrent
instantanément, dans un tourbillon de terre ocre. Ils salivaient abondamment. La
soif, peut-être, à moins que ce ne fût l’acidité du mors.


— Salut, frère, dis-je en sautant à bas du chariot.


Gersan descendit également, esquissant un signe de bénédiction.
Nous avions tous deux grand besoin de nous dégourdir les jambes.


L’homme nous examina comme si nous étions pour lui deux
animaux d’une espèce inconnue, toujours silencieux, puis se hissa lentement à
la verticale, s’aidant du mur tant chaque mouvement lui paraissait pénible. Ses
cheveux, poisseux de sueur, collaient sur sa nuque en mèches épaisses. Son
front et son torse ruisselaient. Il brossa sommairement ses braies terreuses d’un
revers de main nonchalant.


— Des Prêcheurs, n’est-ce pas… grommela-t-il.


— Nous sommes les Frères du Renouveau.


— Je vois, lâcha-t-il, démenti par un regard bovin
franchement égaré.


— Arnoniens ?


— Oui. Nous rentrons à Nonis, après un long séjour à
Gilgit.


— Que transportez-vous dans votre charrette ?


— Des olives de Djelfa, que nous comptons vendre au
marché de la capitale.


— Je vois, répéta-t-il encore, sans se risquer.


Il redoutait visiblement le moment où il lui faudrait
quitter son coin ombragé pour aller vérifier le contenu de la voiture.


Un second milicien apparut dans l’encadrement du gourbi, la
main en auvent sur le front pour se protéger de la luminosité.


— Qu’est-ce que c’est, Arouan ?


— Des Prêcheurs qui rentrent chez eux…


Le deuxième s’avança encore, laissant l’ombre derrière lui. Une
volée d’images fugaces traversèrent ma mémoire. Son visage m’était familier.


Maudavuis jura entre ses dents. Mauvais signe.


Ces sourcils épais, ce grand nez busqué, cette cicatrice
déformant la lèvre inférieure…


— Mais je vous connais, vous deux ! s’écria-t-il
soudain.


— Est-ce possible, mon frère ? Nous sommes des
hommes de Dieu qui parcourons les Territoires pour apporter la Bonne Parole…


Il s’approcha jusqu’à me toucher avec l’extrémité de son nez,
et tira sèchement ma capuche en arrière, exposant ainsi mon visage en plein
soleil.


— Toi, je sais qui tu es ! exulta-t-il, triomphant.
Il y a bien des lunes de cela, tu as accompagné une expédition en Terre du Sud,
celle qui a ramené les premiers Cocons sur le Grand Continent. Je faisais
partie à l’époque de la garde spéciale détachée pour ce voyage sous le
commandement de Daros de Jellisi. Oh, bien sûr que je me souviens…


Il rabattit brutalement le camail de Gersan afin de mieux
scruter ses traits.


— Cette moustache…


Le premier milicien se balançait d’un pied sur l’autre, indécis
quant à l’attitude à adopter.


— Tu es Janyl ! s’exclama Grand Nez. (Il frappait
le thorax du marin de son index replié.) À moins que ce ne soit toi, mais qu’importe !
vous avez réussi à tromper notre surveillance, cette nuit-là, et à vous enfuir
avant notre arrivée au Palais. Cette erreur nous a coûté très cher ! Jellisi
a été rétrogradé et tous les Gardes Noirs ont été mutés. On m’a affecté à ce
poste, sur la frontière esredienne.


Il eut un rire grinçant qui démasqua des dents
effroyablement cariées.


— Mais je crois bien avoir là un bon moyen de quitter
ce trou galeux…


Fichu malpot. Tomber sur un type de la garde personnelle de
Jellisi en plein désert de Basshra…


Gersan se trouvant derrière moi, je ne pouvais lire dans son
regard le reflet de ses pensées, cependant, notre longue coexistence me
permettait d’imaginer qu’après analyse succincte de la situation, nous étions
tous deux parvenus à la même conclusion : franchir tous les obstacles
coûte que coûte, sans laisser trace de notre passage. Autrement dit, les tuer.


Tout à ma réflexion je ne vis pas venir le coup.


Grand Nez me tamponna la mâchoire d’une telle force que j’eus
l’impression de l’entendre se briser. Je valdinguai dans la poussière comme un
vieux sac de grains.


— Occupe-toi de l’autre ! brailla-t-il à son
collègue en me plongeant dessus. Je le reçus en pleine poitrine, encore étourdi
du choc précédent. La respiration me manqua une poignée de secondes, qui lui
suffirent pour m’assener un autre coup de poing exactement au même endroit. Un
goût de sang emplit ma bouche. La douleur était encore absente, devancée par un
engourdissement de mauvais aloi. Je jouai des reins pour le désarçonner mais l’animal
était pesant et je ne réussis qu’à le déséquilibrer. J’en profitai alors pour
dégager ma main gauche coincée sous mon dos, relevai ma soutane sur mes braies
et dégainai un des deux fauchons accrochés à ma seconde ceinture. Grand Nez, assis
sur moi, levait ses deux mains jointes en une massue improvisée. Il n’eut
jamais le temps d’achever son geste. Je lui enfonçai ma lame entre les os du
thorax avec une hargne bestiale. Un geyser chaud et poisseux m’inonda la main
et l’avant-bras.


Il hoqueta en silence, émit un petit soupir, et s’abattit
sur moi comme un tronc tranché net. Je roulai de côté pour me dégager, et
palpai précautionneusement ma mâchoire, anxieux de la trouver déboîtée.


Gersan riait derrière moi.


— Essoufflement, réflexes rouillés, manque de souplesse,
la vieillesse te guette, Janyl.


Je me relevai péniblement et crachai dans la poussière un
jet de salive ensanglantée.


— En tout cas, on ne pouvait rêver entrée plus discrète
en Terre d’Amon…


— Nous n’avions plus le choix, rétorqua le marin.


Le deuxième soldat gisait, adossé au mur du gourbi, comme
assoupi. Sa tête faisait un angle bizarre avec le reste de son corps.


Je pestai intérieurement. Gersan n’avait même pas eu besoin
d’une arme pour maîtriser son homme.


— Qu’est-ce qu’on en fait ? Il faut les faire
disparaître !


— Surtout pas ! Si on les installe correctement, un
observateur éloigné pourra supposer qu’ils font une sieste. Il s’agit de nous
donner le plus de temps possible pour foutre le camp.


Le mien avait finalement peu saigné malgré la blessure
infligée. Nous le déposâmes sous la fenêtre de la cahute, en position assise, les
jambes légèrement fléchies, les mains posées sur les cuisses. La tête vint d’elle-même
se caler contre la poitrine. Les morons, fébriles, s’ébrouaient dans leurs
rênes et claquaient du sabot sur la rocaille. L’odeur du sang.


Nous sautâmes dans le chariot. Gersan agita le fouet pour
donner du nerf aux bêtes tandis que je fouillai un sac, à la recherche d’une
pommade apaisante. Ma joue virait au pourpre.


L’incident nous avait obligés à quitter la piste, pour le
cas où l’on aurait découvert les corps des gardes-frontière avant que nous en
fussions suffisamment écartés, et les secousses qui en résultaient éveillaient
de violents élancements dans ma mandibule. De temps à autre je crachais une
salive teintée de rouge. Phénomène alarmant.


Après une heure de trajet la douleur était telle que je dus
stopper l’attelage afin de me faire examiner par Maudavuis.


— Il t’a bien amoché, remarqua-t-il. (Un pli soucieux
barrait son front.) Tu as une dent foutue. Elle bouge et ne cesse de saigner. Il
va falloir voir au plus tôt un arracheur.


Cette perspective me fit frémir. Je gardais un souvenir
impérissable de ma dernière séance d’extraction. Une boucherie épouvantable au
cours de laquelle le soigneur, maladroit, m’avait profondément entaillé la
langue, s’y reprenant trois ou quatre fois avant de parvenir à ôter la dent
abîmée.


Je somnolai une paire d’heures au fond de la voiture, recroquevillé
sur le flanc, isolé des cahots – autant que faire se pouvait – par un paquet de
vêtements entassés.


Nous coupâmes une autre piste, qui s’étirait vers le sud-est,
aussi droite qu’un trait de flèche. Celle-là menait à une zone habitée. Moins
de trois lieues plus tard nous dépassâmes une carriole de fourrage, tractée par
un homme au dos cassé de labeur, qui répondit aux interrogations du marin sans
ralentir, ni même relever la tête.


Ainsi nous arrivions à Isav.


La cité se fondait dans les tons du désert, protégée par de
hauts murs de torchis. Une petite ville prospère égarée dans un environnement
hostile, probablement convoitée, régulièrement confrontée aux attaques nomades,
et dont les habitants, cossus, avaient pu s’offrir la fortification.


Entrer à Isav ne posa cependant pas le moindre problème. Nous
retournions chez nous, en Amon, et le dieu pour lequel nous prêchions y était
partout reconnu.


On nous indiqua un soigneur qui traitait également les dents.
Il avait ses quartiers à côté du temple, sur la grande place de la ville.


Gersan m’y déposa, m’expliquant qu’il m’y récupérerait un
peu plus tard, ce qui lui permettait de trouver une bonne auberge et un
râtelier pour les morons.


J’attendis un temps qui me parut l’éternité avant d’avoir
mon tour. L’homme qui vint me chercher portait la traditionnelle robe verte des
soigneurs, constellée de taches de sang. Tout était démesuré en lui : sa
taille, plus de six pieds de haut, son nez, busqué et si long qu’il aurait pu, j’en
avais la certitude, s’en toucher l’extrémité avec la langue, et ses mains, fascinantes,
de véritables battoirs, grâce auxquelles il pouvait sans difficulté immobiliser
ses patients.


— Enfin ! s’exclama-t-il, réjoui, en me découvrant.
Il y a bien longtemps qu’une dent de Prêcheur manquait à ma collection !


Je fis un terrible effort pour ne pas tourner les talons et
filer au plus vite. Il me fit asseoir sur un plan incliné en bois habillé de
coussins particulièrement sales, examina l’intérieur de ma bouche un long
moment, sourcils froncés, une moue perplexe aux lèvres, puis badigeonna
consciencieusement ma gencive à l’aide d’une pâte amère et brunâtre. « Macération
de feuilles de ronce, m’expliqua-t-il. Un bon moyen d’endormir la partie
blessée. »


La jovialité semblait être un trait de caractère
prépondérant du personnage. Sans cesser de me manipuler avec une délicatesse
inversement proportionnelle à la taille de ses mains, il débitait un flot
continu de paroles entrecoupées de grands éclats de rire qui, s’ils ne me
guérirent pas, eurent tôt fait d’annihiler mon anxiété. À tel point que je n’eus
pas un sursaut lorsqu’il brandit la trop fameuse pince à mors tranchants.


La suite fut évidemment beaucoup plus douloureuse mais son habileté
m’épargna une trop grande souffrance. Il arracha vivement, avec précision, et
colmata la plaie béante avec une pâte de gomme qui stoppa aussitôt le
saignement.


Je n’eus pas le moindre regret pour les trois écus d’argent
dont il me délesta en échange des soins et d’un pot d’onguent supplémentaire. Quelques
élancements sourds taraudaient encore ma mâchoire, ma joue gauche prenait des
airs de fruit blet, mais je me sentais mieux, et sacrément valeureux…


L’auberge, malgré sa situation calme et sa propreté
irréprochable, ne regorgeait pas de clients. À peine trois ou quatre.


Une écurie, contiguë au bâtiment, abritait les chevaux, qu’un
palefrenier avait soigneusement lavés, bouchonnés et nourris.


Deux servantes s’affairaient entre les tables avec autant de
précipitation que si la salle était bondée. Elles nous sourirent lorsque nos
regards s’interceptèrent. Charmantes frimousses, et rondeurs avantageuses. Pas
question, cependant, de jouer les jolis cœurs : les Prêcheurs font vœu de
chasteté.


Le marin avait passé commande de deux chachliks d’Ouria qu’il
dévora goulûment. Je dus me contenter d’une bolée de soupe, incapable de mâcher
quoi que ce soit. Après quoi, nous vidâmes tranquillement une carafe de vin d’Hesttera
en tirant sur des pipes de tabac brun offertes par le tavernier.


La fumée faisait comme un halo bleuté autour de nous, un
moutonnement voluptueux, fractionné en divers endroits par les derniers traits
du soleil couchant. Pour la première fois depuis bien longtemps au crépuscule, l’appel
à la prière du muezzin n’avait pas retenti. Nous nous sentions chez nous.


Je passai une partie de la nuit accoudé à la fenêtre – la
chambre que nous occupions donnait côté ruelle –, alors que Gersan ronflait sur
sa couche avec la grâce d’un bûcheron.


Les élancements sourds dans ma mâchoire empêchaient tout
vrai sommeil. Après quelques heures de somnolence troublée je déclarai forfait
et décidai de m’installer à proximité de la croisée, que j’entrebâillai, afin
de profiter de la fraîcheur nocturne.


Je rallumai la pipe entamée plus tôt et me perdis un long
moment dans la contemplation des étoiles, aspirant de loin en loin une bouffée
de fumée acidulée.


Un changement subit dans l’atmosphère me tira de ma rêverie
éveillée. Qui commença par une vibration ténue dans l’air extérieur, pour
devenir bientôt un frôlement diffus s’amplifiant de seconde en seconde. Les
battements s’emballèrent aussitôt dans ma poitrine. Je reconnus le flappement
caractéristique à l’instant où les premières traversaient mon champ de vision.


Je renversai ma chaise et rabattis brusquement le battant de
la fenêtre.


Des Phalènes. Une multitude de Phalènes survolaient le
quartier. De ma vie, je n’en avais jamais vu une telle concentration. Un
enchevêtrement d’antennes, de pattes, un ondoiement continu d’ailes qui
emplissait le ciel à peine au-dessus des plus hauts toits. Quelques-unes se
détachaient de la masse, évoluaient seules un moment, puis s’y aggloméraient
derechef dans un concert de crépitements effrayants.


Certaines, positionnées dans la partie inférieure de l’essaim,
ne passaient pas à plus d’un jet de salive de notre chambre.


Comme en écho, un halètement spasmodique se superposa peu à
peu au bruissement des Noctuelles, qui m’inonda la nuque d’une sueur glacée
avant que je me rendisse compte de sa provenance : c’était ma propre
respiration.


Incapable du moindre geste, le front plaqué au vantail de la
croisée, j’assistais à l’hallucinant spectacle, avec la conscience vague d’être
à leur merci.


Aucune ne parut percevoir ma présence, cependant. Cette nuit,
je n’étais pas leur centre d’intérêt.


Leurs rangs s’espacèrent enfin, puis la nuit se réinstalla
dans l’espace de ma fenêtre et, avec elle, le silence, comme un bouclier d’airain.
Je frissonnai, frottai les paumes de mes mains entre elles pour en chasser la
moiteur.


Gersan, vautré sur son lit, affichait cette exaspérante
indifférence du dormeur. Je lui en voulus, à cet instant, de ne pas partager
mes affres, envisageai de le réveiller, et résolus finalement de n’en rien
faire. À quoi bon gâcher la paix des autres ?


Je m’allongeai, subitement vidé de toute énergie, en proie à
une terrible angoisse qui persista jusqu’au lever du jour.


À présent, les Phalènes n’allaient plus nous laisser guère
de temps pour réagir.










CHAPITRE VII


Il nous fallut trois autres jours pour rejoindre les
faubourgs de Nonis.


L’automne avait fait son apparition, et jeté un voile de
rouille et de mort sur les champs de vignes et les arbres qui bordaient notre
chemin. Un amoncellement de nuages fuligineux se traînait en direction du sud
depuis notre départ d’Isav, s’étirant paresseusement jusqu’à l’horizon comme un
conglomérat de limaces noires. L’atmosphère était lourde, électrique, et l’air,
cotonneux, rendait tout effort particulièrement pénible. Nos vêtements, humides,
se plaquaient désagréablement à la peau.


L’averse s’abattit alors que nous franchissions les portes
de la capitale ; brève, et d’une virulence inouïe.


En un instant la cité fut balayée par des trombes d’eau, les
cahutes de bois des marchands ambulants emportées, les rues transformées en un
gigantesque bourbier, les rigoles submergées par des torrents liquides jonchés
de cadavres de rats.


Les morons s’arrêtèrent d’eux-mêmes, lassés de lutter contre
les rafales de pluie.


Réfugiés au fond du chariot, trempés par les coulées d’eau
qui s’insinuaient entre les empiècements de toile, nous attendions une accalmie.
Un des lacets de cuir de la bâche céda brusquement, et le pan de tissu libéré
se mit à claquer avec violence, tel un étendard dans le vent. À présent, la
pluie entrait à flots dans le véhicule. Un grondement assourdissant déchira le
ciel, suivi d’une succession de lueurs fantomatiques, que le tonnerre ponctua à
nouveau, imprimant son colossal martèlement jusque dans nos os transis.


Je détestais les orages à peu près autant que les Phalènes. Une
vieille peur de l’enfance, sûrement. Je me mis à compter à voix basse, comme
mon père me l’avait appris, à la fois pour conjurer l’inquiétude, et pour
déterminer la distance qui nous séparait du cœur de la fureur des cieux.


L’alternance d’éclairs et de déflagrations se poursuivit
opiniâtrement durant une période qui me sembla invraisemblablement longue. La
tempête s’éloignait néanmoins, à mon grand soulagement.


Contre toute attente, l’averse cessa brutalement, abandonnant
dans son sillage une multitude de séquelles que seule la survenue du soleil
saurait effacer.


Les morons se secouèrent avec énergie, faisant tressauter
leur harnachement.


Je repoussai ma capuche pour sauter à bas du chariot, achevant
ainsi de détremper mes chausses. Des cheminées de vapeur sourdaient de la terre
grasse et tiède. L’humidité alourdissait l’air au point de le rendre aussi
dense qu’une coulée de miel. Le simple acte de respirer devenait éprouvant.


— Je crois que je préférais la chaleur du désert de Basshra,
grommela le marin.


— Allons, nous y sommes, c’est à trois rues d’ici.


Le quartier général du chef des Dissidents arnoniens – auquel
nous devions remettre une grande partie de notre chargement –, était dissimulé
sous la couverture idéale. Le couvent des Prêcheurs de Nonis, une grande
bâtisse austère située dans la périphérie de la capitale, devant laquelle j’étais
bien souvent passé sans imaginer un seul instant qu’elle eût pu abriter les
rebelles les plus recherchés par la Corporation.


Gersan positionna le chariot devant la double porte en bois
cloutée d’airain, tandis que je déchiffrais le message-clef destiné à nous
faire reconnaître, puis glissai de nouveau le parchemin d’Osiane dans la double
épaisseur de ma ceinture.


— Allons-y.


Je cognai l’anneau en forme de poing fermé contre le battant,
et attendis, campé bien en vue face au judas.


Les chevaux frissonnaient, ruisselants, et je pouvais
entendre les kyrielles de gouttes qui tombaient de leurs flancs, comme une
minuscule continuation de la pluie.


L’un d’eux me poussa légèrement du museau, petite taquinerie
destinée à faire comprendre qu’il souhaitait qu’on s’occupât de lui. Il y eut
le bruit d’un loquet repoussé, et le panneau du guichet coulissa, cédant place
à un visage encapuchonné, presque aussi rébarbatif que le bâtiment lui-même.


— Salut Frère, lançai-je au faciès revêche. Nous sommes
Prêcheurs et arrivons de Gilgit, en Esredi. La fatigue pèse sur nos épaules, aussi
sollicitons-nous l’hospitalité du couvent pour une halte passagère.


— Désolé, Frère, rétorqua l’autre, mais le cloître d’Alahan
a adopté la discipline claustrale. Nous ne pouvons recevoir qui que ce soit, et
ne quittons jamais l’enceinte du monastère. Par conséquent je suis dans l’impossibilité
de donner satisfaction à ta requête.


— Porteras-tu au moins un message au Frère Supérieur ?


Un sourire compassé se modela sur le visage dans l’ouverture.


— Un message ? C’est possible…


— Dis-lui que la nuit deviendra bientôt comme le
jour et que la lune sera semblable au soleil pour les Hommes de bonne volonté.
La surprise figea un instant mon interlocuteur, mais il se reprit vite, inclinant
la tête en signe d’acquiescement.


— C’est tout ?


— Va, achevai-je. J’attendrai ici la réponse.


Nous n’eûmes guère à patienter. Un bruit de trousseau de clefs
me parvint depuis l’intérieur et les portes d’Alahan s’ouvrirent toutes grandes.


— Le Frère Supérieur est très heureux de votre arrivée.
Il va vous recevoir immédiatement.


La figure tout à l’heure renfrognée se fendait à présent d’un
sourire sincère. L’homme ôta sa capuche, exhibant un crâne tondu de près où s’entrecroisaient
deux longues cicatrices. Celui-là n’était probablement pas plus Prêcheur que
moi.


— Il y a bien longtemps que nous espérions ce moment, vous
savez, poursuivit-il, enthousiaste, tandis qu’un second nous délivrait du
chariot. Le temps presse, maintenant. Trois des nôtres ont encore péri depuis
la dernière lune…


Le préau du couvent ressemblait davantage à une place forte
qu’à un lieu où s’enseignaient prière et réflexion. Sous le promenoir, trois
gaillards accroupis torse nu débosselaient des boucliers à grands coups de
masse énergiques. Plus loin, une femme en robe de bure, visage anguleux et
tignasse rousse nouée en tresse sur l’épaule, étirait des boyaux destinés à la
fabrication de cordes d’arcs. Son geste, vif, aisé, prouvait une grande
habitude à la tâche. Elle leva les yeux de son ouvrage, sans pour autant
réduire la cadence, et nous décocha un sourire carnassier.


Les morons dételés s’abreuvaient à la fontaine aux ablutions,
au centre de la cour, en compagnie d’autres chevaux de bât.


Nous nous enfilâmes dans trois longs couloirs aux murs
chargés d’icônes et notre guide nous conduisit jusqu’à une vaste salle, ancien
lieu de prière remanié en pièce à vivre, meublée d’une grande de table, de
bancs et de chaises éparpillés, ornée de tentures accrochées au hasard, et de
tapis jetés dans tous les sens.


Trois personnes, debout près de la croisée, devisaient avec
animation. Notre arrivée interrompit leur conversation. L’une d’elles s’exclama,
et vint vers nous à grands pas, bras écartés en signe de bienvenue.


— Mes amis ! Mes Frères ! Il y a si longtemps !…


Le contre-jour ambiant ne me permit pas de voir à qui nous
avions affaire sur l’instant, mais la voix fut comme un révélateur pour ma mémoire.


— Malios d’Isatan ! Gersan et moi nous écriâmes d’une
seule voix, stupéfaits et enchantés.


La surprise était de taille.


Le visage carré n’avait rien perdu de son aspect volontaire
et le temps semblait avoir glissé sur ces traits, sans les marquer.


Toujours vêtu des sempiternelles chausses, tunique et calot
blanc, tenue symbolique des Prêcheurs refusant l’obédience aux Congrégations.


Toujours le même corps, lourdement charpenté, les mêmes
mains de paysan, larges et calleuses, et ce sourire désarmant, empreint d’une
indéfectible commisération.


Gersan exprima sa joie par une ou deux bourrades vigoureuses.


— J’ai l’impression que Johan s’est bien moqué de nous !


— Mais c’est évident, poursuivis-je, et ce n’est pas
innocemment qu’il nous a confié cette mission. Il savait que nous nous
connaissions…


— Le Seigneur me pardonne, c’est moi le vrai coupable
de cette cachotterie, dit Malios en riant. Les Dissidents d’Amon ont un
excellent service de renseignements, et lorsque j’ai accédé à ce poste de
responsabilités, j’ai immédiatement souhaité retrouver vos traces, afin que
vous participiez au Grand Mouvement de reconquête de la liberté. Je vous savais
en Esvedi. Johan, une fois prévu de vos activités du moment, a fait le reste
pour vous recruter.


— Pourquoi n’a-t-il pas dit que tu étais à l’origine de
notre enrôlement ? nous n’aurions pas hésité un seul instant avant de
rejoindre la Dissidence !


— Oh, il y a deux raisons à cela. Connaître mon
identité avant d’avoir accompli la mission qui vous amène à Alahan pouvait
représenter un gros risque pour le réseau arnonien ; un échec, l’emprisonnement,
la torture, auraient eu raison de votre discrétion, et nous étions tous en
danger ici.


Il nous prit par les épaules, et nous serra contre lui, avec
émotion.


— Et puis j’étais convaincu que vous auriez à cœur d’entrer
dans cette bataille, ne serait-ce que pour effacer le terrible sentiment de
culpabilité qui n’a cessé de nous obséder depuis l’arrivée des Phalènes…


— Mais quel a été ton parcours jusqu’à la direction des
Dissidents arnoniens ? Lorsque nos chemins se sont séparés, il y a…


Gersan quêta mon aide d’un regard.


— Trois ans.


— … trois ans, tu avais choisi les occupations
paysannes dans la ferme de ton ami, le Prêcheur Faroe, à Ottavia.


— Bien des orages ont mouillé la terre depuis cette
époque, murmura Malios. Nous avons des milliers de choses à nous raconter, mais
d’abord allons manger. Un bon repas aiguise la discussion.


 


Malios d’Isatan était un vrai Prêcheur, de ceux qui croient
que le Seigneur est partout, derrière les peines, les bonheurs, les épreuves, décideur
du Destin de tous les Hommes, et que le passage en ce monde n’est qu’une
période probatoire qu’il faut traverser avec abnégation et sérénité pour
accéder à la Félicité éternelle. Désarmante naïveté d’un homme de foi réelle
comme il en existe peu chez les Prêcheurs, mais qui ajoutait à son charme, et
le rendait plus attachant encore à son entourage.


Nos routes s’étaient croisées dans cette ville de Nonis au
temps où nous cherchions une équipe courageuse pour conduire la première
expédition officielle dans les Territoires du Sud, sous contrôle de la
Corporation, celle qui devait, beaucoup plus tard, ramener les Cocons sur notre
continent. Aucun de nous, alors, ne pouvait imaginer les conséquences
incalculables de ce voyage. Au retour, persuadés que ceux qui nous avaient
utilisés pour cette opération voulaient nous éliminer – nous connaissions l’endroit
où naissaient les Cocons précieux et étions à même de le communiquer à d’éventuels
ennemis –, nous quittâmes en douce le convoi, pour nous séparer peu après, afin
de réduire les risques en cas d’avis de recherche.


Gersan et moi nous immergeâmes dans la plus totale
clandestinité à travers la contrebande d’onalhène, un troisième compère se mit
en ménage avec la fille d’un riche marchand de Davao, quant à Malios, il se fit
oublier de longs mois à Ottavia, petit village sur la route du Sud, jusqu’à la
terrible éclosion des Cocons, et l’avènement des Phalènes.


Dès lors, Malios d’Isatan ne vécut plus que pour racheter ce
qu’il estimait être une « impardonnable faute ». Il recueillit, abrita,
réconforta les fuyards, les paumés de tous poils, soigna ou accompagna de sa
sollicitude jusqu’aux portes de la mort ceux que les Phalènes avaient brisés, et
décida un jour que tenter de survivre n’était plus suffisant. Il constitua un
groupe d’insoumis à Nonis, forma des hommes, des femmes, des adolescents aux
techniques de défense et de protection contre les Noctuelles, aménagea des
caches d’urgence, fabriqua des armes, collecta des informations, de l’argent, tandis
que d’autres, ailleurs en Amon, Baavie ou Esredi relevaient à leur tour la tête
et faisaient le choix de se battre. La Dissidence était née.


Dès la seconde année un véritable réseau s’étirait à travers
les Territoires Centraux, tentaculaire et organisé, qui s’étoffait jour après
jour. Le recrutement était d’autant plus aisé qu’une effroyable répression s’abattait
sur les Hommes. Les nuits appartenaient aux Phalènes. Elles sondaient, fouaillaient,
pressuraient, détruisaient les esprits objecteurs ou récalcitrants. Dès le
lever du jour, des cohortes de miliciens prenaient la relève, forts des
informations communiquées par les insectes télépathes, pour arrêter, emprisonner,
torturer ou exécuter ceux qui n’acceptaient pas de subir en silence, de penser
uniforme.


Au début, chaque matin révélait son impressionnant lot de
cadavres fauchés en pleine fuite, qui jonchaient les rues, barbouillés de sang,
dans des postures trahissant la violence de leur dernier combat.


Peu à peu, les gens comprirent la force des Phalènes, et les
marchés, les places, les artères des villages, des bourgades ou des grandes
cités dans tous les Territoires, se dépeuplaient soudainement chaque soir dès
après la disparition du soleil.


À l’instar de nombre de petits insectes qui empoisonnent nos
nuits, les Noctuelles ne supportaient pas la lumière du jour. Elles
réintégraient invariablement leurs trous dès les premières lueurs de l’aube. Mais
ce handicap était compensé par l’acharnement quotidien des Gardes Noirs de la
Corporation. Face à cette adversité, et grâce à leur extraordinaire prudence, les
pionniers-Dissidents entamèrent néanmoins l’édification d’un réseau de base
dans les trois pays des Territoires Centraux, qui comptaient aujourd’hui des
cellules dans toutes les villes du Grand Continent, quelle que soit leur
importance.


Leur action ? Faire connaître à tous ceux qui les
rejoignaient une foule de petites informations leur permettant une meilleure
survie. Comment se protéger de la peur des autres et de la délation qui en
découlait ? Comment fuir, et où se cacher si la milice frappait à votre
porte ? Comment se prémunir des attaques mentales des Phalènes et
éventuellement, comment les affronter si l’obscurité vous surprenait à l’extérieur ?


Mais les rumeurs circulent vite, et la Corporation, inquiétée
par les mouvements de rébellion, dépêcha quantité d’espions pour infiltrer les
rangs des Insoumis. Beaucoup furent démasqués, et éliminés. Au fil du temps, les
Dissidents durent multiplier les ruses, redoubler de précaution pour se
rencontrer. Malgré ces obstacles, leur nombre doublait de mois en mois, et c’est
au commencement du printemps qu’un messager, envoyé par Johan depuis les Terres
esrediennes, apprit à Malios d’Isatan l’existence d’un végétal dont le suc, une
fois ingéré, possédait la propriété de faire barrage aux agressions mentales
des Phalènes.


Quand la nouvelle fut connue l’euphorie s’empara des
Insoumis, qui virent là un moyen unique de passer d’une frustrante situation de
défense perpétuelle à une véritable insurrection.


La constitution d’un stock conséquent de qiât nécessita
plusieurs mois, au cours desquels bien des hommes périrent.


— Vous ne pouvez imaginer à quel point nous sommes
heureux que vous soyez là !


Malios était ému. Ses yeux brillaient de larmes.


— Je savais, j’étais sûr que vous réussiriez…


Je repris une tranche de viande imprégnée de sauce tandis
que Gersan remplissait pour la troisième fois les gobelets de vin d’Hesterra.


— Ça a été dur pour nous, tu sais, expliquai-je entre
deux bouchées. Ces derniers temps nous changions d’aspect d’une ville à l’autre,
et les acheteurs d’onalhène se faisaient rare. La peur d’une dénonciation…


— On a dû brader notre stock restant à Gilgit, ajouta
le marin. Pour une misère.


— J’ai besoin de vous deux ici.


— Johan nous a dit. Tu dois nous communiquer les noms
de ceux à qui il faudra livrer le qiât en Amon.


— Non, non, pour ça j’ai déjà recruté d’anciens rostirs.
Il y a beaucoup plus important à faire. (Il resta silencieux une poignée de
secondes, comme s’il avait oublié ce dont il voulait parler.) Plus risqué, aussi.










CHAPITRE VIII


Les Dissidents du couvent d’Alahan étaient vraiment des gens
épatants. Un petit groupe uni et solidaire de vingt résidents permanents, dont
trois femmes, plus une dizaine d’intermittents qui venaient s’abriter ici entre
deux missions de coordination ou d’information. Tous tinrent à nous saluer, nous
complimenter, au cours de la soirée qui suivit. Une petite fête fut même
organisée impromptu en notre honneur. Tant de considération était extrêmement
flatteur mais j’éprouvais cependant une certaine gêne, et j’aurais parié ma
main droite que Gersan partageait ce sentiment. Ici, chaque instant
représentait un risque pris sur son existence, la peur logeait au creux du
ventre en permanence, tel un mal chronique aux accès imprévisibles, et tous
semblaient assumer leur sort avec stoïcisme et sérénité. Eux n’avaient plus
rien à prouver alors qu’il nous faudrait démontrer dans les jours à venir la
confiance dont nous accréditait Malios.


La mission qu’il souhaitait nous commettre avait tout d’une
sale, très sale besogne. Dangereuse à discrétion, puisqu’elle devrait se
dérouler de nuit dans la gueule du dragon, à savoir la garnison de Nonis, qui
comptait près de deux mille soldats, et le plus grand cantonnement de Phalènes
du pays. Aux dires de Malios, leur terrier s’élevait bien au-delà des quarante
pieds de haut, dans l’enceinte même du casernement. Pourtant il ne nous serait
pas venu à l’idée de la refuser ni même d’émettre quelque réserve que ce fût la
concernant.


L’affaire consistait à s’introduire dans les bâtiments par
le truchement d’une complicité interne, trouver la prison, libérer une huitaine
de personnes et les ramener au cloître en empruntant le souterrain secret
plutôt que le portail d’entrée.


L’un des prisonniers ne nous était pas inconnu, loin de là, puisqu’il
s’agissait de Naryo de Taongi. Naryo-le-joueur, qui gagnait son pain aux dés ou
aux osselets en trichant avec une habileté diabolique, Naryo le troisième
larron survivant de l’expédition en Terres du Sud, et qui avait finalement fait
le choix de fonder un foyer avec la fille d’un riche négociant de Davao.


Le malheur n’ayant que faire de la raison, sa compagne fut
emportée en quelques semaines par un mal de poitrine incurable, au début de l’année
précédente. Il se remit au jeu, tricha, perdit, emprunta pour rembourser ses
créanciers, perdit encore, se mit à boire, pour achever sa fuite en avant au
couvent d’Alahan, traqué, malade, démuni…


Naryo rencontra là une nouvelle famille, un soutien
permanent, une présence infaillible, un projet d’avenir, autant d’éléments qui
eurent tôt fait de le remettre en selle, le révélant par la suite comme un des
plus précieux Dissidents d’Amon.


La dernière mission que lui confia Malios fut d’intercepter
un transport d’armes en provenance de Shawar et à destination de la garnison de
Nonis. Il partit accompagné par six hommes de main. Mais leur informateur avait
été trompé et ce qui devait n’être qu’une simple action quasi routinière se
termina en drame. Un piège machiavélique se referma sur eux à l’endroit de l’embuscade
prévue. Deux chariots bourrés de soldats qui leur tombèrent dessus plus vite qu’une
charge d’ourias déchaînés.


D’après ce qu’en savait Malios, deux jours après leur
disparition, certains d’entre eux en tout cas étaient encore en vie, prisonniers
dans la capitale, et vraisemblablement soumis à la torture depuis leur
interception. Deux raisons poussaient le Prêcheur à intervenir sans délai. Ses
hommes n’étaient pas suffisamment préparés aux méthodes d’investigation de la
Corporation et leurs facultés de résistance aux supplices laissaient imaginer
qu’avant trois jours leurs bourreaux n’ignoreraient plus rien du couvent d’Alahan.
Et puis grâce aux renseignements de l’informateur dont il disposait à l’intérieur
même de la garnison, il avait appris qu’un homme répondant au nom de Taïchek y
était également détenu parce qu’il avait connaissance de renseignements majeurs
au sujet des Phalènes et de leur origine.


Malios se faisait du souci. Beaucoup de souci. Alahan ne
constituait probablement plus un havre de sécurité.


Les cloches des matines nous tirèrent du sommeil alors que
le jour pointait à peine. Il régnait déjà une grande effervescence dans les
couloirs du monastère ; bruits de pas, raclements de coffres traînés, claquements
de portes, éclats de voix…


Ainsi donc, Malios avait pris sa décision.


Nous nous trempâmes à tour de rôle dans l’unique barrique d’eau
froide installée à l’entrée de la cellule, puis nous habillâmes rapidement pour
rejoindre le réfectoire.


Le Prêcheur y était en grand conciliabule avec Crâne Tondu, qui
nous avait ouvert les portes d’Alahan, la rousse à la tresse, croisée la veille
dans l’un des promenoirs, et un type immense, à coup sûr d’origine phanissienne.


— Le remue-ménage vous a réveillés, constata Malios en
nous invitant à la table d’un geste large. J’ai finalement choisi d’abandonner
la place. Je ne peux pas mettre en danger toute mon équipe. Il faut
malheureusement imaginer qu’un de nos hommes prisonniers ait pu céder sous la
torture. Nous déménagerons à la nuit, quand vous aurez quitté nos murs.


Je me servis un bol de lait agrémenté de miel. Gersan s’empara
d’une galette, s’en trancha une large part et commença de l’engloutir avec
voracité.


— As-tu sélectionné ceux qui partageront notre mission ?
l’interrogeai-je sans lever les yeux de ma tasse.


— Certes, Janyl, ils sont tous trois attablés avec vous.


Gersan lâcha une exclamation étranglée.


— Avec une femme ? s’étouffa-t-il.


Je n’en rajoutai pas mais l’effarement devait se lire sur
mon visage aussi facilement que sur celui du marin.


Une expression d’indicible colère enflamma le regard de la
rousse. Elle ouvrit la bouche, prête à cracher une réplique cinglante, mais
Crâne Tondu lui pressa l’avant-bras et elle se ressaisit, écarlate, furibonde. Le
grand échalas paraissait absorbé dans un examen assidu des poutres de
soutènement du plafond.


— Pardonne-leur, intervint alors le Prêcheur, ils ne te
connaissent pas. Silène est Maître-Archer de notre communauté de Dissidents. Sa
précision au tir n’a d’égal que son courage. Et je défie quiconque, ici présent,
de courir plus vite qu’elle. Obrego, lui, est natif de Phanis, comme vous l’avez
certainement deviné. Il sera un excellent guide dans l’enceinte de la garnison arnonienne
pour y avoir déjà séjourné. En tant que prisonnier, bien sûr. Quant à Jesseï,
acheva-t-il en se tournant vers le Dissident au crâne rasé et couturé, il se
bat comme cinq hommes. Sa force et sa témérité vous seront indispensables.


— Excuse-nous, Silène, bafouillai-je, nous ne voulions
pas te blesser.


— Je suis plus bête qu’un ouria, surenchérit Maudavius,
dont les joues s’étaient violemment empourprées.


— J’en ai bien l’impression, maronna-t-elle.


Néanmoins, dans ses yeux la fureur avait cédé place à une certaine
malice.


Malios s’interposa.


— Bon, maintenant que les présentations sont faites,
mettons-nous au travail. La partie est loin d’être facile.


Obrego, muni d’une plume, d’un encrier et d’un parchemin, tâcha
de nous esquisser la configuration des lieux, comptabilisant au fur et à mesure
le nombre approximatif de soldats de garde pour la nuit, ainsi que leur
emplacement.


Les indications communiquées par l’informateur précisaient
que nos compagnons étaient retenus dans une des geôles du sous-sol, à proximité
directe de la salle des Questions, bourrée d’instruments divers spécialement
conçus pour obtenir des réponses…


Notre plan était simple comme bonjour.


Le complice infiltré dans la garnison – un commis aux
cuisines – nous ferait entrer dans la place par la porte du collecteur d’ordures.
De là nous traverserions les cantines, emprunterions un long couloir au bout
duquel il nous faudrait neutraliser les deux premiers gardes, descendrions
quelques volées de marches pour retomber sur deux corridors supplémentaires. Le
gauche nous mènerait à une porte contrôlée par une autre paire de soldats, puis
encore un escalier et l’entrée des caves conduisant aux cachots…


Le facteur temps restait plus difficilement calculable. Il
faudrait tabler sur une demi-heure, maximum. Il y avait des rondes, dans tous
les bâtiments de la garnison, mais Obrego n’était pas en mesure de nous
certifier leur fréquence. Que des cadavres de gardes soient découverts avant l’achèvement
de l’opération et nous serions pris au piège. Le sous-sol ne comporte qu’une
issue. Qui est également l’entrée.


Des tas de raisons pouvaient empêcher le plan de fonctionner
correctement, cependant, personne ne mit en doute son infaillibilité.


Malios avait contacté le couvent de Termessos, dans les
faubourgs sud de Nonis, lieu de prière exclusivement réservé aux femmes, et
second bastion des Dissidents du pays. Le Prêcheur y entretenait les meilleures
relations avec la sœur supérieure Venda.


Les sœurs étaient, de toute la communauté religieuse d’Amon,
la catégorie la plus favorisée par la Corporation gouvernementale. Elles
évoluaient dans la frange pauvre de la population, délivrant les premiers soins
aux malades, recueillant les enfants abandonnés, nourrissant les plus démunis
avec les dons seigneuriaux et les oboles des fidèles. Ce rôle-soupape ôtait une
énorme épine dans le pied de la clique au pouvoir, qui leur laissait, en
contrepartie une liberté d’action et de mouvement inégalée par les autres
castes, sans pour autant être dupe des accointances de certaines d’entre elles
avec les Insoumis.


 


Nous longions le mur nord de la garnison, à trois pieds les
uns des autres, tenant les armes serrées contre nous afin d’éviter tout
tintement qui eût pu nous trahir.


Nous étions tous vêtus de chausses noires – Silène y compris
– et d’une broigne en cuir et métal entrelacés, vêtements volés sur des soldats
abattus au cours de missions précédentes.


Les cieux semblaient favorables. Pas de lune, grâce à la
présence massive de nuages épais.


J’avais, comme les autres, peu avant le départ, avalé le
contenu d’un godet de qiât en décoction, et empoché une fiole supplémentaire
pour le cas où la durée de ses effets serait inférieure à nos calculs.


Obrego menait la troupe, prudent et déterminé, stoppant son
avance de temps à autre pour écouter le silence. La place était déserte, tout
autant que les ruelles attenantes. Pas même un gollan ou un rongeur pour y
donner un semblant de vie nocturne.


Devant moi, Silène s’arrêta encore. Nous étions à l’entrée
arrière du casernement. Obrego frappa : trois coups, puis deux autres sur
le battant, tout en nous signifiant d’être sur nos gardes. Pas le moindre
mouvement.


— Recommence, chuchota Jesseï, juste derrière lui.


Le Phanissien fit un geste de dénégation, et se contenta d’exercer
une poussée des deux mains contre la porte, qui céda aussitôt dans un
grincement interminable. Autre geste nous imposant d’attendre, et il disparut, tandis
que nous nous répartissions de chaque côté de l’ouverture, par mesure de
sécurité.


La porte s’ouvrit plus grande. Jesseï s’engouffra à l’intérieur,
puis Silène, et j’entrai à mon tour, talonné par Maudavuis.


Nous nous trouvions dans une cour encombrée de charrettes
dételées, et de tonneaux débordants de déchets alimentaires dans lesquels
furetaient des rats d’une taille très respectable, que notre venue n’interrompit
nullement.


L’odeur de rance et de décomposition prenait à la gorge.


Pas la moindre trace des gardes, ni même de notre indicateur.
Dans le bâtiment face à nous, une porte à double battant semblait nous inviter.
Obrego traversa, et nous le rejoignîmes, utilisant exactement le chemin qu’il
avait emprunté. Prudence de rigueur. L’un des panneaux était entrebâillé. Cela
donnait sur les cuisines. Immenses, pavées de grandes dalles sombres, parsemées
de chaudrons et de jattes, et totalement désertes. Une poignée de braises
rougeoyaient encore dans l’âtre d’une cheminée où auraient pu rôtir largement
deux meleks.


L’ouverture suivante nous amena dans le réfectoire. Il était
à la mesure des cuisines. Grandes tablées et bancs massifs le meublaient de
bout en bout. Nous suivîmes l’allée centrale jusqu’à l’autre extrémité. Le long
couloir qui lui succédait était éclairé – quoique chichement – par deux lampes
à huiles suspendues au plafond à des chaînes de bronze. Des myriades de
moucherons gravitaient autour des flammes, projetant leurs ombres démesurées
sur les murs inégaux.


Deux voix assourdies nous parvinrent. Les gardes étaient là,
comme nous l’avait annoncé Obrego, et discutaient tranquillement derrière la
porte qui fermait le corridor.


Nous nous scrutâmes attentivement, faute de ne pouvoir
parler. Ce fut Silène qui prit les devants. Chacun s’écarta des panneaux tandis
que la rousse, front plaqué à la porte, mains en porte-voix, entreprenait une
imitation parfaite du miaulement d’un nakis affamé. De l’autre côté, la
conversation cessa brusquement. Une clef tourna dans la serrure.


— Minou, minou, fredonna une voix. Viens par ici, minou…


Celui qui entra ne s’attendait pas à un tel comité d’accueil.


Le sourire niais qu’il arborait se figea sur ses lèvres, remplacé
par une stupéfaction absolue. Il ouvrit la bouche pour amorcer un cri, et
Jesseï lui planta son poignard dans le cou.


À peine un hoquet de surprise, et il s’effondra en avant, emportant
dans l’autre monde la vision d’une jolie fille qui lui souriait, alors que nous
le retenions dans sa chute. Une fontaine de sang jaillissait de sa gorge béante,
éclaboussant la pierre grasse des murs et nous arrosant copieusement.


Au bout d’un temps, le deuxième questionna, sur le mode narquois :


— Alors, mon vieux, tu es bien silencieux. Le nakis
aurait-il eu raison de toi ?


Il passa la tête dans l’entrebâillement du panneau.


— Par tous les démons, que se passe… ?


Gersan abrégea l’interrogation d’un violent coup de pommeau
d’épée sur le sommet de son crâne. Nous traînâmes le corps dans le couloir, à
proximité du premier, et Jesseï acheva le travail entamé par Maudavuis en lui
brisant la nuque d’un geste sec. Nous ne pouvions prendre le risque de le
laisser se réveiller.


Je récupérai sur l’un d’eux un volumineux trousseau de clefs
– il pourrait se révéler utile par la suite – ainsi que leurs deux lames que j’attachai
ensemble dans mon dos à l’aide d’une bande de cuir. Nous franchîmes tour à tour
la porte que Silène verrouilla derrière le dernier. Nous empruntâmes ensuite un
large escalier en colimaçon, redoublant de précaution dans le but d’éviter à
Obrego – en tête – un nez à nez inattendu avec une patrouille.


Le Phanissien se figea après trois volées de marches, et
leva la main droite, index et majeur tendus. Nous distinguions des bruits de
pas. Au palier inférieur, deux soldats faisaient vraisemblablement des allées
et venues.


Obrego fit le geste de tendre un arc imaginaire. Silène
comprit immédiatement l’allusion et prit sa place en tête de file.


Elle s’accroupit, s’imprégna quelques instants de la scène
qu’elle seule était en mesure de voir, puis ôta l’arc qu’elle portait en
bandoulière et piocha une paire de flèches dans son carquois, positionnant l’une
dans l’encoche de son arme, posant l’autre sur une marche à ses pieds.


Risqué. Très risqué, même, cependant Obrego connaissait
précisément les capacités de la rousse, et s’il avait choisi cette option, c’est
qu’aucune autre solution n’était envisageable.


J’essuyai mes mains moites sur mes braies et palpai la
présence réconfortante des fauchons, dans leur étui, à ma ceinture.


Je vis la tête de la jeune femme se redresser, et son bras
se tendre, tandis que l’autre ramenait la corde sous le menton, posture
caractéristique des archers. Il y eut un « fzzzz ! » très bref, un
choc mou, et un borborygme étranglé.


Silène engagea le second trait empenné, et le tira si vite
que mes yeux ne comprirent pas le mouvement. Léger râle, et tintement
métallique sur les dalles du sol. Nous nous précipitâmes.


Les deux hommes étaient tout ce qu’il y a de plus morts, affalés
l’un contre l’autre, percés de part en part entre les épaules.


— Mille bravos, murmurai-je à la rousse en lui pinçant
la taille. Tu es plus vive qu’un serpent !


Elle rejeta une mèche rebelle en arrière, me sourit, une
vague rougeur naissante aux joues.


— Merci, Janyl, souffla-t-elle, posant une seconde sa
main tiède sur la mienne.


Cette fois-ci, pas moyen de planquer les corps. Tant pis, il
nous faudrait redoubler de rapidité. Nous embarquâmes leurs sabres. Gersan les
attacha sur lui comme je l’avais fait auparavant dans mon dos. Deux couloirs
voûtés divergeaient au départ du palier. Nous nous enfilâmes dans celui de
gauche, au petit trot. À peine un jet de pierre plus loin, nouvelle porte. Silène
y colla son oreille. Pas le moindre bruit. Elle fit jouer le pêne. La porte n’était
pas verrouillée. Nous nous faufilâmes de l’autre côté et repoussâmes le battant
dans sa position initiale.


Normalement, deux gardes auraient dû se trouver là. Que
signifiait cette absence ?


Je consultai Obrego du regard. Il haussa les épaules, puis
nous invita, en désignant nos armes, à rester sur nos gardes. Un deuxième
escalier se présentait, plus étroit que le précédent. Un brouhaha de voix et de
rires mêlés en montait, depuis le niveau inférieur.


— Attention ! Beaucoup de monde, souffla Obrego,
tenez-vous prêts, il va falloir agir très vite.


Nous dévalâmes les dernières marches pour faire irruption au
beau milieu d’une assemblée de soldats. Il devait y en avoir une dizaine. Cinq
ou six avaient tiré une table, des chaises, et jouaient aux dés. Les autres
buvaient du vin à tour de rôle, au moyen d’une tasse, dans un tonnelet frappé
au sigle de la garnison. Plus que certainement volé dans les cantines.


Il y eut un instant – presque une éternité – de flottement
absolu parmi les gardes. Ils ne comprenaient pas ce qu’ils voyaient. Nous
fonçâmes avec une belle unité sur la table des joueurs, épées brandies, alors
que la rousse décochait coup sur coup trois flèches dans les rangs des buveurs.
Quelques-uns s’écroulèrent. La panique s’empara des autres. Nous n’avions pas
exactement l’air amical.


Mon sabre pénétra un haut-de-chausses, creva la panse d’un
gros à demi levé de sa chaise, qui retomba lourdement, les mains crispées sur
son ventre ruisselant, une expression d’égarement infantile dans le regard. Un
grand brailla un appel à l’aide, vite transformé en gargouillis liquide par le
tranchant du sabre de Gersan.


Obrego et Silène couraient déjà vers les geôles avec des
trousseaux de clefs. Jesseï, lui, était aux prises avec un coriace. Leurs lames
se heurtaient violemment, produisant force tintements et gerbes d’étincelles. Le
dernier du groupe renversa du pied la table et une bordée de sièges pour faire
obstacle, et s’adossa au mur en poussant des hurlements d’écorché vif. Il
étreignait son sabre à deux mains, pour en maîtriser les tremblements.


— Cesse de gueuler, nom d’une égide, grondai-je, pointant
mon arme devant son torse.


— Tais-toi et tu auras la vie sauve, l’assura Gersan, qui
le contournait par la droite. Donne-moi ton sabre…


— Non ! brailla l’autre avec un sursaut de terreur,
en moulinant frénétiquement des poignets.


Le marin se détourna.


— Bon. Tue-le, lâcha-t-il.


Ululement horrifié.


— Attendez ! Pitié, attendez !…


Son arme résonna en heurtant le sol. Le soldat écartait les
bras pour montrer qu’il ne cachait plus rien. Jesseï avait achevé son homme et
se tenait posté en bas des escaliers, prêt à recevoir comme il se doit tout
nouvel arrivant.


— Ne traînez pas, ce fils de porc a dû ameuter toute la
garnison.


Maudavuis empoigna le garde survivant par le col.


— Y a-t-il une autre sortie à ce niveau ?


— Non, seulement l’escalier…


Je courus dans le passage qui menait aux cellules. De deux
portes entrouvertes émergeaient des visages inconnus, hagards, marbrés de bleus,
bouffis de coups, alors qu’Obrego et Silène s’échinaient sur les deux geôles
suivantes, essayant successivement toutes les clefs de leur trousseau.


— Ils sont là ! s’exclama brutalement le
Phanissien.


— Vite, vite…


Je les rejoignis en trois enjambées.


Cinq gars s’entassaient dans un local noir, de six pieds de
long sur quatre de large, partageant l’exiguïté du lieu avec d’innombrables roelles
et autres vermines. Il émanait de l’amalgame humain des remugles de sueur et d’urine.
Les prisonniers clignaient des yeux, aveuglés par la lumière insolente des
lanternes du couloir.


— Les goules m’emportent, murmura une voix épuisée, Silène,
Obrego, c’est bien vous ?


— Levez-vous, il faut s’en aller avant que la troupe ne
rapplique.


— Janyl ! clama quelqu’un, je rêve !…


Mes yeux ne s’accoutumaient pas bien à la quasi-obscurité. Une
silhouette se dressa bientôt devant moi, et me saisit par les épaules. Son
visage était blême, tuméfié, ses cheveux longs, sales et emmêlés, mais je le reconnus
néanmoins.


— Naryo ! Vieux tricheur ! Pas fâché de te
revoir, tu sais…


— Si je m’attendais…


— C’est une longue histoire, Naryo, mais j’aurai tout
le temps de te la raconter après. Pour l’heure, il nous faut foutre le camp d’ici
au plus vite.


— Tout le monde n’est pas là, s’inquiéta Silène.


— Non, répondit un petit brun, le torse nu zébré d’estafilades
comparables à celles provoquées par un fouet ou une cravache, ils en ont mis
deux dans la cellule voisine.


J’extirpai de ma ceinture la fiole de qiât et la tendis à
Naryo.


— Bois-en une gorgée et fais-la passer aux autres.


— C’est extrêmement important, nous n’avons pas le
temps de vous l’expliquer pour le moment, surenchérit la rousse, mais que tout
le monde en avale.


Je défis la bande de cuir en travers de ma poitrine et
donnai les deux épées.


— Sortez, et prenez des armes parmi les gardes, sur le
palier. Nous allons avoir besoin de bras pour filer d’ici.


D’autres prisonniers, hébétés, quittaient les geôles
ouvertes par Obrego. Silène remit son trousseau de clefs à l’un d’eux.


— Libérez tout le monde.


Je me tournai vers Naryo. Une bosse monstrueuse déformait l’arrière
de sa tête.


— Qui sont ceux qui composent ton équipe ?


— Il y a Jax, Kristi, Casto, celui dont le crâne est
aussi lisse qu’un talon d’épée c’est Phelleo, le petit torse nu se nomme Kadji,
il est originaire de Timor, et la femme brune aux cheveux courts que tu vois là
bas, c’est Laren. Elle vient d’Ishen. Il n’en manque pas un.


— Connais-tu un dénommé Taïchek ?


— Il est dans ma cellule, déclara un type plus maigre
qu’un Flétri. C’est un vieillard, il délire, jamais vous ne pourrez le faire
marcher.


— Alors nous allons le porter.


Une cloche retentit à la volée, quelque part, plus haut.


Jesseï, au pied de l’escalier, gesticulait comme s’il était
assailli par les roelles.


— Ça y est, ils ont découvert les cadavres, lança
Obrego.


— Voilà Taïchek…


Gersan portait sur son dos un petit être osseux, chétif, qui
dodelinait de la tête, visiblement hors circuit.


— Au moins il est encore vivant, grommelai-je pour
moi-même.


Nous nous élançâmes dans l’escalier alors qu’à l’étage
supérieur des tas de voix beuglaient le rappel sur un mode alarmé. Une poignée
de soldats y galopaient en tous sens, débraillés, certains pieds nus, d’autres
en tenue de nuit, encore embrumés de sommeil, et probablement persuadés de
vivre un songe.


La percée que nous taillâmes dans leurs rangs se révéla un
vrai cauchemar. Il est vrai que nous avions un aiguillon de taille ; la
perspective de n’en jamais sortir vivants si nous étions pris.


Une foultitude de talons claquaient à présent dans le
colimaçon qui descendait des cantines.


— Je ne sais pas s’il faut monter ou emprunter le
second corridor, hésitait Obrego, je suis un ancien prisonnier je ne connais
que cet axe…


Je secouai notre garde survivant comme un arbre à noalies
prêt pour la cueillette.


— Où mène le deuxième couloir ? Dépêche-toi si tu
ne veux pas finir comme tes petits copains !


— Il contourne une partie du bâtiment et mène à la cour
centrale.


— Bon, de toute façon nous n’avons pas le choix.


À l’instant même où je le relâchais, mon captif se rua en
avant pour tenter de rejoindre l’escalier. Il y parvint presque. Laren, qui
était à proximité, se fendit souplement et l’embrocha jusqu’à la garde comme un
vulgaire poulet.


À ce moment précis une vague déferlante de soldats envahit
le palier, alors que des évadés continuaient d’arriver du niveau inférieur. S’ensuivit
une confusion absolue. Elle nous profita le temps de couvrir la distance qui
nous séparait du porche aboutissant à la cour principale.


Gersan, nullement incommodé par le vieillard à califourchon
sur son dos, bondissait comme s’il avait les démons de l’Enfer à ses trousses. Devant
moi, Silène se retournait fréquemment pour surveiller la maigre avance dont
nous disposions, sa tresse rousse volant autour d’elle tel un reptile affolé.


Personne d’autre ne s’était engagé dans le couloir. Il ne
nous fallut pas longtemps pour en comprendre la raison.


— Arrêtez ! s’écria Naryo.


Emportés par leur élan, quelques-uns le heurtèrent et une
partie du groupe se retrouva propulsée à l’extérieur, dans la nuit baignée d’une
lune timide.


La grande esplanade, qui s’étirait sur toute la largeur de
notre champ de vision, était le théâtre d’un spectacle hallucinant.


De formidables monticules de boue séchée en garnissaient le
centre, percés de trous béants et profonds dans lesquels deux hommes perchés l’un
sur l’autre auraient pu entrer sans la moindre difficulté.


Les terriers. J’en avais entendu très souvent parler, et
parfois entrevu le sommet de l’un d’entre eux lors de passages à proximité de
casernements ou garnisons. Jamais, néanmoins, d’une telle hauteur. Une rumeur
circulait depuis longtemps concernant l’importance des terriers de Nonis, puisque
c’est dans la capitale d’Amon que furent implantés les premiers Cocons. On
murmurait beaucoup que c’est précisément à cet endroit qu’était établi l’état-major
des Phalènes. J’eus conscience que tous les poils de mon corps se hérissaient, car
des Phalènes, il y en avait partout. Très certainement plus d’une vingtaine.


Les unes se faisaient face, antennes croisées, semblables à
deux escrimeurs immobiles, d’autres voletaient à moins de dix pieds du sol, leurs
ailes antérieures largement déployées ; d’autres encore, se dégageaient à
peine de leur cavité, oscillant lentement de la tête, les palpes agités d’infimes
frémissements vibratoires.


L’équipe de Naryo donnait à présent des signes d’extrême
nervosité.


— Faisons demi-tour, émit une voix étranglée par la
peur.


Silène brandit son flacon de qiât à la cantonade.


— Si tout le monde a bu au moins une gorgée de ce que
contenait cette fiole, alors nous pouvons traverser sans crainte. Il ne nous
arrivera rien.


Je la regardai subrepticement. Bien qu’elle ne laissât rien
transparaître, son angoisse était perceptible.


Le moment de vérité. Personne n’avait essayé de vérifier la
fiabilité de la décoction. En dehors d’Osiane et Johan.


Obrego se démarqua.


— Dirigez-vous aussi vite que vous le pourrez vers le
portail d’entrée, au fond, sur votre droite. Je sais comment relever la herse. Nous
sortirons par là.


Et, montrant l’exemple, il s’élança dans la cour.


Plus le temps de réfléchir. Tout le monde suivit.


Le groupe se scinda d’instinct en trois parties. Je me
retrouvai sur les talons de Silène, elle-même à la suite de Gersan. Mon esprit
était aiguisé au point que j’eus l’impression de voir les événements se
dérouler avec une lenteur surnaturelle autour de moi. Nous nous ruions vers le
terrier principal, déterminés à passer entre celui-ci et un second encore à l’état
d’ébauche lorsqu’une Noctuelle nous coupa la route, se posant si près que
Silène la heurta avant d’avoir pu s’arrêter.


Elle poussa un cri aigu et fit un bond en arrière alors que
l’insecte dardait ses antennes palpitantes dans notre direction. Je cessai de
respirer, tétanisé, anxieux du flot de pensées confuses qui parcouraient mon
esprit, et m’évertuai à me pénétrer d’un sentiment serein.


Il ne se passa rien. Ou plutôt si, je ressentis une
mordication intense sur les parties découvertes de mon corps, un peu comme si
une colonie de fourmis s’y déplaçaient en tous sens, suivie d’une sensation de
chaleur générale. Mes cheveux se raidirent soudain, agités d’un crépitement d’abord
ténu, puis de plus en plus vif, de telle sorte que je les crus enflammés et y
passai frénétiquement la main pour constater qu’il n’en était rien. Je restais
maître de mon esprit.


— Elle ne peut rien contre nous ! s’exclama Silène,
qui la bravait du regard.


— Fonce ! criai-je à Gersan, dont le fardeau
humain semblait s’être davantage avachi sur l’épaule.


En deux pas je fus sur la Phalène, pris de l’élan, fis
décrire un large arc de cercle à mon épée, et l’abattis furieusement sur une
des pattes antérieures, qui se détacha aussi facilement qu’une branche morte
brisée par le vent. L’insecte produisit une stridulation déchirante avant de
déployer ses deux paires d’ailes pour s’envoler. Je tranchai aussitôt une
seconde patte, puis fendis une élytre par retour de ma lame alors que la
première flèche de Silène transperçait son œil gauche, dont les facettes s’opacifièrent
instantanément.


Le crissement confinait à l’insupportable. L’insecte tenta
de s’arracher du sol dans un vrombissement forcené des ailes mais la tentative
ne fit que le déséquilibrer et il s’effondra sur le flanc, agitant
désespérément la tête.


Une rage meurtrière bouillonnait dans mes veines.


Après de si nombreuses lunes de frustrations, de terreurs, de
souffrances, de culpabilités, je tenais une Phalène à ma merci et n’avais pas l’intention
de lui laisser la moindre chance d’en réchapper.


Mes deux mains se joignirent, serrant le pommeau de l’épée. Je
levai les bras très haut et décapitai la Noctuelle avec un grognement de
bûcheron. La tête roula jusque sur mes pieds, contre lesquels elle s’immobilisa
dans une trémulation convulsive des antennes et des palpes, alors qu’une mousse
nauséabonde dégorgeait des parties sectionnées. Le reste du corps se tordait
spasmodiquement. Les pattes griffaient la terre avec une ardeur stupéfiante qui
incitait à frapper, et frapper encore.


— Arrête, Janyl, tu l’as tuée !


Silène se cramponnait à mon bras armé, et me hurlait au
visage, les yeux écarquillés d’effroi.


Je m’ébrouai, comme après un choc violent.


— Quoi ?


— Tu l’as tuée, Janyl, ça suffit ! Regarde autour
de toi !


J’abandonnai le corps chitineux recroquevillé pour faire un
tour d’horizon visuel. Le ciel grouillait de Phalènes surexcitées semblables
aux volées de rapaces attirées par l’odeur d’une charogne. Elles se croisaient,
se survolaient inlassablement, sans jamais se télescoper, dans un vacarme de
bruissements, de cliquètements et de stridulations aigres, tandis qu’il en
sortait encore de tous les terriers.


— Elles enragent de ne pouvoir nous dominer, alors que
nous venons de détruire une des leurs…


— Nous pouvons les vaincre… bafouillai-je, en reprenant
mon souffle.


— Partons, vite ! continuait la rousse, il y en a
trop, maintenant !


Une poignée de soldats apparurent en bordure du couloir que
nous avions emprunté. Je leur jetai de fréquents coups d’œil sans ralentir ma
course. Ils s’étaient immobilisés dans la clarté vacillante des lampes à huile,
réticents à traverser l’esplanade malgré la protection dont ils bénéficiaient
puisque appartenant à la Corporation, alliée par force aux Phalènes.


Le tourbillonnement paroxystique des insectes avait de quoi
paralyser n’importe quel être humain. La scène évoquait une fourmilière dans
laquelle on aurait donné un coup de pied.


Derrière les grands terriers, vomissant encore des nuées de
Phalènes, s’étendaient des jonchées de Cocons en élevage, distants de moins de
trois pieds les uns des autres, entre lesquels il nous fallut zigzaguer, l’épée
brandie, brassant l’air pour écarter les Noctuelles déchaînées.


Sur tout mon corps, poils et cheveux hérissés s’agitaient
comme des épis de blé dans la bourrasque, parcourus par instants d’étincelles
bleutées, mais je ne ressentais pas la moindre douleur.


Un abdomen rugueux me frôla. Je l’éloignai d’un choc
puissant du plat de ma lame.


Silène avait presque rejoint la herse lorsque je remarquai
les gardes qui couraient sur le chemin de ronde. L’un d’eux s’échinait déjà sur
la manivelle du tourniquet, dévidant la chaîne à toute allure. Plusieurs
insectes se posèrent devant l’ouverture, pour nous empêcher de l’atteindre. Nos
sabres tranchèrent, cisaillèrent indifféremment élytres, appendices, membres, et
têtes.


Nous enjambâmes les cadavres, galvanisés par la peur.


En face de nous, la herse descendait presque aussi vite qu’un
couperet.


— À plat ventre ! tonnai-je en me jetant dans la
poussière.


Silène me cogna quand nous roulâmes ensemble, évitant d’extrême
justesse les pointes de la grille, qui se fichèrent en terre avec un bruit
plein.


Nous étions passés.


Je récupérai mon épée, perdue dans la chute. Un goût de sang
emplissait ma bouche. Je m’étais mordu la langue.


— Suis-moi !


La jeune femme détalait avec davantage de vélocité qu’un
lapin. Je me ruai dans son sillage.


Une nuée de flèches s’abattit à l’endroit où je me trouvais
la seconde précédente.


La lune éclairait à présent comme en plein jour. Fichu
malpot.


Silène disparut dans une des ruelles du quartier des
ferronniers.


Le flappement d’ailes m’indiqua que les Phalènes
continuaient la poursuite. Une seconde volée de pointes crépita au moment où je
m’engageais dans la venelle. Plusieurs traits se brisèrent sur l’angle du mur
que je longeais, et trois ou quatre achevèrent leur trajectoire en ricochant
sur les pavés disjoints.


Une brûlure fulgurante déchira subitement mon avant-bras
gauche.


Une vague de panique faillit me submerger. Ne pas tomber, surtout
ne pas tomber.


Silène bifurqua à droite, puis très vite à gauche, et encore
à droite, se précipita en suivant dans un passage couvert inaccessible aux
insectes. Elle ralentit, se baissa, paraissant chercher quelque chose par terre,
continua d’avancer pliée en deux, pour s’accroupir enfin, tout contre une
façade en pierres et torchis mélangés.


Il y avait un soupirail, au ras du sol. De toute évidence, elle
connaissait l’endroit. Silène fit coulisser le panneau.


— Entre vite !


Elle remarqua alors la flèche plantée dans ma chair et le
sang qui ruisselait entre mes doigts.


— Bon sang, Janyl, il faut soigner ça rapidement. Descends
là-dedans, c’est une cave. Ici la milice ne nous trouvera pas.


Je me contorsionnai pour entrer par l’orifice étroit.


L’empennage du trait fiché dans mon bras racla le volet, provoquant
une irradiation insupportable jusqu’à l’épaule qui m’arracha un grognement
guttural et une bordée d’injures bien senties.


Mon dos frotta la paroi. J’atterris au milieu d’un
entassement de ballots souples et rebondis, passablement poussiéreux. Des sacs
de coton. La jeune femme se laissa glisser à son tour. Elle repoussa prestement
le panneau, nous plongeant dans une obscurité quasi absolue.


Nos respirations hachées se confondaient, emplissant le lieu
d’une pulsation animale, bientôt dominée par un martèlement grandissant. Une
troupe passait au trot dans la galerie. Elle nous dépassa, s’éloigna, se dilua
dans le silence.


Aucun de nous n’éprouva le besoin de parler pendant un bon
moment, occupés que nous étions à maîtriser nos battements de cœur.


Peu à peu, mes yeux s’accoutumèrent à l’opacité ambiante.


Je parvins à discerner les quatre côtés de la cave, étroite,
rectangulaire, au parterre recouvert de balles ficelées, ainsi que la
silhouette de Silène, debout contre la paroi, tâtonnant d’une main sur une
étagère de guingois.


Elle gratta un objet et brusquement, une flammèche éclaira
sa figure, repoussant les ténèbres dans les angles de la pièce.


— Une pierre à briquet, et de l’amadou, expliqua-t-elle
à mi-voix, toujours là pour les cas d’urgence.


Elle posa la mèche dans un bain d’huile et s’agenouilla à
mes côtés.


— Voyons cette blessure, Janyl.


Je tendis le bras, dégouttant de sang, duquel saillait une
pointe aiguë longue comme trois paumes de mains. Les élancements m’agressaient
par ondes irrégulières.


— Je dois casser la flèche. Il faut que tu m’aides.


Sers-toi de ta main valide pour presser à la base de la
plaie.


J’obtempérai, mâchoires crispées.


D’un mouvement extraordinairement preste, elle sectionna la
partie supérieure du trait, tandis qu’elle en extirpait l’autre moitié, libérant
un flot de sang, m’infligeant ainsi une douleur brève et fulgurante, à côté de
laquelle un arrachage de dent équivalait à une simple irritation.


Des zébrures rouges embrouillèrent ma vision. Je contractai
mes muscles pour en interrompre les tremblements.


— C’est fini, dit-elle d’un ton serein. Maintenant, il
faut panser la blessure.


Sans plus de fioritures, elle défit les lacets de son
broigne, le fit passer par-dessus tête, puis déboutonna sa chemise, m’exposant
ses seins blancs haut placés, pendant qu’elle déchirait une manche du vêtement
pour constituer un bandage improvisé. Elle fit trois ou quatre tours, puis
serra et noua le reste du bout des doigts. Une tache macula aussitôt la bande
de tissu.


— Voilà, nous te soignerons mieux demain.


Je la regardai. La clarté mouvante jouait d’ombres
gracieuses sur son profil. Ses yeux brillaient, chevillés aux miens.


J’approchai ma main intacte, effleurai ses mamelons dressés.


Elle soupira, posa son menton au creux de mon épaule.


Mes doigts se promenèrent une éternité sur les courbures de
son corps, découvrant avec passion la souplesse de sa peau, la tiédeur d’une
aisselle, la douce concavité d’une hanche, le velouté du ventre puisant au
rythme effréné de son cœur.


J’oubliai d’un seul coup ma blessure, m’aidai de l’autre
main pour lui ôter ses bas de chausses et me défaire des miens.


— Attends, allonge-toi, murmura Silène.


Je m’étendis dans l’enfoncement entre deux sacs.


Elle m’enfourcha, s’installa simplement et avec volupté
contre moi. Nos bas-ventres se soudèrent aussitôt, s’animèrent ensemble, d’abord
doucement, puis sans retenue, mêlant les frottements humides à nos halètements
conjugués jusqu’à la crête d’un plaisir aigu, extrême, qui nous fit tressaillir
d’une convulsion commune, bouche contre bouche, dents entrechoquées.


Nous restâmes longtemps sans oser bouger, par crainte de
rompre la magie de l’instant.


Insensiblement, le jour se matérialisa au-dehors, s’insinuant
en coulées coruscantes par tous les interstices de la cave.










CHAPITRE IX


Nonis était en pleine ébullition.


Les Gardes Noirs quadrillaient la ville comme des chiens
enragés, plus violents et cyniques que jamais. Ils patrouillaient
inlassablement, de faubourgs en quartiers, fouillaient les habitations, bousculaient
les curieux, arrêtaient à tour de bras sur un faux air, un geste provocateur ou
une parole malheureuse.


Dès la tombée du jour, les Phalènes prenaient possession des
lieux. Partout. En grappes au milieu des places, aux carrefours des voies
principales, éparpillées sur les toits des maisons, ou au hasard des rues alors
que des hordes de leurs congénères sillonnaient le ciel sans relâche jusqu’aux
premières lueurs de l’aube.


Une chape de terreur écrasait la capitale et toutes les
grandes villes du pays. Le lendemain de notre action, plus de mille personnes
furent arrêtées. Une information nous parvint – non vérifiée – selon laquelle
deux cents d’entre elles, soupçonnées d’accointances avec les Insoumis avaient
été pendues ou décapitées par le bourreau sans le plus petit jugement.


Malios se félicitait du déménagement des quartiers de
Dissidents vers le cloître de Termessos. Le couvent d’Alahan n’avait pas été
épargné par les investigations de la milice.


Malgré le tragique de la situation, une flamme nouvelle
attisait le cœur des gens de Nonis. L’Espoir.


Car la nouvelle qu’une Phalène avait été tuée dans un combat
l’opposant à un Homme lors d’une évasion multiple à la garnison, s’était
répandue à travers la cité comme un feu de brousse. Les échos parvenus d’Esredi
et du nord d’Amon faisaient état d’une nouvelle arme mise au point par les
rebelles pour vaincre les insectes.


De graves troubles avaient éclaté à Gilgit. Et quelques
témoignages rapportaient des scènes d’affrontements dans les rues entre
Noctuelles et Humains.


Les informateurs de Malios, introduits dans tous les milieux,
relevaient chaque jour des dizaines d’adhésions à la cause dissidente. « Le
poids qui s’inverse dans la balance », selon une expression favorite de
Naryo…


Nous n’avions pas quitté Termessos depuis plus d’une lune. Ordre
du Prêcheur. Les sœurs nous acceptaient de bonne grâce, malgré une tradition
claustrale très ancrée pour la plupart d’entre elles, et nous tuions le temps
en nous entraînant des journées entières dans les vastes catacombes du couvent.


Le vieux Taïchek, délivré avec l’équipe de Naryo, n’avait
pas encore vraiment repris conscience. Il alternait les instants de lucidité
muette, et les convulsions fiévreuses qui alarmaient la sœur supérieure Venda, mais
ni les bains tièdes ni les potions ne semblaient améliorer son état.


— Il se peut qu’il soit en train de se laisser mourir, nous
confia un soir Malios, au sortir d’une visite à son chevet.


L’accès à sa chambre était interdit à toute autre personne
que le Prêcheur et Venda.


Par trois fois en dix jours la milice vint sonner à la
cloche d’entrée du cloître, et par trois fois, Venda les congédia, avec
politesse et fermeté. Malios nous expliquait que leur respect de la foi et des
convenances religieuses les empêchait de pénétrer en force dans l’enceinte de
Termessos.


Gersan et moi pensions plutôt qu’ils avaient eu des ordres. La
popularité des sœurs était telle parmi les pauvres que les conséquences d’un
acte aussi imbécile auraient très largement dépassé les pires émeutes de l’histoire
des Territoires Centraux.


Chaque lever du jour révélait son lot de cadavres foudroyés
en pleine rue. Trop d’imprudents encore se risquaient à l’extérieur une fois le
soleil disparu. L’agressivité des Phalènes s’était considérablement accrue, ainsi
que leur activité nocturne. Au point qu’il nous arrivait fréquemment d’être
éveillés en sursaut à toutes les heures de la nuit, par d’innombrables et
interminables survols du couvent.


Un des informateurs du Prêcheur, cantonné en permanence dans
le quartier du grand marché de Nonis, avait appris au cours d’une conversation
avec un marchand d’une caravane ror-nahssienne arrivée depuis peu, que notre
grand pays voisin de l’Est se débattait sous une multitude d’échauffourées
ensanglantant villes et campagnes.


Ainsi donc le qiât avait franchi les frontières pour
véhiculer espoir et courage dans les rangs de nos anciens ennemis de Ror-Nahssi.
Excellente nouvelle. La multiplicité était un atout précieux. Les chances de
réussite seraient proportionnelles au nombre de rebelles luttant coude à coude
contre les oppresseurs.


Silène, Gersan, Naryo et quelques autres dont je faisais
partie, étions persuadés qu’il faudrait davantage de cartes dans notre jeu pour
espérer renverser le pouvoir en place, et chasser ou exterminer les Noctuelles.
Elles représentaient une puissance incommensurable, essaimée sur la totalité du
Grand Continent, parfaitement inquantifiable aujourd’hui tant leur
prolifération s’était accrue ces derniers temps. Des terriers se dressaient
partout où l’on trouvait des Hommes, véritables forteresses impénétrables
pendant le sommeil diurne des Phalènes, qui s’assuraient une protection absolue
par le truchement de leur force mentale. Les rares téméraires qui tentaient d’en
percer le secret se heurtaient mortellement à des murs invisibles et
destructeurs, érigés autour de leurs habitations.


Les sœurs de Termessos avaient pour habitude de confier
certaines besognes simples aux cinq Flétris du couvent, recueillis à
différentes époques alors qu’ils erraient dans les artères de la cité, comme
autant de squelettes parcheminés, fouillant les dépotoirs des auberges dans l’indifférence
générale. Difficile de savoir s’ils avaient été rejetés par leur famille ou si
la débilité qui les affectait les rendait incapables de reconnaître un proche
ou un quartier. Deux d’entre eux disparurent un soir, peu avant la tombée du
jour, sans avoir achevé leur tâche.


Sœur Venda – quand elle fut prévenue – fit fouiller le
cloître de fond en comble, convaincue qu’ils s’étaient cachés dans un recoin du
bâtiment pour y mourir, comme procédaient la plupart de leurs congénères sur le
point de s’éteindre.


Les corps restèrent cependant introuvables.


Le lendemain, la cloche annonciatrice des matines ne
retentit pas. Pas plus que ne furent allumés les fours des cuisines, ni
chauffée l’eau des ablutions. Les trois autres Flétris s’étaient volatilisés.


Il ne nous fallut guère de temps pour avoir l’explication du
mystère. Des cortèges de Flétris parcouraient Nonis, hagards, silencieux, se
dirigeant vers le cantonnement militaire, pour s’agglutiner à ses portes et n’en
plus bouger, semblables à des spectateurs patients sur le passage d’un cirque.


Malgré les injonctions de Malios, Gersan et moi nous
faufilâmes par des voies détournées jusqu’à proximité du casernement.


— Les goules me croquent ! siffla le marin lorsqu’il
les découvrit, ils sont des centaines ! Que font-ils là, bon sang ? Et
qu’attendent-ils ?


Je m’accroupis à l’angle de la rue, fesses posées sur les
talons à la manière esredienne, et tentai de réfléchir calmement.


Certains Flétris s’étaient agenouillés ou assis, beaucoup
frissonnaient dans la bise froide de cette fin d’automne, quelques-uns, même, gisaient
inconscients au milieu des autres, mais tous semblaient fixer du regard les grands
terriers. En tout cas, ceux dont le faîte dépassait des murs d’enceinte de la
garnison.


Une foule les encerclait à distance respectueuse, observant
le phénomène avec gravité.


— Les Phalènes nous préparent un sale coup, fis-je
remarquer, grattant furieusement la cicatrice en étoile qui marquait mon
avant-bras.


— Elles les ont attirés là dans un but précis, mais
lequel ?


— Je n’en sais fichtre rien, et quelque chose me dit qu’il
vaudrait mieux ne pas le savoir.


De très nombreux gardes avaient fait leur apparition, plus
hargneux que jamais, et commençaient de disperser les badauds avec force
braillements orduriers et coups de plat d’épée.


Je n’attendis pas mon tour pour m’éclipser. Maudavuis non
plus.


— Il faut donner du qiât à toute la population…


— Impensable ! Johan le dirait lui-même s’il était
présent, les stocks disponibles seraient dilapidés avant que nous ayons eu la
capacité d’alimenter le quart des Nonissiens.


— Pourquoi ne pas tenter de le cultiver ?


— Pas le temps. Le qiât parvient à maturité entre deux
et trois lunes après plantation. Il nous faudrait ensuite le décocter, sans
compter sur les difficultés d’acclimatation…


— Alors nous devons attaquer. Constituons des sections
de combat et détruisons les terriers…


— Inconscience pure ! ils sont tous édifiés bien à
l’abri dans les places fortes, et même si nous réussissons à forcer les herses
d’entrée, nous nous heurterons aux protections invisibles des Phalènes et aucun
de nous n’y survivra.


— Des catapultes ! c’est ce qu’il nous faut !
ainsi nous pourrons les abattre sans les approcher…


Un battant de la double porte s’entrebâilla, et sœur Lucine
risqua un œil anxieux dans la salle capitulaire où nous avions tous pris place
pour un conseil improvisé.


Le grincement du panneau figea les conversations.


— Frère Malios !


La petite voix flûtée résonnait sous les voûtes de pierre
blanche.


Le Prêcheur se tourna à demi, présentant son profil carré, sali
d’une barbe plus sel que poivre.


— Oui ?


— Le vieil homme, enfin, ce… Taïchek…


— Eh bien ?


— Il a parlé ! Il est… différent. Nous l’avons
assis, sur sa couche, et il… dit des choses…


— Je viens. Janyl, accompagne-moi. Tu sais écrire, prends
donc un parchemin, de l’encre et une plume au passage. Tu seras ma mémoire. Il
m’arrive de ne faire plus confiance à la mienne.


Malios se leva très vite, et gagna la porte à grands pas.


Lucine me procura ce dont j’avais besoin, et je rejoignis
Malios alors qu’il traversait le préau.


Dans la cellule aux murs blancs de chaux, pauvrement
éclairée par une imposte surplombant le seuil, qui véhiculait la lumière du
promenoir, sœur Venda était agenouillée tout contre le bat-flanc, mains jointes
en une prière muette, imitée par sœur Arica – la doyenne de Termessos –, assise
à l’extrémité de la couche, son regard éteint cherchant à déchiffrer l’identité
des ombres qui l’entouraient.


Le vieillard, adossé au mur, un coussin relevé dans son dos,
s’apparentait davantage à une liane noueuse accrochée à la paroi qu’à un être
humain. Tête renversée en arrière, presque à angle droit, yeux révulsés roulant
de droite et de gauche dans leurs orbites, bouche béante sur des gencives
quasiment édentées, Taïchek émettait une succession de sons de différentes
tonalités, à peine audibles.


« Il fredonne quelque chose », compris-je, en me
positionnant derrière la sœur supérieure.


Le Prêcheur s’assit au bord du lit, sans manquer de
remarquer l’expression réprobatrice de Venda.


— Il nous faut des réponses très vite, le temps presse,
expliqua-t-il avant de prendre dans la sienne la main squelettique du vieil homme.


— Taïchek…


Le vieillard baissa brusquement les paupières, interrompant
sa mélopée de gorge.


« Il est conscient, et attentif. »


— Taïchek, peux-tu m’entendre ?


Les yeux roulèrent encore sous les paupières plissées, semblables
à celles des hamsis à carapace écailleuse, que les marins ramènent de leurs
voyages à Phanis.


— Mon nom est Malios d’Isatan.


— Je sais tout de toi, marmotta le vieux. (Il redressa
la tête, pour être bien en face du Prêcheur.) Ta foi est très forte, tu es
généreux, ton cœur est ouvert aux autres, et la cause que tu défends aujourd’hui
est une cause juste…


— Taïchek, les Dissidents ont besoin d’aide, maintenant,
très vite…


— Je sais cela, aussi.


Contre toute attente, il ouvrit les yeux, révélant des
pupilles dilatées, sur un iris d’un bleu extraordinairement pâle. Ce regard
transperçait littéralement de lucidité, comme s’il n’appartenait pas tout à
fait à celui qui l’utilisait.


— Je peux lire en toi, Malios, murmura-t-il, comme je
le peux pour les Phalènes.


J’en eus le souffle coupé. Sœur Arica étouffa un gémissement
de surprise, et j’aurais juré voir Venda et Malios sursauter sous le choc de la
révélation. Comment tel prodige était-il possible ?


Le Prêcheur se reprit vite.


— Que sais-tu des Noctuelles, qui puisse nous aider ?


— Je sais qu’elles ne sont pas individus, comme
nous, Humains, mais plutôt éléments d’un tout, et l’ensemble pense
uniformément, véhiculant cette pensée à travers chacune d’entre elles…


— Veux-tu dire qu’une Phalène, seule, n’est pas en
mesure d’être autonome ?


Taïchek acquiesça d’un hochement de tête épuisé. Sa
respiration, rauque, difficile, évoquait celle d’une forge en pleine activité.


— Quelque chose régit cet ensemble, et le rend cohérent.
Un être qui communique, ordonne, et se fait obéir sur l’instant par toute la
communauté des Phalènes où qu’elles se trouvent, dans quelque Territoire que ce
soit.


— Par quelle magie est-ce possible ? intervins-je,
stupéfait.


Le vieillard vrilla son regard intense dans le mien.


— Toi, tu es Janyl Alban… Je sens une terrible colère
dans ton esprit, ancienne et inassouvie. Sache la canaliser. Elle deviendra
alors énergie positive dans ton existence.


Il se tut, abruptement, et baissa la tête – comme si
celle-ci fût devenue trop lourde à supporter d’un seul coup – heurtant du menton
sa poitrine décharnée.


Sœur Venda se mit debout et déclara péremptoirement que nous
ne pouvions rester plus longtemps, compte tenu de l’état de faiblesse dans
lequel se trouvait le malade, à quoi Malios rétorqua vertement que la situation
n’autorisait plus la moindre perte de temps.


— … Une Reine.


— Qu’as-tu dit ?


Malios approcha son oreille de la bouche de Taïchek.


— Il y a une Reine. C’est elle qui les fait vivre. Seule
sa mort peut vous libérer…


— Elle les fait vivre ? Explique-toi !


— Rappelle-toi les cerceaux des enfants. Lorsqu’ils
roulent, c’est qu’une main les anime… Qu’elle vienne à cesser de pousser, et le
cerceau s’arrêtera peu à peu, puis finira par tomber…


Je n’osais croire ce que j’entendais. Nous avions une
chance de les vaincre ?


Une crispation involontaire des mâchoires lui déformait le
bas du visage. Il se prit les tempes entre les mains, les pressa en grimaçant.


— Elle me traque, gémit-il, quelle haine en elle…


Nous nous scrutâmes, interloqués.


— Vous devez vous mettre en quête sans attendre. Les
Phalènes vont devenir plus fortes encore. Quand elles se seront nourries de
ceux qu’elles ont asservis, le jour ne sera plus un obstacle. (Son débit s’accélérait,
comme s’il craignait qu’on l’interrompe ou qu’on l’empêche de poursuivre.)
Les Flétris sont perdus, mais vous devez sauver les Hommes.


Un filet de sang apparut à l’orifice de ses narines. Il
tremblait.


— Elles ne doivent pas nous éliminer, comme elles l’ont
si souvent fait ailleurs. Elles veulent notre place, notre monde, Malios, parce
que c’est le désir de leur Reine…


Des gouttes perlaient maintenant à son oreille gauche, rougissant
sa chemise de bure.


— Non, arrêtez ! s’écria Venda, qui tenta de s’interposer
entre Taïchek et le Prêcheur.


Je l’empoignai par les épaules et la fit rasseoir, obligeamment
mais fermement.


— C’est trop tard, maintenant, ma Sœur. Ne comprenez-vous
pas qu’il veut aller au bout de son témoignage ? Peut-être n’en aura-t-il
même pas le temps…


Je ne croyais pas si bien dire.


À cet instant précis, le vieillard eut une convulsion qui le
recroquevilla sur sa couche comme si on lui avait assené un coup violent à l’estomac.


Malios se précipita pour l’allonger. Taïchek grognait
sourdement, tel un animal blessé. Sœur Lucine recula avec une vivacité
surprenante jusqu’au mur opposé, où elle s’adossa, comme frappée de paralysie.


— Qui est la reine ?


Le vieillard geignait à présent sans discontinuer. Tout son
corps frémissait, faisant tressauter le lit. Du sang maculait le drap, en
gouttelettes éparses.


— Taïchek, qui est la reine ? insista
Malios.


Il tentait d’apaiser le vieil homme en appliquant ses deux
mains sur le torse creux et haletant, tandis que je m’évertuais à empêcher ses
jambes de battre frénétiquement.


Taïchek ouvrit la bouche sur un cri silencieux. Le combat
intérieur qu’il menait parvenait à son terme. Ce qui luttait contre lui
allait emporter la victoire.


Le temps d’un éclair, je captai dans les yeux du Prêcheur l’angoisse
éperdue – celle-là même que devait refléter mon regard – de laisser Taïchek
emporter son secret dans la mort.


Venda assistait à la scène, figée, une expression d’effroi
décomposant son visage.


— Parle, Taïchek, supplia Malios, La Reine…


— … Dans le cratère de Cilos… À l’intérieur du navire…


Il se cabra, mû par une force insoupçonnable, tandis qu’une
fontaine de sang jaillissait de son nez. Ses mains agrippèrent celles de Malios,
serrèrent ses doigts à les broyer, puis mollirent tout à coup, et lâchèrent
prise. Tout son corps devint flasque instantanément. Une odeur aigre d’excréments
et d’urine se répandit dans la cellule.


Je m’emparai de la plume, la trempai dans l’encrier, et
inscrivis fébrilement les derniers mots de Taïchek sur le parchemin craquelé. Je
contemplai ensuite mon travail, saisi d’une hébétude absolue que les
gémissements suraigus de Lucine finirent par interrompre, au bout d’une
éternité. Venda la poussa hors de la pièce, et rabattit la porte sur nous sans
se retourner.


Malios affichait une figure défaite qui m’effraya. Il
murmura une unique phrase que je ne compris pas, se signa, et recouvrit le
vieillard avec la couverture de laine sombre.










CHAPITRE X


Ce fut une nuit sans sommeil pour tous les Dissidents
réfugiés à Termessos. Une nuit de surprises et de révélations aussi. La sœur
supérieure, scandalisée par ce qu’elle appelait un comportement inhumain
de notre part à l’égard de Taïchek, usa tout le pouvoir persuasif de Malios
avant d’admettre qu’aucune autre solution n’aurait pu être envisagée.
Aurions-nous pour autant pu sauver le vieil homme si nous avions agi
différemment ? Non, nous en étions convaincus, et Taïchek avait transcendé
ses limites pour nous divulguer ce que son don inestimable lui permettait de
savoir. Difficile, pour Venda, comme pour toute autre sœur de Termessos – quand
un repas frugal distribué ici, un bandage apposé sommairement là, ou un vieux
vêtement offert ailleurs, représentaient une grande victoire sur l’injustice – d’imaginer
qu’on puisse solliciter à l’extrême un mourant, même si la cause était celle du
devenir des Hommes. Le Prêcheur, lui-même, était sorti de la cellule ébranlé
dans ses convictions. J’avais, pour ma part, la certitude absolue que Taïchek
serait mort, quelle qu’eût pu être notre attitude envers lui, mais m’abstins d’en
parler à Malios. Sa foi et mon incroyance nous opposaient sur la conduite à
observer à l’égard d’autrui. Lui, toujours venir en aide quelles que soient les
circonstances, moi, parer d’abord au plus urgent selon mes valeurs. Gersan
partageait largement cette vision des choses et c’est ce qui avait permis une
bonne complicité entre nous toutes ces années.


La mi-nuit était passée lorsque Silène et Laren nous
servirent une collation dans la salle capitulaire. Lucine et Venda nous y
avaient rejoints. Tous les Dissidents étaient présents. Ils arboraient une
expression grave, tendue, et malgré les visages hâves, les traits tirés, on
percevait une détermination inaltérable dans le regard.


Je les avais informés de ce qui s’était produit dans la
cellule. À la fin de mon récit, Jesseï et Gersan – que le sacrifice du
vieillard avaient profondément émus – lancèrent un ban, repris à l’unanimité, en
hommage à Taïchek.


— Sœur Lucine a des informations à vous communiquer, déclara
Venda dès son arrivée. Elle n’a jamais quitté le chevet du vieil homme.


Lucine s’installa aux côtés de la sœur supérieure. Elle
paraissait intimidée d’avoir à prendre la parole. Son petit visage fripé
pointait tout juste hors du capuce réglementaire, et sa robe de laine sombre, trop
grande, lui recouvrait les mains, ondulant en plis épais sur sa poitrine
aplatie par les années.


— Lorsqu’il a repris conscience, sœur Venda était au
prieuré, et frère Malios avait un conseil avec vous tous, j’étais donc seule
dans la cellule. Il s’est mis à parler comme pour lui. J’ai pensé au début qu’il
délirait, enfin… qu’il n’avait pas tous ses esprits. Je comprenais ses mots, mais
pas le sens de ses phrases. (Elle eut un bref coup d’œil pour la supérieure, comme
si elle guettait la permission de poursuivre.) D’abord il a prononcé et répété
plusieurs fois un seul mot : « parasite ». J’ai eu ensuite l’impression
qu’il s’adressait à quelqu’un… je veux dire quelqu’un d’autre que moi, dans la
pièce, alors que nous étions seuls. Il disait que les Hommes ne se laisseraient
pas faire, que tous les Mondes n’étaient pas semblables, et que les Phalènes ne
pourraient pas toujours gagner. Il disait également connaître l’Histoire des
Phalènes et leurs ambitions, et a parlé d’un grand navire dans lequel elles
auraient traversé le ciel pour rejoindre les Territoires Connus.


Des exclamations fusèrent. Il y eut même un rire.


— Continue, ordonna la sœur supérieure à Lucine qui s’était
tue, effarouchée par les réactions de son auditoire.


— Bien sûr, une partie de son récit m’était obscure, mais
je sentais qu’il disait vrai, qu’il avait vraiment vu toutes ces choses… Parfois
il se mettait à gesticuler, comme si des mouches tournoyaient autour de son
visage et qu’il cherchait à s’en débarrasser.


— Qu’a-t-il dit d’autre sur ce grand navire ? demanda
Malios.


— Il a parlé du terrible bruit de tonnerre qui l’accompagnait,
et de ses flancs étincelants dans lesquels pouvaient apparaître et disparaître
des trous…


Un brouhaha coupa encore son propos. Tout le monde, ou
presque, s’entre-regardait en ricanant.


— Mille égides, laissez-la finir ! criai-je.


Lucine affichait une expression de bête traquée.


Manifestement, la compagnie des hommes l’indisposait.


Elle soupira.


— Le vieil homme disait que, par ses flancs ouverts, le
navire avait semé d’énormes graines à travers les Territoires du Sud. Les œufs
des premières Phalènes.


— Pourquoi les Terres du Sud ? questionna Gersan, dont
les mains se mêlaient à celles de Laren, appuyée tout contre lui.


— La chaleur. Il disait que les Phalènes en ont
toujours besoin, le temps de s’adapter à un nouvel environnement.


— C’est vrai ! s’exclama Naryo, les mois d’hiver
nous n’en voyons guère survoler nos villes. Ces pourritures se casseraient les
ailes de froid !


— Et cette Reine ?


— La Reine, reprit Lucine, habite le navire qui a
accosté dans les montagnes d’Ishen il y a fort longtemps. Voilà. Je n’en sais
pas davantage.


— Que va-t-il advenir des Flétris ? interrogea
Silène.


Malios frappa la table de son poing fermé.


— Des réserves d’énergie pour les Noctuelles ! Il
me semble que tout devient clair à présent !


Il se tourna vers les deux religieuses, figées sur leur
siège.


— Sœur Lucine, sœur Venda, vous nous avez été d’un
grand secours. Maintenant, mes compagnons et moi-même devons mettre au point un
plan de bataille…


Elles comprirent qu’il leur donnait congé et se levèrent
ensemble, avec raideur.


— Cependant, ajouta le Prêcheur, je dois vous remercier,
au nom de tous les Dissidents, pour l’aide incalculable que vous nous avez
apportée. Si les Hommes peuvent un jour se défaire des Phalènes, il faudra vous
en rendre grâce.


Une salve d’applaudissements résonna dans la salle
capitulaire, alors que tout le monde se levait en signe d’hommage.


Venda redressa fièrement la tête et fit un signe de
bénédiction à la cantonade. Derrière elle, Lucine souriait, béate, les yeux
brillants de larmes.


— Nous quitterons Termessos à la prochaine nuit, termina
le Prêcheur.


— Tu ne vas tout de même pas croire à ces sornettes ?
s’exclama Obrego dès que la porte se fut refermée sur les Sœurs.


— Ce type était sénile, pour sûr, ajouta un autre, prénommé
Dalil, à part un soûlard ou un fou, je ne sais pas qui pourrait voir un navire
en plein ciel…


Les commentaires allaient bon train. Tous ne partageaient
pas cet avis et on s’échauffait allègrement sur le sujet.


Le Prêcheur dut frapper la table plusieurs fois du plat d’une
épée pour faire cesser le tintamarre.


— Écoutez tous. Au risque de vous surprendre j’ai la
conviction que Taïchek a dit vrai, en ce qui concerne la Reine et la relation
particulière qu’elle entretient avec son peuple. Je crois également que les
Flétris vont être de nouveau victimes d’un effroyable plan, et que nous ne
pouvons malheureusement plus rien faire pour leur épargner ce tragique destin. Leur
esprit est totalement dominé à présent, ils ne sont plus les maîtres de leur
corps et les Phalènes vont pomper l’énergie vivante des Flétris pour décupler
leur puissance…


— Quoi qu’il en soit, nous n’avons pas d’autre choix
que de croire les propos de Taïchek, intervint Silène, si les Phalènes ne sont
plus freinées par le soleil et que leur influence est renforcée, nous avons
tout à craindre d’elles, malgré le qiât. Peut-être ne sera-t-il même plus assez
efficace pour nous permettre de les affronter.


Nombreux étaient ceux qui partageaient cet avis.


— Le vieillard a parlé d’un cratère, fis-je remarquer
en dépliant mon parchemin, le cratère de Cilos. L’un d’entre vous connaît-il ce
lieu ? Les montagnes sont immenses en Ishen…


Laren prit la parole :


— Je suis Ishenite, et je connais bien Cilos pour avoir
escaladé ses flancs étant enfant. C’est un vieux cratère, aujourd’hui endormi, qui
ne dégage plus que des fumerolles. Il se situe entre le grand cirque de Nafat
et le piton bleu d’Alazy.


— Peut-on accéder à son sommet ?


— L’ascension en est longue mais c’est tout à fait
réalisable.


— Bon, trancha le Prêcheur, d’après Taïchek, la Reine s’y
trouverait. (Son regard croisa le nôtre.) Gersan, Janyl, vous sentez-vous prêts
pour cette action ?


Nous acquiesçâmes avec un bel ensemble.


— Parfait. Laren, tu connais ce Territoire mieux que
quiconque…


— Je pars avec eux.


— J’en suis également, s’exclama Silène avec fougue.


Un tollé de voix nous assaillit, et des mains se tendirent. Beaucoup
voulaient participer. Cette spontanéité faisait chaud au cœur.


— Attendez, interrompit Malios, un trop grand nombre
mettrait en péril la mission…


— Un groupe de six ferait l’affaire, dit à son tour
Gersan.


— Obrego, Jesseï, vous partirez aussi.


Le visage de Naryo s’était assombri.


Le Prêcheur s’en rendit compte.


— Je vais avoir grand besoin de toi ici, Naryo. Hier, des
nouvelles me sont parvenues d’Esredi. Les rebelles toregs, dirigés par Hamid, tiennent
tout le Sud, grâce au qiât qui les protège. Au nord, le réseau d’Osiane et
Johan a intercepté plusieurs convois d’armes – de quoi équiper des centaines d’hommes
– et serait d’ores et déjà prêt à investir la garnison de Gilgit. Soixante
tonneaux de décoction de qiât viennent d’arriver à l’entrepôt de Beshame. Une
nouvelle distribution commence. De quoi alimenter les réseaux de la Baavie tout
entière. Les Dissidents y sont redoutables. Une partie des Gardes Noirs sont
acquis à notre cause. Samir, un Esredien, est à leur tête depuis le printemps. Quant
au Territoire d’Histta, il est partagé en trois zones rebelles. Le Nord et l’Ouest,
qui sont régis par deux hommes de la caste des soigneurs, et leur métier est un
grand avantage pour nous, compte tenu de leur extrême liberté de déplacement. Un
Ror-Nahssien – Dimir a pris avec succès la responsabilité de la région Sud, après
avoir fui son pays où sa tête est mise à prix.


Il s’interrompit, laissant son auditoire digérer la somme d’informations.
Les figures étaient graves, attentives.


— Naryo prendra la tête des combattants de Nonis, tandis
que j’assurerai la liaison entre tous les groupes d’Amon, acheva-t-il.


— As-tu un plan défini ? demanda le joueur.


— Les Noctuelles se préparent à passer à l’offensive, avec
Dieu sait quels moyens pour parvenir à leurs fins. Les propos de Taïchek
étaient alarmants à ce sujet. Par conséquent, nous allons lancer des attaques
sporadiques, tenter d’investir des garnisons et nous y retrancher. Nous allons
prendre également le bagne de Totarra.


Ce dernier nom me fit l’effet d’un coup de lanière cinglante.
Gersan eut une crispation involontaire des doigts. Laren leva sur lui un regard
inquiet.


La bouffée de souvenirs sordides, brusquement ravivés, était
difficilement supportable.


— Aurons-nous de quoi nous protéger ? lança un
autre.


— Deux cargaisons de qiât doivent arriver à Nonis par
voie fluviale dans les prochaines heures. D’autres suivront.


Sur les visages, les traits se durcissaient, les bouches se
pinçaient, les muscles des mâchoires saillaient. Tous voulaient en découdre
enfin. Briser le carcan de peur qui les oppressait depuis si longtemps. Ne plus
rester passifs, la gorge offerte à l’ennemi. Cette envie-là me démangeait aussi.
Salement.


— Pour avancer vite, avec un minimum d’arrêts, il nous
faut des chevaux vaillants, dis-je.


— Je sais où acheter des morons, se proposa Obrego. Nous
les aurons avant la mi-journée.


— Emportons des vêtements chauds, suggéra Laren, les
monts d’Ishen sont souvent enneigés.


— Cette fois-ci, pas question de nous faire passer pour
des Prêcheurs, ça ne marcherait pas, fit observer Gersan. Nous allons devoir
mener train d’enfer, car le temps est compté.


— Pour éviter les patrouilles ou la troupe nous avancerons
de nuit. Protégés par le qiât nous ne risquons rien.


Le Prêcheur lança une bourse de cuir bien garnie sur la
table.


— Voici de quoi acheter vos montures ainsi que des
pelisses. Dès l’aube je ferai partir des messagers afin de prévenir les
Dissidents des Territoires voisins que nous passons à l’offensive.


Malios soupira, comme s’il tentait de se décharger d’un
grand poids.


— Mes amis, Frères, le moment est venu de jeter toutes
nos forces dans le combat. Nous sommes condamnés à réussir. Dieu nous accompagne
dans notre dessein.


— Liberté pour tous ! cria quelqu’un.


— Liberté pour tous ! reprirent unanimement les
autres.










CHAPITRE XI


Le froid devenait cinglant. Il mordait la chair plus
âprement que la lanière d’un fouet. Malgré le chèche m’enveloppant la figure
avec l’efficacité d’un bandage, l’air glacé insensibilisait irrémédiablement
mes joues, mes lèvres, et mes oreilles semblaient sur le point de se détacher
de ma tête.


Une aube claire, pourpre, aiguisait les arêtes des monts d’Ishen,
dont nous venions d’atteindre les premiers contreforts.


Les chevaux n’avaient pas faibli depuis notre départ de
Nonis. Trois nuits de galop, ponctuées de courtes haltes pour nourrir, abreuver
et reposer nos montures autant que nous-mêmes.


L’itinéraire concocté par Jesseï nous avait permis d’éviter
les villes de grande et moyenne importance jusqu’à la frontière d’Amon et d’Ishen.


Nous achetions pain, viande fumée, fruits, gallons de vin et
galettes de maïs au gré des marchés de villages que nous traversions, et
dormions à l’abri des forêts, bois ou bosquets, enroulés dans de robustes
couvertures de laine. Pas de feu, à cause du risque qu’aurait représenté la
fumée, et une toilette succincte au réveil, souvent par manque d’eau. Nous n’étions
pas exactement propres, mais personne ne s’en plaignait.


Notre choix de voyage nocturne nous avait épargné toute
rencontre malencontreuse avec la milice, et le chemin emprunté nous écartait
des zones fréquentées par les Phalènes. Par précaution, chacun ingurgitait une
dose de qiât au lever du jour, puis une autre au crépuscule.


La nuit précédente, nous avions été contraints de croiser la
petite cité de Tichka, seule voie de passage au cœur des marécages d’Inari, à l’extrême
sud-est du pays. Contourner la région nous aurait coûté deux jours, et se
risquer dans les marigots n’avait effleuré aucun d’entre nous.


Nous étions entrés à pied dans Tichka, bêtes muselées pour
taire les hennissements, leurs sabots entourés de bandes de tissu, et prenions
garde à longer les murs en lisière de ville.


La lune, pour une fois de notre bord, disparaissait derrière
d’épaisses couches nuageuses, plongeant les quartiers dans une pénombre
sécurisante.


Nous nous suivions, à portée de sabre, Jesseï en tête, serrant
court le mors des chevaux, et venions de dépasser l’église, dont le dôme
émergeait d’entre les toits noirs, quand des claquements d’ailes terriblement
familiers stoppèrent notre progression.


Ça venait de la place d’armes, à un jet de flèche devant, vaste
esplanade découverte – lieu de rassemblement des boutiquiers et colporteurs – que
nous allions devoir franchir pour rejoindre la partie sud de la bourgade.


L’angle d’approche nous permettait d’observer sans risque
immédiat d’être découverts, rencognés dans une embrasure, les uns sur les
autres, bousculés par les mouvements nerveux des morons.


Un tumulus occupait le centre du lieu, conglomérat d’herbes
et de cailloux haut de quinze pieds, à proximité duquel gisaient une huitaine
de Phalènes, dans une attitude proche de la prostration, à peine démentie par
quelques battements intermittents de leurs élytres glauques.


Nous comprîmes soudain la raison de cette surprenante
immobilité. Les ongles de Silène s’enfoncèrent dans la chair de mon bras. Je
retins d’extrême justesse un juron bien senti. Le regard halluciné de Gersan m’apprit
qu’il aurait souhaité de toute son âme ne pas voir ce que ses yeux lui
révélaient.


Derrière moi, j’entendis distinctement Laren murmurer :


— Quelle abomination…


Des Flétris, agenouillés tête baissée devant les Noctuelles,
comme autant de fidèles communiant à l’église, s’offraient avec une terrifiante
soumission à la trompe qui plongeait avidement dans leur cou, leur arrachant
une multitude de soubresauts pendant d’interminables secondes. Puis les corps
se détachaient d’eux-mêmes, vidés de tout ce dont se nourrissaient les insectes,
et un autre Flétri prenait la place du précédent, nuque dégagée, asservi à son
bourreau.


— Mille égides, souffla Gersan, c’est monstrueux…


Silène, tétanisée, semblait gluée du regard à la scène
effroyable. Les larmes coulaient sur ses joues sans qu’elle en eût conscience. Je
l’embrassai, délicatement, humectant mes lèvres de cette eau salée.


— Ils ne se rendent pas compte de ce qui leur arrive, tu
sais…


— Traversons cette foutue place au plus vite, tant qu’elles
sont occupées. On a peut-être une chance de ne pas se faire remarquer.


Jesseï longeait, en le rasant, le mur d’une haute
construction en pisé, qui s’étendait sur pratiquement toute la largeur de l’esplanade.


Les Phalènes poursuivaient leur épouvantable besogne, sans
se soucier le moins du monde de notre existence.


Je partis en dernier, au moment où Jesseï accédait à l’orée
de l’artère qui menait à la porte sud de Tichka. Du coin de l’œil, rien ne m’échappait.
Je guettais un éventuel changement d’attitude des insectes, en allongeant mes
enjambées. Plus avant, Silène calmait son cheval en lui flattant l’encolure. Je
devinais les silhouettes, leurs contours, mais rien de plus. La lune venait d’être
engloutie par la masse ventrue d’un nuage qui assombrissait l’endroit autant qu’un
cul-de-basse-fosse.


Les autres m’attendaient dès après la première courbe de la
rue. En temps normal, les Phalènes auraient dû percevoir notre présence et nous
agresser mentalement. Le qiât nous protégeait de leurs assauts, mais nous venions
d’apprendre qu’il nous rendait transparents si nous passions à proximité,
dans la mesure où leurs yeux à facettes ne nous décelaient pas. Un peu comme
les animaux, qui n’avaient jamais eu à les craindre. Pas la même activité du
cerveau, probablement.


Aucun d’entre nous n’avait le cœur à parler, après un tel
moment. Nous démaillotâmes les sabots des morons, franchîmes à cheval la porte
de la cité, pour foncer ventre à terre en direction de la frontière.


Laren tendit une main gantée vers les cimes scintillantes
qui se dressaient devant nous.


— Le cratère de Cilos se trouve entre ces deux grands
pics, un peu en retrait. Nous pouvons utiliser les bêtes pour les deux tiers du
chemin, mais une fois arrivés en bas du volcan, il nous faudra poursuivre à
pied. Sur les flancs de Cilos l’escalade est de rigueur.


Gersan émit un sifflement surpris.


— Il y en a pour des jours et des jours avant d’atteindre
ce foutu volcan…


Laren rit de bon cœur, tapant sur ses cuisses, tout auréolée
de la vapeur qui s’échappait de sa bouche ouverte.


— Rassure-toi, marin, nous y serons certainement avant
le crépuscule. Les distances sont moins grandes qu’elles n’y paraissent, en
montagne.


C’était on ne peut plus véridique. Après une matinée de trot
dans les ravines caillouteuses bordées d’épineux, lorsque nous optâmes pour un arrêt-repas,
les deux pics – nommés Kara et Noka par les Ishénites – se trouvaient de part
et d’autre de la rigole asséchée qui nous servait de piste et permettait aux
morons d’avancer bon train.


Des plaques de neige salie jalonnaient les pentes alentours,
renvoyant les éclats du soleil, au plus haut dans le ciel, qu’une bise glaciale
empêchait de réchauffer.


Nous mangeâmes à l’abri d’un pan de roche, alors que les
chevaux se serraient, flanc contre flanc, claquant du sabot et se fouettant
mutuellement de la queue.


Les tranches de melek séché étaient froides, et aussi
agréables à mastiquer que des morceaux de cuir, le pain sec, cassant, et l’outre
de vin – déjà à demi vidée la veille – n’avait pas fait long feu.


J’aurais volontiers sacrifié deux écus pour un verre de gyrr
ou un simple thé aux épices esredien.


Nous nous taisions. Le froid, mais aussi l’anxiété, nous
rendaient moins loquaces.


« Et si Taïchek s’était trompé ? S’il n’y avait
rien dans le cratère de Cilos ?… »


J’entourais les épaules de Silène, mon menton enfoui dans
son cou, tordant et retordant machinalement sa tresse rousse. Laren et Gersan
se câlinaient un peu, autant pour le plaisir que pour se tenir chaud. Jesseï
vérifiait le jarret écorché d’un cheval, à genoux au milieu de leurs pattes
nerveuses, et Obrego adossé au rocher qui nous coupait du vent, regard perdu
au-delà des crêtes, errait dans des pensées à coup sûr aussi noires que les
miennes.


C’est lui, pourtant, qui remarqua le colossal escadron en déplacement
à quelque deux cents pieds de hauteur. Il formait un bloc, presque triangulaire,
et traversait le ciel en arc de cercle pour contourner le pic Kara par l’arrière.


— Des Phalènes ! Nom d’une roelle, des dizaines de
foutus insectes !


— Ne bougez pas, ordonnai-je, elles ne nous ont
certainement pas repérés.


— Bon sang Janyl ! clama Gersan, on est en plein
jour, et elles volent !…


L’essaim de Noctuelles vira brusquement, pour plonger sur
Cilos et disparaître dans sa béance.


— Tout ça ne me dit rien qui vaille, marmonna Obrego.


— En tout cas, ça prouve au moins que Taïchek n’était
pas un vieux fou.


— Ne restons pas ici, intervint Laren, plus vite nous
serons là-haut, mieux cela vaudra.


Après deux bonnes heures d’une progression soutenue, la
pente commença de s’accentuer, et la neige de recouvrir totalement la rocaille.
Le ciel était aussi blanc que du laki, et on ne distinguait plus vraiment le
faîte des montagnes.


Les morons donnaient leurs premiers signes de fatigue. Quelques
dérapages intempestifs et la chute – heureusement sans conséquence – de la
monture de Gersan, nous décida à mettre pied à terre pour soulager les chevaux.
Nos mouvements étaient ralentis, nos membres gourds.


— Cherchons un abri pour les bêtes, suggéra Jesseï. Impossible
de continuer avec elles. Nous les récupérerons au retour.


— Il y a pas mal de grottes par ici, signala Laren.


La luminosité blanchâtre gommait les reliefs, nous obligeant
à constamment plisser les paupières pour obtenir une vision précise des lieux.


Des excavations, il devait y en avoir partout, dans cet amas
de roches déchiquetées, hérissé de pics, d’angles et de crêtes.


Nous en trouvâmes trois.


Les deux premières n’auraient pu contenir tous les morons
réunis. La suivante, une gigantesque bulle de lave solidifiée, était presque
aussi vaste que la salle capitulaire de Termessos. Plusieurs ouvertures dans
les murs permettaient un maigre éclairage de la voûte noire et poreuse.


Les chevaux renâclèrent. Une odeur âcre empestait l’endroit.


La gorge me piqua, brusquement, m’obligeant à déglutir. Il y
eut des bruits de toux.


— C’est une véritable infection, ici, grogna Gersan, les
narines pincées de dégoût. Les morons vont s’empoisonner…


— Nous n’avons pas le temps de chercher un autre abri, trancha
Jesseï. Il faut redescendre avant le crépuscule. D’ailleurs il y a de l’air, la
lave est fissurée un peu partout.


— Regardez ces cailloux ! m’exclamai-je en m’accroupissant,
c’est de là que viennent ces relents…


Je pris dans la main gauche un des innombrables galets noirs
qui tapissaient le sol de la grotte et le serrai un peu fortement en l’approchant
de mon nez. Celui-ci se désagrégea instantanément, pour filer entre mes doigts
comme une poignée de sable. Du pied, j’en broyai quelques autres, les écrasant
avec la même facilité.


— Étrange. Jamais vu des cailloux aussi fragiles.


— Partons, maintenant. (Silène tira sur l’extrémité du
chèche entortillé autour de mon cou, m’obligeant à me relever.) La nuit tombera
très vite.


Obrego brandit une flasque qu’il venait d’extirper de la
sacoche attachée à la selle de sa monture.


— Je crois qu’il vaut mieux avaler encore un peu de
qiât, nous ne savons pas ce qui nous attend là-haut.


Le liquide était sirupeux, excessivement amer, et
franchement glacé. Nous en ingurgitâmes tous une bonne lampée, achevant ainsi
le récipient.


Des flocons voletaient mollement au ras des pentes de Cilos,
s’ajoutant à la couche plus ancienne.


Pour des raisons de commodité, nous avions tous noué notre
carquois rempli entre nos épaules, à l’aide de deux boucles de cuir passées à
chaque bras, et portions l’arc en travers de la poitrine, de façon à n’entraver
aucun de nos mouvements.


Silène avait fait le choix de ficeler un morceau d’étoupe
imbibé d’huile sur les pointes de ses flèches. Elle était notre meilleur archer,
et un trait enflammé atteignant sa cible en valait plus de dix comme les nôtres.


Le dénivelé s’accentua encore.


Le sommet du volcan était à présent invisible, occulté par
le rideau serré des flocons. Nous grimpions prudemment – chacun empruntant les
pas de celui qui le précédait – nous ébrouant de temps à autre comme des nakis
après un bain forcé, pour nous débarrasser de l’accumulation de neige collée
aux vêtements.


Derrière nous, à moins d’un jet de pierre en contrebas, tout
avait disparu, noyé dans le frimas, nous donnant la troublante impression d’évoluer
au milieu du néant.


Je respirais par à-coups, laborieusement, en émettant de
singuliers sifflements de gorge. Trois de mes doigts étaient tellement gelés qu’ils
me semblaient avoir doublé de volume. L’altitude et le froid n’étaient vraiment
pas mon fort. Je continuais néanmoins d’avancer sans me plaindre, plantant mon
pied dans la trace de ceux de Gersan, lui-même à la suite de Laren, qui menait
l’ascension.


Le flanc de Cilos résonnait du souffle court de l’un, des
ahanements d’un autre, ou des jurons assourdis d’un dernier, qu’une aspérité
dissimulée sous la neige avait fait trébucher.


Laren ralentit soudain, inclinant la tête comme quelqu’un
qui tend l’oreille après l’interception d’un bruit pour tenter d’en discerner l’origine.


Il y avait des crissements. Peut-être des stridulations. Tellement
aiguës que l’ouïe n’en percevait qu’une infime partie, accessible à son
registre.


Nous continuions d’avancer, plus lentement encore, oreilles
attentives, aussi tendus que les boyaux de nos arcs. Je palpai instinctivement
le manche des deux fauchons qui émergeaient de ma ceinture, et fus inexplicablement
rassuré par leur présence discrète sur chacune de mes hanches.


Ça se rapprochait du sifflement produit par le vent lorsqu’il
s’engouffre entre les vantaux disjoints d’une fenêtre. Et ça prenait de l’ampleur.


La brume se diluait. Se dissolvait même, en volutes
spiralées, dans une lumière grandissante. Il ne neigeait plus. Nous venions de
passer au-dessus des nuages qui enveloppaient Cilos.


Tout s’éclaira brusquement, et la chaleur du soleil inonda
nos visages bouffis de froidure.


Nous étions au sommet du volcan.


— Les goules me croquent !…


L’exclamation de Laren nous alarma. Elle observait la
gigantesque béance du cratère, accroupie à son extrême bord.


Gersan la rejoignit en courant, malgré la fatigue de l’ascension,
sa hachette lui battant la cuisse à chaque enjambée. L’expression du marin
changea d’une façon subtile, mais néanmoins perceptible. On aurait dit que sa
figure avait été modelée dans la cire et qu’on venait d’allumer un feu près de
lui, dont la chaleur la faisait fondre et s’allonger.


— Nom d’une égide, articulai-je avec difficulté, tant
ma gorge semblait s’être serrée.


Les stridulations infernales rebondissaient en échos
interminables contre les parois internes de Cilos. Je sentis très distinctement
les cheveux de ma nuque se dresser, plus raides que les doigts d’un macchabée.


L’excavation était très large, ovale, et ses contours
irréguliers, striés de coulures noires de lave cordée. Il nous aurait fallu
certainement plus d’une heure si nous avions voulu en faire le tour. Elle était
en revanche peu profonde – guère plus de cinquante pieds – et littéralement
infestée de Phalènes. Un nombre inquantifiable.


Bien plus que n’en avions jamais vu, même dans les grands
terriers de Nonis. Un foisonnement d’insectes immobiles, leurs amples ailes
brunes déployées se chevauchant parfois d’une Noctuelle à l’autre en une mer
frissonnante, ocellée d’écailles reflétant les rayons du soleil, hérissée de
palpes et d’antennes vibrantes. De temps en temps, quelques-unes s’élevaient, dans
un violent battement d’élytres, pour aller se positionner plus loin, s’engloutissant
derechef dans la masse mouvante.


Un essaim entier s’égailla soudain, laissant un énorme
emplacement vide au milieu des Phalènes.


— Bon sang, mais qu’est-ce que c’est ? coassa
Obrego, étranglé de stupeur.


À l’endroit que venaient de quitter les insectes, le sol
était d’une texture étrange, particulièrement lisse.


Et brusquement, sans le moindre signe précurseur, des nuées
de Phalènes prirent leur envol dans un insupportable bourdonnement.


Le ciel devint noir, houleux, grouillant.


Un fourmillement désagréable naquit à la base de mon crâne, pour
se propager très vite à mon visage et mes bras. Tous les poils de mon corps se
dressaient. Laren, Silène et Gersan tentaient vainement d’aplatir une chevelure
devenue raide et crépitante.


Jesseï et Obrego battaient des bras en moulinets frénétiques,
comme pour éloigner le contact d’une invisible toile d’araignée. Des étincelles
parcouraient leurs cheveux, semblables à des lucioles affolées.


— Par tous les démons ! hurla Maudavuis, le doigt
pointé vers le cratère. Regardez ça !


Un objet colossal – mis à jour par l’envol des Phalènes – reposait
au fond de l’excavation, en épousant presque la circonférence. Par sa forme, il
évoquait la coque d’un navire immense, couché sur le flanc.


— Pas possible, ça n’est pas possible… répétait Laren
avec des mouvements de tête niant la réalité.


Nous nous jetions des regards à la dérobée, incrédules face
à cette inconcevable vision. Ainsi donc, encore une fois, Taïchek avait dit
vrai.


— C’est de la magie, souffla Gersan, dont la perception
de vieux marin était mise à mal par l’invraisemblable présence de ce bateau au
cœur des montagnes d’Ishen, elles-mêmes situées à plus de cinquante lieues de
la mer des Égides.


— On dirait que la coque est un assemblage de métal, fit
remarquer Jesseï. Comme les boucliers des miliciens de la Corporation. Comment
un tel vaisseau peut-il flotter ?


— Et surtout voler, d’après Taïchek, ajoutai-je.


Les crissements des insectes devenaient assourdissants. Le
nuage vivant se mouvait souplement au-dessus de nos têtes, sans jamais s’éloigner
ni se disloquer.


— Descendons voir, suggéra Silène.


Il ne nous fallut pas longtemps. Le dénivelé du cratère, ses
bords internes déchiquetés, permettaient un accès facile et sans danger. Une
peur sourde décuplait les battements de mon cœur. Nous étions face à quelque
chose qui dépassait notre compréhension.


De près, son gigantisme n’en était que plus effrayant. Jamais
nous n’avions vu pareil navire croiser dans les mers connues qui bordent le
Grand Continent. Il avait la capacité de transporter la population de Nonis
tout entière.


— Pas de mâts, aucun gréement. Ni poupe, ni proue. C’est
un bateau bien étrange…


Au fur et à mesure que nous le contournions, l’impression d’être
en face de tout à fait autre chose qu’un voilier se frayait une voie dans notre
esprit.


Il n’était pas imaginable que cela eût pu en être un.


Je le touchai, prudemment, du plat de la main. Extraordinairement
lisse et glacé. Sans la plus petite trace de clous ou chevilles métalliques. Comme
s’il avait été conçu d’une seule pièce.


Lorsque nous eûmes contourné ce qui pouvait être aussi bien
l’avant que l’arrière de l’engin, nous constatâmes que l’autre flanc, qui
semblait non pas posé, mais planté dans le sol, avait subi des avaries. De
très graves avaries, au vu de l’état de la coque, enfoncée, déformée, éventrée
même sur plus de dix pieds de long.


— Il est échoué, remarquai-je.


— Tu te rends compte de ce que tu dis ? explosa
Gersan, comment peut-il être échoué ici ?


— Il a heurté le fond du cratère et s’y est déchiré…


— Mais, s’il s’est écrasé là, cela signifie qu’il est
arrivé… de là-haut ? termina Obrego en levant un doigt vers le ciel
encombré d’une masse impressionnante de Noctuelles.


— Il ne peut en être autrement.


— C’est de la sorcellerie.


— Je ne crois pas aux démons, tranchai-je, pas plus qu’aux
sorcières et autres fariboles.


— Alors, qu’est-ce que c’est ?


J’aurais donné très cher pour le savoir. Taïchek mort, plus
personne n’était capable de répondre à cette question cruciale.


Nos pieds broyaient – en les foulant – les mêmes galets
noirs que ceux découverts dans la bulle de lave solide où s’abritaient les
morons. Tout le fond du volcan en était recouvert, et l’odeur qu’ils
dégageaient aurait été insoutenable dans un endroit clos. Relents de
décomposition, d’œuf pourri. Quelques-uns atteignaient une taille plus que
respectable, mais j’aurais parié mon âme que nous pouvions les soulever d’une
seule main, tant ils étaient légers et poreux.


— Il s’était sacrément engravé pour être esquinté de la
sorte, observa Maudavuis.


— Regardez ici ! s’écria Jesseï, la coque est
crevée sur au moins deux bras de large et cinq de long !


— Nous allons pouvoir y entrer…


Silène s’approcha de la brèche, qui révélait une obscurité
inquiétante.


— J’y vais.


— Non, attends ! l’interrompis-je, tu es notre
meilleur archer. Il serait préférable que tu fermes la marche, pour le cas où l’on
essaierait de nous frapper dans le dos. Je vais prendre la tête.


J’étais parfaitement conscient de l’absurdité de mes
arguments, mais rien ne me déplaisait plus que de voir la rousse prendre des
risques inutiles. Personne ne fut dupe, elle la première, qui me décocha son
sourire numéro un, celui à faire fondre les glaciers d’Hopar.


J’inspirai une bonne goulée d’air, et franchis le passage.










CHAPITRE XII


L’intérieur du navire était plus noir qu’une geôle à roelles
de Totarra. Il y régnait une température d’une tiédeur surprenante malgré
toutes les déchirures de la coque laissant entrer l’air glacial de Cilos.


Laren enflamma une mèche d’amadou d’un seul frottement de sa
pierre à briquet, nous permettant d’apprécier la démesure du lieu dans lequel
nous nous étions introduits.


Un tunnel. D’une hauteur, d’un diamètre jamais imaginé, exclusivement
constitué de métal, et jonché de débris non identifiables.


— Impossible ! s’écria Obrego.


— Impossible… Possible… sible… répéta l’écho, projetant
la voix du Phanissien en tous sens, comme un oiseau fou.


— Qui donc a pu construire un navire aux coursives
aussi grandes ?


— Avançons, murmurai-je.


— Quel côté ?


— Peu importe. Nous ne savons pas où nous allons…


— Si, coupa Gersan. Observez bien à droite, tout au
fond. N’avez-vous pas l’impression qu’une lueur scintille, là-bas ?


Assurément. Une clarté lointaine, pulsatoire, similaire à
celle produite par les étoiles, mais une clarté tout de même, qui accrochait le
regard au cœur de la noirceur nébuleuse de l’endroit.


— Alors allons-y, chaque instant compte, rappela Laren.
Nous n’avons plus de qiât et nul ne sait combien de temps fera effet celui que
nous avons bu. Je n’aimerais pas me retrouver dans le cratère, sans défense, avec
ces essaims de Noctuelles qui tournoient…


Le martèlement de nos pas retentissait sans la moindre
discrétion, multiplié à l’infini par l’écho, comme si nous étions un escadron. J’avançais
à grandes enjambées, avec Laren en parallèle, qui éclairait jusqu’à trois
coudées devant, grâce à son lumignon d’amadou.


Silène avait embrasé une de ses flèches et s’en servait à la
manière d’une torche.


L’ouverture par laquelle nous avions pénétré s’était
évanouie dans l’opacité.


Au fur et à mesure que nous nous rapprochions de sa source, la
luisance gagnait en intensité. Elle envahissait maintenant tout notre espace
visuel, inondant les parois d’une teinte bleutée surnaturelle. Il faisait à
présent très clair dans le tunnel.


— Voyez ces marques peintes sur les murs, chuchota
quelqu’un, ça ressemble à une écriture…


De loin en loin, très haut sur les cloisons, des signes s’alignaient
côte à côte, tels d’immenses mots incompréhensibles.


« Où sommes-nous ? » Cette question-leitmotiv
dominait mes pensées. Et, abruptement, il n’y eut plus de coursive, plus de
conduit, plus qu’un espace tellement formidable devant nous, que je nous crus
ressortis du navire.


— Il fait nuit…


— Non. Nous ne pouvons pas être restés aussi longtemps
à l’intérieur.


Je me retournai pour observer mes compagnons, figés à l’orée
du tunnel. Je fus une fois de plus frappé par son gigantisme.


— Nous sommes encore dans le navire, constatai-je. La
nuit ne peut être tombée si vite. Et il n’y a ni lune, ni étoiles, ni Phalènes.
De plus, le ciel n’a jamais cette couleur.


Silène prit ma main et la serra. Elle tremblait.


— C’est une salle, n’est-ce pas ?
interrogea-t-elle, presque affirmative.


La lumière sourdait de partout, opalescente, ajoutant encore
à l’étrangeté du lieu.


« Quel peuple est à l’origine d’un tel engin ? »


Nous nous avançâmes avec circonspection, attentifs, anxieux.


Loin vers l’avant, des objets impensables jaillissaient du
sol, dressés vers l’invisible plafond, plus hauts que dix hommes.


Leur forme éveilla en moi un malaise diffus, une pénible
impression de déjà vu.


— Attendez ! s’exclama Laren. (L’écho prolongea
son cri de longs instants.) N’avez-vous rien entendu ?


« Si. Un frottement. Un glissement mouillé, même. »


Quelque chose, ou des choses, qui se traînaient par
terre, et se rapprochaient de nous.


— Nom d’une goule, balbutia Jesseï, qu’est-ce que c’est
encore que ce truc ?


Je devinai des mouvements, en trois endroits différents.


— Regardez là !


Mes jambes refusèrent de continuer plus avant.


Je libérai mon arc, et dégageai une flèche du carquois fixé
dans mon dos. Silène était déjà en position de tir. Les autres s’agitaient
derrière moi, sans que je puisse les voir.


Les formes oblongues évoluaient en se tortillant et ondulant
d’une façon très particulière.


— Nom d’une égide, des vers ! Des foutues
saloperies d’énormes vers !


Gersan bandait son arc.


— Attends, criai-je, pas encore ! Pas maintenant !
Il nous faut d’abord trouver la Reine !


— Ce ne sont pas des vers. On dirait plutôt des
chenilles.


Nos voix s’entrecroisaient, malaxées par l’écho, pour
revenir vers nous en une bouillie inaudible.


— Contournez-les, mais n’en approchez pas !


Tout le monde se mit à trotter, spontanément.


Il en surgissait de tous côtés, à présent. Certains plus
gros, ou plus annelés que d’autres, d’une teinte plus sombre aussi, proche du
vieux cuir, révélant une peau craquelée, luisante.


Leur allure se modifia en même temps que la nôtre. Ils
étaient rapides mais ne semblaient pas rechercher le contact direct.


Il émanait d’eux une odeur rance, écœurante, indéfinissable.
Je me rendis brusquement compte que ce n’était pas nous qui les contournions
mais eux, en adoptant une stratégie tout à fait définie. Ma gorge fut soudain
aussi sèche qu’au milieu du désert de Basshra. N’avions-nous pas commis une
terrible erreur en nous introduisant ici ? Je refusai d’y réfléchir
davantage et concentrai mon attention sur ce qui se dressait devant nous,
à moins d’un jet de pierre. Le malaise qui m’étreignait s’accentua.


J’aurais juré discerner des silhouettes… humaines. Deux
silhouettes, comme assises sur des sièges, et un autre corps étendu à proximité.
Mais des humains de plus de trente-cinq pieds de haut.


— Qu’est-ce que c’est ? balbutia une voix derrière
moi, tellement déformée par l’angoisse que je ne la reconnus pas.


— Ça ne bouge pas en tout cas, avançai-je.


— Je ne comprends pas !… clama Laren d’un ton trop
aigu.


— On dirait deux hommes assis, et un troisième allongé
par terre…


— Des géants…


Les chenilles s’étaient immobilisées en même temps que nous.
Peut-être écoutaient-elles nos propos.


— Ils sont au moins six fois plus grands que nous !


Je réinstallai une flèche sur le boyau de mon arc et fis
quelques pas vers celui qui gisait à terre, avec l’intime conviction que si l’un
d’eux bougeait et que je tirais, mon trait ne lui ferait guère plus de mal qu’une
aiguille fichée dans la peau.


Gersan m’emboîta le pas, plus à gauche, détaillant les deux
humains qui nous tournaient le dos, enfoncés dans de surprenants fauteuils
pourvus d’un unique pied soudé au sol. Leur vêture était constituée d’une sorte
d’armure orange, recouvrant leur corps tout entier à l’exception de la tête.


Plus près encore.


— C’est impossible, souffla Silène, des hommes d’une
telle taille ! De quels Territoires ont-ils pu venir ?


— Ils ont l’air endormis…


— Non, pas endormis. Ils sont morts, déclara le marin. Et
probablement depuis bien des lunes.


Il se campa à proximité immédiate du gisant, et désigna ce
qui semblait être la face, prisonnière d’une bulle transparente. Toucha la
surface dure et brillante.


— Celui-là est aussi desséché qu’un parchemin de
papyrus.


Maudavuis lui porta un coup du bout du pied.


— Qui sait si ce n’est pas là un nouveau procédé de
momification ? Nous nous penchâmes simultanément, non sans avoir pris la
précaution de vérifier que les chenilles ne modifiaient pas leurs positions. Le
visage enfermé dans la bulle était jaune. La peau étirée, craquelée, épousant
les contours osseux, striée de plis et de ridules, les paupières creuses, enfoncées
dans des orbites aussi vides que des calebasses. Une tache brunâtre maculait la
peau entre le nez – aux ailes pincées – et la lèvre supérieure. Un filet de
sang séché.


Les deux autres étaient aussi morts que le premier.


Retenus par le dossier de leur siège, ils s’étaient
affaissés, tassés dans leur armure, le front écrasé contre la bulle
transparente de leur étrange casque.


« Secs comme de vieilles dattes »


— Par quoi ont-ils été tués ?


— Je crois qu’il ne vaut mieux pas chercher à le savoir…


— Nous ne sommes pas dans un endroit normal,
reconnus-je, et rien de ce qui se trouve ici ne nous est connu, mais je ne
crois pas à la magie, par conséquent il doit y avoir une explication…


Une terrifiante stridulation retentit dans le lieu, martelant
nos tympans de ses pointes suraiguës et interminables.


La lueur glauque qui baignait l’endroit décrût rapidement, occultée
par une masse colossale, annonciatrice de terribles ennuis.


L’air crépitait, plus intensément encore qu’au milieu du
pire des orages, raidissant nos poils, nos cheveux, comme autant d’aiguilles
piquées sur la peau et le crâne.


Je renversai la tête en arrière, imitant mes compagnons
médusés. Sur le moment, mes yeux – en cours d’adaptation à cette pénombre
nouvelle – ne décelèrent qu’une chose floue qui brassait un volume d’air
suffisamment conséquent pour nous donner la sensation d’affronter de face le
vent des Tourments, si redouté des marins. Puis, l’accoutumance aidant, je
découvris les contours mouvants d’un insecte suspendu à l’invisible plafond, hallucinant
à la fois par la taille et les couleurs, qui agitait ses élytres antérieures et
postérieures alternativement, dans un grand mouvement souple et harmonieux.


— La Reine, constata Gersan, dont le visage trahissait
une fascination horrifiée.


Je me pris à penser qu’en raison de son extraordinaire
envergure, elle ne pouvait certainement pas s’ébattre à sa guise ici, malgré l’immensité
du site. Comme pour me contredire, elle s’élança d’un puissant claquement d’ailes
en une ronde effrénée, tout au long des parois luminifères.


En dehors de son appartenance à la famille des insectes, elle
n’avait pas de point commun avec les Phalènes. Ses élytres, aussi carrées que
la voiture d’un navire marchand, révélaient des couleurs somptueuses allant du
jaune paille au vert feuillage, veinées de marbrures aussi rouges que le sang
frais. Son corps, étroit et long, était recouvert d’une toison noire uniforme d’où
n’émergeaient que les antennes, la trompe érectile, et deux yeux à facettes
dont la brillance n’avait d’égal que la froideur.


Après deux ou trois tours majestueux, comme à la parade, la
Reine revint se poster à une exacte verticale au-dessus de nos têtes, ventre au
plafond, ailes repliées en arrière perpendiculairement à son corps, nous
décortiquant visuellement depuis son perchoir incongru.


Un bref coup d’œil aux chenilles me permit de constater leur
passivité rassurante. Leurs gros corps annelés gisaient autour de nous, recroquevillés
et inertes, probablement dépendants de la volonté de la Reine pour se mouvoir
ou exister.


Assurément, Taïchek avait été détenteur d’un don particulier,
d’une étrange clairvoyance. Et nous nous trouvions en présence de la
matérialisation de ses visions.


— Quelle contrée peut donc abriter autant d’êtres
démesurés ?


Silène accrocha mon regard. J’y lus un profond désarroi.


— S’il en est une ici-bas, rétorqua Gersan, foi de
marin, je n’en ai jamais entendu parler.


Jesseï et Obrego se dandinaient sur place, nerveux, tendus.


— Janyl, que faisons-nous, maintenant qu’elle est là ?
demanda le Phanissien, visiblement désireux d’en finir.


— Attends encore. Elle nous a laissé parvenir jusqu’ici.
Aucune Phalène du dehors ne nous a agressés, et les chenilles ne sont pas plus
hostiles. Elle souhaite peut-être communiquer.


Laren se tourna vers moi. Ses contours devinrent
soudainement flous, jusqu’à se diluer. Un vertige violent m’écrasa au sol.


— Janyl ! Qu’y a-t-il ?


Des volutes brumeuses tournoyaient en spirales autour de moi.
L’obscurité engloutissait des pans entiers de ma vision. Je me sentis faible, et
léger à la fois, à peine gêné par une vague douleur aux articulations des jambes.


— Tu ne te sens pas bien ? s’inquiéta le marin, as-tu
mal ?


Tous se pressaient à mes côtés. Je ne les voyais plus. J’étais
emporté dans une tornade sombre dont j’étais le centre. Seules leurs voix, étonnamment
assourdies, me parvenaient.


— Ça va aller, marmonnai-je avec application.


Mes mains tâtaient le parterre lisse et froid, pour s’assurer
de sa réalité.


Tout s’éteignit brusquement.


J’eus l’atroce impression qu’on cherchait à entrer en moi, à
pénétrer mon esprit. Pas de la manière dont le faisaient habituellement les
Phalènes, non, beaucoup plus insidieusement.


Un grand froid m’étreignit, jusqu’au cœur des os. Je voulus
interpeller mes compagnons, les mettre en garde, mais mes mâchoires ne m’obéirent
pas, et restèrent soudées entre elles, comme clouées. Le néant se piqueta de
milliers de points lumineux filant à vive allure. Les étoiles. Je fonçais dans
le ciel tout en restant au sol, je le sentais encore contre mes genoux et la
paume de mes mains. Soudain je pris conscience que j’étais debout, et que je me
mettais en mouvement, sans jamais en avoir donné l’ordre à mon corps.


Quelque chose avait pris le contrôle de mes membres, et me
poussait en avant. Nous étions deux à l’intérieur d’une même enveloppe
charnelle, la mienne. Une force, à la fois douce et implacable, avait investi
ma volonté, se l’était appropriée, tout en me laissant des fragments de
conscience.


La Reine me manipulait.


Je n’éprouvais pas de peur, ni de colère. J’étais simple
observateur d’une prise de possession, et totalement incapable de réagir.


Elle voyait par mes yeux et se déplaçait à travers moi.


L’image d’une boule bleue en suspension dans l’espace se
substitua à celle des étoiles en mouvement. Je plongeais droit dessus, ou
peut-être était-ce elle qui venait dans ma direction.


J’avais accès à des bribes de pensées ou de mémoire de la
Reine, puisque nos esprits étaient mêlés.


Parallèlement, mes jambes accomplissaient de grandes foulées.
Mes bras semblaient également à contribution.


La vision de ce qui m’environnait se superposa aux images
étranges traversant mon esprit, jusqu’à les annihiler. Mes yeux m’appartenaient
à nouveau.


Je découvris mes compagnons nettement en contrebas, gesticulant,
s’exclamant, faisant de grands gestes à mon intention. J’étais juché à
califourchon sur le bras d’un des êtres géants.


Je continuai d’avancer, malgré moi. La main droite de l’étranger
reposait sur une sorte de table métallique incrustée d’objets incompréhensibles.
Plus loin – je ne l’avais pas remarquée d’en bas – une gigantesque fenêtre
incurvée, et totalement obturée s’encastrait dans la paroi.


Ses doigts courent d’un interrupteur à l’autre, poussent
des curseurs, pressent des touches lumineuses avec fébrilité. Une
expression inquiète ne quitte pas son visage, tandis qu’il interprète les
données qui défilent sur l’écran.


La surimpression d’images disparut. J’étais debout sur le
pupitre, sans la conscience de m’y être acheminé. Il me fallait accomplir un
acte précis. Un acte dont je n’avais pas encore connaissance.


Je scrutai les traits des deux étrangers tassés sur leur
siège, engoncés dans leur armure orange. La mort les avait surpris en pleine
occupation. C’était il y a fort, fort longtemps. Leur mâchoire inférieure
bâillait, comme décrochée, sur la caverne noire d’une bouche édentée, sans
lèvres, où surnageait encore un morceau de langue semblable à de l’écorce.


Était-ce la crispation de la mort, ou bien un ultime appel à
l’aide ?


Il pivote sur son siège pour faire face au deuxième
arrivant dans la cabine de pilotage. Le nouveau venu est affolé. Il
clame qu’elle est de plus en plus puissante, que sa taille s’est
développée à la mesure de sa force mentale, et que son volume fera bientôt
exploser les parois de la cuve dans laquelle elle est enfermée.


Il s’installe près de Vautre, face à la console de
commandes. Ses mains tremblent, sa voix est incertaine. Après tout, peut-être
n’auraient-ils pas dû ramener ce spécimen, malgré son extrême rareté et sa
somptuosité. Peu importait le fric promis ! D’ailleurs, cette
planète ne lui inspirait pas confiance depuis le début. À commencer par
cette incalculable quantité de débris rocheux en rotation autour d’elle, qu’il
avait fallu franchir en louvoyant dangereusement, ensuite cette chasse pénible
dans un monde marécageux à l’atmosphère lourdement ozonée, trempé en
permanence par une pluie glacée, le tout dans une déplaisante obscurité,
la masse de météorites en mouvement perpétuel interdisant tout franchissement
de lumière malgré la présence d’un jeune soleil dans le système.


L’esprit de la Reine me transmettait des scènes du passé, évanouies
depuis bien des lunes. Je les assimilais, sans vraiment les comprendre. En bas,
mes compagnons gardaient les yeux braqués sur moi, atterrés par la tournure que
prenaient les événements.


Je scrutai la table, au milieu de laquelle j’évoluais
précautionneusement, à la recherche de quelque chose, quelque chose que mes
pensées ne connaissaient pas encore.


Le symbole s’imprima en moi en même temps qu’il entrait dans
mon champ de vision, reproduit sur une énorme touche, isolée d’un encadré noir.
Un cercle, percé par un trait vertical. J’appuyai, sans toutefois obtenir le
moindre résultat. Mon regard se posa – brièvement – sur la main de l’étranger, dans
le gantelet orange. De tels doigts avaient possédé, par nature, une autre force
que la mienne… Était-ce mon idée, ou celle de la Reine ? Mon pied s’abattit
violemment sur la touche.


La lumière déferla comme une cataracte. L’immense fenêtre
incurvée s’embrasa dans son ensemble, noyant d’une clarté verdâtre tout ce qui
se trouvait à sa portée. Des cris de stupeur fusèrent, parmi lesquels je
reconnus la voix de Silène.


Au-dessus de moi, la Reine battit vigoureusement des ailes, exprimant
ainsi sa satisfaction.


Les deux hommes lisent gravement sur l’écran les
informations de l’ordinateur central.


Une avarie – provoquée par le heurt d’un astéroïde
– a déclenché un début d’échappement d’oxygène, les obligeant à
interrompre provisoirement la distribution d’air, et à enfiler les combinaisons
de sécurité. Les dégâts sont sérieux, sans toutefois mettre en péril le
vaisseau et son équipage. Il faut néanmoins procéder à une inspection
extérieure, or elle ne peut être faite dans l’espace avec un personnel
de bord aussi restreint. Un atterrissage devient incontournable.


Les indications révèlent la proximité relative d’un
système solaire présentant plusieurs planètes avec atmosphère.


Une multitude de signes se succédaient à l’écran, symboles
et mots d’un langage impénétrable.


La présence mentale de la Reine s’accrut brusquement. Elle s’installait
en moi sans douleur, mais avec une force incalculable, grignotant
inexorablement mon espace vital. Je ressentais l’impression du type assis sur
le même tabouret qu’un autre, poussé peu à peu hors du siège, et incapable de
réaction.


L’instant précédent je bougeais mes mains, mes jambes, celui
d’après je me contemplais de l’extérieur, d’un angle inattendu.


J’avais quitté mon corps, j’étais relégué dans celui de la
Reine, tandis que celle-ci utilisait mon enveloppe chamelle pour parvenir à ses
fins. Je m’observais depuis le plafond, dérisoire fourmi humaine aux mouvements
insignifiants. Mon champ de vision s’était extraordinairement élargi. L’échelle
des distances, considérablement modifiée, me permettait d’embrasser du regard
la totalité du lieu, aussi bien les quatre murs que l’encadrement de la porte
par laquelle nous étions entrés. Et ce qui m’avait semblé un si long chemin se
révélait n’être que l’affaire de cinq ou six enjambées.


Tous les objets qui meublaient l’endroit avaient repris des
dimensions raisonnables.


Mes compagnons, plantés au centre de la pièce, cernés par
les chenilles, pitoyablement petits, semblaient noyés dans cet univers
gigantesque.


J’étais là, au plafond, spectateur prisonnier, privé d’émotions,
à l’intérieur de cette enveloppe d’insecte, et j’étais également en contrebas, évoluant
maladroitement sur la console, dans ce corps humain insignifiant.


L’alerte retentit, stridente, retransmise par le
clignotement incessant d’une portion d’écran symbolisant l’emplacement de la
soute dans la représentation graphique du vaisseau.


« incident
district 7 », clame la voix
nasillarde de l’ordinateur de bord. L’angoisse affaisse les traits des
deux hommes. Ils échangent fébrilement des informations sur la manœuvre
d’approche en cours, corrigeant sans cesse l’assiette du navire, malmené
par les premières couches atmosphériques.


Une autre partie de l’écran visualise la course de l’appareil,
déterminant la trajectoire avant contact. La voix synthétique énonce les
données techniques relatives à la planète : composition de l’air, relevé
de températures, configuration géodésique, analyse du lieu d’impact, surface
des océans, des continents…


Un signal d’urgence bourdonne, tandis qu’apparaît en
surimpression à l’écran la silhouette d’un troisième homme qui détale dans les
coursives. Un plan rapproché révèle qu’il hurle dans son casque, cependant
aucun son ne parvient aux oreilles des deux autres.


Sa combinaison, volumineuse, l’empêche de se mouvoir avec
vélocité. Il disparaît soudain du champ des caméras, pour faire irruption
dans la cabine de pilotage, titubant, moulinant des bras, les yeux fous, éructant
des postillons sanglants sur la surface interne de son hublot.


Il s’abat d’un bloc sur le flanc, comme fauché, une
main tendue en direction de ses congénères terrifiés, et meurt sur l’instant
dans un râle silencieux. Son bras décrit encore une courbe lente, presque
gracieuse, avant de retomber contre lui avec une étrange et interminable
retenue.


« SYSTÈME VIABLE. VIE POLYMORPHE INTENSE.
GRAVITÉ DE TYPE II CONTRÔLE VIRAL ET BACTÉRIEN EN COURS. »


L’ordinateur, indifférent, énumère vocalement le résultat
des analyses en traitement tandis qu’il s’imprime à l’écran.


Les deux hommes ne maîtrisent plus leur affolement. Le
premier hurle au second qu’il faut se débarrasser de la cargaison avant d’atterrir,
et, sans attendre de réponse, déverrouille le système de blocage du District 7,
confirme l’ordre manuellement sur le clavier de contrôle et enclenche le
processus d’ouverture de la soute. Sous la bulle, son visage luit de sueur.


L’autre entreprend d’isoler tous les secteurs, condamnant
les sas d’accès les uns après les autres. Il jette de fréquents coups d’œil
derrière lui. Son regard revient invariablement au corps inerte qui gît au
centre de la cabine.


Le vaisseau cesse de vibrer au moment où la voix
synthétique amorce le décompte de la distance restant à couvrir avant contact.


Les caméras extérieures se mettent en fonction, révélant
le ventre de l’appareil et la surface moirée d’un océan, vingt mille pieds plus
bas.


Dans un vrombissement électrique, un panneau gigantesque
commence de s’effacer, exhibant la béance noire de la soute.


Loin en contrebas, la mer a fait place à ce qui semble
être un continent aux reliefs modestes, quasi exclusivement recouvert d’un
épais moutonnement de végétation.


Soudain, comme projetés à l’extérieur du vaisseau, une
multitude de gros œufs blanchâtres se déversent dans le vide, aussitôt aspirés
par le sillage du bâtiment. Il y en a des grappes, de toutes tailles. Certains
approchent les six pieds de long, d’autres pourraient aisément tenir dans le
creux de la main.


Dans la cabine, le deuxième homme esquisse le geste de
quitter son siège. Ses traits se sont considérablement décomposés, donnant à
son faciès un aspect étique et cireux, encore accentué par l’exophtalmie des
yeux. Il grogne sourdement, mains plaquées sur son casque, comme s’il
voulait Voter, tête renversée en arrière, oscillant de droite et de gauche sous
le regard halluciné du pilote.


À l’écran, un des tableaux signale une masse
énorme qui volette dans la coursive principale. Son volume est tel qu’on ne
peut en discerner les contours exacts.


La caméra s’éteint.


Le copilote s’est figé brusquement, plaqué contre le
dossier de son siège, pétrifié dans la mort sur un hurlement interrompu. Une
goutte de sang perle à la base de son nez.


L’autre braille des imprécations entrecoupées de sanglots
hystériques. Il ordonne vocalement à l’ordinateur de clore l’accès à la
cabine de pilotage, mais une stridulation insoutenable l’empêche de terminer.


Une douleur fulgurante éclate dans son crâne, trouble sa
vision, et le plie en deux contre le pupitre de commandes.


Un insecte démesuré vient d’entrer dans le lieu.


À huit mille pieds sous l’engin, une chaîne montagneuse
aux arêtes enneigées sinue sur un plateau rocheux où rien ne semble pouvoir
pousser.


« MANŒUVRE DE RETOURNEMENT EN COURS »


L’énorme papillon chamarré voltige en tous sens, brassant
l’air avec violence. Depuis sa découverte et son enfermement dans la
soute, l’insecte a plus que quintuplé son volume.


L’homme crie sans discontinuer. Son visage n’est qu’un
masque fou de souffrance.


« INTERVENTION HUMAINE POUR ATTERRISSAGE », indique
la machine.


Il ne se préoccupe pas de l’information, ou ne l’entend
plus. Sa tête dodeline, des frissons convulsifs le secouent tout entier.


« ATTENTION, URGENCE, INTERVENTION HUMAINE IMMÉDIATE
POUR ATTERRISSAGE. CONTACT À DEUX MILLE PIEDS. »


Il ne peut plus se redresser. Son bras se déplace encore,
lentement, et atteint le modem. Ses doigts frappent une succession de chiffres.
Un code.


« ACCÈS AU SYSTÈME D’AUTODESTRUCTION DÉVERROUILLÉ. CONFIRMEZ. »


Il hésite à peine.


« PROCÉDURE D’AUTODESTRUCTION DISPONIBLE. ATTENTION.
APRÈS ENCLENCHEMENT DU LEVIER, LA MANŒUVRE DEVIENDRÀ IRRÉVERSIBLE. CONFIRMEZ. »


L’homme se cabre sur son siège, en proie à une
épouvantable bataille intérieure. Un flot de sang jaillit de son nez, éclabousse
son hublot, tandis qu’il se tord, comme perforé par une lame invisible. Ses
mains se tétanisent sur le clavier. Contre toute attente, un index se tend pour
enfoncer une touche, avalisant ainsi l’ordre précédent.


Une sirène à double tonalité mugit dans l’habitacle.


« ATTENTION. CONTACT IMMINENT. INTERVENTION
HUMAINE IMMÉDIATE POUR MISE EN FONCTION DU CHAMP DE FORCE. »


La voix égrène maintenant les données à intervalles
rapprochés :


« MILLE PIEDS… NEUF CENT CINQUANTE PIEDS… NEUF
CENTS PIEDS… »


L’insecte tournoie inlassablement le long des parois. Ses
deux paires d’ailes claquent frénétiquement dans un bruit glissant et mouillé.


L’homme a encore un sursaut.


« SIX CENTS PIEDS… »


Un panneau s’efface du tableau de bord dans un
chuintement électrique, pour dévoiler un levier en position haute.


« DEUX CENTS PIEDS. CHAMP DE FORCE NON CONNECTÉ. RISQUE
MAJEUR DE COLLISION. »


L’homme se cambre, presque cassé en deux, semblable à une
corde d’arc au point extrême, pour s’affaisser soudain, expirant un râle
interminable. Ses doigts s’agitent encore isolément, à la recherche d’un
ultime geste.


D’autres sirènes se déclenchent dans l’habitacle. Des
vibrations croissantes gagnent les parois, comme si l’énorme animal métallique
s’ébrouait. Un choc monstrueux ébranle la navette, suivi d’une
succession de raclements épouvantables.


Les lumières vacillent. Le système de sécurité les met
automatiquement en veille. Une luminescence bleutée gagne la cabine de
pilotage.


Au-dehors, une cascade de rochers martèle les flancs du
vaisseau. Une volée d’oiseaux s’éparpille en craillant.


Un vent chaud souffle en bourrasques, déplaçant des
tourbillons de poussière noire.


Au-dedans, pris au piège, le papillon affolé voltige
frénétiquement, à grands coups d’ailes désordonnés.










CHAPITRE XIII


La chute fut à la fois subite et vertigineuse.


Je repris contact avec ma carcasse courbaturée, mes os épais,
mes articulations lourdes, et l’impression fut déplaisante. J’avais été insecte,
une fraction de temps, et j’avais aimé ça. La Reine avait déclenché un
mécanisme dans l’habitacle, en utilisant ma morphologie pour manipuler les
commandes de l’engin.


L’écran mural affichait des données redevenues
incompréhensibles. La lumière s’intensifia sensiblement. Un vrombissement
gagnait l’habitacle.


Le papillon chatoyant planait majestueusement à vingt pieds
du sol, en émettant des stridulations énergiques.


— Ça s’ouvre ! Ça s’ouvre ! hurla quelqu’un.


J’aperçus Gersan qui s’égosillait en contrebas, tandis que
les autres m’interpellaient en une cacophonie incompréhensible, visiblement
angoissés. Je leur fis un signe qui se voulait rassurant.


« Elle va sortir, m’épouvantai-je. Si elle s’échappe d’ici,
nous sommes tous perdus. »


Les tournoiements de la Reine prenaient une ampleur
frénétique. Excitation folle de la liberté qui se dessine.


Je survolai du regard l’écran qui me faisait face ainsi que
l’ensemble du tableau de bord. L’immense main gantée d’orange attira mon
attention. Elle reposait à plat, doigts écartés, à proximité immédiate d’un
levier rouge en position haute.


Cette main m’indiquait la marche à suivre, j’en fus
brusquement persuadé.


— Janyl, viens ! hurlait-on derrière moi.


Je m’approchai précautionneusement. La manette atteignait ma
taille.


« Ceci est notre Salut. »


Une odeur froide, de neige et de terre mouillée flottait
dans l’air. L’habitacle se fendait lentement, verticalement, comme une coquille
d’œuf délicatement tranchée.


— Vite… vite…


Mes doigts se refermèrent sur le levier. Je le tirai vers
moi. Sans résultat. Une angoisse suffocante me submergea.


« Et s’il était bloqué ? »


Je m’y agrippai, comme un marin à un gréement sur un navire
malmené par la houle. Il céda soudain dans un grand « clac ! »
et je tombai sur le dos, ahuri, croyant l’avoir brisé net.


Des sirènes hurlantes se déclenchèrent. Au même instant, une
voix caverneuse éclatait alentour.


Il me fallut une seconde pour réaliser que le temps était
désormais mon ennemi. M’échapper au plus vite revêtait une importance capitale.
Je me servis de l’homme mort comme d’une échelle pour rejoindre le sol et me
ruai à travers la salle en direction de mes compagnons d’infortune.


Le papillon batifolait en tous sens, heurtait sans cesse la
paroi entrouverte, cherchant déjà à s’y faufiler.


Les chenilles avaient abandonné leur garde rapprochée pour
filer vers la sortie, ondulant de leur corps obèse.


— Mille égides, Janyl ! (Gersan faillit me broyer
dans ses bras.) Qu’est-il arrivé là-bas ?


Silène, les yeux embués, me sauta au cou, alors que les
autres m’accueillaient à grand renfort de claques dans le dos.


— Qu’est-ce que tu as fait, là-haut ?


— Ce truc s’ouvre en deux comme un fruit mûr !


— Écoutez-moi ! braillai-je pour couvrir leur
assaut verbal, foutons le camp au plus vite ! Il ne nous reste plus qu’une
poignée de minutes ! Ne discutez pas, et faites comme moi !


Je me ruai vers l’ouverture nouvelle avec toute la rapidité
dont j’étais capable. Le souffle froid du dehors m’aiguillonnait déjà les
lèvres et les oreilles.


Les autres me talonnaient, anxieux. Leurs respirations
hachées se chevauchaient, semblables aux halètements d’animaux en fuite.


La voix grondait toujours dans la cabine, à présent en
alternance avec les mugissements de la sirène. La lumière avait faibli, noyant
d’ombre des pans entiers de l’habitacle.


Au-dessus de nos têtes, le grand papillon chamarré s’impatientait.
Il cherchait constamment à franchir la béance de la coque alors que son degré d’ouverture
était encore loin de le lui permettre.


Depuis quand la Reine était-elle prisonnière du vaisseau ?


L’aspect parcheminé des cadavres dans leur combinaison
laissait envisager que leur mort remontait à des générations.


Le souffle glacial me griffa les joues.


Une nuit claire baignait le cratère, et la lune blanche
renvoyait des éclats scintillants d’une crête à l’autre. Je sautai hors du
vaisseau et me réceptionnai lourdement six pieds plus bas en roulant sur la
hanche. Quelqu’un me tomba dessus en jurant. Le choc dans mes côtes me coupa le
souffle.


— Courons, bon sang, courons ! grondai-je en me
mettant debout.


Le goût métallique du sang m’emplit la bouche. Dans ma chute
je m’étais entaillé la langue.


Le sentiment d’urgence m’étreignait la poitrine, réduisant
encore mes capacités respiratoires.


— Il faut quitter ce trou maintenant !


Je constatai d’un regard que tout le monde était là, fis un
signe d’encouragement à Silène, lui empoignai le bras, et me mis à galoper
comme un fou en direction des flancs du volcan.


La colonie de Phalènes s’était volatilisée. Une étrangeté de
plus. Nos pieds foulaient un sol recouvert de gravillons noirâtres qui
crépitaient et exhalaient une odeur âcre en se disloquant.


— Nom d’une roelle, Janyl, ahanait Gersan, peux-tu m’expliquer… ?


Les parois rocheuses n’excédaient pas trente pieds de haut
et les prises nombreuses nous facilitaient l’ascension. Nous fûmes au sommet
plus vite que je n’aurais pu l’imaginer.


L’immense excavation étouffait de silence, noire, nue, inondée
d’une clarté laiteuse, plus déserte qu’au premier jour de la Création, s’il n’y
avait eu l’extraordinaire navire d’airain fiché en son sein, carcasse
abandonnée par des vagues imaginaires.


La course m’avait allumé une langue de feu dans la poitrine
et la gorge. Je m’agenouillai, pressant mon torse pour m’aider à retrouver
suffisamment d’air. Obrego toussait comme un forgeron, effondré sur le flanc. Les
deux filles étaient affalées, bouche béante, semblables à des poissons au fond
d’une barque. Jesseï ne nous avait pas encore rejoints.


Le claquement d’aile nous fit l’effet d’un coup de fouet, elle
s’était libérée ! elle sortait du vaisseau !


Depuis l’orle de la gueule volcanique, réfugiés derrière un
groupe de blocs rocheux blanchis de givre, nous la vîmes s’élever lentement à
la verticale de l’engin, encore engourdie de sa longue détention. Il émanait d’ELLE
une telle puissance néfaste que le désespoir – longtemps refoulé – me noua le
ventre à m’en arracher une plainte.


La Reine virevolta un bref moment autour du navire, comme
pour savourer sa victoire, et c’est à l’instant exact où elle s’élançait vers
le ciel qu’une titanesque lueur la submergea, doublée d’une formidable
détonation qui nous écrasa au sol.


Un soleil étoila le cratère de mille flammes vertes, plus
hautes que les arbres-géants de Phanis, repoussant la nuit au-delà de trois
lieues. Le fracas qui l’accompagnait était semblable à une cascade de rochers
dévalant une colline, perpétué à l’infini par l’écho, saturant nos oreilles d’un
bourdonnement insoutenable.


Le froid s’était mué en une chaleur de four qui rongeait l’intérieur
des narines, de la bouche, et racornissait la gorge, empêchant jusqu’à la
déglutition.


Au moment où la lumière perdait en puissance, une avalanche
de cailloux s’abattit sur toute la montagne, comme un orage d’apocalypse.


— Jesseï ! hurla Obrego dans le martèlement
terrifiant, dont une partie était constituée de morceaux incandescents.


« Mille égides ! Jesseï n’a pas pu arriver jusqu’à
nous ! » réalisai-je en me rencoignant contre un bloc concave. Silène
se plaqua dans mon dos, secouée de frissons convulsifs. Une pointe aiguë et
brûlante m’entama l’épaule. Une autre ripa sur mon genou. L’averse minérale
atteignait son paroxysme.


Une poussière lourde et acide stagnait au ras du sol, en
volutes serpentines constamment fragmentées par la pluie battante de pierres en
feu. L’une d’elles, plus volumineuse qu’une tête d’enfant, se ficha au milieu d’un
amas rocheux de cinq pieds de haut, pile en face de moi, à moins d’un jet de
galet. Je voyais distinctement les flammèches bleuâtres courir sur sa surface.


Elle éclata soudain, dans un déluge fulgurant, m’aveuglant
instantanément. Une haleine torride m’enveloppa tout entier tandis qu’une
nouvelle bordée de gravillons éclaboussait en gerbe crépitante.


— Nom d’une roelle…


Je conservai les yeux fermés une éternité, avec la sensation
pénible qu’une bonne poignée de sable se promenait sous mes paupières.


Ce fut Silène qui me secoua.


— Janyl, regarde ! Tout a disparu !


La giboulée minérale s’était tarie.


Une intense fumée noire tourbillonnait encore dans le cratère,
affleurant ses bords.


Bien après la chaîne montagneuse d’Ishen, le ciel rosissait,
par plaques inégales. Le jour, enfin.


— Il était là il y a un instant…


La rousse me montrait d’un doigt mal assuré l’emplacement de
l’amas rocheux. Il ne restait plus rien, qu’un amoncellement de gravats fumants
de tailles diverses.


— Par quel prodige… ?


Silène secouait la tête avec obstination, faisant voler sa
natte d’une épaule à l’autre.


— Tu as vu ce caillou noir enflammé tomber au milieu
des roches, Janyl ?


— Il a explosé comme un fruit blet, et réduit du même
coup tout le bloc en poussière, je l’ai vu, et je ne parviens pourtant pas à y
croire…


Quelqu’un éructa un tombereau d’injures derrière nous. Gersan.


— Est-ce qu’on pourra enfin m’expliquer ce qui se passe
ici ?


Laren le talonnait, blême, mais indemne. Le marin essuya
rageusement un filet de sang qui sinuait sur sa joue, issu d’une égratignure au
cuir chevelu.


— Bon sang, Janyl, le volcan s’est réveillé ou quoi ?


— Où sont Obrego et Jesseï ? demandai-je.


— Obrego était à deux pas de nous, juste avant… le déluge
de feu, répondit Laren, d’un ton à peine audible.


Nous n’eûmes pas à le chercher longtemps. Il gisait en
contrebas, à plat-ventre, mains ramenées sur la tête, en une ultime tentative
de protection. Dérisoire, au vu de l’énorme caillasse qui lui avait emporté un
morceau du visage.


Silène se détourna brutalement. Laren pleurait en silence.


— Bon sang, croassai-je, et Jesseï ?


— Il était bon dernier lors de notre fuite, fit
remarquer Maudavuis, sans toutefois détacher son regard du grand corps brisé.


— Alors il ne s’en est pas tiré. Jamais il n’aurait pu
survivre à la fournaise qui a envahi le volcan.


Silène s’approcha précautionneusement du trou. L’abondant
matelas de poussières en suspension commençait de se désagréger, disséminé par
les tourbillons glacés de la bise.


Le jour était là. Il redéfinissait le paysage, le rendant
plus acéré, plus austère encore. La vallée n’était pas visible, écrasée sous
une chape de brume mouvante. L’endroit ressemblait maintenant à un îlot égaré
au milieu d’une mer hostile.


— On ne peut pas le laisser là… souffla Laren.


Comme il n’était pas envisageable de le mettre en terre, nous
recouvrîmes le corps du Phanissien d’un tumulus de galets et de pierres. Puis
nous nous agenouillâmes un moment autour de notre ami mort, en signe de
recueillement.


— Malios aurait su dire quelque chose pour Obrego s’il
avait été parmi nous, murmura le marin.


— Ça n’est pas juste…


— Rien n’est juste, dans la vie, Silène. C’est le
destin qui mène notre existence. (Je la pris dans mes bras.) Obrego vient de
rencontrer le sien. Souhaitons-lui une paix qu’il n’a pu connaître ici-bas.


Je ressentais un vague tiraillement dans ma chair en haut du
bras gauche. Mais mon haut-de-chausses poissait, et du sang avait coulé dans la
manche jusque sur le dos de ma main.


— Il nous faut attendre que le cratère soit dégagé de
toutes ces cendres pour savoir ce qu’il est advenu de Jesseï, fit remarquer
Gersan.


La rousse leva son visage blanc vers le mien. Ses yeux noirs
interrogeaient.


— Que t’est-il arrivé dans le vaisseau, Janyl ?


Il me fallut plus d’une heure pour leur conter mon
invraisemblable aventure. Lorsque j’en eus terminé, leurs yeux me dévisageaient
avec une gravité exceptionnelle. Aucun d’eux n’osait parler, et pourtant je
savais que mille questions se télescopaient dans leur tête. Les mêmes qui ne
cessaient de tarauder mon esprit depuis notre évasion de l’engin.


Je me détournai et fis quelques pas vers le bord du volcan. Leurs
regards m’insupportaient, subitement. Ils me ramenaient trop à mes propres
doutes. Ce que j’avais vécu dépassait l’entendement des Hommes. Ils étaient en
droit de croire qu’une folie passagère avait obscurci ma raison et tissé autour
de moi ce délire inconcevable.


— Bon sang de bois ! Venez voir !


En dehors de quelques fumerolles éparses, le cratère avait
recouvré sa clarté et sa profondeur d’avant le déluge de feu, mais le vaisseau
s’était volatilisé. Il ne restait plus rien. Pas la moindre trace de sa
présence passée. Le grand papillon chamarré s’était également dissous dans les
flammes.


— Nous avons réussi ! m’exclamai-je, elle est
morte !


— Le vieux Taïchek en soit remercié, murmura Silène.


— Puisse-t-il avoir dit vrai jusqu’au bout et que la
disparition de la Reine soit fatale aux Phalènes…


— En tout cas, si Jesseï était là-dedans tout à l’heure,
fit remarquer trop posément Laren, il aura été emporté lui aussi par la tornade
de feu. Nous ne le reverrons pas.


— C’était bien plus puissant que la foudre quand elle s’abat
sur un arbre et le désintègre…


Je songeai aux deux hommes de mon étrange vision, et me plus
à croire qu’ils seraient heureux de savoir leur tentative enfin aboutie.


— C’est fini, maintenant. Partons.


— Attendez ! Il y a autre chose encore…


Silène ramassa une pierre noire poreuse de la taille d’un
œuf de goura pour la brandir sous notre nez.


— Ça pue, grimaça Laren.


— Ces cailloux ont une bien surprenante particularité. Regardez
plutôt.


Elle fouilla sa broigne pour extirper d’une poche sa pierre
à briquet et une mèche d’amadou.


J’interrompis son geste.


— Es-tu folle Silène ? Tu as vu le résultat tout à
l’heure ? Ne l’enflamme pas de cette manière où tu y perdrais les mains.


Je me tournai vers le marin.


— Gersan, donne-moi ta flasque. Son goulot est large, il
fera l’affaire.


Il me l’offrit, interloqué, non sans avoir vérifié qu’elle
était vide.


— Tu risques de ne plus la revoir, ajoutai-je, mais le
jeu en vaut la chandelle.


Je broyai la pierre noire à l’aide d’un galet dur, et
introduisis les débris dans le flacon jusqu’à remplissage total. Je le tendis
ensuite à la rousse qui me décocha son célèbre sourire carnassier. Elle avait
compris.


Elle trancha un morceau d’amadou qu’elle enfonça dans le
goulot, puis fit un tour sur elle-même pour regarder alentour.


— Là-bas, ce sera parfait, décréta-t-elle en avisant
une arche naturelle en roche volcanique, sous laquelle l’un d’entre nous aurait
pu tenir accroupi sans difficulté.


— Protégez-vous derrière ce bloc, recommandai-je à
Laren et Gersan en m’installant à l’abri d’un rocher presque aussi haut que les
portes de Nonis, mais ne perdez pas une miette du spectacle.


Je ne quittais pas Silène des yeux, qui calait la flasque
sur le haut de l’arche, enflammait la mèche, et bondissait jusqu’à nous comme
une gazelle effrayée.


La déflagration me surprit par son intensité.


Je rentrai instinctivement la tête dans les épaules, mais
parvins à conserver les yeux ouverts.


Le dôme de lave figée s’éparpilla en l’air dans un grand
geyser de poussière grise, tandis qu’une salve de gravillons arrosait un
périmètre d’au moins quinze pieds.


L’écho de la détonation roulait assourdi dans le cratère
lorsque nous osâmes nous relever.


— Alors, lança fièrement Silène.


— Nom d’une goule ! siffla Maudavuis.


— C’est incroyable…


— Vous rendez-vous compte de ce que ça représente ?
Avec ces cailloux noirs tellement de choses deviendraient possibles… Réduits en
poudre, mis en tonneaux, donc aisés à transporter, ils permettraient de dégager
des chemins, de creuser des tunnels, d’ouvrir des montagnes…


Elle s’arrêta d’elle-même en découvrant nos visages
consternés. Laren, gênée, semblait absorbée dans la contemplation des lumières
du matin.


Gersan vrillait son regard dans le mien. J’y lus l’exact
reflet de ma pensée.


— Quoi ? Qu’y a-t-il ? voulut-elle poursuivre.


Je passai un bras autour de ses épaules. Elle tenta de se
dégager. Je resserrai mon étreinte.


— Silène, dis-je doucement, es-tu bien certaine que si
nous amenons ces cailloux noirs aux hommes des Territoires Centraux, ils en
feraient l’usage que tu viens de décrire ?


— Mais…


— Un jour, il y a bien des lunes, dans les Terres du
Sud, Janyl et moi avons découvert une bien étrange vallée où grandissaient des
cocons. Quand nous avons réalisé le fabuleux pouvoir que recélait leur fibre – celui
de guérir les blessures, cicatriser les plaies – nous avons voulu en apporter
aux nôtres, en Amon. Mais la Corporation a mis la main sur ces cocons et… ce
qui s’est passé ensuite appartient désormais à notre Histoire.


— Les Hommes ne sont pas bons, continuai-je, ils
pervertissent tout ce qu’ils touchent.


— Personne d’autre que nous ne doit connaître l’existence
de ces pierres, conclut le marin avec solennité.


— Vous avez raison, tous. Je suis plus stupide qu’un
melek.


— Nous avons trop souvent choisi les mauvais chemins
pour ne pas en savoir les dangers à présent.


— Malios dirait, s’il était là, que « la tentation
est le premier ennemi de l’Homme », précisa Laren.


— Éloignons-nous d’ici, suggérai-je, nous n’avons plus
rien à y faire.










ÉPILOGUE


Un soleil généreux tempérait le froid sec qui mordait nos
joues et nos oreilles malgré les chèches. Nous descendions le versant ouest de
Cilos avec circonspection, zigzaguant entre les névés fréquents et cendrés qui
mouchetaient la montagne.


Laren ouvrait la marche, serrant très court les rênes de son
moron, attentive aux ornières larges et aux plaques de glace. Gersan suivait, à
trois enjambées. Derrière nous, les chevaux d’Obrego et Jesseï caracolaient
librement.


— J’ai faim ! répétait le marin avec régularité. J’avalerais
volontiers une dizaine de galettes au miel, un grand bol de laki, quelques
pintes de vin d’Histta, un cuissot d’ouria…


— Tais-toi, rétorquais-je inlassablement, en comprimant
mon estomac torturé, nous mangerons à Tichka.


La rousse avançait à mes côtés, plus enjouée qu’elle ne l’avait
jamais été. Sa tresse, dénouée, libérait une chevelure ruisselante de lumière, qui
recouvrait ses épaules et son dos. Nos bêtes se frottaient le flanc et nous
nous tenions la main, doigts entrecroisés, savourant le bonheur simple d’exister
ensemble.


Un bruit mat et violent à l’arrière affola les chevaux, qui
firent un brusque écart, manquant tout juste de nous désarçonner.


C’était la première phalène que nous voyions depuis la nuit
passée. L’impact avait brisé ses élytres, déchiré son abdomen, mais l’insecte
était mort bien avant d’avoir touché le sol.


Gersan éclata d’un rire tonitruant.


— … « Que la main qui anime le cerceau vienne à
cesser de pousser, et le cerceau finira par tomber », Taïchek avait encore
une fois raison…


— Nous avons vraiment gagné, cette fois, murmure Silène
avec émotion. Deux autres gisaient presque entremêlées à moins d’un jet de
pierre. Leurs ailes froissées frissonnaient par intermittence, secouées par le
vent. Peut-être n’étaient-elles pas encore tout à fait mortes.


— J’ai tellement espéré cet instant… soupira Laren.


— Écoutez ! s’exclama Silène, quel est ce
bruissement ?


Nous stoppâmes les morons qui bronchèrent avec un bel
ensemble. Ils chauvissaient des oreilles, tous leurs sens en alerte.


Ça montait de la vallée, pour rebondir sur les flancs de
Cilos, comme un immense hourvari.


— Tichka, lâchai-je, ça vient de là-bas.


— On dirait des clameurs…


— Des clameurs, oui, des acclamations, même, ajouta le
marin réjoui. N’est-ce pas Janyl ?


— Il a raison. Bien sûr ! Les Phalènes ! Eux
aussi ont découvert leurs cadavres ! Il doit y en avoir partout !


Maudavuis poussa un rugissement qui fit bondir sa monture. Il
lui claqua la croupe, agita furieusement le bras, nous faisant signe de l’accompagner.


— Allons-y ! Il doit y avoir une de ces fêtes !
Pour rien au monde je ne voudrais manquer ça !


Nous étrillâmes nos bêtes dans la pente, sans plus de
précaution, en nous égosillant de joie.


Je me retournai un instant, pour embrasser du regard les
pics jumeaux, Kara et Noka, et le piton bleu d’Alazy, qui déchiraient le ciel.


Là-haut, bien au-delà du jour et de la nuit, existaient d’autres
vies, d’autres peuples, j’en étais à présent convaincu.


Je me rappelai les visages racornis, momifiés, des trois
hommes, derrière leur bulle transparente, dans le navire de métal.


Si nous avions pu les rencontrer, auraient-ils été amis, ou
ennemis ? Étaient-ils plus sages que nous ?


*


Il progressait à petits pas, choisissant soigneusement à l’avance
l’emplacement de ses pieds, qu’il avait emmitouflés de tissu. Il boitait, sensiblement
blessé à la cuisse par un éclat de roche, et, sur le haut de son crâne rasé, une
estafilade rougeâtre sinuait entre les nombreuses cicatrices.


Jesseï fit une courte halte, souffla fortement, clignant des
yeux en observant le chemin déjà parcouru depuis le cratère.


Il l’avait échappé belle, et se palpait parfois, encore
étonné d’être vivant.


La première ville, Birali, était bien à trois heures de
marche, dans la plaine d’Ishen. Il avait froid, il était affamé, et la besace
pleine dans son dos lui cassait les reins.


Jesseï passa plusieurs fois sa langue sur ses lèvres
craquelées et saignantes, puis se remit en route, négligeant l’odeur âcre, écœurante,
qui ne le quittait pas.


Il souriait car il songeait à tout ce que lui rapporterait
ce sac si lourd, bourré de cailloux noirs.


FIN
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