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CHAPITRE PREMIER

Incrédule, Daniel Burke se frotta les paupières, puis replaça vivement son œil droit à l’oculaire du télescope. Premier assistant du professeur Albert Cutter, directeur de l’observatoire Lowell, à Flagstaff (Arizona), Burke, de par ses récents travaux portant sur le mécanisme des étoiles doubles avait rapidement acquis une place de choix dans les milieux astronomiques. Les spécialistes s’accordaient pour voir en lui le brillant continuateur de son maître.

Il est encore des gens – même de nos jours – pour qui l’astronome est un vénérable savant à barbiche, à col empesé, portant bésicles et redingote et se distinguant par une propension certaine à l’inattention, voire, à l’étourderie. En fait, cette conception puérile est parfaitement inexacte.

Daniel Burke, qui n’avait pas encore atteint sa trente-quatrième année, serait plus facilement passé pour un moniteur de culture physique que pour un docte personnage issu de l’imagination populaire. Rompu à nombre de sports, amateur de camping, mais ne dédaignant pas pour autant les distractions mondaines, il savait allier à la rigueur de la discipline scientifique un dynamisme et un esprit qui l’avaient fait d’emblée adopter par ses collègues et confrères.

Chaudement emmitouflé dans une canadienne au col ourlé de fourrure – la « fente » ouverte dans la grande coupole laissait pénétrer le froid sec de la nuit – Daniel Burke s’arracha à son observation pour tourner la tête.

Sur la passerelle métallique courant autour de la coupole, s’avançait le professeur Albert Cutter, également vêtu d’une canadienne et coiffé d’un bonnet de laine duquel dépassaient quelques mèches grises. L’épaisseur de ce chaud vêtement ne suffisait pas à alourdir la silhouette mince du savant.

Le directeur de l’observatoire glissa dans sa poche sa pipe éteinte et vint rejoindre son collaborateur. Il posa amicalement sa main sur son épaule et sourit :

— Je vous croyais déjà barricadé dans le labo photographique, Burke. N’auriez-vous pas fait ample moisson de clichés, celte nuit ?… Eh ! fit-il en considérant avec, étonnement son air préoccupé, vous n’êtes pas dans votre assiette ?

— Moi, oui, professeur ; mais Beta Orionis ne me semble pas être dans la sienne.

L’astronome mit un instant avant de réaliser.

— Que voulez-vous dire ?

— Regardez vous-même, professeur, répliqua Burke en s’extirpant de son siège à dossier très incliné. Vous me direz ensuite ce que vous en pensez.

Le savant prit sa place, à demi allongé sur le siège articulé, puis il colla son œil à l’oculaire du télescope. Au bout d’une minute d’observation, il reporta ses regards sur son collaborateur et ami. Son visage exprimait une vive surprise :

— Sapristi, Burke ! Si j’avais été seul à voir ce que je viens de voir, j’aurais attribué ce… phénomène à une altération de ma vision consécutive à un surmenage.

— Cette réflexion m’est aussi venue à l’esprit, convint Burke.

— Rigel, l’étoile Beta de la constellation d’Orion, est une étoile double dont les composantes sont un éclatant soleil blanc et un soleil bleu, beaucoup plus petit que le premier. Tout le monde sait cela…

— Or, les composantes de Rigel émettent maintenant un éclat virant progressivement vers le rouge !

Le professeur Cutter remit son œil à l’oculaire du télescope, comme pour s’assurer une nouvelle fois qu’ils n’avaient ni l’un ni l’autre rêvé.

— Voulez-vous observer une autre étoile ? Sirius, par exemple ? proposa Daniel Burke.

L’astronome suivit son conseil et manipula diverses commandes sur le pupitre installé à droite du siège. Avec un ronronnement de moteur, le télescope décrivit un faible arc de cercle et s’immobilisa, braqué sur une portion du ciel, non loin – astronomiquement parlant – du point qu’occupait Rigel.

L’éclatante Sirius avait perdu sa splendide blancheur pour se parer d’une insolite teinte bistre. Son « compagnon », minuscule soleil, n’échappait point à ce curieux phénomène chromatique et présentait, lui, un éclat orangé foncé.

Lorsque le professeur Cutter abandonna l’oculaire, Burke déclara :

— Vous eussiez pu aussi bien observer d’autres étoiles : le résultat eût été le même. Leur luminosité faiblissante vire graduellement vers le rouge.

— Il ne saurait être question d’un filet Doppler-Fizeau… À moins d’admettre, chose insensée, que toutes les étoiles s’éloignent et s’enfuient loin de nous dans une sarabande folle ! Et encore, n’en prendrions-nous conscience qu’au spectrographie, l’effet Doppler-Fizeau n’étant décelable qu’à l’aide de cet appareil et non à l’œil nu.

— Cette éventualité facilement écartée, nous sommes amenés à considérer l’unique explication valable : la présence d’un gigantesque nuage cosmique suffisamment dense – et suffisamment proche – pour altérer la lumière des astres et faire virer vers le rouge leur luminosité.

La sonnerie du téléphone posé sur le tableau de commande grésilla.

— Oui, Cutter à l’appareil…

Il masqua le micro avec sa main et passa l’écouteur à son collaborateur :

— Galbraith, de Palomar. Allô ! oui. Bonjour, Galbraith, fit-il en démasquant le micro.

— Une chose inouïe, Cutter, commença fébrilement le directeur du Palomar Observatory. Mais peut-être avez-vous vous-même constaté…

— Effectivement. Daniel Burke, il y a dix minutes, vient de m’annoncer la présence d’un formidable nuage cosmique suffisamment dense pour altérer la luminosité des astres ! À l’œil nu se distingue très bien le rougissement prononcé dans l’éclat de Rigel, de Sirius et de leurs composantes.

— Nous avons effectué une analyse spectrographique, exposa le professeur Galbraith, qui met en évidence la présence d’atomes de fer et surtout d’hydrogène dans ce nuage. Nous avons immédiatement signalé ce phénomène à l’U.N.A. (1) et nous devrons attendre quelques jours avant de recueillir des données précises quant à l’ampleur de ce nuage. Mais, d’ores et déjà, il semble s’étendre sur une cinquantaine d’années-lumière pour le moins !

« Sa densité, comparativement à celle des nuages de poussière cosmique répandus dans la Galaxie, est très supérieure à la moyenne. Je ne voudrais point avancer un détail à la légère, considérant le peu d’informations dont nous disposons à cette heure, mais ce nuage paraît… s’épaissir progressivement.

— Burke, qui observe le phénomène depuis plusieurs heures, exprime lui aussi cet avis. Le rougissement de la luminosité stellaire s’accentue, indiquant par là un accroissement graduel de la densité du nuage cosmique.

— La rapidité de cette expansion est des plus surprenantes, opina le professeur Galbraith. Dans quelles zones Burke a-t-il observé le phénomène ?

— Je vous passe Burke, Galbraith…

— Bonsoir, professeur, prononça le jeune astronome en prenant le combiné. Mes observations portèrent sur Orion et Sirius, notamment. Si la luminosité de Rigel vire au rouge, son éclat propre n’a pas changé. Par contre, il n’en va pas de même avec Sirius, dont l’éclat augmente graduellement en prenant une coloration sanguine. Cela se conçoit : à 540 année-lumières, Rigel est bien au-delà du nuage cosmique. Donc, seuls ses rayons – en le traversant – subissent un rougissement. Tandis que Sirius, à seulement 8,6 années-lumière de notre soleil, se trouve être plongé dans le nuage cosmique. Ce dernier, de par sa densité anormalement élevée, engendre automatiquement des perturbations au sein de la matière stellaire de Sirius. Au contact des gaz stellaires, les atomes du nuage sont fortement ionisés (2), d’où augmentation de la luminosité de l’astre et, naturellement, de la chaleur qu’il irradie.

Au bout du fil, le professeur Galbraith demeurait silencieux. Son interlocuteur imaginait aisément la nature, de ses cogitations.

— Ne dramatisons pas, finit par dire l’astronome, de Palomar. Il est plus sage d’attendre la compilation des informations qui, en provenance des observatoires du monde entier, vont affluer à l’Union Astronomique Internationale. En possession de ces multiples rapports, nous pourrons, alors seulement, tirer des conclusions solides. Pour l’heure, il est trop tôt. Seule une vaste synthèse des observations générales nous permettra de juger l’ampleur… et le développement possible du phénomène.

Le 3 mars 1963, soit quarante-huit heures après la singulière découverte, l’U.A.I. adressa un télégramme conventionnel à tous les observatoires astronomiques de la Terre.

Les centres d’observations de Hambourg, de Bonn, de Gottingen, de Potsdam, de Kiel, en Allemagne, apprirent : ainsi ce qu’avaient observé ceux de Uccle, en Belgique ; de Florence, en Italie ; de Leyde, en Hollande. Les observatoires de Lund, en Suède ; de Pulkowo, en Russie ; ceux du mont Wilson, de Flagstaff ; de Yerkes, aux U.S.A., connurent parallèlement, grâce à la diligence de l’U.A.I., les détails relevés par les astronomes de Blomfontein, en Afrique du Sud ; de Canberra, en Australie, ou d’Osaka, au Japon.

Cette remarquable synthèse, bien que provisoire, allait permettre de « situer » avec une plus grande précision la nature et l’ampleur du phénomène, partant, son processus évolutif.

Dans le spacieux bureau-bibliothèque du professeur Cutter, ce dernier et son collaborateur et ami bavardaient avec animation. L’objet de leur entretien portait naturellement sur les informations reçues dans la journée en provenance de l’U.A.I.

Habituellement, avant de gagner les bâtiments de l’observatoire, les deux hommes prenaient ensemble une tasse de café, profitant de cet instant pour se détendre et deviser de choses et d’autres, le plus souvent fort éloignées de leurs activités professionnelles. Ce soir, pourtant, ils dérogeaient à cette coutume. L’importance du phénomène cosmique reléguait au second plan, chez eux, toute autre préoccupation.

L’entrée intempestive de Sylvia Cutter, la fille du directeur de l’observatoire, interrompit leur colloque. Avec une moue qu’il ne parvint pas à rendre très sévère, le professeur reprocha :

— Nous ne complotons pas contre le gouvernement, Sylvia, mais ce n’est pas une raison pour approuver ton sans-gêne !

Le manteau de fourrure de la jeune fille, entrouvert, laissait voir une robe du soir en nylon mauve à reflet or. Chaussée d’escarpins à talons très hauts, elle courut ou plutôt trottina vers son père et, rieuse, appliqua deux baisers sonores sur ses joues.

— Grand Dieu, non ! Tu ne complotes pas… T’es-tu jamais intéressé à autre chose qu’aux étoiles ?

Elle adressa un adorable sourire à Burke et le salua familièrement d’un petit geste de la main.

B’soir, Danny. Il y a une soirée dansante, au Ziegfield. Vous ne voulez pas venir nous rejoindre, après votre boulot ?

— Observations, corrigea le professeur Cutter en dodelinant du chef à ces expressions argotiques.

— C’est ça, concéda-t-elle en enchaînant : nous sommes toute une bande et nous allons danser…

— Non, Sylvia. C’est très chic à vous et à vos amis de songer à me tirer de notre thébaïde, mais nous avons ce soir un travail très important qui ne saurait être remis à plus tard.

— Ça, ça m’étonnerait, fit-elle, ironique. Une sorte de brouillard se lève et…

— Le brouillard ? Le ciel doit être splendide, car le vent du Sud a soufflé toute la journée. Tu sais bien qu’à Flagstaff, le brouil…

Elle haussa les épaules :

Bon. Jette alors un coup d’œil dehors et tu verras si c’est du brouillard ou de la fumée qui…

Ils n’avaient point attendu ce conseil pour se diriger vers la baie vitrée donnant sur le parc ceinturant l’observatoire. Le professeur Cutter appuya sur un bouton mural et le châssis en matière plastique de la baie coulissa, laissant entrer un air vif qui les fit frissonner. Sylvia ne plaisantait pas : le ciel nocturne avait pris une curieuse teinte bistre qui faisait pâlir l’éclat de la Lune, basse sur l’horizon, et ternissait notablement le scintillement des étoiles. Néanmoins, les silhouettes massives des bâtiments et des coupoles se découpaient clairement sur le paysage couvert de neige.

— Bizarre, ce… brouillard, murmura Daniel Burke. Il n’estompe pas le contour des choses et n’offre aucune zone plus dense à un endroit qu’à un autre. C’est à peine si, vers le Nord, la masse du Humphrey’s Pick est légèrement voilée.

— Selon vous, de quoi s’agit-il ? questionna Sylvia avec une lueur malicieuse dans ses yeux noirs.

Les deux astronomes échangèrent un regard où l’inquiétude se mêlait à l’appréhension. Sans leur laisser le temps d’émettre une opinion, la jeune fille railla :

— Allons, ne vous triturez plus les méninges et ne prenez pas cet air catastrophé. Il s’agit tout bonnement d’un incendie qui ravage actuellement le Wupatki National Park. Je viens de l’entendre à la radio.

Ils exhalèrent mutuellement un soupir et le professeur confessa :

— J’aime mieux ça ! Sylvia a raison, Burke ; nos observations, ce soir, sont à l’eau. Le Wupalki Park n’étant qu’à une cinquantaine de kilomètres, si l’incendie est d’envergure, il n’y a rien de surprenant à ce que l’atmosphère soit polluée par les fumées et les poussières.

Oui, ça n’est donc bien qu’un incendie.

La jeune fille les considéra à tour de rôle, intriguée par leurs réflexions ambiguës.

— Et que vouliez-vous que ce fût ? Une pluie de cendre vomie par une éruption volcanique ?

— Bah ! laissons ce soir le travail à nos collègues plus favorisés, Burke. Allez donc danser avec Sylvia et sa « bande », sourit-il en commençant à bourrer consciencieusement sa pipe.

*
* *

Au volant de sa Mercury, Daniel Burke descendait à faible allure la route menant à Flagstaff. Tout à ses pensées, il pilotait lentement et paraissait avoir complètement oublié sa ravissante passagère qui, elle, l’épiait d’un air désapprobateur.

Aussi loin que portait la vue, le paysage baignait dans une légère teinte bistre, ocrée, due à l’incendie du Wupatki National Park, dont la magnifique forêt s’étendait à cinquante kilomètres au nord-est de Flagstaff.

— Vous n’êtes pas marrant, Danny, constata la jeune fille, boudeuse. À part vos imprécations dirigées contre la pollution atmosphérique, vous n’avez pas desserré les dents depuis le départ.

— C’est vrai, je m’excuse. Nous devions effectuer une… observation cruciale et ce fichu contretemps m’a privé du plaisir toujours renouvelé que j’éprouve à travailler avec votre père.

— En d’autres termes, sortir avec moi est pour vous une corvée !

Vexée, elle avait accompagné sa réplique d’un mouvement rageur pour rabattre sur ses genoux l’un des pans de son manteau de fourrure.

Ne dites pas de sottises, Sylvia, fit-il, amusé. Vous savez parfaitement combien je suis heureux de sortir avec vous.

— Ou ne le dirait pas !… À vivre en permanence collé aux télescopes ou fourré dans vos équations, vous allez devenir un vrai fossile !

Cette comparaison – peu flatteuse – le fit éclater de rire.

— Allons, mon petit, ne vous apitoyez pas sur mon triste sort.

— Je ne suis pas votre « petit » ! Ne m’appelez pas comme ça ! Ce ton protecteur me tape sur le système. Et puis, si vous n’avez rien de mieux à me dire pour la première fois que nous allons danser ensemble, vous pouvez aller vous faire tondre !

Burke dissimula un sourire devant ce dépit si argotiquement extériorisé. Il ralentit sans rien dire, stoppa sur le bord de la route, puis, prenant la jeune fille dans ses bras, il l’attira à lui et l’embrassa. Elle se débattit d’abord furieusement – mais sans grande insistance – pour enfin capituler dignement ! Lorsqu’il relâcha son étreinte, Sylvia ouvrit sur lui des yeux écarquillés.

— Danny ! soupira-t-elle profondément, avec une expression de stupeur mitigée de contentement.

Il remit calmement en marche et reprit la route, cependant que la jeune fille ajoutait :

— Là, mon vieux, vous me soufflez ! Tout compte fait, vos réactions ne sont pas celles d’un… fossile !

— À vous entendre, Sylvia, on croirait difficilement que vous êtes graduée de la Harvard University ! Quel besoin avez-vous, toujours, de vous exprimer en argot ? Est-ce un snobisme chez vos amis habitués des night-clubs et des surprises-parties ? Ne vous sentez-vous pas un peu… ridicule en usant – et abusant – de ce langage ?

Cette attitude, ce réquisitoire, modéré mais pertinent, la laissèrent quelque peu déconcertée. Un sentiment de gêne, de confusion la troublait peu à peu. Pour la première fois peut-être, elle prenait véritablement conscience du ridicule de cette habitude qui, chez elle, sonnait faux.

— Vous avez sans doute raison, admit-elle, pensive. Étudiante, je bénéficiais d’une liberté, d’une indépendance à peu près totales. En vérité, mon père oublia trop souvent – mais en toute innocence – qu’une très jeune fille a besoin, plus qu’un garçon encore, d’être entourée d’une affection constante. J’ai conservé de mes jeunes années un pénible sentiment de frustration.

« Certes, depuis la mort de maman, survenue lorsque j’avais huit ans, mon père a fait son devoir, tout son devoir, mais il était bien trop occupé par son travail pour passer quelques heures auprès de moi en des moments où sa présence m’aurait comblée de joie. Il ne s’est pas rendu compte que sa passion exclusive – ou presque – pour l’astronomie m’inciterait à m’éloigner de cette maîtresse exigeante qui l’accaparait tant.

« J’ai donc tout naturellement profité de cette liberté, de ce besoin de fuir l’observatoire pour chercher ailleurs ce que je n’aurais su trouver au voisinage des coupoles et des télescopes. C’est ainsi qu’avec mes amis – vous en connaissez certains – je passe mes loisirs – nombreux – à danser, à fréquenter tous les lieux où l’on s’amuse…

— Et cette existence désœuvrée la semaine et survoltée durant les week-end vous plaît ?

— Elle m’étourdit, me donne l’illusion d’échapper précisément au désœuvrement. Du moins, je m’efforce de le croire et de ne pas penser à tout ce que cette existence a de factice, d’inutile…

— Vous portez sur vous-même, Sylvia, un jugement sévère mais fondé, pardonnez ma franchise.

Elle arrondit les épaules puis, dans une mimique désabusée :

— Vous ne m’apprenez rien, Danny. J’ai, sans l’avoir trouvé, cherché un but dans ma vie. Vous, par exemple, votre raison d’être est en quelque sorte l’astronomie, l’étude de ces milliards de soleils qui peuplent notre Galaxie. Mais moi, Danny, moi ! Quelle passion pourrait m’animer ? Quel dessein pourrais-je poursuivre ? Mon père est riche ; outre ses émoluments, vous ne l’ignorez pas, il perçoit de substantiels revenus provenant de ses immenses propriétés et ne m’a jamais rien refusé. J’ai donc de l’argent, je suis libre et je cherche à tuer l’ennui par des moyens que vous semblez désapprouver. M’en suggérerez-vous d’autres ?

— Bien sûr : pourquoi ne feriez-vous pas la collection de timbres ou bien celle de papillons ?

Elle le toisa, mi-figue mi-raisin, puis, à son sourire moqueur, elle se dérida et se rapprocha sur la banquette pour prendre, le bras du jeune astronome :

— Je vais essayer les timbres-poste, c’est moins fatigant !

*
* *

Le Ziegfield, night-club sélect, regorgeait d’une foule élégante d’hommes en habit ou tenue sombre et de femmes en robe du soir aux décolletés généreux. Groupés autour de trois tables rapprochées, les amis et amies de Sylvia Cutter menaient grand train et, entre deux danses, ils se confiaient des histoires drôles ou des potins que Daniel Burke trouvait pour la plupart tout à fait insipides.

L’orchestre entonna les premières mesures de Tenderly et l’astronome invita Sylvia. Se laissant guider sur le rythme du slow, elle appuya sa joue contre celle de Burke et fredonna. Ce geste, aux États-Unis, n’offre pas obligatoirement la même signification que celle qu’on lui prête généralement en Europe. Burke ne s’en émut aucunement et continua de danser. Il était d’ailleurs passablement préoccupé, voire tracassé par les récents événements et ne s’arrêta pas particulièrement à ce détail. Il entendait plus qu’il n’écoutait le fredonnement de sa partenaire.

J’adore Tenderly, murmura-t-elle.

— Oui ? Je ne vois pas ce…, commença-t-il distraitement.

Mais, Dan… C’est l’air sur lequel nous dansons !

— Heu… Vraiment ? Mais oui, je suis idiot ! C’est un classique du genre.

— Je ne vous ai jamais vu comme ça, Danny, perdu dans les astres ! Bien qu’astronome, ça n’était pas votre habitude ! Vous paraissez distrait et tout à fait indifférent de votre entourage.

L’orchestre acheva le slow sur une mesure syncopée et les couples regagnèrent leurs tables.

— Vous ne m’êtes pas le moins du monde indifférente, Sylvia, se défendit-il en la reconduisant. Vous le savez, un grave problème nous chiffonne depuis quarante-huit heures. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que vous constatiez chez votre père ou chez moi-même une modification sensible de nos habitudes, de notre comportement. Rien de bien méchant en soi, vous le voyez.

Ils se rassirent mais, déjà, l’orchestre attaquait un mambo et Sylvia fut invitée par l’un de ses amis. Les autres se levèrent aussi en direction de la piste luminescente. Daniel Burke se retrouva seul avec Lilly Weston, une blonde parée d’un magnifique collier en or incrusté de pierreries. Elle arborait une orchidée noire dans l’échancrure de son grand décolleté vert pâle et fumait une Pall Mall dans une posture sophistiquée.

— Soyez chou, Danny, prononça-t-elle d’une voix étudiée, ne m’invitez pas ; je suis positivement fourbue.

Il eut la politesse de ne pas lui répondre qu’il n’en avait nullement l’intention et se contenta d’ironiser en lui offrant un verre de champagne :

— Auriez-vous trouvé du travail ?

Lilly Weston, unique héritière d’un papa gâteau industriel à Phoenix, coula vers lui un regard inquisiteur, cherchant à déceler l’intention de cette boutade. L’air candide de son interlocuteur la rassura et elle consentit à fournir des explications sur son « épuisement » physique.

— J’ai été débordée aujourd’hui. J’ai dû attendre près d’une heure chez ma pédicure ; ensuite, chez mon couturier, mes robes de cocktail n’étaient pas prêtes. Ne voulant pas attendre une fois encore, je me suis baladée, flânant dans cette petite ville de province qui ressemble à tant d’autres, tuant le temps dans un salon de thé, allant visiter la galerie Alsthrom et ronchonnant contre ce maudit vent du Sud qui souffla toute la journée et faillit bien, ce soir, me faire regretter les deux heures passées chez mon coiffeur.

« Au fait, comment trouvez-vous ma nouvelle coiffure ? minauda-t-elle en redonnant une touche délicate de ses doigts manucurés au « chef-d’œuvre » capillaire d’un Figaro de Flagstaff.

— C’est affreux ! s’écria Burke en se levant.

Eût-elle été souffletée en public que Lilly n’eût point subi plus grave humiliation. Elle demeura coite, ses lèvres carminées dessinant une exclamation indignée qu’elle fut incapable de proférer.

Dans un sursaut de conscience, l’astronome bredouilla avant de s’éloigner :

— Excusez-moi, Lilly, je ne parlais pas de votre robe, mais… Excusez-moi, répéta-t-il en se dirigeant vers Sylvia qui, le mambo terminé, quittait la piste.

— C’est… C’est trop fort ! explosa la blonde Lilly. Ce goujat n’a pas écouté un traître mot de ce que je lui disais !

— Sylvia, je suis obligé de vous laisser, à moins que vous ne désiriez que je vous raccompagne immédiatement, déclara-t-il à la jeune fille qu’il venait d’arrêter au milieu des tables.

Étonné, son cavalier questionna :

— Qu’y a-t-il, Burke ?

Poursuivant sa pensée, l’astronome, visiblement très ému, ajouta à l’intention de la jeune fille :

Le vent du Sud a soufflé toute la journée, Sylvia. Vous rendez-vous compte ? Le vent du Sud !

— Heu… Pas très bien, Dan, répondit-elle en le regardant un peu comme on regarde un pauvre être qui semble n’avoir plus tous ses esprits. Je… je vous accompagne, accepta-t-elle.

Et, tandis qu’il la précédait, elle fit une grimace d’ignorance à son cavalier en écartant les mains.

— Le vent du Sud, vous comprenez, Bill ?

Rejoignant Lilly et ses amis, celui qui se prénommait Bill tapota sa tempe du bout de son index avec une mimique significative :

— Il est complètement ravagé, l’astrologue ! Le vent du Sud a soufflé toute la journée. Et après ? Qu’est-ce que ça peut lui f… ?


CHAPITRE II

Le professeur Cutter se retourna dans son lit, puis il ouvrit à demi les yeux. Un nouveau coup, frappé à la porte de sa chambre, le fit se mettre sur un coude. Tiré de son sommeil, il se frotta les paupières, enfila sa robe de chambre et alla ouvrir.

Sa fille et son collaborateur se tenaient sur le pas de la porte.

— Désolé de vous avoir réveillé, professeur.

L’astronome fit un geste signifiant que la chose n’offrait aucune importance. Intrigué néanmoins par cette visite nocturne, il passa dans le living, cependant que sa fille, en s’éclipsant, signalait :

— Je vais préparer du café.

— Du café ? tiqua le professeur. Nous n’allons pas travailler, que je sache ?

— Non, mais veiller très certainement, précisa Burke en s’asseyant dans un fauteuil. Savez-vous, professeur, que le vent du Sud a soufflé du matin au soir et qu’à cette heure – il est vingt-trois heures passées – il n’a rien perdu de sa violence.

Le savant coula vers lui un regard d’incompréhension.

— Oui ? Et c’est pour me donner ce communiqué de la météo que vous m’avez tiré du lit ?

— Mais réfléchissez donc une minute, professeur. Le Wupatki National Park dévoré par les flammes est à cinquante kilomètres au Nord-Est de Flagstaff. Or, le vent souffle depuis ce matin du Sud vers le Nord. Comment, dans ces conditions, les fumées et cendres de l’incendie ont-elles pu venir polluer l’atmosphère ici, au Sud-Ouest du sinistre ?

L’astronome agrippa les accoudoirs de son fauteuil et se pencha en avant avec vivacité :

— Nom d’un chien ! C’est plus qu’évident ! Balayé par le vent, notre ciel devrait être parfaitement dégagé, les fumées de l’incendie étant repoussées vers le Nord !

Ils se levèrent d’un commun accord pour aller se camper devant la haie vitrée. Malgré la nuit, le ciel présentait une coloration bistrée du plus étrange effet. Dépouillée de nuage, la voûte céleste n’offrait point l’aspect habituel, velouté et piqueté d’astres scintillants. Tout au plus, çà et là, pouvait-on distinguer une étoile de première grandeur dont l’éclat coutumier était remplacé par un terne rougeoiement entouré d’un halo diffus.

— C’est à peine croyable, Burke ! Le nuage cosmique a gagné notre système solaire et, maintenant, la Terre s’y trouve noyée ! Par un singulier concours de circonstances, nous avons trop hâtivement cru que cet assombrissement de l’atmosphère était dû à l’incendie du Wupatki Park.

— D’accord, cette erreur vaut pour nous, professeur. Le sinistre qui ravage cette forêt pouvait expliquer la pollution atmosphérique. Mais je n’arrive pas à comprendre qu’aucun de nos confrères de Palomar, de Yerkes, du mont Wilson ou d’ailleurs ne nous aient pas téléphoné aussitôt qu’ils eurent pris conscience de cette anomalie.

Songeur, le professeur Cutter décrocha et composa le numéro de l’inter.

Sylvia venait d’entrer, portant un plateau chargé de tasses et d’un micro-percolateur. Actionnant le levier du petit appareil chromé, elle projeta un jet de café fumant dans les tasses tandis que son père, s’impatientait au téléphone. La voix d’une standardiste lui parvint enfin, lointaine, éclipsée de temps à autre par un énervant grésillement.

Il indiqua son numéro et demanda celui de l’observatoire du Mont Palomar. La standardiste le pria par deux fois de répéter les chiffres puis :

— Je ne puis vous fixer sur la durée de l’attente, Monsieur. Nous enregistrons quelques perturbations dans le trafic depuis le début de la nuit. Vous serez avisé si nous ne pouvons pas obtenir Palomar.

Il remercia et raccrocha :

— Quelle friture !

La voix de la standardiste était à peine audible.

— La fantastique vitesse d’expansion de ce nuage cosmique est ahurissante ! grogna Burke en sirotant son café. Quant à sa densité, elle est probablement des milliers de fois supérieure à la densité normale des matières pulvérulentes réparties dans la Galaxie.

— Effectivement. L’on connaît nombre de ces nuages cosmiques dont certaines zones, plus denses que d’autres et nommées pour cela « grumeaux », produisent des « trous noirs » ou des « vides d’étoiles », tels par exemple ceux que l’on a décelés dans les constellations du Cygne, de l’Aigle, de Persée, de Céphée, Cassiopée, Ophiuchius, le Scorpion et j’en passe. Il en est même un, de ces « grumeaux », dans la Croix du Sud de l’hémisphère austral, dont la noirceur lui a valu le nom de « Sac à Charbon »(3).

« Mais la densité moyenne de ces grumeaux n’a rien de comparable à celle du nuage que nous traversons.

— Absolument rien de comparable, abonda Burke. Si l’on pouvait, par exemple, relier la Terre à Sirius par un tube d’un diamètre de trente centimètres, ce fabuleux cylindre de neuf années-lumière ne contiendrait que six milligrammes de matière interstellaire constituant les nuages cosmiques habituels. Soit à peu près le contenu d’air de quatre dés à coudre (4).

« Un autre exemple classique veut qu’une boîte d’allumettes remplie de ce gaz interstellaire ne contiendrait que cent mille atomes alors que le même volume de gaz solaire, par comparaison, contiendrait, lui, un million de million de million de million d’atomes (5). En outre, le diamètre des grains de poussières formant ces nuages « ordinaires » ne doit pas excéder un dix-millième de millimètre !

— Mais comment une substance aussi raréfiée et aussi disséminée dans l’espace peut-elle gêner vos observations ? s’étonna Sylvia que ces chiffres « astronomiques » rendaient rêveuse.

— Lorsqu’il s’agit d’observer une étoile telle que Sirius, située à la bagatelle de neuf années-lumière, la matière interstellaire ne nous gêne guère. Mais lorsqu’il est question de soleils éloignés de centaines, voire de milliers d’années-lumière et plus, le problème est tout différent. L’épaisseur de matière cosmique en « suspension » dans l’espace – si je puis m’exprimer de la sorte – est tellement considérable que la lumière des astres éloignés qui la traverse est automatiquement affaiblie. Le nuage cosmique l’absorbe partiellement et engendre par là même cet affaiblissement qui se traduit par un rougissement de la lumière parfaitement décelable au spectrographe. Cet effet Doppler-Fizeau sera d’autant plus prononcé que l’étoile sera plus éloignée et aura traversé une plus grande épaisseur de nuages.

L’obscurcissement se conçoit fort bien, admit-elle, mais je ne saisis pas le pourquoi du rougissement de la lumière. Ces nuages cosmiques seraient-ils rouges ?

— Non, Sylvia. Voici la raison de ce phénomène. La lumière est constituée par des ondes, très petites et très nombreuses. Les lois élémentaires de l’optique exposent que : plus notre œil reçoit d’ondes lumineuses en une seconde, plus la lumière lui paraîtra violette. Moins il en reçoit et plus la lumière lui paraîtra rouge. La longueur d’onde du violet est de quatre dix-millièmes de millimètre et celle du rouge de sept dix-millièmes. Donc, si la lumière d’une lointaine étoile traverse une grande épaisseur de poussière cosmique, il est bien évident qu’au passage le rayon lumineux laissera des plumes… ou plutôt, du violet ! Nous recevrons donc davantage de longueurs d’ondes tendant vers le rouge du spectre.

— Pigé… heu, j’ai compris, rectifia-t-elle. Il s’agit donc d’un phénomène analogue à celui produit par des ondes sonores. Lorsqu’un son se rapproche, ses vibrations nous paraissent aiguës. C’est le cas du violet de votre exemple appliqué à la lumière non « entravée » dans son cheminement. Et lorsque le son s’éloigne – ou qu’un obstacle s’interpose entre sa source et notre oreille ; – il nous paraît plus grave. En nous référant encore à votre exemple, nous obtenons par analogie le « rougissement », c’est-à-dire l’affaiblissement de l’intensité du son.

— Votre comparaison est correcte et vous avez… pigé ! Le son grave peut être comparé au décalage vers le rouge et l’aigu au violet du spectre de l’étoile observée. Tel est le principe de l’effet Doppler-Fizeau, valable aussi bien pour les ondes sonores que pour les ondes lumineuses.

La sonnerie du téléphone clôtura cette enrichissante discussion et le professeur Cutter décrocha avec une certaine brusquerie. Il fit la grimace et plissa les paupières : des bruits et craquements discordants lui vrillaient le tympan.

— Allô ?… Oui, lui-même… Voulez-vous me passer le professeur Galbraith ?

« Oh ! cette friture ! fulmina-t-il à l’adresse de Burke en lui tendant l’écouteur. Allô ! Galbraith ?

Une voix extrêmement faible, déformée par les fadings, brouillée par des grésillements, répondit avec des mots parfois amputés :

— Cutter ?… Enfin ! J’essaye depuis… heures de… oindre. Impossible d’obtenir… son ni l’obser… iams Bay.

— Le mont Wilson et l’observatoire Yerkes de Williams Bay ? Mais alors, la perturbation des communications est générale !

— … lez… vite, Cutter… compris.

La grimace de l’astronome s’accentua. L’oreille collée à l’écouteur, il s’efforçait de deviner le sens des phrases tronquées de son correspondant.

— Je dis : perturbations téléphoniques généralisées, scanda-t-il en détachant bien les syllabes.

— Oui…, effet secondaire… nuage… mique… Incroya…

La transmission devint claire soudain :

— Cutter ? Allô, vous m’entendez ?

— Très bien maintenant, Galbraith. Crénom ! nous sommes dans une sacrée purée de pois ! La Terre est donc entrée dans le nuage cosmique.

— Albeira, de l’observatoire de La Plata, en Argentine, nous a téléphoné vers vingt-et-une heures, peu avant le début des perturbations dans les communications et peu après que vous m’ayez appelé. Il croit avoir décelé un « grumeau » de matière interstellaire plus dense, visible seulement de l’hémisphère austral.

— Tonnerre ! Nous traverserions donc seulement la partie ténue du nuage ? Qu’est-ce que ce sera si nous traversons un « grumeau » de densité nettement supérieure !

— Les renseignements fragmentaires qui nous parvinrent au début de la nuit laissent bien supposer que ce « grumeau » se dirige vers l’orbite de notre planète. Albeira n’a pas eu suffisamment de temps d’observation claire pour en déduire la vitesse de déplacement. Nous ne savons donc pas encore dans combien de jours ou de semaines il croisera notre zone spatiale. Nous savons toutefois que ce « grumeau » est prodigieusement étendu ! Il ne fait aucun doute que nous allons…

— Allô ! Galbraith !… Allô ! Flûte ! la communication est interrompue, rugit l’astronome.

Il appela plusieurs fois encore, composa le numéro des réclamations mais ne put même pas obtenir ce service et il se résigna à raccrocher d’un geste rageur.

— Se pourrait-il qu’au sein de ce nuage aient lieu des phénomènes électriques de nature à perturber aussi sérieusement les communications ?

— Cela en a tout l’air, Sylvia, bien que la chose n’ait pas eu de précédent depuis que les hommes observent ces amas de poussières. La nature même de ce nuage étant différente de celle des nuages cosmiques observés jusqu’ici, il est possible que des lois différentes et pour nous inconnues les régissent.

Sylvia poussa subitement un petit cri et s’élança vers la fenêtre. Son père et Daniel Burke la rejoignirent devant la baie vitrée et levèrent les yeux vers le ciel. Dans la grisaille qui encrassait l’atmosphère se succédaient assez fréquemment des traits de feu, coruscations verdâtres et blanchâtres.

— Des étoiles filantes, identifia Burke aisément. Toutefois, leur nombre et leur fréquence d’apparitions dénotent qu’il s’agit des plus grosses particules du nuage cosmique plutôt que de classiques météorites.

Dans le ciel lourd de grisaille, les traits de feux des macro-particules de poussière stellaire sillonnaient l’espace et marquaient leur passage d’une éphémère clarté verte ou blanche, beaucoup moins vive que celle d’une « étoile filante » ordinaire.

— Êtes-vous sûr, Danny, que le diamètre moyen de ces particules de poussière est d’environ un dix-millième de millimètre ?

— Ce chiffre correspond aux grains formant les amas courants de poussière cosmique. Mais dans le phénomène qui intéresse actuellement notre zone spatiale, je ne suis sûr de rien. Ces étoiles filantes sont des grains de poussière d’un diamètre évidemment supérieur. Peut être existe-t-il, dans ce nuage ou dans le « grumeau » qui se dirige vers nous, des particules notablement plus grosses, de l’ordre de quelques millimètres. Ce qui, pour ce dernier cas, se traduirait par l’apparition de nombreux bolides.

« Je ne crois pas, cependant, que nous ayons à redouter la chute de corps plus volumineux…

On frappa à la porte et le professeur, étonné, alla ouvrir. Emmitouflé dans un manteau noir à col de fourrure se présenta un homme d’une quarantaine d’années qui entra avant même d’y avoir été invité.

— Derrick ! Vous avez donc travaillé, cette nuit ? l’accueillit l’astronome en l’invitant à s’asseoir.

L’astrophysicien Alfred Derrick, spécialiste des questions spectrographiques à l’observatoire Lowell de Flagstaff, opina, très agité :

— Oui, professeur. J’ai pu effectuer une série d’analyses spectrographiques. Le nuage se compose d’hydrogène en grande partie, de calcium, de titane, de potassium et, pour une faible part, de gaz carbonique. Des atomes de fer s’y trouvent également.

« À trois heures d’intervalle les résultats de deux analyses qualitatives s’avérèrent dissemblables. La teneur en poussière de fer a augmenté ainsi que celle de l’hydrogène et du potassium. C’est donc que ces éléments sont capricieusement répartis dans ce gigantesque nuage.

« Chose plus grave, l’analyse de l’air que j’ai effectuée révèle aussi, outre ses constituants habituels, la présence de corps étrangers : ceux-là même que nous savons former le nuage ! Car maintenant, quoique ténue, la poussière cosmique tombe avec régularité sur la Terre. Elle est encore impalpable, mais il semble bien que si notre globe devait traverser un « grumeau », il en irait autrement. Et si cette poussière devenait… palpable – il ne s’agirait plus d’atomes d’éléments divers dispersés, mais alors de groupements moléculaires cela présenterait un danger certain pour notre espèce.

— La chose ne fait aucun doute, reconnut le professeur Cutter. Au fait, Derrick, vous l’ignorez, mais la Terre, justement, paraît devoir être enveloppée par un « grumeau » extrêmement dense et ce à une date que l’on ne peut encore fixer. Galbraith détient cette information d’Albeira, de l’observatoire argentin de La Plata.

— Mauvais, très mauvais, dit sombrement l’astrophysicien.

— Votre analyse spectrographique dénonce-t-elle la présence d’un gaz toxique – cyanogène par exemple – dans ce nuage cosmique ?

— Non, Burke. Mais point n’est besoin de cyanogène pour provoquer des troubles graves, vous le savez. L’inhalation de poussière de fer, de potassium, de calcium et autres éléments peut avoir des effets aussi désastreux sur notre organisme.

— La Sidérorsis, par exemple ?

— Ou l’Anthracosis, entre autres, notifia l’astrophysicien. Ces poussières ferrugineuses – si comme je le crains leur agglomération moléculaire s’effectue – vont engendrer des troubles pulmonaires étendus à tous les êtres vivants dotés de poumons.

Très pâle, Sylvia balbutia :

— N’existe-t-il point un moyen de protection efficace contre ces affections ?

— Si, un moyen, assez simple en lui-même : le port d’un masque filtrant.

— Eh bien ! cela me rassure. Il suffira donc, tant que le nuage ne se sera pas dissipé, de s’affubler d’un masque respiratoire.

— Détrompez-vous, Miss Cutter. La chose n’est pas aussi simple. De tels masques ne sont point un article d’usage courant. Ils ne sont utilisés que par un nombre restreint de corps de métiers et dans certaines industries. Partant, leurs stocks immédiatement disponibles sont forcément limités.

— Immédiatement, peut-être, mais il n’est pas prouvé que le « grumeau » englobera la Terre demain ou après-demain. Plusieurs jours peuvent s’écouler, voire une semaine ou deux…

— Même avec un répit de deux semaines, cela me paraît court pour : intensifier la fabrication de ces masques, en expédier sans arrêt des millions et des millions à travers les States, les livrer ensuite aux organismes – ou firmes commerciales – distributeurs afin de soustraire à la Sidérosis les quelque cent quatre vingt millions d’habitants de notre pays. Évidemment, le problème se posera aussi pour les autres nations.

« La fabrication de ces masques est relativement aisée, ces appareils étant très simplement une sorte de cône en caoutchouc ou plastique terminé par un groin recelant une pastille filtrante. Mais il faut tenir compte du fait qu’il s’agit là seulement du modèle « adulte », voire « enfant ». Pour ces derniers, des courroies ou sangles réglables peuvent permettre aux bords du masque d’adhérer à leur petit visage. Mais les bébés ? Les nourrissons ?

« Songez-vous qu’il ne saurait être question de leur appliquer ce masque standard sur la figure pour les mettre à l’abri de la poussière ferrugineuse ?

— Mon Dieu ! murmura Sylvia, oppressée.

— Il faudra donc étudier un modèle de petite cabine filtrante dans laquelle seront placés les mioches. Cela peut aussi demander du temps, un temps si précieux…

— Sur toute la Terre, actuellement, il est probable que seuls les astronomes ont envisagé cet angoissant problème. C’est donc à eux – à nous – qu’incombe le devoir d’adresser un cri d’alarme aux gouvernements afin que, par priorité absolue, soit entreprise la fabrication massive de tels masques et cabines filtrantes.

— C’est là notre devoir, indiscutablement, approuva le professeur Cutter en portant la main vers le téléphone.

Il eut une hésitation :

— Pourvu que nous puissions joindre le Sénateur Drake, à Phoenix…

Il appela le standard de Flagstaff mais en pure perte. Tous ses essais pour obtenir la communication furent vains.

Daniel Burke se leva en consultant sa montre :

— Il est une heure trente du matin. Phoenix est à deux cent dix kilomètres environ. Je dois pouvoir y être vers quatre heures. Si ce maudit nuage ne s’épaissit pas, la visibilité meilleure me permettra probablement d’arriver plus tôt.

La fille du directeur de l’observatoire se leva elle aussi et prononça d’un ton décidé :

Je vais avec vous, Dan. Nous prendrons au passage Lilly, à Flagstaff.

Burke ne cacha pas son ahurissement :

— Ah ça ! prendriez-vous ce voyage pour une garden party ? Que vient faire là-dedans celle snobinette de Lilly Weston ?

Sylvia se dirigea vers le hall et revint, portant son manteau de fourrure et celui de Daniel Burke :

— Tenez, Dan, dépêchez-vous. Quant à Lilly, auriez-vous oublié que son père est propriétaire d’une des plus grosses firmes d’appareils de protection allant du matériel pour la lutte contre l’incendie à celui des masques respiratoires en usage dans les mines, les exploitations pétrolières, les aciéries et l’industrie atomique ? Il est par surcroît fournisseur du gouverne…

— N’en jetez plus, coupa-t-il en lui prenant le bras. Vous allez devenir une femme de tête !

Et, avant de sortir :

— Professeur, essayez d’avoir entre-temps le sénateur Drake ou même Washington.

— Je veux bien, Dan, fit-il en l’affublant à l’instar de sa fille de ce diminutif, mais cela dépendra du bon fonctionnement du téléphone…

*
* *

Les yeux bouffis de sommeil, sa chevelure blonde ébouriffée, Lilly Weston, dans un déshabillé en nylon rose vaporeux, ouvrit la porte de son appartement après avoir prudemment scruté le visage de son visiteur par le judas.

— Sylvia ! s’exclama-t-elle en papillotant. Es-tu folle ou bien…

Sans lui laisser le temps d’achever, Sylvia traversa le hall, fit coulisser la porte de la penderie et, décrochant le cintre supportant un superbe manteau de vison, elle revint vers la jeune fille :

— Passe ça en vitesse, Lilly. Où sont tes chaussures ?

Lilly étouffa un bâillement et tendit les bras pour enfiler les manches de son manteau. Mais elle réalisa soudain le côté saugrenu des injonctions de son amie.

— Eh ! Qu’est-ce qui te prend ? Tu…

— Je sais, tu crois que je suis toquée ! Je n’ai pas le temps de l’expliquer, maintenant du moins. Enfile ça, mets tes chaussures et suis-moi. Nous allons à Phoenix, voir ton père.

— Mon…

Elle la considéra avec stupeur, puis haussa les épaules, et prenant le plafond à témoin :

— Elle est complètement folle !… Bonne nuit, Sylvia, rentre chez toi et fiche-moi la paix.

— Il s’agit d’une question de vie ou de mort, Lilly. J’ai besoin de toi.

Lilly Weston abandonna son air ennuyé pour examiner plus attentivement l’expression visiblement sérieuse et inquiète de son amie.

— Enfin, Sylvia, on n’arrive pas comme ça à deux heures du matin chez les gens en leur annonçant : venez, on va faire une balade à deux cents bornes pour une question de vie ou de mort ! Et de vie on de mort pour qui ? Pour toi ?

— Pour toi aussi, et pour ton père, pour le mien, pour tout le monde !

— Hum, ça fait beaucoup, « tout le monde ».

— Idiote ! Ici, cette expression n’a rien d’exagéré. C’est la vie des êtres humains qui est menacée.

— Ouais, je vois. Et, naturellement, tu t’es dit : je vais chercher Lilly et tout rentrera dans l’ordre.

— Ça n’est pas tout à fait ça.

Les deux jeunes filles se retournèrent. Daniel Burke, au milieu du hall, considérait Lilly sans dissimuler son impatience.

— Eh ! Qu’est-ce que vous faites là ? s’indigna-t-elle en passant prestement son manteau sur son déshabillé.

— Sylvia et moi sommes sains d’esprit, je vous demande de le croire. Voulez-vous, sans plus tergiverser, nous accompagner à Phoenix ? Nous devons voir votre père et le sénateur Drake. C’est sérieux, Lilly, plus sérieux que vous ne pouvez l’imaginer.

— Le sénateur Drake, comme ça, en pleine nuit ?

Pourquoi pas le Président, puisque vous y êtes ?… Oh ! et puis zut ! Après tout, pourquoi pas ? On n’a pas tellement l’occasion de s’amuser dans ce bled. Attendez une petite minute. Le temps de me faire une beauté, de passer une, robe et je…

— Non, Lilly, restez comme vous êtes. Mettez vos chaussures et accompagnez-nous.

— Dites donc, Danny ! Vous croyez que je vais vous suivre eu déshabillé sous mon vison ?

Sapristi ! s’impatienta Burke. Laissez tomber votre pudeur et dépêchez-vous ! On vous expliquera la raison de notre bâte, dans la voiture.

À contrecœur, elle chaussa ses escarpins, rafla au passage une pochette en croco posée sur sa psyché et les suivit en marmonnant.

Burke se mit au volant, de sa Mercury et Sylvia se serra contre lui pour permettre à Lilly de s’asseoir avec eux sur la banquette avant.

— Alors, grommela-t-elle lorsque l’auto démarra, qu’allons-nous faire à Phoenix ?… Tiens ! fit-elle en voyant dans le pinceau des phares danser une sorte de brume grisâtre. Je n’avais pas remarqué le brouillard, en sortant.

— C’est à cause de ce « brouillard », Lilly, que nous roulons vers Phoenix. Ou plutôt, de ce nuage interstellaire que traverse notre planète. Nous allons exposer la gravité de la situation au sénateur Drake et à votre père afin de pouvoir prendre immédiatement les mesures qui s’imposent.

— Est-ce que vous vous fichez de moi ? s’indigna-t-elle. Si la Terre traverse un nuage, croyez-vous que mon père, le sénateur Drake ou le shoe shine boy (6) du coin y pourront quoique chose ? Si vous connaissiez mon paternel, vous n’auriez pas pris la peine de faite ce voyage. Il va tout simplement vous envoyer promener : pas de temps a perdre ! C’est exactement ce qu’il vous dira avant de vous claquer sa porte au nez.

— Possible, admit Burke. C’est d’ailleurs ce que pense Sylvia ; aussi a-t-elle eu l’excellente idée de venir vous chercher. Gene Weston, le puissant industriel de l’Arizona, oserait-il claquer sa porte an nez de sa fille ?

— Et qui vous dit que vos histoires m’intéresseront au point de vous servir de comparse pour embrigader mon père dans je ne sais quelle galère ?

Sans quitter la route des yeux, Burke serra les dents et grinça :

— Nos histoires, comme vous dites, peuvent fort bien ne pas vous intéresser. Dans ce cas, avant longtemps, vous éprouverez certaines difficultés à respirer. Vous commencerez par tousser. Vous respirerez de moins en moins bien. Vous ferez une poussée de bronchite ou une congestion pulmonaire, Lilly, et vous cracherez du sang.

— Vous êtes dégoûtant !

— Non, Lilly, uniquement réaliste. Je vous décris simplement les symptômes de la Sidérosis. Cette dangereuse affection va s’abattre sur le monde et seuls ceux qui auront pu se procurer des masques filtrants pourront l’éviter. Or, vous êtes placée pour le savoir, votre père est l’un des fabricants de ces masques protecteurs.

Je vais vous expliquer par le menu la nature exacte du péril qui pèse sur les êtres vivants afin que vous puissiez, à votre tour, faire l’impossible pour convaincre papa Weston d’entreprendre la fabrication massive de ces masques.

— La Sidérosis ! répéta-t-elle, atterrée. Est-ce vraiment aussi grave et aussi… inéluctable que vous le prétendez ?

— Grave ? On peut échapper à la Sidérosis en fuyant à temps la source contaminatrice. Mais ici, dans ce cas particulier, comment voulez-vous fuir une source qui est présente partout à la fois à la surface du globe ? Ceux qui ne pourront protéger leurs poumons en filtrant l’air en permanence verront la Sidérosis dégénérer rapidement en tuberculose, puis en cachexie, la phase terminale annonçant une mort horrible.

Bouleversée par cette déclaration lapidaire, la jeune fille bredouilla :

— Mon père vous recevra, j’y veillerai… J’espère surtout qu’il écoutera votre cri d’alarme.


CHAPITRE III

Une robe de chambre satinée grenat passée sur son pyjama, Gene Weston ne cachait pas son mécontentement. Les yeux encore lourds de sommeil, le visage fripé, sa tignasse rouquine mêlée, il avait écouté, sur les instances pressantes de sa fille, l’exposé succinct que venait de lui faire Daniel Burke.

Il émit un ou deux grognements, tout à ses pensées, puis se dirigea vers le bar du somptueux living-room et aligna des verres aux côtés d’une bouteille de gin et de cinzano.

Il se décida enfin à rompre le silence :

— Je vais vous dire une bonne chose, Mr. Burke. Selon vous, la fabrication massive de masques filtrants est une absolue nécessité pour sauver l’humanité ? Soit. Mais vous précisez : « Si le gros nuage rencontre la Terre. » Et s’il ne la rencontre pas ? S’il déguerpit dans un autre azimut ? Que ferais-je du stock de masques fabriqués sur vos conseils ? Ces stocks ne pourraient même pas être absorbés par les besoins normaux de dix générations !

« Ma parole, vous rêvez ! On dirait que vous souhaitez me voir faire faillite !

— Tu déraisonnes, papa ! s’insurgea Lilly. Daniel sait parfaitement, de quoi il parle et n’avancerait pas à la légère une chose aussi grave.

— D’accord, Mr. Burke et Miss Cutter t’ont convaincue. Pour mon compte, je n’en suis pas encore là, il s’en faut ! S’il s’était agi de doubler simplement ma production de masques respiratoires, à la rigueur, la chose eût été possible et, en cas de mévente, n’aurait pas entraîné de sérieuses répercussions dans mon budget. Mais là, ce que tes amis me demandent dépasse l’entendement. Il n’est pas un industriel sain d’esprit qui accepterait pareille suggestion.

— Je comprends parfaitement votre manque d’enthousiasme pour cette affaire – au sens financier du terme – dont vous n’avez pas saisi la portée, commença Burke. Hélas ! votre incompréhension, celle, probable, de vos concurrents, va retarder la mise en chantier de cette fabrication massive indispensable.

« Car, soyez-en persuadé, le « grumeau » du nuage cosmique, s’il se dirige vers l’orbite terrestre, ne changera pas de cap comme vous le craignez. Il poursuivra sa route. Et lorsque les autorités, enfin convaincues de l’urgence de produire ces masques en quantité illimitée, donneront des consignes aux industriels équipés pour de telles fabrications, il sera trop tard ! La Terre sera noyée dans ce nuage dont les poussières ferrugineuses commenceront leur œuvre destructrice. Les hommes, les femmes, les enfants et tous les êtres vivants doués de la fonction respiratoire suffoqueront, tousseront, cracheront le sang et leurs poumons avant de mourir dans des souffrances atroces.

— Papa, je t’en prie ! supplia la jeune fille. Songe qu’en restant sourd à ces arguments tu endosses directement une partie de la responsabilité dans la condamnation du genre humain. Si tes confrères industriels calquent leur conduite sur la tienne, vous serez tous responsables de la mort de centaines de millions d’innocents qu’un peu de clairvoyance de votre part aurait pu sauver.

— J’accepte à peu près tous tes caprices, Lilly, mais celui-ci dépasse les bornes ! Si le Département de la Défense passe avec moi un marché au terme duquel X millions de masques filtrants doivent être livrés, banco, je signerai le contrat. Quant à me lancer, sur le simple conseil d’un astronome, dans la fabrication massive d’un article de vente très limité, pas question. Je vois d’ici la tête que feraient mes actionnaires si je leur soumettais pareille proposition !

— C’est ton dernier mot ? l’interrogea sèchement Lilly en se levant et en croisant les pans de son vison sur son déshabillé.

— J’espère bien que non, sacrebleu ! Voudrais-tu donc ma mort ?

Son ironie n’amena pas le moindre sourire chez ses interlocuteurs.

Lilly marcha résolument vers la porte, suivie par ses amis.

— Venez, Daniel. Avant de rendre visite au sénateur Drake, je vais vous emmener chez Jeff Hubbard, c’est un camarade d’enfance et…

— Jeff ! pouffa l’industriel. Le fils de Horace Hubbard, mon « concurrent » ? Ce bon à rien qui a eu la veine de naître après son père et qui passe ses nuits à lorgner le ciel à la recherche des comètes ? Si tu le crois capable de décider son père à marcher dans votre combine, tu…

Sortant la dernière, Lilly claqua brutalement la porte.

*
* *

Jeff Hubbard, un grand jeune homme brun d’environ vingt-cinq ans, aux yeux d’un bleu délavé qui accentuaient davantage l’impression « absente » de son curieux regard, n’était pas couché malgré l’heure tardive.

Il portait un gros pull-over au col roulé et un blue-jeans.

— Lilly Weston ! murmura-t-il sur le pas de la porte, sans faire mine – ébahi qu’il était – d’inviter la jeune fille à entrer.

Il regarda, par-dessus son épaule, le couple qui l’accompagnait et sourit un peu gauchement en guise de salut.

— Bonsoir…, ou bonjour, presque. Pardonne-moi, Jeff, de venir te déranger à pareille heure…

— Bah ! j’ai assez bûché pour cette nuit, Lilly. Content de te voir.

— Heu… Nous pourrions peut-être entrer ? suggéra-t-elle, amusée par sa distraction.

— Oh ! bien sûr, bien sûr ! fit-il précipitamment en s’effaçant pour les laisser entrer.

— Miss Sylvia Cutter et Mr. Daniel Burke.

Jeff Hubbard leur serra la main et les introduisit dans un salon, à droite du hall, puis il tiqua :

— Mr. Daniel Burke, de l’observatoire Lowell ?

Étonné, l’astronome inclina la tête affirmativement.

— J’ai lu avec beaucoup d’intérêt votre remarquable communication parue dans Sky and Telescope (7) et concernant l’étude des variables nébulaires et des étoiles doubles. À la suite de votre travail, j’ai moi-même observé Sigma 627, dont Przybyllok publia une intéressante photographie. Voyez-vous, Mr. Burke, ma passion pour l’astronomie m’a conduit, depuis quelques années, à me pencher sur le problème des étoiles doubles. Mais cette question est aujourd’hui reléguée au second plan, car j’ai constaté…

— Tout ça, c’est passionnant, Jeff, coupa Lilly, mais nous sommes venus te voir pour t’exposer un problème fort éloigné des étoiles doubles et de ton étoile Silok… Biblok ou bilboquet…

— Przybyllok, c’est le nom d’un savant et non celui d’une étoile, corrigea-t-il.

— Moi, je veux bien, concéda-t-elle, impatiente. Je te disais donc que nous…

— Vous ne pouvez savoir, Mr. Burke, combien je suis heureux de faire cette nuit, en particulier, votre connaissance, la coupa-t-il à son tour en poursuivant son idée. Je vais vous signaler un phénomène, ou du moins l’interprétation personnelle d’un phénomène qui va peut-être vous faire sourire, Mr. Burke. Je m’apprêtais, vers vingt heures trente, à faire quelques observations avec ma lunette de six pouces, mais je fus dépité en constatant que le ciel était bouché. Or, après un certain temps passé à scruter le ciel, je fus surpris : son assombrissement me parut… anormal. Ça n’était pas, à mon sens, du brouillard ni de la fumée.

Au fur et à mesure qu’il parlait, ses interlocuteurs – sans qu’il s’en rendît compte – le dévisageaient avec une impression d’incrédulité et de satisfaction.

— J’ai parallèlement constaté, enchaîna-t-il, que ce bizarre assombrissement ne se présentait point par plages, mais était rigoureusement uniforme dans l’ensemble de la voûte céleste. J’ai alors eu l’idée de téléphoner à mon ami Stenson, de Los Angeles, lui aussi astronome amateur. J’ai pu le joindre à vingt-et-une heures et, à ma grande surprise, il m’avoua avoir également constaté cet assombrissement qui interdisait toute observation correcte des astres. Malheureusement, on nous a coupés. Il y avait d’ailleurs une friture terrible sur la ligne.

« Vous imaginez mon état d’esprit à ce moment-là. Si, à Los Angeles, Stenson avait constaté le même assombrissement de l’atmosphère, il ne pouvait s’agir d’un phénomène purement localisé à Phoenix. Donc, cet obscurcissement couvrait au moins notre État et celui de la Californie !

« Je me suis alors demandé si notre planète ne traversait pas… heu… un nuage de matière interstellaire d’une densité tout à fait anormale et…

— Jeff, tu as exactement tapé dans le mille ! jubila Lilly.

Il la considéra tout comme si elle avait proféré une incongruité :

— Ça, alors, depuis quand t’intéresses-tu à l’astronomie ?

— Depuis quelques heures seulement, Jeff, et je reconnais que c’est drôlement intéressant.

— Mr. Hubbard, commença Burke, vous venez en quelques phrases de brosser notre propre entrée en matière ! Effectivement, nous venions justement vous entretenir de ce fantastique nuage dont vous êtes l’un des rares… non professionnels de l’astronomie à avoir soupçonné la nature véritable.

L’astronome se mit en devoir de décrire ce que lui et ses divers confrères avaient observé depuis le début de la soirée, ensuite, il mentionna les conséquences désastreuses qui allaient inévitablement découler de la présence de ce nuage cosmique dans notre système solaire.

Sa passion pour l’astronomie permit à Jeff Hubbard de saisir rapidement la gravité de la situation. Mis au courant de ce qu’on attendait de lui, il déclara avec chaleur :

— Cette épouvantable menace ne pourra être jugulée qu’en appliquant dans les plus brefs délais vos suggestions, Mr. Burke. Cela ne fait aucun doute : seuls des masques filtrants et des cabines réduites adaptées aux besoins des tout jeunes enfants pourront sauver l’humanité.

Il jeta un regard assez embarrassé à Lilly avant de poursuivre :

— Je regrette que le père de Lilly n’ait pas compris la nécessité de laisser tomber toutes les fabrications en cours pour axer exclusivement ses efforts sur la production de ces masques.

— Espérez-vous réussir à convaincre votre père de concentrer toute sa production sur cet article unique et dont la vente habituelle est assez limitée ?

— Si Lilly, pendant votre démarche chez le sénateur Drake, accepte de préciser à mon père que le sien vient de « rater » cette… affaire, c’est gagné d’avance. Depuis quelques mois, je suis d’ailleurs parvenu à intéresser mon père à l’astronomie. Ce qu’il considérait naguère comme un dada de farfelu lui semble aujourd’hui très digne d’attention ! Il sera donc ouvert à nos explications…

— Bravo, Jeff ! s’écria l’astronome. Je vous charge sans crainte, vous et Lilly, de cette mission. Entre temps, Miss Cutter et moi irons trouver le sénateur. J’espère que nous aurons avec lui plus de chance qu’avec Mr. Weston. Il faut absolument qu’il fasse parvenir à Washington une note cautionnant le rapport que le professeur Cutter, mes confrères et moi-même allons adresser au président.

— Vous avez des chances, même à cinq heures du matin, d’être écoutés par le sénateur. Nous sommes en pleine période électorale et, ma foi, c’est le moment pour chaque candidat de donner aux « solliciteurs électeurs en puissance » le maximum de satisfactions ! sourit Hubbard.

*
* *

Forcer la porte du sénateur Drake ne fut point aussi facile que l’imaginait l’astronome amateur. Néanmoins, devant l’insistance et la farouche détermination de Daniel Burke et de Sylvia, le valet de chambre ensommeillé qui répondit à leur coup de sonnette consentit – sans engagement ! – à aller présenter leur demande d’audience immédiate à son maître.

Quelques minutes plus tard, le domestique revint, affichant une mine dignement navrée pour éconduire poliment les intrus auxquels il indiqua cependant que M. le Sénateur les recevrait à la fin de la semaine.

— Désolé, mon vieux, s’emporta l’astronome, mais nous ne pouvons attendre cinq jours.

Et, ce disant, il repoussa le valet de chambre et, suivi par Sylvia, il marcha carrément vers l’escalier monumental qui prenait naissance à l’extrémité du grand hall aux murs de marbre noir veiné de beige.

— Arrêtez ! Vous ne pouvez pas faire cela ! larmoya le domestique, affolé.

Burke pirouetta et leva les bras.

— Si vous craignez pour la vie, de M. le Sénateur, fouillez-nous. Je n’ai même pas sur moi une lime à ongles !… Allez ! s’impatienta-t-il.

Décontenancé, le domestique hésita et se recula craintivement. Ce que voyant, Burke et Sylvia reprirent l’ascension de l’escalier en haussant les épaules.

— Arrêtez ou j’appelle ! chevrota le domestique, congestionné.

— C’est ça, appelez, ne vous gênez pas, laissa négligemment tomber la jeune fille, que cette menace dérisoire n’émouvait pas le moins du monde.

Ce remue-ménage insolite avait attiré le sénateur sur le palier du premier étage. Penché sur la rampe en fer forgé de l’escalier monumental, il dardait un regard courroucé sur le jeune couple qui gravissait en hâte les marches recouvertes en partie par un tapis de velours grenat.

— Que signifie ?… commença-t-il en laissant en suspens sa question.

— Pardonnez cette intrusion, Monsieur le Sénateur, s’excusa l’astronome avant de se nommer et présenter la jeune fille. Comme vous le pensez, seule une raison plus que majeure pouvait nous pousser à forcer votre porte.

Interloqué, le sénateur noua autour de sa taille la ceinture-cordonnet de sa robe de chambre et, donnant par un signe congé au valet de chambre, il répondit :

— C’est bon, Mr. Burke. Je veux bien croire que vous avez mûrement réfléchi avant de vous livrer à cette intrusion… qui frise la violation de domicile !

Pénétrant à sa suite dans un luxueux bureau, ils notèrent que le sénateur mettait une certaine hâte à prendre place sur le fauteuil pivotant derrière le bureau lustré comme un miroir. Sur l’invite de leur hôte forcé, ils s’assirent et Burke, avec un sourire amusé mais respectueux, remarqua :

— Vous voici rassuré, monsieur le Sénateur. Dans quelques minutes, le bouton que vous avez discrètement enfoncé sous votre bureau amènera ici des policemen, je présume. Or, vous le voyez, cela ne nous émeut guère pour l’excellente raison que nos intentions sont des plus pacifiques.

Le sénateur eut une crispation du visage.

— Votre arrogance ne me semble pas devoir augurer d’aussi bonnes intentions, jeune homme.

— Il ne s’agit point d’arrogance, monsieur le Sénateur, mais d’une parfaite sérénité d’esprit. Et je suis sincèrement navré si mes paroles ont pu un seul instant vous choquer.

Le visage du sénateur se détendit et il consentit à sourire en posant ses mains à plat sur son bureau.

— Je n’ai pas encore appuyé sur le bouton qui, effectivement, est placé sous mon pied gauche. Toute réflexion faite, je ne crois pas avoir affaire à un énergumène ni à une… exaltée, Miss… ?

— Cutter, Miss Sylvia Cutter, précisa l’astronome. En effet, voici donc l’objet de notre visite importune, mais dont la raison exceptionnellement grave ne saurait vous échapper…

Lorsqu’il eut exposé les motifs de leur intrusion, le sénateur Drake s’adossa au dossier de son siège et, passablement gêné, fit cette réflexion :

— Je crains, Mr. Burke, que votre démarche dont je reconnais l’évidente utilité ne soit un peu… prématurée. D’autant, qu’en période électorale, vous ne l’ignorez pas, la prise d’une mesure aussi anti-populaire risquerait de créer une agitation pour le moins regrettable.

— Me serais-je mal fait comprendre ? s’étonna l’astronome. Je ne vois pas ce qui, dans la situation présente, pourrait donner lieu à la prise de mesures anti-populaires. C’est, à mon sens, le contraire qui se produira, puisque la production des masques filtrants vise justement à protéger l’humanité.

— J’entends bien, Mr. Burke, mais vous semblez oublier que la fabrication massive de ces masques entraînera obligatoirement la suspension de la production d’autres articles… normalement beaucoup plus utiles. Notez-le, je dis « normalement », c’est-à-dire en période normale. Par conséquent, des commerces, des industries vont être lésés, un marasme économique en résultera et le public en subira le contrecoup.

« Non, Mr. Burke, avec la meilleure volonté du monde – et considérant que les mesures par vous préconisées ne sont sûrement pas aussi urgentes que vous semblez le croire – je ne puis vous donner satisfaction. Dans une quinzaine, revenez me voir et…

— Dans une quinzaine, c’est-à-dire après les élections, n’est-ce pas ? prononça lentement Burke, en refrénant son indignation devant la bassesse du politicien, dont les intérêts personnels primaient ceux du cheptel humain perpétuellement gavé de fallacieuses promesses aussi solides que du vent.

Le sénateur lui décocha un regard venimeux entre ses paupières subitement plissées par l’affront :

— Que cherchez-vous à insinuer ?

— Je n’insinue rien, monsieur le Sénateur ; car ce que vous prenez pour une insinuation est en fait une affirmation péremptoire !

Vibrant, de colère, le jeune et pétulant astronome s’était levé, brandissant un index menaçant en marchant vers le bureau :

— Appuyez donc sur le bouton, Drake ! Appelez ! Cela ne m’empêchera pas de vider mon sac ! Vous n’êtes pas digne de porter le titre – car j’estime que c’en est un – de citoyen des États-Unis ! Vous songez en ce moment à vos salades électorales, à vos petits intérêts mesquins. Vous êtes prêt à promettre la lune pour être réélu…

— Je ne vous permets pas ! gronda le sénateur, rubicond, en se levant lui aussi.

Criant pour dominer ses protestations, Burke poursuivit son implacable réquisitoire :

— Vous ne serez pas réélu, Drake, et nul autre fantoche ne viendra prendre votre place, car, à l’époque où doivent se dérouler les élections, les survivants de la Sidérosis engendrée sur la Terre par le nuage cosmique agiteront, croyez-moi, des pensées fort éloignées de la politique !

« Ah ! vous pensiez qu’en les privant de votre caution nos rapports destinés à Washington resteraient lettres mortes ? Détrompez-vous. Nous nous passerons de votre patronage et ces rapports seront quand même transmis au président. Nombre de sénateurs dignes de ce nom se feront un devoir, dans d’autres États, de soutenir et d’amplifier notre cri d’alarme.

« Nous avons pour l’heure bien autre chose à faire que de révéler votre attitude inique aux citoyens de votre État, mais si la Providence veut que nous réchappions à la catastrophe qui va s’abattre sur la Terre, faites-moi confiance, Drake, votre nom ne reparaîtra pas de sitôt sur les listes électorales !

Blême, le sénateur se rassit lentement. L’émotion agitait d’un tic nerveux sa lèvre inférieure.

Sylvia se faisait toute petite, médusée par l’audace du jeune astronome qu’elle tirait timidement par la manche. Partagée entre l’admiration pour sa courageuse intervention et la crainte des conséquences que pouvait occasionner pareille témérité, elle allait s’efforcer de tempérer l’ardeur de son ami lorsque celui-ci la prit par le bras et, sans rien ajouter, l’entraîna vers la porte.

— Mr. Burke !

À cet appel lancé d’une voix rauque, ils s’arrêtèrent sur le palier et revinrent sur leurs pas. Le sénateur, effondré, s’épongeait le front à l’aide d’un mouchoir de soie. Confus et humilié, il toussota pour se donner une contenance avant de bredouiller d’un ton conciliant :

— Mr. Burke, je crains qu’il n’y ait entre nous… hum… un léger malentendu. Cet entretien nocturne et impromptu m’a surpris et c’est avec un esprit peu lucide encore que j’ai accueilli vos démarches…

S’abstenant de montrer sa jubilation pour ne point ajouter à l’humiliation du politicien, l’astronome s’assit confortablement et croisa les jambes, attentif. Sylvia l’imita, soulagée par la tournure que prenaient les événements.

— Je n’ai pas dit, poursuivit le sénateur, que je ne voulais pas intervenir au Sénat pour présenter et soutenir votre rapport devant amener le bouleversement industriel que vous avez certainement envisagé. Non. J’ai simplement cherché à vous faire toucher du doigt les multiples difficultés qu’en période électorale un tel… chambardement allait déclencher.

« Je n’avais pas, sur le moment, saisi l’urgence du problème, mais vous m’avez par la suite convaincu. Je reconnais qu’il est de mon devoir et de celui de tout homme d’État de vous aider dans la noble tâche que vous et vos confrères vous êtes assignée. Ce rapport, Mr. Burke, quand me le ferez-vous parvenir ?

— Avec votre permission, monsieur le Sénateur – la capitulation, du politicien, songeait Burke, exige maintenant certains égards ! – je le rédigerai ici même, afin de gagner un temps plus que précieux.

— Soit. Installez-vous ici, acquiesça-t-il en se levant pour céder sa place à sa table de travail. Voici du papier… Je le confierai à mon secrétaire, qui le fera dactylographier par une dactylo.

— Je fus pendant des années la secrétaire occasionnelle de mon père, monsieur le Sénateur, intervint Sylvia. Je pourrais donc, si vous n’y voyez pas d’objection, user de la machine de votre dactylo ?

— Bien volontiers, Miss Cutter. Vous pouvez à votre aise utiliser ce bureau, fit-il en désignant, la porte à droite de l’entrée. Veuillez m’excuser, il est déjà six heures. Accepterez-vous de déjeuner avec moi, vers sept heures ?

— Avec joie, monsieur le Sénateur. Oh ! encore une question. Il serait fort utile qu’ici même, lorsque mon rapport sera achevé, se déroule une conférence de presse à laquelle seraient conviés tous les journalistes de Phoenix. Je présenterais mon rapport à ces journalistes et vous leur annonceriez vous-même votre désir d’appuyer au Sénat notre pressant appel. Cette louable abnégation de votre part, en pleine campagne électorale, ne manquera pas d’impressionner favorablement ces messieurs de la presse. Ils sauront parfaitement reconnaître là la marque du devoir et du désintéressement dont vous faites preuve. Et le public, plus tard, s’en souviendra quand les élections – annulées par les événements imminents – se dérouleront enfin normalement.

Naturellement, le sénateur ne fut pas dupe de ces remarques élogieuses, mais il entra dans le jeu :

— Excellente idée. Je vais téléphoner moi-même.

— Il se peut que vous ayez des difficultés avec le téléphone, monsieur le Sénateur. Les communications, actuellement, sont très perturbées. Pardonnez-moi cette suggestion, mais il serait plus sûr de faire porter directement aux intéressés, par vos domestiques, les invitations à cette conférence de presse.

— Je vais immédiatement taper ces invitations, décréta Sylvia en gagnant le bureau voisin, cependant que le sénateur – bon gré, mal gré – approuvait cette nouvelle initiative.

Dûment signées par le sénateur Drake, ces invitations furent sur-le-champ portées par le chauffeur et le valet de chambre à leurs destinataires : rédacteurs en chef des trois journaux locaux, correspondants des grands quotidiens américains, des agences de presse et chefs des informations des stations de radio et de télévision de Phoenix.

À sept heures quarante-cinq, le rapport de Daniel Burke était non seulement achevé, mais aussi dactylographié en quinze exemplaires grâce à la diligence et la dextérité de Sylvia Cutter. Celle-ci retira de la machine les cinq derniers exemplaires et se mit en devoir de réunir ensemble et dans l’ordre les trois pages de chaque exemplaire du rapport. Quand elle eut fixé la dernière agrafe, elle reposa l’agrafeuse et, rejetant sa tête en arrière sur le dossier de son siège, elle s’étira en fermant les yeux. Puis elle tressaillit : penché sur elle, Daniel Burke venait de l’embrasser.

— Danny ! reprocha-t-elle doucement, en faisant agréablement traîner la première syllabe de son prénom.

— Oh ! excusez-moi.

Burke se redressa vivement, confus et assez gauche. Le sénateur, également confus, restait planté devant la porte qu’il venait d’ouvrir. Écarlate, Sylvia se souvint opportunément qu’elle n’avait pas rangé les feuilles de papier carbone. Dans son trouble, elle les froissa copieusement tout en se noircissant les doigts.

— Hum… Pardonnez-moi… Je crois que nous avons juste le temps de déjeuner avant l’arrivée des journalistes.

Ils le suivirent au rez-de-chaussée où la bonne vint servir le petit déjeuner. Ils furent bien inspirés de se hâter : une demi-heure plus tard une automobile s’arrêtait dans un grincement de freins devant la demeure du sénateur.

La bonne alla ouvrir et annonça Miss Weston et M.Mr. Hubbard.

Pensant avoir affaire à des journalistes, le sénateur donna l’ordre de les conduire à son bureau. Sylvia s’empressa donc d’intervenir pour renseigner leur hôte sur l’identité de ses visiteurs.

Le sénateur Drake hocha la tête en signe de compréhension et invita Burke et Sylvia à l’accompagner jusqu’à son bureau.

Lilly Weston avait troqué son peu conformiste déshabillé de nylon contre une robe empruntée à une amie de Phoenix. Maintenant plus à l’aise, elle fit elle-même les présentations après avoir été présentée au sénateur par Sylvia.

Horace Hubbard, aussi petit et bedonnant que son fils Jeff était grand et dégingandé, contemplait tout ce monde avec effarement. Il n’arrivait pas à concevoir pleinement la véracité de ce que son fils et Lilly lui avaient exposé et il venait chercher auprès de Burke et du sénateur une confirmation « officielle ». Il l’obtint sans peine et cette certitude qu’un épouvantable bouleversement allait frapper la Terre à brève échéance le plongea dans une sorte d’hébétude.

— Bon, finit-il par lâcher sur un ton las et résigné. Puisque vous allez, de concert, mettre le feu aux poudres, je n’ai plus de raison de refuser de participer effectivement et selon mes moyens à votre… campagne. C’est d’accord. Je vais immédiatement à mon usine faire stopper les fabrications en cours et donner des ordres afin que sur-le-champ soit entreprise la production massive des masques filtrants. Parallèlement, mes ingénieurs se mettront à l’étude d’une cabine filtrante destinée aux mioches.

— Attendez une minute, Mr. Hubbard, conseilla Burke. Je tiens à ce que la presse soit informée de votre courageuse et noble décision.

— Papa va en baver de jalousie ! Ça lui fera les pieds ! glissa Lilly à Jeff.

L’avenue conduisant à la villa du sénateur résonna bientôt de bruits multiples de moteurs, coups de freins et claquements de portières. Dépassée par les événements – le valet n’étant pas encore rentré – la bonne accueillait les journalistes, les reporters de la radio et de la télévision et faisait la navette entre le premier étage et le rez-de-chaussée où les visiteurs se présentaient maintenant presque sans arrêt à la porte d’entrée.

Assis à son bureau et entouré de l’astronome, Sylvia, Lilly et les Hubbard, le sénateur assistait avec fatalisme au branle-bas dont sa demeure était le siège. Très décontractés, les radio-reporters installaient sur le bureau leurs microphones dont ils déroulaient les fils devant être branchés à leurs magnétophones.

Munis de télé-caméras portatives et affublés d’un gros appareil dorsal maintenu par des sangles et des courroies sur leurs épaules et leur poitrine, des reporters de la télévision disposaient convenablement des spot-light et autres lampes à arc dans la vaste pièce. Ils procédèrent, ensuite aux essais d’éclairage, aveuglant avec des sourires d’excuses les protagonistes de cette entrevue qui promettait d’avoir un retentissement mondial.

Au bout d’un quart d’heure, les journalistes, correspondants des agences de presse, radio-reporters et cameramen de la télévision furent tous en place et observèrent alors le silence, les yeux braqués sur le sénateur Drake et son « état-major ».

Les projecteurs s’allumèrent et le sénateur prit la parole, présentant tour à tour ceux qui l’entouraient et annonçant brièvement le formidable événement que l’astronome Daniel Burke allait en détail commenter.

Il le fit dans un exposé concis mais dramatique et dépouillé de fioritures visant à l’édulcorer.

Sur l’invite de l’astronome, l’industriel Horace Hubbard annonça sa résolution de stopper toutes les fabrications en cours pour convertir son usine en centre de production massif de masques filtrants dont seraient approvisionnées en quantité croissante les firmes commerciales que des communiqués ultérieurs désigneraient au public.

En guise de conclusion, le sénateur expliqua la raison de sa prise de position rapide qui n’avait été précédée d’aucun projet soumis préalablement au Sénat et au président. L’extrême urgence des mesures à prendre devant obligatoirement justifier ce manquement aux règles établies.

Tout à coup, au grand désarroi des radio-reporters, Lilly Weston coupa la parole au sénateur en criant :

— Le Soleil ! Regardez le Soleil !…


CHAPITRE IV

Le Soleil s’élevait progressivement dans le jour bistre qui baignait la ville. Mais ce soleil différait sensiblement de l’habituel astre du jour. Son disque, paré naguère de l’éclat de l’or en fusion, prenait l’aspect d’une inquiétante roue de feu. Émergeant peu à peu au-dessus des toits, le globe paraissait à la fois plus brillant – en dépit de l’obscurcissement de l’atmosphère – mais aussi plus rouge. À son équateur, et ce malgré l’aveuglante luminosité, on distinguait des plages sombres.

Un halo flamboyant le nimbait d’une auréole elliptique, éblouissante sur les bords et allant en un dégradé où dominaient le rose et l’orangé.

Les radio-reporters commentèrent succinctement le phénomène dont ils étaient les témoins et l’un d’eux, se faisant l’interprète de ses collègues, approcha le micro en demandant à l’astronome :

— Voulez-vous, Mr. Burke, expliquer à nos auditeurs les raisons de ce phénomène solaire assez inusité ?

Les cameramen de la télévision réglèrent leurs objectifs de manière à cadrer en gros plan l’image du savant qui prenait la parole :

— Le nuage de matière interstellaire envahit progressivement notre système planétaire. Après « voir enrobé notre planète, il vient d’englober le Soleil. Subissant la prodigieuse force d’attraction de cet astre, la poussière cosmique se précipite vers lui et « tombe » – en quelque sorte – de plus en plus drue sur sa surface incandescente : la photosphère. La vitesse de chute de cette poussière augmente donc et la « pluie » de particules qui en résulte frappe la photosphère à une vitesse voisine de un million six cent mille kilomètres à l’heure (8).

« Nous assistons à la première résultante de ce phénomène : cette pluie de poussière interstellaire, dont la densité est nettement supérieure à celle des nuages cosmiques habituels, provoque un accroissement de la chaleur solaire. Les réactions atomiques régissant la matière gazeuse du soleil vont aller en s’intensifiant. Conséquence prévisible : la température moyenne sur notre planète va s’élever. Jusqu’où montera le thermomètre ? Le temps seul nous le dira. Mais ce que je puis avancer formellement, c’est que si l’augmentation de température du Soleil n’est point considérable, nous assisterons paradoxalement à la longue à une baisse notable de la température sur notre globe. Après avoir souffert de la chaleur, nous souffrirons du froid, bien que le Soleil doivent dispenser une chaleur supérieure à la normale.

« Cette anomalie, ce paradoxe déconcertant a priori s’explique fort bien. Une augmentation du rayonnement solaire engendre un accroissement de la nébulosité des régions polaires. Ceci conduira à un climat plus régulier si le phénomène doit persister et ce dans une marge de fluctuations thermiques limitées. Dans le cadre de cette marge, la température hivernale s’élèvera et celle de l’été s’abaissera. Cette chute de température estivale trouve une explication dans le fait que les nuages – formés en plus grand nombre – réfléchiront une portion accrue du rayonnement solaire vers l’espace, l’empêchant de la sorte d’arriver jusqu’à nous.

« Or, un tel abaissement de la température d’été conduira à la formation d’importantes couches de glace permanente, la neige déposée durant les mois d’hiver ne pouvant plus fondre au cours de l’été devenu moins chaud.

Le radio-reporter profita d’une pose du savant pour intervenir :

— En somme, il découle de vos… alarmantes précisions que nous courons d’abord vers un climat tropical devant dégénérer ensuite en un climat polaire ?

— Sans être exactement cela, notre situation climatologique va connaître des bouleversements considérables assez proches de ce que vous venez d’annoncer. Toutefois, j’insiste pour vous rappeler cette condition déterminante : si l’augmentation du rayonnement solaire n’est point considérable.

— Ah ! Ah ! Et si, précisément, cette augmentation du rayonnement devait être considérable, qu’adviendrait-il ?

L’astronome hésita, très embarrassé par cette question. Il jeta un coup d’œil aux bobines des magnétophones qui tournaient silencieusement puis, changeant de ton, il s’adressa directement aux reporters et non plus aux auditeurs auxquels cet enregistrement serait diffusé :

— La nature du phénomène cataclysmique qui va bouleverser la Terre est suffisamment sensationnelle – et tragique – pour que, momentanément, il soit inutile d’aggraver l’angoisse du public. Je ne répondrai pas à cette dernière question et je vous prie instamment, messieurs, d’effacer sur les bandes magnétiques cette question et mes dernières paroles. Dans les conjonctures actuelles, il convient de présenter objectivement le péril, mais non point d’alarmer les gens, de les jeter dans la panique en leur brossant un tableau de fin du monde !

« D’autant que nous ne pouvons préjuger exactement de l’avenir. Rien n’est encore perdu et tout peut, inopinément, rentrer… plus ou moins dans l’ordre.

Les radio-reporters, les cameramen et les journalistes échangèrent un regard qui en disait long. Les paroles apaisantes du jeune savant ne les avaient point leurrés.

Devant leurs réactions trahissant une inquiétude évidente, le sénateur Drake jugea opportun de les mettre en garde à son tour :

— Je souscris pleinement aux conseils de Mr. Burke et je vous adjure à mon tour de taire ce dernier entretien. Considérez-le comme un secret militaire qui ne saurait souffrir aucune indiscrétion. De sévères sanctions frapperaient le coupable d’une pareille divulgation.

« Le rapport que je vais adresser ce matin même à Washington – et qui sera très certainement suivi par des rapports analogues émanants d’autres États – fera qu’avant longtemps nous disposerons de pouvoirs spéciaux pour maintenir l’ordre dans le cadre de la plus gigantesque « opération survie » de l’histoire humaine.

« C’est au prix d’une sévère discipline et d’une grande abnégation que nous pouvons espérer franchir avec le moins de risques possibles la rude période dans laquelle nous ne faisons que nos tous premiers pas.

*
* *

Ayant reconduit Lilly à son appartement de Flagstaff, Daniel Burke et Sylvia, harassés de fatigue après cette nuit plus que mouvementée, parcouraient en voiture le dernier mile qui les séparait de l’observatoire Lowell.

Bercée par le ronronnement du moteur, la jeune fille somnolait, la tête appuyée sur l’épaule de son compagnon.

Au sommet de la côte, la Mercury déboucha sur l’esplanade que bordaient les bâtiments d’habitation et les laboratoires d’astrophysique. À quelques centaines de mètres plus loin, les coupoles d’observation se découpaient dans la grisaille de l’atmosphère chargée de fines particules de poussière cosmique.

Sur cette esplanade, habituellement déserte, se trouvait un hélicoptère Bell dont la « bulle » en plexiglas du cockpit montrait une cabine vide. La présence de cet appareil intrigua Burke.

— Réveillez-vous, Sylvia. Nous sommes arrivés…

Allons, mon petit, du nerf ! Des visiteurs célestes ont envahi l’observatoire.

Sylvia s’étira, cilla et, mal éveillée, chercha à saisir le sens de ces paroles. Elle ne tarda pas à apercevoir, elle aussi, le petit hélicoptère.

— Un de vos confrères de Palomar ou d’ailleurs, sans doute, fit-elle en étouffant un bâillement.

Ils frissonnèrent en sortant de la voiture douillettement chauffée et le vent leur cingla le visage. Ce fut le professeur Cutter qui vint leur ouvrir et, sitôt entrés dans le hall, ils ne furent pas peu surpris de reconnaître Gene Weston, le père de Lilly.

— L’hélico ?… C’était vous ?

— C’est moi, oui, Sylvia, répondit-il, bougon, en la toisant ainsi que son compagnon. Alors, ce petit marché, ça s’annonce bien ?

Sylvia et Burke se regardèrent, sans comprendre.

— De quel marché parlez-vous donc, Weston ?

— Ne faites pas l’innocent, Burke ; vous savez parfaitement ce que je veux dire !

— Si vous êtes venu en hélico depuis Phoenix pour jouer aux devinettes, vous tombez très mal. Nous sommes assez fatigués et aspirons à quelques heures de repos.

Abandonnant son ton narquois, Weston entra dans une fureur qui le fit devenir cramoisi.

— Vous m’avez joué, Burke, ainsi que vous, Sylvia, et cette petite peste de Lilly ! Ainsi, vous êtes vraiment allés traiter avec ce vieux filou de Hubbard ! Mais, sacré nom ! Pourquoi ne m’avez-vous pas fait une proposition au lieu de traiter dans mon dos avec ce sac de graisse ? Vous n’auriez rien perdu à…

— Écoutez, Weston ! grinça le jeune astronome. Si vous vous imaginez que nous avons vendu à Hubbard ce que vous considérez – tardivement – comme un « tuyau » d’affaire, vous vous mettez le doigt dans l’œil ! Ce que nous vous avons exposé, nous l’avons simplement répété à Hubbard junior qui, doté d’une intelligence et d’une culture supérieures aux vôtres, a immédiatement saisi la gravité de la situation. C’est lui qui a su décider son père à se lancer dans la fabrication intensive des masques filtrants.

Le visage de l’industriel exprimait une surprise mêlée d’incrédulité.

— Vous… vous n’avez même pas demandé un petit… pourcentage à Hubbard sur la vente ?…

Réprimant son irritation croissante, il prit une profonde inspiration pour articuler :

— Des millions de gens vont peut-être crever de la Sidérosis, Weston, et vous pensez tout naturellement qu’en nous démenant comme nous l’avons fait pour lancer la fabrication massive des masques, nous visions surtout à retirer un substantiel profit de… l’opération ?

« Vous n’y êtes pas du tout ! Le côté business de cette « petite affaire » ne nous intéresse pas. Hubbard n’aura pas à inclure une commission quelconque dans l’établissement de ses prix de revient. Quant à vous, si j’ai un bon conseil à vous donner, c’est de ficher le camp afin d’entreprendre, tout comme Hubbard, la production à grand rendement des masques filtrants ! Le sort de vos semblables dépend de votre célérité et de celle de vos concurrents.

« Mais, attention ! Ne croyez pas pouvoir vendre ces masques à un prix exorbitant du fait que leur emploi va rapidement se révéler indispensable. Le rapport du sénateur Drake adressé au président fait justement état de ce mercantilisme possible que des pouvoirs spéciaux sanctionneront impitoyablement. Des techniciens qualifiés fixeront eux-mêmes le prix auquel ces masques devront être vendus. Par ailleurs, un organisme social sera spécialement désigné dans le but d’assurer la distribution gratuite de ces masques aux personnes qui ne pourraient en faire l’acquisition.

— Pareil altruisme vous honore, Burke, reconnut le puissant industriel, mal à l’aise. Je me suis lourdement trompé sur votre compte ! Le désintéressement des hommes de science véritables n’est effectivement pas un vain mot.

« Vous m’avez donné là… une leçon, Burke. Et pour vous prouver que le businessman que je suis n’est point taré de la rapacité que vous lui prêtez, je m’en vais sur-le-champ trouver Hubbard. Je lui proposerai une association en vue de mettre nos ressources et notre potentiel industriel en commun. Notre production de masques – et de cabines – filtrants atteindra bientôt un chiffre record qui nous permettra d’abaisser notablement le prix de revient. Nos bénéfices n’en seront pas moins… colossaux.

« Je prends l’engagement de contribuer au financement des Services de Secours Médicaux que la catastrophe imminente fera naître dans tous les coins du pays. Mieux, je vais suggérer à nos confrères – naguère concurrents – de suivre notre exemple.

— Excusez ma vivacité de tout à l’heure, Weston, fit l’astronome, touché par ce geste. À mon tour de vous dire combien ce témoignage de solidarité vous honore. Voyez-vous, nous nous trouvons un peu comme à la veille d’une déclaration de guerre où chacun doit faire montre de dévouement et ne songer qu’à servir sa patrie. Mais, en l’occurrence, la patrie est maintenant la Terre.

« La solidarité doit jouer entre les hommes, sans distinction de race ou d’idéologie. « L’ennemi » sera bientôt partout, faisant peser sur chacun le même genre de menace.

— Oui, opina sombrement Gene Weston, notre espèce va connaître la pire épreuve de son Histoire.

*
* *

Lorsque l’industriel eut décollé à bord de son hélicoptère Bell, Daniel Burke s’entretint avec le directeur de l’observatoire :

— Comment Weston a-t-il pu savoir que nous avions réussi à convaincre Hubbard ?

— Très simplement à la suite de la visite d’un journaliste de ses amis qui, chez le sénateur Drake, assistait à votre conférence de presse. Weston ne s’est pas gêné de me l’avouer. Il était, en entrant ici, passablement furieux contre sa fille et contre vous-même !

Sylvia arrivait, portant sur un plateau quatre tasses de café fumant.

— Je commence à connaître, vos habitudes, sourit-elle. Après cette nuit blanche, vous préférerez sûrement boire un café fort plutôt qu’un apéritif.

— Vous êtes une excellente maîtresse de maison, Sylvia, la complimenta-t-il. En rentrant, j’avais bien l’intention de me reposer ; mais, maintenant, je n’en ai plus envie. Ce café me retapera et me permettra d’attendre la nuit.

— Vous restez avec nous, Dan, décréta-t-elle. Nous déjeunerons dans une heure.

Puis, à l’adresse de son père :

— Qu’est-ce donc, Papa, ce sac dans le hall ?

— Ce sac ? Dans le… ? Ah ! oui. Fichtre ! Weston l’aura oublié. Il l’a déposé en entrant, je m’en souviens, effectivement.

Ils gagnèrent le hall où un sac cylindrique en matière plastique verte opaque était appuyé contre le mur. Haut de quatre-vingts centimètres sur un diamètre de quarante centimètres, le sac était fermé à son sommet par une fermeture-éclair encadrée par une double poignée de cuir.

Le professeur Cutter fit glisser la fermeture-éclair et s’exclama :

— Ça, par exemple ! Des masques filtrants !

Il retira du sac l’un des nombreux masques en matière plastique, semblables aux masques à gaz avec leur « groin » cylindrique abritant la pastille filtrante et les deux orifices vitrés disposés à hauteur des yeux.

En dégageant les sangles de fixation, un papier s’échappa que Sylvia ramassa sur le tapis où il était tombé. Elle le déplia et lut les quelques lignes manuscrites cependant que ses lèvres ébauchaient un sourire.

Elle le tendit à son père qui le parcourut avant de lire à haute voix :

Vous voici les premiers servis. Puissent ces quarante masques vous protéger et protéger aussi ceux de vos confrères ou amis auxquels vous les distribuerez.

Signé : G. Weston.

— J’ai été un peu brusque et injuste avec lui, reconnut Burke avec remords. Weston est tout compte fait un chic type. Il ne venait donc pas uniquement pour nous… enguirlander, mais bel et bien pour nous apporter ces masques filtrants.

— Il a voulu par là rattraper sa bévue d’hier soir, quand il n’a pas immédiatement saisi la gravité des événements que vous lui avez pourtant dépeints avec une fougue persuasive, Dan. Il ne nous tenait donc qu’à demi-rigueur du « marché » qu’il imaginait nous lier à Hubbard.

— Weston, par ce geste et par sa discrétion, remonte tout à fait dans mon estime. Quant à ma « fougue », Sylvia, je veillerai désormais à n’en user que plus modérément lorsqu’elle aura pour but d’exercer des reproches !

Le compte rendu de la conférence de presse tenue en début de matinée chez le sénateur Drake fut publié dans les éditions de l’après-midi et du soir de tous les quotidiens.

En d’autres villes, maints astronomes ou astrophysiciens, émus par l’approche à peu près inéluctable de la catastrophe, avaient imité Daniel Burke, adressant des communiqués aux autorités ou effectuant directement auprès d’elles des démarches pressantes en vue de porter l’alarmante nouvelle à la connaissance du public.

C’est ainsi que la presse, la radio et la télévision – assez perturbées dans leurs émissions à la suite des orages magnétiques causés par le Soleil – diffusèrent à travers les États-Unis les communiqués des astronomes, tout en réservant une place d’honneur à l’opportune intervention du sénateur Drake et au rapport de Daniel Burke.

Le président prononça lui-même, à la Maison Blanche, une allocution diffusée par le réseau de tous les émetteurs, allocution approuvant sans réserve les initiatives des savants et les appuis qu’ils avaient trouvés auprès des personnalités officielles par eux contactées.

Le chef du gouvernement américain précisait en outre que toutes les mesures d’urgence allaient être prises afin qu’en un temps record fût assurée la production massive des masques protecteurs pour adultes et des cabines filtrantes pour les très jeunes enfants.

Conjointement, un plan d’austérité fut mis à l’étude qui permettrait au monde, moyennant un rationnement prudent sur le plan alimentaire, d’éviter ultérieurement une période de disette occasionnée par le ralentissement éventuel de la fabrication des produits de première nécessité. Il était à chacun recommandé de « faire des provisions », mais non point de stocker les vivres dans l’intention de spéculer, délit qui serait très sévèrement puni.

Le Président concluait son allocution sur une note optimiste visant à rassurer la population à laquelle il demandait d’observer strictement les consignes de calme et d’obéissance afin que rien ne vienne entraver ou retarder la mise en application du plan de production des appareils protecteurs, d’abord, du plan de distribution accélérée, ensuite.

Le Secrétaire d’État à la Défense prit à son tour la parole devant une table « hérissée » de micros portant chacun le sigle d’un émetteur : N.B.C ; C.B.S. ; K.F.M.U, et tant d’autres.

Lui aussi fit appel au calme mais il donna cependant des consignes plus précises. La population apprit ainsi que les masques et cabines de protection contre les poussières ferrugineuses ne seraient mis en vente ou distribués que trois jours plus tard, et ce au fur et à mesure des livraisons en provenance des usines de fabrication. Des policemen seraient postés à chaque magasin ou centre de distribution dans le but d’éviter les « bousculades » ou manœuvres subversives des éventuels indisciplinés qui tendraient à perturber l’ordre public.

Un châtiment exemplaire frapperait ceux qui seraient reconnus coupables d’avoir volé ou tenté de voler des masques.

Chacun, enfin, devrait se présenter à ces magasins ou centres distributeurs muni d’une pièce d’identité qui recevrait un cachet indélébile. Ainsi, nul ne pourrait injustement acquérir ou recevoir un masque supplémentaire. Les personnes impotentes, les malades ou celles qui ne pourraient venir elles-mêmes retirer leur masque devraient confier leurs propres pièces d’identité à leur représentant habilité à recevoir ou acquérir pour elles leur appareil protecteur.

Les hôpitaux, cliniques, hospices, asiles, centres psychiatriques et les œuvres de bienfaisance feraient l’objet d’une distribution particulière. L’armée, la Navy et l’Air Force assureraient leur propre distribution.

Le secrétaire à la Défense annonça enfin que l’O.N.U. allait inscrire à son ordre du jour, et par priorité, l’étude d’un programme de distribution de masques filtrants aux populations des territoires sous-évolués. Cet examen serait abordé avec le concours, évidemment, des représentants de ces territoires désavantagés sur le plan technique.

Le secrétaire acheva en signalant que d’autres consignes et communiqués seraient donnés régulièrement par voie de presse, par affichage, par la radio et la télévision, notamment en ce qui concernait les mesures à prendre pour assurer aux portes et fenêtres une étanchéité qui, les jours à venir, s’avérerait indispensable. Chaque maison devrait être munie d’une double porte intérieure constituant ainsi un « sas » destiné à protéger ses occupants de la poussière, dont la densité allait vraisemblablement augmenter.

Dès le lendemain, des spécialistes donneraient au public toutes les instructions pratiques nécessaires à la réalisation de ces diverses moyens de protection.

*
* *

Réunis devant l’écran du vidéo installé dans le living-room, le professeur Cutter, sa fille et Daniel Burke avaient écouté les orateurs qui s’étaient succédé sans se dissimuler leur inquiétude.

— Que pensez-vous, professeur, de l’approvisionnement en masques filtrants des populations des territoires sous-évolués, pour reprendre les termes du secrétaire à la Défense ?

— Je pense qu’il s’agit là plus d’une vue de l’esprit que d’un projet pouvant être considéré comme pratiquement réalisable.

— C’est bien mon avis, confirma le jeune astronome. Il faut regarder froidement les choses en face et ne point se bercer d’illusions. Malgré tout le désir que nous puissions avoir de venir en aide à ces populations primitives – les tribus du Pacifique, de l’Inde, de l’Afrique, du Grand Nord, de l’Australie, de l’Amérique du Sud et tant d’autres – notre aide à leur égard se résumera exclusivement à une intention !

— Il est, en effet, impossible, matériellement impossible, de fabriquer, en une semaine ou deux plus de deux milliards de masques et cabines de protection ! Et quand cela serait, si une quantité aussi fabuleuse de masques pouvait sortir des usines mondiales, un délai aussi court interdirait de les distribuer et aux populations évoluées et aux autres.

— Ce sont donc des centaines de millions d’êtres humains qui vont être volontairement sacrifiés ! s’exclama Sylvia, que cette perspective horrifiait.

— Non pas volontairement, mais involontairement, Sylvia. Car nous n’y pouvons strictement rien. En frétant tous les moyens de transport dont nous disposons – par terre, air et mer – il nous serait quand même impossible d’assurer à temps la distribution. Chez nous, civilisés, la diffusion des consignes est aisée. Les foules sont à peu près convenablement disciplinées et se plieront aux instructions et consignes des autorités visant à les soustraire au péril. Elles se présenteront spontanément – et pour cause ! – aux centres de distribution et suivront les directives liées à leur protection.

« Mais allez donc, en un temps aussi bref, donner des consignes à des peuples disséminés par clans, tribus ou peuplades éparses à travers d’immenses territoires de jungle, de désert ou de glace ! Et je ne parle que des peuples sédentaires. Pour les nomades, leur sort est en tout premier lieu réglé d’avance !

« Oui, hélas ! c’est terrible, mais ces êtres humains sont condamnés, irrémédiablement condamnés. La soudaineté du phénomène cosmique et la rapidité de son extension sont à l’origine de ce lamentable état de chose. Rien ne pourra sauver ces malheureux.

La sonnerie retentit à la porte d’entrée et Sylvia se leva, pour, un instant plus tard, introduire l’astrophysicien Alfred Derrick. Le savant, après avoir salué le directeur et son collègue, sortit de sa poche une longue enveloppe. Il en retira une série de bandes photographiques glacées, striées de raies noires, grises ou blanches, de largeur variable, qu’il tendit au professeur Cutter :

— J’ai pu, en début d’après-midi, obtenir ces clichés au spectrohéliographe. Toutefois, ce ne fut pas sans quelques difficultés, en raison même du nuage de matière interstellaire qui tamise la lumière solaire et vient nous handicaper.

« Voici le spectre de comparaison (9), ajouta-t-il en présentant un autre cliché.

Le professeur Cutter et Daniel Burke examinèrent soigneusement ces clichés. Décelant certaines anomalies, leurs visages se rembrunirent.

— Nombre de bandes ont cédé la place à des raies, nota Cutter, soucieux. La température a donc notablement augmenté au sein de la photosphère et de la chromosphère.

— C’est indéniable, professeur, opina l’astrophysicien. Dans le spectrohéliogramme, les bandes sont l’indice de molécules appartenant à une source évidemment moins chaude qu’une source émettant des raies, indices d’éléments atomiques, partent, d’une température nettement plus élevée.

— Par surcroît, ces raies sont celles d’éléments fortement ionisés ! compléta Burke. Cela marque sans erreur possible une importante élévation de température.

— J’ai pu déterminer l’ampleur de cette variation thermique. La température habituelle de la photosphère est – était, devrais-je dire – de 4.500° centigrades (10). Or, aujourd’hui, elle accuse 7.000° centigrades !

« Ce saut brusque dans l’échelle thermique trouve une explication dans la masse de poussière interstellaire qui se précipite depuis au moins trois jours dans le Soleil, et ce, en quantité de plus en plus grande. Le rayonnement solaire a donc presque doublé cet après-midi, et, si nous n’en sentons pas encore les effets, c’est parce que le matelas de poussière qui nous entoure filtre encore assez le rayonnement ; mais, dans un temps momentanément impossible à fixer, le degré de filtrage ne sera plus suffisant et les rayons – leur source émettrice augmentant – finiront par tomber drus sur la Terre.

« C’est alors seulement que les déboires commenceront. Car les rayons gamma qu’expulse le noyau du Soleil vont naturellement, eux aussi, augmenter en nombre et en puissance. Les couches de gaz entourant ce noyau seront donc portées à une température plus élevée. Par voie de conséquence, la photosphère et la chromosphère – où ces rayons se transforment en lumière visible après être passés par le stade rayon X et ultraviolet – vont parallèlement s’échauffer.

« C’est donc la totalité de la masse solaire gazeuse qui va subir une élévation de température. Or, si le nuage que nous traversons actuellement – il est assez ténu, ne l’oublions pas, comparativement au « grumeau » visible de l’hémisphère austral – si ce nuage, dis-je, cause une élévation de température très sensible, je vous laisse imaginer ce qui se passera si, comme nous le craignons, le fameux grumeau vient à pénétrer dans dans notre système.

« Les torrents de poussières qui se précipitent sur le Soleil vont, au centuple, accroître sa température ! L’astre du jour, en temps normal, disperse dans l’espace une énergie fabuleuse évaluée à trois cent quatre-vingts mille milliards de milliards de kilowatts à chaque seconde(11) ; ce qui représente une perte de masse de quatre millions deux cent mille tonnes à la seconde ! Soit trois cent soixante-trois milliards de tonnes par jour et cent trente-deux mille quatre cents milliards de tonnes par an. Mais cette débauche d’énergie, cette perte massique inimaginable vont être surpassées dans des proportions fantastiques au cours des jours ou des semaines à venir. La chute de poussière, toujours plus drue, se chargera d’entretenir cette titanesque fournaise atomique ;

— Eh bien ! gémit Sylvia en se passant les doigts sur le front, ces chiffres et vos perspectives réjouissantes m’ont flanqué la migraine. Je n’y suis pourtant guère sujette.

L’astrophysicien la considéra pensivement avant d’avouer :

— J’ai aussi la migraine, Miss Cutter, et je n’y suis pas davantage sujet. Mais je puis à peu près sûrement avancer que mes chiffres n’y sont pour rien. Non, le responsable est très certainement le Soleil. Le nuage cosmique, en déversant ses poussières sur la photosphère, a eu pour conséquence de faire apparaître d’énormes taches solaires. Le champ électrique et magnétique de la Terre en subissent automatiquement le contrecoup. Les radiations à haute énergie, en pénétrant dans notre atmosphère, perturbent les couches ionisées de Kennely-Heaveside et engendrent les troubles que nous avons constatés dans le trafic téléphonique et dans les émissions radio. Mais ce n’est pas tout.

« La charge d’électricité statique de notre atmosphère est également modifiée. Or, notre organisme est particulièrement sensible à l’électricité. Son équilibre fonctionnel est tributaire du milieu ambiant. Celui-ci étant soumis à des variations anormales, il s’ensuit que notre organisme doive en pâtir.

« En effet, nos cellules sont très sensibles au magnétisme et à l’électricité. Cette rupture d’équilibre se traduira chez les uns par des migraines, des insomnies, des névralgies ; chez d’autres sujets, moins sains, par des suffocations, des syncopes, voire des angines de poitrine, des hémoptysies, même, chez les tuberculeux (12).

— Le genre humain, avant d’affronter le grand péril proprement dit, aura donc déjà payé un lourd tribut à cet affolant phénomène cosmique, remarqua Sylvia.

— Le Soleil, responsable indirect de nos maux… présents et à venir, subit donc une crise, un maximum d’activité accidentel et non point analogue à ses maxima cycliques undécennaux bien connus. Détail curieux, c’est en ces périodes de grande activité solaire que l’on enregistre les meilleures récoltes de vin en France et, jadis, chez nous, aux U.S.A., le plus grand nombre de peaux de lapins récoltées par la Compagnie de la Baie d’Hudson (13). Malheureusement, ces espoirs-là nous sont interdits devant la crise toujours plus menaçante que traverse notre luminaire.

— Il convient aussi de noter que les famines qui dévastèrent l’Inde répondaient à une périodicité undécennale liée aux sautes d’humeur solaires (14), souligna Daniel Burke.

Soudain, le lustre pendu au plafond se mit à vibrer ; un vase en cristal posé sur le téléviseur oscilla sur son pied, tournoya, puis alla se briser sur le sol. L’électricité clignota.

Sylvia poussa un cri de frayeur et tituba tandis qu’un sourd grondement ébranlait la maison et faisait tressauter le parquet. Les lumières s’éteignirent cependant que le grondement allait en s’intensifiant…


CHAPITRE V

— Un séisme ! glapit Daniel Burke en se précipitant pour aider Sylvia à se remettre debout.

Une intense trépidation animait le parquet sous leurs pieds et faisait trembler les murs. Des objets tombaient avec fracas dans les ténèbres. Des tableaux se décrochaient, accompagnant leur chute d’un raclement contre la tapisserie. Le téléviseur, glissant sur sa console descellée, vint s’écraser aux pieds du professeur Cutter et le tube explosa avec un claquement sec.

— Vous n’êtes pas blessé ?

— Non, Burke, ça va, le rassura-t-il en le suivant à tâtons aux côtés de l’astrophysicien.

Des craquements résonnaient dans la maison tandis qu’ils se ruaient vers la sortie. Burke, soutenant Sylvia et titubant comme sur un tapis roulant, atteignit le premier la porte. Il batailla un moment avec le bouton du verrou et parvint à ouvrir tandis que du plâtre se détachait du plafond et tombait sur leur tête et leurs épaules.

Les deux jeunes gens sautèrent d’un bond les quatre marches du perron et s’arrêtèrent à quelques mètres pour attendre, angoissés, le directeur de l’observatoire et l’astrophysicien Derrick.

Ce dernier parut, seul, dans l’encadrement de la porte.

Une violente secousse le fit trébucher et le projeta contre le chambranle. Il se remit tant bien que mal debout et dévala les marches pour rejoindre les autres.

— Professeur Cutter ! Sortez, bon sang ! cria Burke. Encore une secousse comme celle-là et…

— Voilà, j’arrive ! lança l’astronome, apparaissant à son tour, les bras chargés de manteaux et canadiennes. Il fait un froid de loup et vous n’aviez pas…

Une nouvelle secousse, plus violente encore que les précédentes, ébranla brutalement l’immeuble. Un curieux sifflement souterrain domina un instant les trépidations, puis un craquement sourd retentit.

Le balcon du deuxième étage, à la verticale de l’entrée, se disloqua.

— Papa ! hurla la jeune fille en faisant mine de s’élancer.

Burke la retint en l’agrippant fermement par le bras.

Tête baissée, le directeur de l’observatoire fonça et sauta les quatre marches à la fois. Malheureusement, à son âge, sa souplesse n’aurait su rivaliser avec celle d’un sportif pour qui cet exercice n’eût été que vétille. Son élan mal calculé le fit atterrir sur l’arête de la dernière marche. La cheville tordue, il s’affala la face contre terre au moment ou le balcon s’écroulait avec fracas.

La Providence voulut que seul le bras droit de l’imprudent astronome se trouvât pris sous les décombres. La fulgurante douleur lui arracha un gémissement, mais il ne perdit pas connaissance.

Au péril de leur vie, car la partie du balcon non encore effondrée menaçait de tomber, Burke, Sylvia et l’astrophysicien coururent à son secours et déblayèrent en hâte les blocs de ciment qui s’étaient accumulés sur le bras du professeur Cutter.

Au bout d’une minute, le membre blessé fut dégagé. La terre et la poussière se mêlaient au sang dont la manche était abondamment tachée. L’astronome fut rapidement éloigné du voisinage de l’immeuble et Sylvia, les larmes aux yeux, prit la main gauche de son père.

— Co… comment te sens-tu, Papa ?

L’astronome desserra les dents et eut le courage d’ironiser :

Moi, ça va, fillette. C’est plutôt mon bras droit qui en a pris un sacré coup !

— Installez votre père dans ma voiture, Sylvia. Derrick et moi allons voir s’il n’y a pas de victimes parmi nos collègues, assez peu nombreux ce soir, heureusement, qui travaillaient aux labos et sous la grande coupole.

« Nous reviendrons rapidement, j’espère, pour conduire votre père à Flagstaff. Vous trouverez une trousse de première urgence dans le coffre arrière. La torche est dans le logement du tableau de bord. Vous avez été W.A.C. infirmière, Sylvia, aussi n’avez-vous besoin d’aucun conseil.

Laissant à la jeune fille le soin de faire un pansement sommaire au blessé, ils coururent vers le bâtiment trapu qui abritait le laboratoire photométrique et le Coelostat. Les trois techniciens qui y travaillaient, indemnes, coururent à leur rencontre. Mis au courant de l’accident sans gravité dont le directeur avait été victime, ils se joignirent à leurs collègues pour gagner l’observatoire proprement dit.

Ils s’arrêtèrent bientôt, à une quarantaine de mètres de l’édifice et levèrent les yeux, stupéfaits. La grande coupole coiffant la salle cylindrique du télescope était sortie de son alvéole Circulaire. Dangereusement penchée au sommet du grand bâtiment, elle ressemblait à un curieux chapeau melon mis négligemment de travers ! Le système de rotation monté sur galets avait quitté son support périphérique au cours du tremblement de terre.

De temps à autre, le sol trépidait encore. À chaque soubresaut, la coupole, avec des grincements alarmants, s’inclinait davantage vers l’extérieur.

— Hayward et Fulton ne sont pas dehors, constata Derrick avec inquiétude. Je les ai laissés travaillant à la grande lunette pour venir chez le directeur.

— Peut-être ont-ils été blessés ?

Ils franchirent au pas de course la porte d’entrée – entrouverte – et gravirent les marches de l’escalier métallique menant à la première passerelle circulaire. Tout en escaladant prestement les degrés, ils constatèrent que le séisme avait sérieusement endommagé la grande lunette. Le dispositif de blocage de son axe incliné avait dû se rompre et le long tube de la lunette avait basculé, son extrémité supérieure tordant au passage deux poutrelles transversales de la coupole. Son oculaire, à l’origine dirigé vers le sol, s’était relevé brutalement et avait arraché une partie de la passerelle.

La tour rectangulaire supportant, au milieu du parquet, le mécanisme d’orientation de la lunette était lézardée.

Les visiteurs n’eurent point besoin d’atteindre la passerelle pour découvrir les victimes. Probablement surpris au moment où il descendait l’escalier en colimaçon lové autour de la tour centrale, l’astronome Hayward gisait sur les marches à dix mètres de hauteur, la tête et le bras gauche engagés entre deux stylobates et pendant dans le vide. Un filet de sang s’écoulait de sa tempe gauche et de son nez, formant au sol une tache grandissante entourée d’éclaboussures. Ses yeux, vitreux, étaient ouverts.

Quant à Fulton, son jeune assistant, une secousse avait dû, lui, le surprendre alors qu’il courait sur la passerelle en direction de l’escalier menant à la sortie. Son corps disloqué baignait dans une mare de sang, à la verticale de la passerelle et à deux mètres d’un massif pupitre de commande adossé au mur.

L’angle gauche du pupitre était maculé de sang. Un disjoncteur était tordu et la mollette d’un bouton de commande arrachée.

— Dans sa chute, Fulton a dû rebondir sur ce « piano » pour s’écraser ensuite deux mètres plus loin, murmura Derrick d’une voix blanche. Pauvre gosse, il n’avait pas vingt-trois ans !

Une brutale secousse précédée d’un grondement les fit chanceler, puis un effroyable grincement retentit au-dessus de leur tête. Instinctivement, ils courbèrent tous l’échine.

Dans un vacarme épouvantable, la coupole, totalement déséquilibrée, fut précipitée du haut de son support et alla s’écraser dehors, au pied de l’observatoire.

L’escalier menant à la passerelle sur lequel ils se trouvaient, se mit à trépider bruyamment. Pris de panique, les quatre hommes dégringolèrent les marches au risque de se rompre les os et quittèrent au sprint le bâtiment qui commençait à se lézarder. La tour centrale s’écroula, entraînant dans sa chute la grande lunette dont le cylindre, éventré, se tordit à angle droit.

Le sol s’agita encore, plus faiblement toutefois, tandis qu’ils poursuivaient leur course en direction de la voiture. Vers le Sud, le ciel s’embrasa brusquement dans un jaillissement de lueurs pourpres, puis l’on entendit une gigantesque explosion.

Burke et ses compagnons, essoufflés, arrivèrent à la Mercury alors que Sylvia achevait le pansement de l’avant-bras droit de son père. Visiblement torturé par la douleur, le directeur de l’observatoire offrait un masque d’une pâleur de cire.

— Cubitus et radius cassés en deux endroits, murmura Sylvia. Mon pansement est des plus sommaires ; il faut sans tarder conduire mon père dans une clinique.

Burke se mit au volant et Derrick, entraînant leurs trois collègues rescapés, lui lança :

— Nous vous suivons dans ma voiture, Burke. N’allez pas trop vite ; des failles ont pu s’ouvrir et couper la route.

Il dut effectivement réduire son allure en abordant la route en pente, menant à Flagstaff, en raison de la poussière et de la fumée qu’un vent violent véhiculait.

— Grand Dieu ! exhala Sylvia, La ville paraît être en feu !

À quelques miles de l’observatoire, Flagstaff était illuminé par des flammes gigantesques qui dévoraient ses quartiers sud-ouest. Çà et là, d’autres foyers d’incendie éclosaient, terrifiantes fleurs pourpres jetant leurs pétales sanglants sur les immeubles alentour.

— L’explosion que nous entendîmes, tout à l’heure, provenait du gazomètre de la ville. Les secousses ont dû fissurer les réservoirs de gaz et une étincelle – la rupture de câbles électriques, par exemple – a suffi pour les faire sauter.

— C’est effroyable ! se lamenta la jeune fille.

— Et les convulsions solaires, responsables de ce séisme, ne font que commencer, notifia faiblement le professeur Cutter. Burke, ajouta-t-il, les cliniques et les hôpitaux de Flagstaff vont être submergés par les blessés à la suite de ce désastre. Mon état n’est pas si grave qu’il ne puisse attendre. Je ne veux pas, pour cette insignifiante blessure, accaparer un chirurgien ou un médecin et priver ainsi de soins urgents les malheureux qui en ont plus besoin que moi.

Remuée par cette généreuse attitude devant la souffrance d’autrui, la jeune fille lui pressa la main gauche avec une infinie tendresse.

— Ta blessure n’est pas aussi insignifiante que tu le prétends, Papa. Tu as perdu beaucoup de sang et…

— Et le garrot que tu m’as appliqué me permettra d’attendre, coupa-t-il. Prenez l’autoroute Sud, Burke, et laissez Flagstaff. Nous trouverons bien une clinique à Sedona. Vingt miles à peine nous en séparent.

Ils croisèrent sur cette route un grand nombre de voitures de pompiers, d’ambulances et de fourgons de police qui fonçaient vers le lieu du sinistre. En empruntant l’autoroute Sud, ils avaient coupé à travers les faubourgs est de Flagstaff, évitant ainsi le centre de la ville qui devait connaître une indescriptible effervescence. À quelques centaines de mètres derrière eux, roulait la Ford d’Alfred Derrick. Celui-ci devait s’étonner de cette modification d’itinéraire, mais du fait que ni lui-même ni ses trois collègues n’habitaient Flagstaff, il continua de suivre la Mercury.

Une Nash bleu pâle roulant à tombeau ouvert et pilotée par une jeune femme doubla les deux autos à plus de cent à l’heure.

— L’imbécile ! gronda Burke en fixant la puissante automobile qui les distança rapidement. Foncer à cette allure avec au moins huit personnes à bord !

Lorsqu’ils pénétrèrent dans la petite ville de Sedona, ils ne furent guère étonnés d’y voir régner une vive animation en dépit de l’heure avancée. Des cars, des camions et des voitures chargeaient une foule de volontaires – hommes et femmes – pour les conduire à Flagstaff où ils se mettraient à la disposition des autorités afin de porter secours aux innombrables blessés.

Un policeman indiqua à Burke l’adresse de la plus proche clinique où le professeur Cutter fut immédiatement transporté. En stoppant le long du trottoir, Burke fronça les sourcils en désignant une Nash bleu pâle arrêtée quelques mètres plus loin.

— On dirait bien là le bolide qui nous a doublés sur la route.

Ils ne s’attardèrent point à d’autres considérations et pénétrèrent dans la clinique. Mise au courant, la secrétaire du bureau des entrées appuya sur un bouton pour appeler une infirmière qui arriva prestement.

— Le docteur Morrisson va immédiatement vous examiner, indiqua-t-elle au professeur Cutter en le conduisant au premier étage. Nous attendons un premier convoi de blessés d’un moment à l’autre. Vous arrivez donc à point… et in extremis, car tous les autres médecins et chirurgiens sont déjà auprès de nombreux blessés qu’une jeune femme vient de ramener de Flagstaff.

Le professeur Cutter fut introduit chez le praticien, tandis que ses amis étaient invités à patienter dans la salle d’attente.

À leur entrée dans la pièce meublée d’un sofa et de nombreux fauteuils, une jeune femme qui faisait nerveusement les cent pas s’arrêta et tourna vers eux un visage médusé.

— Lilly ! s’écrièrent simultanément Sylvia et Burke.

— Sylvia ! Toi, ici !

La fille du professeur Cutter expliqua succinctement les motifs de leur venue à Sedona, puis :

— Mais, toi, Lilly, à quel hasard devons-nous de te trouver dans cette clinique ?…

Elle sembla, alors seulement, remarquer que son amie était à demi nue sous son manteau de vison et compléta, ironique :

— Et en déshabillé, par surcroît.

— Oui, ça devient une habitude ! railla Lilly en refermant l’échancrure de son manteau. Je dormais quand les premières secousses ont ébranlé la ville. Réveillée en sursaut, comme tu le penses, j’ai attrapé subito mon manteau et me suis enfuie, les jambes flageolantes. Je n’arrivais pas à me raisonner et courais au hasard, bousculant des gens et me faisant bousculer, fuyant à travers la ville et les rues pleines de gens qui détalaient de droite ou de gauche sans savoir exactement où aller.

« Ma pauvre Sylvia ! Si tu avais vu cette pagaïe… Quand les immeubles, par endroit, se mirent à s’écrouler, les gens devinrent comme fous. Je n’échappais pas à cette panique et me ruais droit devant moi. Je ne songeais même pas à courir à mon garage pour prendre ma voiture. Non. J’étais désorientée, fuyant comme un automate parmi la foule qui devenait de plus en plus dense et agitée.

« Je ne saurais dire comment je me retrouvai sur la route, à la sortie sud de Flagstaff. Je me suis assise sur un talus et, alors, me suis mise à pleurer. Une épouvantable explosion a secoué la ville, projetant à des centaines de mètres de hauteur des tonnes et des tonnes de décombres… et des cadavres déchiquetés.

« Une Nash arrivait à cet instant sur la route, zigzaguant dangereusement. Elle vint heurter une borne à moins de cinq mètres de l’endroit où j’étais assise et, l’aile gauche avant arrachée, s’arrêta. Son moteur tournait toujours !

« Je me suis approchée…

Elle fit une pause ; son visage exprimait, à ce souvenir tout proche, une violente émotion.

— Au volant, grièvement blessée, se trouvait une jeune fille d’une quinzaine d’années, à peine. À ses côtés, indemne, une fillette. Sur la banquette arrière gémissait une femme enceinte, blessée au front et sur le point d’accoucher ! Trois enfants, assez grièvement blessés eux aussi durant le séisme, pleuraient ou hurlaient.

« Aidée par la fillette, je poussai l’adolescente évanouie pour me mettre au volant… Et voilà ; nous sommes arrivés « en trombe » à la clinique.

Une infirmière entra dans la salle d’attente et s’adressa à Lilly :

— La jeune femme que vous avez amenée vient de mettre au monde un garçon, en excellente santé. La maman, en dépit de ses blessures, pourra être sauvée…

Elle marqua une hésitation avant de demander :

— Êtes-vous une parente de cette dame et des…

Lilly secoua négativement la tête en éprouvant un désagréable pressentiment.

— La jeune fille brune, âgée d’une quinzaine d’années… est décédée. Hémorragie interne. Tous nos efforts pour la sauver ont été vains.

— Mon Dieu ! gémit la fille de l’industriel, bouleversée, cependant que ses yeux se voilaient de larmes. C’est elle… qui conduisait… Elle était sûrement blessée, déjà, quand l’auto heurta la borne.

— Le directeur vous recevra immédiatement, afin que vous lui fournissiez l’identité de la victime et des autres blessés. La parturiente a perdu connaissance et nous ne pouvons l’interroger.

— Mais… je ne connais ni cette femme ni ses enfants, bredouilla Lilly avant d’expliquer brièvement les circonstances qui l’avaient amenée à les conduire à la clinique. Je puis, si vous le désirez, vous laisser mon identité ? proposa-t-elle.

L’infirmière s’éclipsa et revint au bout de quelques minutes pour prendre note des nom et adresse de la jeune fille, puis elle ressortit.

Trois quarts d’heure plus tard, une autre infirmière pénétra dans la salle d’attente, accompagnant le professeur Cutter, le bras dans le plâtre, en écharpe. Les traits tirés, des poches sombres sous les yeux, le savant s’efforça d’afficher un entrain qui ne trompa personne :

— Mes vacances commencent ce soir ! Vous me remplacerez, Burke, et jouerez les directeurs pendant que je me prélasserai dans une chaise longue !… Mais, que faites-vous là, Lilly ?

Elle satisfit à sa légitime curiosité et demanda :

— Retournez-vous à l’observatoire, professeur ?

— Bien sûr ; je dois être présent, demain, quand les autorités viendront enquêter sur la mort de mes infortunés collaborateurs Hayward et Fulton. Nous devons par ailleurs établir le bilan des dégâts afin de savoir si les constructions touchées par le séisme sont encore habitables… Au fait, réfléchit-il, où sont donc passés Derrick et les autres ?

— Je ne sais pas, professeur, Derrick nous suivait dans sa Ford, mais il n’est pas ici. Aura-t-il poursuivi sa route vers le Sud ? Je n’en ai pas la moindre idée.

— Veux-tu nous accompagner, Lilly ? proposa Sylvia, en comprenant que l’idée de regagner son appartement, à Flagstaff, ne souriait guère à son amie.

— Volontiers, Sylvia. J’irai demain récupérer ma voiture – si elle est intacte – et je me rendrai à Phoenix. Je suis très inquiète pour mon père et il y a de fortes chances pour que le téléphone soit coupé. Le tremblement de terre a dû rompre bien des lignes…

*
* *

La demeure du directeur de l’observatoire ayant été sérieusement touchée par le séisme, ils avaient dû passer la nuit dans le bâtiment voisin, plus trapu et à un seul étage, où se trouvaient une huitaine de studios destinés aux astronomes étrangers à Flagstaff venant faire un séjour à l’observatoire Lowell.

Derrick et les trois techniciens rescapés, pris la veille dans un embouteillage, avaient perdu de vue la Mercury de Burke. Ignorant sa destination et leurs recherches demeurant sans résultat, ils en avaient été réduits à regagner l’observatoire.

Au lever du jour – un jour glauque, déprimant – Sylvia et Lilly, qui partageaient le même studio, s’étaient rendues à la maison endommagée. Avec prudence, elles avaient inspecté d’abord les murs extérieurs avant de s’aventurer dans l’immeuble. Une grosse fissure lézardait le mur du living-room et une autre, non moins alarmante, se dessinait entre la bibliothèque et le petit salon.

Évitant ces pièces, elles enjambèrent les décombres et, à la cuisine, récupérèrent le nécessaire pour faire du café et des toasts qu’elles préparèrent, un peu plus tard, dans leur logis temporaire.

Vers huit heures du matin, Burke, Derrick et les trois techniciens se réunirent « chez » les deux jeunes filles qui leur avaient servi à déjeuner.

— Comment va votre père, Sylvia ? s’enquit Daniel en ne le voyant pas parmi eux.

— Il a passé une assez mauvaise nuit avec une forte fièvre. Mais sa température semble devoir diminuer. S’il se sent mieux, il se lèvera dans le courant de la journée.

Après le petit déjeuner, l’astrophysicien prit à part son collègue et lui confia :

— En rentrant, hier soir, ayant abandonné l’idée de vous retrouver dans ce désordre de voitures et de gens affolés, nous avons signalé à Flagstaff la mort de Hayward et Fulton. Une ambulance viendra prendre les corps dans la matinée. J’ai également pris sur moi de prévenir leurs familles.

— Cutter vous saura gré de l’avoir subrogé dans ce pénible devoir, Derrick.

Observant Sylvia qui, avec son amie, débarrassait la table et s’affairait dans la salle de bains transformée en cuisine, l’astrophysicien remarqua à voix basse :

— Tous ces événements tragiques ont bien changé Miss Cutter. Son caractère insouciant et… déluré a fait place à une gravité, une prise de conscience que je suis heureux de constater.

— Je le suis doublement, Derrick, avoua Burke sans préciser davantage sa pensée, mais à la façon dont il couvait du regard la jeune fille, l’astrophysicien n’eut point besoin d’explication pour interpréter le sens de ces paroles.

Les deux hommes sortirent sur la loggia et levèrent les yeux vers l’Est. À travers le ciel chargé de poussière cosmique, l’orbe du Soleil s’élevait, répandant maintenant une violente luminosité orangée virant sur le rouge. En dépit de la poussière, qui pourtant estompait ses rayons, son éclat était aveuglant.

De part et d’autre de son équateur l’on pouvait distinguer, à l’aide d’un verre fumé que l’astrophysicien sortit d’un étui, une série d’énormes taches parfaitement visibles à l’œil nu. Au bord du disque, la chromosphère, rosée, se troublait parfois pour ensuite briller davantage.

L’astrophysicien se mordilla les lèvres tout en poursuivant son observation à travers le verre fumé :

— Ces tachés colossales, puisque visibles à l’œil nu, sont l’annonce d’une activité solaire exceptionnelle. Quant à ces variations d’intensité lumineuse agitant la chromosphère, ce sont de gigantesques protubérances. Nous ne pouvons les voir à l’œil nu, mais en modifiant sensiblement la luminosité de la photosphère sur ses bords, elles trahissent leur présence. Au coronographe, le spectacle doit être grandiose. J’ai hâte de me livrer à une observation prolongée avec cet appareil lorsque le soleil sera plus haut sur l’horizon.

— Tout cela ne laisse rien augurer de bon…

Venue les rejoindre sur la loggia du studio, Sylvia prit le bras de Burke, arrêtant involontairement l’astronome au milieu de sa phrase :

— Vous parliez du Soleil, je suppose, fit-elle en levant les yeux et plissant les paupières.

— Vous écoutiez ? essaya-t-il de plaisanter.

— J’ai entendu, corrigea-t-elle, soucieuse. La période de paroxysme que traverse le Soleil nous ménage donc encore des surprises…

— De désagréables surprises, Sylvia. Le séisme qui a ravagé notre région – et probablement aussi d’autres zones des States – est la résultante de ce paroxysme.

Les énormes taches qui sclérosent la face du Soleil – regardez-les donc à travers ce verre fumé – sont la preuve de sa culpabilité en cette affaire.

— Je distingue parfaitement trois grosses taches. Elles s’étirent sur le méridien central du Soleil. Oh ! en voici une quatrième, plus grosse encore, qui apparaît à l’ouest du disque.

— Les trois premières, exposa l’astrophysicien, ont au moins trente fois le diamètre de la Terre ! Quant à la quatrième, qui effectivement se montre à peine sur le bord ouest du disque, son étendue infiniment supérieure est en droit de nous alarmer.

— Voyez ce jet de flammes qui jaillit de la quatrième tache ! s’écria-t-elle en rendant à l’astrophysicien le rectangle de verre fumé.

Le savant se hâta de le porter à son œil. Son visage se crispa dans une expression d’incrédulité et d’effroi.

— Seigneur ! Une protubérance… super-géante ! Elle s’étend sur au moins trois fois le diamètre du Soleil (15). Soit, plus de quatre millions de kilomètres !

— Et visible à l’œil nu ! renchérit Burke qui partageait la profonde émotion de son collègue. C’est la première fois qu’il nous est donné de suivre dans ces conditions un pareil phénomène. La plus grosse protubérance jamais observée n’atteignait qu’un million cinq cent cinquante mille kilomètres de longueur, ou de hauteur !(16)

— Les conséquences de cette éruption chromosphérique vont être catastrophiques ! murmura Derrick.

— Dans combien de temps pouvons-nous en ressentir les répercussions ?

Les torrents d’électrons et de rayonnements vomis par cette tache colossale mettront huit minutes pour atteindre notre planète. Mais cela ne signifie pas nécessairement que, dans huit minutes, un cataclysme s’abattra sur nous. Un jour ou deux, davantage peut-être, s’écouleront avant que ne se manifestent les effets de ces monstrueuses convulsions solaires.

« Telle région, par exemple, épargnée par le séisme de cette nuit connaîtra ce matin ou demain un sort guère plus enviable que celui de Flagstaff. Telle autre, dans quarante-huit heures – ou dans un quart d’heure ! – sera la proie d’un autre bouleversement contre lequel l’homme restera désarmé.

« Certes, le Soleil agit en permanence sur la croûte terrestre. Les sismographes enregistrent perpétuellement de légers mouvements tectoniques. Mais lorsque toutes les causes possibles de ces mouvements ont été éliminées, il reste tout de même une trace d’agitation que l’on a baptisée « agitation micro-sismique ». Le Soleil, nous le savons maintenant d’une façon certaine, est cause en temps normal de ces tressaillements imperceptibles de l’écorce terrestre.

« Donc, si en période de calme notre luminaire provoque ces « frissons » à la surface du globe, il est aisé d’imaginer ce qu’il peut provoquer au cours d’une de ses crises liées aux maxima de son activité. Nous avons tous gardé en mémoire les terribles tremblements de terre survenus durant ces crises undécennales au Japon, à Orléansville, en Afrique du Nord, il y a quelques années, et en bien d’autres endroits pendant le demi-siècle écoulé.

« Or, il s’agissait là de séismes occasionnés par des maxima d’activité solaire normaux, naturels, auxquels l’on était en droit de s’attendre. Que dire alors des perturbations fantastiques devant découler des convulsions présentes qui, elles, sont tout à fait anormales et non naturelles !

Le bruit d’une moto arrivant sur la route leur fit baisser les yeux. Burke et Sylvia quittèrent la loggia pour se rendre au devant du motard qui, ayant arrêté sa machine, se dirigeait vers le bâtiment endommagé.

L’homme – un télégraphiste ainsi qu’en témoignait sa casquette – tendit un pli à Daniel Burke :

— Mr. Cutter ?

— Mr. Cutter a été blessé cette nuit. Mais voici Miss Cutter…

Le jeune motard lui remit un télégramme en s’excusant :

— Nous venons seulement de recevoir ce télégramme déposé hier après-midi, à quinze heures, à Santa Ysabel, en Californie. Normalement, il aurait dû vous parvenir une ou deux heures plus tard après l’heure du dépôt. Mais, vous savez, en ce moment, le télégraphe et le téléphone sont plus ou moins mal en point.

Il toucha du doigt sa casquette et reprit sa moto.

— Santa Ysabel ? Qui peut bien lui télégraphier de là-bas ?

— Sûrement Galbraith. Santa Ysabel est une petite localité, la plus facilement accessible pour nos confrères de Palomar. L’observatoire est à une quinzaine de miles de ce bled.

— Le professeur Galbraith a dû essayer de joindre mon père par téléphone mais, devant la perturbation du trafic, il s’est résigné à envoyer ce télégramme, espérant avoir une chance de le voir transmis dès qu’une amélioration des communications serait enregistrée.

Ils se rendirent immédiatement dans la chambre du professeur Cutter, toujours au lit, et lui remirent le télégramme que, sur sa demande, Sylvia avait décacheté.

Il en prit connaissance et, en pestant, le tendit à Burke.

— Galbraith choisit bien son moment !

Sylvia lut, elle aussi, par-dessus l’épaule de Daniel, le texte du message :

Conférence astronomique internationale se tiendra U.S. Naval Laboratory Washington 9 mars, 14 h. – Stop – Confrontation résultats observations deux hémisphères – Stop. – Étude évolution probable phénomènes cosmique et solaire. Présence indispensable – Stop – Si impossible venir personnellement envoyer représentant Observatoire Lowell – Stop.

Galbraith.

— Vous êtes tout indiqué, Burke. Vous irez à Washington à ma place.

— Je veux bien, professeur, mais le 9, c’est demain !

— Raison de plus pour vous presser. Vous avez un avion qui part à onze heures de Flagstaff à destination de Tucson via Phoenix. À Phoenix, vous devez avoir une correspondance pour le Los Angeles-Washington, vers quatorze ou quinze heures, si j’ai bonne mémoire et si les horaires n’ont pas été modifiés depuis mon dernier voyage à la capitale. Vous arriverez à Washington dans la nuit et pourrez vous reposer avant de vous rendre à la Conférence Astronomique Internationale.

« Crénom ! fit-il en branlant du chef. J’aurais payé cher pour assister à cette conférence où, à l’inverse des assemblées politiques, ne se débiteront pas des sottises ou des mots creux !

Il s’arrêta, puis :

— Au fait, je ne suis tout de même pas impotent ! Un bras cassé, ça n’empêche pas les jambes de fonctionner ! Nous y allons ensemble, Burke…

— Voyons, Papa, ce n’est pas raisonnable ! reprocha la jeune fille. Tu avais encore cette nuit trente-neuf degrés de température et tu voudrais, illico, te préparer, sortir et t’envoler vers Washington ? Et si, là-bas, tu étais souffrant ?

— Il y a des cliniques et des médecins, non, à Washington ?

— Silvia a raison, professeur. Il est plus sage que vous restiez. Sitôt les travaux de la conférence achevés, je rentrerai par le premier avion.

Il eut une hésitation avant de notifier :

— Si vous deviez, pour une raison quelconque, abandonner l’observatoire, laissez-moi un message indiquant votre destination.


CHAPITRE VI

À l’aérodrome de Phoenix, Daniel Burke eut tout juste le temps de sauter dans le Los Angeles-Washington dont les réacteurs vrombissaient déjà.

La ligne régionale Flagstaff-Tucson via Phoenix ayant modifié son horaire, il avait dû se résoudre à gagner Phoenix en auto, contretemps qui avait bien failli lui faire rater l’avion à son escale.

Il eut l’agréable surprise de retrouver dans l’appareil l’éminent astronome Galbraith, directeur de l’observatoire géant du mont Palomar qui, naturellement, se rendait à Washington où, le lendemain, devaient se réunir les sommités astronomiques du monde entier.

Les deux hommes, ayant eu l’occasion de se rencontrer maintes fois lors des congrès astronomiques annuels tenus tantôt à Los Angeles, tantôt à Flagstaff ou à Yerkes, se mirent à bavarder amicalement. Galbraith, renseigné sur la raison de la présence à bord du brillant collaborateur du professeur Cutter, lui donna quelques éclaircissements en guise de prologue aux travaux qui seraient exposés au cours de la savante assemblée.

— L’Union Astronomique Internationale, victime elle aussi des perturbations causées par le nuage cosmique, ne peut plus, actuellement, assurer normalement son rôle d’information. Les câblogrammes expédiés régulièrement par cet organisme ne parviennent aux observatoires que très irrégulièrement. La transmission de ces messages devient de plus en plus aléatoire.

« Or, c’est précisément en ce moment que nous devrions disposer du maximum de données en vue de dresser un schéma d’ensemble de l’évolution probable de la situation. Pour ce faire, la coordination des observations et constatations effectuées par tous nos collègues est indispensable. Donc, seule une entrevue générale, une conférence où chacun pourra exposer les résultats de ses travaux sera capable de suppléer à la carence involontaire de l’U.A.I. J’ai donc décidé d’organiser cette conférence à l’observatoire de la Navy, à Washington, et, depuis trois jours, j’ai adressé à tous les directeurs d’observatoires le télégramme que vous savez. J’ose espérer qu’en ce laps de temps, les dépêches auront pu toucher les intéressés.

— Avez-vous eu à souffrir du séisme, professeur ?

— Très peu de dégâts à l’observatoire, mais Los Angeles et San Diego ont été assez sérieusement secoués. L’épicentre du séisme se situe aux environs de Durango et plus certainement encore dans la Sierra Madre, au Mexique. Cette proximité relative explique l’ampleur des secousses ressenties depuis la Californie jusqu’en Oklahoma, zones particulièrement éprouvées, selon les renseignements fragmentaires qui nous sont parvenus.

« Je ne vous cache pas mon inquiétude : si des usines ont été endommagées, leur production de masques filtrants s’en trouvera compromise.

« À ce propos, permettez-moi de vous féliciter chaudement pour votre heureuse initiative. Grâce à votre promptitude et à votre esprit d’organisation, les services compétents se sont émus, à Washington, et des ordres corroborant vos suggestions ont été diffusés dans l’industrie. À cette heure, nombre d’usines ou de manufactures spécialisées se lancent dans la fabrication de ces masques protecteurs sans lesquels la vie, bientôt, ne sera plus possible… Du moins tant que notre planète baignera dans ce prodigieux amas de poussière interstellaire.

Tout à coup, les passagers du Skyliner durent promptement s’agripper aux accoudoirs de leurs fauteuils ; certains, arrachés de leur sky lounge chairs allèrent heurter le dossier du siège qui leur faisait face ou encore les hublots.

L’avion, dans un fracas de métal, Venait d’être rudement secoué. Par les hublots de gauche, les passagers entrevirent fugitivement la silhouette d’un autre appareil qui s’éloignait à la vitesse de l’éclair.

L’hôtesse de l’air, un peu pâle mais parvenant assez bien à maîtriser son émotion, traversa en hâte le couloir central, s’enquit auprès des passagers s’ils n’avaient pas été blessés puis, rassurée, elle pénétra dans le poste de pilotage.

Le Skyliner tanguait dangereusement. Blêmes, les voyageurs échangeaient leurs impressions en guettant le retour de l’hôtesse. Certains s’indignaient, protestaient, alléguant que les lignes aériennes devraient obéir à une codification de la circulation des plus strictes pour éviter tous risques de collision.

Alarmés par l’irrégularité de la ligne de vol de l’avion et par le crachotement suspect d’un de ses réacteurs, Daniel Burke et le professeur Galbraith se penchaient vers le hublot de gauche.

— Bigre ! s’exclama Burke à mi-voix. L’extrémité de l’aile gauche est arrachée !

— Deux mètres plus à droite et l’aile entière était emportée ! Nous aurions alors, à cette heure, cessé de nous interroger sur la destinée de notre pauvre monde !

Franchissant l’écoutille du poste de pilotage, l’hôtesse de l’air parut, rectifiant un faux pli de son uniforme bleu pâle.

— Nous venons d’échapper à un grave accident, annonça-t-elle tout en sachant pertinemment que nul ne l’ignorait. Depuis une heure, en effet, nous communiquons… difficilement avec la tour de contrôle de Dallas et les autres aérodromes. Ces perturbations dans les communications radio sont la cause de ce… cet accident qui eût pu avoir de pires conséquences. Ni l’avion qui nous a heurté ni le nôtre n’ont été avisés de leurs positions respectives.

— Mais, rassurez-vous, nous ne sommes plus très loin de Dallas et nous nous poserons sans heurt sur l’aérodrome de cette ville…

Le haut-parleur surmontant l’écoutille du poste de pilotage crachota :

— Miss Davis…

L’hôtesse obéit et revint au bout de quelques instants, affichant une mine rassérénée :

— Une bonne nouvelle. Notre radio a pu établir le contact avec Dallas… heu… dont nous sommes plus proches encore que nous ne le pensions. Nous atterrirons dans…

L’avion sembla pris dans un trou d’air et, après un rugissement sec, le réacteur de gauche se tut. L’hôtesse avait perdu l’équilibre et s’était retrouvée, confuse, sur les genoux d’une grosse dame qui, verte de peur depuis l’accident, la reçut dans ses bras avec une sorte de barrissement de frayeur.

— Attachez vos ceintures ! parvint à ordonner l’hôtesse en se tirant de sa fâcheuse position et en relevant son élégant petit bonnet qui lui était tombé sur les yeux.

Elle dut, pour traverser le passage central séparant les rangées des sky lounge chairs, se tenir d’un siège à l’autre, car l’appareil, privé de la poussée de l’un de ses réacteurs, volait maintenant dangereusement incliné.

Elle s’arrêta pour aider un garçonnet à fixer les boucles de sa ceinture de sécurité, puis reprit sa marche vers la queue de la carlingue en ajoutant d’une voix où perçait l’inquiétude :

— Nous allons atterrir à Dallas dans quelques minutes. Demeurez calmes et… attendez-vous à une certaine secousse. Mais ne vous affolez pas ; le second réacteur fonctionne normalement et il n’y a pas lieu de redouter une catastrophe.

Suivant des yeux la fuite apparente des nuages, le professeur Galbraith chuinta :

— Nous perdons de l’altitude, mais je ne sais pas jusqu’à quel point cela est du à la manœuvre d’atterrissage !

— Avec un seul réacteur en fonctionnement, il est bien évident que nous ne pouvons pas suivre une courbe de vol normale pour atterrir. Le ciel est bouché ; par ailleurs, la luminosité est atténuée par les poussières qui s’interposent entre le Soleil et la Terre. Si la liaison radio avec la tour de contrôle n’est pas maintenue, le pilote devra se poser… au « pifomètre » !

La perte constante mais accélérée de l’altitude amena rapidement le Skyliner au-dessous du plafond nuageux. Le pilote se trouva alors brusquement au-dessus de Dallas et à une centaine de mètres seulement de la flèche d’une cathédrale. Il manœuvra ses commandes avec une extraordinaire promptitude et put, sur les derniers trente mètres, déporter sensiblement son appareil, mais une roue du train d’atterrissage brisa net le paratonnerre qui surmontait la flèche du clocher.

Les toits des faubourgs nord de Dallas défilaient à une extrême vitesse et ce à cinquante mètres à peine sous le ventre de l’avion. Incapable d’aborder convenablement l’aérodrome dont les pistes s’étiraient plus au sud, le Skyliner continua en ligne droite, frôlant au passage une cheminée d’usine, rasant plus loin des pylônes à haute tension, puis effeuillant enfin, à dix mètres du sol, la cime d’un arbre. L’appareil piqua vers la limite nord du terrain, au-delà des pistes, et toucha une première fois très rudement la terre. Il rebondit, fit encore quelques centaines de mètres et son train d’atterrissage heurta la crête d’un talus avant de rouler en cahotant sur la terre meuble d’un champ.

Le Jet put enfin s’arrêter après avoir couvert une distance trois fois supérieure à la distance exigée par un atterrissage normal. Les passagers, bouleversés et les joues exsangues, mirent un moment pour réaliser que tout danger était écarté. Ils oublièrent même, dans leur trouble, de féliciter le pilote pour la réussite spectaculaire de cet atterrissage effectué en d’aussi précaires conditions !

*
* *

La troisième et dernière séance de la Conférence Astronomique Internationale s’achevait dans le grand amphithéâtre de l’U.S. Naval Observatory, de Washington. Les constructions de cet observatoire ultra-moderne se dressaient dans un immense parc rigoureusement circulaire, au nord de la rivière Potomac et à deux miles à l’ouest de la Maison Blanche.

Alors que le professeur Galbraith, entouré sur l’estrade par les présidents des délégations astronomiques étrangères s’apprêtait à clore la séance, un appariteur descendit les gradins de l’amphithéâtre et vint lui remettre un câblogramme.

Galbraith constata que ce pli était destiné au délégué de l’Union Sud-Africaine et il le lui donna. Le délégué prit aussitôt connaissance du message et les autres astronomes virent son visage s’assombrir.

Il se leva lentement pour déclarer d’un ton empreint de gravité :

— Monsieur le Président, messieurs, ce câblogramme émane de Gerald Marsden, l’éminent astrophysicien dont vous connaissez tous les travaux. Marsden me communique les derniers résultats de ses observations faites à notre observatoire de Bloemfontein.

« Laissez-moi vous lire son message, dont le laconisme est pourtant éloquent : Bloemfontein, le 10 mars, 22 heures et il ne nous parvient qu’aujourd’hui, 11 mars, 22 heures. Le texte a donc été déposé hier soir à 18 heures ! Voici donc ce message :

Grumeau nuage cosmique atteindra probablement hémisphère austral avant une semaine – Stop – Visibilité déjà réduite cinquante pour cent – Stop – Raz de marée succédant apparition taches solaires géantes ravage province du Cap – Stop – Température moyenne fin de journée hausse dix degrés C – Stop – Aggravation perturbations radio-télégraphe rendront rapidement communications ultérieures impossibles – Stop – Production masques filtrants compromise par raz de marée – Stop – Rencontré ce soir président Union qui demande importation masques aux gouvernements U.S. et Britannique – Stop – Si importation immédiate impossible population condamnée – Stop – Nuage n’attendra pas. Sincèrement. Gerald Marsden.

Un silence écrasant succéda à la lecture de ce message pathétique. Le délégué de l’Union Sud-Africaine, étreint par une indicible émotion, articula dans le micro placé devant lui :

— Monsieur le Président, je ne puis que m’associer à la demande adressée par notre président à votre gouvernement pour obtenir dans les délais les plus courts la livraison d’un premier contingent de masques filtrants. Je sais, hélas ! qu’il n’est pas dans votre pouvoir de satisfaire cette prière, mais j’ose espérer qu’en votre nom vous l’appuierez… Une semaine, murmura-t-il comme pour lui-même. Sept jours de sursis pour notre hémisphère et huit peut-être pour le vôtre. Si avant ce délai tous les pays n’ont pas produit en quantité illimitée ces masques filtrants, c’en sera fait de tous ceux qui n’auront pu s’en procurer !

*
* *

À l’aérodrome de Phoenix, en descendant de l’avion qui le ramenait de Washington, Daniel Burke fut tout étonné d’apercevoir, derrière la barrière longeant l’aérogare, la silhouette de Sylvia qu’il reconnut d’emblée malgré la distance. Il répondit par un grand geste de la main aux signaux joyeux qu’elle lui adressait.

Lorsqu’il eut franchi le tourniquet pour s’engager entre les barrières menant à l’aérogare, elle courut vers lui, les yeux humides, et se jeta dans ses bras en murmurant :

— Dany ! Dany ! Comme vous avez été long…

Oubliant les passagers qui empruntaient, eux aussi, le tourniquet et les bousculaient quelque peu, il répondit à son étreinte et lui caressa les cheveux.

— Sylvia, mon petit. Seriez-vous amoureuse ?

Elle se dégagea doucement et le regarda dans les yeux avec une moue d’étonnement en agitant doucement la tête de gauche à droite :

— Pas vous ?

— Ma foi, il faudra que je réfléchisse à la question, la taquina-t-il en souriant.

Elle se serra contre lui et ils sortirent de l’aérogare.

— Mais, c’est ma voiture ! fit l’astronome que la jeune fille avait guidé à travers le parking. À propos, comment pouviez-vous savoir que je rentrerais par cet avion ?

— Je ne le savais pas, chéri. Depuis deux jours, je viens me poster à l’aérodrome chaque fois qu’un avion en provenance de Washington est annoncé. J’étais donc sûre qu’un jour ou l’autre je vous verrais arriver. Mais aujourd’hui, avec ce ciel de plomb chargé de lourds nuages menaçants, j’étais passablement inquiète.

— Le voyage fut sans histoire, mais nous avons traversé des nuées d’orage qui se rapprochent. La pluie n’est pas loin.

Ils montèrent dans la Mercury et Burke, après avoir jeté sur la banquette arrière sa mallette de voyage, se mit au volant.

— Dan, nous ne sommes plus à Flagstaff. L’architecte qui vint examiner et l’observatoire et notre maison a déclaré dangereux de continuer d’y habiter. Leur état exige d’importantes réparations. En maints endroits, les murs maîtres ont été lézardés par le séisme.

— Ah ! bon, s’étonna-t-il. Et où logez-vous donc ? À l’hôtel ?

— Non. Lilly – qui a fait la paix avec son père – nous a invités chez elle, c’est-à-dire chez Mr. Weston, pendant tout le temps que dureront les réparations. Derrick et les autres collaborateurs de Papa sont rentrés chez eux, en congé forcé, puisque à peu près toutes les installations de l’observatoire ont été sérieusement détériorées.

— Eh bien ! dans ces conditions, il ne me reste plus qu’à aller prendre mes affaires à Flagstaff et à rentrer chez moi tout comme Derrick et nos collègues en chômage !

— Danny ! se plaignit-elle en lui prenant le bras. Vous n’y pensez pas ? Les réparations dureront trois mois… si tout va bien.

— Raison de plus, mon petit…

— Pas « mon petit », reprocha-t-elle doucement.

— Mon chou, rectifia-t-il en lui grimaçant un sourire. Où voulez-vous que j’aille, pendant tout ce temps ?

— Mais, chez Mr. Weston, naturellement !

— Naturellement. Tiendrait-il une auberge à ses moments perdus ? ironisa-t-il.

— Rassurez-vous, vous paierez votre pension tout comme moi. Je travaille à son usine et vous trouverez à…

Il la considéra avec incrédulité.

— Vous travaillez à son usine ?

— Mais oui, Lilly aussi, d’ailleurs. Fini le temps de la paresse et des réunions mondaines où l’on papotait de tant de platitudes. Lilly et moi jouons les secrétaires dans la nouvelle firme Weston, Hubbard & Hubbard junior. Vous croyez que la fusion des deux plus grandes usines de matériel de protection se fit sans le concours de personnel supplémentaire ?

« Au reste, Mr. Weston attend impatiemment votre retour pour vous proposer un poste… de confiance. Il vous expliquera ça lui-même. Quand tout sera rentré dans l’ordre – si pareil bonheur nous échoit – nous serons remerciés et vous reprendrez votre place aux côtés de mon père, à l’observatoire Lowell.

— Sylvia, je ne vous reconnais plus !

— C’est un reproche ?

— Non, mon chou, un compliment. J’accepte avec joie cet emploi temporaire. Je vais donc prendre mes affaires à l’observatoire et…

— Heu… J’ai cru bon de les transporter moi-même, Dan. Vous ne m’en voudrez pas ?

— Décidément, je ne me trompais guère en vous prêtant les qualités d’une femme de tête !

*
* *

Gene Weston entra dans le hall et, par la porte ouverte du living-room, il adressa un amical salut au professeur Cutter assis près de la baie, un livre sur les genoux.

— Bonsoir, professeur. Comment va ce bras ?

— Bonsoir, Weston. Vous savez, depuis ce tantôt, il ne va ni mieux ni plus mal, répondit l’astronome, amusé par cette question qu’invariablement l’industriel lui posait, le matin au lever et le soir en revenant des bureaux de son usine.

— Whisky ? Gin ? Apéritif ? proposa Weston en se dirigeant vers le bar.

— Cinzano-gin, volontiers.

— Pas de nouvelle de Burke, Cutter ?

— Non. Il n’arrivera sûrement pas ce soir ; sans cela, Sylvia l’aurait déjà ramené.

L’industriel, portant un verre dans chaque main, en offrit un à l’astronome.

— À votre santé, Cutter.

Il leva son verre, mais n’y trempa que ses lèvres.

Devant la baie vitrée, ses yeux plongeaient vers le parc à la grille duquel venait de s’arrêter la Mercury bleu pâle conduite par Daniel Burke.

— Les voilà !

Étonné, l’astronome vint se poster à côté de Weston, souriant.

Les deux jeunes gens descendirent de voiture et Burke ouvrit la portière arrière pour prendre sa valise. Lorsqu’il se redressa, il trouva le visage de Sylvia proche du sien. Il l’embrassa furtivement et la prit par la taille pour franchir la grille du portail en fer forgé.

Médusé, le professeur Cutter en oublia son cinzano-gin, Weston, sans quitter des yeux les jeunes gens, s’écria avec une expression joyeuse :

— Dites, Cutter, j’ignorais que Sylvia et Burke…

— Dieu me damne si je le savais moi-même ! répliqua l’astronome, non point fâché, mais remué par cette découverte.

*
* *

— Mon cher Burke, commença l’industriel en le prenant par le bras pour pénétrer dans le salon où, après le repas, la bonne venait de servir le café, j’ai besoin, comme a dû vous l’exposer Sylvia, d’un homme tel que vous. Non point parce que vous êtes astronome, vous devez vous en douter, mais parce que j’ai confiance en vous…

Une rafale de pluie vint crépiter contre la baie vitrée, interrompant un instant Weston.

— Oui, reprit-il, je vais donc, si vous accepter ma proposition, vous confier un poste… assez inattendu : celui de convoyeur.

Ils prirent place autour d’une table basse où Sylvia, Lilly, Jeff Hubbard – le fils du nouvel associé de l’industriel – vinrent les rejoindre.

Le jeune astronome, assez décontenancé par cette proposition, allait exprimer son incompréhension, mais Weston l’arrêta d’un geste :

— Laissez-moi achever, Burke. Je conçois que le fait d’escorter un convoi ne vous paraisse pas très dans vos cordes, mais, depuis que vous êtes parti pour la capitale, bien des choses se sont passées. Vous les ignorez, car la plupart des journaux parurent très irrégulièrement, certains même ont interrompu leur parution, le papier n’arrivant pas ou la distribution du courant électrique laissant à désirer depuis le séisme. Pour notre compte, par exemple, nous ignorons tout de la conférence à laquelle vous avez participé. Mais revenons à m’a proposition liée aux événements dont vous n’avez pas eu connaissance.

« Le gouvernement a tout mis en œuvre pour qu’un grand nombre d’usines entreprennent la fabrication immédiate des masques filtrants ou des éléments qui les composent. L’usine de Hubbard et la mienne, vous le savez peut-être, ne produisent elles-mêmes que les masques nus. Les pastilles filtrantes, elles, sont fabriquées à Tucson par la Chemical Tucson Industry. Les masques sans les pastilles ne servent à rien, naturellement, et vice versa. Il nous faut donc recevoir régulièrement un gros chargement de ces pastilles filtrantes que nous incorporons aux masques de notre fabrication, lesquels sont ensuite journellement expédiés aux centres de distribution.

« Or, depuis hier soir, la population commence à s’agiter. Certains fauteurs de troubles ont tenté de soulever quelques pauvres types en les incitant à devancer la distribution de masques. C’est ainsi qu’une centaine d’hommes et, de femmes ont voulu pénétrer de force chez Hubbard pour piller les stocks. Nous avions prévu cela… et même pis. Hubbard et moi avions demandé à la police d’assurer la protection de nos usines. Les énergumènes ont donc été dispersés sans difficulté.

« Mais voici qu’au village de Marana, à vingt miles au Nord-Ouest de Tucson, sur la route de Tucson à Phoenix, d’autres énergumènes ont tenté de bloquer le convoi de camions qui, ce matin, nous amenait la quantité quotidienne, de pastilles filtrantes. Qu’auraient-ils pu en faire, je vous le demande ?

« Hubbard et moi avons donc décidé, avec l’accord de la police, de vous confier le soin d’escorter tous les jours ces convois d’approvisionnement sans lesquels nos fabrications ne serviraient à rien. Vous le voyez, Burke, ce boulot n’a rien de commun avec l’astronomie, mais il requiert des qualités que vous possédez à un haut degré : courage, maîtrise de soi-même, honnêteté foncière.

L’astronome considéra l’industriel avec un étonnement qui, depuis le début de cet exposé, ne l’avait pas quitté :

— Merci pour tous ces éloges, Weston, mais ne croyez-vous pas que ce poste conviendrait beaucoup mieux à un policeman qu’à un paisible astronome ?

— Dame, je le crois aisément ! Mais, voilà le hic : les policemen ne seront plus en nombre suffisant pour faire respecter l’ordre lorsque, demain, dans tous les States, commenceront les premières distributions de masques. Il est à craindre, qu’un peu partout, de regrettables incidents ne se produisent, engendrés par la panique naissante. Nous avons donc été avisés que les convois de pastilles filtrantes recevraient pour toute escorte deux policemen… alors qu’il en faudrait au moins deux par camion ! Le « personnel » de protection est donc maintenant à notre charge ; nous devons nous débrouiller pour le trouver.

« Escorter dix camions n’est pas une petite affaire, mon cher, si l’on sait qu’ils peuvent tomber dans une embuscade – le mot n’est pas trop fort – entre chaque ville, voire, dans chaque ville traversée.

Burke fit la moue, peu enchanté par cette proposition.

— Ce « boulot », Weston, ne m’excite guère. Tirer sur des gens que talonne la peur de l’asphyxie n’est pas fait pour me réjouir.

— Vous ai-je dit qu’en cas d’attaque vous devriez tirer avec des balles ! Non, bien sûr. Vous, les deux policemen et Jeff Hubbard – car il a accepté de participer à la couverture du convoi – serez armés de grenades lacrymogènes.

Songeur, Burke jeta un coup d’œil à Sylvia avant d’acquiescer :

— D’accord, Weston. Dans ces conditions, j’accepte. Les gaz lacrymogènes ne sont point un moyen meurtrier de mater les indisciplinés.

Jeff Hubbard – qui avait subi une heureuse métamorphose en troquant ses blue-jeans et son blouson contre un élégant costume à veston croisé – ne cacha pas sa satisfaction :

— J’étais sûr que vous accepteriez, Mr. Burke. Ce sera pour moi une joie de pouvoir être à vos côtés dans cette besogne pour laquelle, tout comme vous, je n’éprouve aucune attirance.

— Puissions-nous n’avoir pas autre chose à faire que de parler astronomie, Jeff, sourit Burke. Nous nous entendrons bien puisque le maniement de la lunette nous intéresse davantage que celui des grenades et autres instruments bruyants !

Puis, s’adressant à l’industriel :

— Quand devrons-nous entrer en fonction ?

— Demain matin, Burke, à cinq heures. Une auto vous conduira à Tucson où vous arriverez vers sept heures trente environ. Le convoi part tous les matins de Tucson vers huit heures afin de ne rouler qu’en plein jour. Vous serez de retour ici approximativement à onze heures trente.

— Pensez-vous que d’ici huit jours la totalité de la population aura pu être approvisionnée en masques filtrants ?

L’industriel secoua tristement la tête :

— Là aussi, Burke, nous devons perdre nos illusions. Si tout devait se dérouler sans anicroche, la chose serait peut-être possible, mais il nous faut compter avec les impondérables… Et Dieu sait si, dans les conjonctures présentes, maints impondérables peuvent surgir pour compromettre ou retarder la production.

« Non, Burke, il est pratiquement impossible d’assurer en un aussi court laps de temps la fabrication et la distribution des masques et cabines sur une aussi grande échelle. Estimons-nous heureux si nous pouvons couvrir… soixante pour cent des besoins de notre pays.

Cet aveu brutal plongea l’astronome dans l’atterrement. Il regarda successivement Sylvia, Lilly, Hubbard et le professeur Cutter avant de prononcer d’une voix blanche :

— Cela signifie donc que quarante pour cent d’Américains vont périr, asphyxiés par la poussière cosmique !

— Cette situation est lamentable, Burke, mais nous n’y pouvons rien changer. Tout ce qu’il était humainement possible de faire a été fait. Nous laisserons croire jusqu’au dernier moment que la production dépassera largement les besoins nationaux et que nous pourrons exporter rapidement le reliquat de ladite production… mais cette affirmation ne sera qu’un mensonge.

— Quarante pour cent ! répéta-t-il abasourdi. Et combien, dans les autres pays ? Vous rendez-vous compte de ce que cette pénurie va entraîner ? Ces quarante pour cent de malheureux vont commettre les pires exactions afin de se procurer les masques indispensables pour survivre…

— Trente-cinq pour cent, rectifia l’industriel, les yeux baissés sur la moquette en haute laine qui recouvrait le parquet.

— Vous venez de dire…

— Je sais, coupa-t-il d’une voix un peu plus rauque. Toutefois, les statisticiens militaires, au cours d’une conférence secrète tenue à Denver et à laquelle j’assistais, hier après-midi, estiment à cinq pour cent en moyenne la proportion minimum des suicides qu’on enregistrera dans les jours à venir. Certains jugent, au contraire, ce taux comme très inférieur au résultat obtenu par le calcul des probabilités effectué à l’aide d’un cerveau électronique auquel on a fourni des milliers de données favorables ou défavorables – selon les couches de la société – à la « solution suicide ».

Un puissant coup de tonnerre fit vibrer les vitres et l’électricité faiblit, les appliques murales et le lampadaire, dans l’angle de la pièce, n’émettant plus qu’une lumière vacillante. La pluie redoubla de violence et vint s’écraser en gouttes énormes contre les vitres de la grande baie du salon.

— Le baromètre n’a pas cessé de descendre, aujourd’hui, maugréa le professeur Cutter. Et il doit en être de même en nombre d’autres régions. Nous allons assister à une modification radicale de la climatologie terrestre. Au début de l’après-midi, grâce à Jeff qui a eu l’amabilité de me prêter sa lunette, j’ai pu observer avec un écran fumé une série de taches incroyablement étendues à la surface du soleil.

« Des protubérances s’étiraient sur une longueur égale au moins à huit fois le diamètre solaire. Rien d’étonnant à ce que nous commencions à subir sur notre globe les caprices de l’astre du jour. Après avoir sensiblement baissé un peu partout sur notre planète, la température s’élève maintenant avec régularité et ce malgré l’épaississement graduel du nuage cosmique qui s’interpose entre le soleil et nous.

« Autant de signes avant-coureurs d’une calamité effroyable…

*
* *

Sous une pluie torrentielle, une cinquantaine d’hommes armés de fusils se dissimulaient dans les taillis, à la sortie du pont qui enjambait la Gila River, à trente miles au Sud-Est de Phoenix. Depuis dix heures du matin ils étaient postés là, trempés et transis, à attendre sur la route déserte le passage du convoi de camions venant de Tucson.

Dans leur esprit, le vol de ces pastilles filtrantes leur donnerait une première chance de survie, puisque aussi bien il leur suffirait, le lendemain ou le surlendemain, de piller un entrepôt où ils savaient se trouver des masques « nus » attendant d’être dotés de ces pastilles avant de prendre le chemin des centres de distribution.

Depuis la veille au soir, la pluie n’avait cessé de tomber, redoublant même de violence d’heure en heure.

Celui qui paraissait être le chef de la bande consultait fréquemment sa montre en blasphémant. Son chapeau mou cabossé et luisant laissait dégouliner sur sa nuque et dans le col de son ciré un véritable jet d’eau.

— Qu’est-ce qu’ils f…, Bon Dieu ! C’est midi. Hier, le convoi a dû passer ici vers dix heures !

— Hier, il ne pleuvait pas, Ned, objecta un homme maigre, aux yeux brûlants de fièvre, qui grelottait, les doigts gourds crispés sur la crosse et le canon d’un fusil soigneusement graissé.

— Ouais, c’est sûrement la pluie qui les aura retardés…

*
* *

À Picacho, village situé à une vingtaine de miles au Sud du guet-apens, le convoi escorté par Daniel Burke et Jeff Hubbard dut s’arrêter.

Intrigué, l’astronome observait depuis quelques minutes l’approche d’un hélicoptère Bell qui, péniblement et au risque de s’abattre dans la tempête, se dirigeait vers le convoi. Le petit appareil descendit à quinze mètres du premier camion pour s’immobiliser à cinquante, centimètres du sol, transformé en un immonde marécage.

À travers le cockpit transparent et ruisselant de pluie, le pilote adressait de grands signes aux convoyeurs. Burke et Jeff sautèrent du camion et, enfonçant jusqu’à mi-mollets dans cette boue gluante, ils coururent vers l’hélicoptère dont les pales tournoyaient en grondant.

— Ne passez pas par Santan ! hurla le pilote pour dominer le vrombissement des pales et le vacarme de la tempête. Le barrage de Florence a rompu ses digues et d’ici une demi-heure ou une heure, au plus tard, le pont sur la Gila River sera arraché par une formidable trombe d’eau qui déferle vers l’Ouest. Toute la région va être inondée sous plusieurs mètres d’eau.

« Avant Coolidge, prenez le premier chemin à droite et suivez-le sur quinze miles. Vous arriverez sur la route de Florence à Kelvin, à peu près à mi-chemin de ces deux villes. Au-delà de Kelvin, vous pourrez emprunter la route qui, par Superior, vous conduira à Phoenix. Cela vous fera faire un détour de cinquante miles au moins, mais vous parviendrez à destination sans risquer l’inondation. Désormais, votre convoi devra emprunter cet itinéraire, car le pont sur la Gila River ne sera pas remplacé de sitôt !

— Merci, mon vieux ! cria Jeff Hubbard à l’adresse du pilote, auxiliaire de la police routière.

Ni Burke ni Hubbard ne pouvaient se douter qu’ils venaient d’échapper à un autre péril que celui de l’inondation.

Après avoir brisé les digues du barrage de Florence, les flots déchaînés avaient surpris et engloutis ceux qui projetaient de tendre une embuscade au convoi roulant vers Phoenix. Tel un raz de marée, la tumultueuse masse liquide ne charriait plus maintenant que leurs cadavres…


CHAPITRE VII

À leur retour de ce premier et pénible voyage sous une pluie diluvienne et sitôt après le repas, Daniel Burke et Jeff Hubbard quittèrent le luxueux pavillon de Gene Weston. Ils avaient eu avec ce dernier un bref conciliabule qui n’avait pas été sans étonner le professeur Cutter, sa fille et Lilly. Refusant toutefois de ne s’en tenir qu’aux apparences, ils s’efforcèrent de ne voir dans cet aparté aucun motif d’inquiétude. Néanmoins, subconsciemment, cette attitude bizarre les troublait.

Dans le courant de l’après-midi, un nouvel « incident » devait, cette fois, éveiller franchement les soupçons de Sylvia. Alors qu’elle s’apprêtait à compulser un fichier mural placé à droite de la baie – dans le bureau situé au deuxième étage du bâtiment principal de l’usine – elle jeta machinalement un regard dans la cour. Elle eut ainsi la surprise de reconnaître Daniel et Jeff à bord d’un camion chargé de fûts et de volumineux paquets de formes variées qui roulait vers le garage. Ni elle ni Lilly ne purent s’expliquer ce manège insolite qui fut réédité vers dix-sept heures.

Debout à l’angle de la grande fenêtre, les deux jeunes filles suivirent des yeux le camion qui, vidé de son chargement, sortait une fois encore de l’usine, toujours avec à son bord Daniel et Jeff.

— Ton père les a-t-il chargés d’entreposer tout ce matériel hétéroclite dans le garage, Lilly ?

— Pas à ma connaissance… À moins qu’il n’ait été question de cela pendant leur petite conversation avec mon père.

— Je n’en suis pas très sûre. Avant le déjeuner, Dan et Jeff s’entretenaient à voix basse, dans le salon, et ils se sont tus brusquement à l’arrivée de ton père. Que peuvent-ils mijoter dont nous, ton père et le mien soyons tenus à l’écart ?

Tout en échafaudant des hypothèses, elles reprirent leur travail sans parvenir à concentrer convenablement leur esprit sur ce qu’elles faisaient. Vers dix-huit heures, le bruit d’un moteur les fit se précipiter vers la fenêtre.

— Les revoilà ! s’écria Lilly. C’est la troisième fois, depuis le début de l’après-midi, qu’ils sortent de l’usine à bord d’un camion vide et le ramènent plus ou moins chargé.

— Et de quel fouillis ! Des projecteurs à piles, des pelles, des pioches, des housses en nylon bourrées de je ne sais quoi.

— Et ces portes, ces grandes portes en matière plastique très épaisse, où comptent-ils donc les placer ?

— Un vrai bric-à-brac ! soupira Sylvia. Tout à l’heure, n’ont-ils pas transporté des cannes à pêches, des épuisettes… et des sacs de ciment à prise rapide ?

— Sans oublier les gros fûts et toutes les caisses ramenés à leur premier voyage.

Entrant dans le bureau, Gene Weston les surprit « à l’affût ».

— Eh bien ! lança-t-il d’un ton bourru que démentait son sourire. C’est ainsi que vous travaillez ?

— À quoi servira donc tout le capharnaüm que Dan et Jeff entreposent dans le garage ? s’enquit négligemment Lilly.

— Quel capharnaüm ? Ah ! oui, fit-il en haussant les épaules. Burke et Hubbard junior m’ont emprunté un camion pour transporter du matériel. Ils veulent, je crois, se livrer à une expérience, un truc scientifique dont je n’ai pas très bien saisi l’utilité. D’ailleurs, en ce moment, j’ai bien autre chose en tête que leurs travaux d’astronomie.

— Travaux d’astronomie ? tiqua Sylvia. J’ignorais à ce jour que l’astronomie exigeait l’emploi de cannes à pêche et d’épuisettes.

— Des… Ils transportaient des cannes à pêche ?

Ahuri, l’industriel pencha la tête de côté et releva un sourcil. Tournant et retournant cette idée saugrenue dans son esprit, il finit par hausser derechef les épaules :

— Après tout, ces braves garçons ont le droit d’avoir une vie privée, non ? Voyez-vous un inconvénient à ce qu’ils pèchent à la ligne pendant leurs loisirs ?

— Avec des sacs de ciment à prise rapide ? persifla Lilly.

Déconcerté par cette précision complémentaire, il leva les bras au ciel et tourna les talons en marmonnant :

— Écoutez, si leurs manigances vous intéressent à ce point, allez donc les cuisiner vous-mêmes !

Elles le firent, le soir même, mais n’obtinrent que des réponses évasives, les deux jeunes gens éludant la plupart de leurs questions avec habileté.

*
* *

Les journées s’écoulèrent, Daniel et Jeff assumant le matin leur rôle de convoyeur et consacrant leur après-midi à de longues escapades, soit en auto soit en camion et ce vers une destination inconnue. Ils rentraient tard et généralement fourbus, parfois les mains couvertes d’ampoules ou d’égratignures.

Sylvia et Lilly avaient renoncé à les presser de questions, mais elles leur gardaient visiblement rancune de ne point les avoir mises « dans le secret ». Animée d’une curiosité inhérente à leur sexe, les deux jeunes filles allèrent jusqu’à inspecter, une nuit, l’intérieur de la Mercury. Elles y découvrirent deux salopettes bleues et des grosses chaussures, le tout maculé par une glaise grisâtre que l’on ne trouvait pas dans la région.

Ces maigres indices ne leur permirent point de percer à jour les cachotteries de leurs amis. Elles en conçurent un certain dépit qui, pourtant, fit place avec le temps à une résignation « ostensible », résignation masquant évidemment une curiosité qui n’avait pas faibli.

*
* *

En six jours, le formidable potentiel industriel des pays ! techniquement évolués – U.S.A., Angleterre, U.R.S.S., France, Allemagne, Italie et bien d’autres encore – avait fait des prodiges. Quantité d’usines, abandonnant leur production courante, s’étaient lancées fébrilement dans la fabrication des éléments constitutifs : des masques et cabines réduites. Par millions, dans chaque pays, ces appareils protecteurs sortaient chaque jour des « chaînes de montage » et allaient approvisionner les magasins et centres distributeurs soigneusement surveillés par la police ou l’armée.

Néanmoins, en dépit de ces efforts sans précédent, il devenait de plus en plus évident que cette surproduction accélérée ne suffirait pas à satisfaire intégralement les demandes. Si le public, au début, avait placé toute sa confiance dans l’organisation pourtant remarquable sur laquelle veillaient les autorités, maintenant, à l’approche de la date fatidique, tout un chacun appréhendait d’être oublié dans la distribution.

À deux jours – trois peut-être – du moment tant redouté où le dense grumeau du nuage cosmique enroberait la Terre dans ses replis irrespirables, les « oubliés » s’affolaient et commençaient à s’agiter. Talonnés par la peur de l’asphyxie, le nombre des mécontents augmentait d’heure en heure sur l’ancien et le nouveau continent. En Chine, la populace ignorante dans sa majorité restait calme. Aux Indes également. Tout au plus avait-on registré, dans les grandes villes, des incidents provoqués par des agitateurs appartenant à la classe des « évolués ».

Quant aux nombreux peuples primitifs – quoique parfaitement ignorants des événements – ils subissaient un effroi démentiel : l’assombrissement de l’atmosphère qui, paradoxalement, s’accompagnait d’une augmentation d’éclat du Soleil les frappait d’une terreur superstitieuse.

Une chaleur torride régnait maintenant sur des pays où, comme la Finlande par exemple, les étés caniculaires sont tout à fait exceptionnels. Or, circonstance alarmante, cette vague de chaleur intéressait non point l’été, mais l’hiver ! En Norvège, la neige avait fondu, puis la glace des fjords, entraînant des inondations catastrophiques des régions plus méridionales et submergeant bien des villages côtiers.

Des avions-laboratoires appartenant aux services météorologiques de divers pays survolaient constamment le globe dans l’espoir – invariablement déçu – de recueillir des données « météo » durables pouvant servir valablement à la navigation aérienne et maritime. Les efforts demeuraient stériles, car les modifications climatologiques ne suivaient point une courbe constante et logiquement prévisible dans l’espace et dans le temps. Tel pays qui semblait avoir échappé à la vague de chaleur voyait brusquement sa température croître de 15 à 20 °C en moins d’une heure ! Tel autre, sous une latitude moins élevée, essuyait les assauts d’une terrible tourmente de neige !

En l’espace de quarante-huit heures, le Pérou et l’État d’Israël virent leur territoire saccagé par un véritable bombardement de grêlons gros comme des œufs de poule, calamité à laquelle vint s’ajouter une extraordinaire tempête de neige noire, coloration due à la présence dans les cristaux de neige de cendres et autres résidus de combustion en provenance des innombrables incendies qui ravageaient, les jungles et les forêts de certains pays.

Par contre, en Tunisie et en Espagne, des températures de l’ordre de 60 °C à l’ombre furent enregistrées, occasionnant pour des milliers de gens la mort par insolation. Alors que certaines contrées subissaient de gigantesques inondations, d’antres voyaient leurs puits et leurs sources se tarir ou céder la place à un flot de boue brûlante. En maints endroits, l’eau potable devenait rare, les nappes d’alimentation ayant été polluées par les séismes, les inondations ou, encore, par les cadavres que l’on ne parvenait même plus à dénombrer.

Victimes de l’effroyable chaleur aussi bien que des froids polaires, quantité d’animaux périssaient tout comme les humains. Dans les campagnes, les carcasses gonflées et en putréfaction – ou encore gelées – des chevaux, des bœufs, des moutons et des volatiles formaient un abominable charnier. Rendus fous par ces sautes brusques de températures, des myriades de rats envahissaient les habitations, mordant, griffant et déchirant les citadins pour s’installer dans leurs demeures que leur instinct de conservation leur désignait comme autant d’abris. Par milliers, des oiseaux s’abattaient dans les rues désertées ou dans les campagnes, surchauffées ou glacées, parmi les végétaux brunis et racornis.

Les colères de la nature, de plus en plus fréquentes, tendaient vers un paroxysme généralisé.

Au Texas et en Californie, des poches pétrolifères éventrées par les tremblements de terre avaient pris feu, ravageant les installations d’extraction. Des pipelines, rompus, expulsaient des geysers de pétrole qui, ayant pris feu, avaient incendié plusieurs localités.

La perturbation quasi générale dans les communications radio et téléphoniques ajoutait à cet état déjà catastrophique, interdisant les appels à l’aide qui, entendus, auraient pu permettre de sauver bien des vies humaines. Cette carence dans le domaine des communications avait contraint les autorités à faire appel à l’Air Force dont les appareils survolaient en permanence le territoire et parachutaient aux divers centres de coordination des « bouées » spéciales renfermant les résultats horaires de leurs investigations aériennes.

C’est à ce moyen de fortune que le public devait d’être – plus ou moins – tenu au courant de l’évolution de la situation… quand les journaux trouvaient le moyen de paraître ! Forcés par les événements à pratiquer une politique « isolationniste », la plupart des pays n’échangeaient plus entre eux que des informations ou des secours sporadiques.

Le mutisme à peu près complet de la radio imputable aux terrifiantes éruptions solaires avait causé la perte de nombreux avions, emportés par des cyclones ou ayant – égarés – percuté une montagne. Les précieuses informations dont ils étaient porteurs ne parvinrent donc point aux centres de coordination. Résultats : des îlots sur lesquels des rescapés des inondations avaient trouvé refuge ne purent être évacués ; les habitants d’un village en forêt, cernés par les flammes, périrent carbonisés.

Insensiblement et malgré les appels au calme que les autorités lançaient par voie d’affiches et, selon les possibilités, par la presse, les humains des régions moins éprouvées sentaient grandir en eux une anxiété qui ne tarderait pas à dégénérer en une insurmontable panique…

*
* *

Le pénitencier d’État, à Phoenix, connaissait un calme inhabituel. Dans leurs cellules, les détenus, bien que nerveux, observaient un silence angoissé. Mais cette crainte unanime n’avait point pour origine les tragiques événements qui secouaient l’humanité et dont les prisonniers n’avaient eu que des échos tronqués. Non ; ce matin-là, au petit jour, l’un des leurs – Freddy Murdock, un redoutable criminel – allait, être électrocuté.

Cela faisait plus d’une heure que le condamné avait été emmené par les garde-chiourme que suivaient le pasteur, le directeur du pénitencier et « l’exécuteur des Hautes Œuvres ». Or, habituellement, les exécutions capitales se déroulaient beaucoup plus rapidement, les détenus ne l’ignoraient pas. La tête collée contre les barreaux de leurs cellules, ils guettaient l’extrémité du couloir central où le pasteur, le directeur et ses hommes auraient dû apparaître peu de temps après l’électrocution de Freddy Murdock. Mais nul claquement de verrous, à la porte d’accès au couloir, n’annonçait leur retour.

Seules des veilleuses anémiques dispensaient de place en place une faible clarté le long du corridor bordé de cellules. Des plafonniers, protégés par de robustes grillages, éclairaient par contre brillamment l’intersection des chemins de ronde, grâce à l’énergie fournie par un groupe électrogène.

Le claquement sec des verrous fit soudain tressaillir les prisonniers. Un bruit de pas se rapprocha. Les respirations se firent plus rapides et les cœurs battirent à coups redoublés : Freddy Murdock avait été exécuté.

Subitement, un rire tonitruant cascada à travers les couloirs, puis s’arrêta, remplacé par une voix qui glaça d’épouvante les détenus : la voix du condamné criant sur un ton de défi :

— C’est moi, les potes ! Freddy, le gars Freddy Murdock ! Y a pas de jus ; « la poêle à frire » n’a pas voulu de moi !

— Ferme ça, Murdock ! vociféra un sergent sanglé dans son uniforme noir et portant, outre un colt, une matraque en caoutchouc pendue à son ceinturon.

— Allez-y, sergent, donnez des ordres ! railla le condamné, qui haussa le ton pour hurler : Eh ! les gars ! On se reverra tous bientôt : demain, c’est la fin du monde ! Vous allez tous crever ! On ne vous a pas donné de masques et les gaz vous…

Un choc sourd, le bruit d’un corps qui s’affale sur le ciment et ce fut le silence.

*
* *

Dans son bureau, le directeur du pénitencier de Phoenix affichait une mine sombre. Son regard froid pesait sur le pasteur qui, assez gêné, se tenait assis tout au bord de son siège.

— Sapristi, révérend Flint, quel besoin aviez-vous, dans votre petit speech adressé au condamné, de faire état des « calamités allant d’un jour à l’autre frapper le monde corrompu au son de la fanfare du Jugement Dernier » ?

Le pasteur toussota pour rectifier :

— Ce n’est pas tout à fait ce que j’ai dit. Par ailleurs, lorsque le courant a fait défaut, laissant ainsi Murdock indemne sur la chaise électrique, vos hommes ne se sont pas gênés pour accuser – avec raison – les bouleversements qui ravagent notre planète.

— Je sais, admit le directeur en tambourinant sur son bureau d’un geste agacé. Cet imbécile de Warren a cru spirituel de déclarer au condamné qu’à défaut d’être… heu… « frit », il serait asphyxié par la poussière. Certes, Murdock n’a pas dû très bien saisir l’allusion, mais il n’en a pas moins compris que quelque chose ne tournait pas rond sur notre vieille boule… Et reconnaissez, révérend, que votre sermon l’y a bien aidé !

« Je vais dire deux mots à Warren pour ses paroles imprudentes. Les harangues du condamné vont exciter les détenus et je serai contraint de renforcer la surveillance à l’intérieur du pénitencier.

Le révérend Flint considéra pensivement le directeur et, en se levant pour prendre congé :

— Ne soyez pas trop dur avec vos prisonniers, Mr. Mulligan. Vous le savez, ici comme partout ailleurs, les détenus seront les derniers à bénéficier de la distribution des masques filtrants. Laissez-les donc en paix durant les derniers jours qu’il leur reste à vivre.

Mulligan, le directeur, ouvrit la bouche pour émettre une protestation, mais, déjà, le pasteur levait la main en enchaînant :

— Je vous en prie, ne cherchez pas à me leurrer. Je sais de source tout à fait autorisée que les détenus seront ravitaillés – dans l’ensemble des prisons – quand la totalité de la population aura reçu les masques auxquels elle a droit. Or, je me suis laissé dire que par « totalité », l’on entend, en haut lieu, rien moins que cinquante à soixante pour cent des humains !

Le directeur de la prison s’absorba dans la contemplation de son sous-main en cuir pour rétorquer avec lassitude :

— Vous ne m’apprenez rien, révérend Flint. Une rumeur circule déjà chez le public, rumeur faisant état d’une pénurie grave de masques filtrants.

« Je suivrai vos conseils judicieux ; il serait inhumain de tourmenter les détenus, alors que nous savons que leurs jours sont comptés.

*
* *

Nul ne sut jamais comment la mutinerie éclata – et réussit – au pénitencier de Phoenix. Le fait est qu’à dix-huit heures, peu après la distribution du repas, les mutins faisaient leur apparition dans les rues, certains revêtus des uniformes de leurs gardiens et, naturellement, dotés de leurs armes.

Les passants, affolés, s’enfuyaient à leur approche ou se précipitaient dans les premiers magasins ou immeubles venus. Des policemen ouvrirent le feu, mais ils furent promptement abattus et la marée des hors-la-loi se répandit en semant la terreur dans la ville.

Guidés par Freddy Murdock dont le crâne s’ornait d’un pansement, les évadés attaquèrent le dépôt des bus de Phoenix et s’emparèrent de huit cars dans lesquels ils s’entassèrent, braquant leurs armes par les fenêtres aux vitres baissées.

Ce fut dans cet équipage impressionnant qu’ils foncèrent vers l’usine Weston. Sous leurs menaces, un employé du dépôt leur avait indiqué l’adresse de ce centre de fabrication – connue de tous mais ignorée des criminels – avant d’être sauvagement matraqué pour qu’il ne donnât pas l’alarme.

À dix-neuf heures, le singulier convoi prenait position autour de l’usine, cependant qu’un des véhicules fonçait à quatre-vingts kilomètres-heure sur le grand portail gardé militairement. Les sentinelles tirèrent des rafales de mitraillettes sur le bolide mais, dans un fracas de métal broyé, le bus défonça le portail et s’arrêta au milieu de la cour. Les gardes froidement abattus, la horde se rua dans le premier bâtiment où l’équipe de nuit venait de prendre place. Les ouvriers des deux sexes ne purent que lever les mains, repoussés vers le fond de la grande salle aux tables encombrées des divers éléments devant être assemblés pour former les masques.

Furieux de ne trouver ici que des pièces éparses, les évadés commencèrent à saccager les installations en renversant les longues tables de montage. Une porte s’ouvrit dans le fond de la salle, que Gene Weston et Daniel Burke franchirent pour s’avancer avec calme vers les hors-la-loi.

Décontenancé, Murdock les laissa approcher, mais pointa dans leur direction le canon d’une mitraillette Thomson.

— Si vous cherchez des pièces détachées, vous pouvez vous servir, je ne suis pas en mesure de m’y opposer, prononça l’industriel en surmontant son angoisse devant ces hommes prêts au meurtre.

Affectant une sérénité qu’il était bien loin d’éprouver, Burke ajouta :

— Mais si vous cherchez des masques, vous ne les trouverez pas ici. Nous les entreposons dans le hangar B.

— Ça va, blanc-bec ! grogna Murdock, assez crâné ! Passe devant avec ton copain et montre-nous le chemin. Venez, vous autres, ordonna-t-il à ses complices.

Sous les regards des ouvriers blêmes de frayeur, l’industriel et l’astronome obéirent sous la menace des mitraillettes. Ils traversèrent la cour et pénétrèrent dans le hangar B, désert, où sur de longues étagères s’alignaient par paires des caisses sans couvercle.

— Ces caisses sont disposées par deux, expliqua Weston en refrénant son anxiété. L’une contient les masques proprement dits, l’autre les « groins » qu’il suffit de visser sur le manchon.

— Je ne vous ferai pas un cours de morale, intervint Burke, mais ne prenez que la quantité dont vous avez besoin. Songez que des femmes, des enfants se morfondent et ne vivent que dans l’espoir de recevoir ces masques protecteurs.

— Garde ta salade, blanc-bec, railla Murdock. On va pas vous faire concurrence en ouvrant une boutique ! On a besoin de trois cents masques ; le reste, vous pouvez en faire don à l’Armée du Salut ! Combien de masque, dans chaque caisse ?

— Cinquante.

— O.K. ! Allez, embarquez-moi six paires de caisses, là, sur cette étagère, et magnez-vous ! commanda-t-il à ses acolytes.

Sortant le dernier et marchant à reculons, l’arme braquée devant lui, Murdock ricana :

— Merci, blanc-bec ! On pensera à vous et on vous enverra des cartes postales, à toi et à ton pote !

Les bus démarrèrent dans un grondement de moteur et l’industriel sortit son mouchoir d’une main tremblante pour s’éponger le front. Daniel Burke, après un profond soupir de soulagement, se mit à sourire.

— Pour penser à nous, ils vont y penser… lorsqu’ils s’apercevront que le « groin » de leurs masques ne contient pas de pastilles filtrantes !

*
* *

— Cet audacieux coup de main, déclara l’astronome à ses amis réunis après le repas dans le salon de l’industriel, démontre éloquemment l’insuffisance des moyens de protection mis à notre disposition. Si l’usine, au lieu d’être gardée par huit hommes postés à l’entrée, avait été pourvue d’une escouade avec mitrailleuses installées sur les toits, l’attaque des évadés n’aurait pas si bien réussi.

— Je suis tellement de votre avis, abonda Weston, que j’ai demandé à l’armée de renforcer efficacement le dispositif défensif. Dès maintenant, des miradors avec mitrailleuses sont précisément placés sur les toits de l’usine et une chenillette en obstrue l’entrée principale. Les mutins peuvent revenir, ils seront bien reçus !

— Oui, rumina le professeur Cutter, c’est presque toujours après les déboires que l’on songe aux précautions qui auraient pu les éviter. Ces précautions prises à temps, le vol de trois cents masques n’aurait pas eu lieu et les huit gardes assassinés ou écrasés par les hors-la-loi seraient encore de ce monde.

L’industriel ne put qu’approuver en faisant toutefois cette réserve :

— Il est une chose contre laquelle nous ne saurions être prémunis : les catastrophes « naturelles ». J’ai appris, par exemple, que l’usine de Oakland – dont la production était trois fois supérieure à la nôtre – avait été détruite par un séisme. Voilà donc des millions de masques filtrants qui ne verront pas le jour.

— Et cela, répété très certainement en maints endroits du globe, nous donne une idée de ces impondérables que vous évoquiez si justement la semaine dernière, observa Burke.

La bonne vint annoncer la visite de Jeff Hubbard et de son père.

— Quel bon vent vous amène ? les salua Weston amicalement en les invitant au salon.

Jeff s’assit familièrement sur le volumineux appui-bras du fauteuil en cuir où se trouvait Lilly, tandis que son père se laissait choir sur un siège en soufflant :

— Quelle chaleur, Weston ! On ne se dirait plus en hiver ! Mais ce n’est point pour deviser sur les caprices du temps que Jeff et moi venons vous voir. Non, l’objet de notre visite est beaucoup moins futile. Je ne sais si votre personnel vous donne satisfaction, mais le mien fut toute la journée dans un état de surexcitation extrême. J’ai même dû intervenir personnellement pour couper court à une discussion orageuse qui opposait mon contremaître à deux ouvriers. Et, ce, pour un motif ridicule qu’en temps normal une courtoise mise au point aurait vite écarté.

« Résultat : tout le monde était énervé, irritable et la production journalière fut inférieure à celle de la veille.

— Des raisons différentes eurent sur notre production les mêmes incidences, exposa Burke. Ce fut, pour commencer, non point l’irritabilité du personnel qui contribua au ralentissement du travail de montage mais son apathie causée par une violente migraine.

— Nous avons eu ça, aussi, confirma Jeff.

— Mais nous avons eu mieux, notifia Weston en révélant à son associé le coup de main dont ils avaient été victimes.

— Surexcitation ou migraine déprimante, commenta ensuite l’astronome, ont une origine commune : l’augmentation de l’intensité de l’électricité statique de l’atmosphère liée aux phénomènes éruptifs dont le Soleil est le siège. Selon le tempérament des individus, ces modifications dans le flux électrique ambiant se traduiront par des migraines ou un hyper-nervosisme occasionnant, pour notre cas, le même résultat : baisse notable de la production.

— Ajoutons à cela une panne de courant, ce matin, de six heures à dix heures, et nous aurons une raison supplémentaire pour soutenir que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, proclama Sylvia avec une amère ironie.

— Surajoutez qu’il est fortement question d’imposer le couvre-feu à vingt heures et vous aurez un nouveau motif pour vous réjouir !

— Le couvre-feu ? Dans quel but ?

— Dans celui de protéger les braves gens qui, lorsque le port des masques deviendra obligatoire, seront en butte à des attaques de la part de ceux qui n’en auront pas obtenu !

Relevant d’une logique pure, ce raisonnement fut, hélas ! admis sans difficulté. Au terrible danger constitué par la poussière interstellaire venait maintenant se greffer celui des « attaques nocturnes ». Bientôt, nul ne se risquerait au dehors après la tombée de la nuit.

Lilly se leva, nerveuse, pour s’adresser à Jeff et à Burke :

— Si nous devons, déjà, nous attendre à une réclusion sitôt le coucher du soleil, autant vaut-il ce soir profiter de nos dernières heures de liberté. Qu’en penses-tu, Sylvia ?

Le professeur Cutter devança mélancoliquement la réponse de sa fille :

— Lilly n’a pas tort, Sylvia. Sortez donc vous distraire puisque, aussi bien, nous ne savons pas trop de quoi demain sera fait…

Se ralliant à l’évidence de ce point de vue, les jeunes gens décidèrent d’aller passer leur soirée dans un night-club en souhaitant, toutefois, qu’une panne de courant ne les contraignît point à abandonner ce projet.

Debout devant la baie vitrée, les deux industriels et le professeur Cutter, silencieux, regardaient les jeunes gens prendre place dans la Mercury garée sur l’allée centrale du jardin. Lorsque l’auto franchit la grille, Horace Hubbard et Gene Weston eurent la surprise de voir, par la lunette arrière de la Mercury, Jeff et Lilly se rapprocher pour ne former qu’une ombre des plus éloquentes.

Interloqués, les deux industriels tournèrent vivement la tête l’un vers l’autre et se dévisagèrent avec des yeux ronds ! Un silence gêné s’était établi entre eux. Ce fut Hubbard qui le rompit par un toussotement :

— Mon fils s’intéresserait donc à autre chose qu’aux étoiles ?

— Ça m’en a tout l’air !

Puis ils se déridèrent et Hubbard donna une bourrade amicale à son associé :

— Allons, Gene, notre association ne sera peut-être pas aussi éphémère que nous le pensions.

— Dieu vous entende ! Horace. Cela signifierait le retour à des jours meilleurs…


CHAPITRE VIII

La Mercury de Daniel Burke roula sur le gravier de l’allée et stoppa devant le perron de la splendide villa de Gene Weston.

— Déjà minuit trente-cinq ! soupira Jeff Hubbard qui, lui, devait prendre congé de ses amis pour regagner son domicile.

— Ne vous inquiétez pas, Jeff. Je laisse ici nos charmantes cavalières et je vous dépose chez vous, décréta Burke.

— Jeff, pourquoi ne coucherais-tu pas chez nous ? proposa Lilly. Nous avons des chambres d’amis à ne savoir qu’en faire. Et puis, tu serais à pied d’œuvre, demain – ou tout à l’heure ! – pour partir avec Dan à Tucson afin de convoyer les camions. Papa t’a d’ailleurs suggéré plusieurs fois de venir établir tes pénates chez nous ! sourit-elle en lui prenant le bras pour l’entraîner vers le perron.

— Je vous prêterai mon rasoir électrique, plaisanta Burke.

— Dans ces conditions, je ne vois pas ce qui m’empêcherait d’accepter ! fit-il sur le même ton.

Au haut des marches, Sylvia fit une curieuse constatation en levant les yeux, par hasard, vers l’Ouest :

— D’où provient cette lueur verdâtre et orange ? D’un incendie ?

Daniel Burke, suivit son regard et n’hésita pas longtemps à se prononcer :

— Non, c’est une aurore boréale, phénomène très surprenant sous notre latitude. Des gerbes de particules électrisées émises par le Soleil en sont la cause. En traversant les couches ionosphériques, ces faisceaux d’énergie et de rayonnements y déploient de magnifiques draperies luminescentes polychromes.

— Magnifiques draperies ? s’étonna Lilly en écarquillant les yeux. Vous avez de l’imagination, Dan, pour voir des « draperies » dans ces lueurs rougeâtres ou bleutées.

— Évidemment, les ondulations luminescentes des aurores polaires nous sont maintenant cachées par l’épais matelas de poussière cosmique et seules de pâles lueurs colorées nous parviennent encore.

— Cela ressemble un peu à une… fausse aurore, murmura Sylvia.

— Vous êtes dans le vrai. Lorsque le phénomène a lieu sous des latitudes assez basses, il arrive souvent que les coqs, prenant ces éclats rougeâtres pour l’aurore se mettent à chanter (17). Voire, en 1938, d’éclatantes lueurs pourpres embrasèrent le ciel de Paris… et d’Afrique du Nord. Des villes de la Seine arrivèrent des camions chargés de pompiers venant combattre l’incendie monstre qui – ils l’avaient cru – dévorait la capitale française. En Afrique du Nord, un contre-torpilleur se porta au secours d’un navire… imaginaire en feu !(18)

— Dans notre cas, nous n’avons aucun espoir de voir la situation tourner au comique ! fit observer Sylvia.

Au loin, un train fit entendre deux longs coups de sifflet.

Jeff entoura de ses bras les épaules de Lilly Weston :

— Le sifflet d’un train qui s’éloigne, cette bizarre teinte pourpre du ciel, la chaleur anormale de cette nuit d’hiver, voilà bien de quoi nous flanquer le cafard ou nous rendre nerveux !

— Ce train qui s’éloigne, Jeff, apporte l’espoir aux gens de Denver.

Il la considéra avec étonnement, mais elle enchaîna :

— C’est le train spécial de 0 heure 59 qui transporte une importante cargaison de masques à destination du Colorado.

— C’est vrai, confirma Sylvia en jetant un coup d’œil à sa montre. Nous avons établi cet après-midi le bordereau d’expédition où figuraient dix mille caisses de masques et vingt-deux mille cinq cents cabines filtrantes pour bébés.

— Décidément, pesta Burke, le moindre incident nous ramène toujours à cette affolante menace qui pèse sur le monde ! Rentrons nous coucher ; cette obsession finira par nous rendre mabouls !

*
* *

À 4 heures 30 du matin, la sonnerie du réveil tinta aux oreilles de Burke, le tirant d’un profond sommeil dans lequel il serait volontiers resté. Il arrêta la sonnerie, étouffa un bâillement et, à tâtons, chercha l’interrupteur de l’applique murale disposée au-dessus du lit. Il le trouva enfin et pressa le bouton, mais l’ampoule ne s’éclaira point.

— Encore une panne de courant ! maugréa-t-il en cherchant, sur la table de nuit, sa torche électrique.

Il passa dans la salle de bains et plaça la torche sur le pose-savon de la baignoire afin de procéder à sa toilette. Le bruit de l’eau coulant dans les canalisations, de l’autre côté du mur, lui indiqua que Jeff, plus matinal, l’avait précédé. L’astronome donna quelques petits coups contre le mur et prêta l’oreille. Répondant à son salut, Jeff Hubbard frappa lui aussi trois petits coups sourds.

Leur toilette achevée, ils se retrouvèrent sur le palier, chacun muni d’une torche, prêts à descendre au rez-de-chaussée.

— Pour ce qui est du rasoir électrique, je devrai m’en passer ! ironisa Jeff.

— Encore heureux que nous ayons des torches pour nous éclairer. Et, surtout, une ample provision de piles !

Provenant de l’étage supérieur, un léger bruit de pas leur fit lever les yeux. Une torche à la main, Lilly, en robe de chambre, descendait l’escalier.

— Debout à cinq heures du matin, mon chou ? s’étonna Jeff.

— Ma chambre est située au-dessus de ta salle de bains, Jeff, expliqua-t-elle en faisant la moue, et vos petits signaux sonores m’ont réveillée.

— Parole d’honneur, Lilly, nous ne le ferons plus ! promit Burke, la main sur son cœur.

— Plus de signaux sonores, c’est juré ! renchérit Jeff.

Burke faillit soudain lâcher sa torche et, oubliant que tous n’étaient pas réveillés dans la maison, il s’écria :

— Les signaux, Jeff ! Les signaux optiques ! La perturbation des couches ionisées de l’ionosphère a peut-être bloqué, dans le courant de la nuit, les signaux optiques des chemins de fer !

— Bonté divine ! pâlit Hubbard. Et notre cargaison de masques qui roule vers Denver ! Déjeune pour nous, mon ange ! conseilla Jeff en embrassant rapidement la jeune fille qui, interdite, les vit partir au pas de course.

Une minute plus tard, la Mercury de Burke, roulant à quatre-vingts kilomètres-heure dans les rues encore peu animées, fonçait vers la gare de marchandises de Phoenix.

*
* *

Dans la vaste salle du dispatching – un véritable cerveau du trafic ferroviaire – les grands tableaux muraux ; habituellement constellés de centaines de lampes-témoins multicolores étaient éteints.

L’entrée précipitée de ces deux visiteurs surexcités fit froncer les sourcils à l’ingénieur en chef. Sans préambule, Burke exposa brièvement au technicien les raisons de leur intrusion.

— Tranquillisez-vous, les rassura-t-il, une chute de tension ne saurait affecter les signaux optiques, ceux-ci bénéficiant d’une double source d’alimentation. La première provient des centrales électriques et la seconde des piles Leclanché. Si, par exemple, le courant vient à manquer, un système de sécurité automatique prend le relais et fait intervenir l’alimentation par piles. Le déclenchement du relais est commandé par la chute même de tension.

« Si, donc, comme vous le craignez, une panne de courant survient pendant que votre train – le 7515 – roule à cent vingt à l’heure, vous n’avez pas à redouter un télescopage puisque les signaux ne sont pas exclusivement tributaires des centrales électriques.

Désignant les panneaux éteints du dispatching, il compléta :

— La panne de courant qui intéresse en ce moment notre région a mis à l’arrêt le dispatching ; cela n’empêche pas les signaux optiques sur les voies de fonctionner.

On frappa à la porte et un homme entra avec une certaine précipitation sans attendre d’y être invité. Il marqua une courte hésitation devant les inconnus, puis marcha vers l’ingénieur en chef.

— Je m’excuse, Holms, fit-il, encore essoufflé. Les piles des voies un, trois et neuf montrent des signes de défaillance…

— Pourquoi ne les faites-vous pas changer ? Cela concerne votre service…

— Mais je les ai justement fait remplacer la semaine dernière !

— La semaine dernière ? sursauta Holms, l’ingénieur en chef, en coulant un regard de biais vers l’astronome et son ami. Bigre ! Elles ne peuvent tout de même pas vous lâcher après seulement huit jours de fonctionnement ! Seraient-elles toutes défectueuses ?

— C’est impensable. Je les ai personnellement contrôlées avant leur mise en service. Toutefois, je viens de les examiner une à une et j’ai remarqué, dans leurs bacs en fibrociment, des fissures qui ne s’y trouvaient pas lors de leur remplacement. Mais ces fissures ne suffisent pas à expliquer leur mauvais fonctionnement qui menace de bloquer les signaux optiques.

— Pardonnez-moi de m’immiscer dans votre conversation purent technique, intervint Burke, mais je crois entrevoir une explication. À mon avis, les bacs en fibrociment de ces piles ont été détériorés et fissurés par le séisme survenu précisément depuis le remplacement de ces piles.

L’ingénieur et le chef du Service électrique réfléchirent à cette éventualité qui ne parut pas les satisfaire pleinement.

Le chef du Service électrique secoua la tête :

— Je ne vois pas dans ces fissures la cause unique du mauvais fonctionnement des piles. Il y a sûrement une autre raison à ce…

— Grand Dieu ! s’exclama Burke. Je la tiens, l’explication véritable ! Depuis huit jours, notre région – comme tant d’autres – a subi des pluies diluviennes. Or, ces pluies ont entraîné vers le sol quantité de poussières en provenance du nuage cosmique. Ces poussières sont constituées principalement par des particules ferrugineuses, par du calcium et notamment, du potassium.

Par un phénomène qui reste à étudier, les atomes libres de ces éléments ont dû changer d’état et former des associations moléculaires.

« Ces divers éléments mêlés à l’eau de pluie se sont introduits dans les piles à travers les fissures causées dans leurs bacs par le séisme. Il s’est alors produit une réaction chimique – surtout au contact des constituants également chimiques des piles – réaction où doivent figurer des dérivés acides du potassium. Voilà ce qui attaqua progressivement vos piles et altéra leur fonctionnement. Il ne fait pour moi aucun doute qu’avant longtemps elles seront hors d’usage.

Le souffle coupé par cette explication, l’ingénieur en chef semblait désemparé :

— Si cette altération affecte les piles de toutes les zones ayant eu à souffrir des tremblements de terre et des pluies torrentielles, nous courons à la plus sanglante série de catastrophes ferroviaires jamais enregistrée ! Les convois, lancés sur des voies qui peuvent d’un instant à l’autre n’être plus signalisées, vont se télescoper en chaîne !

— Et notre cargaison de masques ? balbutia Jeff Hubbard, la gorge nouée. Ce train doit à tout prix passer sans encombre, car il apporte à des centaines de milliers de gens leur seule chance de survie.

L’ingénieur Holms consulta rapidement un immense graphique mural où s’enchevêtraient une multitude de lignes ponctuées de signes et de chiffres.

— Le seul passage vraiment délicat, sur l’itinéraire du 7515 – votre convoi – est à Santa Fe, à 7 heures 15. Là, à quelques minutes d’intervalle, cinq trains doivent traverser la gare de triage. Le vôtre est de ceux-là. Et du moment que le téléphone est aussi victime des…

Burke et Hubbard n’attendirent pas la suite et se ruèrent sur la porte pour bondir vers la Mercury.

— Nous ne devons courir aucun risque, Jeff, déclara Daniel en démarrant. Outre le fait qu’une collision entre ces convois ferait des centaines de victimes, il faut songer que notre train, lui, transporte de quoi sauver de l’asphyxie cinq cent mille personnes et vingt-deux mille cinq cents bébés de l’État du Colorado.

— Et vous espérez, Dan, pouvoir remédier à l’éventualité, de cette catastrophe ? Le 7515 doit passer à Santa Fe à 7 heures 15 ; il est maintenant 5 heures 45. Nous avons donc 1 heure 30 pour couvrir les huit cent vingt-huit kilomètres qui nous séparent de Santa Fe. Je ne savais pas votre Mercury capable d’une telle vitesse horaire !

— Il s’agit bien de ma voiture, Jeff ! À quoi pensez-vous donc ? Nous allons à la base aérienne de Glendale qui, par chance, n’est qu’à sept kilomètres d’ici…

Le colonel Glover, chef de la Glendale Air Force Base, considéra avec effarement les deux civils très animés qui venaient de lui faire part de leur anxiété.

— Vous rendez-vous bien compte de ce que vous me demandez là, Mr. Burke ? Faire décoller un F.109 avec vous et votre ami à son bord ? Je ne sous-estime pas les craintes qui vous assaillent ; je sais par ailleurs le rôle déterminant que vous avez joué dans le programme de fabrication intensive des masques filtrants, mais vous formulez à mon endroit une requête qui pourrait…

— Qui pourra peut-être éviter une sanglante catastrophe ferroviaire et permettra à cinq cent mille personnes et vingt-deux mille cinq cents bébés d’échapper à l’asphyxie ! proclama d’une voix forte l’astronome que les tergiversations de l’officier supérieur mettaient hors de lui. Je ne l’ignore pas : en ordonnant à un Jet F.109 de nous prendre à son bord, vous commettrez une infraction aux règlements selon lesquels l’admission des civils à bord d’un appareil militaire requiert l’autorisation formelle de l’État-Major.

« Et si vous adressez cette demande maintenant, il faudra bien huit jours pour que la réponse donnée vous atteigne. Or, dans une heure sept minutes exactement, si les signaux viennent à flancher, cinq convois entreront en collision aux abords de la gare de Santa Fe. Résultat direct : des centaines de victimes ; résultat indirect : plus d’un demi-million de personnes vouées à la Sidérosis, c’est-à-dire à la mort !

« Vous avez donc le choix : ou transmettre une demande en bonne et due forme, mais parfaitement inutile, à ces messieurs de l’État-Major, ou bien passer outre et prendre sur vous la « responsabilité » de sauver ce demi-million de vies humaines.

Le colonel Glover opta pour la seconde solution.

— Captain Tassel ! appela-t-il dans l’interphone. Vous allez immédiatement emmener M.Mr. Burke et Hubbard à bord d’un F.109. Mission spéciale en priorité absolue dont j’assume l’entière responsabilité. Destination : Santa Fe. Munissez-vous de fusées rouges ; une cinquantaine suffiront. Exécution.

*
* *

La silhouette effilée du F.109 à réaction s’éleva dans le ciel bistre avec un double miaulement de tuyères à crever les tympans. Le Jet, semblable à un fabuleux requin aux courtes « nageoires » tronquées, grimpa dans la stratosphère à une stupéfiante vitesse ascensionnelle. Ce ne fut qu’après avoir atteint l’ionosphère où régnait un jour mauve et rougeâtre qu’il prit une ligne de vol horizontale. Dans l’étroite cabine, derrière l’habitacle du pilote, régnait un silence absolu : non seulement le Jet avait dépassé largement la vitesse du son, mais il évoluait par ailleurs à une altitude où la ténuité atmosphérique rendait nulle la propagation des ondes sonores.

Tout comme le pilote, les passagers étaient munis d’un casque à écouteurs et d’un laryngophone. Ils pouvaient ainsi converser aussi bien dans le silence des hautes altitudes que dans le vacarme des réacteurs lorsque l’appareil, relativement plus proche du sol, se déplacerait à une vitesse inférieure à un mach.

— Nous volons à quatre mille kilomètres-heure, annonça le captain Tassel. À cette allure, nous rallierons Santa Fe dans douze minutes environ, compte tenu de la réduction de vitesse à l’approche de la ville et du temps nécessaire à la manœuvre de survol à basse altitude.

— O.K. ! captain. Nous serons donc sur place environ une demi-heure avant le passage du 7515.

Burke et Hubbard, le nez collé aux épais hublots, scrutaient le ciel de l’ionosphère, maintenant violâtre et dépouillé de l’éclat fixe des étoiles. L’épaississement graduel du nuage cosmique interdisait non seulement d’apercevoir les étoiles mais, aussi, modifiait sensiblement la coloration de l’ionosphère à travers laquelle le Soleil – naguère jaune or – ressemblait à un gros phare rouge masqué par le brouillard.

— Le nuage est infiniment plus dense qu’il ne l’était hier soir, nota Hubbard avec inquiétude.

— Depuis quarante-huit heures, rappela Burke, nous sommes sans nouvelle de l’hémisphère austral. Il se pourrait que le grumeau à haute densité de poussière interstellaire ait envahi cette nuit l’hémisphère austral et qu’il commence à noyer maintenant le nôtre !

— Nous aurions, dans ce cas, bien fait d’emporter nos masques !

— Peut-être aurons-nous le temps de regagner l’usine de Weston avant que la poussière ne rende l’atmosphère irrespirable.

— Albuquerque, annonça le pilote en manœuvrant pour mettre son appareil en position de piqué. J’appelle l’aérodrome de Santa Fe. Ne parlez pas, je vous prie ; je laisse le circuit ouvert pour que vous puissiez entendre… si la liaison radio est possible, naturellement !

« F.109 – H.K. 311 Glendale, Arizona, appelle tour de contrôle Santa Fe…

Il répéta trois fois son appel avant que l’opérateur ne réponde :

— Tour Santa Fe à F.109 – H.K. 311. À vous, H.K. 311.

— Mission spéciale Air Force, indiqua le captain Tas-sel. Pouvons-nous évoluer à mille pieds au-dessus de Santa Fe pendant une demi-heure ? Nous ne voulons pas atterrir. À vous, tour Santa Fe.

— Aucun appareil signalé dans les parages. Mais visibilité très réduite. L’altitude de mille pieds est dangereuse, même pour une mission spéciale. À vous, H.K. 311.

— Merci. Nous descendrons même à trois cents pieds si nécessaire, nous n’avons pas le choix. Si un zinc demande à atterrir, conseillez-lui de tenir l’air et de rester à vingt milles minimum de la ville. Nous évoluerons jusqu’à 7 heures 15 au-dessus de Santa Fe et vous appellerons régulièrement toutes les trois minutes. À vous, tour Santa Fe.

— O.K. ! H.K. 311, acquiesça l’opérateur, que cette mission spéciale de l’U.S. Air Force – partant, hautement prioritaire, intriguait passablement.

À la demande de l’astronome, le pilote remit le cap sur Albuquerque. Muni de puissantes jumelles prismatiques, Burke scrutait le sol qui défilait rapidement malgré leur vitesse réduite.

— Je tiens la voie ferrée dans mon champ, captain. Voulez-vous descendre à mille pieds et réduire au maximum votre vitesse ? Il y a un passage à niveau, à l’horizon, et j’aimerais me rendre compte si les signaux fonctionnent. Normalement, notre convoi ne tardera pas à passer.

— Entendu, agréa le pilote en exécutant les ordres de l’astronome. Nous sommes à mi-chemin entre Albuquerque et Santa Fe. Il est six heures quarante-deux et votre tortillard, effectivement, ne…

— Le voilà ! cria Hubbard en l’apercevant dans ses jumelles.

Daniel et Jeff, les doigts crispés sur leurs jumelles, fixaient les signaux optiques du passage à niveau. La faible altitude du Jet leur permit de distinguer sans l’ombre d’un doute le feu vert indiquant au mécanicien que la voie était libre. Le long convoi s’étira, franchit le passage à niveau et le feu vert s’éteignit.

— Ça marche ! Tout va bien, exhala Jeff en regardant, maintenant à l’œil nu, le train qui s’éloignait vers Santa Fe en transportant les dix mille caisses de masques et les vingt-deux mille cinq cents cabines filtrantes sorties des usines « Weston & Hubbard ».

— Eh ! Une minute ! articula Burke d’une voix assourdie en reprenant les jumelles. Regardez ce train, Jeff, qui arrive sur la ligne parallèle à celle qu’emprunte notre convoi…

— Oui, je le tiens… Nom de D… ! blasphéma Jeff.

Sur la voie, les signaux optiques tremblotaient. Complètement déréglés, ils passaient du vert – marquant la voie libre – au jaune, puis au rouge avant de sauter irrégulièrement du vert au rouge. Après un clignotement de plus en plus faible, les signaux s’éteignirent. Le mécanicien du convoi eut le temps de voir l’anomalie de cette signalisation fantaisiste et il ralentit brusquement son allure pour stopper enfin sa machine.

— Si les signaux ont lâché ici, déclara Burke, ils peuvent également faire de même ailleurs. Captain ! Rattrapez notre convoi. Nous allons, plus loin, vérifier si les signaux fonctionnent. Les piles d’alimentation de ceux-ci sont peut être les seules à être détériorées, mais il ne faut rien négliger.

Le pilote amorça un virage, augmenta la poussée de ses réacteurs et ne tarda pas à dépasser le 7515. À une huitaine de kilomètres d’un tournant de la voie suivie par ce train, ils aperçurent des signaux qui, à l’instar des précédents, clignotaient d’une manière désordonnée. Ils jetèrent un dernier éclat et s’éteignirent.

— La tuile ! rugit Burke. Ramenez-nous vers le train et lâchez deux fusées rouges !

Le captain Tassel exécuta la manœuvre en décrivant un looping – qui arracha un gémissement à ses passagers – pour se mettre dans l’axe de la voie ferrée et, ce, dans la direction opposée. Puis il piqua dans un assourdissant miaulement de réacteurs.

Dans la machine, le mécanicien et le chauffeur courbèrent instinctivement la tête en voyant ce bolide piquer sur eux. Le Jet avait bien lâché les deux fusées, mais les cheminots, dans leur frayeur, n’aperçurent point leur éclat rouge. Lancée à pleine puissance, la machine avait dépassé la zone éclairée de rouge au moment précis où les deux hommes avaient esquissé ce geste dérisoire de protection.

— Ce crétin ! fulmina le mécanicien en se penchant pour voir le Jet s’éloigner en reprenant de l’altitude. Non, mais, tu as vu ça ? Il nous a survolés en rase-motte !

Dans les flancs du F.109, le pilote et ses passagers se morfondaient devant l’échec de leur tentative demeurée incomprise des cheminots.

— Lâchez encore deux fusées, captain, et foncez vers le Nord-Nord-Ouest de Santa Fe. Il faut absolument arrêtez les autres convois à l’embranchement d’Espanola.

Le pilote obéit, commanda l’expulsion de deux nouvelles fusées puis, sans revenir en arrière pour voir si, cette fois, le signal avait été compris, il mit le cap plein gaz sur Santa Fe. Une minute plus tard, il décrivait une large boucle pour venir se placer dans l’axe de la localité d’Espanola et de Santa Fe. Il réduisit alors considérablement sa vitesse et perdit de l’altitude.

Cela permit à Burke et Hubbard de repérer, distants l’un de l’autre de plusieurs miles sur des voies séparées, deux trains venant du Nord-Ouest et convergeant vers Santa Fe. Le pilote cingla perpendiculairement au premier train au-devant duquel il lâcha trois fusées rouges. Le second train reçut ensuite le même signal.

Après un virage serré, il répéta la manœuvre et lâcha successivement deux paires de fusées qui explosèrent dans une déflagration sanguine à moins de cent mètres de chaque machine.

Dans un hurlement de tuyères, le Jet remit le cap sur le 7515 transportant les masques filtrants. Une fois encore, il amorça un piqué pour lâcher un chapelet de fumées rouges qui éclatèrent, échelonnées sur un mile, au-devant de la machine. Cependant que l’avion remontait vers le Nord, le précieux convoi ralentit et stoppa en rase campagne, à une dizaine de kilomètres de Santa Fe.

— Ils ont compris ! cria Jeff en trépignant d’allégresse, mais sa joie fit subitement place à une horreur indicible.

Lancés à plus de quatre-vingts kilomètres-heure et convergeant vers Santa Fe, un premier convoi venant de l’Ouest et un second arrivant du Nord se précipitaient l’un vers l’autre. Dans un fracas épouvantable, les deux convois se télescopèrent à l’entrée nord de la gare. Les deux machines, l’une percutant l’autre de plein fouet, s’enchevêtrèrent dans une gigantesque explosion. Arrachés aux rails, les wagons de voyageurs s’écrasèrent littéralement en accordéon les uns contre les autres avant de verser sur le côté. La poussière, les flammes et la fumée noyèrent bientôt l’horrible spectacle.

Venant de l’Est, le cinquième train, dont les cheminots avaient dû apercevoir l’éclat de l’explosion ralentit et s’arrêta à une cinquantaine de mètres de la catastrophe, échappant miraculeusement à la destruction.

Cette épouvantable tragédie avait frappé d’hébétude l’aviateur et ses passagers. Le visage défait, Daniel Burke, d’une voix étranglée, appela le pilote :

— Captain Tassel, il nous faut absolument prévenir la direction de la gare et la renseigner sur la cause de ce désastre. Quitte à interdire toute circulation ferroviaire pour lui laisser le champ libre en l’absence de signaux, notre convoi doit filer sur Denver.

— Je vais lancer un message à l’aérodrome de Santa Fe. Les gars de la tour dépêcheront l’un des leurs auprès de la direction de la gare afin de transmettre vos consignes qui seront appuyées par l’autorité militaire. Je prends sur moi d’indiquer qu’il s’agit d’un ordre émanant de l’État-Major transmis par les exécutants de « Mission Spéciale ». La pagaïe qui sévit dans les communications rend plausible cette affirmation… mensongère !

Merci, captain ! prononça l’astronome, bouleversé par la catastrophe.

*
* *

Sur le chemin du retour, le F.109 survolait le Nouveau-Mexique à vingt mille pieds d’altitude et dans un ciel qui, graduellement, s’obscurcissait. Le soleil donnait aux passagers et au pilote l’impression d’être vu à travers une vitre brunâtre et sale. Sa coloration rouge s’assombrissait rapidement et le Jet, sur une distance de moins de trois cents kilomètres, passa d’un jour déjà anémique à une faible clarté crépusculaire.

— Cette fois, ça y est ! grommela Burke. Nous y sommes dans ce maudit grumeau de poussière cosmique à haute densité !

— Et nous n’avons pas de masques !

— Le colonel Glover nous en prêtera deux, à Glendale, dit l’astronome.

Le pilote, qui depuis un moment s’évertuait à manipuler les commandes de l’émetteur-récepteur, fit entendre un ricanement désabusé :

— À condition que nous puissions regagner la base et nous y poser sans casser du bois !

— Comment ?

— La liaison radio est coupée. On n’y voit pas à cinquante mètres, j’ignore à peu près totalement où nous sommes et le compas électromagnétique de bord est complètement affolé ! À part ça, rien d’autre à signaler !

Ils restèrent silencieux, atterrés par cette nouvelle.

— Paradoxalement, continua le pilote, nous aurions plus de chance de nous repérer la nuit que dans ce jour enténébré ! En volant bas, il nous serait possible de distinguer les lumières des villes et, peut-être, de nous orienter. Mais allez donc faire de la topographie à travers cette mélasse gris brunâtre ! Nous réunissons toutes les conditions pour percuter une montagne ou entrer en collision avec un autre zinc égaré !

Il n’en réduisit pas moins son altitude et, naturellement, sa vitesse dans l’espoir, à la faveur d’une trouée hypothétique, de repérer quelque indice susceptible de le guider. Sur une centaine de kilomètres, cette tentative se solda par un échec, le sol demeurant obstinément caché par la poussière d’une incroyable opacité.

Totalement perdu et ses réacteurs donnant maintenant des signes de « fatigue », l’appareil dut voler à l’aveuglette en conservant une altitude de dix mille pieds.

— Nous avons parcouru au compteur huit cent cinquante milles, donc, trente et un milles de plus qu’il n’était nécessaire ! sacra le captain Tassel. Où que nous soyons, nous ne devons pas être très éloignés de Glendale. Je vais tenter de descendre à cinq cents pieds ; cette région de l’Arizona est plate, fort heureusement. Ouvrez vos yeux : si vous apercevez le moindre indice qui m’aurait échappé…

— Là ! cria Jeff. Ces lueurs rouges, au sol…

À travers la poussière brunâtre qui les enveloppait filtrait effectivement un point écarlate entouré d’un halo orangé.

Le captain Tassel fit descendre son appareil en réduisant sa vitesse. Il décrivit un virage et, à trois cents pieds de hauteur seulement, il survola un gigantesque incendie masqué parfois par d’énormes volutes de fumée noire.

— Des puits de pétrole en feu ! Par douzaines, les derricks flambent comme des torches.

— Cela ne nous renseigne guère. Des puits de pétrole, il y en a plus d’un dans le secteur ! grogna l’aviateur.

— Un lac ! À moins de vingt milles du gisement en feu…

— C’est donc Pleasant Lake, jubila le pilote, et les puits de pétroles incendiés sont ceux de Rock Springs ! Nous sommes donc à quarante milles au nord de Phoenix et Glendale.

Au jugé, le pilote modifia son cap et suivit une ligne droite. Lorsqu’il eut couvert le trajet estimé nécessaire pour l’amener à la verticale de la Glendale Air Force Base, il lâcha un chapelet de fusées rouges qui illuminèrent faiblement les ténèbres gris brunâtre.

— J’espère que les copains apercevront ce signal, souhaita l’aviateur en tournant en cercle au-dessus de ce qui devait être le terrain.

Les dernières fusées furent lâchées cependant que les trois hommes guettaient anxieusement une réponse à leurs signaux. Soudain, une série de points lumineux échelonnés en lignes parallèles s’éclaira au loin, formant des halos clairs dans la masse de poussière partout présente. Le vol sans visibilité avait été d’une remarquable précision.

— Les projecteurs au krypton ! Les copains ont enfin compris !

Amenant son Jet dans l’axe du balisage, Tassel manœuvra pour atterrir. Au fur et à mesure qu’il se rapprochait du sol, l’éclat des projecteurs augmentait, jalonnant en ligne droite la piste d’atterrissage sur laquelle le F.109 finit par se poser. Le grondement de ses réacteurs mourut peu à peu et l’appareil supersonique s’immobilisa, son nez effilé prolongé par un mât de radar pointé vers le ciel invisible.

À travers les hublots et le cockpit du Jet, ses occupants discernèrent des ombres qui se mouvaient lentement. L’une d’elles roula vers l’écoutille une échelle mobile dont le heurt, sur la carlingue de l’avion, résonna dans la cabine. La silhouette confuse grimpa sur l’échelle et son visage apparut, à vingt centimètres du hublot, un visage caché par un masque filtrant.

L’homme brandit à bout de bras trois masques et, par gestes, fit comprendre au pilote d’entrouvrir son cockpit. Le captain Tassel opina du chef et fit prestement coulisser le dôme en plexiglas. Avec les masques jetés vivement dans la cabine pénétra aussi la poussière cosmique.

Le pilote referma le dôme d’un coup sec et toussa.

— Quelle saleté ! lâcha-t-il dans une grimace proche de l’éternuement. Tenez, prenez ça.

Ils saisirent les masques et les appliquèrent sur leur visage après avoir vérifié machinalement si la pastille filtrante était correctement vissée à l’extrémité inférieure du groin.

Sitôt l’écoutille ouverte, la poussière constituée par des milliards de particules microscopiques s’engouffra dans l’appareil et ne tarda pas à l’envahir complètement avant que le pilote n’ait refermé le portillon ovoïde.

Une chaleur anormale régnait à l’extérieur qui fit bientôt transpirer l’aviateur et ses compagnons. L’homme qui les avait accueillis leur fit comprendre de se tenir par le bras et, prenant lui-même le bras du pilote, il les guida à travers ce « brouillard » sec irrespirable où les objets devenaient fantomatiques à moins de dix mètres.

Le guide s’orienta une minute puis il obliqua vers la gauche où ils rencontrèrent des piquets reliés entre eux par une corde. Grâce à ce fil d’Ariane, ils arrivèrent sans encombre aux bâtiments abritant le Q.G. de la base. Dans les halls ou les couloirs d’accès de chaque bâtiment, et à trois mètres de la porte extérieure, avaient été disposés des cadres de bois sur lesquels était tendue une toile en matière plastique. Montés sur charnières, ces cadres – à raison de deux par couloir – formaient une sorte de sas de fortune que le personnel pouvait franchir sans qu’une trop grande masse de poussière envahît les locaux.

Au-delà du second cadre protecteur, les quatre hommes ôtèrent leurs masques et s’épongèrent le visage. Ils ruisselaient de sueur. En quelques heures, la température moyenne de ce mois de mars en cette région était passé de 17° à 29 °C.

Le masque respiratoire pendu à son cou, le colonel Glover les accueillit avec empressement dans son bureau. Soulagé de les voir revenus sains et saufs, il demeurait inquiet quant au résultat de leur tentative. Le captain Tassel rendit compte de leur mission et reçut, ainsi que ses passagers, les félicitations émues du commandant en chef de la base.

— Vous avez accompli là une prouesse peu commune, Captain, et vous aussi, messieurs. Souhaitons que votre courageux dévouement permette à ce convoi d’atteindre sans autre incident le Colorado.

« Vous devez avoir hâte de rentrer, je suppose. Voulez-vous qu’une de nos voitures escorte la vôtre jusqu’à l’usine Weston ?

— Non, merci mille fois. En roulant au pas, nous trouverons sans trop de difficulté notre chemin.

— Il ne s’agit pas de cela, monsieur Burke, le détrompa l’officier supérieur. Je vous proposais cette voiture avec des hommes armés pour vous protéger contre toute attaque éventuelle. Des coups de feu ont été échangés en maints quartiers de Phoenix, au petit jour, entre les forces de l’ordre et des groupes d’hommes qui tentaient de s’introduire dans les magasins et centres de distributions de masques.

« Des voitures ont été arrêtées, il y a moins d’une heure, et leurs occupants dotés de masques ont été roués de coups par des individus portant, sur la bouche et le nez, un, épais foulard mouillé en guise de masque. Dépouillés du leur, les voyageurs ont été découverts, agonisants, par une patrouille. Sans les secours immédiats qui leur furent portés, ils auraient péri asphyxiés.

— Nous avons chacun un Colt dans ma voiture, colonel, et nous pouvons rentrer par nos propres moyens sans devoir mobiliser vos hommes. Néanmoins, encore merci pour votre offre généreuse…


CHAPITRE IX

Depuis dix jours, les ténèbres régnaient sur le monde et la température atteignait, au dehors, 50 °C. Il n’aurait su être question de température à l’ombre ou au soleil, ce dernier ayant cessé d’être visible. À peine pouvait-on distinguer dans le ciel rougeâtre un halo pourpre démesuré. La luminosité et la chaleur rayonnante du globe solaire avaient augmenté dans des proportions effrayantes au contact de la masse de poussière du « grumeau » à haute densité.

Pourtant, malgré l’augmentation croissante de la lumière solaire, le jour se limitait à une faible clarté purpurine qui donnait aux êtres et aux choses un aspect hallucinant. Dans cette température de fournaise, les gens contraints de se ravitailler abandonnaient leurs vêtements et ne sortaient que vêtus d’un maillot ou d’un short.

Étranges silhouettes que celles de ces hommes et de ces femmes à demi-nus, le visage caché par le masque filtrant et portant, passé dans leur ceinture, soit un revolver soit encore un poignard. Sur le qui-vive, rasant silencieusement les murs, les « masqués » se tenaient prêts à repousser farouchement l’attaque des malheureux dépourvus d’appareils protecteurs. Ceux-là, un linge humecté d’eau plaqué sur le nez et la bouche, les yeux protégés par des lunettes de motard, parcouraient les rues, angoissés et prêts au meurtre pour échapper à l’étouffement et à la Sidérosis qui faisait d’effroyables ravages dans la population privée de protection.

Combien d’hommes et de femmes, depuis ces dix jours d’épouvante, avaient-ils péri, victimes d’autres hommes – voire aussi d’autres femmes – que la peur de mourir avait transformés en meurtriers ?

Chaque jour, la police et l’armée parcouraient les rues avec des camions, chargeant par centaines les cadavres de personnes asphyxiées ou victimes d’un assassin.

Les statisticiens avaient chiffré à 5 % le nombre des suicides « possibles » ; les faits, hélas, ne concordèrent point avec ces prévisions par trop « optimistes ». La proportion des suicidés atteignait probablement 25 % de la population privée de masques et l’on enregistrait même de très nombreux suicides chez ceux qui, pourtant, avaient été pourvus d’appareils protecteurs.

Lentement, mais sûrement, le monde sombrait dans le chaos. La société désorganisée ne subsistait plus que par de durs sacrifices, chacun se rationnant – par la force des choses, rarement par sagesse – et cherchant à durer. La distribution du courant électrique s’effectuait très sporadiquement et cessait parfois durant une journée entière. L’eau potable – ou dénommée telle – devenait de plus en plus rare. Les eaux minérales, les boissons en bouteilles se vendaient avec parcimonie. La police et l’armée veillaient à ces distributions et montaient une garde vigilante à l’entrée des magasins.

Les magasins vendant des articles de mode, des tissus, des fourrures, les bijouteries, les salons de beauté, les night-clubs, cinémas, théâtres et dancings avaient fermé leurs portes depuis le début des « Ténèbres » comme on appelait cette période d’angoisse.

Les hôpitaux, les cliniques et les hospices regorgeaient de malades ou d’agonisants que l’on devait soigner avec des moyens de fortune, l’industrie pharmaceutique subissant elle aussi la répercussion de cette catastrophe planétaire. Parallèlement à l’élévation de la température, l’intensité de l’électricité statique de l’air augmentait considérablement. La virulence des microbes s’en trouvait directement accrue. Les maladies microbiennes devenaient donc plus fréquentes, mais aussi plus redoutables, les germes pathogènes opposant une résistance affolante aux antibiotiques et à toute forme de « pénicillinothérapie ». De foudroyantes épidémies aussi bien que des maladies inconnues décimaient la population de certaines régions.

Les migraines n’offraient plus le caractère anodin et passager d’antan. Leurs manifestations nouvelles – douleurs crâniennes intolérables et « révulsion » des globes oculaires – conduisaient souvent au suicide ceux qui en souffraient. Les malades mentaux, éminemment sensibles aux effets de l’électricité atmosphérique d’intensité croissante, connaissaient des périodes de surexcitation paroxysmique. Le choléra, la peste, le typhus et la diphtérie emportaient par millions les êtres humains.

Les pertes subies par le bétail se chiffraient à 80 %. La viande, l’eau, le lait et ses dérivés tout autant que le pain étaient très sévèrement rationnés. Les autorités avaient été prises de court : trop peu de temps s’était écoulé entre le moment où les astronomes avaient découvert l’approche du cataclysme et celui où il s’était manifesté dans sa phase maxima. Tous les efforts tentés pour suractiver la production des denrées en conserve demeuraient vains et la famine, chaque jour, dressait un peu plus menaçant son spectre abominable.

*
* *

Chez Gene Weston, le hall d’entrée de la villa avait été pourvu d’un « sas » anti-poussière. Devant la porte intérieure de ce sas, Daniel Burke et Jeff Hubbard s’épongeaient le front et le visage avant de s’adapter le masque filtrant. Uniquement vêtus d’un slip de bain, la gaine d’un Colt ballottée sur leur hanche, ils s’apprêtaient à gagner l’usine.

Sylvia et Lilly vinrent les rejoindre, le visage sous le masque. Tout comme leurs compagnons, elles portaient un revolver accroché à leur ceinture. Un short très court et un soutien-gorge constituaient leurs seuls vêtements.

Le sas franchi, les deux couples se trouvèrent plongés dans l’accablante chaleur d’un jour opaque et rougeâtre où les objets se diluaient en masses fantomatiques et méconnaissables. Ils s’engouffrèrent dans la Mercury et refermèrent en toute hâte les portières, cependant que Burke mettait en marche un aspirateur dont il avait muni sa voiture. Dans un ronronnement sourd, la poussière fut rapidement aspirée et rejetée hors du véhicule par une tubulure encastrée dans la carrosserie. En inversant la marche de cet ingénieux dispositif, l’air extérieur filtré de ses poussières venait remplacer le volume d’air contaminé chassé par la première aspiration.

Phares allumés, roulant à 15 km/heure maximum, l’auto mit 40 minutes pour gagner l’usine Weston ou un cordon de policemen et de soldats la fit stopper. Vérification faite, elle put pénétrer dans l’enceinte et ses occupants franchirent bientôt un nouveau sas qui les amena dans la salle de montage où ils travaillaient désormais. Le transport des pastilles filtrantes, en effet, avait dû être confié à des camions militaires escortés par des chars d’assaut ou des chenillettes. Ce renforcement de protection des convois laissait donc libres depuis dix jours l’astronome et Jeff Hubbard. Ceux-ci s’étaient alors portés volontaires pour effectuer le montage des masques. Leur offre fut acceptée d’emblée par Weston, dont les ouvriers et les ouvrières venaient de moins en moins nombreux à leur travail.

À leur entrée dans la vaste salle hermétiquement close, les nouveaux venus furent surpris de n’apercevoir qu’une huitaine d’employés accomplissant leur tâche routinière avec lassitude et accablement. En période d’activité normale, cette salle de montage abritait 70 personnes ! Seuls deux plafonniers – alimentés par l’armée – l’éclairaient maintenant d’une clarté diffuse.

Salués sans entrain par leurs compagnons de labeur, les jeunes couples se dirigèrent vers leurs places habituelles. En short et torse nu, Gene Weston parcourait son usine et prodiguait sans grande conviction des paroles d’encouragement aux effectifs extrêmement réduits de son personnel.

Un seul groupe électrogène ne suffisait pas à l’alimentation en énergie de toutes les machines. À plusieurs reprises, l’industriel avait adressé de pressantes demandes aux autorités – ou du moins à la poignée d’hommes valeureux restés courageusement à leur poste. Commandés à Tucson depuis une semaine, les deux groupes attendus n’étaient pas encore arrivés. Nul ne savait d’ailleurs s’ils étaient seulement disponibles dans cette dernière ville !

En dépit des précautions prises pour interdire à la poussière de pénétrer dans les habitations, les impalpables particules s’infiltraient insidieusement dans les appartements. Ces molécules de calcium, de fer, de potassium et d’autres éléments se logeaient dans les poumons. À la longue, les victimes de cette inhalation toxique se mettaient à tousser, à éternuer. Leur respiration devenait plus difficile et, un jour, la Sidérosis se déclarait. Dans maints locaux à l’étanchéité insuffisante, le port du masque s’imposait ; malheureusement, beaucoup de personnes observaient trop tard cette précaution, les poussières chimiques s’étant installées dans leurs voies respiratoires.

Il n’était pas rare, dans les rues baignées de cette lueur coraline qui caractérisait le jour, de rencontrer des hommes et des femmes secoués d’une toux rêche sous leur masque. La mortalité infantile atteignait un chiffre effarant. Dans les cabines filtrantes à dessus de verre, les petits corps amaigris dépérissaient à vue d’œil.

Bien peu de familles avaient eu les moyens et le temps nécessaires d’apporter à leur logis les modifications qu’exigeait la pollution de l’atmosphère. L’étanchéité, la plupart du temps, était assurée par des bandes de scotch appliquées sur les interstices des fenêtres. Quant aux « sas » d’entrée, ils se limitaient dans la majorité des cas à une ou plusieurs couvertures de laine mouillées suspendues en quinconce à un mètre ou deux de la porte d’entrée. On imagine la faible étanchéité qu’un pareil procédé pouvait assurer.

Vers la fin de la matinée, un grondement souterrain soumit le sol à de violentes trépidations.

À l’usine Weston, comme partout ailleurs, le travail s’arrêta.

— Mettez vos masques et sortez ! cria Burke à ses amis et aux ouvriers qui l’entouraient.

Un séisme d’une rare violence ébranlait la région. Dans les rues, les gens affolés s’enfuyaient mais ils ne tardaient pas à ralentir leur course, incapables de respirer convenablement sous leur masque. Chancelants, ils devaient s’arrêter, reprendre graduellement un rythme de respiration plus normal et s’éloigner à pas lents avec la crainte atroce de se voir écrasés par la chute d’un immeuble.

Des hommes, des femmes et des enfants, en proie à une terreur folle, quittaient précipitamment leurs maisons sans avoir eu le temps d’assujettir correctement leur masque. Tout en courant, leurs mains cherchant fébrilement à fixer les sangles sur la nuque, ils trébuchaient, tombaient, se relevaient, aspirant chaque fois un peu plus de cette poussière qui les faisait tousser et suffoquer.

Des failles s’ouvrirent en travers d’une large avenue. Torturés par l’angoisse, les fuyards rebroussèrent chemin. Dix mètres plus loin, un building s’écroula et les ensevelit dans un fracas de tonnerre.

Bousculés par les ouvriers pris de panique, Burke et Jeff entraînèrent leurs amies vers le grand portail de l’usine. Gene Weston, anxieux, les y attendait. Abandonnant l’espoir de fuir en voiture, ils se dirigèrent à pied, se tenant par le bras, vers la place George Washington, immense étendue de plus de 500 mètres. Bien que l’opacité de l’atmosphère – bouchant la vue à moins de dix mètres – ait interdit toute évaluation, il sembla aux nouveaux venus que, par milliers, des personnes s’étaient réfugiées sur cet espace dégagé.

La terre trembla pendant plus d’une heure, chaque secousse jetant à bas d’innombrables buildings cependant que des incendies se déclaraient en divers points de la ville. Tout comme à Flagstaff, les gazomètres de Phoenix explosèrent dans une effroyable déflagration. Des hurlements étouffés par les masques montèrent des milliers de personnes réfugiées sur la grande place. Prises de panique, certaines voulurent s’enfuir à tâtons. Outre la bousculade qui s’ensuivit et où plusieurs furent piétinées, les autres s’arrêtèrent bientôt, à bout de souffle.

D’une large avenue aboutissant à la place Washington, descendaient au pas de course une centaine d’hommes et de femmes, la plupart démunis de masques ! Entièrement nus ou portant un caleçon ou bien un pantalon de pyjama grenat, ils offraient un spectacle pitoyable. Avec des gestes saccadés et désordonnés, ils couraient, trébuchaient ou tombaient sans qu’aucun d’entre eux songeât à secourir les plus faibles.

Lorsque la horde fut devenue visible aux personnes réfugiées sur la place, ces dernières eurent un mouvement de recul effrayé en reconnaissant ces malheureux pour des déments évadés de l’hôpital psychiatrique de Phoenix. Les malades dépourvus de masques – les avaient-ils perdus ou oubliés ? – s’affaissaient les uns après les autres, les poumons en feu, les yeux désorbités par les derniers spasmes de l’asphyxie. Leurs hurlements se mêlaient aux grondements du séisme et au fracas des immeubles en train de s’effondrer.

L’accroissement d’intensité de l’énergie-électrostatique de l’atmosphère avait jeté les malades mentaux dans une surexcitation qui atteignait son paroxysme. Dans leur fureur, ils se ruaient sur les gens et cherchaient à les déchirer ou à leur arracher leur masque.

Ces corps à demi nus ou dépouillés de tout vêtement et aux prises les uns avec les autres offraient une vision hallucinante dans le rougeoiement du jour. Fuyant ce carnage, Burke et ses compagnons s’éloignèrent aussi rapidement que le leur permettait le rythme de leur respiration. Ils s’engagèrent dans une rue déserte et, en marchant normalement, réalisèrent avec soulagement que les mouvements du sol avaient cessé.

Tout à coup, le jour parut s’éclaircir durant un bref instant. L’atmosphère prit ensuite une teinte franchement pourpre et orangée. Les buildings devenaient mieux visibles. Grâce aux lunettes en matière plastique de leur masque, les fuyards, les yeux levés, distinguèrent dans le ciel un embrasement fulgurant à l’emplacement du soleil. À travers le nuage cosmique, le disque solaire aux proportions subitement décuplées projetait de fantastiques éclats d’un orange foncé virant vers l’écarlate.

De par leurs connaissances astronomiques, Burke et Jeff comprirent immédiatement l’extrême gravité de ces nouvelles convulsions solaires. Enjambant les innombrables cadavres qui jonchaient les rues et les trottoirs ils se hâtèrent vers l’usine. Par gestes, Burke fit comprendre à Weston de grimper dans sa De Soto et de suivre sa Mercury dans laquelle il sauta prestement, imité par Jeff et les deux jeunes filles. Le séisme avait chassé les habitants hors de Phoenix et les véhicules ne rencontrèrent dans les rues que de rares personnes désemparées ou terrorisées devant ce flamboiement soudain de l’atmosphère.

Stoppant devant la villa de l’industriel, ils eurent la joie de trouver le professeur Cutter, son bras toujours en écharpe, et Horace Hubbard, qui, tenaillés par l’anxiété, les attendaient derrière la grille. Les deux hommes furent pris en charge par Gene Weston et le convoi redémarra. Roulant au pas, les véhicules devaient fréquemment décrire des virages en zigzag ou monter sur les trottoirs pour éviter les cadavres à demi nus qui barraient le chemin. Il leur était parfois impossible, en raison de leur position, de les éviter et les conducteurs, donnant un coup d’accélérateur, devaient se résigner à leur passer dessus. Au bruit mat que faisaient les roues en écrasant les cadavres et en broyant leurs os, les jeunes filles se sentaient prises de nausées.

Dans une station-service déserte, les automobilistes, sans vergogne eu égard aux circonstances, firent le plein et chargèrent à bord des véhicules dix jerricans d’essence. Un fût de cinquante litres trouva également place dans la De Soto de Weston. Après quoi, Burke déplia une carte routière et, par gestes, il invita les industriels et le professeur Cutter à se pencher sur la carte. De son index, il traça minutieusement un itinéraire qu’il semblait parfaitement connaître, itinéraire partant de Phoenix et allant à San Carlos, village situé à cinq miles au Nord d’une des branches du gigantesque San Carlos Reservoir. Pointant son index avec insistance sur les noms de Superior, Claypool et Globe, le long des routes N° 60 et 70, il précisa ainsi les villes par lesquelles ils allaient passer.

Sans comprendre un seul instant les raisons de ce voyage, Weston et ses passagers inclinèrent la tête, signifiant qu’ils avaient parfaitement retenu l’itinéraire.

De nouveau, les voitures démarrèrent et, cette fois, Daniel Burke actionna l’aspirateur intérieur pour chasser la poussière qui envahissait la Mercury. Au bout de cinq minutes, les jeunes gens purent ôter leurs masques avec soulagement, mais, par mesure de prudence, ils les laissèrent pendre sur leur poitrine.

L’étrange accroissement de luminosité pourpre autorisait maintenant en ligne droite une vitesse de 30 à 40 km/heure. À bord des véhicules, régnait une chaleur débilitante qui « piquait » les yeux des fuyards et inondait leur corps de sueur. La gorge en feu, Jeff désigna le thermomètre fixé au pare-brise :

— Soixante degrés centigrades dans la voiture ! La température extérieure doit être aussi élevée, sinon plus.

— Et ce n’est qu’un début, renchérit Burke.

— Mais pourquoi fuyons-nous ? Le tremblement de terre a cessé. Nous aurions dû retourner à l’usine. Redouteriez-vous un nouveau séisme ?

— Ma pauvre Sylvia, murmura l’astronome avec tristesse. Nous fuyons un danger infiniment plus grave : celui que maintenant le soleil fait peser sur toutes les espèces vivantes.

— Je ne comprends pas, avoua-t-elle, intriguée, mais aussi alarmée pas ce ton lugubre.

— Cette subite augmentation de luminosité trahit de nouvelles convulsions solaires d’une ampleur sans commune mesure avec les précédentes. Nous assistons à la métamorphose du soleil qui, attirant une masse colossale de poussière à haute densité, va peut-être se transformer en Nova.

— Et c’est si dangereux que nous ne puissions pas reprendre notre travail ? s’étonna candidement Lilly.

— La métamorphose d’un soleil en nova s’accompagne d’une fabuleuse dilatation de l’astre. Son volume croissant envahit l’espace en déversant des torrents d’énergies thermique et lumineuse dans un flamboiement soudain provoqué par l’expansion de ses gaz portés à une température inimaginable. Si le « front d’expansion » se rapproche trop de notre planète, sa surface sera consumée et son atmosphère entrera en ignition. Une augmentation volumétrique supérieure conduirait à la volatilisation pure et simple de la Terre. Bien entendu, cette désintégration aurait été précédée par celle de Mercure et Vénus, plus proches du soleil.

« Nous ne savons pas encore, évidemment, si les convulsions solaires actuelles iront jusqu’à transformer notre luminaire en nova. Mais ce dont nous pouvons être assurés, c’est que la température ambiante va atteindre un nombre de degrés interdisant la vie à la surface de la Terre ! Et dans ces conditions, vous imaginez bien que nos masques ne nous serviront pas à grand-chose.

— C’est… c’est donc… la fin ? balbutia Lilly, effondrée.

— Pour la majorité des humains, oui, opina l’astronome. Ceux qui n’auront pu trouver refuge en des endroits abrités de la chaleur et de la poussière mourront inévitablement. La rapidité de développement du cataclysme fut trop brutale et n’a pas laissé aux autorités le temps suffisant pour prendre les mesures de protection efficaces. Obnubilés par l’approche du nuage cosmique – et prévenus trop tard de la présence d’un « grumeau » – nous nous sommes lancés à corps perdu dans la production accélérée des masques filtrants et, ce, au détriment d’autres mesures vitales qui ne furent pas prises. Le sort en est jeté. L’agonie de notre société a commencé et rien, absolument rien, ne peut être valablement tenté pour y remédier…

L’énoncé de ces calamités avait plongé les jeunes filles dans l’horreur. Elles en oubliaient de s’essuyer le visage ruisselant d’une sueur qui s’écoulait goutte à goutte à la pointe de leur menton et tombait sur leur poitrine découverte. Leur désarroi était tel qu’elles n’osaient point questionner leurs compagnons sur les raisons de ce voyage que la situation présente rendait sans espoir.

*
* *

À l’instar des autres agglomérations traversées, Claypool était déserte. De rares personnes masquées et à demi-nues circulaient, hébétées, à travers les décombres des immeubles démolis par le séisme. Parmi les ruines, les survivants cherchaient leurs morts ou leurs blessés.

Ces spectacles de désolation, répétés tout au long de l’itinéraire suivi par les fuyards, les frappaient de douleur. Ils devaient étouffer leurs sentiments altruistes qui tendaient à les faire s’arrêter pour porter un secours illusoire aux blessés que la poussière cosmique et l’épouvantable chaleur condamneraient à bref délai.

Pendant longtemps les voyageurs demeurèrent silencieux, le cœur déchiré ; puis, soudain, Jeff Hubbard fit une découverte insolite :

— Dan ! Est-ce que je divague, ou bien… ?

— Non, Jeff, j’ai aussi remarqué cet éclaircissement du jour qui vire graduellement vers des teintes moins heurtées, plus lumineuses.

— L’intensité du rayonnement solaire a donc encore augmenté ! Et avec lui son pouvoir thermique, naturellement ! Le soleil va-t-il vraiment se transformer en nova ?

— Ces variations d’éclats vers des teintes toujours plus claires sont un signe certain d’un accroissement régulier de température. Le soleil prend donc bien le chemin du phénomène présidant à l’éclosion d’une nova !

— Ne pouvez-vous pas forcer l’allure, Dan ? Si ça continue, nous n’y arriverons jamais.

— Nous roulons à cinquante kilomètres-heure, Jeff, et malgré l’éclaircissement du jour, notre visibilité n’excède pas vingt à trente mètres. Si nous accélérons, qu’un obstacle se dresse sur notre route et c’est la collision.

D’abord interdites, les jeunes filles s’entre-regardèrent, puis elles tressaillirent, submergées par une vague d’espérance. Sylvia fut secouée par un sanglot et elle se cacha le visage dans ses mains en balbutiant ;

— Dan ! Oh ! Dan, tu connaissais un abri et…

— Mais oui, chérie ! Nous n’en avons rien dit, Jeff et moi, car l’aveu prématuré de l’inévitable catastrophe finale vous aurait torturées pendant des jours et des jours. Nous avons retardé jusqu’à l’ultime limite notre fuite, guettant les signes avant-coureurs du désastre pour vous conduire dans cet abri…

— Est-ce loin d’ici ? demanda Lilly d’une voix étranglée.

— Non ; ce sont les cavernes qui ouvrent dans la montagne, au bord du San Carlos Reservoir. Vous vous êtes demandé bien des fois depuis six jours ce que nous manigancions en quittant Phoenix à bord d’un camion, ou de ma voiture, chargé de matériel et d’objets des plus divers. Vous avez même été vexées… Toi surtout, Sylvia, fit-il en la tutoyant à son tour, de ne recevoir que des réponses évasives à vos questions. Nous n’en poursuivîmes pas moins l’aménagement d’une de ces cavernes dans laquelle nous avons entreposé vivres et matériel… afin de pouvoir survivre… si le Soleil le veut !

*
* *

Vers 17 heures 30, après avoir traversé des villages en ruines et sans signes de vie, les autos s’arrêtèrent à l’issue d’un chemin donnant, près d’une forêt, sur une déclivité de terrain. Munis de leurs masques, les rescapés suivirent Burke et Jeff. La pente douce s’achevait sur une immense étendue d’eau vert bleu dont seule une faible partie demeurait visible à cause de l’opacité de l’atmosphère.

À droite de la pente légère se dressait, à cent mètres des véhicules, une falaise rosâtre dont la base baignait dans le lac de San Carlos. Plus à l’Ouest, masqué par le nuage de poussière, le grand barrage de Coolidge retenait les eaux de ce lac. Au pied de la falaise s’entassait un amas de rocs – vestiges d’éboulements – parmi lesquels s’ouvrait un boyau sombre : l’entrée des cavernes de San Carlos.

Suivi par ses amis, l’astronome se hissa avec une lenteur calculée sur les rochers pour atteindre ce corridor large d’un mètre vingt et haut de deux mètres cinquante. Au moment où il allait s’y engager, Jeff le retint par le bras et, d’un geste de la main, lui montra le Soleil baissant sur l’horizon, Dans l’épaisse poussière saturant l’atmosphère, on pouvait discerner l’énorme disque entouré d’un halo diffus. Blanche orangée en début d’après-midi, sa coloration virait maintenant vers un bleu clair tirant sur le violet.

Burke contempla longuement cette extraordinaire modification chromatique, puis il hocha la tête et fit signe aux autres de le suivre. Une torche électrique dans la main, il parcourut une dizaine de mètres dans l’étroit corridor sensiblement moins chaud que l’extérieur et s’arrêta devant une porte en matière plastique isothermique. Également en matière plastique, son chambranle épousait parfaitement la section du couloir de roc et s’encastrait dans une rainure taillée à cet effet. Du ciment l’y maintenait en place et une épaisse couche d’un enduit aux silicones en assurait l’étanchéité. Burke débloqua les deux verrous et laissa passer ses amis, derrière lesquels il referma soigneusement la porte. Quatre mètres plus loin, une porte identique fermait le court passage.

Ayant franchi le « sas », ils se trouvèrent dans le même boyau mais, à une vingtaine de mètres, ce boyau débouchait dans une caverne grandiose dont le plafond s’élevait à quarante mètres de hauteur. Large de trente mètres, la grotte s’évasait graduellement pour atteindre quatre-vingts mètres dans son plus grand diamètre. Au pied de la muraille opposée coulait une rivière souterraine. En s’élargissant, elle formait un petit lac qui, par un siphon dont on entendait le gargouillis, se déversait dans un aven communiquant avec le San Carlos Reservoir.

Sur le sol, en-deçà des premières stalagmites trapues, s’entassaient des caisses de vivres, des barils d’eau potable et une profusion d’objets divers : cannes à pêche, réchauds à alcool, sacs en chlorure de vinyle protégeant des pull-over, pantalons et linge de corps, caisses hermétiques renfermant des bougies, des piles électriques et batteries sèches pour l’alimentation de la grosse lampe à réflecteur attachée à une stalagmite et que Burke venait d’éclairer.

Le faisceau du réflecteur accrocha des reflets irisés aux parois de la grotte et dessina un ruban scintillant sur l’eau noire du lac. Les rescapés ôtèrent leurs masques en grelottant : la température, ici, ne dépassait pas 10 °C, ce qui, comparativement à la fournaise extérieure, constituait un froid « polaire ». Ouvrant les sacs en matière plastique, Daniel et Jeff distribuèrent les pull-over et pantalons :

— Enfilez ça en vitesse. Après l’étuve que nous venons de quitter, une température de dix degrés n’est pas sans danger.

— Mon cher Daniel, articula le professeur Cutter, ému, sans vous, ni Jeff, qui avez aussi magistralement et ingénieusement aménagé cette caverne, nous serions à l’heure actuelle terrés au fond d’une cave en attendant probablement le Jugement dernier !

— Ici aussi, professeur, il nous faudra attendre quelques jours avant d’être fixés… sur notre sort. Le Soleil n’a peut-être pas dit son dernier mot !

*
* *

À la surface du globe, la prodigieuse élévation de la température s’accompagnait de multiples désastres qui, depuis quarante-huit heures, se succédaient sans trêve. Des séismes ébranlaient la croûte terrestre, jetant à bas quantité d’édifices et, en certains endroits, anéantissant même des villes entières.

Le fantastique rayonnement solaire avait porté à 70° la température diurne, à peu près uniforme dans les deux hémisphères. Les calottes polaires s’étaient progressivement démantelées : des icebergs colossaux, hauts comme des montagnes, dérivaient dans les océans mais n’allaient pas très loin sous la chaleur torride qui les faisait fondre en un temps record. La dislocation du pack – dans l’Antarctique et dans l’Arctique – et la fonte générale des glaces provoquaient une élévation notable du niveau des océans. Corollaire évident, de titanesques raz de marée se lançaient à l’assaut des côtes.

La plupart des rivages de l’hémisphère austral se virent balayés par une masse liquide qui détruisit jusqu’aux plus robustes constructions épargnées par les séismes. Le golfe de Californie avait disparu sous les flots du Pacifique et un véritable déluge avait envahi la province de Sonora, au Mexique. En se retirant lentement, les eaux laissaient une énorme couche de boue brûlante sur les territoires ravagés. Seules n’émergeaient de ce linceul pâteux que les plus hautes ruines. San Francisco, Oakland et toutes les villes côtières, y compris le port mexicain de Mazatlan, avaient été saccagés par la furie de l’Océan. Les êtres humains qui auraient pu réchapper à ce déluge quand celui-ci, vers l’intérieur des terres, offrait moins de violence, périrent tout de même, incapables de nager longtemps avec, sur le visage, leur masque filtrant. Triste ironie du sort, ces masques, au lieu de les sauver, avaient hâté leur perte !

Dans les mers et les océans hérissés d’épaves, encombrés de milliers de cadavres, des baleines, par centaines, flottaient à la dérive. Mortes asphyxiées, elles ne couleraient que lorsque leur corps se serait rempli d’eau.

Leurs amarres rompues, des navires, des paquebots, des pétroliers et des bateaux de tous tonnages et de tous pavillons dérivaient également sur les mers chaudes.

Relativement épargnées, certaines villes de l’intérieur connaissaient à la tombée du jour un semblant d’activité. Par milliers, des gens avaient trouvé refuge dans les caves, les parkings souterrains, les couloirs de métro, voire, dans les vastes égouts collecteurs que les flots tumultueux n’avaient point encore envahis. La nuit venue, et l’épouvantable chaleur diminuant un peu, les survivants masqués se hasardaient au dehors, en quête de vivres et d’eau potable.

Dans ces abris précaires, la poussière cosmique s’infiltrait insensiblement, et manger – lorsque cela était possible ! – devenait un supplice. Car il fallait bien, pour absorber les aliments, soulever prestement le masque respiratoire à chacune des bouchées. Très fréquemment, au cours de cette délicate opération, et dans les lieux trop chargés de poussière, des personnes « avalaient de travers ». Dans l’impossibilité de reprendre normalement leur respiration, elles suffoquaient et mouraient étouffées. Appréhendant la suffocation, bien des gens limitaient leur alimentation à quelques bouchées de nourriture et à deux ou trois gorgées d’eau par jour. À ce régime – et l’inhalation de la poussière aidant – la cachexie ne tardait pas à se manifester, encombrant les abris de véritables loques humaines, prostrées, en proie parfois à une fièvre délitante qui précédait la mort.

Quelquefois, des cyclones déversaient des trombes d’eau sur les régions épargnées par les inondations, noyant alors les caves, les égouts et les tunnels de métro où des milliers de familles avaient trouvé refuge. Des glissements de terrain, des mers de boue et des fleuves chassés de leur lit parachevaient ensuite l’œuvre destructrice commencée par les autres fléaux.

Et la phase optima du cataclysme durait depuis huit jours…

*
* *

À l’aube du neuvième jour, dans l’immense caverne du San Carlos Reservoir, Daniel Burke et Jeff Hubbard s’apprêtaient à sortir. Masqués, coiffés d’un casque colonial, ils avaient revêtu une ample tunique en matière plastique opaque pour se garantir des dangereux rayons ultra-violets solaires. Munis chacun d’une grande épuisette, ils allaient, comme chaque matin de très bonne heure, faire une « pêche miraculeuse », les poissons, par milliers, venant mourir à la surface. Ceux qui s’avéraient propres à la consommation étaient placés dans un sac et ramenés dans la caverne où les jeunes filles les faisaient frire sur le réchaud à alcool, améliorant ainsi l’ordinaire exclusivement composé de vivres en conserve.

Presque chaque jour, depuis qu’ils en étaient réduits à mener cette vie de troglodytes, le professeur Cutter, Weston et son associé Horace Hubbard jouaient les spéléologues, visitant les multiples salles et galeries des immenses cavernes communicantes. Souvent, les jeunes filles et leurs compagnons se joignaient à eux. Toutefois, cette vie cavernicole, pour laquelle l’être humain n’était pas destiné, leur avait fait perdre leurs couleurs. En dépit d’une alimentation relativement abondante et variée, ils s’étiolaient insensiblement.

Laissant leurs amis dans la grotte, Daniel et Jeff pénétrèrent dans le sas. La fraîcheur disparut au-delà de la seconde porte et une bouffée d’air brûlant agita leur tunique. Au sortir du boyau et avant même de descendre l’amoncellement de rochers, les deux hommes éprouvèrent un choc. À l’Est, semblant émerger des eaux verdâtres du lac, le Soleil se levait, un soleil non plus bleu violâtre mais rouge, d’un rouge pourpre analogue à celui qu’il montrait dans la phase initiale du cataclysme.

La presque totalité du lac était visible, ainsi que les montagnes au-delà de la rive opposée. L’atmosphère avait perdu cette angoissante opacité limitant à quinze ou vingt mètres le champ de vision et noyant les êtres et les objets dans une clarté diffuse. Au Nord, de lourds nuages plombés s’amoncelaient, discernables à travers la poussière maintenant plus ténue. Meurtrie par les convulsions solaires et par les éléments pour un temps déchaînés, la Nature sortait progressivement du chaos.

Burke et Jeff, le cœur battant la chamade devant cette vision combien émouvante, lâchèrent sacs et épuisettes pour regagner précipitamment la caverne. Débouchant du boyau en courant et en ôtant leur masque, ils firent une entrée que l’on pouvait qualifier de très remarquée. Leur surexcitation fit craindre le pire à ceux qui les attendaient et, maintenant, les dévisageaient anxieusement.

— Le… le nuage… commença Burke en reprenant sa respiration. Le grumeau du nuage cosmique… est en régression ! Des « fenêtres » s’ouvrent dans la masse déjà plus ténue, améliorant la visibilité au point que l’autre rive du lac, à trois miles de distance, est nettement discernable !

— Oh ! Dany ! C’est merveilleux !

La voix de Sylvia se brisa dans un sanglot et elle se réfugia dans les bras de l’astronome.

Le professeur Cutter, Horace Hubbard et Gene Weston ne pouvaient se résoudre à admettre l’extraordinaire nouvelle.

— Êtes-vous certain, Dan, qu’il ne s’agit pas d’une turbulence atmosphérique locale, créant temporairement une zone de dépression où la poussière paraît moins dense ?

— Non, professeur. Jeff est là pour en témoigner ; un phénomène de cette nature n’aurait su nous abuser. Le nuage cosmique s’éloigne de notre planète ! Le Soleil a dû absorber une notable fraction du grumeau, ce qui provoqua ses horribles convulsions et, chez nous, cette longue série de désastres.

— Il ne s’est donc pas transformé en nova ! Le Soleil aura uniquement subi un formidable accroissement de masse et, maintenant privé de son « combustible » cosmique responsable du cataclysme, son globe gazeux se détend et se refroidit graduellement. Il se stabilisera probablement sous sa forme initiale dans un temps que seules des observations précises permettront d’évaluer. Peut-être souffrira-t-il encore de quelques soubresauts dont les maxima d’intensité causeront de nouveaux désordres ici-bas, mais, selon toute vraisemblance, nous avons franchi le cap le plus périlleux.

— Dans les plus mauvaises conditions, avança Jeff que Lilly entourait amoureusement de ses bras, le Soleil pourrait devenir une Céphéide, c’est-à-dire une étoile dont l’éclat et le rayonnement varient selon une courbe d’intensité déterminée. Mais cela est encore préférable à sa transformation en nova ou super-nova !

— Même dans l’éventualité de la métamorphose du Soleil en Céphéide, les maxima d’activité qui viennent de l’agiter ne se reproduiraient plus avec la même acuité, souligna Burke. La vie reprendra donc son cours et, je le crois sincèrement, nous pourrons dans quelques jours abandonner cette caverne ! Une nouvelle climatologie fera son apparition sur notre planète. Nous nous y adapterons peu à peu, organisant notre existence pour résister aux périodes tropicales qui succéderont peut-être à des périodes de basses températures.

« Mais cette alternance, fût-elle rigoureuse, n’aura pas raison des survivants qui ranimeront le flambeau de la civilisation. Il est impensable qu’en maints endroits n’ait pas survécu une notable fraction des êtres humains. Ces « îlots » de survie se regrouperont et des bras courageux ne manqueront pas pour donner un nouvel essor à l’humanité chancelante.

— Nous serons de ceux-là, Dan, et c’est à toi et à Jeff que nous le devrons, murmura Sylvia en levant sur lui des yeux remplis d’une adoration muette.

Après un échange de regards éloquents, le professeur Cutter et les industriels hochèrent la tête cependant qu’ils ébauchaient un sourire.

Gene Weston toussota, puis :

— J’ai découvert hier soir une salle encore inexplorée dans cette caverne. Les stalactites et stalagmites y sont magnifiques… sans compter les parois tapissées de cristaux polychromes. Heu… Que diriez-vous d’une petite visite, Cutter ? Et vous, Horace ?

— Ma foi, répliqua l’astronome avec un regard plein de bonhomie vers les deux jeunes couples, je dirai simplement que cette exploration me paraît s’imposer…

FIN
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1  Union Astronomique Internationale. Son siège est à Copenhague.

2  C’est-à-dire plus ou moins dépouillés de leur cortège d’électrons, phénomène provoquant l’apparition d’une charge positive.

3  Authentique.

4  Authentique.

5  Authentique.

6  Jeune cireur de chaussures.

7  Revue d’Astronomie publiée aux U.S.A.

8  Selon Fred Hoyle, le célèbre astronome anglais, la chute de gaz interstellaire qui se produisit sur le soleil lors des époques géologiques révolues atteignit cette prodigieuse vitesse.

9  Spectre sur lequel sont portées les raies classiques (hydrogène, calcium, etc.) émises par l’astre étudié à son état normal.

10  Le chiffre de 6.000° C habituellement avancé a récemment été réduit à 4.500° C par les spécialistes de l’héliographie.

11  C’est-à-dire 55 millions de milliards de fois la puissance électrique de la France !

12  Authentique.

13  Authentique.

14  Authentique.

15  Le diamètre du soleil est de 1.391.000 kilomètres.

16  Authentique.

17  Authentique.

18  Authentique.
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