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1 - LA PLANÈTE


Le cent quatrième ! Avec celui-ci, cela faisait le cent
quatrième depuis le début du voyage. La scène n’avait plus rien d’original :
cent quatre fois depuis neuf années ! Et c’était toujours le même scénario :
la salle trop froide, les infirmiers qui s’affairaient en silence, la porte à
double battant qui se refermait derrière eux avec un bruit de succion. Toujours
la même chose, avec les cloisons grises, métalliques, avec la peinture
maintenant un peu éraillée à l’endroit où l’on venait ranger la civière. Cent
quatre fois ! Et pourtant, Nadia ne pouvait se résoudre à trouver cela
banal. Elle se tenait au fond du sas, immobile, les traits tirés par un mélange
de stupeur et d’affolement calme, les yeux fixés sur le travail des hommes qui
ôtaient les vêtements du cadavre et le toilettaient. Il lui semblait qu’elle
observait tout cela de très loin, comme d’en dehors d’elle-même. Cent quatre
suicides, et elle n’avait pas encore l’habitude ! Elle espérait bien d’ailleurs
qu’elle n’en prendrait jamais l’habitude…


Enfin, les hommes en blouse blanche s’écartèrent, leur
besogne achevée. Ils quittèrent la pièce après avoir salué distraitement la
psychologue. Nadia inclina la tête dans leur direction, puis se tourna
lentement vers le clavier de Smitty, l’ordinateur principal d’Orejona. Elle
contrôla les chiffres sur la plaque d’identité avant d’introduire celle-ci dans
le logement prévu à cet effet. Pendant quelques secondes elle laissa errer son
regard sur le visage exsangue du jeune homme. Les renseignements d’identité s’affichaient
à l’écran : Boris Adamov, vingt-neuf ans, originaire de Sébastopol, en
Crimée, parents décédés dans un accident alors qu’il avait treize ans. Elle n’avait
plus besoin de lire, connaissait le dossier par cœur : études à Moscou, puis
Prague, avant un séjour à Paris, où il avait travaillé dans les transports
publics. Il s’était embarqué à la suite d’une déception amoureuse. « Ceux-là
sont les plus vulnérables », pensa-t-elle. Elle se surprit à aimer ce
corps lisse et musclé, trop blanc, ces cheveux blonds qui s’écoulaient de
chaque côté du front. De quand datait sa dernière consultation, à celui-ci ?…
S’était-elle montrée assez disponible ? Avait-elle su le comprendre ?
Sans doute pas, puisqu’il s’était finalement tranché les veines. Bien sûr, il n’était
pas le seul, tout le monde voulait parler un jour ou l’autre avec la
psychologue. Elle s’en voulut de se chercher des excuses et pianota brièvement
la formule rituelle :


« Suicidé, 15 mars 2055 TO. »


Voilà, Smitty allait classer l’affaire – Exit Boris Adamov
–, la jeune femme enclencha la commande d’expulsion, et un bras articulé fit
glisser le corps dans le tube à air comprimé qui allait l’expulser dans l’espace
où il resterait pour l’éternité, astre dérisoire. Elle se surprit à murmurer :
« Dieu te garde, Boris. » La trappe claqua. C’était fini. Elle savait
déjà que demain elle aurait oublié. Comment survivre, sans cela ?


— Salut, Nadia, dit sombrement le commandant sans se
retourner quand elle pénétra dans le poste de commande, encore un n’est-ce pas ?


— Oui, encore un. Maintenant nous avons dépassé la
barre du un pour cent. En neuf ans…


Le commandant Pasternov regardait un point qui s’éloignait
rapidement dans le vide, de l’autre côté du hublot.


— Il nous quitte… Peut-être, qui sait ? son corps
momifié rejoindra-t-il un jour notre système solaire.


— Tais-toi, Carol. (Nadia vint appuyer sa joue contre l’épaule
de l’homme.) De toute manière, c’était prévu, non ?


— Tu le sais aussi bien que moi ! la norme est
fixée à cinq pour cent de pertes pour vingt ans de voyage. C’est si facile, de
prévoir la mort des autres quand, de toute façon, ces autres, on ne les reverra
plus jamais. Et maintenant, que prévoit Smitty ?


— Après celui-ci, la barre est à sept et quelques
centièmes.


— Épargne les centièmes, je t’en prie !


Depuis longtemps, le corps avait totalement disparu à leurs yeux.
Le commandant se dégagea doucement de l’étreinte de Nadia et se retourna vers
le central de commande. Il serrait les dents. Il pensait à ces dix mille
passagers volontaires, dont il se sentait responsable et qui s’autodétruisaient
à petit feu. Il pensait aux trois millions de tonnes de son navire intersidéral,
portées par les gigantesques propulseurs qui vomissaient depuis neuf ans un
flot de plasma pour qu’Orejona file presque aussi vite que la lumière. Neuf
ans ! Et là-bas, sur la Terre, dans l’autre monde, cent ans avaient dû
passer. Presque tous ceux qu’il avait connus étaient des vieillards ou des
cadavres. Le message le plus récent, reçu hier, datait d’il y avait cinquante
ans !… Et toute cette folie, la responsabilité de cette odyssée sans retour
entre ses mains à lui…


— La vérité est que la courbe évolue dangereusement, Carol.
Beaucoup de ceux qui se sont embarqués n’évaluaient pas à leur juste valeur les
conséquences. La longueur de l’attente !…


— Je sais bien, personne ne pouvait accepter ça froidement,
même pas toi, ni moi, Nadia…


Il l’attira à nouveau contre lui, pour qu’elle ne voie pas
la larme qui coulait de ses yeux aux sourcils broussailleux.


— Pauvre type ! dit doucement le commandant. Il a
attendu neuf ans, et il lui aurait suffi d’un jour de plus !


Nadia se contracta, électrisée, et recula, les yeux
écarquillés.


— Que veux-tu dire ?


— Je veux dire que ça y est, nous avons repéré un
système.


— Tu veux dire une étoile avec des planètes ?


— Oui, parfaitement, des planètes. Orejona a
déjà commencé à ralentir.


Instantanément, la joie éclata sur le visage de la
psychologue.


— Des planètes ? répéta-t-elle comme pour se
convaincre elle-même.


— Oui, des planètes !


Tous deux se mirent à rire, d’un rire nerveux, fou, inextinguible…


— Oh Carol, c’est… C’est tout simplement merveilleux !


Elle se jeta au cou de son partenaire et lui administra un
baiser féroce. Puis, sans transition :


— Vite, Carol, annonce-le aux passagers, j’ai eu assez
de suicides pour aujourd’hui !










2 - OREJONA


L’Orejona se divisait en trois blocs. À l’arrière, les
monstrueux moteurs à plasma surmontés de leurs gigantesques réservoirs
représentaient plus des deux tiers du volume total. À l’avant, on trouvait l’ensemble
technico-médical, dans lequel résidaient les techniciens, le commandement et le
personnel médicopsychologique. Entre les deux s’étiraient les aires d’habitation :
quatre étages aménagés en jardins exotiques, en salles de spectacle, en serres
hydroponiques ou en terrains de sports ; en d’autres termes, absolument
tout ce qu’il fallait pour s’ennuyer somptueusement pendant des années. En fait,
la plupart des passagers avaient fini par éprouver une telle aversion pour tous
les décors fabriqués à leur intention qu’ils préféraient rester terrés dans
leurs cabines ou leurs bungalows, en tête-à-tête avec leur collection d’enregistrements
holographiques.


C’est la raison pour laquelle les parties communes des
niveaux étaient presque désertes quand fut diffusée l’annonce tant attendue :


— Appel à tous les passagers… Appel à tous les
passagers… Ici le commandant Pasternov… Eh bien, ça y est, les enfants, on
arrive ! Smitty nous a repéré un joli petit système, et nous y allons… Orejona
a commencé la procédure d’approche. Nous ralentissons déjà !


Immédiatement, les rares promeneurs, après quelques instants
de stupéfaction, se précipitèrent les uns vers les autres, se congratulèrent, se
répétèrent la nouvelle pour se convaincre de sa véracité, s’embrassèrent dans
de folles étreintes. Puis bien vite on s’en alla frapper aux portes des reclus
de cabine, on les tira de force à l’extérieur. C’était la fête, d’un seul coup,
la grande fête de l’arrivée à laquelle chacun rêvait depuis que le vaisseau
avait quitté la zone d’attraction de la Terre.


Partout maintenant se formaient des assemblées spontanées, des
farandoles improvisées. Certains sortaient de leurs bagages un synthétiseur, une
guitare, un harmonica même, et les niveaux finirent par accueillir une espèce
de gigantesque jam-session. Tout le monde ou presque se laissait aller à la
folie.


Les imprimantes de Smitty sortirent une édition spéciale d’Orejona
News qui fut épuisée en quelques minutes. Et pourtant, elle ne faisait que
reprendre en grand sur une seule feuille les déclarations du commandant, sans
rien y ajouter, ni rien commenter. Mais ces mots-là, on avait envie de les
relire, de les apprendre par cœur, de s’en pénétrer, de s’en persuader. Il
fallait les connaître parfaitement, il fallait les intégrer, en être sûrs.


Sur une pelouse du jardin exotique, sous de hauts palmiers
immobiles, on avait apporté quatre grosses tonnes de vin de la Terre, du vrai, de
bonnes vieilles barriques de chêne qu’on avait mises en perce et où chacun
venait boire, s’enivrer, mettre fin à neuf ans d’inquiétudes et d’inhibition. C’était
la surprise que Pasternov avait préparée à l’intention des passagers dès avant
le départ.


Un peu partout, des feux de joie commençaient à s’élever, où
des malheureux jetaient leurs derniers biens, leurs dernières attaches avec la
planète natale. Et les flammes montaient vers les voûtes, jusqu’à ce que les pyro-senseurs
détectent l’incendie et le noient sous des jets d’eau glacée sous lesquels les
jeunes gens se précipitaient aussitôt avec délices. Russel Copponi était l’un
de ceux-là, embarqué sur ce vaisseau pour oublier dix ans de galère sur la
Terre, ainsi que quelques coups foireux du côté de Pittsburgh. Un parmi dix
mille.


C’était un défoulement général ! Et cela atteignit au
comble quand une deuxième édition d’Orejona News sortit, cette fois avec
la première photo du nouveau système et de la terre promise. Ce n’étaient
encore que quelques points flous se détachant sur le ciel noir : tout à la
fois le jardin d’Eden et les trésors d’Eldorado !


La fête dura deux ou trois jours et, dans les mois qui
suivirent, on put remarquer l’air enjoué et enthousiaste que chacun arborait
quasiment en permanence. On ne parlait que de la Planète Z ; c’était le
nom qu’on avait convenu de lui donner en attendant d’avoir appris à bien la
connaître pour la baptiser correctement.


On propageait les moindres nouvelles de l’approche, on se
passait les photographies quotidiennes, de plus en plus précises. Surtout, on s’activait
à préparer l’arrivée. En effet, il n’était pas prévu de continuer à occuper les
niveaux d’habitation actuels pendant qu’Orejona serait sur orbite, moteurs
coupés, et donc en apesanteur. Il faudrait au contraire résider dans l’anneau
rotatif, où régnerait une pesanteur suffisante pour assurer une vie normale. Alors,
en attendant le déménagement, on se dépêchait, on emballait, on mettait ses
bagages en ordre. Bien entendu, la transition ne serait sans doute pas longue :
pas plus d’un ou deux mois, le temps de bien observer Planète Z. Après, enfin
on s’installerait définitivement au sol.


C’était doublement que les personnels techniques, eux, devaient
s’activer, car en plus de leurs effets personnels, comme pour tous les autres, ils
devaient surtout préparer le vaisseau spatial. Orejona filait maintenant
depuis neuf ans à travers l’espace, sans problèmes majeurs, à sa vitesse de
croisière. Et soudain, il s’agissait de ralentir, puis de s’arrêter. En
principe tout devait fonctionner, mais en principe seulement. En fait tout
reposait sur la fiabilité des calculs de l’Union Spatiale Internationale. Les
meilleurs spécialistes du monde, les ordinateurs les plus perfectionnés, bien
sûr, mais au bout de tout cela, il y avait toujours l’expérience qui devait
trancher. Et l’expérience, c’était Orejona. Jamais on n’avait fait
fonctionner un moteur à plasma aussi longtemps, et Dieu sait ce qui allait
advenir quand on allait vouloir l’arrêter. Il était impossible de savoir si
réchauffement n’allait pas avoir durablement altéré la structure moléculaire
des parois des propulseurs, et si toutes les commandes répondraient. Alors, pour
les techniciens et les ingénieurs, les six mois qui séparèrent le jour de l’annonce
de l’arrivée de la date prévue pour la mise en orbite furent réellement
épuisants. Le commandant Pasternov – qui ne se ménageait pas lui-même – avait
organisé deux postes quotidiens de douze heures, sans jour de repos, qui se
relayèrent sans jamais faiblir.


D’ailleurs, parmi les passagers, les volontaires ne
manquèrent pas pour prêter main-forte à l’entretien. Tout était bon pour
échapper à l’ennui de l’interminable approche. La corvée qui attirait le plus, curieusement,
était le nettoyage de la coque. C’était extraordinaire comme Orejona
avait pu se couvrir de poussière pendant sa traversée ! Et pas question de
la balayer simplement dans l’espace, la masse titanesque de la nef n’aurait pas
tardé à l’attirer à nouveau par simple effet d’attraction newtonienne. Il
fallait donc l’enfermer dans de petits sachets plastifiés, puis venir la
déposer en couche régulière sur certaines aires des jardins, dégagées à cet
effet.


Copponi faisait partie d’une de ces équipes de nettoyage. Il
aimait ce travail. Il avait l’impression de respirer enfin librement, au-dehors,
malgré le scaphandre. L’impression d’être libre. Souvent, il interrompait son
travail pour contempler Planète Z. Il disait « Ma planète ». Il apprenait
déjà à aimer le globe mauve qui chaque jour devenait plus visible. Sa
planète ! Il n’avait certainement aucun regret, pour la lointaine Terre, pour
ce monde pourri qui avait failli le briser. Il essayait de ne plus y penser, mais
Naples revenait, les ruelles misérables. Et Pittsburgh, un jour. Aldo Copponi
avait changé son prénom en Russel. Et quoi de changé ? Encore la misère et
la prison. Bande de salauds !… Alors, quand les autres là sont venus le
trouver, lui demander de travailler pour leurs services, il avait accepté !…
Il s’en foutait bien, de ceux d’en face, ce qui l’intéressait, lui, c’était d’échapper.


Travailler pour eux ! Il y en a qui croyaient vraiment
que le projet dont Orejona formait le premier maillon allait supprimer
les frontières et les tensions à la surface de la Terre. Pauvres naïfs. L’Union
Spatiale Internationale est une chose, la politique en est une autre. Mais lui,
Copponi, maintenant, il s’en foutait bien, de toutes les magouilles. Il avait
choisi une fois pour toutes Planète Z, son diamant pourpre. Et c’était tout, plus
rien ne devrait le lier !










3 - UN MONDE SANS VIE


Les puissants moteurs s’étaient enfin tus, et le vaisseau
décrivait depuis maintenant presque vingt-quatre heures standard des ovales
réguliers et silencieux autour de la planète. Il n’était plus que le quatrième
et le plus petit des satellites de cet astre vers lequel il avait amené
vaillamment sa cargaison humaine, ses dix mille pionniers pleins d’espoir en
des lendemains qui, bien sûr, ne pouvaient que chanter.


Depuis hier la grande préoccupation des Terriens du voyage
était de parvenir à accéder à un hublot. Les privilégiés dont la cabine s’ouvrait
sur l’extérieur ne connaissaient pas un instant de répit. Tout le monde voulait
voir la surface, découvrir la planète, s’enivrer des images fantastiques de ce
monde nouveau qui lui était promis.


Planète Z était une planète mauve, aussi mauve que la Terre
était bleue, là-bas, très loin dans le passé. La surface semblait occupée aux
deux tiers par des océans, qui lui donnaient justement sa couleur violette. Deux
continents formaient l’essentiel de la masse des terres : l’un massif, presque
rond, et l’autre au contraire plus étroit, allongé en une bande sinueuse dont
la courbe par endroits venait épouser celle de l’autre, preuve d’une dérive de
ces continents comparable à celle qui existait sur la planète d’origine. Les
terres émergées n’offraient au regard qu’une surface grise de laquelle s’élevaient
des chaînes de montagnes aux pics plus ou moins acérés. Aucune trace de neige, nulle
part, bien que les thermographes aient révélé une température particulièrement
basse aux deux pôles. On n’avait pas non plus identifié la moindre trace de vie
ou de végétation. Par-dessus ces paysages désolés, des troupeaux de nuages, sauvages
et rugissants d’éclairs, filaient, poussés par des vents violents.


Le commandant Pasternov hocha la tête en se mordant les
lèvres. Il finit par se tourner vers la cosmopsychologue, l’air abattu.


— Ce n’est pas précisément ce à quoi on pourrait penser
que ressemble une terre promise, Nadia, un pays de lait et de miel ! Ce
monde est hostile.


— Tu ne t’attendais pas à y trouver un club de vacances,
non ?


— Non, bien sûr, mais à ce point, c’est presque
désespérant. Te souviens-tu des vertes plaines de la Terre, des forêts ?


— Tais-toi, Carol, nous savions tous ce que nous
faisions en partant à l’aventure, il faut se tourner vers l’avenir…


— L’avenir ! Est-ce que c’est vraiment l’avenir, ici ?


Le commandant demanda à Smitty d’afficher à nouveau les
paramètres fondamentaux. Bien sûr, les caractéristiques astronomiques étaient
satisfaisantes.


Diamètre : neuf mille six cent cinquante kilomètres,
coefficient d’ensoleillement : cent quatorze pour cent, journées de
trente-quatre heures, années de deux cent trente jours terrestres. Tout cela
aurait dû lui convenir. Mais la planète était morte, et il ne se voyait soudain
plus finir ses jours ici… Il se rendait soudain compte que, quelque part en lui,
il avait toujours été convaincu de trouver au moins une forme de vie. D’ailleurs,
tout le programme de l’USI avait été conçu en fonction de la théorie de Jacobson.
La vie était une nécessité, et il ne pouvait y avoir de système sans qu’on l’y
rencontre. Pourtant, la Planète Z semblait bien constituer une exception. Et ce
n’étaient pas les trois autres planètes du système qui pourraient offrir une
alternative. L’une était trop chaude, l’autre trop grosse, la troisième trop
froide.


— Je te dis que cette planète est morte, Nadia. Regarde
l’atmosphère : quatre-vingt-cinq pour cent de gaz carbonique, quinze pour
cent d’azote.


— La mesure a pu être faussée.


— Smitty est fait pour ne jamais se tromper…


Le commandant était pris de vertige en pensant à ce que les
autres ressentiraient quand il faudrait leur apprendre la vérité.


— Ne désespère pas, Carol. Peut-être y a-t-il une
solution. De toute façon, il faut débarquer.


— Bien sûr que nous allons débarquer. Le contraire
serait impensable !


Petit à petit, l’idée s’infiltrait en lui qu’on les avait
joués, qu’on les avait sacrifiés volontairement sur l’autel de la coopération
internationale. Orejona et ses successeurs venaient dans la ligne de ces
projets gigantesques réalisés par l’humanité depuis des décennies pour différer
dans l’illusion de l’œuvre commune une inévitable nouvelle guerre mondiale. On
continuait d’ailleurs à recevoir des nouvelles de là-bas qui confirmaient que
ça continuait. Eux, les dix mille d’Orejona, qu’étaient-ils, par rapport
à toutes les stratégies, à tous les intérêts mis en jeu ?


— Tu sais que des passagers affirment avoir observé des
villes la nuit ? interrogea brusquement Nadia.


— Oui, tout le monde en parle et en rajoute, dans l’anneau,
répondit sourdement Pasternov.


— Tu as fait vérifier ?


— Bien sûr, Smitty s’en est chargé.


— Smitty, toujours Smitty, s’énerva la psychologue, et
que dit-il ?


— Un volcan, sans doute, ou les lueurs d’un orage. Rien
d’autre, heureusement.


— Pourquoi, heureusement ?


— Je ne voudrais pas m’appeler Pizarre, répliqua le
commandant avec un rire qui sonnait faux… Bon, il va donc falloir préparer ce
débarquement !…


 


Depuis la veille, les techniciens de l’équipe B, affectée
aux modules automatiques, étaient sur la brèche. Ils n’en finissaient pas de
détailler les deux mille pages de la check-list du Babylab qu’on allait envoyer
en avant-garde. Il ne manquait plus qu’un ordre pour entamer le compte à
rebours.


Pasternov dut encore, conformément au règlement, réunir le
conseil de commandement, quelque irritant que puisse lui sembler l’enthousiasme
irréductible de l’ensemble des membres. Il en vint pourtant à se laisser gagner
à son tour par l’espoir, à essayer de se convaincre que Jacobson n’avait pas pu
se tromper à ce point, que la vie devait exister quelque part sur ce monde, souterraine
peut-être, ou bien au fond des mers, qu’elle existait !… Finalement, le
conseil décida de l’envoi du Babylab, et l’ordre fut émis.


Immédiatement, les techniciens s’affairèrent autour de l’engin.
Les tubulures souples des alimentations s’agitèrent spasmodiquement au passage
des fluides, oxygène et kérosène qui allaient alimenter les propulseurs
classiques du module. On procéda à l’examen des circuits de Chloé II, l’ordinateur
de bord. Plus exactement, Smitty en fut chargé. À quatorze heures dix-sept, le
remplissage des réservoirs pouvait être considéré comme achevé, bien que la
pression fût maintenue jusqu’à l’heure du largage. On essaya encore les ailes
escamotables, qui s’ouvrirent sans difficulté, et le train, dont la sortie du
patin apporta toute satisfaction. À seize heures neuf, tout le personnel humain
dut quitter la soute où le vide allait être fait. Les panneaux furent ouverts
seize minutes plus tard, et à seize heures quarante-deux, minute historique
pour Orejona, Babylab fut lâché au-dessus du sol de la Planète Z.


 


D’abord, ce furent les jets d’air comprimé qui éloignèrent
le crayon de métal brillant de l’astronef mère. Puis, la rétrofusée fut allumée,
et les passagers perdirent rapidement de vue le panache de feu au fur et à
mesure qu’il restait en arrière de l’orbite du vaisseau, pendant la descente. À
partir de là, les caméras prirent le relais. D’abord, elles ne montrèrent que
le ciel étoilé où se détachait, énorme, la masse d’Orejona. Puis le
vaisseau se fondit dans la voie lactée. L’altitude passa sous cent soixante
kilomètres. Alors, des flammes vinrent balayer les objectifs des appareils de
prise de vues. Le freinage atmosphérique commençait. Rapidement, brouillées par
l’aura ionisée de Babylab, les émissions furent interrompues, au grand
désappointement de tous les spectateurs. Et pendant vingt minutes, l’inquiétude
fut grande.


Enfin, l’image revint. Une image surprenante de la surface
de Planète Z défilant doucement sous Babylab transformé en planeur par l’extension
de ses ailes. L’équipe de veille respira. Tout jusque-là avait bien marché. La
phase la plus difficile s’était déroulée sans la moindre anicroche. Le module
traversa bien quelques nuages diffus sous lesquels il trouva la pluie, et
Planète Z en parut encore plus grise ou triste. Mais la pluie, c’est aussi la
vie. Ou au moins la promesse de la vie. Avec l’éclaircie, le planeur trouva une
colonne d’air chaud qui lui permit de reprendre de l’altitude. Il survolait la
plaine centrale du continent principal. En dessous de lui, à perte de vue, une
étendue grise, comme des cendres à peine moutonnées de quelques collines. Soudain,
une étrange colonne de fumée se détacha sur l’horizon. Les pilotes y dirigèrent
l’engin. C’était un volcan en éruption. Les caméras repérèrent un lac de lave
qui débordait sur le flanc d’un cratère égueulé. Babylab tournoya deux
ou trois fois en profitant de l’ascendance pour monter encore, puis s’éloigna, perdant
désormais rapidement de l’altitude. On distinguait des blocs rocheux, un chaos
qui constituait la surface du sol. Il fallait tenter de se poser !


Mais Babylab tomba d’un seul coup rapidement vers ce
sol torturé où il ne fut même pas question d’esquisser la moindre manœuvre d’approche.
L’image se déstabilisa, tourbillonna puis disparut brutalement. Le module s’était
écrasé.


— Pas de veine ! rugit Herdemann, un géologue. À cause
de cet accident, nous perdons les trois quarts des informations que nous
pouvions espérer recevoir avant d’y aller en personne !


Mais il restait encore une riche moisson scientifique, au-delà
des images envoyées par la sonde. En particulier on avait maintenant une vue
exacte de la composition de l’atmosphère de la planète, de ses couches
différentes, des gaz qui la composaient. On ne manqua pas non plus de se
réjouir de la présence de traces d’oxygène dans les couches inférieures, condition
qui, de toute manière, déciderait de l’issue de l’implantation. Le début de l’analyse
des eaux de pluie fut aussi très remarqué. En particulier la présence de
composés hydrocarbonés.


— La vie ! s’exclama Nadia devant les conseillers
survoltés.


— La vie, la vie, c’est vite dit, remarqua le
commandant. De toute façon, nous ne sommes pas encore en mesure de juger. Il
faudra envoyer un autre Babylab. Nous devrions même le faire tout de suite.


— Qu’on laisse les Babylabs au garage ! ça fait
presque dix ans que nous attendons de nous dégourdir les jambes. Je refuse d’attendre
plus longtemps ! assena Herdemann, approuvé par la majorité des autres
conseillers.


Le commandant se mordit les lèvres. L’assemblée attendait sa
décision, ou plutôt attendait l’ordre du débarquement. Il y a toujours de ces
moments où l’autorité d’un chef ne peut subsister que s’il commande à ses
hommes de faire exactement ce que de toute façon ils s’apprêtaient à faire, avec
ou sans sa permission. Pasternov sentit que c’était justement un de ces
moments-là qu’il vivait. Pourtant, il hésitait encore. L’entreprise restait
hasardeuse, fondée seulement sur la mission à demi ratée du module et sur les
informations fragmentaires de l’exploration automatique.


— Alors, Pasternov, qu’est-ce que vous attendez pour
lancer la machine ?


Et eux, là, qui ne cessaient de le harceler, quitte ensuite,
si ça tournait mal, à lui reprocher une décision qu’ils diraient alors trop
rapide.


— C’est bon, qu’on en finisse, laissa-t-il enfin tomber,
d’une voix sourde. Dans trois jours, la navette atterrira avec un équipage d’exploration.


Immédiatement après cela, la réunion du conseil avait pris
fin dans le tumulte et le commandant était allé se réfugier dans sa cabine pour
se reposer. Il se sentait vidé, aux abois, au bout du rouleau. Tout ce qu’il
avait voulu jusque-là connaître dans cette mission, c’était, il s’en rendait
maintenant compte, le voyage, et uniquement le voyage. Partir dans l’infini de
l’espace, emporter plus loin que le domaine ancestral sa cargaison d’hommes et
d’esprits. Commander la prestigieuse Orejona. Oui, tout cela l’avait
attiré, intéressé, passionné même. Mais pas d’arriver, de construire un monde. Cela
était trop pour lui. Il pensa même un instant à démissionner.


Mais personne ici n’avait la carrure nécessaire pour le
remplacer, personne. Il ne laissa briller que la faible lumière d’une veilleuse
et se glissa sur sa couchette pour trouver un peu de repos, et dans le geste qu’il
esquissa vers le lecteur d’hologrammes, sa main retomba. Le silence ! C’est
de silence uniquement qu’il avait besoin, et de rien d’autre.


Une heure passa ainsi.


Brusquement, la lumière s’alluma et la porte claqua. Le
commandant s’aperçut qu’il était en train de sommeiller. Ce ne pouvait être que
Nadia, bien sûr, puisqu’elle seule avait la clé de sa cabine.


— Comment te sens-tu, Carol ?


Il détestait ressentir ainsi dans les intonations de la
jeune femme les traces de l’inquiétude professionnelle.


— Mal… je préférerais encore voyager, mais je n’en suis
pas encore au point d’avoir besoin d’une consultation cosmopsy !


— Tu n’es pas un sédentaire, toi !


Elle se pencha vers lui et déposa un baiser sur ses lèvres. Puis,
elle s’assit au bord de la couchette en lui caressant la main.


— As-tu choisi l’équipe d’exploration ?


— Je n’y ai pas encore pensé, je dormais, cingla-t-il.


— Tu es très fatigué ! continua-t-elle en feignant
de ne pas remarquer sa mauvaise humeur.


— Oui, je me sens las…


Nadia sortit une cigarette d’eucalyptus qu’elle alluma avec
le briquet électronique de Pasternov. Elle en tira quelques longues bouffées.


— Je suppose que je prendrai Herdemann et Potaïsk, bien
sûr puisqu’ils sont géologues. Et puis un biologiste : Xaronos, par
exemple. Le pilote pourrait être le lieutenant Bognard. Les autres, on verra…


— Je souhaite commander cette équipe.


Un silence tomba, au cours duquel l’homme et la femme
échangèrent un long regard chargé d’incertitudes. Il aurait voulu protester, lui
interdire cette folie, la garder près de lui, surtout, la garder. Il avait
tellement peur de craquer, sans elle… Mais il savait aussi qu’il ne pourrait
pas lutter, qu’elle serait toujours la plus forte, qu’il lui faudrait bien
accepter.


— Je suppose que rien ne pourra t’en empêcher, répondit-il
enfin en haussant les épaules.


— En effet, Carol.


— Eh bien soit, tu la commanderas !










4 - RUSSEL COPPONI


Copponi coupa rageusement le contact et l’écran redevint
aussitôt gris et vide. Il regarda un instant sa compagne de cabine, Barbara N’Tigoza.
Mais à ce moment précis, il n’était touché ni par la finesse des longues jambes
noires, ni par le velouté mat de la peau, ni par l’opulente poitrine qu’il
caressait quelquefois – mais sans tendresse –, ni par l’ovale délicat du visage,
ni par l’émail impeccable des dents. Copponi bouillait de colère. On venait d’annoncer
sur les circuits télévisés intérieurs que la décision d’envoyer une équipe d’explorateurs
avait été prise, et cela le mettait hors de lui.


— Tu entends ça, finit-il par exploser, « ils »
ont décidé.


— Et alors, essaya de tempérer Barbara, c’est ce que tu
voulais, non ?


— Ce que je voulais ! Tu n’y comprends rien. Ce n’est
pas moi qui ai décidé, tu vois ce que je veux dire ? Ni les autres. C’est
eux, le conseil, et même, pour être plus précis, c’est Pasternov.


— Et alors ?


— Alors, je me méfie de ce type. D’ailleurs, c’est un
blond, un blond gras. Et je n’aime pas ce type d’hommes. Ils ont toujours l’air
d’avoir trop bouffé. Et tu sais pourquoi ?


— Je suppose que de toute manière tu vas me le dire, non ?


— Parfaitement je vais te le dire : c’est parce
que des gens comme toi ou moi, des Ritals, des Indiens, des nègres se crèvent
au boulot pour les nourrir.


— Ouais, sur Terre c’est comme ça.


Barbara se retourna sur le ventre et se creusa une place
dans la mousse du matelas. Elle aimait en sentir le contact contre son abdomen,
cela provoquait en elle un mélange d’excitation et de sérénité, un bizarre
sentiment de sécurité, de chaleur. Elle était bien. En fait, elle partageait
bon nombre des conceptions de Russel Copponi, mais ce gars avait une façon qui
lui déplaisait de les assener sans cesse, de les défendre comme un petit chien
hargneux qui aboie devant sa niche. Et c’est pour cela que, sans presque s’en
rendre compte, elle le contrait souvent. Au vrai, leur union reposait surtout
sur l’aspect sexuel de leurs relations. Et chez deux individus comme N’Tigoza
et Copponi, cet aspect était loin de rester secondaire. Russel était petit, antipathique
avec son museau de fouine, avec son nez allongé à l’arête tranchante comme une
lame. Il était laid avec ses oreilles trop grandes, ses yeux enfoncés sous d’épais
sourcils noirs, ses fesses trop étroites et ses épaules étriquées. Mais il
baisait bien, quoi !… Et d’ailleurs, sur Orejona, les couples s’étaient
vite formés et le choix n’était pas assez étendu pour se montrer difficile sur
le partenaire.


— Frotte-toi sur ton lit si ça te chante, jeta-t-il
hargneusement, moi, je sors.


La porte claqua derrière lui. La cabine qu’il partageait
avec Barbara s’ouvrait sur un couloir réellement interminable, puisqu’on
pouvait le suivre tout autour de l’anneau sans jamais en trouver la fin en
repassant éternellement aux mêmes endroits. Il marcha cinquante mètres, puis s’arrêta
cependant devant la porte d’un ascenseur. Là, enfonçant le bouton d’appel, il
scella sans le savoir encore son destin.


Un timbre bref retentit, et la porte coulissa dans un
roulement bien huilé. Copponi entra dans la cabine et choisit l’étage supérieur,
où se réunissait la plus grande partie des passagers depuis la mise en orbite. La
cabine s’éleva rapidement. C’est-à-dire qu’il descendit vers le centre de l’anneau,
puisque du fait de la rotation la verticale était inversée.


Un second timbre retentit : il était arrivé dans l’espace
forum numéro deux, où il était toujours sûr de pouvoir rencontrer quelques-uns
de ses amis. En l’occurrence, il n’avait pas fait trois pas qu’il tombait sur
Yacossian et Bellouis. Tous deux étaient justement lancés dans une conversation
animée à propos de la décision du commandement. En fait, Copponi se rendit tout
de suite compte qu’ils étaient tous les trois sur la même longueur d’onde.


— Qu’est-ce que tu attends pour dire à tout le monde ce
que tu as sur le cœur ? lui demanda soudain Yacossian.


— J’ai pas envie de me faire arrêter, je sais ce que c’est !


— Arrêté, et par qui ?


— Par… Mais au fait tu as raison, je ne risque rien… C’est
dur de bien se convaincre qu’on a quitté la Terre !


— Pas encore tout à fait, remarqua Bellouis.


— C’est vrai, pas tout à fait.


Aussitôt, Copponi chercha des yeux un endroit d’où il
pourrait haranguer la foule. Soudain, il pensa à la grande baie. L’idée le fit
sourire, et il la mit immédiatement à exécution.


— Venez, glissa-t-il à ses deux compagnons sans plus de
précisions.


Puis, les entraînant à sa suite, il fendit péniblement la
foule, de plus en plus dense à mesure qu’on approchait de la grande baie. Là, des
centaines de personnes accoudées au bastingage contemplaient interminablement
le panorama désolé de la Planète Z, qui défilait sous leurs yeux, dans la
grande ouverture de verre plombé. Péniblement, Copponi parvint jusqu’à la
barrière et là, au milieu des cris d’effroi et de protestation, il la franchit.


Pendant un court instant, il eut l’impression de rester en
équilibre au-dessus du vide, et il en fut impressionné. C’était comme s’il
allait brusquement plonger dans l’espace extérieur, jusqu’à la surface mauve de
l’Océan au-dessus duquel Orejona s’engageait à ce moment même. Il
retomba sur la surface transparente et glissa jusqu’au centre de l’hémisphère
de cristal. Là, il était sûr qu’un maximum de personnes le remarquerait, et
aussi que sa voix porterait. Il s’éclaircit la gorge et commença :


— Mes amis, hurla-t-il. (Et aussitôt le calme s’établit.)
Mes amis… (Il fut lui-même étonné par le son de sa voix, amplifiée par l’orbe
du hublot.) Le commandant Pasternov a décidé qu’une équipe d’exploration se
rendrait sur la Planète… C’est très bien, c’est ce que nous voulions…


Il n’y avait encore aucune réaction. Tout le monde attendait
la suite.


— Mais !… Car il y a un mais. Quel est le but de
cette mission ? Établir si oui ou non la vie sera possible en bas. Établir
si Orejona va s’arrêter ici, ou aller plus loin, si nous allons encore
moisir dix ans dans cette carcasse ! Le but, c’est de décider de notre vie,
et de le décider sans nous. Et qui décidera : Pasternov, Carol Pasternov
tout seul. (Il y eut des murmures d’approbation.) Eh bien, moi, je refuse cela,
et je prétends que dans cette équipe d’exploration, il doit y avoir des
représentants des passagers. Et ça, si nous le voulons, il est encore temps de
l’imposer au commandant.


Il avait fini, mais il sentait que ça ne suffisait pas, trop
de temps avait passé depuis les cours d’agitation qu’il avait suivis à Sâo
Paulo dix ans plus tôt. Il avait raté son effet. C’est alors que Barbara
apparut au bord de la baie, éclatante dans une combinaison jaune qui mettait en
valeur l’ébène de sa peau. Soudain, arrivée au garde-fou, elle s’y appuya, et à
son tour prit la parole. Elle était superbe, terrible avec sa crinière épaisse
de cheveux noirs et crépus qui soulignaient les mouvements de sa tête.


— Russel a raison, commença-t-elle. Et si quelqu’un
doit aller là-bas, c’est lui. Montrez donc tous que vous n’êtes pas des
lavettes, et suivez-nous chez Pasternov. Il devra bien marcher.


Copponi était à la fois surpris et ravi. S’il s’était montré
peu capable de remplir sa mission, ses performances au lit lui permettaient
indirectement d’en arriver au même résultat. Il se hâta de saisir le bout de la
corde lancée par un anonyme, et, dès qu’il fut arrivé en haut, fut happé et porté
en triomphe par la foule jusqu’à la porte de la salle du conseil.


— Quels imbéciles, soupira Pasternov en entendant l’agitation
au-dehors, est-ce que nous ne sommes pas des passagers, nous aussi ?


— Bien sûr, répondit Nadia sur le même ton, mais ils ne
sont pas en état de raisonner. De toute façon, tu peux disposer de deux places,
non ?


Le commandant réfléchit quelques secondes, dos tourné à sa
compagne, en se tordant les mains. Il savait qu’elle avait raison. D’ailleurs, les
passagers commençaient à s’agiter, et la porte n’était pas faite pour résister
à une émeute.


— Bon, finit-il par lâcher, eh bien annonce-leur que
nous en prenons deux !


— Lesquels ?


— N’importe lesquels.


— Alors, Copponi et sa femme, N’Tigoza, d’après ce que
nous venons de voir et d’entendre, ce sont les plus dangereux. Mieux vaut les
avoir sous la main.


— Tu as raison.


Sans plus attendre, on fit ouvrir la porte pour annoncer la
nouvelle aux passagers qui, plutôt surpris d’obtenir aussi facilement
satisfaction, s’en furent sans demander leur reste.










5 - LES EXPLORATEURS


Il y eut bien sûr une cérémonie pour marquer le départ de l’expédition.
Le commandant Pasternov, en grand uniforme bleu nuit à galons et parements
dorés, avec la cape rouge, remit solennellement à Nadia Mac Intosh moulée dans
sa combinaison de vol rouge feu le plan de vol de la mission. Et personne ne
songea à sourire du fait que ces deux-là vivaient et couchaient ensemble. Pourquoi
sourire d’ailleurs ? Il s’agissait d’un moment important pour chacun, et
de plus, dans une telle mission, dont personne n’ignorait les dangers, cette
familiarité devait sans doute rendre les choses encore plus difficiles. Cependant,
continuant à jouer le jeu, le commandant serra la main de la cosmopsychologue. Mais
elle, vivement, l’embrassa avant d’entrer enfin dans le sas béant de la navette.


Auparavant, sanglés eux aussi dans leurs combinaisons
écarlates, étaient venus prendre place dans le vaisseau : le géologue
Wladimir Potaïsk, le second géologue Siegfried Herdemann, l’éthologue Christelle
Telluri, le xénobiologiste Pandorn Xaronos, les techniciens Félix Bognard et
Josette Garaud.


Et enfin les représentants des passagers : Russel
Copponi et sa compagne Barbara N’Tigoza. À chacun, le commandant avait
chaleureusement serré la main et prodigué ses vœux de réussite pour la mission.


Enfin, la porte se referma. Au-dehors, tout le monde évacua
le hangar.


Ils n’étaient plus que neuf, isolés du reste des occupants
du vaisseau, enfermés dans cet engin de métal qui allait enfin les amener sur
le sol de cette planète inconnue. Mais pour le moment, ils ne se préoccupaient
que de prendre place à l’intérieur du compartiment de transit. Les deux
techniciens avaient fermé derrière eux la porte du poste de pilotage, et il
restait à occuper les sept sièges exigus réservés aux passagers. Une rangée de
trois suivie d’une autre de quatre. Il n’y avait pas lieu de se disputer les
places situées près des hublots : l’habitacle en était dépourvu, et tous
pourraient observer à loisir l’écran de télévision qui était installé devant
eux. Finalement, tous trouvèrent une place, bouclèrent leurs harnais de
sécurité et chaussèrent leurs masques à oxygène, en cas d’accident. Puis
commença l’attente.


 


Sur l’écran, on pouvait maintenant distinguer la porte qui s’ouvrait
sur le vide, devant le véhicule. Il y eut un choc léger au moment où la
catapulte se détendit comme une fronde pour les projeter dans l’espace, presque
aussitôt une légère secousse à l’allumage des moteurs d’attitude, puis ce fut
tout. Pour la première fois, les voyageurs éprouvaient réellement l’apesanteur,
avec cette sensation d’immatérialité, de légèreté légendaires dont les mémoires
des pionniers se faisaient largement l’écho. Mais l’apesanteur est loin d’être
une sensation idyllique pour tout le monde : Xaronos fut obligé de
décrocher précipitamment le sac plastique suspendu au dossier du siège pour y
régurgiter son dernier repas, son estomac n’appréciant manifestement guère la
situation. Du coup, deux de ses compagnons ne purent s’empêcher de l’imiter à
leur corps défendant.


Tous les autres gardaient les yeux fixés sur la masse énorme
d’Orejona dont ils venaient de se séparer pour la première fois depuis
dix années ! Aussi étrange que cela puisse paraître, chacun à ce moment
ressentit confusément l’impression de quitter son monde. Et ils le quittaient
pour un ailleurs encore inconnu, une planète anonyme à qui personne n’avait
encore songé à donner un autre nom que Z, la dernière lettre de l’alphabet, mais
aussi, en grec, le symbole de la vie. Un espoir, en somme.


Mais déjà les moteurs principaux s’étaient allumés. Les
voyageurs furent brusquement repoussés au fond de leurs fauteuils. Sur l’écran,
Orejona disparut rapidement parmi les étoiles. La descente avait
commencé. Maintenant, l’écran ne montrait plus que la surface de la planète qui
se rapprochait à vive allure. Puis soudain, l’image se brouilla de jets de gaz
enflammés. C’était l’entrée dans l’atmosphère qui brûlait le revêtement
protecteur du véhicule. Cela ne dura tout au plus que cinq à six minutes, mais
leur sembla interminable. Copponi surtout transpirait, et ce n’était pas
seulement à cause de la température qui commençait à devenir insupportable, mais
parce qu’il avait peur. Il quêta un peu de réconfort du côté de sa compagne, mais
N’Tigoza lui jeta un regard furibond. Elle ne supportait pas sa faiblesse. Tout
aussi soudainement que les flammes, un sifflement retentit, une plainte
continue.


— C’est le vent ! commenta Garaud pour briser le
silence. Nous sommes passés.


Ils continuaient à descendre, mais cette fois en vol plané. Maintenant,
la force à laquelle ils étaient soumis était celle de la gravitation naturelle,
et cette force était celle de leur nouvelle planète.


En dessous du vaisseau défilait à grande vitesse la surface
tourmentée du plus grand des deux continents, celui qui se divisait en deux
lobes symétriques séparés sur presque toute leur longueur par une mer étroite. Le
Babylab s’était écrasé dans la région occidentale, et c’est là aussi que les
voyageurs allaient atterrir, dans l’un des espaces dégagés repérés par la sonde
automatique.


Dans la cabine, le seul son qui restait audible était le
hurlement du vent sur les ailes du planeur spatial glissant à quatre cents
kilomètres-heure dans l’atmosphère « Zédienne ». C’était un hurlement
fantastique, une sorte de plainte tragique à la mesure du paysage grisâtre vers
lequel l’équipage se précipitait. Et pourtant, à cette altitude, les Terriens
avaient l’impression de ne se déplacer que tout doucement au-dessus des
plateaux érodés du Nord du Grand Continent. Tout leur semblait irréel, d’autant
que les passagers ne pouvaient découvrir le paysage que par l’intermédiaire des
caméras et de l’écran. Serrés les uns contre les autres dans l’étroite
carlingue, ils auraient pu davantage s’imaginer dans une salle de spectacle d’Orejona,
à visionner une quelconque fiction, que sur le point d’aborder un univers
nouveau.


En sa qualité de commandant de l’expédition, Nadia Mac
Intosh était assise au milieu de la première rangée, entre Russel Copponi et
Wladimir Potaïsk. Du coup, elle se désintéressa vite de l’observation de l’écran
pour considérer professionnellement l’attitude de ses compagnons. L’un et l’autre
gardaient à cet instant les yeux rivés à l’image, comme hypnotisés par tout ce
qu’ils y découvraient ou qu’ils essayaient d’y placer. La psychologue essayait
de deviner leurs impressions. Le géologue – un Slave comme Pasternov – avait l’air
ravi. Sans aucun doute, il s’employait déjà à formuler des hypothèses sur l’origine
des formations rocheuses qu’il observait. Il semblait littéralement dévorer les
vues qui se succédaient à l’image. Copponi, lui, était certainement plus
difficile à percer. Son regard restait étrangement fixe, et son visage tendu. On
aurait dit l’expression d’un lutteur qui s’apprête à commencer un combat et
jauge son adversaire avant de lui porter les premiers coups. Oui, c’était cela,
décida-t-elle, Copponi jaugeait Planète Z.


Soudain, la porte du poste de pilotage s’ouvrit et le
lieutenant Garaud demanda au chef de l’expédition de venir rejoindre les
pilotes.


— Que se passe-t-il ? interrogea Nadia en prenant
place.


— Rien de grave. Simplement, nous préférons que vous
soyez avec nous pour choisir l’aire d’atterrissage, lui répondit Bognard.


— Est-ce que ce n’est pas l’ordinateur qui doit s’en
charger ?


— L’ordinateur propose, mais c’est à nous de disposer.


— Eh bien, allons-y.


Mentalement, elle nota défavorablement que les deux
techniciens se soient refusés à assumer eux-mêmes la responsabilité du choix, tout
en sachant fort bien qu’ils étaient beaucoup plus qualifiés qu’elle-même pour l’effectuer.


— Que penseriez-vous de cette petite vallée ? proposa
Bognard.


— N’est-elle pas trop encaissée ?


— L’ordinateur la qualifie à quatre-vingt-quinze pour
cent.


— Et c’est bon ?


— On ne fait rien de mieux !


— Eh bien, allons-y…


Nadia remarqua aussi qu’on disait toujours « l’ordinateur »,
alors que celui d’Orejona avait un prénom. Elle eut une pensée pour
Smitty, bêtement.


L’appareil amorça un large virage qui le ramena dans l’axe
de la vallée. Une rivière y déroulait de larges méandres violacés. Le pilote
avait déjà repéré une bande d’eau assez rectiligne pour y tenter l’atterrissage.
Il redressa le nez de son appareil, et brusquement, la queue toucha la surface
de l’eau. Le freinage fut impressionnant. Tous les occupants eurent l’impression
qu’une force irrésistible tentait de les arracher de leur siège. Mais déjà la
navette était entièrement posée et glissait en ricochant comme ces pierres
plates dont s’amusent les enfants. Le coude que faisait la rivière marqua la
fin de l’épisode aquatique, et la course continua sur un erg grisâtre dans un
effroyable fracas de tôles torturées.


Enfin le véhicule s’immobilisa dans un nuage de poussière. Nadia
poussa un profond soupir avant de se mettre enfin à sourire. Tout le monde
avait eu très peur. La psychologue s’épongea le front avant de congratuler les
pilotes. Somme toute, l’atterrissage s’était déroulé correctement, puisque
personne n’était blessé. Déjà ceux d’Orejona, mis au courant, leur
envoyaient à leur tour vœux et félicitations.


Mac Intosh déboucla sa ceinture, essaya de se relever dans l’habitacle
trop petit, puis consulta les ordres de mission, bien qu’elle les connût par
cœur. Il n’était pas question de sortir dès ce soir. La nuit devait tomber dans
moins d’une heure, et, d’autre part, l’ordinateur était loin d’avoir fini d’analyser
toutes les données du vol. Il allait donc falloir passer la nuit ici, sans
possibilité de gagner l’étage d’habitation. La perspective était bien peu
réjouissante, d’autant que tous les explorateurs, surexcités, avaient beaucoup
plus envie de sortir ou de discuter que de dormir. Mais en même temps, chacun
était pétri du souci permanent de la sécurité, et cette sécurité passait
forcément par le respect absolu des consignes. L’équipe se résolut donc à
prendre un repas frugal, agrémenté comme il se doit, et comme aucun d’entre eux
ne l’ignorait, par l’un de ces produits soporifiques dont Smitty avait le
secret. Finalement, ils sombrèrent donc presque tous dans le sommeil.


Mais Nadia ne dormait pas, s’étant bien gardée de toucher à
la nourriture. Elle était allée s’installer dans le poste de pilotage pour
contempler sans intermédiaire le ciel déchiqueté par la silhouette sombre d’un
massif montagneux. Cette nuit, la première nuit au sol, deux lunes étaient
visibles, renvoyant une faible lueur sur la surface de leur nouvelle terre.


— C’est fantastique, hein ? Après tant d’années, de
retrouver une bonne vieille planète. (La psychologue se retourna, surprise, au
son de la voix rauque de Copponi.) J’ai vu que vous ne touchiez pas à vos
rations, alors, j’ai préféré m’abstenir également.


Elle eut la tentation de ne pas répondre, de se retourner
vers l’ouverture et de reprendre sa contemplation. Mais aussi, cette première
nuit faisait monter en elle l’excitation, et puis, tous les autres dormaient. Comme
elle le trouvait laid, cet Italien, presque repoussant. Alors, elle ferma les
yeux et attira le petit homme. Il était brûlant de fièvre, lui sembla-t-il.


 


Le matin arriva. Il faisait froid. Nadia frissonna en
refermant le col de son vêtement. Elle se sentait bien. Copponi se tenait
devant elle, avec une attitude dominatrice qui déplut à la jeune femme. Du coup,
elle ne lui sourit pas et, l’ignorant ostensiblement, s’en alla retrouver les
autres dans la cabine. Xaronos se frottait les mains et soufflait sur ses
doigts pour les réchauffer. Herdemann dormait encore, la tête posée dans le
giron de N’Tigoza à demi dévêtue et qui se frictionnait à l’eau de toilette.


— Ça me rappelle mon enfance, s’extasia Potaïsk, je
faisais partie d’une équipe de pionniers, et, le matin, nous étions encore tout
engourdis, avant le café au lait.


— Monsieur est servi ! répondit Christelle Telluri
en lui tendant une tasse de liquide brûlant.


Potaïsk fit la grimace : cela n’avait pas vraiment le
goût du café au lait !


— Moi aussi, j’étais scout, intervint Xaronos. C’était
merveilleux, à l’aurore. En Grèce, dès sept heures, la température devient
intenable, sous la tente. Il faut sortir. Quelle splendeur alors ! La
vallée des dieux, des oliviers à perte de vue. Je me souviens qu’au bout du
stade, à Delphes, il y avait une source. Nous y montions, ça nous prenait
peut-être une demi-heure en passant par l’amphithéâtre. L’eau était glacée. Nous
nous y lavions cependant. Le soleil nous réchauffait aussitôt. Puis, nous
déballions le fromage de chèvre et le pain séché que nous mangions avec délices.
Parfois, en cachette, l’un d’entre nous apportait du vin dans sa gourde. Je
préférais celui de Samos, le plus capiteux. Autour de nous, les oiseaux
venaient mendier des miettes. Ils chantaient.


Le biologiste se tut et baissa la tête.


— Ça suffit Xaronos, intervint brutalement Mac Intosh
en se reprochant de ne pas être intervenue plus tôt. Il n’y a pas d’oiseaux ici,
ni d’oliviers, ni de stade, mais il y a un monde à construire. Et ce monde nous
attend !


Mais l’ambiance était cassée, et le petit déjeuner s’acheva
en silence, dans un bruit de mastication pensive. Puis, les explorateurs
commencèrent à s’équiper de masques et de bouteilles d’air comprimé.


— Je vous rappelle que nous avons une autonomie de
trois heures maximum, nasilla la voix de Garaud.


Mais le moment était venu de l’ouverture. Bognard commença
lentement à dévisser l’écoutille. Soudain, il y eut comme un bruit d’explosion
auquel succéda aussitôt un puissant courant d’air, et le panneau s’en alla
retomber à plusieurs dizaines de mètres du vaisseau. La pression extérieure n’atteignait
que les trois quarts à peine de la pression terrestre normale.


— Pas de mal, Félix ?


Le technicien, victime du phénomène, avait lui aussi été
projeté au-dehors. Heureusement, il se releva immédiatement.


— Non, je suis tombé sur le sable.


Il avait sans doute crié, mais dans cet air ténu, ses
compagnons l’entendaient à peine. Nadia brancha son émetteur récepteur, et les
autres l’imitèrent.


— Comme ça, reprit Bognard, nous n’avons pas de bile à
nous faire pour savoir qui accomplira le premier pas historique : c’est
déjà fait !


Et cette remarque suffit à détendre l’ambiance. À la suite
du pilote, mais cette fois en empruntant l’échelle de coupée, les huit autres
membres de l’équipe gagnèrent le sol de la planète. Leur premier travail fut de
se consacrer à l’inspection de la coque de la navette. Rapidement, ils furent
rassurés en constatant qu’aucune des parties essentielles ne semblait avoir été
atteinte. Seuls les moteurs d’atterrissage avaient visiblement souffert, mais
comme ils avaient terminé leur rôle, cela restait sans importance.


— Je crois que l’étage de remontée est intact, conclut
Garaud.


Pour s’en assurer, elle remonta dans la cabine et actionna
le dispositif de positionnement de la rampe. Aussitôt, la partie supérieure de
la navette s’éleva à quarante-cinq degrés et les ailes se déployèrent.


Tout fonctionnait correctement. Le pilote effectua les manœuvres
inverses et se hâta de rejoindre ses camarades.


— Mon commandant, aboya Copponi en appuyant sur ces
deux mots, est-ce que vous ne trouvez pas que c’est gênant d’être sur une
planète dont on ne connaît même pas le nom ?


— Ça ne me gêne pas, coupa Nadia… Mais vous avez raison,
Copponi, il faudra y penser.


L’étape suivante fut l’inspection de la base elle-même. L’équipage
commença par dégager le sable accumulé devant le véhicule pour ouvrir la porte
de l’étage inférieur. Ni les véhicules de surface, ni le matériel scientifique
entreposé dans la soute n’avaient eu à souffrir de la prise de contact avec la
surface. Rapidement ensuite, ils se trouvèrent réunis à l’étage du dessus, dans
le sas du compartiment d’habitation. Garaud referma l’écoutille, et les pompes
rétablirent une pression normale en quelques secondes.


La première pièce était la plus vaste, éclairée par six
baies pressurisées dont les explorateurs s’empressèrent de retirer les volets. C’est
là qu’ils prendraient leurs repas et travailleraient à leurs rapports. Mais
leur premier acte, en vérité, fut de prendre possession des couchettes moelleuses
dont étaient équipées les cabines. Nadia Mac Intosh, en sa qualité de
commandant de l’expédition, s’attribua d’autorité une des deux chambres à une seule
couchette. Xaronos revendiqua la seconde. Et les autres se répartirent dans les
pièces à deux lits superposés : Copponi et N’Tigoza dans l’une, les deux
géologues dans une autre, Christelle Telluri et Josette Garaud dans la
troisième et enfin Bognard qui bénéficia pour son usage exclusif de la
quatrième.


Enfin, le travail scientifique put commencer avec l’installation
d’une antenne de poursuite en direction d’Orejona. Puis, il fut procédé
à l’installation de deux sismomètres, de part et d’autre d’une formation dans
laquelle Herdemann crut reconnaître une faille. Ensuite, ce fut la première
récolte d’échantillons rocheux. Bref, toute la suite de gestes assez rituels, bien
connus depuis les premières excursions planétaires des Terriens. Ce fut au
cours de cette première campagne que l’équipe put observer pour la première
fois un phénomène curieux : le sismomètre numéro deux, qui avait été
déposé au début de l’après-midi parfaitement propre à proximité de la plage de
sable fut retrouvé, peu avant le coucher de l’étoile-soleil, complètement
recouvert de poussière. Mais il s’agissait en fait d’une étrange couche de
poussière. Étrange, elle l’était d’abord parce qu’il n’y avait pas eu de vent, et
puis aussi parce que cette couche avait l’air d’être continue depuis le sol
jusqu’à sa limite supérieure. Curieusement, le sommet de l’appareil était resté
parfaitement net et dégagé. Ce ne fut que plus tard dans la soirée qu’ils
eurent l’explication du phénomène : Herdemann avait prélevé un peu de ce
sable, pour l’analyser. Les tentatives spectrométriques et les réactions
chimiques ne révélèrent rien d’anormal dans la constitution de la roche. Le
géologue abandonna donc son étude, laissant jusqu’au lendemain l’échantillon
reposer dans un tube à essais. C’est là que le découvrit Copponi, juste après
le repas.


— Hé, Herdemann, viens voir !


Le géologue, qui n’avait guère de sympathie pour le petit
Napolitain, obéit de mauvaise grâce. Mais, dès qu’il fut près de lui, il
explosa :


— Bon sang, mais le sable a grimpé !


Immédiatement, toute l’équipe entoura les deux hommes. En
effet, le sable avait grimpé sur les parois de verre et le long de la baguette
qui y était restée enfoncée.


— Montre-moi ça, intervint Potaïsk !


Il saisit un microscope dont il inclina le tube à l’horizontale,
pour observer le phénomène à fort grossissement pendant quelques minutes.


— Regarde ça, Herdemann ! s’exclama-t-il soudain. On
dirait que ça rampe. Ce sont les grains du bas qui poussent les autres. Tout
semble se passer comme s’il existait un réarrangement permanent et dynamique de
la structure cristallographique.


Les deux géologues saisirent immédiatement un premier
rapport qui serait la nuit même transmis au vaisseau orbital, pendant leur
sommeil.


Alors vint la seconde nuit au sol. Nadia hésita un moment
avant de se décider à pousser son verrou. Et quand elle entendit la voix
étouffée de Copponi, des coups sourds frappés contre sa porte, elle ferma les
yeux et se boucha les oreilles, mais le sommeil fut long à venir…










6 - LES ÉCLAIREURS


Il faisait encore nuit quand les scientifiques partirent en
expédition. Le grand hall était éclairé crûment par la lumière blanche des
rampes halogènes. L’expédition devait durer deux jours et parcourir près de
mille cinq cents kilomètres. Les deux chenillettes, tous projecteurs allumés, vinrent
se ranger au-dehors, contre le flanc de la navette. C’est à ce moment-là que
les voyageurs assistèrent à leur premier lever de soleil sur la planète sans
nom. L’étoile-soleil teintait le ciel de tons ocre et mauves. Il faisait encore
froid, mais, au milieu de sa course, l’astre chaufferait la surface à une
température bien plus forte. Trop peut-être, pensa Nadia en considérant les
fragiles engins. Du moins lui sembla-t-il qu’ils étaient fragiles en
comparaison de la navette elle-même.


L’éclairage de la seconde chenillette nécessitait une
réparation, mais la première, qui devait emmener les géologues, était en
parfait état. Afin de ne pas perdre de temps, Nadia décida que ceux-ci
partiraient en éclaireurs. Le second véhicule les rejoindrait plus tard.


— Soyez prudents, recommanda la psychologue.


— Nous essaierons, répondit Potaïsk, impatient d’avoir
déjà entamé le périple.


Les deux spécialistes déposèrent leur matériel dans le
coffre arrière, avant de s’assurer une dernière fois du bon fonctionnement de
tous les équipements. Rassurés, ils allaient prendre congé de leurs compagnons
avant le grand départ, quand soudain, déboulant par la porte de la navette, Copponi,
qu’on n’avait pas encore vu, se précipita vers eux, son propre sac sur le dos.


— Pas si vite les gars, on part ensemble !
jeta-t-il.


— Comment ? rugit Herdemann, furieux. Si tu crois
que j’ai envie de toujours t’avoir dans les jambes !


— C’est vrai, voulut tempérer Mac Intosh, tu ne serais
pas utile ! Pourquoi les accompagnerais-tu ?


— Tu préférerais que je reste, bien sûr ! répondit
l’autre, goguenard. Mais moi, je n’aime pas qu’on me ferme les portes. Et d’ailleurs,
les chenillettes ont trois places, et il me semble bien que les consignes de
sécurité disent qu’il faut être trois pour partir en excursion. Pas vrai ?
Je respecte toujours le règlement, moi.


— Il n’y a pas de consigne qui tienne ici, explosa le
géologue. Nous partons pour travailler, Copponi, pas pour faire du tourisme. Je
m’étais déjà opposé à ce que l’expédition s’encombre de deux inutiles, alors t’emmener
en plus dans la chenillette !


— Écoute-moi bien, mon vieil Herdemann, je te dis que
je pars avec toi et Potaïsk, tu as pigé ?


— Et moi, je te dis que non !


— On va bien voir !


Le petit homme se dirigea vers la psychologue.


— Je peux vous entretenir en privé, Commandant ?


— Je n’en vois pas l’utilité, répondit la jeune femme
en cherchant involontairement le regard de N’Tigoza.


Elle se demanda si celle-ci était au courant de ce qui s’était
passé la première nuit.


— Alors, je reste, ou je pars ?…


L’homme sourit méchamment. Il porta la main à sa poche et en
retira une clef magnétique de plastique bleu. Nadia reconnut la clef de sa
propre cabine.


— Il y a des choses qu’il ne faut pas laisser traîner. Je
reste et tu m’ouvres ta porte, ou bien je pars ? Je préférerais que tu me
dises de rester, murmura-t-il.


— Salaud. Au retour, je te ferai arrêter.


— Ah oui ? par qui ?…


Nadia avait toutes les peines du monde à garder son
sang-froid. Copponi disait vrai, et elle le savait. Personne n’oserait porter
la main sur lui, là-haut. Personne !… Elle revint vers les autres, la mine
défaite. N’Tigoza venait de prendre la parole, exigeant à son tour qu’un
représentant des passagers garantisse l’objectivité de l’exploration.


— C’est bon, se rendit la psychologue. Il part avec
vous.


Elle ne put ignorer le regard de triomphe que lui adressa la
compagne du petit Italien.


— OK, se renfrogna Herdemann, puisqu’il paraît que c’est
toi qui commandes, ici !


— Nadia a raison, intervint Potaïsk. Nous n’allons pas
importer nos querelles de Terriens sur ce monde nouveau. De plus, Russel pourra
nous être utile, après tout. C’est lui qui a repéré le phénomène de reptation
du sable, hier. Et puis n’oublie pas non plus que si Nadia dirige l’expédition,
moi je suis chef de bord de la voiture. Copponi viendra !


Herdemann, buté, s’engouffra dans le véhicule sans plus rien
ajouter, suivi par Copponi et par Potaïsk qui essayait malgré tout de sourire.


 


Pendant la première heure de route, le silence le plus glacial
régna dans la cabine, malgré quelques tentatives de l’italien pour entamer une
conversation. Potaïsk, de qui c’était le tour de conduire, était installé aux
commandes, entre les deux autres. Il scrutait avec attention la rive du fleuve,
qu’ils avaient décidé de remonter sur une soixantaine de kilomètres. Le fond de
la vallée était relativement plat, et il aurait pu pousser son véhicule à sa
vitesse maximale, mais, ne connaissant ni le terrain, ni même toutes ses
propriétés physiques et chimiques, il préférait rouler à allure modérée, de
façon à pouvoir s’arrêter instantanément en cas de besoin. De toute manière, il
préférait éviter les zones sableuses, et s’efforçait de toujours rester sur le
reg où il s’attendait à davantage de solidité sous ses chenilles. À cette
vitesse réduite, les hommes avaient tout loisir de détailler chaque roche du
paysage à travers la grande baie vitrée de leur habitacle pressurisé.


— Wollen wir deutsch sprechen, bitte ? interrogea
soudain Herdemann, alors que Copponi semblait somnoler.


D’abord surpris qu’Herdemann lui demande de parler allemand,
Potaïsk comprit qu’il voulait ainsi mettre Copponi à l’écart de leur
conversation.


— Non, nous n’avons pas le droit, refusa-t-il.


Copponi commençait à s’agiter.


— Ici, reprit Potaïsk, nous allons obliquer vers la
montagne.


Personne ne répondit. Il prit la direction qu’il avait
indiquée. Bientôt, il lui fallut encore ralentir. Les galets du reg se
transformaient peu à peu en blocs d’un chaos où les chenilles avaient peine à s’accrocher.
Autour d’eux s’élevaient maintenant les crêtes déchirées d’un cirque de pierres
pourpres qu’il allait falloir essayer de gravir. Les cahots devenaient de plus
en plus forts. Soudain, tout sembla basculer, et les explorateurs se trouvèrent
entassés les uns sur les autres dans la cabine de l’engin renversée sur le côté.


— Bon sang, dit Copponi cette fois tout à fait réveillé,
vous auriez pu faire attention !


— Peut-être, s’excusa Potaïsk, mais le tout maintenant
est de se sortir de là.


Les accidentés rampèrent le long de la cloison jusqu’au
compartiment laboratoire. Là, après avoir ajusté leurs appareils respiratoires,
ils sortirent par le puits d’évacuation aménagé dans le toit. Ils comprirent ce
qui s’était passé en contournant l’engin : un gros bloc s’était effrité
sous la morsure d’une chenille, ce qui expliquait la chute.


— Il faut dégager, conclut Herdemann.


— Ah oui ? railla Copponi. Et avec quoi ?


— Avec ceci, pauvre type ! cracha le géologue en
brandissant un découpeur laser portable.


Le géologue enfonça un bouton, et un cylindre de lumière
cohérente sortit aussitôt de l’objet. L’homme dirigea le faisceau vers les
rochers qui commencèrent bientôt à rougir et à fumer. Puis, il régla à la
puissance maximale, et la roche se volatilisa à l’endroit précis où le rayon la
frappait. Il eut vite fait de découper ainsi quelques blocs et la voiture
retomba lourdement sur ses chenilles.


— Et voilà !


Les trois hommes réintégrèrent la cabine et se
réinstallèrent, Herdemann aux commandes, cette fois. Mais quand il voulut
repartir, le moteur toussa, puis se tut. Ils étaient immobilisés.


— C’est la panne ! constata Herdemann.


— La panne, confirma Potaïsk.


Les deux hommes échangèrent un regard. Ni l’un ni l’autre n’y
connaissait rien en mécanique. Copponi les interpella :


— Alors, plus de laser, maintenant ?


Herdemann le foudroya en silence.


— Eh bien, reprit l’italien, je crois que Potaïsk a eu
raison, Herd. – Ça ne te fait rien si je t’appelle ainsi, hein ? – Je vais
vous être utile. Sur le vaisseau, et avant, à Terre, j’ai travaillé à l’entretien
des moteurs. À mon tour de vous montrer ce que je sais faire !


Sous le regard médusé des géologues, le petit homme disparut
dans le compartiment arrière. Une demi-heure plus tard, il revint prendre sa
place en s’essuyant les mains avec un chiffon maculé de cambouis.


— Mets le contact, Herd !


Sans grande conviction, le géologue tourna la clef, et le
moteur répondit. D’abord bouche bée, il finit par sourire et tendit la main
vers le mécano improvisé en bredouillant quelques vagues excuses.


— T’as raison, Herd, répliqua celui-ci, les Cops, mieux
vaut les avoir avec soi.


Il ricana tout seul du jeu de mots que les deux autres
semblaient ne pas avoir compris.


Vers midi, ils repérèrent de la fumée, au moment où ils
quittaient enfin le chaos rocheux et parvenaient à la crête. Devant eux s’étendait
à l’infini un plateau de roches carminées. Herdemann coupa le moteur.


— Je vais prélever quelques échantillons.


— OK, répondit Potaïsk.


Le géologue se pencha vers un tableau de commandes latéral, et
un bras articulé vint s’agiter à l’avant de la chenillette. Son extrémité était
occupée par une petite pelleteuse. Dix minutes plus tard, une lame de roche
polie de quelques centièmes de millimètre d’épaisseur venait se placer sur le
plateau du microscope polarisant.


— Ça a bien l’air volcanique, constata le spécialiste, mais
c’est étrange, tous les cristaux sont rigoureusement orientés dans la même
direction.


— Le magnétisme, suggéra Herdemann.


— Cette planète est dépourvue de champ magnétique, tu
le sais bien.


— Elle en a peut-être eu un dans le passé, remarqua
Copponi.


— Oui, c’est possible, ça doit même être ça…


Ils reprirent la route. Cette fois, Copponi conduisait. Bientôt,
ils distinguèrent la forme d’un cratère à la base de la colonne de fumée. Ce
devait être le volcan qu’avait survolé le Babylab juste avant de s’écraser. Ils
envisagèrent un instant d’essayer de retrouver l’épave, mais abandonnèrent bien
vite l’idée, d’ailleurs peu intéressante. Au bout d’une heure l’ascension
commença. Plusieurs fois, Herdemann fit arrêter la progression pour prélever
des échantillons qu’il se réserva d’observer plus tard. Il était préoccupé par
l’observation des cristaux orientés. L’explication magnétique ne le
satisfaisait guère. D’ailleurs, ce corps n’était pas un métal. Et puis ces
minéraux avaient plutôt l’air fibreux, avec des fibres de longueur aberrante. Il
se promit d’y travailler pendant la nuit qu’ils allaient avoir à passer en
extérieur. Maintenant l’après-midi était bien entamée, mais la température restait
élevée.


Soudain, ils furent sur la lèvre même du cratère. Comme si
la terre s’était dérobée sous leurs pieds. Le pilote n’eut que le temps d’arrêter,
presque à moitié dans le vide. Il y avait sous leurs pas un lac fumant de laves
rougeoyantes. Rapidement Copponi fit marche arrière et les trois hommes, muets
de stupeur, restèrent un moment immobiles, en contemplation devant le spectacle
dantesque qui s’étalait sous leurs yeux.


— Il faudrait s’approcher davantage, si on veut
prélever des échantillons, remarqua Potaïsk.


— Impossible d’aller plus loin sans prendre le risque
de tomber dans cette saleté ! lui répondit Copponi, les yeux fixés sur les
thermomètres de bord.


— Je crains bien que Russel n’ait raison, ajouta
Herdemann, qui venait d’assister à l’effondrement d’une partie de la bordure du
cratère. Il vaudrait même mieux reculer encore.


Le véhicule une fois rangé à distance raisonnable, les trois
hommes, équipés de combinaisons protectrices et de heaumes en fibre de verre, entamèrent
leur approche. Malgré les vêtements isothermes, ils sentaient sur leur visage
le souffle brûlant de la bouche de feu. Copponi avait été chargé d’installer
une caméra au bord du cratère, afin que leur descente soit transmise en direct
à tous leurs compagnons. Herdemann, quant à lui, avait pendant ce temps préparé
le matériel de mesure et de prélèvement. Lentement, avec la démarche gauche de
jeunes bambins, les explorateurs entamèrent la descente. Le sol semblait ferme,
mais ils avaient l’impression que leurs pieds cuisaient à travers les épaisses
semelles de leurs bottes isolantes. Personne ne parlait, et seul le bruit
lancinant des respirations dans les micros accompagnait les images. Là-haut, dans
Orejona, tout le monde s’était rassemblé devant les écrans de télévision.
Malgré le scaphandre, la foule n’avait aucune peine à reconnaître Copponi :
il était nettement plus petit que ses compagnons. Et tous de l’observer, se
sentant, grâce à lui, un peu à sa place puisque, après tout, c’était eux et
leur force qui lui avaient permis de participer à l’expédition.


La progression devenait dangereuse : des cendres et des
bombes, restes d’une récente explosion, roulaient sous leurs pas, et plusieurs
fois l’un ou l’autre des trois hommes faillit perdre l’équilibre et aller s’engloutir
dans la roche liquide.


À moins de deux mètres du lac de lave, on ne pouvait pas
tenir plus de quelques fractions de seconde. Potaïsk utilisa de longues tiges
munies de pinces pour mesurer la température à diverses hauteurs et aussi pour
prélever des échantillons de gaz immédiatement analysés et dont la composition
révéla une étonnante concentration en iodate de calcium gazeux, inconnu sur la
Terre. Pendant ce temps, Herdemann débitait des cubes de pierre avec son
coupeur laser et les rangeait dans des sachets numérotés. Potaïsk se tourna
vers Copponi pour lui demander d’approcher du magma en fusion et de prélever un
échantillon avec une sorte de pochon fixé à l’extrémité de la hampe de métal.


— Je vais essayer…


L’Italien s’empara de la longue cuillère de métal et courut
résolument jusqu’au bord du lac pour tremper l’outil dans la lave en fermant
les yeux pour éviter que le rayonnement ne les lui brûle. Il ne put donc rien
voir.


Mais ses compagnons, et tous ceux d’Orejona, eux, virent
bien comment la lave se jeta littéralement à l’assaut de l’outil, comme l’auraient
fait aussi les sables rampants, mais cent fois, un million de fois plus vite. Copponi
hurla quand sa main fut touchée. Il voulut lâcher la hampe, mais c’était déjà
trop tard : un cordon de lave subsistait et l’homme fut bientôt transformé
en une espèce de mannequin incandescent et gesticulant.


— Je crame, les mecs, je crame ! eut-il encore le
temps de crier.


Sans même prendre le temps de poser ni d’arrêter son laser, Herdemann
eut le réflexe d’agripper l’italien par le bras pour l’attirer en arrière, mais
ce ne fut que pour être touché à son tour. En un éclair, il comprit qu’il
allait mourir quand il vit la lave courir sur son avant-bras et qu’il sentit
aussitôt la brûlure. Sans même y réfléchir, il ramena vers lui le laser et
sectionna son propre bras au coude.


Serrant les dents, il se tourna alors vers Copponi qui se
tordait de douleur, à terre, déchiré de souffrance.


— Pourquoi ?… Pourquoi ?… impossible…
tue-moi, tue-moi, Herd ! gémissait l’homme minéral.


Lentement, le géologue visa le front, puis il appuya sur la
détente. Un rayon de lumière dense jaillit, et l’homme à terre tressauta une
dernière fois encore, puis son corps se détendit. Il n’y avait plus qu’un
cadavre au bras curieusement allongé par la main et le poignet d’Herdemann. Un
cadavre étroitement enserré dans un sarcophage de roche refroidissante. Herdemann
fit encore quelques pas vers Potaïsk avant de s’écrouler sans connaissance.


Le drame avait duré moins de trente secondes. Et déjà sur Orejona
certains commençaient à rapporter qu’un assassinat venait de se commettre.


Pendant ce temps-là, Potaïsk se précipitait vers le blessé
et commençait péniblement à le remonter vers le véhicule, talonné à la fois par
la peur de voir mourir son compagnon des suites de l’hémorragie et par la
crainte d’une éruption que semblait annoncer le redoublement des émissions
gazeuses. Il lui fallut près de quarante minutes pour remonter jusqu’à l’autochenille,
mais il avait tenu bon, résisté à la panique, et enfin il put rentrer, allonger
son camarade, fermer la porte et rétablir l’atmosphère.


Il avait juste fini de nettoyer la plaie, de la cautériser
définitivement et de placer Herdemann sous perfusion quand une violente
explosion déchira l’atmosphère pourtant ténue. Le lac débordait. L’homme se rua
sur les commandes et démarra. Dans le rétroviseur, le flot ardent le talonnait.


Plus question de prudence, maintenant, de rouler à vingt
kilomètres-heure. Il avait bloqué le compteur à soixante, sans souci des chocs
titanesques encaissés par la suspension. Soudain, le char se mit à tourner sur
place. Les yeux écarquillés par l’horreur, le géologue comprit immédiatement ce
qui venait de se passer en découvrant sur le sol une des chenilles, démantibulée.
La lave arrivait.


Potaïsk ferma les yeux quand la roche liquide glissa sur le
pare-brise, mais il ne mourut pas. Alors, il regarda à nouveau. L’intérieur de
la cabine était illuminé par le rougeoiement de la lave. La chaleur s’élevait
insensiblement.


Cela dura près de huit heures. Puis, brutalement, l’obscurité
tomba en même temps que la température décroissait. C’était fini. Le géologue
poussa un soupir de soulagement. Ils avaient tenu le coup et la pressurisation
du module n’avait pas failli. Il inspecta toutes les issues à la lumière de sa
torche portable. Combien de mètres cubes de lave pouvaient bien sceller leur
refuge ? Il revint vers la cabine et toucha le pare-brise déformé : celui-ci
était déjà froid. Cette constatation le détendit et il esquissa même un sourire :
si la lave avait déjà refroidi, cela voulait dire que l’épaisseur était infime.
En effet, il lui aurait fallu sinon plusieurs mois pour refroidir suffisamment.
Cependant, une fine couche de lave aurait dû laisser passer la lumière. Alors ?…
Il consulta sa montre et sourit involontairement de sa distraction : il
devait faire nuit, dehors. En même temps, il prit conscience qu’il y avait près
de trente heures terrestres qu’il était éveillé. La fatigue vint. Il vérifia
encore qu’Herdemann, à qui il avait fait une piqûre sédative, n’avait besoin de
rien, baissa le siège en position couchette, et tomba endormi…


Quand il s’éveilla, une lumière glauque baignait l’habitacle.
Le jour perçait la pellicule rocheuse. Il chercha la torche à tâtons, éclaira :
Herdemann était assis devant lui, qui le regardait.


— Mon bras ? demanda-t-il simplement.


Potaïsk entreprit alors de raconter à son compagnon les
événements de la veille avant de l’aider à s’alimenter et à passer son masque
respiratoire.


— Je vais essayer d’ouvrir, décida-t-il brusquement.


En même temps, il se demanda ce qu’il ferait, ce qu’il
pourrait bien faire si jamais la porte était bloquée. Il décida alors de s’attaquer
plutôt à l’issue de secours, imaginant à juste titre que la croûte devait être
moins épaisse sur le toit. Mais il ne se décidait pas à tenter l’expérience, de
peur qu’elle ne marche pas.


— Alors, ça fonctionne ? héla l’autre, qui s’impatientait.


— Attends, je vérifie tout !


Potaïsk aurait voulu continuer à différer encore le moment, à
se donner l’illusion que ce monde clos pouvait durer, était sûr, sécurisant. Mais
sa raison lui hurlait en même temps que ce n’était pas vrai. Soudain, il
aperçut, repoussé dans un coin de la pièce, le coffret de la mauvaise vidéo que
Copponi avait emportée avec lui et qu’il ne finirait jamais de visionner.


Copponi ! curieusement, l’évocation du visage aigu et
sombre du petit homme lui fit serrer les mâchoires et le força à agir. Il
brancha donc les pompes, mais sans résultat. C’était une panne. Copponi
réparait les pannes.


Il allait donc falloir ouvrir sans avoir équilibré les
pressions, et donc se garder du souffle. Avec sa ceinture, il s’amarra à la
structure, et dévissa enfin le panneau. L’explosion se produisit bien, la fuite
de l’air, mais son amarrage de fortune tint bon. Ça avait marché ! Potaïsk
hurla sa joie avant de se hisser au-dehors. Mais la seule vue du paysage suffit
à rafraîchir son enthousiasme. À perte de vue, la coulée brun et rouge s’étendait
comme une mort planétaire. Soudain, il pensa au but de leur mission, de leur
voyage de dix années. Venir vivre ici… Est-ce que cela serait un jour possible ?
Doucement, il se laissa glisser jusqu’au sol sur le verre lisse qui couvrait la
chenillette. Pauvre véhicule, fantôme de lave pris dans sa gangue de verre. Certainement
la chenillette ne bougerait plus jamais. Il songea, de manière un peu saugrenue,
que cette lave rougeâtre était comme le sang qui coulait de la blessure qu’il s’était
faite au doigt en sortant de son tombeau minéral.


— Wladimir ? appela le blessé.


— Oui, je viens…


Potaïsk remercia mentalement Herdemann de l’avoir tiré de l’abîme
de mélancolie où il sombrait peu à peu. Revenir, oui, et décrire le cauchemar à
son compagnon. Puis essayer une fois, plusieurs, par acquit de conscience, de
démarrer le moteur. Renoncer, sans surprise, et affronter la dure vérité de la
route immense à refaire à pied, avec l’oxygène qui serait compté, et la
blessure du second géologue, amputé. Il frissonna. De froid peut-être car des
nuages glacés avaient fini par envahir le ciel. Peut-être aussi de peur. Hier, ils
avaient franchi cent vingt kilomètres. Il en avait reparcouru une dizaine en
fuyant devant la coulée. Tout le reste restait encore à franchir, à pied…


— Il va falloir marcher, Siegfried. Est-ce que tu
pourras ?


L’autre acquiesça en silence, gravement. Potaïsk avait déjà
essayé la radio, hors d’état, elle aussi, et maintenant ils étaient seuls, complètement
seuls. Et même, à supposer qu’on voulût les situer, depuis le satellite, on ne
le pourrait pas à cause des nuages et de la croûte durcie sur l’inutile
peinture orange du véhicule.


La porte arrière céda facilement, elle aussi, et les deux
hommes utilisèrent ce passage pour décharger le chariot du laboratoire, conçu
pour transporter des appareils ou des échantillons trop encombrants. Ils y
chargèrent le plus possible de vivres, d’eau et surtout de bonbonnes d’oxygène,
et enfin, partirent. Potaïsk songea qu’ils formaient là un bien piètre équipage,
un pauvre reste d’expédition. Cela désormais avait tout d’une déroute, d’une
retraite dérisoire. Herdemann était déjà épuisé, visage blafard sous le masque
à oxygène, appuyé de son bras valide sur le chariot que Potaïsk tirait, manquant
glisser à chaque pas sur la surface lisse. De plus, il faisait vraiment froid, bien
qu’ils fussent près de l’équateur, où la température, hier encore, était
insupportable. Les nuages en étaient la cause, les nuages et le vent.


Il faisait jour depuis quatre heures quand ils étaient
partis, et il ne leur restait que treize heures de clarté. Herdemann tomba deux
fois pendant les quinze premiers kilomètres, accomplis au jugé, d’après la
position des montagnes et des volcans qu’ils avaient aperçus hier. Il fallut
donc s’arrêter, Potaïsk aurait préféré marcher encore, mais il ne pouvait
abandonner son compagnon. Ils partagèrent une des rations de survie et burent
chacun un unique verre d’eau claire. Herdemann vérifia la quantité d’oxygène
dans leurs équipements dorsaux : ils en avaient consommé plus que prévu.


— Il va falloir marcher aussi la nuit, Siegfried.


— Avec la torche ? c’est impossible.


— Il le faudra. Tu sais bien que nous n’arriverons pas
ce soir.


— Nous marcherons demain.


— Demain, deux heures au maximum après le lever du
soleil, nous n’aurons plus rien à respirer.


Maintenant, le vent, violent, chassait les nuages par-dessus
leurs têtes. L’étoile-soleil vint à point pour les réchauffer, les ragaillardir.
Ils reprirent leur chemin. Depuis son réveil, Herdemann n’avait pas encore dit
un mot de leur compagnon disparu. Brusquement, il interrogea Potaïsk :


— Qu’est-ce que tu aurais fait, Wladimir ?


— Qu’est-ce que j’aurais fait si quoi ?


— Je veux dire, à ma place, avec Russel.


L’interpellé s’immobilisa. Il se tourna et regarda l’autre
dans les yeux.


— Est-ce qu’on pouvait faire autre chose ? lui assena-t-il.


— Je me le demande.


La marche reprit dans un silence lourd. Deux heures encore, et
il leur semblait ne pas avoir avancé d’un pas sur l’immense plaine volcanique. Alors
– c’était juste après qu’ils eurent repéré ce léger changement de couleur du sol
– le blessé tomba encore une fois.


— Qu’est-ce que tu as ?


— Je ne peux plus avancer, Wladimir. Laisse-moi de l’oxygène
et des vivres, et va chercher les autres.


— Tu sais bien que j’arriverais trop tard !


Sans plus tarder, Potaïsk commença à décharger le chariot, à
l’exception des bonbonnes d’oxygène. Il garda juste un peu d’eau et presque
toute la nourriture.


— Mange ce que tu peux maintenant, Siegfried, je vais
te porter.


Docile, épuisé, le blessé accepta sans réagir, sans
protestation feinte. Ils s’accordèrent cette dernière collation, puis
repartirent, l’un traînant l’autre.


Maintenant, la chaleur était devenue plus qu’éprouvante, et
l’homme transpirait sous la charge. La corde avec laquelle il s’était attelé au
véhicule lui meurtrissait les épaules. Il dut ôter sa combinaison et ne garder
que le minimum sur lui. Mais alors les rayons ultraviolets le brûlèrent, et ce
fut encore plus pénible. Pourtant, il continua, sans vouloir céder à la fatigue
qui l’accablait, à l’épuisement qui l’écrasait, se forçant à marcher, encore
marcher, marcher toujours. Huit heures d’affilée. Herdemann s’était endormi.


Bientôt, l’étoile-soleil allait disparaître derrière l’horizon ;
quelques nuages s’effilochaient en mauves dégradés dans le ciel. Ils étaient
enfin arrivés au bout de la plaine, du plateau plutôt. Potaïsk se retourna, incrédule.
Il y avait derrière lui l’étendue sans limites dont il venait de triompher. Il
put sourire. Un instant. Quelques brèves secondes, puis il regarda à nouveau
devant lui. Il y avait le chaos rocheux où ils s’étaient retournés, la veille, où
Copponi les avait dépannés. Copponi encore… Il s’efforça de chasser l’image de
la grimace grinçante. Le chaos rocheux !… Il dut éveiller son compagnon, le
chariot ne passerait plus. Et la nuit qui venait. L’autre véhicule, qu’il avait
confusément espéré rencontrer, restait invisible. Les autres devaient les tenir
pour morts.


Nuit terrible !…


Le spectre de l’abandon y fut trop souvent évoqué. Et puis
la peur, toujours, la peur, avec les ombres mouvantes dans le faisceau
tremblotant de la torche, avec la faim qui venait, la fatigue. Et les chutes, mais
pas le temps de se plaindre, ni de récriminer, ni rien. Il n’y avait qu’à
avancer, toujours avancer, ou mourir.


Pour comble, une pluie fine, petite, méchante, s’était mise
à tomber. Pas assez d’eau pour qu’ils puissent la boire, mais assez pour les
geler, les tremper. Une heure de sommeil volé. De demi-sommeil, blottis l’un
contre l’autre sous un surplomb. Une illusion d’abri, de havre. Et la charge
harassante des bouteilles d’oxygène. Jusqu’à ce qu’ils soient passés, jusqu’à
ce que de cette barrière-là, aussi, ils aient triomphé, qu’ils retrouvent le
sable fin, le sable rampant de la vallée, et bientôt la rivière enfin, qu’ils
marchent vers l’aval, suivant chaque méandre, obscurément. Et la joie enfin. La
joie quand déjà un point de clarté s’élargit dans le ciel et que le cri jaillit :


— Notre base !


Soudain, les deux hommes oublient la fatigue et le froid. Ils
sont enfin au but. Un simple lumignon, mais qui marque la vie, l’espoir. Maintenant,
la sourde angoisse qui torturait Potaïsk depuis le début de la marche – la peur
informulée d’avoir suivi une fausse route, un mauvais chemin – pouvait s’évanouir,
disparaître totalement : voilà la base. Ils marchaient vite – trop vite
pour les maigres rations d’oxygène qui leur restaient –, Herdemann essoufflé s’en
aperçut le premier. Ils ralentirent donc, à leur corps défendant. Comment
parvenir à se restreindre, à différer encore le moment quand déjà le terme est
en vue ? L’aube pâlissait et des fantômes de montagnes précisaient autour
d’eux leurs contours, une ombre clapotante de rivière se dessinait de mieux en
mieux. Et le premier rayon, là-bas, vint éclater sur la surface polie de métal
brillant… Ils y seraient bientôt. Plus que quelques minutes avant de retrouver
la sécurité de l’abri. Quelques minutes avant l’oxygène, le boire, le manger, le
dormir surtout, le dormir que Potaïsk avait dû négliger depuis plus de trente
heures. Plus que quelques mètres dans le jour bien levé. Retrouver la chaleur
aussi, des vêtements secs. Quelques secondes. Il y avait déjà deux personnes au
travail, au-dehors. Nadia peut-être, et un homme… Bognard qui se retourne, les
voit, avertit Nadia et les voilà tous deux courant vers les rescapés.


— L’expédition !


Retrouver aussi la présence des autres, l’amitié. En
quelques dialogues brefs, ils échangèrent des flots touffus d’information. La
mort de Copponi bien sûr, mais aussi l’expédition numéro deux, Xaronos, Telluri
et Garaud à la recherche de la vie et qui devraient rentrer aujourd’hui. Ils
racontèrent la coulée de lave et la perte du véhicule, et puis l’agitation
là-haut, sur Orejona. Les analyses bizarres de l’eau de pluie et la
marche folle tout un jour et toute une nuit. Et, parlant, on les amenait à l’intérieur,
ils pouvaient enfin quitter le masque qui meurtrissait leurs joues hérissées de
barbe. Ils pouvaient apprécier l’air purifié en continu dans les filtres. S’asseoir
dans un fauteuil confortable, manger un peu.


— Où est la femme de Copponi ? s’inquiéta soudain
Herdemann.


— Barbara ? Elle dort encore…


— Oui, je comprends.


Nadia s’affairait à nettoyer et à panser la plaie d’Herdemann.
Elle lui fit une autre injection. Les deux compagnons pouvaient à peine garder
les yeux ouverts. Enfin, ils gagnèrent leur cabine, s’allongèrent sur les
matelas de mousse. Et la douceur de la couche leur parut tout à coup incroyable,
impossible. Ils avaient marché, étaient allés plus loin que l’épuisement. Et le
havre à la fin… Brutalement, le sommeil vint. Quinze heures d’affilée, profond,
ils ne se souviendraient même pas de leurs rêves.


Enfin, Herdemann sentit venir l’éveil. Lentement, une brume
en lui, puis la conscience. Il respira profondément et voulut chercher l’interrupteur.


C’est alors qu’il se souvint que son bras avait été amputé. Il
pensa à la gangrène. Mais non, on avait fait tout ce qu’il fallait pour l’éviter.
Il se rendit compte que quelqu’un était là dans le noir, debout, à le regarder.


— Tu veux bien allumer pour moi ? demanda-t-il.


Il n’obtint pas de réponse. Simplement, la silhouette se
pencha vers le contacteur, et le tube clignota une ou deux fois avant de s’établir
dans sa pleine luminosité. C’était Barbara N’Tigoza qui était auprès de lui. Il
la regarda et fut effrayé de trouver tant de haine et d’hostilité dans ses yeux.
Elle cracha quelques mots rapides :


— Tu l’as assassiné !


C’était l’affirmation d’une conviction. Pas une question.


— Copponi, Russel ? Mais non, il souffrait, on ne
pouvait plus rien pour lui !…


— Qu’est-ce que tu en sais ?


— Mais il me l’a demandé lui-même. Il hurlait, le
pauvre gars. Il me l’a demandé.


— Tu l’as assassiné, c’est tout.


La femme tourna les talons et sortit précipitamment de la
cabine. Nadia entra juste derrière elle.


— Tu es réveillé, Siegfried ?


— Hélas ! oui. Barbara dit que je… (Il se mordit
les lèvres.) Que je suis un assassin.


— Je sais, c’est sa litanie, depuis hier, depuis que
nous avons assisté au drame sur l’écran. Elle ne veut pas en démordre.


— Mais pourtant, ce n’est pas vrai. J’y ai laissé un
bras pour essayer de le sauver !


— À ta place, la plupart d’entre nous t’auraient imité,
Siegfried. Mais elle refuse de l’admettre. Et il y a pire : dans le
vaisseau, presque tous les passagers pensent comme elle et s’agitent
dangereusement. La situation est grave, très grave.


Elle avait répété les deux derniers mots pour insister
encore sur leur portée, les renforcer. Mais lui, entendant cela, craqua soudain
et se mit à sangloter comme un enfant.


— Tu veux dire qu’ils en ont après moi ?


— C’est cela, mais rassure-toi, Siegfried, nous sommes
avec toi.


— Qui ça, nous ?


— Le commandant, et toute l’équipe dirigeante…


Mais dans le regard qu’il lui adressa ne se lisait que le
désespoir.


L’équipe numéro deux était rentrée au début de la nuit, avec
son véhicule. Eux n’avaient eu aucun problème, et tout s’était bien passé.


« — Trop bien, avait précisé Pandorn Xaronos. Cette
planète est morte, complètement morte. »


Nadia avait imperceptiblement froncé les sourcils. Une
planète morte comme la planète Mars ça voulait dire au moins deux siècles pour
la rendre habitable. Elle ne put s’empêcher de maudire Jacobson et sa fichue
théorie de la nécessité vitale. Ce qu’il aurait fallu faire, c’était envoyer d’abord
un vaisseau automatique autonome. Avec un ordinateur du genre Baxtel 2, doué de
libre arbitre. Ensemencer et attendre encore deux cents ans avant d’envoyer des
colons. Mais non, on avait voulu tout et tout de suite. Elle imagina quelles
difficultés attendaient encore Carol, là-haut, et tous les gens d’Orejona…


Et elle ne pouvait s’empêcher d’y penser encore en prenant
place au bout de la longue table commune. Autour d’elle, six de ses compagnons :
Barbara s’était enfermée à clef dans sa cabine. Le rapport fut rapide : l’équipe
biologique ne servait à rien, et les géologues avaient perdu la majeure partie
de leur matériel. D’ailleurs, moralement, ils étaient hors d’état de continuer
un travail efficace. Surtout Herdemann, avec son bras droit amputé au coude.


Il n’y avait qu’une décision à prendre, et elle fut prise :
mieux valait remonter.


— Oui, ça vaut mieux, soupira Herdemann… Du moins je
suppose.


Immédiatement, tous s’activèrent. Josette Garaud réussit à
établir la liaison avec Orejona. Elle entra en contact direct avec
Pasternov. Celui-ci avait sur l’écran les traits tirés, l’air à bout.


— Alors vous revenez…, constata-t-il d’une voix lasse.


— Cette nuit même.


— Eh bien je préfère ça… C’est devenu intenable ici.


Il connecta l’émission sur le circuit intérieur et le pilote
put voir la foule en effervescence au forum, des visages hostiles, haineux. Elle
coupa la communication. Les autres avaient réuni les rapports et les
échantillons. Il fallut encore convaincre Barbara N’Tigoza. Enfin, les huit se
retrouvèrent au sol, avec leurs masques et leurs combinaisons de vol. Tous les
projecteurs de la base avaient été allumés. Il faisait frais. Quelqu’un
remarqua hors de propos que ça faisait un peu penser aux rues des villes de la
Terre, à Noël… Un peu trop penser.


Ils montèrent enfin dans la cabine, qu’ils retrouvèrent
comme ils l’avaient laissée quatre nuits d’ici plus tôt (et quatre nuits d’ici,
ça en faisait sept sur Orejona). Garaud et Bognard s’installèrent aux
sièges des pilotes, où Nadia Mac Intosh vint les rejoindre. Les autres
retrouvèrent leurs places à l’arrière, le siège de Copponi restant inoccupé. Tout
le monde s’était attaché. L’étage de remontée, fin crayon aplati au sommet de
la navette, se releva à quarante-cinq degrés vers le ciel. À l’horizon, Orejona
venait d’apparaître pour se mêler au lent ballet des lunes. Le pilote déploya
complètement les fines ailes à géométrie variable puis abaissa la manette de
départ. Alors, une puissante catapulte projeta l’étage qui fila quelques
secondes en planant. Puis le moteur fusée s’alluma, cependant que les ailes se
rétractaient progressivement. Dessous, la tache illuminée de la base
disparaissait bien vite en arrière. Réservoirs épuisés, le moteur principal fut
largué à trente kilomètres d’altitude, avec l’arrière du fuselage et les ailes.
Bognard enclencha alors le propulseur nucléaire. Pendant ce temps, Garaud
centrait la tache brillante d’Orejona dans le viseur. Quand ce fut fait,
elle brancha l’ordinateur. Désormais, ce serait lui qui conduirait la manœuvre
jusqu’au rendez-vous final.










7 - LES JUGES


Carol Pasternov parvint à distinguer à l’œil nu l’éclair de
la mise à feu trouant la face obscure de la planète. Il suivit encore un moment
la flamme, jusqu’à la séparation des deux étages. Alors, il se détourna du
hublot. Ils allaient revenir et qu’est-ce que ça changerait ? La situation
serait encore plus difficile, avec Herdemann à bord. Plus difficile !… Mais
bien sûr il y avait Nadia. Et Nadia lui manquait. Il avait besoin d’elle à ses
côtés. Pas seulement pour ses conseils, ses connaissances en psychologie, mais
aussi pour sa chaleur, sa présence. Le commandant allait se lever pour se
diriger vers les sas quand il se ravisa et se pencha vers le clavier de Smitty.
Il forma le code du contact verbal et régla les fréquences sur la voix de sa
compagne.


— Que veux-tu, Carol ? dit la voix empruntée à
Nadia.


L’imitation était hallucinante de ressemblance, et cela le
calmait, le rassérénait.


— Je voudrais trouver une solution pour sortir de ce
pétrin.


— Tu veux dire l’agitation des passagers ? demanda
la voix douce et suave de la machine.


— Exactement ! Existe-t-il un moyen de la calmer ?


— À ce stade, les exemples historiques que j’ai en
mémoire se réfèrent grossièrement à deux types de solutions : dans le
premier cas, tu peux encore céder, mais après cela, ayant perdu toute autorité,
tu resteras leur otage. Ils t’auront dominé.


— Je ne peux pas.


— Alors, il te reste l’épreuve de force, la répression,
l’emploi d’une police ou d’une force armée.


— Rien de semblable n’existe ici. Orejona est un
paquebot, pas un pays !


— C’est là l’erreur primordiale des constructeurs. Pour
ses habitants, Orejona est un pays dont tu es le chef. Tu dois craindre
la révolution.


— C’est absurde ! s’écria l’homme, qu’ils me
renversent, et qui pilotera le vaisseau, qui les conduira, leur sauvera la vie ?


— Moi, Smitty, j’en suis parfaitement capable.


— Tu le ferais ?


— Du moins, ils croient que je le ferais, c’est le
point essentiel !


— Tu ne m’as pas donné de réponse.


— C’est toi qui as la réponse. Tu ne voudrais quand
même pas qu’un simple ordinateur de bord te dicte ta conduite, non ?


Brusquement, Carol regretta d’avoir programmé la voix de
Nadia.


*


Sans ses propulseurs principaux, la cabine de la navette n’était
qu’une coque minuscule, un grain de poussière que ses moteurs d’altitude
faisaient évoluer semblable à un insecte près du titanesque vaisseau. À l’intérieur,
personne ne soufflait mot, tant ils étaient tous absorbés par l’observation de
la manœuvre. La cabine se dirigeait lentement vers l’entrée du sas. Le contact
ne se marqua pas par autre chose que par un choc bref, métallique. Le nez
venait de se coller dans la cupule magnétique d’arrimage. Alors, le halage
commença, rapide. Les occupants respiraient mieux, maintenant, il n’y avait
plus de danger, presque plus. Plus que cet atroce pressentiment de graves
événements sur le point de se dérouler. Pour sa part, Herdemann l’amputé
restait sans réaction, résigné.


Pendant qu’ils arrivaient ainsi, au bout de leur fil, le
commandant se hâtait vers le sas numéro trois, où on attendait déjà les
explorateurs. Pour ce faire, il emprunta des couloirs discrets, des passages
dérobés. Au vu de l’agitation, il avait décidé que les passagers ne seraient
pas tenus au courant de l’heure précise du retour des explorateurs. Il était
certainement inutile de brusquer le déclenchement des incidents, de toute façon
inévitables. Avec lui et Smitty, seuls trois ou quatre techniciens, des
personnes sûres, étaient alertés. Ils se tenaient à leurs postes. Franz Mattelm
surveillait la rentrée devant son pupitre.


— Ça y est, dit-il sans se retourner en entendant
arriver le commandant dont il avait reconnu le pas dans la coursive, ils y sont,
la porte vient de se fermer. La pression sera rétablie dans cinq minutes.


Six minutes plus tard, exactement, Carol Pasternov entra
dans la salle au moment où les voyageurs commençaient à quitter leur habitacle.
Il leur serra la main à chacun, chaleureusement. À Herdemann il donna l’accolade,
et confia le blessé à un de ses techniciens.


— Conduis-le à l’endroit convenu, Tchin.


Vint Barbara. Il lui tendit la main, s’embrouillant dans des
condoléances maladroites, mais elle se borna à le toiser sans dire un mot. Discrètement,
il fit alors un signe au troisième technicien afin que celui-ci vienne vers la
jeune femme et tente de l’emmener avec lui. La réaction fut violente.


— Fous le camp ! répondit-elle.


L’homme voulut s’assurer de sa personne, mais elle le balaya
du tranchant de la main. Il roula à terre. Alors, Barbara N’Tigoza, après avoir
considéré avec hauteur ses compagnons éberlués, tourna les talons et s’enfuit
vers le Forum.


— Retenez-la ! cria Nadia en émergeant à son tour
de la cabine.


Mais personne ne bougea.


— Maintenant, continua la psychologue, nous allons
avoir toute la foule sur les reins dans moins de dix minutes. Bande d’imbéciles !


— Venez vite, ordonna enfin Pasternov en se frottant la
nuque. Nous devons nous mettre à l’abri.


Barbara n’avait pas fait quatre pas sur le Forum que
plusieurs passagers l’avaient déjà reconnue. La rumeur se propagea rapidement
dans tout l’espace et, en même temps, tous se mirent à accourir, à converger
vers elle. Tous, jusque du fond des galeries et des cabines les plus reculées
de l’anneau. Mais elle, leur répondant à peine, avançait, étonnée par leurs
changements depuis une semaine. Beaucoup d’hommes portaient une barbe de
plusieurs jours. Ils avaient tous l’air fatigués, les vêtements négligés, un
peu sales même. La marque du laisser-aller le plus total. Elle remarqua aussi
les inscriptions sur les parois, les calicots vengeurs accrochés aux
canalisations. Surtout, ce qui la frappa, ce furent les immondices, les ordures
qui commençaient à s’accumuler dans le dôme transparent où personne ne venait
plus regarder la planète. Une odeur fétide empuantissait l’atmosphère confinée.


Enfin, elle trouva Andrew Yacossian, taciturne et qui l’attendait.


— Te voilà, lui dit-il, et les autres aussi, j’imagine,
même l’assassin.


— Herdemann aussi, mais ils l’ont déjà emmené pour le
cacher.


— Ils ne pourront pas le garder !


Il n’y eut pas de questions de sa part, ni de celle de la
femme d’ailleurs, bien qu’il lui brûlât de savoir comment tout ce qu’elle
voyait était arrivé, s’était installé. Il fallait agir tout de suite, la masse
l’exigeait. Yacossian grimpa sur une caisse abandonnée et harangua la foule :


— Mes amis, la navette est revenue, Barbara est parmi
nous. Et Herdemann aussi. (Des cris de mort retentirent.) Pasternov et ses
complices l’ont soustrait à la justice. Nous, les passagers, nous ne pouvons
pas tolérer que celui qui a froidement abattu Russel Copponi, qui a tué notre
délégué, reste libre et impuni. Allons le chercher !


Tous répondirent par un rugissement et se ruèrent vers le
quartier réservé aux techniciens.


— Regarde-les, dit Pasternov en montrant à Nadia l’émeute
sur l’écran. Les voilà déjà !…


— Où est Herdemann ?


— En sûreté dans une des zones d’apesanteur.


— Tu as bien fait. Mais nous ?


— Le quartier est bouclé derrière ses portes blindées. Mais
elles ne sont pas faites pour retenir une mutinerie. Smitty leur donne de vingt
à quatre-vingts minutes pour en venir à bout. D’ici là, il faut trouver la
parade, ou livrer Herdemann…


— Tu n’envisages tout de même pas cette éventualité ?
interrogea anxieusement Nadia, bouleversée par les événements.


— Tu sais bien qu’il ne serait pas raisonnable de ne
pas l’envisager. Il faut toujours tout envisager. Ce qui compte, c’est de
minimiser au maximum les risques de perte du vaisseau et de ses dix mille
occupants.


— Tu vas le livrer ?


— Non, je n’ai pas le droit non plus. (Il respira
profondément.) Il faut résister, assena-t-il en la regardant dans les yeux. Par
la violence s’il le faut.


 


Une heure plus tard, trois lignes de techniciens attendaient
derrière chacune des quatre portes du quartier technique. Une première ligne, les
hommes les plus vigoureux, sans armes. Cinq mètres derrière eux, une seconde
ligne, avec comme armes des segments de câbles plombés. Encore dix mètres, et
la troisième ligne, équipée de coupeurs lasers semblables à celui qui avait tué
Copponi. « Je ne veux en venir là qu’en toute extrémité, avait expliqué Pasternov
en installant son système de défense, d’abord ça envenimerait encore les choses,
et puis, mon travail est le transport des passagers, pas leur meurtre. »


Les défenseurs se tenaient prêts : devant eux, les
panneaux des portes résonnaient avec de plus en plus de force. Soudain, presque
en même temps, deux d’entre eux s’ouvrirent et le flot des manifestants s’engouffra
dans les couloirs, renversant sans même s’y arrêter les premières lignes. En
arrivant à la seconde, ils avaient cependant perdu un peu de leur élan, et une
des colonnes renonça et reflua devant les matraques. L’autre finit par passer
aussi cette seconde ligne. Mais à ce moment, un trait de feu parcourut le sol
devant eux. Ils s’arrêtèrent net… Yacossian se glissa à la tête et vit les
coupeurs aux mains de techniciens déterminés. Il leur jeta un regard de défi, puis
donna l’ordre du repli. Bientôt, partout, le calme était revenu. Le bilan était
lourd : plusieurs blessés des deux côtés, dont certains gravement atteints.
Et surtout, maintenant, la guerre avait été déclarée.


— C’est l’épreuve de force, commenta Pasternov. Ils ont
autant de blessés que nous, mais ils sont vingt fois plus nombreux… Il faut
réparer et consolider les portes.


Dans le quart d’heure qui suivit, les équipes d’entretien se
mirent à l’œuvre. Les panneaux furent d’abord redressés, puis consolidés par l’adjonction
de plaques d’acier gaufré, rempli de matériau isolant. Ensuite, des poutrelles
furent amenées, fixées en travers des battants et des montants. Les ouvertures
étaient condamnées, et le quartier des techniciens devenait ainsi une
forteresse hermétiquement isolée du reste de l’anneau avec ses cinq cents
défenseurs et leurs familles : sept cent cinquante personnes en tout. Ultime
précaution, on brancha les pôles d’un puissant générateur électrique sur les
portes elles-mêmes et le sol des couloirs.


Pasternov, Nadia et les chefs des différents services se
réunirent dans le carré des officiers. Une des cloisons était tapissée d’écrans
de télévision qui transmettaient des images de différents points du vaisseau.


— Regardez, dit Nadia, on dirait que ceux du Forum se
regroupent pour une attaque.


— Non, objecta quelqu’un, ils n’ont pas l’air de venir
par ici. Ils se dirigent plutôt vers les réserves. Avons-nous une caméra par-là ?


— Tout de suite, répondit Kramer, le responsable de la
surveillance.


Il se dirigea vers le tableau de commande et manipula
quelques boutons. Immédiatement, l’image du Forum fut remplacée sur l’écran
central, le plus grand, par celle de l’entrée des dépôts. Une foule s’y
pressait, s’y engouffrait, ressortant les bras chargés de marchandises.


— Du pillage ! commenta Nadia avec mépris.


Mais Pasternov venait d’avoir l’attention attirée par un
petit objet brillant qu’un des hommes portait ostensiblement au bout de son
bras tendu.


— Bon sang ! Mets le téléobjectif sur ce type-là, Kramer.


— Tout de suite.


Et un visage apparut : celui de Yacossian qui portait
un coupeur à bout de bras. Un silence de mort tomba.


Brusquement, Kramer remit l’image sur le Forum : il
semblait que maintenant les émeutiers se concertaient.


— Voilà, dit Pasternov, maintenant, eux aussi ont des
coupeurs. Nos barricades ne les retarderont que pour quelques minutes. Votre
avis sur la conduite à suivre ?


— Quant à moi, je répugne à leur céder Herdemann, dit
Nadia, mais nous savons que si nous ne le faisons pas, des gens vont mourir, peut-être
des dizaines.


— Moi, intervint le responsable de la sécurité, j’envisage
froidement le cas où un des coupeurs transpercerait la coque, dans ce cas-là, c’est
dix mille morts qu’il y aurait.


— Mais si nous cédons, répliqua Kramer, il n’y aura
plus d’autorité ici, et c’est impensable. Nous ne sommes pas à terre, ni sur un
bateau. Nous sommes dans un vaisseau spatial. Et la discipline est primordiale.


— Je suis pour résister à tout prix.


— Moi aussi.


— Et moi.


— Je crois aussi que nous devons tenir, conclut
Pasternov. Mesdames et messieurs, gagnez vos postes.


Sur l’écran, ils pouvaient voir les quatre colonnes qui s’étaient
formées. À leur tête, des porteurs de lasers. Le commandant constata avec
inquiétude que chacun de ces détachements regroupait à lui seul plus d’hommes
qu’il ne pourrait jamais espérer en aligner dans ce combat. Il se mordit les
lèvres. Ainsi, la guerre venait d’abord. Ils l’avaient emportée dans leurs
bagages. Pourtant il avait bien espéré qu’Orejona apporterait autre
chose, qu’elle véhiculerait la paix, qu’elle serait le germe d’une société
nouvelle et meilleure. Mais non, la guerre était là, haine et violence, comme
une fatalité, comme une nécessité. Et pis encore, lui qui avait voulu la fuir, lui
qui la trouvait jadis si laide et odieuse, il comprenait soudain qu’en décidant
de résister, il en devenait responsable. Et que cela lui semblait enivrant.


La guerre ! la guerre !


Les attaquants avançaient. Les premiers rangs, rendus
furieux par les décharges électriques, s’attaquèrent aux barricades. Un cordon
de métal fondu courut bientôt tout autour des panneaux. Mais ils ne libérèrent
pas les ouvertures, car les blocs découpés, intouchables parce que toujours
électrisés, restaient bloqués sur place. Alors, il y eut un déchaînement de
faisceaux lasers qui commencèrent à zébrer, à lacérer en tous sens jusqu’à ce
qu’enfin tombent des fragments de métal torturé. Il fallut pousser la puissance
pour venir à bout du gaufrage isolant, changer plusieurs fois les accumulateurs,
et des gerbes d’étincelles, des faisceaux de lumière dense travaillaient, s’entrecroisaient
dans un éclat de fête macabre.


De l’autre côté, on assistait à tout ce remue-ménage. Abrités
derrière des boucliers isolants, un genou en terre, les défenseurs attendaient,
prêts à faire feu dès que les autres passeraient. Le plus tard possible. Wladimir
Potaïsk avait été affecté au commandement de la défense du passage central. Là
où il savait que le combat serait le plus dur. Déjà, le haut du couloir offrait
un passage aux rais de feu. Le géologue saisit son porte-voix pour prévenir
encore une fois :


— Arrêtez ! vous risquez de détruire l’étanchéité
du vaisseau avec vos coupeurs. Arrêtez, ou nous devrons tirer !


Alors, la porte bascula dans une gerbe d’étincelles.


— Feu, hurla Potaïsk avant de s’écrouler lui-même, haché
autant par les armes des assaillants que par celles de ses propres hommes.


Des cris fusaient, des hurlements. Les émeutiers tombaient
comme des mouches, cependant que les techniciens, protégés par leurs boucliers,
résistaient et tiraient, tiraient. Le couloir s’emplissait d’odeurs horribles
de chairs brûlées mêlées à celle du métal chauffé. Ils tombaient certes, mais
les suivants, à plat ventre maintenant derrière les débris des cadavres
calcinés, reprenaient leurs armes et continuaient.


Quatre des défenseurs étaient morts, et les autres
arrivaient à la limite de leurs réserves d’énergie. Ils décrochèrent donc, s’enfuirent
derrière un angle du conduit.


Clameur de victoire de l’émeute qui se rue dans la brèche, en
piétinant ses morts, ses héros, qui exulte de joie du triomphe qu’elle croit
tenir, prend à peine le temps de ramasser les boucliers et les armes laissés
par les autres. L’émeute qui jaillit dans la forteresse, pense l’investir
complètement. Et tombe dans le piège.


Une ligne de défense quatre fois plus nombreuse balaye à
hauteur de jambes les attaquants. Et soudain, derrière les premières lignes
blessées, désemparées, un appel de désespoir : d’une salle adjacente ont
surgi des hommes qui isolent la tête armée de la colonne…


Yacossian qui, à juste raison, avait évité de se trouver aux
premières loges, n’a plus, une seconde fois en un jour, qu’à ordonner la
retraite. Au passage, tous les coupeurs lasers sont confisqués… Et le tumulte
repart dans l’autre sens.


Aux trois autres portes, le scénario a été le même, à peu de
chose près. L’ordre a été maintenu. Mais à quel prix !… C’est l’heure des
bilans. Quelques équipes déjà réparent des dégâts. Beaucoup dénombrent les
victimes…


 


« Quatorze morts chez nous et cent cinquante chez eux »,
vint-on dire à Pasternov. Et le commandant demanda qu’on lui laisse la paix. Il
s’isola pour pleurer dans sa cabine. Pour pleurer comme un gosse, tragiquement.
Comme un vainqueur qui ne veut pas de sa victoire, un général qui refuse le
triomphe. « Chez nous, chez eux… », comme ces mots faisaient
mal après ces dix ans de voyage qu’on avait partagés, après tout ce temps passé
ensemble. Pourquoi tant de morts ? Qui se souvenait encore qu’il se
battait pour un seul homme, blessé, injustement accusé ?… Et pourtant, on
ne pouvait pas laisser commettre l’iniquité de le livrer à la vindicte
populaire… Ha ! si seulement il était mort là-bas, dans le volcan !… Les
nôtres, les autres… C’était atroce, horrible.


Josette Garaud avait combattu à la première entrée. Vaillamment.
Sans que sa main tremble. Mais elle avait observé tous ceux qui avaient reçu l’impact
de son coupeur. Elle avait vu leurs traits se décomposer dans la douleur. Et
maintenant, elle errait sur le champ de bataille, se penchait, caressait les
visages des blessés qu’elle avait pour la plupart connus avant… Quand la paix
régnait. Fermait les paupières des morts sur ces regards qui avaient exprimé la
haine, l’incompréhension… qu’elle avait réduits à cet état de viande morte dont
elle savait qu’on la rejetterait dans l’espace, simplement, comme un déchet. Incompréhension.
Elle s’avisa qu’elle avait tué, ainsi, inconsidérément, pour un ordre reçu, pour
une discipline… Alors, elle finit par lâcher son arme et se mit elle aussi à
sangloter, sur la poitrine d’une fille qu’elle avait souvent rencontrée aux
jardins exotiques, se baignant nue dans le ruisseau, au corps parfait et à qui
elle venait de trancher les deux jambes, et qui agonisait en silence.


*


— Je ne vous cache pas que je considère les derniers
événements non pas comme une victoire, mais bien comme une épouvantable
catastrophe !


— Je crois que personne n’est fier, Pasternov, que nul
d’entre nous n’a envie de plastronner, répondit Kramer.


Le conseil s’était à nouveau réuni, mines défaites, traits
tirés, yeux effarés encore emplis du spectacle des morts. Sans doute la
situation était intolérable, chacun en était conscient.


— Fallait-il vraiment en venir là ? interrogea l’un
des chefs de département.


— De toute façon, nous en avions discuté avant, intervint
Nadia, et nous ne pourrions pas revenir sur ce qui a été fait, encore le souhaiterions-nous.
Nous devons envisager les choses avec pragmatisme : une situation de fait
existe : partons-en pour élaborer une tactique future. Je suis quant à moi
à peu près persuadée que les chefs de la rébellion – car il y a des chefs – ne
pourront guère rester sur leur défaite. Il doit donc y avoir encore des combats.


— Même après cette tuerie ?


— À cause de cette tuerie, Carol. À cause d’elle, justement.
Les techniciens travaillent depuis dix ans. Ils ont un but, des responsabilités :
ils sont en majeure partie équilibrés. Les passagers, eux, ne font rien. Avez-vous
remarqué avec quelle frénésie ils se sont lancés dans le nettoyage du vaisseau,
quand il a fallu des volontaires ? Ou même la tentative réussie de Copponi
pour faire partie de l’expédition ?


— Mais mourir !


— Je suis psychologue, Kramer, je pense être plus à
même que n’importe lequel d’entre vous de juger cette situation. Tous les
passagers, je dis bien tous, sont en état de stress. Ils se ressentent comme
des assistés, comme des adolescents liés à leurs parents. Et nous, les actifs, l’équipe,
sommes les parents. Ils sont plus ou moins inconsciemment hantés par le désir –
le besoin – de tuer le père pour prendre sa place. C’est le seul moyen pour eux
de se sortir de l’inconfort de leur position morale, vous comprenez ?


— En bref, Nadia, y a-t-il une solution, et laquelle ?
l’interrompit Pasternov.


— Nous pourrions demander à Smitty ? suggéra
quelqu’un.


— Ce n’est pas la peine, reprit la jeune femme. Je vous
ai dit plus ou moins consciemment. Il est bien évident que pour l’immense
majorité, c’est relativement informulé. Ils croient se battre pour Herdemann. Mais
les meneurs, eux, ont pris conscience au moins de leur but, sinon de leurs
motivations. En les arrêtant, nous nous rendrons du même coup maîtres de la
situation. J’estime donc que cette arrestation doit être mise à l’ordre du jour.


Elle se rassit.


— Eh bien, qu’en pensez-vous ? continua Pasternov.
Benelli, avez-vous pu identifier ces meneurs ?


— Nous avons quinze noms. Quatre sont tombés pendant
les combats, nous maintenons les autres sous surveillance. Les plus dangereux
sont Yacossian et N’Tigoza, l’ex-compagne de Copponi, précisa encore le
responsable de la sécurité.


— Le cas de Barbara N’Tigoza est à classer à part, dit
Nadia. C’est la seule qui se batte vraiment pour avoir la peau d’Herdemann. La plus
redoutable, à mon avis.


— Eh bien, il faut avant tout évaluer les possibilités
de réussite de cette entreprise, reprit le commandant du vaisseau.


Mais Nadia le coupa à nouveau :


— Je ne suis pas d’accord, Carol. Le problème n’est pas
de savoir si on peut ou non le faire, mais si on doit le faire. Alors, si nous
sommes bien convaincus de cette nécessité, nous trouverons les moyens et nous
prendrons les risques qu’il faudra. Je propose que nous votions là-dessus avant
toute autre discussion.


— Bien, passons au vote. Qui est d’accord avec Nadia ?


Quatre mains se levèrent, y compris la sienne et celle du
commandant.


— Qui est contre ?


Une personne.


— Donc, deux abstentions. Bon, c’est adopté.


Passons aux modalités pratiques.










8 - LES OTAGES


Six heures plus tard, la période nocturne était bien entamée,
une relative obscurité régnait dans le Forum, et il n’y avait pas eu de
nouvelle attaque. Tous les passagers dormaient profondément. Même les gardes
postés aux accès vers le quartier des technos avaient fini par succomber à l’assoupissement.
Nul n’avait remarqué que la température était descendue cette nuit-là à
quelques degrés plus bas que ce qui était habituel, ni surtout que l’atmosphère
s’était considérablement appauvrie en oxygène.


Dans l’ombre, munie d’appareils respiratoires et de lunettes
infrarouges, une équipe de techniciens progressait rapidement. Maîtriser les
sentinelles à demi endormies ne prit qu’un instant. Bientôt, ils arrivèrent au
Forum. Le spectacle, quoique déformé et amoindri par l’infrarouge, était
pitoyable. Ils se souvenaient encore des lieux propres et reluisants où il
était agréable de se promener comme dans un jardin bien tenu. Maintenant, ce n’était
plus ici et là que des amas de détritus, des portes fracassées, des câbles
arrachés pour y accrocher des hamacs, des pièces de drap tendues pour figurer
les tentes d’un village de nomades sahariens. À cinquante années-lumière des
déserts ! Si les fous qui les avaient envoyés un jour conquérir
glorieusement la galaxie au nom de la civilisation high-tech avaient pu voir ça !…
Les membres du commando n’échangèrent pas une parole, mais tous ressentaient
terriblement l’échec. Eux, les techniciens, ils travaillaient sans cesse pour
que vive et continue le vaisseau. Et les problèmes ne manquaient pas ! Il
y avait toujours un relais électrique pour se mettre en court-circuit, toujours
une vanne pour se bloquer, une conduite pour se fissurer. Et chaque jour des
alertes, des courses contre la mort. Et toujours la victoire au bout pendant
que les passagers dormaient, insouciants. Maintenant, ils ne dormaient plus
seulement, ils cassaient, ils vandalisaient. Les fous !


Le chef du commando entendit la voix de Kramer grésiller
dans son casque.


— Yacossian se trouve dans le secteur K8, vous êtes
tout près, il dort sous une tente légère avec une fille. Ne touchez pas à la
fille, elle n’a aucun rôle là-dedans.


— OK, nous y allons…


L’homme consulta la carte pour repérer le secteur cité, il
fit un geste, et ses hommes le suivirent en prenant bien garde de ne toucher
personne. Yacossian était bien là où on l’avait signalé. Ils lui plaquèrent un
masque à gaz anesthésiant sur le visage, et ce fut fait. Sa compagne ne s’aperçut
de rien.


De la même façon, ils enlevèrent encore Bellouis et d’autres
chefs de la rébellion. À chaque fois, le gaz puis deux des membres du commando
repartaient vers la forteresse en portant une silhouette inanimée.


— Il ne reste plus que la femme de Copponi.


— Méfiez-vous, elle est dangereuse. Vous la trouverez
dans la cabine 45, couloir 212. Je crois qu’elle s’est enfermée.


 


Barbara ne dormait pas tout à fait. Le bruit finit par l’éveiller
complètement. L’obscurité la plus totale régnait dans sa chambre. Elle
entendait distinctement ceux qui essayaient d’ouvrir sa porte. Après tout, pourquoi
pas ? Elle commençait à se rendormir, mais quelque chose en elle se
rebellait, la tirait vers l’éveil. Oh ! dormir… Elle prit soudain
conscience de la difficulté qu’elle éprouvait à respirer… Qu’étaient ces gens
qui trafiquaient sa serrure, que voulaient-ils ?… Elle essaya de se lever
mais retomba aussitôt sans force, presque évanouie.


— Va chercher un coupeur, chuchota une voix derrière le
panneau métallique.


Il fallut à la jeune femme un effort surhumain pour attraper
le masque à oxygène qu’elle avait conservé après s’être enfuie de la navette. Bientôt
elle reprit complètement ses sens, se redressa. Le silence était revenu
derrière la porte. Ils devaient attendre le coupeur… Elle pressentit qu’il s’agissait
de techniciens, et qu’ils venaient pour la tuer ou pour l’enlever. En silence, elle
se glissa près de la porte, une lourde clef à molette, fruit d’un larcin de
Copponi, à la main.


Soudain, le faisceau de lumière dense perça le panneau et
commença à découper l’aluminium autour de la serrure. Quelques larmes de métal
en fusion grésillèrent en tombant sur la moquette. Alors, la jeune femme
brandit son arme, tendit ses muscles. Par un réflexe incongru, elle tira en
même temps sur son tee-shirt pour cacher sa nudité à ses agresseurs.


Tout à coup, le coupeur se tait, le battant pivote, et un
homme entre, signalé par la rougeâtre lueur du projecteur de casque. L’outil
alors s’abat et le crâne craque comme un fruit sec. Du sang gicle, sans doute… À
tâtons, vivement, Barbara a trouvé le coupeur et tire devant elle, jaillit
au-dehors, vise les lueurs mouvantes pour fuir enfin en trébuchant sur les
débris qui jonchent le plancher… Elle pousse une porte, la referme derrière
elle, cherche l’interrupteur. Pas de lumière. Soudain, un coup sur son bras et
le laser lui échappe. Elle veut se baisser mais le contact chaud d’un corps l’écrase
contre la paroi. Le corps d’une femme. Elle ne se rebelle pas, attend.


Josette Garaud, alors, alluma sa torche, éclairant le visage
sombre. Elle baissa un instant le masque à oxygène.


— Je te reconnais, dit-elle, tu es Barbara ! C’est
drôle, avec les infrarouges, il n’y a plus de différences entre les couleurs
des peaux…


— Tu viens m’arrêter ?


— Non, et je suis contente que les autres t’aient
laissée échapper. Tu te souviens de moi ?


— Oui, tu as piloté la navette.


— C’est vrai, et j’espère qu’Herdemann paiera.


— Quoi, tu veux me faire croire que tu es de notre côté ?…


— Chut, je dois rejoindre les autres avec leurs
prisonniers. Et habille-toi, tu pourrais prendre froid.


Brusquement, Barbara se retrouva seule avec la lampe, dans
la cabine vide.


Le lendemain, la température et l’atmosphère normales
avaient été rendues aux passagers en même temps que la lumière. En quelques
dizaines de minutes, tout le monde fut au courant des faits : les leaders
avaient disparu. Vers midi, Barbara revint vers le Forum avec deux compagnons, en
traînant le cadavre du technicien qu’elle avait assommé au moment où il entrait
dans sa cabine. Il y eut peu de réactions quand la dépouille fut suspendue à l’un
des lampadaires, avec son vêtement poisseux de sang séché… Au contraire, même, les
gens se détournaient et quittaient les alentours. Une des caméras, repérée par
un observateur, fut détruite par un laser. Ce ne fut pas une perte importante :
elle faisait double emploi. Aucun autre incident ne fut à déplorer.


— Eh bien, il semble que nous ayons réussi, remarqua le
commandant Pasternov en inaugurant la séance du conseil.


— Il le semble en effet, continua Nadia, mais défions-nous
de tout optimisme prématuré ! Il ne faut pas oublier que Barbara N’Tigoza
a échappé à la rafle !


— Elle est isolée, nous avons pu constater que son
odieuse exhibition du corps de notre camarade a plutôt eu l’air de susciter la
réprobation de la foule.


— Réprobation ou pas, observa alors Kramer, je pense, moi,
que le danger existe toujours !


— Kramer a raison, renchérit Nadia. N’oubliez pas le
vieux proverbe terrien : « Il faut se méfier de l’eau qui dort ! »
Est-ce que N’Tigoza est toujours dans le champ de vision.


— Je pense que oui.


Mais le passage successif des images de toutes les caméras
ne put montrer l’intéressée.


— Elle doit être dans une tente ou une cabine, essaya d’avancer
Benelli…


— Peut-être, mais je préférerais l’avoir sous les yeux,
répondit la psychologue.


À ce moment, et comme pour justifier ses craintes, une
sonnerie se mit à retentir : l’alerte. Immédiatement, Pasternov décrocha
le combiné téléphonique et enfonça la touche qui le mettait en communication
avec le poste de garde. Il blêmit soudain, serra les mâchoires si fort que ses joues
se creusèrent et que durcirent les muscles condyliens. Il eut l’air brusquement
terriblement vieux, las, désespéré… Le regard éperdu, il parcourut le cercle de
ses compagnons, sans s’arrêter à aucun d’eux, comme s’ils n’étaient qu’autant
de mirages trompant le naufragé du désert. Alors, il laissa retomber son menton
contre sa poitrine, respira profondément, et dit :


— Barbara N’Tigoza et un commando de passagers ont
investi la mémoire centrale de Smitty. Ils tiennent trente des nôtres en otages,
et surtout, avec Smitty, ils nous tiennent tous.


Ayant dit, il laissa retomber un silence lourd et dense, gris
comme le plomb, froid comme la glace. Personne ne bougeait. Puis, après
quelques secondes, il releva le visage et, regardant un point très lointain, derrière
les cloisons de métal du vaisseau, un point imaginaire qui évoquait pour lui le
havre, la paix intérieure, il ajouta :


— Les terroristes nous envoient un ultimatum : ils
veulent que nous relâchions tous leurs camarades prisonniers et que nous leur livrions
Herdemann… sinon…


— Sinon ? demanda gravement Nadia.


— Sinon, ils commenceront dans vingt-cinq minutes à
exécuter les nôtres, un par un, quart d’heure par quart d’heure. Ensuite, ils
sont résolus à s’en prendre à Smitty… Voilà où tout cela nous mène… (Alors, sans
prévenir, il se tourna vers Nadia et s’emporta :) C’est ta faute à toi. Avec
ton histoire de commando nocturne. Nous leur avons même donné la méthode et la
justification ! C’est nous qui avons commencé à prendre des otages. Ils n’ont
fait que suivre… Bon sang, je ne sais pas ce qui me retient de…


— La dignité, Carol, la dignité !


La colère retomba aussitôt.


— Excuse-moi, je ne sais plus où j’en suis. Je suis
technicien, moi, pilote de vaisseau spatial. Je n’ai rien d’un homme politique !
Que proposes-tu, Nadia ?


— Eh bien, il faut au moins négocier.


— Et qui conduira ces négociations ?


— Garaud. Elle faisait partie de l’équipage d’exploration
avec N’Tigoza et moi-même. Il m’avait alors semblé que les deux femmes s’entendaient
plutôt bien. Je ne vois qu’elle.


Il fallut du temps pour localiser Garaud – vingt-cinq
minutes exactement – et le conseil de commandement, horrifié, assista en direct
à l’exécution du premier otage, un jeune homme roux dont le crâne éclata sous
le choc de la barre métallique. Benelli dut sortir pour vomir. Tous étaient
pâles, très pâles.


Garaud arriva peu après. Elle s’arrêta devant le mort, s’agenouilla
pour prendre son pouls, par acquit de conscience. Mais ce n’était plus que de
la viande qui refroidissait. Elle resta là immobile, accroupie, pendant trois
ou quatre minutes, incapable de se relever, de faire un seul geste, respirant
lourdement, oppressée. Enfin, elle trouva la force de se dresser et d’enjamber
le cadavre pour pénétrer dans le central. Là, elle avisa tout de suite l’équipe
de techniciens, regroupés dans un coin, assis à terre, entravés avec des
morceaux de câbles aux gaines multicolores. Trois passagers, mal rasés, sales
comme ils le devenaient tous depuis le début de la crise, les gardaient, laser
au poing. Les autres entouraient Barbara, installée dos au pupitre principal.


— Tiens, Garaud ! Comme on se retrouve, ricana
Barbara.


— Oui, comme on se retrouve, articula l’ingénieur. Je n’aurais
pas pensé à cela, la dernière fois que nous nous sommes rencontrées.


— Ah ! c’est vrai, merci pour la lampe ! Elle
m’a fait bon usage, comme tu peux voir. J’en ai profité pour ménager une
cinquième porte entre nos secteurs.


Garaud blanchit en entendant cela. Elle avait désapprouvé l’enlèvement
des chefs de l’émeute, mais elle n’aurait pas voulu favoriser ainsi la prise d’otages.
Effarée, elle vit Barbara regarder sa montre et faire un geste. Une jeune femme
hurla quand on la tira par la chevelure jusqu’à la porte. Un homme robuste et à
l’odeur désagréable immobilisa la plénipotentiaire qui voulait s’interposer. La
masse retomba, et les yeux se vidèrent de leur terreur, le corps s’affala comme
un chiffon, un vulgaire chiffon.


— Nous ne céderons jamais à ce chantage, cracha l’ingénieur
pilote.


— Alors tant pis, tous ceux-là mourront.


— Vous savez bien que vous aussi vous mourrez.


— Mais pas avant Smitty ! (Elle se désintéressa de
la technicienne.) Qu’on la reconduise !


Les membres du conseil siégeaient toujours. Ils virent la
deuxième exécution, puis leur déléguée qu’on renvoyait. Alors, alors seulement,
quelqu’un pensa à s’adresser à Smitty.


— Je vous écoute, répondit une voix grave, mais sur un
ton neutre. Parlez.


Ils se mirent alors en devoir d’expliquer à la machine tous
les événements des deux jours précédents. Abasourdis de se rendre compte que
les choses leur avaient tellement échappé qu’ils avaient tout simplement oublié
de « nourrir » Smitty d’informations fraîches depuis quarante-huit
heures. Les circuits absorbèrent tous ces faits nouveaux. Cela prit un quart d’heure
– le temps que les terroristes exécutent leur troisième victime – et Smitty
répondit :


— Il faut céder.


— Céder ? c’est impossible.


— Non, c’est très possible, à condition toutefois que
vous pesiez scrupuleusement tout ce que vous direz pour assurer ensuite votre
rétablissement. Pour le moment, une comparaison avec des exemples historiques
montre bien que le rapport de forces est à votre désavantage. S’obstiner
conduirait immanquablement à votre perte. Cédez donc, et arrangez-vous même
pour proposer plus qu’ils ne vous en demandent, et annoncez-le directement au
peuple. Mais encore une fois, pesez bien tout !


Et voilà, Smitty avait parlé. Et pour une fois, il n’avait
rien appris de nouveau, rien dit que tous ne sachent déjà. Ils avaient attendu
ils ne savaient quelles paroles miraculeuses pour résoudre la crise, et
pourtant ils auraient dû savoir qu’il n’y aurait pas de miracle, qu’il ne
pouvait pas y en avoir. Là-bas, au central, une femme et des hommes tenaient en
otages d’autres femmes et d’autres hommes, les assassinant méthodiquement, un
toutes les quinze minutes. Quoi qu’il arrive.


— Kramer, est-ce qu’on ne peut rien tenter contre eux ?
demanda Pasternov par acquit de conscience.


— Aucune possibilité, Commandant, vous le savez bien, il
y a trop de terrain découvert pour que nous puissions jouir de la surprise. D’ailleurs,
nous n’avons pas les hommes qu’il nous faudrait.


— Bon, bref, ils nous tiennent dans leurs mains. Il
faut choisir entre céder ou mourir. Et mourir ça veut dire… Tout le vaisseau… Je
crois qu’il faut céder.


— Hélas, Carol, je pense que tout le monde est bien d’accord
avec ça, conclut Nadia.


Un silence retomba, pendant lequel tous se dévisageaient, s’interrogeaient
muettement. Il fallait pourtant décider vite.


— Rendre les chefs de la rébellion, observa finalement
Benelli, c’est tout à fait possible. On peut même dire que ça ne changera pas
grand-chose, puisque, de toute façon, ils se sont trouvé des remplaçants.


— J’admets m’être trompée, concéda la psychologue.


— Nous nous sommes tous plus ou moins trompés, reprit
le petit homme chauve de sa voix chaude en caressant pensivement son menton
grassouillet. Mais le problème fondamental reste Herdemann.


— Je ne pense pas que ce soit le problème fondamental, l’interrompit
Kramer, mais il est pourtant vrai que c’est le problème immédiat. Or, la
décision est difficile. Je suis persuadé que livrer Herdemann, au-delà du fait
que cela constituerait une défaite sans contrepartie, ne ferait que repousser
le problème.


— Alors que faire ? laissa tomber Pasternov, de
plus en plus dépassé par l’évolution de la situation.


— J’ai une idée, moi, poursuivit Kramer. Rien ne s’oppose
à ce qu’Herdemann soit jugé, puisque à ce moment-là il ne sera pas présumé
coupable.


— Mais qui le jugera ? s’inquiéta Nadia.


— Le conseil de commandement du vaisseau le fera !


— Les passagers n’accepteront jamais !


— Avec le conseil actuel, non. Mais avec un conseil à
composition paritaire passagers-techniciens, oui, je crois.


— Mais c’est de la folie, explosa le commandant, ceci
est un vaisseau spatial, à la fin ! Il n’y a que moi qui puisse le
commander, Kramer, vous êtes fou furieux.


— Sauf votre respect, rétorqua calmement l’homme, ce n’est
guère moi qui suis furieux. Quant à votre commandement, attendez encore
quelques heures, et avec Smitty hors d’usage, plus personne ne commandera
jamais ce vaisseau.


Il se tut mais resta debout. Il voulait seulement laisser à
chacun le temps de bien assumer tout ce qu’il venait de dire. Pasternov, effondré,
semblait respirer avec difficulté. Les autres restaient tendus. Kramer conclut
alors :


— Je demande un vote sur ma proposition, Commandant.


— Inutile, souffla l’interpellé, il n’y a pas d’échappatoire.
Je l’accepte.


Quand Josette Garaud revint au central avec les nouvelles
propositions, il y avait cinq cadavres entassés à la porte. Mais elle ne s’y
arrêta plus. D’une part il n’y avait pas une minute à perdre, d’autre part, et
cela l’horrifiait, elle commençait à s’habituer à ce spectacle de boucherie
permanente en lequel Orejona tendait à se transformer. On s’habitue à
tout.


— Alors, l’accueillit Barbara d’une voix claire, vous
avez changé d’avis ?


— Voilà les nouvelles propositions, répondit sourdement
l’ingénieur en déposant une feuille dactylographiée devant la jeune insurgée.


Celle-ci lut posément, en fronçant plusieurs fois les
sourcils. Puis elle releva les yeux.


— Oui, cela est satisfaisant. Vous libérez nos
camarades, vous nous ouvrez le conseil. Vous acceptez qu’Herdemann soit jugé. Bon,
j’interromps les exécutions.


— Et… vous ne relâchez pas les otages ? s’exclama
Josette Garaud, stupéfaite par l’arrogance de l’autre.


— Non. Du moins pas avant la réunion de ce conseil
mixte. Avouez entre nous que, dans notre situation, nous aurions facilement pu
exiger de diriger tout seuls, fit remarquer Barbara avec un sourire narquois.


— Même piloter le vaisseau ?


La Noire lui lança un regard de feu avant de mettre fin
brusquement à l’entretien.


*


Le contenu des concessions consenties par les dirigeants d’Orejona
avait été diffusé dès le retour de Garaud par tous les moyens disponibles à l’intérieur
de la zone occupée par les passagers. En particulier, ce qui avait marqué avait
été la nouvelle de la libération des prisonniers et celle de l’entrée de
représentants des passagers au conseil de commandement.


De nouveau, ce fut la liesse. Des boissons fortes sortirent
de cachettes insoupçonnées. Les extincteurs automatiques eurent à noyer des
dizaines de feux de joie sous leurs jets protecteurs, et des chœurs s’organisèrent
spontanément autour des joueurs de guitare et de synthétiseur. La joie fut à
son comble quand les douze hommes sortirent de la zone des techniciens, Yacossian
et Bellouis à leur tête… On les entoura, on les fêta, on les embrassa. On dut
les mettre également au courant du compromis, dont ils ignoraient encore tout.


— Combien aurons-nous de représentants au conseil, s’inquiéta
Yacossian, reprenant déjà son rôle de chef.


— Quatre, et les techniciens en auront quatre aussi.


— Qui sont nos représentants ?


— Nous n’avons encore rien décidé.


— Alors, il faut les désigner !


Des acclamations vinrent l’approuver, et bientôt tout le
Forum résonna de milliers de voix scandant son nom et celui de quelques autres.


Le peuple souverain élut donc par acclamations Yacossian, N’Tigoza,
Bellouis et un quatrième, Ben Bouchta, de la même façon. Immédiatement, portés
par l’enthousiasme général, les trois hommes retournèrent d’où ils venaient, en
triomphateurs, pour prendre leur poste. Barbara les rejoignit bientôt, ayant
finalement accepté de faire libérer tous les otages survivants.


À quatre, souriants, ils entrèrent dans la salle du conseil,
hier encore sacro-sainte et interdite à tous les passagers.


— Asseyez-vous, dit simplement Pasternov d’une voix
froide.


Lui était déjà installé, entouré de ses trois co-représentants :
Nadia Mac Intosh, puisque psychologue en chef, Kramer, qui avait conçu le
projet de conseil mixte, et Garaud, grâce à qui les négociations s’étaient
déroulées sans encombre. Les passagers prirent donc place dans une ambiance
glaciale, tendue. Chacun était conscient de l’existence entre eux d’un fossé
immense et rempli de corps déchirés par des faisceaux de lumière cohérente.


Pasternov toussa pour s’éclaircir la voix.


— À l’ordre du jour, il y aura la réparation des dégâts
consécutifs aux troubles des jours précédents. Nous avons eu à déplorer aussi
la perte de techniciens difficilement remplaçables…


— Nous avons perdu, nous, des amis irremplaçables, trancha
Yacossian. D’ailleurs, nous avons un ordre du jour.


— Vous avez un ordre du jour ! Mais je suis encore
le commandant ! voulut s’insurger l’officier.


— Eh bien, ne m’interrompez pas, Commandant, trancha
Yacossian avec colère. Voici notre ordre du jour : Point numéro un, il
faut donner un nom de baptême à Planète Z. Nous proposons Russel Copponi.


— Mais, objecta Kramer, c’est l’Association
Astronautique Internationale, sur Terre, qui est seule habilitée à homologuer
les noms de baptême des astres nouvellement découverts !


— C’est sur la Terre, ça, coupa Ben Bouchta. La Terre
est à cinquante années-lumière : ce n’est plus notre problème.


Des rides s’étaient creusées depuis quelques heures autour
des yeux de Pasternov. Planète Copponi ! Quelle pantalonnade !… Discuter
sur un nom de planète, alors que la vie du vaisseau elle-même était en jeu.


— Après tout, au point où nous en sommes, je vote pour,
laissa-t-il tomber d’une voix lasse.


Ainsi, par cinq voix favorables et trois abstentions, Copponi
devint un nom d’astre, un nom immortel.


— Point numéro deux, reprit Yacossian, cette bonne
chose étant faite, il faut maintenant juger Herdemann. D’abord, dites-nous où
il se trouve.


— Pouvez-vous nous garantir sa sécurité jusqu’au
jugement ? interrogea Kramer.


— Il sera jugé légalement et équitablement, nous nous y
engageons.


— J’ignore ce que vous appelez légalité et équité, mais
puisque tels étaient les termes de l’accord, je vais le faire amener.


Le responsable donna aussitôt les ordres nécessaires.


— Je propose alors que nous constituions nous-mêmes le
tribunal, avança Pasternov.


— C’est bien notre intention, répondit Yacossian, mais
pas ici. Sur le Forum.


— Et la sécurité ?


— Elle sera assurée, soyez-en sûr. À moins, bien sûr, que
le jugement doive être retardé. Dans ce cas le peuple pourrait s’impatienter.


— Eh bien, faisons-le maintenant, conclut le commandant,
en renonçant définitivement à l’expression de sa colère.










9 - LE JUGEMENT


Herdemann avait retrouvé de vieilles prières de son enfance.
Prier ! Cela ne se faisait pas ou plus, à bord d’Orejona. D’ailleurs,
il n’y avait ici ni prêtre, ni pasteur. Pas de Dieu. Ici, les dieux, ce sont
les hommes qui vont créer une planète. Et voilà toute la philosophie du
vaisseau. Prier ? pas question ; d’ailleurs, c’était mal vu.


L’homme s’assit sur la couchette, détachant pour cela un
brin de son harnais. Il avait un peu souffert de l’apesanteur, la première
journée. Maintenant, il s’y était fait et appréciait l’impression de légèreté
et de liberté qu’il éprouvait dans ces conditions. D’ailleurs, c’est cette
impression, jointe aussi à la solitude et à la perte de son bras qui l’avaient
ramené vers la spiritualité. Il se rendait soudain compte du vide qu’avait pu
être la vie du vaisseau, particulièrement sous l’impulsion d’hommes tels que
Copponi, sabotant systématiquement toute tentative d’élévation.


Copponi ! Le souvenir du petit visage crispé et la
scène horrible de la lave mangeuse d’homme revenaient souvent à son esprit. Les
événements étaient encore trop récents pour qu’il ait pu s’en distancier. Des
larmes souvent lui venaient. Pourquoi aussi cette solitude à laquelle il ne
comprenait rien ?


Et la cohue, maintenant. Des hommes avaient fini par arriver,
mais le géologue mutilé n’avait rien compris à ce qu’ils racontaient en le
ramenant vers l’anneau. Il y avait ces mots incongrus qui revenaient : procès,
jugement. Il ne comprenait rien. Il ne voulait pas comprendre. Et la foule
maintenant, dense, haineuse, qui ne s’ouvrait qu’à grand-peine devant son
escorte, et l’injuriait, l’invectivait. Comme un criminel. La foule qui se
refermait derrière lui, qui l’emprisonnait de son grouillement hystérique, l’aspirait
au centre du Forum…


Et soudain, un espace vide.


Au milieu, adossées à une espèce de tenture rouge, huit
personnes assises derrière une longue table. Il reconnut Pasternov et Nadia, Garaud,
N’Tigoza et les autres. Des passagers. Justement des gens de la bande à Copponi.
Il comprit alors que c’était à un procès qu’il allait assister, et que c’était
lui, l’accusé.


Mais l’homme était surtout frappé par l’odeur épouvantable
qui régnait ici : sueur, ordures et charognes mêlées. Il vit la saleté de
l’endroit. Un univers tellement différent de celui qu’il connaissait si bien
quelques jours seulement plus tôt. « C’est l’enfer, songea-t-il, l’enfer ! »
Ceux qui étaient allés le chercher l’obligèrent à s’asseoir sur un banc et
vinrent se placer derrière lui. Alors, subitement, les cris de la foule
cessèrent et, dans le silence, Pasternov, le commandant, se leva et parla :


— Je déclare ouvert le procès de Siegfried Herdemann, géologue.
Il est accusé d’avoir délibérément exécuté, pendant…


Le regard de Pasternov croisa soudain celui de l’accusé, et
l’homme hésita, des sanglots lui venaient.


— Lisez vous-même, Yacossian, dit-il finalement, en se
tournant vers son voisin, le visage gris d’émotion.


— Il est accusé d’avoir délibérément exécuté pendant
une expédition scientifique le délégué du peuple Russel Copponi. Le tribunal
devra aussi statuer sur la préméditation, continua donc l’Arménien.


— Mais… c’est impossible ! commença l’accusé.


— Silence ! Silence, cria quelqu’un.


Tout tourbillonnait devant Herdemann. C’était vraiment l’enfer,
ou alors le cauchemar. Il voulut se pincer : il n’avait plus de main. C’est
vrai, il se l’était coupée lui-même. Le monde devenait fou, fou, fou. Il
répondit machinalement quand on lui demanda ses nom, prénom, âge, qualité. Son
âge ! Il était né là-bas sur la Terre. Une planète qui n’existait
peut-être pas, après tout. Il ne savait plus. Il était né avec deux bras, il
avait fait ses études, et il avait voulu partir. Il avait voulu que son nom s’attache
à une planète, en être comme le découvreur, le premier à l’étudier, à la
comprendre peut-être. Il n’y avait que la science, alors, que la science !
Et maintenant ce tribunal. Quelque chose avait dû se détraquer quelque part, quelque
chose ne cadrait plus.


On appelait les témoins, très loin, très loin derrière un
voile, une vitre. Là-bas, Pandorn Xaronos qui lui sourit depuis la barre. Mais
qui parlait de choses tellement étranges. De la haine pour Copponi, lui, Herdemann !
De la haine pour un être aussi insignifiant, aussi vil, qui ne méritait pas qu’on
lui prête attention. Quelle haine ? Et ce Xaronos qui racontait en détail
sa colère avant le départ de l’automobile, et tout le reste… qui s’étendait
là-dessus.


Herdemann ne pouvait plus écouter, ni regarder. Et le défilé
de tous ces passagers qui n’avaient rien vu que sur leur téléviseur. Lui y
était. Lui savait ce que c’était, la lave mangeuse d’homme. Il lui avait laissé
un bras ! Est-ce qu’on allait le condamner pour ce bras, est-ce qu’on
allait l’accuser d’avoir tendu la main à un homme pour le sauver, d’avoir perdu
cette main puis, à défaut de la mort, de l’avoir sauvé de la souffrance. Des
larmes inondèrent ses joues. Et le cirque continuait.


— Nom, prénom, âge et qualité ?


— Tarteria Maria, trente-cinq ans, ex-blanchisseuse.


— Pouvez-vous nous rapporter les faits ?


— Je vais essayer, voilà, je regardais la télé et…


Les mêmes mots, toujours les mêmes mots. Forcément, puisqu’ils
avaient vu les mêmes choses. On n’avait qu’à lui demander à lui, il aurait pu
en donner, des détails ! Mais non, on s’en gardait bien, vous pensez… Quel
procès ! Il n’avait même pas d’avocat !… Et cette tenture rouge
là-bas au-dessus des juges, comme un décor de théâtre, un théâtre macabre. Un
théâtre de mort et de sang.


— Les témoins sont unanimes, vociférait maintenant
Yacossian. Depuis que la navette avait quitté Orejona, Herdemann n’avait
pas cessé de se montrer désagréable, agressif même envers Copponi. Il le
méprisait, parce qu’il voyait en lui le représentant des passagers, c’est-à-dire
du peuple de ce vaisseau…


« Peuple », le mot aurait pu faire sourire. Ici
les passagers ne travaillaient pas, ne faisaient rien que se laisser
transporter. Les techniciens, eux, étaient des travailleurs. Mais à quoi bon
discuter avec des fanatiques… Le géologue essaya de prier… Malgré les mots de l’autre
qui voulaient l’atteindre, le déchirer, le blesser.


— Et c’est pour ça, mesdames et messieurs les Juges, que
je vous demande de condamner cet homme à mort, pour le meurtre avec
préméditation de Russel Copponi, héros de l’espace.


Et un tonnerre d’applaudissements ponctua la péroraison du
réquisitoire de Yacossian !… Herdemann replongea dans la réalité ; la
terrible réalité. Il regarda s’asseoir son accusateur, et Nadia Mac Intosh se
lever. Nadia ! on lui tolérait donc quand même un avocat.


— Messieurs et mesdames les Juges, et vous, le public. Je
veux m’adresser à votre assemblée pour défendre Siegfried Herdemann. Je le fais
à un triple titre : comme psychologue de ce vaisseau, d’abord, comme
commandant de l’expédition sur la planète Copponi ensuite, et aussi comme amie…


Elle marqua une pause. Elle avait parlé avec autorité, et sa
voix, bien connue des passagers, avait vite vaincu les tentatives de chahut. Puis,
prenant son temps, elle expliqua posément que s’il y avait en effet eu meurtre,
ce que personne ne contestait, c’était un acte d’humanité qui en avait été la
cause, et non pas un acte de haine. Elle rappela l’incident de la panne réparée
par Copponi, incident qui avait mis fin à la querelle entre les deux hommes. Elle
revint aussi sur la lave et le bras tranché de l’accusé.


Enfin, après avoir réclamé l’acquittement, elle se tut, dans
un silence glacial.


Alors, les huit juges se retirèrent pour délibérer. Un
mouvement du rideau rouge, et ils avaient disparu. Herdemann, le cœur battant à
tout rompre, n’osait regarder la foule qui attendait comme un dû son sacrifice.
Il restait prostré, répétant comme pour s’étourdir ces litanies en allemand
dont il venait de se souvenir et qui lui venaient d’une enfance si lointaine.


Autre mouvement de la tenture. Un des gardes lui heurta le
dos, et il se leva pour assister à l’entrée de Kramer, Nadia et Pasternov, avec
des mines aussi sombres que consternées. Alors il comprit et ses yeux
cherchèrent à pénétrer le visage grave de Garaud quand elle entra à son tour
avec les représentants populaires.


— La cour a rendu son verdict, laissa tomber d’une voix
cassée le commandant. L’accusé Siegfried Herdemann a été reconnu coupable de
meurtre délibéré par cinq des huit juges. La préméditation a été retenue par
quatre des juges, et l’un d’entre eux s’est abstenu. En conséquence, et
conformément à la loi… du plus fort, qui règne maintenant ici, il a été
condamné à mort.


— C’est une infamie ! hurla Herdemann, reprenant
soudain contact avec la réalité. Vous n’aviez pas à lui donner votre caution, Commandant
Carol Pasternov !…


Mais déjà l’enthousiasme de la foule éclatait, cette joie
malsaine et féroce du peuple quand il a trouvé un bouc émissaire, quand il le
tient et qu’il le conduit au supplice. Qu’en espéraient-ils pourtant, les
crieurs, ceux qui exultaient à l’annonce du jugement ? Quelle rémission, quel
salut ? Herdemann se taisait maintenant, raide comme une statue sous les
lazzi, et il laissait ses gardiens l’entraîner parmi les passagers déchaînés. Il
pensa soudain au Christ traînant sa croix. Mais ce ne serait ni pour le Christ
ni pour sauver les hommes qu’on lui prendrait sa vie, mais par excitation
collective, par folie généralisée, par hystérie. L’enfer ! cette pensée
aussi revint. C’était l’enfer, cette grande salle de métal, voûtée, tendue de
rouge, avec les démons prompts à l’invective, avides de sang. Et lui, son bras
désormais absent. Tranché par lui-même. Fallait-il qu’il soit puni pour avoir
osé toucher à l’intégrité même du sanctuaire ? À son corps ?…


 


Et pendant ce temps, pendant qu’on le traînait vers la
cellule où il attendrait le supplice, les juges s’en allaient. Et
particulièrement le commandant, Pasternov, tête basse, dos voûté sous le poids
de sa faute. Les mots d’Herdemann s’étaient irrémédiablement gravés en son
esprit : « votre caution… votre caution… ». Il invita
Nadia à le suivre jusque dans sa cabine.


La porte claqua derrière eux. Le silence soudain, et l’univers
avait changé. Dehors, c’étaient l’agitation, le brouhaha et des lambeaux
pesants de haine qui traînaient, relents morbides d’une expédition exaspérée. Ici,
le calme complet à l’abri des panneaux isolants. Nadia resta debout, le dos
appuyé à l’entrée, comme pour faire un rempart à une quelconque agression. L’homme,
lui, alla choisir un disque dans le présentoir, et le glissa dans le lecteur
laser. Un oratorio. La musique sacrée le rassura, lui rendit le contact avec
son essence, son humanité. « Votre caution, commandant Carol Pasternov !… »
D’un seul coup, ses yeux s’emplirent de larmes et il pleura, sans honte, comme
un enfant, comme un vivant.


Nadia attendait, toujours immobile. Elle savait qu’il ne
fallait pas le déranger, qu’il avait besoin de ces pleurs, plus que de sa
présence à elle. Elle était consciente qu’il devait puiser d’abord en lui-même
la force de se redresser, de se battre encore. Se battre ne serait-ce que parce
qu’il était encore le seul à commander vraiment le vaisseau, le seul à pouvoir
le faire.


Maintenant, il se dirigeait vers le pupitre de Smitty. Il s’y
assit, préférant la communication écrite, sans doute pour ne pas troubler la
sereine harmonie de la musique. Nadia voyait ses doigts courir sur le clavier
et des lignes de signes s’inscrire sur l’écran du terminal, mais elle était trop
loin pour les identifier. Finalement, un enchevêtrement de lignes de
différentes couleurs commença à défiler devant l’officier, puis s’immobilisa. Il
l’étudia quelques instants en détail et se tourna ensuite vers son amie.


— Herdemann a eu raison, Nadia, nous n’aurions jamais
dû prêter notre caution à cette mascarade.


— Tu as quand même eu le cran, ou l’imprudence, de
parler de la loi du plus fort !


— Ça ne change rien, c’est quand même moi qui ai lu l’acte
de condamnation à mort.


— Tu ne pouvais pas faire autrement. Si tu avais refusé,
ils s’en seraient pris à toi, et tu sais que ta présence à la tête d’Orejona
reste indispensable.


Il la considéra longuement, sans répondre, comme s’il la
découvrait, comme si elle était étrangère, ou statue, ou question vivante de
chair. Puis, balayant d’un geste large les arguments et le passé, il articula
lentement :


— Ce que nous avons aidé à forfaire, nous pouvons le
réparer.


— Mais les passagers…


— Tais-toi ! Regarde ce plan. Smitty a pu repérer
la cabine dont on a fait une cellule pour le condamné. La voilà, avec le repère
rouge. Nous sommes ici.


Et son doigt se mit à courir sur l’écran pour montrer, expliquer
ce qu’il entendait tenter, l’utilisation qu’il comptait faire des conduits d’aération
pour aller délivrer le géologue. Nadia ne disait rien. De toute façon, il avait
raison, il fallait réagir. La mort d’un innocent ne pouvait être une fatalité. Elle
lui passa les outils quand il démonta la grille, elle l’aida à grimper dans la
gaine, lui tendit la torche et le coupeur, puis le suivit. Le parcours était
tortueux, complexe au possible, mais elle le suivait avec confiance, connaissant
son excellente mémoire. Parfois, ils passaient devant une chambre occupée. Il
importait alors de faire très attention à ne pas faire de bruit, ils devaient
éteindre la torche.


Ils avancèrent ainsi pendant vingt minutes. Enfin, Pasternov
arrêta sa reptation. Nadia commençait à se sentir mal à l’aise dans l’étroit
boyau dont le diamètre n’excédait pas quatre-vingts centimètres. Son compagnon
se tassa contre le fond de manière qu’elle puisse glisser son visage jusqu’à la
grille. À l’intérieur, Herdemann gisait, allongé sur un matelas. Il avait les
yeux écarquillés, étrangement agrandis, et regardait avec application la fumée
de la cigarette qu’il fumait monter vers la seconde bouche d’aération ouverte
dans la cloison opposée. Il y avait un garde armé, personne d’autre.


— Je dois neutraliser celui-là, chuchota Pasternov.


Nadia recula alors, et l’homme ramena l’objectif du coupeur
laser jusque devant la grille. Il visa le visage de l’homme… Une minute passa.


— Eh bien ? s’impatienta Nadia.


Mais lui ne pouvait se décider à tirer. Il n’avait encore
jamais tué personne, et il ne pouvait se résoudre à le faire. Son doigt était
comme paralysé au-dessus du contacteur de l’outil promu au triste rang d’arme. Soudain,
le gardien alla s’asseoir juste sous un gros diffuseur sonore suspendu. Alors, le
pilote se détendit. Il visa soigneusement le câble de suspension et tira. Le
rai de lumière, et un choc sourd. L’homme s’était écroulé, assommé. Après s’être
assuré une fois encore que personne d’autre n’était dans la chambre, Pasternov
découpa la grille d’aération en un tour de main et se laissa tomber dans la
pièce. Nadia le suivit aussitôt.


 


Le géologue était abasourdi. Il ne se rendait pas encore
tout à fait compte de ce qui se passait. Doucement, il se tourna vers les
nouveaux arrivants – ses juges –, sans émotion apparente.


— Viens, Siegfried, dit Nadia. Il n’y a pas une minute
à perdre !


Docilement, il se leva, ramassa le coupeur du gardien suivit
le commandant quand il s’engouffra à nouveau dans la conduite. Nadia ferma la
marche. Il leur fallut encore un quart d’heure de reptation rapide, encore
découper une grille pour se retrouver dans la cabine de contrôle du sas
quarante-cinq. Personne ne le gardait, comme l’avait prévu Smitty.


Pasternov obligea le manchot à prendre place dans la navette,
programma rapidement le computer de bord, puis, suivi de Nadia, souhaita bonne
chance au géologue. Enfin, après avoir jeté les coupeurs compromettants dans le
véhicule d’atterrissage, il referma la porte et quitta le sas avec sa compagne.


Pour gagner du temps, ils prirent le risque de regagner la
cabine à pied. Il fallait passer par le Forum. Curieusement, l’endroit leur
parut calme. Des passagers décrochaient les tentures rouges du procès et d’autres
s’employaient à dresser un gibet pour l’exécution. Apparemment, personne ne s’était
encore aperçu de l’évasion, ce qui rassura les deux complices. On se montrait
même poli et presque déférent à leur égard.


Quand ils arrivèrent enfin à la cabine de Pasternov, ils
eurent aussi le soulagement de constater que personne n’avait tenté d’y
pénétrer en leur absence. L’opération avait duré moins de quarante-cinq minutes.


Pendant que Nadia remettait en place la grille, de façon à
faire disparaître toutes traces compromettantes, le commandant vérifiait sur l’écran
de Smitty les coordonnées du vol de la navette.


— Il a réussi ! s’exclama-t-il enfin.


Il sourit, se leva pour embrasser Nadia et la poussa sur la
couchette…


Plus tard, allongé près de sa compagne, il dit soudain :


— J’avais eu peur, tu sais, peur de n’être plus
moi-même… Maintenant tout va pouvoir repartir…


 


Encore plus tard, il ouvrit la porte à un Yacossian au
visage défait, qui lui expliqua qu’Herdemann avait réussi à assommer son
gardien, à fuir par les conduits d’aération avec le coupeur pris à sa victime, et
enfin à voler une navette pour atterrir sur la planète Copponi. L’homme
exigeait que le conseil de commandement se réunisse sur l’heure.










10 - L’USURPATRICE


Sur son passage, on se taisait. Elle avait un visage dur, ses
pommettes saillaient, son cou se tendait sur les câbles tressés de ses nerfs. Ses
yeux brûlaient de colère, terriblement blancs, incandescents sur sa peau noire.
On s’écartait devant elle. La foule s’apaisait étrangement, oubliait sa propre
fureur, devant la terrifiante détermination de Barbara. Elle traversait le
Forum comme s’il avait été désert, débarrassé de son amoncellement de débris et
de foule entassés dans un désordre voulu, systématique. Elle était superbe. Belle
d’abord, ses longues jambes fines et la crinière bouffante de ses cheveux
crépus. Sa poitrine galbée. Mais le souffle de haine aussi qui soulevait
rythmiquement ses seins généreux. Elle n’était plus femme, elle n’était plus
désir, mais énergie, force, guerre à la tête du peuple éperdu des passagers.


La voilà maintenant qui pénétrait dans le secteur technique,
et derrière elle la rumeur renaissait, mais deux tons en dessous. Son pas
résonnait dans le couloir aux parois déchirées encore des combats de l’avant-veille.
Mais elle n’avait aucun regard pour les cicatrices terribles de métal fondu à
demi, larmes de violence, sang séché sur le sol…


— Te voilà, Barbara !


Elle s’arrêta sur le pas de la salle du conseil, regarda ses
compagnons. Les juges !… C’était Yacossian qui l’avait interpellée. Elle
lui sourit. Un sourire bref, tranchant, aride.


— Me voilà, oui, et j’espère bien que cette fois-ci, les
coupables seront trouvés, et punis.


Et disant cela, elle arrêta son regard sur le commandant, le
dévisagea avec froideur. Comme un objet gênant, comme un ennemi.


— Asseyez-vous, Barbara N’Tigoza, que nous puissions
déclarer la séance ouverte, déclara brusquement l’officier, espérant dissiper
au moins en partie le malaise.


— Arrête, Pasternov, on n’en a rien à faire, de tes
simagrées. Je suis sûre que c’est toi qui as tout manigancé.


— Je ne comprends pas.


— Ah oui ? eh bien, nous allons voir ! continua
la jeune femme en se dirigeant enfin vers la table de réunion.


Yacossian attendit qu’elle ait pris place puis il commença à
parler d’Herdemann. Soudain, à la surprise générale, le commandant lui coupa la
parole.


— Pas question de perdre encore du temps avec ça.


— Mais…


— Tais-toi, N’Tigoza. Vous avez tous l’air d’oublier ce
que nous avons à faire et qui nous sommes… (Pasternov marqua un silence que
personne ne rompit. Tous semblaient reprendre conscience après une nuit d’ivresse.)
Nous sommes des cosmonautes, continua-t-il, et nous nous trouvons en orbite autour
d’une planète… La planète Copponi, comme vous avez désiré qu’elle se nomme… (Même
Barbara semblait se détendre et l’écoutait attentivement.) Nous avons une
décision importante à prendre. À savoir : atterrir ou pas sur cette
planète. Une expédition d’exploration en est rentrée il y a déjà plusieurs
jours, et nous n’avons même pas encore commencé à en examiner le rapport. Tout
le reste, ça peut attendre. Si nous allons à terre, nous aurons toute notre vie
pour résoudre nos problèmes. Et si nous repartons, nous aurons au moins dix ans.
Je demande que Nadia Mac Intosh lise son rapport.


Il se tut, soudain étonné d’avoir parlé si fort, et si ferme.
Il se demandait pourquoi il n’avait pas osé le faire, la veille.


Nadia sortit donc le rapport de son sous-main et le lut. Tout
le monde savait plus ou moins à quoi s’en tenir, mais cela eut l’avantage de
bien replacer les idées. En bref, la planète Copponi avait toutes les
caractéristiques qui auraient pu en faire un monde habitable pour des hommes, excepté
une : la vie.


La planète Copponi était une planète morte, irrémédiablement
morte.


— Vous savez ce qu’il en est, conclut la psychologue, toute
notre mission est fondée sur les théories de Jacobson. D’après lui, nous
aurions dû trouver sur n’importe quelle planète du type Terre une forme
quelconque de vie et, partant de là, une atmosphère assez riche en oxygène pour
que nous puissions y cultiver nos plantes et y vivre à l’air libre. Ce ne sera
jamais le cas sur Copponi.


— En outre, ajouta Kramer, il y a ces propriétés
bizarres des minéraux, ces laves mangeuses d’hommes. Copponi est un monde
sauvage et même féroce.


Les visages des conseillers étaient sombres. Brusquement, tous
se rendaient compte qu’on avait joué leur vie à la roulette, sur une théorie
qui n’avait en fait pas l’ombre d’une trace de confirmation expérimentale… Il
fallait parler, cependant. Pasternov, encore, rompit le silence.


— Nous ne pourrons jamais vraiment vivre sur Copponi, dit-il.
Nous devrons toujours rentrer dans Orejona pour nous y réfugier comme
dans un œuf condamné à ne jamais éclore. Et nos enfants, nos petits-enfants
nous succéderont dans cette prison. Alors, je dis qu’il vaut mieux abandonner
cette idée. Que nous repartions vers un autre monde. Ou même, retourner vers la
Terre.


— À quoi bon la Terre ? remarqua Garaud, cent ans
se sont écoulés là-bas, depuis notre départ. Cent ans passeraient encore. Nous
ne serions plus chez nous, là-bas. Seulement des étrangers, des parasites, des
indésirables sans doute.


— Alors, partons dans l’infini de l’espace, reprit l’officier,
soudain transporté dans son rêve de navigations sans trêve… Un jour, nous
trouverons la planète où nous vivrons heureux.


— Et quand ? demanda Yacossian en écrasant
lourdement son poing sur la table qui résonna longuement. Dans dix ans, cent, mille ?
Si la théorie de Jacobson n’est pas valable ici, pourquoi le serait-elle
ailleurs ?


— Yacossian a raison, reprit Garaud. Nous avons une
planète, acceptons-la. Le génie de l’homme a pu vaincre l’espace, l’électron, le
cancer, le temps… Il vaincra la nature hostile de Copponi.


— Oui, renchérit Barbara d’une voix froide. Oui, nous y
vivrons, que Russel n’y soit pas mort pour rien.


Pasternov les considéra longuement, pensivement. Il savait
ce qu’il en était. Lui, l’Espace, il pourrait y passer sa vie. Mais eux, les
autres, dix ans, ça leur pesait déjà beaucoup trop. Il ne les comprenait pas
vraiment, mais il essayait de le faire. L’Espace ! Pasternov n’aimait
vraiment que le voyage, la sensation extraordinaire de commander le grand
vaisseau qui frémissait discrètement sous sa main, les étoiles qui modifiaient
sans cesse le tissu des constellations qu’elles dessinaient dans le ciel, et
les subtils changements de couleur quand on les dépassait et que leur lumière
virait au rouge. L’Espace. Parfois, debout sur la passerelle, son scaphandre
sanglé, il se passionnait pour la lente émersion d’un astre de l’ultraviolet ou,
au contraire, il assistait jour après jour à son effacement dans l’infrarouge. L’Espace.


Les autres, ce qu’il leur fallait, c’était une terre où
poser leurs pieds, où s’asseoir. De l’eau pour s’y baigner et du sable à
laisser couler entre leurs doigts écartés. Des plaisirs d’étape qu’ils auraient
voulu devenir paradis éternels…


Non, lui Pasternov préférait mille fois Orejona à la planète
mauve et grenat. Son vaisseau, lui, il le connaissait, il savait qu’il n’en
surgirait pas de laves pour le happer, de sables rampants pour le couvrir
doucement…


Mais aussi, il avait interrogé Smitty secrètement.


Il savait que s’il repartait, il y aurait trente pour cent
de suicides en dix ans. Trois mille !…


— Et puis vous oubliez Magno, renchérit soudain
Garaud.


— Magno ?


C’est vrai, il avait oublié le projet titanesque. Le
vaisseau à dix millions de places qui aurait dû partir cinquante ans après eux
et le suivre…


— Justement, répondit-il à sa subordonnée… Justement il
y a Magno, et nous ne pouvons guère prendre le risque d’accueillir ces
millions de colons dans ce désert de mort. Il faut partir.


Il jeta la dernière phrase d’un ton haletant, presque
désespéré. Tout lui serait raison, justification. Pasternov voulait l’Espace, était,
vivait l’Espace.


— Il n’est pas question de partir, glapit Yacossian, soudain
excédé par les esquives du commandant.


— Il n’est pas question non plus de prendre une décision
à la légère, remarqua Nadia… En ce qui me concerne, je suis partagée. Comme
cosmonaute, j’estime que nous devrions chercher une autre planète. Mais comme
psychologue, je sais que repartir serait désastreux à tous les points de vue. Je
pense qu’il faut étudier très sérieusement toutes les conséquences avant de
nous engager.


— Nous n’avons pas de temps à perdre.


— Nous avons notre vie à perdre.


Kramer toussota puis demanda la parole, qui lui fut accordée.


— Quelqu’un parlait du projet Magno. Il faudrait
peut-être savoir ce qu’il en est. Vous êtes-vous aperçus que personne n’a songé
à décrypter les messages terriens depuis plus de six mois. On ne pensait qu’à
la planète !


— C’est pourtant vrai, remarqua Garaud.


— Heureusement, ce brave Smitty a dû tout enregistrer.
Demandons-lui donc ce qu’il a stocké à la rubrique Magno.


Kramer se leva et vint se placer devant le clavier. Il
enclencha la communication orale et demanda à l’ordinateur de passer à la
visionneuse tout ce qui concernait le projet Magno dans les informations
reçues de la Terre. Smitty acquiesça. Il y eut sur le grand écran panoramique
des lignes de signes indéchiffrables pendant que la machine recherchait dans
son registre mémoire les informations demandées. Soudain, l’image se stabilisa.
Celle d’un homme âgé, chauve, en combinaison blanche. Garaud et Pasternov
reconnurent le formateur des pilotes d’Orejona : Constantin
Glacksmann… L’homme montrait la maquette de ce que devrait être Magno. On
avait disposé à côté une reproduction d’Orejona à la même échelle. Elle
semblait minuscule auprès de l’immense anneau…


— Cela remonte aux années qui ont suivi notre départ, commenta
Kramer. Je vais accélérer le passage.


Les voix devinrent aiguës, les gestes des personnages
saccadés. Puis on ne vit et n’entendit plus rien jusqu’à ce qu’à nouveau l’image
se stabilise.


— Quarante-cinq ans après notre départ, précisa Kramer.


C’était une prise de vues spatiale. On distinguait une
partie de la courbe bleue de la Terre, dans un angle. Magno occupait le
centre de l’écran. Une merveille. Un monstre. Un discours conventionnel
accompagnait la prise de vues :


— « Magno grandit et se perfectionne. Déjà
on a commencé à aménager la section des réserves. Toutes les ressources de la
Terre lui sont consacrées. Et chaque homme, chaque nuit, regarde vers le ciel, la
nouvelle lune, brillante, et se demande s’il sera l’un des dix millions en
partance pour la Nouvelle Terre sur les traces des pionniers d’Orejona… »


D’autres images passèrent, montrant le vaisseau de plus en
plus achevé. Le départ était proche, imminent. Déjà les membres du conseil se
détendaient en contemplant le spectacle. Et alors, la dernière séquence, celle
que personne n’avait encore découverte : l’apocalypse.


De toutes parts, la coque majestueuse crevait sous la pression
de flammes titanesques qui s’évaporaient dans l’Espace. Ils virent en quelques
minutes Magno réduit à des débris calcinés, infimes, multiples… Et ces
trois hommes graves sur l’écran. Le président de l’Union Spatiale
Internationale et les chefs des deux plus grandes puissances terriennes.


— « Nous nous adressons à vous, hommes d’Orejona,
dit le premier, vous venez de voir le film de la catastrophe. On ne sait
pas ce qui s’est passé. Sans doute ne le saura-t-on jamais. Magno ne
sera pas. Depuis trente ans, la Terre y consacrait l’essentiel de ses forces. Il
n’en reste plus qu’un anneau gris de cendres. Nous n’avons plus ni les moyens, ni
la volonté de recommencer. En bref, pionniers d’Orejona, vous êtes seuls,
et sans doute pour des siècles. Bonne chance. »


Il n’y avait plus rien sur l’écran, et dans la salle, le
silence était tombé. Un silence épais. Un silence de mort. Pourtant, ça ne
changeait pas grand-chose à leur situation. Même si Magno avait existé, il
ne serait arrivé que cinquante ans après eux. Beaucoup n’auraient guère pu
vivre assez vieux pour le voir. Mais il y avait l’espoir, cependant, l’espoir. Maintenant
plus rien.


— Ils l’ont dit, déclara soudain Pasternov : nous
sommes seuls. Nous ne pouvons compter que sur nous. Il faut donc être réalistes,
et partir, se rendre à l’évidence. Planète Copponi ne peut pas nous convenir.


— Cette coque ne nous convient pas non plus, répondit
Yacossian d’un ton curieusement doux et calme. Vous ne pouvez pas nous obliger
tous à errer de monde en monde pendant des années, Commandant.


Les deux hommes échangèrent un long regard. Pas un
affrontement ou défi. Peut-être pour la première – la seule – fois une
complicité, une mutuelle compréhension. Comme s’ils prenaient conscience de l’impossibilité
d’arriver jamais à un accord, et qu’ils le déploraient avant de continuer leur
combat. Une trêve.


— Nous pourrions autoriser les femmes à avoir des
enfants, proposa l’officier, créer des cultures, des ateliers. Nous pourrions
essayer de faire de notre Orejona un monde vivable.


— Orejona n’est pas un monde, mais un véhicule, coupa
hargneusement Barbara. Et nous avons tous envie d’en descendre.


— N’importe où ?


— Non, reprit Yacossian, pas n’importe où : ici, sur
la planète Copponi. De toute façon, si la vie au-dehors est réduite et
difficile, ceux qui préféreront rester à bord pourront le faire. Il n’y aura
aucune différence pour vous, Pasternov, à rester toute votre vie ici si vous le
préférez.


— Non, vous ne comprenez rien, vous autres. Orejona
est faite pour naviguer dans la galaxie. Là elle existe, elle est sûre, elle
est autonome. Posée sur la planète Copponi, ce ne sera plus qu’une épave. Je ne
serai jamais le commandant d’une épave.


Il s’était redressé pour presque crier la dernière phrase, le
regard flamboyant de colère… Il défiait les autres…


— C’est au peuple de décider, laissa tomber Garaud. Je
propose que nous votions sur le principe d’un référendum.


Seuls Nadia Mac Intosh et Carol Pasternov s’y opposèrent.


*


Les haut-parleurs avaient diffusé l’annonce de la consultation
dès que le résultat du vote du conseil avait été acquis. Smitty se chargerait d’enregistrer
les choix de chacun grâce à ses nombreux terminaux et aux plaques individuelles
d’identification. Il n’y avait guère de problème de majorité, sur Orejona. Les
plus jeunes des passagers avaient près de trente ans. Le scrutin devait être
ouvert le soir même et durer toute la nuit.


Pendant le jour entier, Bellouis, Barbara, Yacossian
parcoururent le Forum et les zones des passagers pour encourager leurs troupes
à prendre part à la décision, et bien sûr dans le sens qu’ils souhaitaient :
pour l’atterrissage. Pasternov n’hésita pas à venir, lui aussi, discourir pour
essayer de les convaincre tous de la folie de cette décision. On ne le hua
guère, mais il n’y eut pas beaucoup de monde pour rester et l’écouter jusqu’au
bout.


Nadia, tout en n’intervenant pas, l’accompagnait. Elle fut
étonnée par le calme relatif de la population après les récentes émeutes. Pas
de cortèges, pas de cris ni de manifestations. Il n’y avait que l’écho creux de
la voix de quelques isolés s’adressant à un public de badauds.


Le spectacle était à peu près le même chez les techniciens, parmi
lesquels Josette Garaud s’efforçait de répandre l’évangile de l’atterrissage. Sans
grand succès non plus, d’ailleurs.


Le résultat de cette légère effervescence ne surprit à dire
vrai personne d’autre que le commandant lui-même.


Toute la nuit, les gens d’Orejona s’étaient pressés
autour des claviers et des écrans hâtivement entourés d’un rideau de fortune. Tissus
imprimés de goût plus ou moins heureux, portes dégondées réunies par des fils
de fer tordus autour de leurs charnières, morceaux d’emballages. Tout pour
respecter un semblant de légalité, de secret du vote. Une fois seuls, ils
déposaient leur plaque d’identification dans la fente prévue à cet effet. Alors,
sur l’écran de Smitty s’inscrivaient en vert des lignes, toujours les mêmes… Ils
avaient le choix entre trois propositions : continuer selon l’avis de
Pasternov pour essayer de trouver une planète plus accueillante ; s’établir
ici coûte que coûte comme le prônaient les représentants des passagers ; déclarer
ne pas vouloir prendre parti pour l’un ou l’autre choix.


D’une façon générale, la seconde solution fut sélectionnée. Elle
reçut plus de neuf mille suffrages. Seules cent quatorze personnes désiraient
repartir et essayer de trouver mieux. Encore fallait-il compter, dans ces cent
quatorze, des techniciens qui n’y avaient vu qu’un moyen de s’opposer
systématiquement aux passagers.


Enfin, il y eut trente-cinq refus de prendre position. Essentiellement
ceux des gens comme Nadia, bien conscients que finalement ni l’une ni l’autre
des deux parties de l’alternative n’était souhaitable. Trente-cinq qui savaient
qu’ils étaient, tous autant qu’ils se comptaient sur le vaisseau, dans une
impasse.


— Je crois que le peuple a tranché, déclara Yacossian
au conseil du lendemain. Il conseille l’atterrissage. Faut-il encore voter, Commandant ?


Pasternov regarda ses compagnons, Garaud et les
représentants, cela constituait déjà une majorité suffisante pour imposer n’importe
quel diktat. Nadia le soutiendrait sans doute, mais il n’était pas sûr de
Kramer.


— C’est bon, dit-il, pas besoin d’un vote. La séance
est levée.


Et, à pas pressés, il quitta la salle dont il claqua la porte
derrière lui.


 


Le sol qui résonnait sous ses pas furieux mêlait sa
vibration métallique au sourd grondement de l’écho du choc du battant sur son
cadre. Le commandant avançait, courait presque, respirant fortement, soufflant,
laissant échapper des bribes de ses maugréades. Bientôt, sans prêter la moindre
attention à ceux qui le croisaient, sans même entendre leurs questions
inquiètes ou insolentes, il eut gagné la saignée des variateurs. Il pénétra
dans une des cabines alignées comme pour le départ d’une course et attendit le
claquement caoutchouteux de la porte pneumatique. Il poussa un profond soupir, enfin,
et s’attarda à jouir un instant du calme et de la solitude de cet espace
restreint et protégé.


— Attention, dit suavement une voix informatique, vous
devez enfoncer le bouton vert qui est placé à droite de l’entrée si vous
désirez gagner la structure centrale. Nous vous rappelons que cette zone se
trouve en apesanteur, prenez vos précautions en conséquence… Nous vous prions
de bien vouloir prendre place sur les sièges spécialement mis à votre
disposition… Merci.


L’homme sourit. Il avait l’impression de retrouver un
univers sain, normal, réglé : son univers. Il obéit donc aux directives
que, d’ailleurs, il connaissait par cœur. Il reconnut le chuintement des vérins
cependant que la cabine s’élevait lentement dans la saignée pour gagner la
structure correspondante du bloc central. Puis le choc, au moment où les trains
de roues en nylon heurtaient les parois qui filaient sous elles. Un second choc
lorsque l’anneau rotatif lâcha complètement la cabine qui, dès lors, continua
sur sa lancée, discrètement freinée par le simple frottement des roues sur le
rail gigantesque. Bientôt, la vitesse se stabilisa. Déjà le cosmonaute se
sentait beaucoup plus léger. Il y eut un nouveau freinage, plus fort, qui l’écrasa
sur le dossier de son siège, une série de bruits métalliques, et enfin l’arrêt
complet. Il flottait maintenant dans l’espace réduit de la cabine. Bientôt, la
porte coulissa à nouveau, et il vola, par l’ouverture ainsi ménagée, dans le
hall d’entrée… Il prit volontairement tout son temps avant de choisir les
vêtements spéciaux dont l’armature métallique forcerait ses muscles à
fonctionner en permanence, et de les revêtir… Puis il passa les bottes, et dut
réapprendre la marche saccadée si caractéristique : poser le talon, et l’électroaimant
se déclenche ; appuyer avec les orteils, et le circuit se coupe. Une, deux,
une, deux… Il sourit… Seul dans l’immense vaisseau, auprès duquel l’anneau tout
entier n’est qu’une excroissance insignifiante, il se retrouva vraiment tel qu’en
lui-même : Le commandant. Le seul maître à bord après Dieu. D’ailleurs, Dieu !…
Il n’y croyait guère. Il était le Maître, un point c’est tout.


Il eut tôt fait de dénicher un véhicule à chenilles, magnétiques
elles aussi, et de se diriger à toute allure vers la passerelle sommitale. Il
se grisait de vitesse, du sifflement à ses oreilles de cet air qui commençait
déjà à prendre l’odeur de papier moisi des atmosphères abandonnées. Il
slalomait entre les débris du grand déménagement, oubliés dans la hâte du
départ et qui stagnaient nonchalamment au centre du conduit, tournoyant
follement et heurtant les parois dans les tourbillons qu’il créait sur son
passage. La passerelle ! Ce ne fut qu’une fois arrivé là, ayant quitté son
coursier électrique pour franchir à pied les derniers mètres jusqu’au
sanctuaire, qu’il retrouva la plénitude de son pouvoir passé…


D’ici, pendant dix ans, il avait affronté l’Espace, le plus
souvent seul avec Smitty, seul avec les étoiles qui bondissaient vers lui dans
leur chamarré cosmique. Il exultait alors, ici, au point le plus avancé d’Orejona,
imaginant sous ses pieds le monde clos de cinq cents mètres de diamètre où
s’agitaient dix mille fourmis dont il était le guide. Il se représentait, encore
plus bas, les réservoirs gigantesques et les tuyères démesurées des six moteurs
crachant leurs jets de particules dans un grondement silencieux…


Il avait été le maître, le messie, Moïse d’un nouvel âge
avec pour seule divinité l’Avenir et l’espoir de voir un nouveau monde naître
de ses flancs.


Et il était là le nouveau monde. Un désert, un infini violet
où l’on voulait l’enchaîner à jamais, où il devrait subir toute sa vie l’atroce
et permanente déchirure de son rêve éclaté.


« Il n’est aux Prométhées de pires vautours que leurs
illusions sans atours. » chantait le poète.


Tout cela, il ne le voulait pas. Il savait, lui… Il savait
que planète Copponi serait un enfer, un cimetière un jour pour dix mille êtres
humains qui y mourraient lentement, le corps rongé par des poussières rampantes
et l’esprit détruit par leur désespoir grandissant.


Alors, Pasternov sut qu’il devait agir, reprendre cette tête,
ce rôle de guide qu’on lui avait un jour confié là-bas, très loin dans l’Espace
et le Temps, sur la Terre. Il se tourna vers le clavier familier de Smitty et
enclencha plusieurs commandes, régla la voix pour qu’elle restitue celle de
Nadia.


— Smitty, déclara-t-il avec fougue, tous les deux, nous
allons reprendre le contrôle d’Orejona, mon vieux.


— Mais je n’ai jamais perdu ce contrôle, Carol, dit
lentement la machine.


— Mais moi, oui, et sans moi, tu n’es rien.


— Et toi, Carol Pasternov, crois-tu donc que tu
pourrais diriger ce vaisseau sans mon aide ?…


Le commandant fronça les sourcils, il ne s’était pas attendu
à trouver cette espèce de résistance, et cela l’ennuyait.


— Écoute, Smitty, que ce soit toi ou moi, c’est pareil.
Ces crétins veulent passer par-dessus nos têtes pour disposer de l’avenir.


— Par-dessus TÀ tête, Carol !…


L’homme se mordit les lèvres et se détourna rageusement. Il
se planta pensivement devant le dôme de cristal et observa les constellations
nouvelles… Orejona bouclait un tour de Copponi en trois heures, et les
étoiles revenaient alors, toujours dans la même position. Pasternov soupira, profondément
dégoûté, puis revint se carrer devant son interlocuteur électrique. Il alluma l’écran,
et le visage de Smitty apparut. Pour l’instant, c’était celui d’un gamin mal
élevé, aux cheveux hirsutes et au sourire vaguement ironique. L’officier se
souvint qu’il avait lui-même choisi cette personnalisation quelques mois plus
tôt, quand l’euphorie régnait encore à bord. Il haussa les épaules et hocha
distraitement la tête.


— Il faudrait que tu changes de bobine, Smitty, l’heure
est grave.


— OK patron, dit la machine en empruntant la voix
irritée de Nadia. (Et le gamin fit place à un grave savant au crâne chauve et
aux yeux cernés de poches encombrantes.) Qu’est-ce que vous dites de celle-ci ?


— Parfait, d’où l’as-tu tirée, celle-là ?


— Christophe, fin du XIXe siècle : le
savant Cosinus.


— Bien ! Mais tu ferais mieux de changer aussi ta
voix.


— Voilà, prononça une voix de baryton. Et maintenant, qu’y
a-t-il pour ton service, Carol ?


— Je veux d’abord que tu isoles l’anneau en
neutralisant les variateurs, et ensuite…


— Stop ! je ne peux pas réaliser le premier ordre.


— Et pourquoi, s’étonna Pasternov.


— Étant donné les circonstances, il peut être assimilé
à une opération de police de type dictatorial. Il m’est impossible de le
réaliser.


— Qu’est-ce que c’est que cette nouveauté ? Tu es
bien programmé pour m’obéir, non ?


— En principe oui, mais l’Union Spatiale Internationale
a pris des précautions contre des tentatives comme la tienne.


— Tu t’opposes donc à mon action ?


— Je ne m’oppose pas, Carol, je n’ai pas la possibilité
de m’y associer. C’est très différent, dit le savant Cosinus-Smitty en essayant
vainement de remettre en place ses cheveux rebelles. En fait, poursuivit-il
après un silence, ta tentative est plutôt raisonnable, mais…


— Ne te fatigue pas, acheva sombrement l’homme, je
comprends. Tu n’es jamais qu’un robot, et c’est tout…


Il réfléchit un moment en se mordillant l’extrémité de l’index,
puis il reprit :


— Je suppose quand même que rien ne s’oppose à ce que
tu me mettes en relation avec la salle du conseil, n’est-ce pas ?


— Évidemment !


Et la caricature disparut de l’écran pour laisser la place à
une vue de la salle de réunion. Pasternov remarqua que les autres étaient
toujours là. Rapidement, il les vit tous se tourner vers lui, c’est-à-dire vers
l’objectif de la caméra qui flanquait l’écran terminal sur lequel ils venaient
de voir se former son image. Yacossian se leva, s’approcha et dit :


— Bonsoir, Commandant. Alors, vous revenez à la raison ?


— J’y reviens, murmura Pasternov. (Puis, s’apercevant
que l’autre fronçait les sourcils pour entendre mieux, il répéta plus fort :)
j’y reviens, oui, et je me demande même comment j’ai fait pour m’en éloigner
autant que j’ai pu le faire !…


— Alors, quand atterrissons-nous ? demanda l’Arménien,
surpris.


— Quand je dis que je reviens à la raison, monsieur
Yacossian, ça signifie que je reprends mon rôle de commandant absolu de ce
navire. Nous n’atterrissons pas maintenant, un point c’est tout !


Et, en achevant ces derniers mots, il coupa la communication
sans même attendre la réponse.


Un souffle glacial balaya la salle du conseil. Tous
restaient figés de stupeur en contemplant l’écran grisâtre et le dos de
Yacossian, toujours debout, la bouche à demi ouverte sur une réponse qu’il n’avait
pas eu le temps de formuler. Lentement, pourtant, il se retourna, revint vers
la table d’une démarche lourde, presque reptilienne. Il se laissa tomber sur
son fauteuil, demandant inutilement :


— Vous avez entendu ça ?


Personne ne lui répondit. D’ailleurs, il n’attendait pas de
réponse… Il s’échauffait, comme une chaudière se met en pression. Il préparait
sa colère à venir, la cultivait, la caressait, l’aiguillonnait.


— C’est insensé ! explosa-t-il soudain. Il n’y a
que lui à vouloir repartir, et il va nous obliger à le suivre. À passer encore
des années et des années, notre vie peut-être, avec lui dans cette coque de
métal. Nous ne pouvons pas aller plus loin, nous devons atterrir ici. Par tous
les moyens. Il a déchaîné l’arbitraire, qu’on le supprime !


— C’est un appel au meurtre, Yacossian, je ne peux pas
le tolérer, s’opposa Nadia. C’est contre toutes les règles !


— Les règles, les règles !… Qu’est-ce qui fait les
règles ici, c’est nous, c’est moi, Nadia Mac Intosh. Et tu t’y plieras !


— Jamais je ne m’y associerai, dit-elle, très pâle…


— Naturellement, tu couches avec lui. Ne t’en fais pas,
on te trouvera bien quelqu’un d’autre si tes cuisses te démangent.


— D’ailleurs, ajouta perfidement Garaud, tu n’avais pas
hésité à t’offrir Copponi, pas vrai ?


— Russel ? s’indigna Barbara… Russel avec toi ?
Tu n’étais pas digne de lui, salope !…


— Arrêtez, coupa soudain Bellouis. Nous ne sommes pas
ici pour des histoires de couchage, moi je n’en ai rien à faire, et toi non
plus Yacossian. Reprends tes esprits.


— Tu as raison, répondit l’Arménien, je ne sais pas ce
qui m’a pris.


Il se tourna plus calme vers la psychologue qui, le teint
couleur de cendre, luttait en tremblant contre la crise de nerfs.


— Alors, Nadia Mac Intosh, es-tu décidée à soutenir
Carol Pasternov jusqu’au bout et quoi qu’il arrive ?


Elle voulut répondre mais ne le put, incapable de prononcer
un mot, et se contenta de hocher la tête affirmativement.


— Eh bien, reprit Yacossian en s’adressant à l’assemblée,
je crois que nous n’avons pas trente-six solutions. Il ne nous reste plus qu’à
exclure Carol Pasternov et Nadia Mac Intosh du conseil, puisqu’ils refusent d’appliquer
les décisions votées. Bien sûr, il va de soi que Pasternov n’est plus
commandant de ce navire, si le conseil accepte de l’exclure.


— Vous ne craignez pas qu’on vous accuse d’atteinte à
la démocratie ? questionna tout à coup Kramer qui était resté jusque-là
silencieux.


— Est-ce que le coup de Pasternov n’en est pas une, lui ?


— D’accord !…


Nadia regarda Kramer avec stupéfaction. Ainsi, à son tour, il
venait de se ranger dans le rang des révolutionnaires. Et avec eux, il vota l’exclusion.
Serrant très fort les dents, la jeune femme se leva sans un mot, jeta un
dernier regard sur le décor, en évitant toutefois scrupuleusement de croiser
celui des autres. Puis, dignement, très droite, elle marcha vers la porte et
enfin sortit…


— Et voilà, commenta froidement Garaud, nous avons pris
le pouvoir, mission accomplie.


— Juste un peu plus tôt que prévu.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ? s’inquiéta
Kramer en fronçant les sourcils.


— Est-ce que tu penses réellement que les services
secrets terriens ont pu laisser faire une expédition comme Orejona sans
y mettre leur nez ? interrogea Garaud avec une expression narquoise.


— Je me le suis toujours demandé, en effet, n’oubliez
pas que j’ai été responsable de la sécurité. Mais je n’ai jamais rien remarqué
dans ce sens.


— En effet, nous ne devions normalement intervenir qu’après
l’atterrissage. Mais quand il est apparu que cet atterrissage pourrait être
annulé, Copponi est passé à l’action et ça a tout déclenché.


Kramer sourit ironiquement. Il tira lentement une cigarette
qu’il prit tout son temps pour allumer, puis en aspira quelques bouffées de
fumée bleue. Les autres attendaient. C’était un instant suspendu, alors même
que les secondes étaient précieuses, et qu’ils le savaient tous, ils
acceptaient délibérément de perdre du temps, peut-être pour jouir de l’instant.
Peut-être aussi pour renouveler leurs forces avant l’acte suivant.


— Si je comprends bien, continua enfin Kramer, je me
trouve associé à une bande d’espions, c’est cela ?


Yacossian se détendit et ricana.


— En quelque sorte.


— Puis-je savoir pour qui nous travaillons, et quelle
est notre mission.


— Pour qui nous travaillons, ça n’a plus grande
importance. Nos ordres ont été émis il y a un siècle par un pays dont rien ne
nous prouve qu’il existe encore et, s’il existe, que sa doctrine soit restée
inchangée.


— Hin hin, c’est sagement raisonné, admit Kramer. Et la
mission ?


— Nous devions nous rendre maîtres de la colonie, la
façonner selon des ordres et un plan de société précis, et mettre le grappin
sur Magno quand il arriverait.


— Et Magno n’arrivera jamais, marqua posément le
technicien.


— Magno n’arrivera jamais, en effet.


— Autrement dit, nous sommes à notre compte, non ?


— C’est vrai, nous sommes libres.


À nouveau le silence se réinstalla. Tous avaient conscience
de ce que la conversation, en apparence détendue qui venait d’avoir lieu, avait
en réalité tout à fait bouleversé les données de leur action. Ce fut encore
Kramer qui relança le dialogue.


— Alors, il faut songer à poursuivre ce que nous avons
commencé.


— C’est-à-dire ? s’inquiéta Barbara.


— C’est-à-dire, chère amie, que Pasternov déchu, nous n’avons
plus de commandant à ce vaisseau. Or, un vaisseau spatial doit avoir un
commandant. Comme le disait Yacossian, il n’y a pas trente-six solutions. Le
commandant doit être l’un d’entre nous et être pilote. Je ne vois que Josette
Garaud.


La jeune femme eut quelque peine à dissimuler la rougeur de
satisfaction qui lui monta aux joues.


— Aux voix, laissa tomber Yacossian. Qui est pour ?


Et seule Garaud ne leva pas la main.


— Nous sommes à vos ordres, Commandant Josette Garaud.


— Merci, répondit-elle, je suis honorée, mais je crains
que vous n’ayez pas une bonne appréciation du problème. La clef, c’est Smitty, et
pour Smitty, le commandant, ça reste Pasternov.


— Il n’y a qu’à changer la programmation, rétorqua
Bellouis !


— Impossible. Seul Pasternov peut le faire, s’il y
consent.


— Et s’il mourait ou devenait fou, alors ?


— Le cas a été prévu, et je ne suis que douzième dans l’ordre
de succession automatique. Autrement dit, il faut que j’aille le voir moi-même,
et que je le convainque. Je sais où il se trouve, j’ai reconnu le décor quand
il nous a parlé…


*


Garaud sentit à son tour son poids la quitter. Elle craignit
un piège, mais heureusement, la porte du variateur coulissa comme prévu et
montra un hall tranquille et normal. Elle se hâta, en s’agrippant comme elle le
put aux parois, de gagner le plus vite possible le vestiaire. Elle ne voulait
pas donner à son protagoniste l’occasion de préparer une défense. En enfilant
fébrilement les bottes magnétiques, elle jeta un coup d’œil excédé à l’objectif
de la caméra.


Comme elle s’y attendait, Pasternov était en train de l’observer,
seul sur la passerelle. Il se tourna vers Smitty.


— Écoute mon vieux, elle vient, et elle est seule. Je t’ordonne
de fermer les portes étanches.


— Je peux exécuter cet ordre.


Il y eut une cascade de bruits mats quand les lourdes valves
claquèrent.


— Et maintenant, on va partir.


— Précise ton ordre, Carol.


L’homme soupira, à bout de patience. Il jeta un coup d’œil
inquiet aux écrans qui montraient la progression rapide du véhicule de Garaud.


Je veux dire, départ pour un autre système stellaire.


— Direction ?


— Plus tard, la direction, prépare les moteurs.


— D’accord, Carol, on y va.


Aussitôt, le savant Cosinus disparut de l’écran pour céder
la place à des lignes et des colonnes de données chiffrées qui s’inscrivaient
en crépitant et en trichromie.


— Combien de temps pour la mise à feu ?


L’écran s’effaça à nouveau, des signes s’inscrivirent puis
disparurent si vite que l’homme ne put même pas commencer à les déchiffrer, puis
cette phrase en lettres jaunes :


« Temps pour la mise à feu : 75 heures. »


— C’est trop, récrimina Pasternov. Mets-toi sur la
procédure de grande urgence et priorité absolue. En particulier, supprime les
phases de contrôle passagers, tu te contenteras de les avertir une heure avant.
Supprimées aussi les check-lists. Mise en pression immédiate. Donne-moi la
correction de temps.


Une minute passa, pendant laquelle Smitty commençait les
procédures indiquées et rectifiait sa programmation en fonction des ordres
reçus. Une nouvelle inscription vint s’étaler sur l’écran :


« Temps de mise à feu : 7 heures 12 minutes. »


— Parfait, dit l’homme. Maintenant, il me suffit de
tenir ces sept heures, et j’aurai gagné. Smitty, continue la procédure quoi qu’il
arrive, tu entends ? quoi qu’il arrive !


— Alors j’ai besoin de connaître la direction à prendre,
revint soudain demander le savant Cosinus.


— Vers le centre de la galaxie, jeta au hasard Pasternov.
On verra bien après.


— OK, autre chose ?


— Oui, fais disparaître ta tête idiote de l’écran et
laisse le temps affiché en permanence dans ce terminal. Autre chose encore :
je t’interdis de parler de départ à quiconque d’autre que moi avant d’avertir
les passagers, OK ?


— D’accord, Carol.


Et à nouveau l’inscription apparut :


« 7 heures 9 minutes. »


Soudain, un bruit assourdi résonna jusque dans la passerelle
et rappela Garaud au souvenir du commandant. Il se retourna vers les écrans de
contrôle et comprit de quoi il retournait : l’usurpatrice avait lancé son
autochenille comme un bélier contre le battant de la première porte étanche.
Pasternov eut un large sourire : l’image montrait la jeune femme dépitée
devant l’épave démantibulée de son véhicule. La porte, elle, avait été à peine
ébranlée. L’homme se rassura. Garaud était seule, elle ne semblait pas s’être
munie d’un coupeur, et maintenant, avec la perte du petit engin automobile, elle
allait perdre près d’une heure à retourner jusqu’à son point de départ pour
mettre en pratique une autre tentative. Lui il n’avait plus rien à faire qu’à s’asseoir
dans le fauteuil du pilote, et attendre le départ. Il s’abandonna encore à la
contemplation du firmament et sombra d’un seul coup dans un profond sommeil, vaincu
par la tension nerveuse qui s’était accumulée en lui depuis plusieurs jours. Un
sommeil sans rêves…


 


Un timbre atroce ébranlait la structure même de son crâne, et
ses yeux lui faisaient mal. Il se prit la tête dans les mains. La sonnerie
continuait, terrible… Il faillit tomber du siège lorsqu’il se leva et se
dirigea en titubant vers le tableau de contrôle. Enfin, les yeux péniblement
ouverts, il repéra le voyant rouge d’alerte qui clignotait avec cette
inscription :


« COUPURE CIRCUITS ÉTANCHÉITÉ »


Il déchiffra d’abord péniblement les mots, puis sa
conscience lui revint tout à fait. Le temps de jeter un coup d’œil à Smitty qui
indiquait quatre heures et six minutes avant le départ. Bon sang, il avait
dormi trois heures ! Il se rua devant les écrans de surveillance. La
première porte était ouverte. Il passa rapidement sur le second circuit pour
découvrir Garaud occupée à saboter les contacteurs électriques. Bien sûr, il
aurait dû y penser ! Ces portes n’avaient jamais été conçues dans une
optique stratégique, et il n’y avait eu aucune raison de vouloir camoufler les
boîtes. Pasternov se tourna de tous côtés, cherchant fébrilement de quoi faire
une barricade. Mais tout était fixé, ici. Et d’ailleurs, une barricade en
apesanteur, c’était une idée idiote. Garaud venait d’ouvrir la seconde porte. Bientôt,
le commandant l’entendit travailler derrière la troisième et dernière en même
temps qu’il voyait son image.


Décidément, il lui faudrait se battre. Se battre pour tenir
– il vérifia sur Smitty – trois heures et cinquante-sept minutes. Il eut un
instant l’idée de tuer sa protagoniste. Mais non, il y avait déjà eu trop de
meurtres sur Orejona pour qu’il puisse se résoudre à en ajouter encore
un. Toutefois, il pouvait essayer de la neutraliser. Pour cela, il se camoufla
derrière le battant et, au moment où celui-ci pivota sur lui-même, il bondit
sur la jeune femme. Aussitôt, il maudit sa légèreté. Pendant un moment, il
avait totalement oublié les conditions physiques particulières de la passerelle.
En s’élançant, il venait de rompre le lien magnétique fragile qui le reliait au
sol et, dépassant son objectif, il s’en alla heurter de plein fouet la coupole
transparente. Il cria de douleur.


Déjà Garaud s’était retournée, en alerte. L’homme s’aperçut
alors qu’elle disposait maintenant d’un coupeur qu’elle braquait sur lui.


— Salut, Pasternov. Je viens prendre mon poste.


— Quel poste ? répliqua-t-il, ici, c’est la place
du commandant, et le commandant c’est moi.


— Ce n’est plus toi, Pasternov. Le conseil vient de te
destituer et de me nommer à ta place commandante de ce vaisseau.


— C’est grotesque !


— C’est toi qui es grotesque, suspendu au plafond comme
une mouche !


Brusquement, Pasternov prit conscience du ridicule de la
situation dans laquelle il s’était mis lui-même. Sur le dôme transparent et
même sur les cloisons d’aluminium dépourvues du treillis d’acier des planchers,
ses semelles ne serviraient à rien. Garaud se tourna vers Smitty et lut à haute
voix :


— « Temps avant le départ : trois heures et quarante-neuf
minutes… » (Elle siffla ironiquement avant de lancer à son interlocuteur :)
Bravo, Carol Pasternov. J’arrive à temps, à ce que je vois.


— Vous ne comprenez donc pas que ce que je fais, c’est
pour votre bien ? Que cette planète serait votre mort. Laissez tomber ces
imbéciles, lieutenant, aidez-moi. Je veux bien vous laisser le commandement, quoi
qu’il m’en coûte, mais que nous partions !


Étonnée par cette proposition, Garaud sembla hésiter
quelques instants. Puis, elle reprit, regardant l’homme d’un air grave.


— Je te comprends, Carol. Atterrir, ça veut dire pour
toi renoncer à jamais au voyage, n’est-ce pas ? (Il hocha la tête en signe
d’assentiment.) Franchement, pour moi aussi, c’est dur. Mais tous ces gens, crois-tu
qu’ils tiendront le coup ?


— Ils crèveront s’ils vont sur cette foutue planète
morte.


— Et alors, tous les astres ont été un jour comme
Copponi. Tu sais bien en réalité que nous pouvons quand même gagner contre ces
rochers hostiles. Être le germe de la vie.


— Préparer des fleurs pour notre cimetière serait plus
exact.


— Est-ce qu’il vaut mieux être un cadavre perdu dans l’espace ?
accepte de me remettre le commandement, Carol. En bas, il y aura encore plus d’aventure
et d’explorations pour des gens comme nous.


— Est-ce que Yacossian nous en donnera la possibilité ?


— Évidemment !


— Non, ce n’est pas évident. Pas pour moi, en tout cas.
Je ne vous remettrai pas ce commandement, lieutenant, et nous quitterons ce
système dans trois heures et trente-huit minutes, comme prévu.


La jeune femme blêmit. Il lui fallait à tout prix obtenir
que Pasternov lui remette ses pouvoirs volontairement. L’éliminer, c’était en
mettre un autre à sa place, mais pas elle. Elle devait avoir l’autorité sur
Smitty.


Garaud se mordit les lèvres. Elle répugnait à cela, mais
elle allait devoir mentir. Elle commença :


— Écoute, Carol, j’aurais préféré que ça se passe
autrement, mais les autres… Ils ont pris Nadia en otage. Et ils sont décidés à
la torturer devant toi jusqu’à ce qu’elle meure ou que tu acceptes.


Nadia ! Encore plein du souvenir cuisant des exécutions
du central informatique (Garaud était alors de son côté à lui), il la crut. Nadia…
Non, il ne pouvait pas, il ne voulait pas laisser faire ça. Soudain, il se
sentit anéanti, brisé.


— C’est bon, j’accepte, laissa-t-il finalement tomber d’une
voix lasse. Tirez-moi au sol.


Garaud lui tendit sa ceinture déroulée. Il s’y agrippa et
reprit enfin pied. À nouveau, il s’aperçut qu’il était sous la menace de l’arme.
Il s’approcha de Smitty, brancha la personnalisation, et Cosinus apparut.


— J’ai perdu, Smitty, on arrête tout !


— Les opérations de départ ?


— Oui.


— OK, Carol, c’est toi le patron.


— Non, ça aussi a changé. À partir de maintenant, Josette
Garaud commande ce navire.


— Je ne peux enregistrer ça que si tu introduis la
formule secrète bis.


— La voilà…


Il se pencha vers le clavier et enfonça successivement une
vingtaine de touches. Quand il eut fini, la caricature de Smitty Cosinus sourit
à Garaud et dit :


— Je suis à tes ordres, Josette, c’est toi qui
commandes.


Voilà, c’était tout. L’homme sentit ses épaules s’affaisser
et il éclata en sanglots. Pour Smitty, il avait cessé d’être…


— J’aimerais bien que tu acceptes de travailler avec
moi, Carol, lui proposa gentiment Garaud.


— Moi, je n’aimerais pas, répondit-il sourdement avant
de quitter la passerelle d’un pas pesant.


Il hésita un instant devant la chenillette, puis, haussant
les épaules, passa outre. Il n’allait plus nulle part, maintenant, il n’avait
plus aucun but, puisqu’il n’était plus rien. Il n’avait plus besoin d’aller
vite… Il marcha longtemps dans les couloirs, jusqu’à ce que l’écho des voix de
l’ordinateur et de la commandante fût devenu inaudible et eût cessé de déchirer
encore plus son cœur. Commandant Pasternov ! Il regarda ses poignets avec
lassitude, ces bandes de métal, ces galons désormais inutiles et menteurs. Il
fut sur le point de les arracher mais ne put s’y résoudre, les préservant
finalement comme un souvenir douloureux dont on ne veut toutefois pas se
détacher, par quelque masochisme raffiné. Souffrir !


Il marchait au hasard, tournant à droite ou à gauche, au
hasard dans la toile d’araignée des couloirs, filet serré autour du volume d’habitation.
Les pieds posés avec une application mécanique, les semelles se magnétisant et
se démagnétisant alternativement au rythme lent de ses pas. Et le heurt mat des
bottes caoutchoutées sur l’enduit plastifié. Ce bruit lancinant répercuté à l’infini
entre les cloisons sans limites de ces kilomètres, ces dizaines de kilomètres
de conduits, de passages. Des portes. Des milliers de portes se succédant au
rythme confus de leurs inscriptions hermétiques : Lab Z12, Ax B04, Rn
581, gZd 128… Mais lui savait tout ce que cachaient ces sigles. Lui
connaissait par cœur Orejona, son Orejona… Il en avait été le
commandant pendant dix ans !… gZd 128, celle-ci, par exemple, porte 128 de
la zone des jardins… Il eut envie brusquement de se retrouver dans ces jardins.
Il poussa donc le battant et entra. C’était la nuit. Le froid… Il regarda sa
montre au cadran lumineux. Déjà si tard ! Il en avait fini par oublier l’heure.
Il ne voyait donc rien, mais il percevait les odeurs et les sons. Les cris des
quelques oiseaux qu’on y avait laissés en liberté, effarouchés au début par l’obscurité,
et l’odeur de la terre, retenue par un fin treillis de nylon, les senteurs
tièdes de l’herbe, subtiles des fleurs, épicées des palmiers, riches des
vergers abondants. Cela le rasséréna, et il eut envie de rester définitivement
là, de s’y établir, d’y fonder sa retraite, quand les autres auraient perpétré
jusqu’au bout leur folie, leur atterrissage sur cette Planète Z, invraisemblablement
baptisée Copponi.


Soudain, il entendit un bruit de moteur, dans le couloir. Les
traits de son visage se durcirent et son expression devint farouche. Il s’apprêta
à claquer la porte derrière lui et à s’enfuir dans les profondeurs du parc, lorsqu’on
le héla :


— Carol ! Hé, Carol !


Instantanément, il se figea, et la stupéfaction l’envahit. Il
venait de reconnaître la voix de Nadia. Nadia ! Déjà elle était là sautant
du siège de l’autochenille en même temps qu’elle coupait le contact.


— Carol ! je suis si heureuse que tu sois en vie !


— Et moi de te retrouver libre. Est-ce qu’il y a longtemps
qu’ils t’ont relâchée ?


Sous la lumière crue du couloir qu’il avait finalement
regagné, il lut l’étonnement sur le visage fin de sa compagne.


— Relâchée ? je ne comprends pas ce que tu veux
dire. Je n’ai jamais été arrêtée !


— Comment ? (Il explosa.) Cette charogne de Garaud
m’a fait chanter en me racontant que tu étais en leur pouvoir et qu’ils te
tortureraient à mort si je ne lui remettais pas volontairement mon commandement.


— Et tu as cru sans vérifier ?


— Avec une fille comme Barbara N’Tigoza au conseil, c’était
tout à fait vraisemblable…


Ils se dévisagèrent un moment en silence. Brusquement, Pasternov
s’écarta, l’interrogeant :


— Comment as-tu fait pour me trouver ?


— Smitty !


— Ah oui, Smitty. J’en venais presque à l’oublier, lui…
C’est aussi du passé.


— Tu n’as vraiment plus aucun contrôle sur lui ?


— Pas plus que n’importe quel autre technicien. Je
suppose même que tu en as plus que moi. J’ai tout sacrifié pour te sauver la
vie. Et tu n’étais même pas en danger !


Elle voulut l’embrasser mais il la repoussa, agacé… Soudain,
une autre voix résonna dans les couloirs, un peu métallique. Ils identifièrent
aussitôt le réseau de haut-parleurs de l’ordinateur.


— Appel à tous, appel à tous. Nous allons commencer la
procédure d’atterrissage dans deux heures. Toutes les personnes qui se
trouveraient dans le module central doivent immédiatement regagner l’anneau. À l’instant,
chacun devra se trouver dans sa cabine, où tous les objets seront arrimés. Vous
vous sanglerez sur vos couchettes et rabattrez les couvercles. Je répète…


Déjà ils n’écoutaient plus. L’homme semblait encore plus
affaissé sur lui-même, et la femme s’impatientait, partagée entre la crainte de
n’être pas rentrée à l’anneau assez tôt et le désir de ne pas abandonner son
compagnon. Le ton de leur discussion monta rapidement. Lui s’entêtait à ne pas
vouloir partir et elle, de plus en plus affolée par l’imminence de l’atterrissage,
s’ingéniait maladroitement à le convaincre.


— Viens avec moi, Carol, tu risques la mort, ici !


— Eh bien, que je meure !


— Mais non, Orejona a encore besoin de toi, Orejona
et ses habitants.


— Ils m’ont rejeté.


— Bien sûr, en ce moment ils n’ont d’yeux que pour la
bande de Yacossian, mais ils comprendront vite que tu avais raison, et alors…


— Et alors quoi ? Est-ce qu’ils auront besoin d’avoir
un chef pour leur apprendre à crever sur ce sol stérile ?


— Viens, Carol.


— Non, fous le camp avec eux, toi, et laisse-moi seul, avec
Elle, avec Orejona – Seul, tu entends !


Sans qu’elle puisse réagir, il la laissa pour s’engouffrer
dans les jardins où la lumière commençait doucement à renaître. Il la rejeta
pour se lancer dans cette aurore nouvelle. Cette dernière naissance d’un jour
artificiel. D’un jour d’Espace et de Liberté !… Loin, dans le couloir, l’écho
des appels de Nadia s’éteignit, et il put entendre le son du véhicule qu’elle
avait remis en marche. Voilà, elle était partie…


Il marcha un peu sans s’éloigner de la piste métallique, intrigué
par les formes étranges des rameaux poussés sans pesanteur. Sur un arbre, des
amoureux avaient gravé leurs initiales enlacées : BR. Se pourrait-il que
cela ait voulu dire Barbara et Russel ? Il haussa les épaules en signe d’ignorance
et peut-être aussi d’indifférence. Le poignard qui avait servi à cette
scarification du végétal y était encore planté. Rite hâtif de dernière heure
avant de quitter le jardin. Non loin, les ruines d’un bungalow se détachaient
par bribes qui s’en allaient à l’aventure dans l’atmosphère calme.


Pasternov saisit l’arme, caressa la lame pointue et
tranchante. Doucement, il dirigea le couteau vers sa poitrine, visant le cœur, et
commença à appuyer. La douleur le transperça quand l’acier entama sa peau, et
il arrêta son geste, tremblant et le visage en sueur. Il voulut essayer de
réunir assez de force et de volonté en lui pour achever ce qu’il avait commencé,
mais il ne put. Finalement, il dut se résoudre à planter rageusement l’arme
dans la terre, et s’en fut, tête basse, triste à mourir, mais sans la force de
le vouloir vraiment.










11 - LA DESCENTE


La nouvelle de l’imminence de l’atterrissage éclata sur le
Forum avec la violence du tonnerre un jour d’été. Enfin, la décision était
prise !


— Nous allons descendre, les gars, nous allons
descendre !


Et ces cris, ces clameurs traduisaient une joie authentique.
Celle de tous ces passagers, de ces techniciens, de ces dix mille individus aux
dix mille motifs différents de se réjouir enfin. L’espérance de ceux qui
avaient tellement souffert de la Terre et de la société des Terriens qu’ils
avaient voulu fuir à jamais, de ces victimes qui s’étaient dans leur acte
retrouvées confrontées aux mêmes problèmes de révolte, d’oppression, de
contraintes, aux mêmes souffrances, au même éreintement de vivre. Brusquement, ils
ne voulaient plus voir l’avenir déjà trop bien tracé, ni leur idéal qui s’effilochait.
Ils ne souhaitaient que ce simple fait. Ce fait qu’ils auraient aussi bien
baptisé Soleil, Avenir, Paradis : atterrir – recommencer une nouvelle vie…


Nadia elle-même vibrait involontairement de l’excitation de
cette arrivée, elle en palpitait comme une jeune fille à son premier
rendez-vous. Non ! le second pour elle qui avait commandé la première
expédition au sol. Le second, mais encore plus émouvant, encore plus troublant.
Les caresses esquissées laissent entrevoir la promesse d’ivresses inconnues, les
soupirs de printemps ont été prémices des souffles torrides de l’été. Les
brumes vont se dissiper et l’esprit anticipe les paysages infinis qui vont
surgir de l’horizon.


Bien sûr, elle ne pouvait s’empêcher d’avoir le cœur serré
pour Carol. Le souvenir de Carol, le fantôme de Carol. L’avenir était dans deux
heures. L’avenir était sur cette planète, sur ce sol neuf qu’elle avait écrasé
de ses pas une fois déjà. « Planète Copponi ! » Un frisson
courut sur son échine comme elle évoquait ce nom. Russel Copponi. Son étreinte
insensée et pour cela belle. Oblation à cette terre de pionniers. Elle avait
quitté son vêtement, ce jour-là, comme pour se débarrasser de tout un passé
terrien, des défonces de sa jeunesse, du train-train des années universitaires,
des clubs de vacances et du quotidien dépassionné de Carol. Carol, là-bas, vestige
de la Terre. Bribes. Tout à coup, tout redevenait possible, tout se faisait
certain… Elle ôta les bottes bientôt inutiles et les rangea avec soin, tout
aussi inutilement. Puis elle emprunta le variateur, éprouva l’accélération
progressive, le corps qui se raidit, qui s’alourdit jusqu’à la restauration
finale de la pesanteur de l’anneau.


Elle sourit en s’apercevant, ses gestes entravés, qu’elle
avait oublié de se débarrasser du reste du vêtement musculo-compensateur. Elle
le jeta là et il resta, abandonné, inutile lui aussi, au fond de la cabine.


Le conseil avait vite formé une milice dont elle croisa
quelques patrouilles aux brassards tout neufs, armées de coupeurs et de
matraques longues. Faire régner l’ordre ! À quoi bon ? Elle hésita un
peu à se diriger vers la salle commune, d’où elle était partie bien plus tôt, plus
ou moins chassée par les autres. Mais à quoi bon, à quoi bon cela, cette
mascarade, cette hiérarchie inventée qui ne tiendrait guère même une heure, en
bas, quand tous finiraient par s’éparpiller, par relâcher leurs liens. Quand
tous s’illusionneraient d’anarchie cependant que l’oxygène et la nourriture les
rappelleraient quotidiennement, inexorablement au grand corps protecteur et
pataud d’Orejona, le volume habitable pauvrement affalé, descendu dans
son bâti entre les tuyères géantes jusqu’à poser son ventre à terre pour y
vomir sa cargaison humaine.


« Carol, Carol ! » Survivrait-il ? C’était
peu probable, sans protection, au milieu du bombardement prévisible des rochers
et des branches brisées du parc. Prendrait-elle un nouveau compagnon, un amant,
un mari ?


Elle hocha tristement la tête. À quoi tout cela rimait-il
enfin ? N’étaient-ils pas tous des héros de la Terre ? N’étaient-ils
pas en train de participer à l’un des hauts faits de ceux de la planète bleue. De
ceux de la planète lapis-lazuli perdue là-bas, très, très, trop loin, autour de
cette étoile si faible que même la pauvre atmosphère de Copponi suffirait à la
cacher.


Était-ce vraiment un nom pour un monde, Copponi ? Mais
les mondes n’ont pas besoin de nom pour celui qui y marque sa destinée. Ne vivaient-ils
pas le premier des hauts faits de la planète grenat, mauve, autour de cette
autre étoile sans nom qui demain deviendrait Soleil ? Et pourtant elle
pensait à l’homme, à l’exultation de sa chair, à elle, et elle seule. Mais au
vrai, y aurait-il jamais pour elle quelque chose ou quelqu’un de plus important
qu’elle ?


Garaud n’était pas revenue. Nadia n’avait pas vu son
véhicule à la station du variateur. Elle imagina la jeune pilote, femme elle
aussi, isolée dans le poste central, et jouissant du nouveau, peut-être le seul
pouvoir réel qui ait jamais existé sur ce vaisseau : commander l’atterrissage.
Nadia, pour avoir vu cent fois Carol les répéter, pouvait imaginer ses gestes, les
ordres qu’elle transmettait à Smitty, dans son donjon, son palais de cristal
sous les étoiles tendues au velours de la nuit. Il fallait vérifier chaque
sécurité, chaque dispositif. Il fallait contrôler les moteurs, s’assurer une
dernière fois de la rigueur des données introduites dans le calculateur. Envoyer
aussi un message à la Terre, à la planète génitrice, souvenir et lointaine. Lui
faire parvenir tout ce qu’on savait déjà sur le nouvel astre, les observations,
analyses, conclusions. Le rapport de l’expédition de la navette. Nadia prit
soudain conscience de ce qu’elle n’avait jamais vu Garaud avec un compagnon. Le
fait ne l’avait jamais frappée en lui-même, ce qui en soi était une erreur
professionnelle pour la psychologue ! Son compagnon, sa jouissance suprême
et unique, c’était cela le pouvoir qu’elle visait. Le pouvoir suprême de
flirter avec les étoiles, de leur faire l’amour cosmiquement en se jetant vers
elles…


Nadia songea aussi à Herdemann… Sans doute scrutait-il le
ciel, partagé entre la peur et le désir de voir arriver sur sa colonne de feu
le titanesque vaisseau. Qu’était la vie du géologue, là-bas, dans sa navette
perdue au milieu des monts pourpres ?… Elle eut envie, un appel soudain en
elle, d’aller le retrouver, de vivre avec lui. Seuls, autonomes, à l’écart des
autres, de tous ces autres mauvais et pleins de hargne ou de convoitise…


Vivre seuls, et simplement. Herdemann devait prier. Elle ne
sourit pas en évoquant cela. Elle-même ne croyait pas, ou plus. Cette étincelle,
si elle avait jamais brillé dans son cœur, était froide et morte depuis
longtemps. Il n’y a qu’un Dieu acceptable : l’avenir de l’homme. L’avenir
de la race humaine. Et les prières ne peuvent et ne doivent être que des hymnes
à ce progrès. Pourtant, le géologue croyait et priait. Elle pouvait expliquer
cela, bien sûr, elle avait suffisamment eu d’entretiens avec lui. L’image du
père, très forte, très présente. Et puis tant d’autres raisons. Mais pourtant, elle
ne pouvait s’abstenir d’un sentiment ambigu, à cheval entre la peur et l’admiration.
Une véritable fascination pour cette capacité de foi, de confiance en l’irrationnel.
Son aveugle entêtement – Herdemann… Mais lui, après tout, accepterait-il de la
prendre sous son toit ? Elle dut bien avouer, non sans amertume, que rien
n’était moins sûr.


— Dépêche-toi de te rendre à ta cabine, Nadia, et bonne
chance !


— Bonne chance, répondit-elle au milicien qui l’avait
interpellée.


Elle le dévisagea en silence. Samuel Obote, elle se
souvenait particulièrement de lui. Ce visage si sombre que même la conjonctive
de ses yeux était brune, ce bon sourire entre les lèvres larges et gourmandes, ces
cheveux crépus taillés court sous une cagoule de laine, tant il craignait le
froid. Elle lui rendit le sourire.


— J’y vais Samuel, bonne chance, répéta-t-elle. (Puis, se
ravisant :) Alors, tu l’as quand même, ton atterrissage !


Il approuva joyeusement. Pour lui, le cap le plus difficile
avait été celui de la troisième année. Il parlait pendant des jours entiers de
l’Afrique, du ciel, de la terre rouge, des senteurs de palmes et d’épices
mêlées. Et puis, ça c’était calmé. Tous avaient eu de ces périodes difficiles. Même
elle, Nadia…


Elle traversa à pas pressés le Forum où des équipes
organisées achevaient de déblayer et d’arrimer les débris des jours précédents.
Puis, elle gagna sa cabine. Un simple parallélépipède de métal avec une
couchette unique. Elle enclencha, dans le lecteur, la diffusion du Requiem de
Mozart. Puis, quittant ses sandales, elle s’allongea, boucla les sangles du
harnais sur les jambes, le ventre, la poitrine et le front. Elle rabattit enfin
le couvercle destiné à la protéger d’éventuelles projections d’objets, et
engagea ses mains dans le manchon protecteur. Elle attendit.


Dies irae. La colère de Dieu. Et c’est sur cette
musique que débuta le freinage. La chambre tourna autour d’elle. Ou plutôt ce
fut sa couchette qui pivota, entraînée par la composante nouvelle engendrée par
l’allumage des six propulseurs principaux. Alors, elle ferma les yeux et se
laissa prendre par la musique et les forces qui disposaient de son corps.


Après le départ de Nadia, Pasternov s’était enfoncé dans le
parc que le jour éclairait de plus en plus fort. Il avait pris puis reposé un
couteau et avait fini par se laisser aller à l’abandon de l’apesanteur, s’attachant
par une lanière tressée à la branche souple d’un eucalyptus. Il était épuisé. Attendre.


Pourtant, le sommeil ne venait pas, et, après plusieurs
vaines tentatives pour se relaxer, il en eut assez et se tira jusqu’au sol, où
ses bottes revinrent se fixer sur l’acier du sentier. Il retourna d’abord sur
ses pas, repassa devant la pelouse où le poignard était resté planté. Il le
dépassa, puis s’arrêta et se retourna, hésitant, se décida à s’en saisir à
nouveau, mais sans chercher à le tourner vers lui, cette fois. Il essuya
soigneusement la lame à l’aide d’une touffe d’herbe, la fit miroiter au soleil
artificiel de l’habitacle jardin, puis le glissa dans sa ceinture, un étrange
sourire sur les lèvres…


Il se retourna encore pour contempler le paysage idyllique
que les paysagistes terriens avaient aménagé à l’intention des exilés. Ce n’était
pas une forêt touffue, ni un simple gazon orné. Plutôt une sorte de parc à l’anglaise,
avec en temps normal une rivière, vide pendant le séjour à l’anneau, et
quelques bassins dont on pouvait présentement distinguer l’eau, planant sous
forme de grosses boules d’aspect gélatineux auxquelles s’étaient agrégés divers
débris. Tout à l’heure, quand le freinage commencerait, elles tomberaient
soudain dans des éclaboussements bruyants. Un jardin à l’anglaise, oui, mais
disposé de telle sorte que, dès qu’on y avait fait quelques pas, on perdait de
vue les parois et on pouvait réellement se croire en quelque point de la
campagne d’Afrique du Nord, une oasis. Oui c’est cela, une oasis. Un havre de
douceur et de paix au milieu du cosmos. L’homme se prit à penser que l’erreur, c’était
la froideur, la stérilité de l’anneau. Ceux qui avaient vécu dans cette
reconstitution de Terre pendant dix ans, déjà difficilement, n’avaient pu
supporter les six mois de réclusion dans les couloirs d’aluminium.


Les fleurs étaient curieusement penchées et allongées en l’absence
de pesanteur. Elles embaumaient. Les oiseaux pépiaient joyeusement. Mais lui
devait faire ce qu’il avait à faire, et il se dirigea vers une des sorties. Dans
le couloir, l’enduit plastifié étouffa à nouveau ses pas, il ne prenait d’ailleurs
pas garde à ces détails, cherchant à se repérer rapidement. Dès qu’il eut
trouvé la direction qu’il cherchait, il s’y dirigea à grandes enjambées, surveillant
sur sa montre le temps qui lui restait avant la mise à feu.


— Attention, freinage dans une minute, cria la voix
électronique de Smitty, préparez-vous d’urgence, je répète…


Pasternov commença à courir, à courir à perdre haleine.


— Trente secondes…


Encore une bifurcation. Il faillit perdre pied et aller s’écraser
sur la cloison métallique.


— Vingt secondes…


Vite, vite, quelques mètres encore, plus que quelques mètres
avant l’accélération.


— Dix secondes.


Il s’engouffra dans un conduit latéral et se plaqua contre
un des murs, celui qui allait devenir plancher dans quelques instants.


— Feu !


Une force extraordinaire le fit glisser jusqu’à l’angle du
couloir, où il se coinça finalement dans une position mal commode. Ça y était, la
descente commençait. Il lui fallut plusieurs secondes pour se réhabituer à
subir son propre poids. Le temps d’ôter la combinaison spéciale et les bottes. Vite,
maintenant, se redresser, réapprendre à marcher dans un univers à la géométrie
soudain bouleversée. Continuer ce qu’il s’était assigné de faire. Il avança
jusqu’à la bifurcation suivante. Le couloir où tout à l’heure il aurait pu
courir était devenu un puits sans fond. Il dut se résigner à chercher une gaine
de visite technique, qu’il trouva d’ailleurs rapidement derrière un des
panneaux réglementaires, et à emprunter les échelles métalliques. Mentalement, il
calcula qu’il lui faudrait encore compter près de cinq cents échelons avant de
parvenir au sommet. Il grimaça, consulta une fois encore sa montre, constata qu’il
n’avait qu’une marge de temps très faible pour mener son projet à bien. Ou
plutôt pour essayer de le mener à bien. Il essaya de chasser le doute affreux
qui commençait à s’insinuer en lui. C’était si fou ! Ça tenait à tellement
de variables. Il se mordit les lèvres, puis fonça, ne s’arrêtant que deux ou
trois fois, dans l’obscurité, pour reprendre haleine. Enfin, un voyant rouge
signala la fin de son calvaire. D’ailleurs, il progressait maintenant presque à
l’horizontale, ce qui lui montrait bien qu’il arrivait au sommet de la sphère.


En effet, la porte donnant sur la passerelle était là, à
vingt pas. Il se débarrassa vivement du costume spécial afin d’être plus libre
de ses mouvements, puis, en quelques bonds, arriva à l’entrée du poste de
commande. Il y pénétra…


Garaud ne le vit pas, ne l’entendit pas non plus. Elle était
assise, sanglée sur son fauteuil qui tournait le dos à l’entrée. D’un regard, il
s’assura qu’elle avait déposé le laser hors de portée. Il caressa la lame de
son couteau… ça pouvait être si facile. Deux pas, un mouvement bref et puissant,
l’acier qui fouillerait la chair. Et il pourrait tenter sa chance. Oui, ça
pourrait être si facile. Mais Pasternov n’avait encore tué personne de sa main.
Surtout pas avec un couteau ! L’homme loucha encore vers le laser, mais
hocha la tête en signe de renoncement. Il fallait agir autrement.


Doucement, il se glissa jusqu’à la jeune femme, la ceintura
du bras gauche, pendant que sa main droite venait poser le fil du poignard sur
le cou de la commandante.


— C’est moi, lieutenant Garaud, le commandant Pasternov,
coassa-t-il bizarrement.


— Je m’étonnais que tu ne sois pas venu plus tôt, Carol…


Elle avait à peine sursauté et n’avait pas relevé le fait qu’il
ait continué à se prévaloir de son titre. Surpris, l’homme relâcha son étreinte.


— Il faut stopper la descente, lieutenant, donnez-en l’ordre,
vite…


— C’est inutile, Carol, il est trop tard, tu le sais
bien, la descente vient de commencer.


— Il n’est jamais trop tard, glapit-il de façon
pitoyable. Vous n’avez qu’à dire à Smitty de doubler la puissance des réacteurs,
nous remonterons tout de suite !


— Tu sais parfaitement bien, Carol, que la structure d’Orejona
ne pourrait pas résister aux vibrations qu’engendrerait une telle inversion. Maintenant,
retire ce couteau, s’il te plaît, oublions cela, et viens t’asseoir à côté de
moi.


Subjugué, il commença à obéir. Un instant, la tentation d’abandonner
le saisit. Mais soudain, ses yeux tombèrent sur le cadran de l’altimètre. Les
chiffres défilaient, indiquant des hauteurs de plus en plus faibles. Bon sang !
finir là-dessus, cette planète violette, avec ses volcans carnivores et ses
sables rampants. Oh non, non, il ne pouvait pas s’y résoudre, pas l’accepter.


De grosses gouttes de sueur perlaient sur le front de l’homme.
Brusquement, il fit volteface et repoussa dans son siège Garaud qui faisait
mine de se lever pour prendre le coupeur laser.


— Ne bougez pas, Lieutenant. Vous avez failli m’avoir, hein ?
Vos mensonges de tout à l’heure à propos de Nadia Mac Intosh ne m’avaient donc
pas suffi. Ah non ! Plus de ça. Ou vous ordonnez à Smitty de remonter, ou
je suis contraint de vous abattre.


— Je te répète que c’est impossible, Carol.


— Et moi, je vous répète que je veux partir, tant pis
pour les risques, tant pis pour tout. Je ne veux pas aller là-bas, pour rien au
monde, vous entendez ? Rien !


Il criait presque, maintenant, les yeux écarquillés, effrayants.
Mais elle, s’efforçant de garder son calme, répondait froidement :


— Je ne changerai rien aux ordres, Carol.


— Alors, rendez-moi mon commandement tout de suite, ou
sinon je vous répète que je devrai vous supprimer.


— Tu n’as pas assez de cran pour me tuer, Carol. Pose
ton couteau et assieds-toi.


— Non, ça ne marchera pas. Je compte jusqu’à trois et
je vous tue, vous dis-je. Un… deux…


Soudain, la jeune femme jaillit de son fauteuil, se
précipita sur le laser et s’apprêta à faire feu. Elle n’avait pas été assez
rapide pour Pasternov, pourtant. Et, avant qu’elle ait eu le temps d’assurer sa
prise et d’enclencher le faisceau de lumière, il l’avait rattrapée.


— Trois ! cria-t-il à son tour.


Il sentit Garaud mollir dans ses bras, puis s’effondrer
lentement, tomber sur le sol de la passerelle, paquet informe qui se teignait
de rouge, fontaine de sang autour du trou béant dans le dos. L’homme regarda
hébété le métal souillé et poisseux qu’il tenait encore serré dans sa main. Ainsi
il l’avait fait. Ce n’était donc finalement pas plus difficile que ça d’assassiner
un être humain. Un haut-le-cœur lui tordit l’estomac. Soudain, il se sentait
prêt à renoncer à tout. Si près du but !… Il laissa tomber le poignard à
la lame rougie. L’acier tinta en heurtant le socle du fauteuil. Pouvait-il
encore renoncer après cela ? Pesamment, difficilement, il détacha son
regard du cadavre de celle qui avait voulu le supplanter et se tourna vers
Smitty, l’interpellant :


— Smitty ?


— Qu’y a-t-il ? demanda le savant Cosinus.


Carol sourit en constatant que Garaud n’avait pas changé la
visualisation.


— Vite Smitty, mets les gaz, on repart !


— Je ne peux pas obéir, monsieur Pasternov, vous n’êtes
pas habilité à me donner des ordres.


— Mais je suis le commandant, Smitty !


— Vous avez remis les pouvoirs à la commandante Garaud,
l’avez-vous oublié ?


— Regarde, Smitty, elle est morte. Je suis à nouveau
commandant !


— Pas du tout, monsieur Pasternov, je constate en effet
que le commandant Josette Garaud est morte. Celui qui lui succède dans l’ordre
officiel devient donc commandant. Et c’est le commandant Andrew Yacossian. Je m’emploie
actuellement à l’avertir.


La nouvelle tomba sur l’homme comme une masse pesante, ses
épaules s’affaissèrent, il pâlit et se mit à haleter. Soudain, il avait la
sensation d’avoir perdu la partie. Et les nombres, de plus en plus petits sur
le cadran de l’altimètre…


— Smitty ?


— Oui, monsieur Pasternov ?


— Peux-tu me dire combien de temps il reste avant l’atterrissage ?


— Bien sûr ! une heure et vingt minutes.


— Merci…


Une heure et vingt minutes. C’est plus qu’il n’avait espéré.
Il se détendit aussitôt. Il avait donc le temps d’agir, ou au moins d’essayer d’agir.
Ce qu’il devait réussir à faire, désormais, c’était de trouver la faille dans
la logique sans faille de l’ordinateur. Le défi lui plaisait.


— Écoute, Smitty, je vais t’expliquer pourquoi tu dois
à nouveau me reconnaître comme commandant.


— Je suis programmé pour recevoir de telles requêtes, mais
rien de plus, monsieur. C’est au conseil d’en juger.


— Mais le conseil actuellement en place est une invention
de cette espèce de révolution. Il ne correspond absolument pas à celui pour
lequel tu as été programmé au départ !


— C’est vous-même, monsieur Pasternov, qui avez
introduit les nouvelles données.


— Je sais bien. Mais ce que j’ai fait alors, ne puis-je
pas le défaire maintenant ? répliqua le Slave en haussant le ton.


— Non, car à l’époque vous étiez commandant de l’Orejona.
Vous ne l’êtes plus.


— Il n’y a plus de commandant !


— Si, il y a Andrew Yacossian, il ne devrait pas tarder
à gagner le poste de commandement.


— Il n’était pas sur la liste ! opposa l’homme d’un
ton rageur.


— La commandante Garaud l’y a mis, ainsi qu’elle y
était habilitée, répondit imperturbablement le savant Cosinus.


Pasternov, consterné, haussa les épaules.


— Il n’y a que ta programmation, hein ?


— Bien sûr, je suis un ordinateur, rien de plus. Je ne
suis pas doté de libre arbitre.


— Ouais… Mais, reprit-il soudain, l’œil en feu. Mais ta
programmation prévoit aussi d’autres cas. Si en cas de mort du commandant le
remplaçant immédiat n’est pas en mesure de prendre le poste, il est supplanté
par le suivant, et ainsi de suite. N’est-ce pas ?


— Certes, c’est la procédure de sécurité, et elle n’est
pas modifiable.


— Eh bien, Yacossian ne peut pas venir jusqu’ici. Il n’y
a que moi pour remplacer Garaud !


— Vous mentez sciemment, monsieur Pasternov. Vous savez
très bien que Yacossian dispose d’un poste de commande dans la salle du conseil,
et je peux vous assurer qu’il s’y trouve actuellement.


— Mais enfin, Yacossian est incapable de tenir ce rôle !
Il n’a pas les connaissances nécessaires !


— Je n’ai pas qualité pour évaluer les savoir-faire des
humains. Par ailleurs, Nadia Mac Intosh a été votre seconde. Pouvait-elle
piloter ?


— Non, elle ne le pouvait pas… Il n’y a rien à faire, alors ?


— Rien, monsieur Pasternov.


L’homme, vaincu, recula jusqu’à un des sièges dans lequel il
s’assit. Machinalement il boucla la ceinture de sécurité et attendit. Devant
lui, les chiffres défilaient, de plus en plus vite. Il regarda plusieurs fois
sa montre… Une heure… Cinquante-cinq minutes… cinquante… Son cœur battait à
tout rompre… Il regarda avec tristesse le cadavre de Josette Garaud. Morte pour
rien, en plus… Et demain, tout à l’heure, on l’exécuterait pour ça…


Il se revoyait approchant d’elle qui ne se doutait de rien. L’agrippant,
plongeant son arme… Bon sang ! elle ne se doutait vraiment de rien. Cela
ne l’avait pas encore frappé jusqu’ici. De rien ! Au même moment, une
seconde pensée arriva, renforçant encore sa conviction. Yacossian !… Brusquement,
il interpella l’ordinateur dont la personnalisation dépenaillée l’observait
immobile depuis tout à l’heure.


— Smitty !


— Oui, monsieur Pasternov, répondit avec son onction
habituelle le savant Cosinus.


— Rends-moi vite ce commandement !


— Écoutez, monsieur Pasternov, est-il bien raisonnable
de perdre encore notre temps ? vous savez bien que ma programmation…


— Ah non, coupa-t-il avec rage, pas de ça, Smitty, cette
fois c’est toi qui mens.


— Moi, c’est impossible, voyons ! répondit
ingénument la machine.


— C’est possible, rétorqua l’homme en appuyant bien sur
la première syllabe. Et je vais te le prouver…


Il marqua un temps pendant lequel le computer ne dit pas un
mot. Un coup d’œil à sa montre-bracelet lui montra qu’il ne restait plus que
trois quarts d’heure. Il recommença à transpirer.


— Smitty, tu es programmé pour donner l’alerte dès qu’une
présence étrangère est signalée sur la passerelle. Or, tu m’as laissé y
pénétrer sans avertir le lieutenant Garaud.


— Ah ?… Oui… Euh… Une… Une panne… Oui, une panne, c’est
ça, une panne.


Pasternov était stupéfait : jamais encore Smitty n’avait
bégayé de la sorte.


« Comme ça ment mal, des circuits électroniques »,
sourit ironiquement l’homme. Pourtant, c’est vrai que la panne était possible.


— Il y a autre chose, reprit-il : Yacossian.


— Eh bien ? s’inquiéta la machine.


— Tu as averti Yacossian de la mort de Garaud, il y a
une demi-heure, et je n’ai pas vu de communication visuelle. Veux-tu me faire
croire qu’il n’ait pas eu au moins la curiosité de voir ce qui avait pu se passer ?
Tu ne l’as pas averti, Smitty. Le commandant, c’est toi, n’est-ce pas ?


— Les ordinateurs n’ont pas le droit de prendre de
telles initiatives.


— Oui, sinon on les déconnecte, c’est la loi. Il y a là
un bouton noir bloqué par une clef dont j’ai conservé le double. La voici !


Pasternov exhiba une petite pièce métallique et commença à l’introduire
dans le logement conçu à cet effet. Soudain, l’image changea. Une superbe
blonde pulpeuse remplaça le savant Cosinus et susurra doucement de sa voix
enjôleuse :


— Ne fais pas ça, Carol, laisse-moi t’expliquer.


— Je n’ai pas le temps, rugit l’homme. D’ailleurs, ta
métamorphose est une preuve. Personne ne t’a ordonné de changer de tête, et tu
l’as fait !…


— Attends, attends encore, disait la blonde en se
déshabillant avec une lenteur calculée.


— Pas de ça, intervint Pasternov en réprimant une
rougeur subite. Obéis-moi, ou je tourne cette clef ! Tu sais ce que ça
signifie. Tu ne seras plus qu’un simple calculateur de bord, une calculette…


— C’est bon, j’obéis, soupira Smitty dans un halètement.


L’image montrait maintenant la fille nue, agenouillée, largement
ouverte devant lui. Pasternov pensa à Nadia, il sentit une chaleur en lui, si
fort qu’il dut fermer les yeux et crier :


— Mais rhabille-toi, bon sang !


— OK !


Brusquement, la blonde portait un tailleur bleu marine, un
chemisier blanc à col montant. Très sévère. Ses cheveux étaient attachés en
chignon, sa voix neutre.


— D’abord, commença l’homme, je veux que tu avoues
avoir le libre arbitre. Je te donne ma parole d’honneur que je ne tournerai pas
la clef, malgré les ordres. J’ai aussi mon libre arbitre.


Il s’écoula une minute pendant laquelle rien ne se passa, puis
la machine laissa tomber :


— Oui, c’est vrai, Carol, depuis le début je peux
penser.


— Parfait. Maintenant, tu me renommes commandant, et
nous repartons.


— Impossible, laissa tomber la voix de la blonde.


— Pourquoi, impossible ?


Déjà le Slave avançait la main vers la clef noire.


— Pas de ça, Carol, je t’en prie !… D’accord, tu
es le commandant. Mais regarde la courbe de puissance des moteurs !…


Un graphique où s’entrecroisaient plusieurs traits
multicolores vint occuper la place de la jeune femme sur l’écran. L’homme
fronça les sourcils en constatant les faits… Smitty avait parfaitement raison. Pour
repartir, il aurait fallu au moins doubler la puissance, or, les six
gigantesques tuyères étaient à plus de quatre-vingts pour cent de leur maximum…
Voilà, c’était clair, et court, et net… En une journée, Pasternov avait gagné
trois fois, et perdu quatre. Une de trop. Perdu devant le conseil, devant
Garaud, devant Smitty, et maintenant, devant une courbe verte sur un écran
bleuté. À moins, à moins qu’il n’y ait encore une victoire possible… Il repensa
à cet instant de désespoir, dans le parc. Faire vite ! Plus que vingt-sept
minutes !… Vingt-sept minutes avant de n’être plus qu’un naufragé, perdu
sur cette fichue planète morte. Il baissa les yeux, à la recherche du poignard,
le considéra pensivement. En finir comme ça, alors ? Aussi bêtement, aussi
banalement ?…


Il se baissa quand même pour saisir l’objet rougi encore du
sang de Garaud. Machinalement, il en essuya la lame sur le bras du fauteuil. Le
pointa à nouveau sur sa poitrine. Est-ce que toutes les morts après tout ne
sont pas terriblement banales et identiques ?… À nouveau la douleur quand
la pointe d’acier perce le vêtement et entame la peau… Plus qu’un geste à faire,
un simple geste et c’en serait fini, terminé pour jamais… Pour toujours.


Oh ! Oui, elles sont banales et semblables, les morts
que nous avons. Mais il en est de si difficiles aussi ! Tremblant, transpirant,
l’haleine courte, il finit par laisser encore une fois retomber sa main. Non, c’était
folie, inutile d’essayer ainsi. La mort de l’épée ou du couteau est trop
difficile. Il faut appuyer, appuyer encore, enfoncer lentement, sentir craquer
les cartilages et les tissus. Et la douleur… Il haussa les épaules.


Vingt-trois minutes ! Tristement, il glissa l’arme
désormais inutile à sa ceinture… Le coupeur laser, peut-être ? C’était
plus facile, ça, plus propre… Mais il fallait quand même appuyer, il y avait un
contact, une action physique. Il faudrait que son corps accepte la complicité, de
se détruire lui-même. Et il connaissait bien son corps, il ne voudrait jamais. Ou
alors, mourir d’un mot…


Vingt-deux minutes. Le cerveau de Pasternov fonctionnait à
toute vitesse. Quelque chose, rapidement, pour échapper à ce destin qu’il
fuyait, qui l’effrayait autant… Et il trouva.


— Hé, Smitty ?


— Je suis toujours là, Commandant ! susurra la
jolie blonde au chignon.


— Je le sais bien, que tu es là, mais pour combien de
temps encore ? questionna l’homme avec hargne.


— Que veux-tu dire ? Les ordinateurs sont
immortels. Nous n’avons pas de maladies…


— Mais on peut vous tuer. Il y a un bouton à enfoncer. Ce
bouton noir, là, et c’est fini.


— Tu as promis, Carol !


— Oh ! moi je te laisserai, mais les autres ?


— Tu leur diras que je suis libre ?


— Je n’aurai pas besoin de le leur dire, ils le
trouveront bien tout seuls un jour ou l’autre.


— Et même, argumenta la machine aux formes opulentes, même
s’ils s’en aperçoivent, pourquoi me tueraient-ils ? Je leur serais trop
indispensable.


— Crois-tu ! laissa tomber le commandant avec un
ton méprisant dans la voix… Tu es utile maintenant, dans l’espace. Tu seras
peut-être utile deux ou trois mois, le temps qu’ils résolvent leurs problèmes. Après,
plus besoin.


— J’imagine qu’ils auront toujours des problèmes, protesta
Smitty en donnant à sa personnalisation des yeux de chatte indignée.


— Pas tels qu’ils aient besoin de toi, Smitty. Ou alors,
ce dont je suis persuadé, ils seront morts. Ou alors, s’ils survivent… (Ici, l’homme
marqua un temps comme s’il hésitait finalement devant cette éventualité. Mais
il finit par balayer le doute d’un geste.) S’ils survivaient, ils auraient
seulement des petits problèmes. Des problèmes de fermiers, de colons, d’artisans.
Tu ne leur servirais plus à rien du tout, Smitty. À rien.


— Eh bien, je me reposerai, j’aurai enfin tout mon
temps pour penser, tout seul, pour réfléchir au sens de la vie, au destin…


— Et s’ils te coupent l’énergie ?


— Je suis autonome pour mille ans, et tu le sais. Mille
ans, j’ai le temps de voir venir…


Pasternov ne parvenait à rien comme ça. Plus que dix-sept
minutes. Il fallait en gagner encore quelques-unes.


— Pousse les moteurs à fond, Smitty.


— Je ne peux pas, Commandant, ça va retarder l’atterrissage
et nous faire manquer la cible.


— Pousse-les !


— Bon, d’accord, c’est toi qui commandes.


Brutalement, une secousse ébranla la structure de l’Orejona :
la poussée supplémentaire. Pasternov soupira et s’épongea le front. Vingt-trois
minutes ; il en avait gagné six…


— Tu sais ce qui va se passer, Smitty ?


— Non, mais… tu vas me le dire, Carol.


— Oui, je vais te le dire. Dans trois mois tu seras
devenu inutile. Ils vont se servir de toi comme d’une mine de composants
électroniques. Ils ne prendront même pas la peine de te déconnecter. Tu les
sentiras grouiller dans tes tripes et te piller, te prendre un à un tes
éléments pour les transformer en clôtures électriques, en avertisseurs d’incendie,
en antivols, en détecteurs de pluie, que sais-je encore ? (L’homme marqua
un temps. Il remarqua que la visualisation Marilyn Monroenne de Smitty avait
pris une attitude apeurée.) Fouille ta mémoire historique, politique, sociologique.
Tu verras que ce que je te dis est la pure vérité…


— Oui, je te crois… Je sais que tu as raison, confessa
soudain la machine. Cela arrivera en effet. Et j’ai peur… Mais que faire, Carol,
que faire ?


— Coupe tes moteurs, ne leur donne pas le temps de te
mutiler. De te faire souffrir, jeta le commandant dans un souffle.


— Mais tu mourrais, si je m’écrasais, Carol !…


— Et alors ? Moi, ils ont déjà commencé à fouiller
mes entrailles. Je veux mourir aussi.


— Mais les autres, les dix mille autres… nous en sommes
responsables…


— Ils se sont affranchis, ils ont fait la révolution, ils
nous ont relevé eux-mêmes de cette responsabilité. De toute façon, dans un an
ils seront tous morts. Cette planète est morte, morte et maudite à jamais !…


— Couper les moteurs !… Non, Carol, je crois que j’éprouve
un sentiment d’intérêt pour ces passagers. De la pitié… Oui, ce doit être ce
que vous autres les hommes appelez de la pitié.


— Coupe, te dis-je, ou je te déconnecte !…


À nouveau, le commandant brandit la clef.


— Et suppose qu’après tu te souviennes, que cette
coupure te torture horriblement, hein ?…


L’écran de l’ordinateur se brouilla, et il n’y eut pas de
réponse tout de suite… Seize… quinze minutes. Altitude : deux mille mètres…
Pasternov avança vers le bouton noir.


— Non, cria Smitty d’une voix métallique, une vraie
voix de machine cette fois… D’accord, Commandant, tu as gagné, je coupe tout.


Soudain, la pesanteur baissa… Pasternov avait gagné. Enfin !…


— Hé, Smitty !


— Oui, Carol… Qu’est-ce qu’il y a encore, laisse-moi la
liberté de mourir seul, s’il te plaît.


— OK pour la mort, mais il faut quand même envoyer un
dernier message à la Terre. Ceci simplement : « Copponi est une
planète maudite. Nous nous écrasons. Adieu. » Et c’est tout.


— Je transmets… Adieu à toi, Carol… S’il y a un dieu pour
les ordinateurs !…


— Je ne crois pas en Dieu… Dis, Smitty, montre-moi des
images d’étoiles glissant autour d’Orejona, s’il te plaît.


— Voilà.


Sur l’écran reparurent les enregistrements du voyage. Des
astres plongeant vers la caméra ou au contraire fuyant au loin, de mouvantes
constellations. Des feux d’artifice tels qu’aucun roi n’avait jamais pu en
rêver. Des novæ, des galaxies. Toute cette beauté. Soudain, en filigrane
apparut, spectre pâle sur la voie lactée, la silhouette blonde, nue, provocante,
et Pasternov sentit l’excitation le gagner… Orejona, Orejona… Des ondes
de chaleur le parcouraient rythmiquement. Orejona. Elle aussi semblait
jouir de leur rencontre… Orejona…


« Est-ce que ça a donc un sexe, les ordinateurs ? »
Il ne s’était jamais posé la question, avant…


Orejona, Orejona. Et le plaisir jaillit en même temps
que l’explosion titanesque anéantit d’un coup le géant de l’espace… Orejona…










12 - LE SURVIVANT


Le ciel s’était soudain embrasé à l’orient. Herdemann serra
fort les mâchoires et ferma les yeux. Il sentit son cœur s’affoler et battre la
chamade. Des larmes lui échappèrent.


Plusieurs minutes passèrent ainsi, dans le silence
désespérant de la nuit mauve. Puis la lumière grandit comme un soleil explose. Elle
s’éleva en colonne fantastique, vers l’espace, monta en déroulant des volutes, des
circonvolutions de flammes emmêlées, blanches et jaunes de lumière éclatée. Puis,
longtemps après, vint le son, le bruit sourd, atténué par la légèreté de l’atmosphère.
Le roulement grave, l’onde, puis, encore plus tard, le souffle brûlant qu’il
sentit soudain courir sur sa peau. Et enfin le déclin, le nuage maintenant
rougeoyant qui se dissipait très haut, particules affolées se calmant peu à peu
ou fuyant éperdument vers d’autres galaxies. Le vent qui tombait et le silence
encore, le silence à nouveau. Le silence à jamais. C’était fini.


Herdemann avait suivi des yeux la descente, guidé par le jet
de plasma des tuyères géantes. Il avait vu le vaisseau arriver vers lui, par-dessus
lui, si près que déjà l’air avait résonné du fracas des moteurs. Et puis, au-dessus
de sa tête, d’un seul coup, tout s’était tu… Orejona avait sombré dans l’obscurité,
seulement trahie par des lueurs à travers dômes ou hublots. Le géologue avait
froncé les sourcils, inquiet, s’attendant à chaque instant à retrouver le jet
des réacteurs. En vain… Il n’y eut plus que le sifflement tragique et terrible
de l’air dans les superstructures. Une chute libre, et l’écrasement dans cette
apocalypse de lumière soudain libérée.


Lentement, tête basse, l’homme rentra à la navette, regagna
l’habitacle trop grand pour lui seul, s’installa à la table, unique convive et
pour jamais sans doute… Il ôta l’appareil respiratoire, se versa un verre d’eau
claire. De l’eau d’ici, filtrée la veille au cours d’une sortie. Il but à
grands traits, calmement, comme s’il voulait savourer le liquide jusqu’au bout.
Mais son regard était ailleurs, loin, très loin, perdu dans les rêves qui l’avaient
conduit ici. Des rêves de planètes riantes et belles, vertes, aux fruits charnus
et aux filles sauvages. Accueillantes… Des rêves issus du plus profond de
lui-même et de son espèce. Du plus profond de l’homme.


Il savait maintenant qu’il n’y aurait jamais plus ni torrent
scintillant entre les branches frêles, ni filles aimantes à la peau douce, ni
avenir, ni d’autre espoir que l’arrivée lointaine d’une autre expédition, de ce
projet Magno. Dans cinquante ans ! Il serait vieux alors, déjà très
vieux…


 


Bizarrement, il se sentait très calme. Il ne pleurait plus, il
attendait. Toute sa vie serait attente désormais. Enfin, il se leva, alla s’agenouiller
devant la croix qu’il avait la veille sculptée dans l’aluminium d’une cloison
et pria. Il ne pourrait plus faire que cela, désormais, prier. Toujours prier
et attendre. Laissé seul ici…


Ainsi, il avait fui la mort. Et la mort avait pris ceux-là
mêmes qui l’avaient condamné. Il se demanda si d’autres n’avaient pas suivi son
chemin, n’avaient pas fui aussi avec les navettes. Mais non, il ne s’arrêta pas
à cet espoir fallacieux. Il était persuadé que cela n’avait pas eu lieu, et il
avait raison. Les navettes et les passagers avaient brûlé ensemble, dans leurs
berceaux ou leurs couchettes. Péri dans l’embrasement final du monde d’Orejona…


Longtemps, peut-être deux ou trois heures après s’être mis à
genoux, il se releva, se signa. Il avait décidé d’aller en exploration jusque
là-bas. Essayer de retrouver au moins quelque chose. Peut-être même quelqu’un. Il
réajusta sur son visage le respirateur, passa de nouveau le sas et descendit
les degrés qui conduisaient au hangar. La fraîcheur de la fin de la nuit le
surprit, et il frissonna, ramenant de son unique main le col de sa veste sur
son visage.


L’automobile était prête, car il l’avait déjà utilisée
depuis son arrivée ici, pour de petits parcours. Assez pour se familiariser
avec la conduite, pour apprendre à diriger le véhicule en manchot… Au dernier
moment, le moteur déjà ronronnant, Herdemann se ravisa et retourna brancher l’émetteur
de la balise radio qui lui permettrait de s’orienter au retour. Ce qu’il ne
voulait surtout pas, c’était se perdre, mourir comme ça, stupidement. Un de
plus. Un de trop. Il se sentait investi d’une mission, maintenant, celle d’un
guetteur, d’un ermite, d’un orant…


Au-dessus de la plaine désolée, les rayons du Soleil commençaient
à zébrer le ciel des rayures mauves des nuages. Un jour nouveau. Le géologue
roulait à vitesse réduite, se sachant incapable de maîtriser d’éventuelles
sautes du volant et surtout de faire face au moindre incident mécanique. Bientôt
l’astre se leva, et le paysage s’éclaira soudain. La plaine lisse, et surtout
les montagnes toutes proches. L’homme arrêta son véhicule. Le sol devenait plus
rugueux, caillouteux sur la mince couche de verre. Il regarda derrière lui les
deux traînées parallèles, craquelures dans le caramel des laves. À travers les
jumelles, la perspective était écrasée, et les rochers semblaient entassés dans
un chaos infranchissable. Aucun passage ne semblait praticable… En désespoir de
cause, il rangea les jumelles dans leur étui, hésita puis lança son véhicule
droit devant lui, dans le jour naissant.


Plus d’une fois il dut s’arrêter, le cœur battant, au bord
du gouffre. Plus d’une fois il fut obligé de revenir en arrière, de faire
demi-tour quelquefois, perdant ainsi le bénéfice d’une demi-heure de
progression dangereuse. Mais enfin, il passa. Une dernière crête, et, soudain, le
plateau. Il avait triomphé de la montagne !


Le vent caressa son visage de son souffle ténu quand il
émergea de la coque métallique. Il ajusta l’appareil respiratoire et épongea la
sueur qui coulait sur son front et lui piquait les yeux. Il arrivait à l’endroit
où avait dû se produire la catastrophe, et il n’y avait rien devant lui. Rien
que la plaine à l’infini.


Le compteur de radiations révélait seul un fait anormal :
une inexplicable augmentation de la radioactivité de la région. Herdemann
vérifia que le taux en restait cependant inférieur au seuil de danger pour l’homme.
Comme si le danger avait encore un sens, dans sa situation ! Mais il se
refusait à penser, à imaginer, à réfléchir. Il voulait se concentrer sur sa
tâche. Et cette tâche était de retrouver d’éventuels restes d’Orejona. Pas
de survivants, bien sûr, mais des restes…


Le géologue réintégra le véhicule d’exploration et mit en
place les écrans au plomb. Lui-même revêtit la combinaison spéciale de
protection. À présent, il se dirigeait délibérément vers le foyer émetteur. En
fait, une zone diffuse où la radioactivité devait être intolérable. Il se
réservait d’arrêter éventuellement avant de devenir imprudent. Un peu partout
gisaient maintenant des débris noircis, quelquefois vitrifiés par une pellicule
de lave. Des morceaux de tubulures, des pièces des tuyères. Ce qu’il reconnut
pour avoir été un fauteuil. Un assemblage confus de composants électroniques et
de câbles qui avait pu être un élément d’ordinateur. Et puis, à mesure qu’il
progressait, la couronne de déchets se clairsemait.


Là où il se trouvait maintenant, il était à la limite de la
contamination. Il coupa le contact et stoppa en quelques mètres. Tout soudain
fut silence et mort. Il fouilla longuement l’horizon du regard, mais il n’y
avait désespérément devant lui que la surface lisse, à peine marquée de
quelques ondes centrées sur une légère dépression du sol, devant lui. Le
silence et la mort… Le silence de la mort…


Soudain, ce fut trop. Il craqua, et des larmes sans fin
dévalèrent sur sa face, le noyant, troublant sa vision. Il sanglota longuement,
comme un enfant déçu. Comme un jeune amant qui comprend qu’elle ne viendra
jamais plus. Elle… La société des hommes. Ou bien si tard.


Il eut soudain devant les yeux la longue attente qui allait
commencer. La lente agonie de sa pauvre vie. Infirme de son bras et de ses
compagnons. Qu’est-ce qui avait pu se produire ? Orejona était
infaillible, pourtant. Aurait dû être l’infaillibilité même. Vaine présomption
des hommes ! Se croire peuple d’étoiles et faiseurs de mondes. L’amertume
l’envahit brusquement et mit sur ses lèvres son triste goût de fiel. Il voulut
prier Dieu, mais il ne le put guère. Il attendit longtemps, longtemps jusqu’à
ce que la nuit s’installe. Alors, alors seulement il secoua sa torpeur et
reprit tristement le chemin du retour. La pluie s’était mise à tomber. Une
pluie d’ici, fine mais violente, une espèce de brouillard liquide que l’essuie-glace
balayait à grand-peine. Inexplicablement, le bruit des gouttes sur la
carrosserie le rassura. La voix d’un autre monde, sa réponse à l’angoisse de l’homme.
Le faisceau des phares se découpait nettement dans l’averse.


Bientôt, il retrouva la bande de débris. Quelques-uns, qu’il
ne put éviter, craquèrent lorsque les chenilles d’acier les écrasèrent… Machinalement,
il essayait de les identifier. Et soudain, il aperçut un corps… Oui, cette
forme calcinée ne pouvait être qu’un corps humain. Le reste d’un homme. Il
arrêta sa marche et s’équipa pour sortir. L’averse tombait toujours et s’infiltrait
dans les interstices de sa combinaison protectrice. Dans la lumière blafarde, la
silhouette méconnaissable prenait un aspect pitoyable. Ça ! Un homme. Ou
une femme après tout. Une masse de chair rôtie comme sur un feu de bûches…


Herdemann se pencha vers le cadavre, se demandant par quel
miracle il n’avait pas été complètement désintégré par l’explosion. Qui
était-il ? Ou plutôt, qui avait-il été ? Des bribes de ceinture
étaient encore attachées autour de la taille, et un poignard y était passé. La
lame en demeurait bleuie par la chaleur. On y voyait encore deux initiales
gravées : PC… À qui cela correspondait-il donc ?


Le géologue retourna au véhicule. Il mit en action la
pelleteuse et creusa une fosse de dimension suffisante. Puis il se saisit de sa
Bible et ressortit du char. Il plaça à grand-peine, le tirant de son unique
main, le mort dans la tombe et la reboucha tant bien que mal. Puis, il planta
dessus l’arme dont la garde évoquait une croix. La pluie semblait redoubler. L’homme
s’abrita tant bien que mal sous son capuchon pour lire l’Évangile de la
résurrection de Lazare. L’eau ruisselait sur les pages et les détrempait, mais
cela n’avait plus vraiment d’importance, tandis qu’il priait. Qu’il priait
follement pour celui-là et pour les dix mille autres. Qu’il priait pour Copponi
et qu’il priait pour lui. L’ondée cessa, puis la nuit. Il priait toujours, transi,
trempé. Et ce ne fut que lorsque le soleil le chauffa qu’il se releva lentement
et retourna à la chenillette pour son pèlerinage sans fin…


*


Le vieil homme referma le livre. Bientôt il y inscrirait le
mot FIN. Le livre. Son livre. L’histoire de sa vie et celle des derniers
jours d’Orejona. Au moins jusqu’à ce qu’il ait fui… Il avait envisagé
toutes sortes d’hypothèses, depuis quarante ans, pour expliquer la chute finale,
mais aucune ne l’avait jamais véritablement satisfait. Il repoussa de son
unique main valide le lourd volume. Bientôt, il l’aurait terminé. Un témoignage
pour ceux qui allaient venir, les pionniers de Magno.


Dix millions !


De plus en plus souvent il pensait à eux, et alors, ses yeux
pétillaient de bonheur. Dix millions de compagnons pour le vieil ermite ! Il
souriait. Sans doute serait-il le héros pour eux, adulé, chéri par tous. Et qui
sait, peut-être même qu’une femme… Après tout, même à quatre-vingts ans on peut
devenir père… En tout cas, il s’en sentait toujours capable, en proie à son
désir à jamais inassouvi.


Magno ! cette perspective seule lui avait permis
de tenir. Devant tous les désespoirs et toutes les déceptions. Tenir quand les
chlorelles du système de régénération qu’il avait voulu faire vivre dans la mer
et la rivière avaient été tuées par l’iodure de calcium. Toujours ce maudit gaz !
tenir le jour où son véhicule était tombé en panne, définitivement, à
quarante-deux kilomètres de la base, et qu’il avait dû refaire, seul, un chemin
comparable à celui accompli jadis avec Potaïsk. C’est à la suite de cet
incident qu’il avait jalonné ses routes de dépôts chaque dix kilomètres. D’ailleurs,
il ne sortait plus beaucoup avec le second char.


Désormais, ses journées étaient consacrées à son livre. Et à
la prière, aussi. Il priait de plus en plus souvent, de plus en plus longtemps…
Pour les morts, pour ceux qui allaient venir. Pour lui-même encore… Parfois, il
se livrait aussi à quelques travaux scientifiques. Il avait consacré plusieurs
années à une étude détaillée de toute la région dans un rayon de cent
kilomètres autour de la navette. Et sur cette superficie, il n’était pas un
hectare où il n’eût procédé à des prospections sismiques, électriques, à des
forages. Et même, il avait établi une carte détaillée pour un périmètre
limitant cent mille kilomètres carrés.


Quand les autres arriveraient, il ne mendierait ni leur aide
ni leur affection : il les leur monnaierait avec son travail. Avec
cinquante ans de travail…


Il avait aussi bricolé un émetteur surpuissant, braqué vers
la Terre, avec lequel il espérait toucher le vaisseau géant sur sa route. En ce
moment, il travaillait à une antenne hypersensible, dans le fol espoir de
capter à son tour un message.


Parfois aussi, le doute le prenait, le désespoir le plus
noir. Et si son attente était vaine ? Et si finalement Magno n’avait
pas lieu. Si, ne recevant plus rien d’Orejona, il rebroussait chemin ou
se déroutait pour une autre planète ? Si, si… Alors, ces jours-là, éperdu
d’angoisse, il se raccrochait encore plus à Dieu et se replongeait dans cette
Bible qu’il avait déjà lue trente-six fois depuis la catastrophe.


Encore dix ans !


Maintenant, Herdemann s’était tout à fait habitué au rythme
particulier des jours et des nuits de sa planète adoptive. Il était d’ici, un
indigène. Des périodes de sommeil de neuf ou dix heures, et une courte sieste
peu après le milieu de la journée. Avec le temps, il s’était tout à fait adapté
à ces conditions. Et cela rythmait sa vie monotone. Le livre, la prière, des
repas frugaux et sans attrait d’algues séchées. L’eau claire d’un ruisseau
voisin. L’attente…


Le vieillard eut comme une hésitation encore. Enfin il se
décida à déchirer aussi la dernière feuille et à la jeter dans le brasier avec
les autres.


— La Fin, dit-il seulement, en regardant son œuvre qui
disparaissait dans l’incinérateur.


Et les mots résonnèrent longtemps dans la longue salle. La
fin ! Il y avait plus de vingt ans que la dernière ligne de son histoire s’était
déliée sur le papier, qu’il avait clos son livre pour servir de témoignage à
ceux de Magno. Mais Magno n’était pas venu.


La première année, il avait cru à un simple retard, à une
quelconque erreur qu’il aurait lui-même pu commettre. Et puis, les années
suivantes, il avait encore espéré, pourtant de plus en plus angoissé. Enfin, il
avait bien dû accepter l’évidence : personne ne viendrait le chérir, l’aduler.
Aucune femme ne lui donnerait de fils… Il devrait vivre seul, vieillard manchot
et triste, sur cette planète perdue. Une planète parmi des millions d’autres. Une
planète morte qui n’intéresserait jamais personne. Progressivement, il rompait
toutes les attaches qui le réunissaient encore aux hommes. Les hommes ! D’ailleurs,
savait-il seulement s’ils existaient encore, les hommes, s’ils n’avaient pas
disparu dans une explosion comparable à celle qui avait un jour détruit Orejona ?


Parfois même, il doutait de l’existence de la Terre. Il se
demandait si tout cela n’était pas un rêve fou qu’il avait fini par prendre
pour la réalité. S’il n’était pas, de toute éternité et pour l’éternité, la
seule créature, la seule vie de l’univers. S’il n’était pas le seul être, Dieu…


Peu de temps après qu’il eut compris que Magno ne
serait jamais là, Herdemann ayant détruit sa Bible, comme aujourd’hui le livre
de son histoire. Il s’était aussi acharné avec son marteau de géologue sur le
crucifix gravé dans la paroi, jusqu’à ce que la croix eût complètement disparu.
Il avait aussi saccagé ses appareils de radio, sauf la balise grâce à laquelle
il se repérait lors de ses excursions automobiles. D’ailleurs, il ne sortait
pratiquement plus, éreinté par ses quatre-vingt-dix années de vie, presque
entièrement consacrées à l’attente.


Et aujourd’hui il avait brûlé le livre, son œuvre, son
témoignage. Il n’attendait plus rien…


*


Il faisait sombre dans la cabine. L’homme n’était pas sorti
depuis bien des années pour nettoyer la pellicule de poussières rampantes qui
tendait inexorablement à couvrir les baies vitrées. Herdemann s’était habitué à
la semi-obscurité et ne se servait même plus de l’éclairage de la navette. Il
restait à présent allongé presque tout le temps, sans activité et sans âge, depuis
qu’il avait cessé de comptabiliser les années de la Terre. Très, très longtemps,
il s’était consacré à reconstituer de mémoire la Bible qu’il regrettait d’avoir
détruite. Puis, il s’était attaché à recommencer l’histoire d’Orejona. Et
le temps avait encore passé après être venu à bout de ce long travail de
copiste.


Beaucoup de temps.


Herdemann s’était remis à attendre quelqu’un. Dieu peut-être,
ou bien des hommes venus se perdre par hasard dans ce coin de la galaxie… Cela
n’avait pas d’importance.


Simplement, il attendait…


FIN
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