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CHAPITRE PREMIER

— M. Raymond Corlet, annonça la secrétaire en tendant à Aziki M’Bouhilé un dossier.

Elle s’effaça ensuite pour laisser entrer le client et referma la porte du cabinet derrière lui. C’était un homme de la quarantaine environ, de taille moyenne, au visage pâle et souffreteux. Le type même de l’obscur fonctionnaire sans passé et sans avenir. Il salua brièvement le médecin.

En retournant s’asseoir derrière son bureau, la jeune femme jeta un rapide coup d’œil sur la fiche que lui avait préparée Mme Vassonier. Le nom de Raymond Corlet ne lui disait rien, aussi ne s’étonna-t-elle point de la trouver vierge. Elle reporta ensuite son regard sur le malade qui se tenait timidement devant elle.

— Asseyez-vous, monsieur Corlet, et dites-moi ce qui ne va pas.

Avec un sens tout professionnel de l’observation, elle chercha dans sa mine les symptômes d’une maladie, sans rien déceler de particulier. L’homme toussota, se demandant par quel bout commencer.

— Voilà… Depuis quelque temps, je respire mal et le cœur bat trop vite. Il s’emballe parfois, et quand je veux prendre ma respiration, j’ai l’impression de rater un ou deux battements. Pendant tout le temps que ça dure, je me sens extrêmement mal à l’aise. Nauséeux…

Aziki M’Bouhilé hocha la tête, engageant Raymond Corlet à poursuivre. Elle visualisait déjà les divers tableaux cliniques illustrant ses problèmes cardiaques. Tachycardie ou tachyarythmie. Débit systolique élevé aux dépens de la diastole, diminution sévère du débit coronaire. Pendant que le patient décrivait maladroitement les symptômes qu’il jugeait utile de signaler, les mécanismes de l’appareil circulatoire apparaissaient devant les yeux d’Aziki. Diverses pistes de diagnostic se dessinaient, qu’elle poursuivait ou abandonnait à mesure que l’entretien se prolongeait.

— Pas d’évanouissement ou de perte de conscience ? demanda-t-elle pour se faire une idée plus précise de la cardiopathie de son patient.

— Non. Le malaise ne va pas jusque-là.

— Vous faites souvent des efforts violents ?

— Vous savez, je travaille pour un cabinet de comptabilité. Je me fatigue surtout intellectuellement.

— Et dans vos loisirs ? Vous vous êtes beaucoup dépensé physiquement, ces derniers temps ?

La faible carrure de l’homme assis en face d’elle lui permettait cependant d’en douter.

— Je ne fais pas de sport, lui confirma-t-il. Je sais que je devrais, mais tout seul, ça m’ennuie. Et puis mes collages ne me laissent pas trop de temps. Je refais des tableaux célèbres en collant des bouts de papiers de différentes couleurs. Tant de gens jettent leurs journaux…

Agacée par ces détails inutiles, Aziki revint à des questions strictement médicales. Les malades abandonnaient volontiers l’énoncé de leurs symptômes quand on leur en laissait la possibilité. Peut-être estimaient-ils qu’une description détaillée de leur mode de vie faciliterait le diagnostic ? Mais si le médecin n’y prenait pas garde, ces propos oiseux pouvaient lourdement peser sur ses activités, au risque de ne pas dépasser six ou huit consultations par jour – score nettement insuffisant – et perdre petit à petit sa clientèle lassée par les files d’attente.

En praticien efficace, Aziki était habile à déjouer les tentatives de diversion et à questionner chacun sur l’essentiel. Elle fit ainsi préciser à Raymond Corlet la façon dont son cœur s’emballait et la fréquence des manifestations. L’interrogatoire seul lui permit d’éliminer la tachyarythmie et de limiter les causes du malaise à une éventuelle insuffisance ventriculaire. Seule l’auscultation, maintenant qu’elle estimait avoir fait le tour de la question, permettrait d’établir un diagnostic. Si toutefois il était possible de diagnostiquer quelque chose : le patient, malgré son aspect malingre, ne paraissait pas réellement en mauvaise santé.

Le pouls battait à un rythme normal. En observant le temps écoulé sur sa montre, elle s’avisa de l’heure avancée de l’après-midi. Tant mieux ! Pour la première fois depuis l’ouverture de son cabinet, elle trouvait que la journée s’étirait désespérément en longueur.

Passé ce premier examen, Aziki M’Bouhilé se prépara à mesurer la tension artérielle et demanda à Corlet de présenter son bras gauche. Comme l’homme avait gardé sa veste, il dut se lever pour l’accrocher au dossier de la chaise.

En attendant qu’il fût prêt, la jeune femme regarda distraitement par la fenêtre. Son esprit se trouvait déjà loin de cette pièce et de l’ennuyeux malade qui l’occupait. La circulation automobile commençait à obstruer l’avenue alors qu’il était à peine dix-sept heures. Dans une demi-heure, les artères de la ville s’engorgeraient au point de provoquer des bouchons. Aziki pesta intérieurement. Ce n’était pas le jour pour perdre son temps dans un embouteillage. Francis avait promis de passer la prendre chez elle à sept heures et demie pile. Invitée à une soirée où se trouveraient la plupart des personnalités médicales de Montpellier, elle ne tenait pas à se mettre en retard. L’occasion de reconquérir Francis était trop belle pour qu’elle se permît le plus petit mauvais point.

— Je suis prêt, annonça le quadragénaire, qui avait relevé la manche de sa chemise.

Aziki revint à son patient. Elle fixa le brassard et gonfla le tensiomètre. Raymond Corlet était le dernier client de la salle d’attente. Avec un peu de chance, personne ne viendrait plus et elle pourrait partir un peu plus tôt. Mme Vassonier noterait pour le lendemain les noms des patients qui se présenteraient pendant qu’elle prendrait un bon bain et se ferait belle.

La tension artérielle était à peine plus élevée que la normale. Il n’y avait aucune indication à en tirer. Aziki M’Bouhilé dégonfla le brassard et rangea l’appareil.

— Déshabillez-vous, demanda-t-elle en appliquant contre ses oreilles les embouts de son stéthoscope.

Elle était à nouveau entièrement absorbée par son examen, attentive aux bruits du cœur. Un, début de la systole, éjection du sang ; deux, fin de la systole, fermeture des sigmoïdes, début de la diastole. Aziki ne percevait pas le bruit de galop caractéristique du rythme à trois temps des lésions organiques ou fonctionnelles, ni de souffle ou de roulement traduisant un écoulement anormal du sang. Elle doutait à présent d’une insuffisance ventriculaire.

La poursuite de l’auscultation permit également d’écarter une maladie de Bouveret entraînant une tachycardie paroxystique. Ce patient était en train de la mettre en retard !

— Vous avez un cœur exceptionnellement bien constitué, conclut-elle après un examen approfondi. Il faudrait, bien entendu, pratiquer un électrocardiogramme pour déceler un éventuel début de maladie cardiaque, mais je me demande si vos palpitations ne sont pas tout simplement dues à de l’anxiété… Où ressentez-vous précisément quelque chose quand les symptômes se manifestent ?

— Là…, répondit Corlet en plaçant la main sur sa poitrine.

Aziki M’Bouhilé se sentit triompher et retint un sourire. L’homme désignait l’emplacement présumé du cœur, la confortant dans son diagnostic de malaises psychosomatiques. Il imaginait seulement son cœur malade !

— Vous n’avez que quelques palpitations avec de petites extrasystoles. Les extrasystoles, ce sont ces ratés que vous éprouvez de temps en temps, mais cela ne signifie pas que votre cœur va tomber en panne. Pour vous rassurer, je vais quand même demander un électro-cardiogramme complémentaire. Et je vais vous prescrire quelques calmants, qui diminueront votre émotivité, quelque chose de léger à prendre le soir. Vos ennuis passeront vite.

Elle était déjà en train de rédiger une ordonnance et un mot de recommandation à un cardiologue qu’elle connaissait bien.

Raymond Corlet, le portefeuille à la main, attendait son autorisation pour se rhabiller. Aziki considéra son torse blafard, d’une maigreur qui rendait plus grotesque encore l’arrondi de son ventre aux abdominaux amorphes. Vaguement écœurée par ce corps peu appétissant, elle détourna les yeux et nota sur le dossier nouvellement créé les désordres de santé constatés.

Son nouveau patient partit sur la pointe des pieds. Dès que la porte se fut refermée, elle s’étira avec satisfaction. Ouf ! La journée était terminée.

Rapidement, elle ouvrit le tiroir de son bureau et compta les gains de la journée. Il y avait huit cents francs en chèques et quatre cents en liquide. Pas l’affluence, mais satisfaisant pour une veille de week-end. Les gens sont surtout malades le lundi, à la reprise du travail, c’est bien connu.

Elle prit les quatre billets de cent et en ajouta un autre de sa poche en espérant que sa secrétaire cesserait de récriminer, devant ses efforts pour rattraper les retards de salaire. Leur entente n’était pas des meilleures. Mais, bien qu’Aziki eût préféré travailler avec n’importe qui d’autre, force lui était de se satisfaire de cette femme revêche. Mme Vassonier faisait en quelque sorte partie des meubles du cabinet médical.

Le docteur Solimon lui avait cédé l’affaire à la condition qu’elle garde auprès d’elle cette quinquagénaire qui, manifestement, n’avait jamais exercé d’autre emploi ailleurs. Le sentiment de justice et la fierté d’Aziki M’Bouhilé souffraient encore des torts que lui avaient causés le vieil homme. Son portefeuille aussi, d’ailleurs, puisqu’elle n’avait pas fini de rembourser les multiples emprunts nécessaires à l’achat de ce cabinet.

Sans ces crédits, elle serait aisément parvenue à dégager deux salaires confortables, et même à économiser pour investir dans du matériel médical ou du mobilier neuf. Mais il lui fallait encore tenir huit mois avant de souffler un peu. Huit mois durant lesquels elle convertirait ses jours de repos en tours de garde afin de gagner suffisamment pour vivre.

Aziki M’Bouhilé alla voir Mme Vassonier qui, tel un cerbère, se tenait devant la porte d’entrée, le tricot en cours prêt à disparaître dans le tiroir de son bureau. Elle lui rendit le dossier de Raymond Corlet et lui fit part de ses intentions de partir plus tôt qu’à l’accoutumée. Un instant, elle se sentit obligée de prétexter une visite pour s’éviter les réflexions de sa harpie, puis elle décida qu’elle ne se laisserait pas intimider par quelque reproche que ce fût. D’ailleurs, les cinq cents francs qu’elle agita sous le nez de la secrétaire serviraient probablement à effacer toute animosité.

— Voici le solde du mois d’août.

— Ce n’est pas trop tôt, lâcha l’employée d’un ton pincé en fourrant les billets dans son sac à main. Il reste encore septembre… et octobre.

— N’exagérons rien. Nous ne sommes que le seize du mois.

— Peut-être. Mais ça m’étonnerait que vous puissiez me payer au trente et un.

Aziki leva les yeux au ciel pour implorer sa clémence.

— Mme Vassonier ! Cet argent que je vous donne est une preuve de mes efforts, n’est-ce pas ? Vous savez que je ne me paye pas tant que les finances ne vont pas. Je prélève à peine de quoi me nourrir.

Mme Vassonier regarda son employeur avec l’air de dire que ses problèmes ne la concernaient pas.

— Du temps du docteur Solimon, on n’aurait jamais vu ça.

— Le docteur Solimon ! Vous ne jurez que par lui ! Figurez-vous que s’il n’avait pas, durant les derniers mois où il exerçait, recommandé à sa clientèle d’autres médecins que moi, je n’aurais pas perdu tout ce temps à m’en refaire une. Je n’aurais pas non plus eu tant de mal à régler le prix demandé pour ce cabinet avec sa clientèle. Sa manœuvre est à la limite de l’escroquerie.

Le vieux monsieur s’était certainement fait payer par les praticiens auxquels il avait envoyé ses malades, gagnant ainsi sur les deux tableaux.

— Parce que vous croyez qu’elle serait restée, sa clientèle ? Je ne dis pas ça pour vous, mais à cause de tous ces étrangers qui viennent vous voir. Vous savez comme sont les gens…

— Je sais, oui.

Aziki avait envie de rétorquer à sa secrétaire qu’elle la rangeait dans le même sac que ces gens qu’elle évoquait mais préféra ne pas envenimer les choses. Cela faisait longtemps qu’elle soupçonnait Mme Vassonier de xénophobie. Son employée avait beau se cacher derrière les personnes qui ne supportaient pas de voir une trop forte proportion d’Africains dans la salle d’attente, elle n’en citait pas moins cet argument qui rendait les Noirs responsables de la baisse de fréquentation. Elle feignait de condamner l’attitude raciste des patients mais aurait préféré conserver cette clientèle-là plutôt que celle des étrangers qui la remplaçaient.

Aziki partit, s’efforçant d’oublier sa secrétaire. Du point de vue professionnel, il n’y avait rien à lui reprocher, ce qu’elle regrettait parfois, ne trouvant aucun motif sérieux pour la renvoyer.

Avant de se diriger vers le parking souterrain de la place de la Comédie, elle jeta un œil sur sa plaque professionnelle. Au-dessus de la mention Aziki M’Bouhilé, médecin généraliste, une main moqueuse avait ajouté sur le mur, à l’aide d’un épais marqueur noir :

GRI-GRI, FÉTICHE,

BONNE MAGIE.

Non sans regretter la baisse de la subtilité de ces anonymes inscriptions, Aziki sortit de son sac une petite bombe de peinture d’une teinte proche de celle du mur, puis elle effaça le graffiti d’une pression de l’index.

Elle s’éloigna ensuite à la hâte, au risque de briser le talon-aiguille de ses chaussures. Le flot de voitures que chaque carrefour déversait dans l’avenue ne lui inspirait pas confiance.

Elle parvint pourtant sans trop d’encombre à son domicile, un modeste pavillon à la sortie ouest de la ville, semblable aux autres alignés le long de la rue droite comme un i. Il lui suffisait grandement, avec ses quatre pièces réparties sur deux niveaux et son minuscule jardin sur l’arrière. Le montant du loyer avait davantage motivé son choix que le charme désuet de la bâtisse, mais elle avait appris, depuis, à apprécier le calme du quartier, isolé des commerces et des grands axes routiers.

La jeune femme prit une douche, s’épila les jambes et se parfuma. Elle se savait séduisante. On disait d’elle qu’elle était une beauté noire très typée, avec le front large et noble, les lèvres sensuelles et charnues, et la matité de sa peau parfaitement lisse et sans grain. Elle savait pourtant qu’elle avait hérité plusieurs traits européens de son père métissé : son nez rectiligne, légèrement relevé, et sa souple longue chevelure qui rehaussait ses traits bien mieux qu’un casque frisé.

L’image que lui renvoyait sa glace la satisfit davantage quand elle l’habilla d’une minuscule culotte de soie perlée finement brodée, d’un soutien-gorge assorti et de bas moirés tendus par un porte-jarretelles blanc. Sa silhouette était celle d’un mannequin, et elle songea un instant à la carrière autrement plus lucrative qu’elle aurait pu mener si elle avait décidé de s’imposer avec ses charmes plutôt qu’avec son intelligence. Mais le métier de mannequin l’aurait vite lassée : il ne lui paraissait pas assez stimulant intellectuellement.

Un coup d’œil à sa montre abrégea ses rêves de femme fatale. Il lui fallait encore se vêtir. Délaissant les élégants tailleurs qu’elle portait pour exercer sa profession, elle choisit une robe de soirée d’un lilas foncé s’accordant à merveille avec la couleur sombre de sa peau. Le décolleté dans le dos était un peu large pour la saison, mais Aziki était prête à supporter la fraîcheur du soir si elle recevait en compensation la certitude de plaire à Francis.

Elle haussa les épaules et chercha de quoi se couvrir en cas de besoin. Le problème n’était pas de plaire à Francis mais de se l’attacher suffisamment pour le dissuader de courir tous les jupons de l’hôpital où il exerçait ses talents de chirurgien.

Ils avaient été amants quelques mois, du temps où elle terminait ses études de médecine. Aziki avait cru que, contrairement aux autres, elle ne constituerait pas un bref chapitre supplémentaire de la biographie amoureuse du jeune homme mais ouvrirait les pages d’un livre beaucoup plus long, qui couvrirait toutes les futures périodes de leur existence. Cependant, bien qu’elle eût déjà eu le mérite de durer plus longtemps que d’autres, elle avait à son tour été écartée au profit de nouveaux riants visages, de corps à la grâce semblable mais pourtant différente.

Cette éphémère liaison n’aurait eu qu’une modeste incidence sur la vie sentimentale d’Aziki si elle n’avait été si désespérément amoureuse de cet insouciant don Juan aux yeux d’un gris électrique. L’aventure aurait même fini par devenir un inoffensif souvenir, comme tant d’autres que l’on exhume parfois avec un sourire et une pointe de tendresse, si Francis n’était revenu régulièrement la voir, afin de lui conter ses peines de cœur et profiter, avant les prochaines rencontres, de sa faiblesse à son égard.

Aziki se reprochait violemment ces constantes défaillances, elle dont la volonté et la détermination forçaient autrement l’admiration. Face à Francis, elle perdait esprit critique et faculté de raisonnement au point de plaindre ce bourreau des cœurs quand une de ses victimes parvenait à briser sa superbe par une mûre vengeance ; au point de croire qu’il finirait par se lasser de ces trop faciles conquêtes et des dérisoires satisfactions charnelles qu’il en retirait pour lui revenir un jour, enfin fidèle, à elle qui aurait su l’attendre sans perdre confiance.

Elle savait cependant Francis loin du chemin de la vertu, mais elle ne pouvait s’empêcher de s’illusionner en espérant un improbable retour de flamme. Son corps refusait l’évidence, son esprit la niait, muselant sa raison. D’ailleurs, Francis n’avait jamais aimé aucune femme. Il en usait, sans plus. Chirurgien des corps, il n’était qu’un boucher des âmes, prélevant son plaisir comme on procède à l’ablation d’un organe. Son regard était le scalpel qui ouvrait un chemin dans le cœur de la belle, ses manières souriantes opéraient de véritables transformations sur les plus farouches, mais ses abandons ressemblaient trop à de cruelles mutilations. Et pourtant, Aziki l’aimait.

Elle s’étudia à nouveau devant la glace, traquant les imperfections de la créature de charme que son désir pour Francis lui avait inspiré. Enfin satisfaite, elle signa sa réussite d’un dernier trait de crayon à sourcils, prolongeant les arcades sous lesquelles couvaient les braises sombres de ses yeux. Le reste, maintenant, n’était plus qu’affaire de psychologie… et d’opportunité.

Elle eut à peine le temps de parvenir au bas des marches, au rez-de-chaussée, qu’un grondement de moteur suivi d’un coup de klaxon l’avertit de l’arrivée du chirurgien.

— Ça doit être ça, la concordance des temps ! murmura-t-elle en se précipitant à l’extérieur.

Francis l’attendait dans sa Porsche écarlate, manifestement ravi de la retrouver. Aziki verrouilla l’huis, sauta jusqu’à la porte de la grille qu’elle tira sur son passage et s’engouffra dans le véhicule grondant d’impatience. Elle embrassa prestement Francis sur la joue alors que celui-ci démarrait déjà en trombe.

— Dis donc, Azi ! Tu es superbe, ce soir !

Elle accepta avec contentement le petit sifflement d’admiration, prête à le complimenter à son tour sur sa tenue sobre et décontractée, léger pull blanc et pantalon noir assortis d’une veste de velours gris.

— Ça doit plaire au célibataire que tu es redevenu, glissa-t-elle.

— Ne retourne pas le couteau dans la plaie, veux-tu ?

— Le scalpel, tu veux dire…

— Si tu veux… Parle-moi plutôt de toi. Comment vont tes affaires, actuellement ?

— On dirait qu’elles se redressent, lâcha Aziki, rêveuse, en regardant la main de Francis passer les vitesses. Rien n’est confirmé, mais j’en saurai plus très bientôt.

Puis elle laissa ses yeux errer sur les platanes qui défilaient en bordure de la route, grisée par la vitesse et la présence de cet homme à ses côtés.


CHAPITRE II

La réception se déroulait dans un petit château de campagne comme il s’en était tant construit aux environs de Montpellier, du temps de la richesse vinicole de la région. La plupart de ces vastes demeures avaient été revendues aux nouvelles fortunes du commerce et de l’industrie, tandis que les viticulteurs, contraints de modifier leur politique d’exploitation de la vigne, sélectionnaient les ceps pour leur qualité plutôt que pour leur rendement, avec l’espoir de retrouver un jour la puissance qui avait été la leur.

Une centaine d’invités comprenant les édiles locaux et les personnalités médicales de la région se pressaient dans la grande salle aménagée en piste de danse. Dans la pièce attenante, autour du buffet où les conversations allaient bon train, Aziki M’Bouhilé, un verre de champagne à la main, ne décolérait pas.

Comment avait-elle pu se montrer aussi naïve, interprétant l’invitation de Francis comme un regain d’intérêt en sa faveur ? En réalité, elle ne lui avait servi que de couverture. Le chirurgien s’était servi d’elle, voilà tout ! Il avait montré à tous les convives assemblés qu’il se trouvait en agréable compagnie, dans le but d’approcher et de courtiser les femmes sans les effaroucher. Un homme bien entouré paraît toujours plus inoffensif qu’un loup solitaire. Et Aziki avait marché à fond dans cette combine, souriant comme si elle était redevenue la maîtresse du beau Lecourdier ! Quelle naïveté !

Elle passait entre les petits groupes cernant le buffet pour masquer sa déception, craignant surtout de perdre son contrôle et de provoquer un scandale si elle s’obstinait à hanter les parages que fréquentait le couple en formation. Aussi se tenait-elle loin de la piste de danse, refusant d’un signe de tête les invitations de ses quelques connaissances.

Elle aurait dû se méfier plus tôt des manœuvres de Francis et abattre sans tarder ses cartes. Quand le chirurgien l’avait présentée à la ravissante blonde qu’il ne quittait plus depuis maintenant une demi-heure, elle s’était sentie flattée qu’il lui fît partager son cercle de connaissances. Les premiers soupçons lui étaient venus après un quart d’heure de conversation à trois, où elle avait davantage joué le rôle d’auditrice. Mais, en renard habile, Francis avait brisé un autre cercle de convives dès qu’il avait surpris son changement d’attitude, la présentant à des gens de marque sans tarir d’éloges sur elle. Soulagée de voir ses craintes erronées. Aziki avait serré de nouvelles mains, échangé quelques compliments. Une réflexion sur le respect des tarifs conseillés par la Sécurité Sociale l’avait placée au centre d’une conversation animée, qu’elle avait menée plus ou moins diligemment à son terme dès qu’elle s’était aperçue qu’elle avait été piégée : Francis en avait profité pour l’abandonner à ces médecins et retourner auprès de la pulpeuse créature qu’il avait entreprise. C’eût été mal manœuvrer que de revenir à la charge. Elle connaissait Francis. Elle ne serait pas la plus forte ce soir.

Un praticien qui avait terminé ses études en même temps qu’elle vint l’informer de ses dernières réussites socioprofessionnelles. Il avait toujours été creux et prétentieux. Aziki le supporta parce qu’il lui permettait de ressasser sa rage et de masquer son dépit aux yeux des autres. Grâce au bavardage nombriliste de son interlocuteur, elle n’avait pas non plus trop d’efforts à faire pour lui donner l’illusion d’une conversation.

La jeune femme n’aurait su dire si l’humiliation l’emportait sur la frustration. Deux verres de whisky assommèrent ses projets de vengeance sans calmer sa colère. Elle passa ensuite au champagne pour ne pas succomber trop vite à l’ivresse, heureuse dans le même temps de parvenir à se débarrasser de l’importun qui venait d’aborder les fascinants aspects familiaux de sa vie trépidante, principalement paternels depuis peu, ce qui expliquait l’absence de son épouse à cette soirée.

Elle ne demeura pas longtemps seule puisqu’un jeune homme, qui avait précédemment donné son opinion sur les problèmes que le cercle ressassait, vint lui tenir compagnie. Discret, enjôleur sans ostentation, il semblait avoir deviné le motif de la déception d’Aziki.

— Toutes ces mondanités ne vous fatiguent pas ?

— Prenez ces gens à part, ils vous approuveront tous, mais ils ne manqueraient pour rien au monde les prochaines invitations.

Le jeune homme remua pensivement le fond de son verre.

— Quitte à le regretter et souhaiter rentrer au plus tôt, n’est-ce pas ?

Aziki s’aperçut qu’elle ne savait pas comment rentrer. Devait-elle se mettre discrètement en quête d’un convive susceptible de la ramener ce soir et qui éviterait de poser des questions, ou implorer Francis de bien vouloir lui rendre ce service ? Un instant, la tentation sadique d’obliger le chirurgien à la ramener sans tarder et d’ainsi planter là sa nouvelle conquête miroita dans ses yeux. Mais c’était risquer d’essuyer une rebuffade plus humiliante encore ou de fâcher Francis et ne plus le revoir.

Mieux valait lui signifier son indifférence, ce qui le toucherait davantage qu’une réaction de jalousie. Le jeune médecin qui tournait autour d’elle n’était pas mal. Il semblait sans intérêt mais non dénué de charme. De toute évidence, elle ne lui était pas indifférente. Mais quel homme aujourd’hui, hormis Francis, ne récompensait pas sa beauté d’un regard appuyé ? Aziki comprit qu’elle n’aurait pas trop de mal à quitter ces lieux accompagnée.

Elle accepta donc un verre de champagne supplémentaire, que son nouveau cavalier alla chercher sur-le-champ. Ils ne devisèrent ensuite que pour se donner une raison de demeurer côte à côte, préférant se repaître du spectacle du jeu social qui se déroulait sous leurs yeux. Les quelques commentaires échangés à ce propos les rendirent davantage complices que de longs échanges verbaux. En outre, cette façon de lier connaissance convenait parfaitement à l’humeur maussade d’Aziki.

Un regard vers la salle de danse dont les larges ouvertures permettaient d’apprécier le spectacle lui montra Francis et sa blonde tendrement enlacés, se balançant au rythme d’un blues de la grande époque. Parfait ! Cette vision leva ses derniers scrupules.

— Je comprends que l’on ait parfois envie de se trouver très loin d’un endroit, émit son voisin d’une voix posée.

Il se tournait dans la même direction qu’elle, démontrant par là qu’il avait parfaitement suivi les divers épisodes de la soirée.

— Et vous-même, tenez-vous à rester parmi tous ces gens ?

— Ma foi, répondit l’homme avec un haussement d’épaules, je suppose que nous avons suffisamment fait acte de présence pour ne fâcher personne. Désirez-vous profiter de mon véhicule ?

— S’il vous plaît, déclara-t-elle en lui dédiant son premier sourire sincère de la soirée.

Alors qu’elle se rendait au vestiaire pour retirer la veste et le sac à main qu’elle y avait déposés, Francis la rattrapa dans le couloir.

— Azi ! Il faut que je te parle !

— Déjà ? ironisa-t-elle.

— Il faut que je t’explique. Je suis sur un coup, là… Alors, heu… ça ne te dérangerait pas si je te ramenais maintenant ? Ça me permettrait de me sentir plus libre pour la suite des événements, tu vois ?

— Parfaitement.

— Tu veux peut-être rester et t’amuser ?

— Ne te donne pas cette peine, Francis, déclara dignement Aziki. Je me débrouille très bien seule !

— Ah ? Bon… Très bien, bredouilla Francis de moins en moins embarrassé. Tu es vraiment formidable, Azi !… Écoute, je te laisse, maintenant. Je retourne là-bas. Je te téléphonerai la semaine prochaine, okay ?

Le chirurgien s’éclipsa aussi rapidement qu’il était apparu, abandonnant sans remords Aziki. Celle-ci ne s’attarda pas à le regarder s’éloigner. Elle réclama ses affaires et rejoignit le jeune médecin qui l’attendait devant l’entrée. Une dévorante envie de sexe lui picotait la peau. Cette nuit, elle se donnerait avec fougue et hargne à son amant occasionnel, pour se débarrasser de son ressentiment à l’égard de Francis.

— Qu’est-ce qu’il voulait ? s’enquit l’heureux élu d’un ton blasé.

Soudain, sa compagne le trouva irritant avec sa suffisance. Mesquin, dans son costard blanc de jeune parvenu.

— Votre adresse ! Des fois qu’il changerait d’avis…

Elle eut hâte d’en finir avec lui et avec cette lamentable soirée. Il ne comprit pas sa précipitation quand, une fois chez lui, elle lui arracha le pantalon pour se ruer sur son sexe.


CHAPITRE III

Aziki avait espéré que Francis lui téléphonerait pour s’excuser de sa lamentable conduite, mais elle attendit son appel en vain. Au mercredi, elle avait résolu, une fois de plus, de rompre définitivement toute relation avec lui. Toutefois, la décision de lui adresser une dernière lettre vengeresse se trouvait reportée tous les jours, jusqu’à ce qu’Aziki comprît qu’elle n’en ferait jamais rien. Une franche explication lui parut dès lors nettement préférable, mais elle ne savait comment la provoquer.

La morosité aurait nettement entamé son dynamisme naturel si elle n’avait eu tant de problèmes à surmonter dans l’intervalle. Les jours de garde ne lui avaient pas laissé une minute de répit, l’obligeant à se déplacer par toute la ville aux heures les plus indues pour intervenir auprès de malades qui, le plus souvent, auraient pu attendre quelques jours avant de réclamer des soins. Néanmoins, elle ne se plaignait pas de ce surcroît de travail qui lui permettait de déposer à temps sur son compte le montant du prélèvement automatique de ses prêts bancaires. Même si la fatigue menaçait de vaincre sa résistance.

D’autre part, Mme Vassonier, résolue à obtenir le plus tôt possible le solde de ce qui lui était dû, la harcelait quotidiennement à ce sujet. Son jeu favori consistait à comptabiliser le nombre de patients venus dans la journée et à réclamer la somme correspondante, somme qu’Aziki ne pouvait lui remettre dans sa totalité si elle voulait faire face aux échéances mensuelles. Les exigences de sa secrétaire étaient d’autant plus exaspérantes qu’elle n’avait pas besoin de cet argent pour vivre, son époux gagnant confortablement sa vie.

Comble d’infortune, une lettre parvint un matin sur son bureau, émanant d’un centre pour toxicomanes de Lyon, qui l’informa de la disparition de son frère Mako. Cette nouvelle la touchait particulièrement, Mako ayant toujours veillé à ce qu’elle pût faire son chemin dans la vie.

À la mort de leur mère, quand Aziki avait dix-sept ans, Mako, de trois ans son aîné, s’était opposé aux désirs incestueux de leur père qui avait insensiblement sombré dans l’alcool. Comprenant le danger qu’il y avait à laisser sa sœur en compagnie de l’homme et encourageant l’envie de ce dernier de fournir à sa fille une formation universitaire, il avait favorisé le départ d’Aziki, après sa réussite au bac, pour la faculté de médecine de Montpellier. C’est Mako encore qui, bien des années après la mort du père, avait avancé la somme nécessaire à l’obtention de prêts bancaires. Ses maigres économies du temps où elle était interne à l’hôpital n’auraient jamais permis à sa jeune sœur d’ouvrir son propre cabinet médical.

Elle ne savait pas alors d’où provenait l’argent que son frère dépensait parfois inconsidérément. Naïvement, elle croyait ses évasives explications au sujet d’opérations commerciales rentables, d’affaires simples et juteuses, qui justifiaient par ailleurs ses rares visites. Avec le temps, elle avait découvert la vérité, quand Mako avait enfin passé quelques jours chez elle. Il n’était qu’un dealer, recherché par la police, en butte à des rivalités de trafiquants. Seul le besoin de se cacher quelques temps l’avait poussé à accepter l’invitation de sa sœur.

C’était il y avait quatre mois. Aziki avait tout tenté pour persuader son frère de laisser tomber la drogue, et elle y était parvenue au terme de pressantes exhortations. Sur ses conseils, Mako était entré en cure à Lyon près de trois mois plus tôt, grâce aux appuis qu’elle avait pu obtenir avec ses relations professionnelles. Aujourd’hui, elle apprenait qu’il s’était évadé.

Il était dérisoire et même orgueilleux de penser que les quelques paroles qu’elle lui avait prodiguées suffiraient à éloigner définitivement Mako de l’enfer psychologique dans lequel il s’était enfermé. Aziki avait pourtant cru que, par amour pour elle, il cesserait de se droguer. Elle se sentait maintenant fautive, lui ayant promis de l’appeler souvent et même de lui rendre visite. En tout et pour tout, Mako n’avait reçu qu’un seul coup de fil de sa part, au commencement de la cure. Si seulement le cabinet médical avait moins accaparé son temps, comme elle aurait été fidèlement à ses côtés jusqu’à la disparition complète des syndromes du sevrage, et même encore après, quand il lui aurait fallu réapprendre à vivre son indépendance !

La lettre qu’elle tenait entre ses doigts la ramenait vingt ans en arrière, dans la banlieue lyonnaise qui s’étendait jusqu’au bout du monde, grise et terne mais peuplée d’exaltantes zones d’ombres qu’investissaient les enfants de la rue. L’ombre anonyme dans laquelle elle avait grandi. Elle savait qu’elle était née à Douala, au Cameroun, mais les descriptions nostalgiques de sa mère se composaient toujours dans sa tête des éléments tirés du seul paysage urbain qu’elle connaissait. Plus tard, l’école avait élargi sa vision du monde, accentuant les différences au point de les lui rendre cruelles. Sa négritude était plus remarquée à cause de son nom que de la couleur de sa peau. Dans les cours de récréation aussi, Mako lui avait été d’un grand secours. Mako avait toujours été présent au bon moment.

Froissant les rêves que les nouvelles du courrier venaient de déployer devant ses yeux, Aziki jeta la lettre à la poubelle et alla prier Mme Vassonier de faire entrer le client suivant.

Elle ne put cacher sa surprise quand la secrétaire lui tendit le dossier de Raymond Corlet.

— Encore ?

Le malade s’était déjà manifesté l’avant-veille, pour des problèmes d’asthme, et à nouveau le mardi pour apporter les électrocardiogrammes qu’Aziki lui avait fait passer. Ainsi qu’elle s’y attendait, il ne souffrait d’aucune cardiopathie, sinon imaginaire, et les problèmes respiratoires qu’il disait connaître provenaient, comme souvent chez les asthmatiques, d’une allergie dont elle avait rapidement décelé l’origine. De quoi allait-il se plaindre aujourd’hui ?

Rectifiant les plis de sa jupe avant sa venue, elle se composa un visage dénué d’émotion quand il entra dans la pièce, empruntant un ton très professionnel en le priant de s’asseoir. Amusée par ces visites à répétition, elle détailla plus attentivement son client pendant qu’il décrivait ses maux de ventre.

Les quarante ans qu’on lui prêtait au premier abord descendaient aux alentours de trente-deux quand on essayait de l’imaginer sans ses traits tirés et sa mine abattue. Son pessimisme le vieillissait davantage que le temps, et son visage quelconque, sans âge, n’arrangeait rien. En outre, ses sourcils baissés et son air constamment penaud quand il parlait de lui indiquaient un manque de confiance. Le jour où il aura réellement quarante ans, il en paraîtra soixante, se dit-elle. Les cheveux commençaient à se clairsemer et les épaules à se voûter, diminuant encore la taille de Corlet, déjà bien moyenne, comme s’il désirait se rabaisser encore plus aux yeux des autres.

L’insignifiant personnage paraissait tout aussi inconsistant socialement. Rien, dans sa vie, sa profession, ses loisirs, ne semblait le motiver suffisamment pour éclairer sa pupille d’une lueur de passion. Il devait être terriblement ennuyeux à supporter. Mais Aziki avait déjà deviné que personne ne le côtoyait dans l’existence, sinon ses collègues de travail, à l’occasion d’une collaboration.

— Je vois ce que c’est, fit-elle, interrompant le morne débit de Raymond Corlet. Une colite spasmodique, sans plus.

Il lui sembla qu’elle décevait son patient en minimisant son mal. Peut-être s’attendait-il à une maladie plus spectaculaire, dont il pourrait raconter les causes et les conséquences à ses rares relations ?

— Une colite ?

Dissimulant son impatience, Aziki entreprit de lui expliquer la nature de ses douleurs. Aujourd’hui, les malades en voulaient pour leur argent. Il fallait non seulement leur prescrire une dose raisonnable, c’est-à-dire conséquente, de médicaments, mais encore leur raconter par le détail les mécanismes chimiques ou physiques qui avaient insidieusement perturbé leur bien-être, quand bien même ils ne disposaient pas du bagage scientifique nécessaire pour les comprendre. Les quelques bribes qu’ils saisissaient les épataient suffisamment pour leur donner l’impression de mieux connaître cet étrange corps qui était le leur, ce corps énorme et complexe qui semblait, parfois, vivre malgré eux.

La sonnerie du téléphone empêcha Aziki de poursuivre plus avant son bref exposé.

— J’ai en ligne quelqu’un qui veut vous parler. Il s’agit d’un chirurgien, le docteur Lecourdier. Il insiste.

Francis !

— Passez-le-moi.

Aziki regarda Corlet, se demandant comment en finir avec lui. Mais il semblait absorbé dans quelque rêverie intérieure qui le rendait tout à fait apte à supporter qu’on le négligeât quelques minutes.

— Bonjour, ma chérie ! Comment vas-tu ? Je t’appelle parce que je suis surpris de ne pas avoir de tes nouvelles.

— Il serait temps !

Elle regretta de ne pouvoir mettre dans sa voix autant d’animosité qu’elle l’aurait voulu, en raison de la présence de son patient. De même, elle ne pouvait parler librement et savait déjà qu’il lui faudrait reporter sa fameuse explication définitive à une date ultérieure.

Francis, au téléphone, fit mine de ne pas comprendre sa réflexion et lui demanda la nature de ses ennuis. Une telle mauvaise foi mit Aziki en colère.

— Tu ne manques pas de culot ! Après ta conduite de vendredi soir… D’ailleurs, tu avais promis de m’appeler !

— Je t’ai laissée un peu tomber, c’est vrai. Mais je pensais sincèrement que tu ne m’en voudrais pas. Tu comprends, je ne pouvais pas rater l’occasion…

— Parce que ce n’était même pas du neuf ? persifla-t-elle, ulcérée par son attitude.

Francis ne se rendait-il jamais compte de quoi que ce fût ?

— Tu n’es pas en train de me faire une scène de jalousie, Azi ? Nous avions bien convenu qu’on ne se surveillerait pas ni ne se reprocherait jamais rien. Tu t’en souviens ?

— De là à m’utiliser !

Aziki n’osa préciser davantage. Elle s’aperçut que Raymond Corlet la regardait fixement, s’appliquant à deviner le sens de ses propos. Néanmoins, l’algarade accaparait trop son attention pour qu’elle mesurât davantage ses propos. Elle fixa crânement son client dans les yeux, mais celui-ci ne détourna pas les siens.

— T’utiliser ? Tu es injuste, Azi ! J’essayais juste de faire en sorte que tu ne t’ennuies pas trop ; je te présentais à des gens intéressants, je te faisais participer à des conversations distrayantes. C’est ce que tu appelles t’utiliser ?

— Il est curieux que tu aies tout de suite compris à quoi je voulais faire allusion. Ce qui prouve ta culpabilité.

— Je crois que tu interprètes tout de travers. D’ailleurs, si je ne me trompe, tu es bien partie de ton côté avec ce médecin tout frais sorti de la faculté ?

Aziki haussa les épaules avec lassitude, trouvant inutile de rétorquer qu’il lui fallait bien rentrer avec quelqu’un puisqu’il l’avait abandonnée, ce qui ne correspondait d’ailleurs pas à l’exacte version des faits. Francis trouverait toujours la parade. Inutile également d’entamer une polémique qui démontrerait à l’insouciant chirurgien qu’elle était horriblement jalouse.

— Tu ne changeras décidément jamais, Francis. Là-dessus, je vais devoir raccrocher. J’ai du monde.

— Attends ! Écoute !… Puisque tu m’estimes coupable, laisse-moi une occasion de me faire pardonner. Que dirais-tu de déjeuner avec moi, après-demain ?

— Pourquoi pas demain ? Tu as trouvé mieux pour te distraire ?

— Demain, j’opère à treize heures. Je ne serais pas suffisamment disponible… Alors, c’est d’accord ? Je te donne rendez-vous vendredi, vers midi, place de la Comédie. Au café où nous avions l’habitude de nous retrouver…

Aziki s’en voulut d’accepter. Francis avait l’art d’évoquer des souvenirs sans donner l’impression d’y puiser pour raviver des sentiments. Elle raccrocha, pensive. L’agressivité qui lui restait était tournée contre elle, à présent. Mais une pointe de sérénité, qu’elle n’osait encore changer en espoir, commençait à percer sa fragile carapace.

— Je vous comprends, fit Raymond Corlet.

— Pardon ?

— Vous avez raison de vous fâcher, du moment qu’on se moque de vous. Moi, je n’ai jamais osé…

— Vous moquer de moi ? demanda Aziki, interloquée par la réaction de son patient.

— Non, me fâcher. Quand on m’importune, je m’éloigne. Je ne sais pas me défendre. Il y a longtemps, quelqu’un ne cessait de me tourmenter. Involontairement, notez bien. Mais c’était à moi de réagir, de lui faire comprendre que les attitudes qu’elle avait ne…

— Vous savez, personne ne s’est moqué de moi, coupa Aziki dans l’espoir de mettre fin à ce début de confidences. Et je ne me suis pas réellement fâchée.

— Pourtant, vous vous plaigniez d’avoir été utilisée.

— Pardonnez-moi, mais quel que soit le sens exact de mes paroles, cela me regarde. Si nous en revenions à votre cas ?

— Excusez-moi…

Aziki apprécia le ton contrit sur lequel Corlet prononça ces mots. Il avait été facile de le jouer. À présent, il ne lui restait plus qu’à réendosser son uniforme de médecin.

— Pour votre colite, je vais vous prescrire un pansement gastrique, et aussi du Dogmaton dosé à 50 mg, pour calmer vos crises. Vous ne devriez plus avoir de problème après ça.

Elle avait songé au Dogmaton parce qu’il contenait de la sulpiride, qui agissait également sur le cerveau. Un malade imaginaire comme Raymond Corlet en avait besoin. Elle tendit l’ordonnance paraphée au petit homme, qui bredouilla un vague merci.

Sans trouver le temps de réagir, il se trouva reconduit à la porte après avoir payé.

— Évitez cependant de manger trop d’aliments acides pendant un certain temps, conseilla encore Aziki, debout sur le seuil. Prenez du riz, des produits farineux qui compléteront le pansement.

— Au revoir, docteur.

Soulagée, la jeune femme s’accorda cinq minutes de répit avant de faire entrer le client suivant. La matinée l’avait nerveusement éprouvée, avec son lot de surprises diverses qu’elle n’avait pas eu le temps de déballer soigneusement. Sa conversation avec Francis fut vite oubliée au profit des images de son enfance, parmi lesquelles s’imposaient celles représentant Mako.

Comme si tout devait canaliser ses pensées dans cette voie, l’homme qui se présenta ensuite avait la peau aussi noire que la sienne.

— C’est votre nom, M’Bouhilé, qui m’a décidé à venir.

Aziki sourit. Il fallait bien qu’un jour son patronyme trop typé lui servît à autre chose qu’à s’attirer les sarcasmes de tous les petits Dupont-Durand de la banlieue lyonnaise.


CHAPITRE IV

Peut-être Aziki M’Bouhilé se serait-elle davantage protégée contre les railleries de ses camarades de classe si son père n’avait désespérément placé sa foi dans l’homme blanc qui ne l’avait pourtant jamais reconnu pour l’un de ses enfants. Fils d’un anonyme ingénieur ayant contribué à moderniser le port de Douala, César M’Bouhilé en portait vraisemblablement le prénom à défaut du patronyme. Sa mère, modeste blanchisseuse trouvant à l’occasion des emplois comme servante de maison, l’avait élevé dans le respect de ceux qui remodelaient patiemment le monde. Elle l’avait fait bénéficier d’une instruction sommaire dans une école de pères blancs qui le toléraient en raison de son métissage. César en était sorti persuadé qu’avec de la patience et du travail, il appartiendrait à ce monde de Blancs dont il était, pour une moitié seulement, un légitime héritier. Cependant, en butte au mépris de ceux-là même dont il désirait grossir les rangs, il avait fini par épouser Zanie, une femme des plaines dépassée par les bouleversements de son pays mais soumise à son mari au point de ne jamais contester ses engouements pour la civilisation européenne. Zanie était cependant parvenue à imposer les prénoms de Mako et Aziki pour ses enfants, à la place de ceux dévolus au colonisateur : Marcel et Bérangère.

L’indépendance du Cameroun, en 1960, avait été l’occasion pour César de réaffirmer sa nationalité française et de sauter le pas, par-dessus l’océan, pour découvrir son pays d’adoption. À Lyon, la vie au quotidien lui avait infligé de constants camouflets sur la nature desquels il avait voulu s’illusionner en s’imposant la ténacité et la patience, en se persuadant que, pour réussir, tout le monde en passait par là. À quarante ans, il avait rendu le balai municipal pour tenir le marteau-piqueur des entreprises privées. Il avait tout de même fini contremaître. C’était reconnaître bien tard ses mérites et son nationalisme à tout crin. D’ailleurs, sa promotion devait beaucoup à une arrivée massive de Maghrébins, dont il fallait assurer le délicat encadrement. Entre-temps, la confiance aveugle de César s’était dissoute dans l’amertume qu’on trouve au fond des bouteilles de vin et dans celle de la solitude que Zanie lui avait imposée de façon brutale.

Les médecins nommèrent cancer la longue et cruelle maladie qui l’emporta, mais Aziki savait qu’elle avait succombé à la mélancolie dont elle s’était, dix-sept ans durant, aussi exagérément nourrie que César s’était gavé de rêves occidentaux. Peu de temps après ce décès, Aziki partait pour Montpellier, ignorant encore qu’elle ne ferait plus à Lyon que de brefs séjours. Elle laissait dans cette ville son enfance, qu’elle abandonnait sans regret. Ce grand pan de sa vie n’était pas exempt de tendresse ni de rires, mais ces moments de fraîcheur n’étaient que des îlots épars dans un océan de grisaille, des bulles légères qui avaient échappé à la pesanteur de la vie là-bas. Elle avait un passé en dents de scie, comme les toits des usines qui avaient constitué son unique horizon.

Avec cette lettre reçue aujourd’hui, Aziki voyait ses souvenirs remonter à la surface. Elle mesurait le chemin parcouru depuis son enfance à l’ombre des longs murs de brique rouge, sa lutte pour se faire une place décente dans la société, sa dette envers son frère, qui lui avait permis d’espérer et de vaincre. Les patients qui avaient défilé dans son cabinet ne l’avaient tirée de sa rêverie que pour lui permettre de mieux y replonger quand elle se retrouvait seule. Ils avaient même favorisé le rappel de certains épisodes. La femme enceinte lui avait remémoré la fausse couche de sa mère et la peur de la voir décéder, la tristesse de son père apprenant que sa descendance se limiterait à deux enfants. La jeune fille venue chercher son ordonnance pour des pilules contraceptives lui avait permis de se revoir au même âge, studieuse étudiante qui n’acceptait de sortir avec des garçons qu’une fois ses révisions terminées. Une telle attente ne les rendait d’ailleurs que plus amoureux et attentionnés. Dans chaque cas qu’elle avait traité cet après-midi, Aziki avait cru reconnaître une facette de son passé.

En fermant le cabinet, elle détailla avec fierté, comme cela lui arrivait parfois, les trois petites pièces qui le composaient. La salle d’attente et son portefeuille de lecture, le bureau où elle recevait les gens, avec sa petite étagère de revues médicales, et la pièce attenante où se trouvaient la table d’auscultation et l’armoire à pharmacie. Elle s’attarda moins sur le bureau de la secrétaire, dans le couloir, qui ravivait sa rancœur à l’égard de Mme Vassonier. Tout ce mobilier appartenait au présent, aux années montpelliéraines uniquement centrées sur la médecine, axées sur la réussite. Aucune trace du passé n’y subsistait, comme si la rupture avait été brutale. Pourtant, Aziki se souvenait des congés universitaires passés à Lyon, de ses séjours à la maison de plus en plus brefs, de plus en plus pénibles à mesure que l’alcool exerçait ses ravages sur César et que s’effritait l’image paternelle forte et douce.

Mako avait un jour informé Aziki du décès de leur père, d’une crise cardiaque sur le chantier. Elle avait assisté à son enterrement et s’en était revenue aussitôt passer ses examens de fin de trimestre, tournant délibérément le dos aux années de misère à Lyon. Jamais plus elle n’y avait mis les pieds.

Il n’y avait pas, ce soir, de nouvelle inscription autour de sa plaque de médecin. Les plaisantins commençaient à se décourager, ou bien ils cherchaient une nouvelle idée originale.

En récupérant sa voiture dans le parking souterrain, Aziki se demandait encore comment cette lettre pourtant très administrative avait pu ressusciter toutes ces années très profondément enfouies dans sa mémoire. Peut-être était-ce le fait de devoir considérer Mako comme perdu. S’il se soustrayait aux soins qui lui étaient nécessaires, cela signifiait qu’il avait préféré les vénéneuses illusions de la drogue à la réalité. Mako tombait du mauvais côté, il disparaîtrait dans les eaux glauques des égouts de la société, s’il n’y était pas déjà englouti ; il finirait avec tous les laissés-pour-compte qui avaient cru échapper à l’enfer mais l’avaient plus rapidement trouvé. Quelque part, il était mort pour elle. Elle était désormais seule au monde et n’avait plus que la mémoire pour retrouver sa famille.

Mais tout cela lui paraissait aujourd’hui si loin qu’Aziki avait l’impression que ces souvenirs appartenaient à une vie antérieure. La jeune femme avait résolu de se battre, plutôt que de passer sa vie à attendre un geste en sa faveur comme son père avait naïvement attendu qu’on le récompensât pour son zèle et sa fidélité au Blanc. Vingt ans plus tôt, la petite M’Bouhilé, désireuse de mettre fin aux moqueries dont elle était l’objet, étudiait patiemment, pour leur montrer à tous de quoi était capable une Af’icaine au nom qui sentait bon la b’ousse, dis donc ! Ce besoin d’étaler les signes de sa réussite, de se justifier aux yeux des railleurs avait motivé tous ses actes dans la lente conquête d’un statut social honorable. Plusieurs échelons restaient à gravir. Il lui fallait, notamment, penser à sa réussite sentimentale. Mais les leçons de patience de son père renforçaient sa volonté de ne pas laisser le hasard régenter sa vie.

À moins que le hasard ne se nommât Francis.

Aziki appuya rageusement sur l’accélérateur au sortir du tunnel du parking souterrain, encore fâchée de la façon dont s’était déroulé l’entretien téléphonique de ce matin. Elle en venait à mépriser Francis plus souvent qu’elle ne le magnifiait. Pourtant, c’était physique, elle ne parvenait pas à l’oublier. Son léger orgueil en était-il la cause ?

Elle avait décidé qu’elle ferait sa vie avec lui et s’obstinait à atteindre ce but, en dépit des apparences, de son bon sens, qui lui commandaient de laisser tomber. Il y avait tant de types physiquement et moralement beaux autour d’elle ! Pourquoi s’acharnait-elle ? Cherchait-elle à l’épouser en raison de son prestige de jeune chirurgien en vue ? Même si elle reconnaissait à contrecœur qu’il y avait un peu de ça, Aziki ne se laissait pas impressionner par les hommes de pouvoir et encore moins par leurs titres. Elle avait d’ailleurs parmi ses relations un certain nombre d’hommes d’influence ou à la carrière prometteuse… moins séduisants que Francis cependant. Mais, depuis son adolescence, elle avait cessé d’accorder trop d’importance au physique. Malgré cela, elle ne parvenait pas à dénouer les fils pourtant anciens de cette relation.

Elle s’y enfermait comme s’enfermait Raymond Corlet dans ses maladies imaginaires. Pas tout à fait imaginaires, pourtant, puisqu’à force de persuasion il parvenait tout de même à altérer sa santé. Corlet appartenait à cette famille d’angoissés qui ramassent toutes les maladies psychosomatiques qui traînent. Tant qu’il y aurait des gens comme lui, les médecins avaient leurs beaux jours assurés.

Aziki sourit. Les visites à répétition de ce bonhomme la distrayaient de ses soucis. C’était à croire que ce petit comptable était tombé amoureux d’elle et que ses multiples maladies n’avaient d’autre but que de la revoir, hypothèse qu’elle savait farfelue. Comment aurait-il pu savoir, la première fois, qu’il tomberait sur une femme ravissante ?

La vue d’une boulangerie lui rappela qu’elle n’avait pas de pain pour le repas du soir. Elle gara son véhicule en double file, profitant de ce qu’aucune voiture ne la suivait de près, et se dépêcha d’acheter une baguette. Elle ignora les concerts de protestation des automobiles forcées d’attendre son retour, jeta son achat sur le siège avant et reprit la route vers son domicile.

La nuit était tombée, et un vent glacé soufflait par rafales le long des avenues tranquilles de son quartier. La plupart des riverains étaient déjà rentrés, comme en témoignaient les rectangles de lumière trouant les façades des maisons. Aziki arrêta sa voiture devant le trottoir, juste devant chez elle, coupa le moteur et éteignit les phares.

Frissonnante sous le vent furieux, elle poussa la grille du petit enclos qui délimitait son jardin. Les quelques mètres de terrain devant la demeure étaient à l’abandon, faute de temps à consacrer à leur entretien. Aziki n’avait pas non plus la passion du jardinage. Elle reconnaissait cependant que la haie de troènes avait besoin d’être taillée, comme l’avaient été celles de ses voisins avec la venue de l’hiver. De part et d’autre du perron, les buissons avaient également piteuse mine. Fouettés par les lanières cinglantes du vent, ils se convulsaient dans de grands bruissements. À travers leurs branches serrées, la jeune femme crut distinguer une silhouette tapie dans l’ombre, forme noire née de la nuit et du vent. Puis il lui sembla que la forme avait bougé et que le bruit des branches à cet endroit s’était prolongé après la fin de la rafale. Elle s’approcha, soudain inquiète.

— Y a quelqu’un ?

Brusquement, un homme surgit du fourré dans sa direction. Elle n’eut pas le temps de distinguer ses traits, enregistra simplement sa taille élancée avant de commencer à crier. L’individu se précipita sur elle et plaqua une main sur sa bouche.

— Ne crie pas. C’est moi, Mako.

La surprise écarquilla les yeux d’Aziki.

— Mako ?

— Je suis parti de là-bas. Il y avait des types qui me cherchaient. J’ai besoin de me cacher quelques jours. Quelqu’un habite avec toi ?

Aziki secoua la tête puis ouvrit la bouche.

— Mais…

— Fais-moi entrer. Ça fait des heures que je me gèle dans ces buissons.

La jeune femme sauta dans les bras de Mako et le serra fort contre elle.

— Je suis rudement contente de te voir, en tout cas.

Elle se dépêcha de tourner la clé dans la serrure et de faire entrer son frère dans le vestibule. Mako veilla à refermer la porte à double tour.

— J’ai reçu une lettre du centre de cure ce matin, reprit Aziki en se débarrassant de sa veste sur le portemanteau.

— Alors, tu sais…

— Seulement que tu t’es échappé.

— Des types me cherchent, répéta Mako en se frottant les mains pour les réchauffer. Ils ont fini par me repérer. C’est une vieille histoire… Je leur dois un paquet de fric.

Aziki secoua tristement la tête, préférant ne pas en savoir davantage. Elle prit son frère par le bras pour l’entraîner vers la cuisine.

— Je croyais que tu avais replongé. Viens… Tu me raconteras tout ça devant un bon repas.

Mais Mako se dégagea avec un signe de dénégation.

— Pas tout de suite.

Interloquée, elle le regarda. Il soutint son regard, la fixant avec une intensité presque douloureuse. C’est elle qui, la première, ne supporta plus la vue de ces yeux brillants aux pupilles dilatées.

— Ce n’est pas vrai !

— Si. J’ai replongé. Et je serai bientôt en manque. Tu n’aurais pas des amphés ou quelque chose comme ça pour m’aider à tenir ?

— Pas des amphés ! se révolta-t-elle. Il y a du café ou de la bière, si tu veux. J’ai aussi des cigarettes, pour t’aider à te calmer.

Avec une brusquerie dont elle ne le croyait pas capable envers elle, Mako la prit par les épaules.

— Petite sœur, petite sœur ! Tu ne comprends pas. Je ne peux pas m’arrêter maintenant ! Des gens savent que j’ai une sœur à Montpellier. Ils peuvent remonter jusqu’ici. Ils veulent ma peau. J’ai besoin d’être clair et lucide, pas comme une lavette tremblante qui fait sa cure de désintox ! Je dois être bien dans ma peau, pour faire face au cas où on me retrouverait. Pigé ?

Il la relâcha et arpenta nerveusement le couloir. Jeta un œil sur l’escalier qui spiralait jusqu’à l’étage. Revint vers sa sœur.

— J’ai pas non plus envie de te faire mal quand je serai vraiment en manque. Tu sais comment ça fait, toi qu’es toubib ? Tu sais comme on a mal ? Je suis sûr que t’as des amphés ! Peut-être même mieux. Les toubibs ont toujours ce genre de truc dans leur pharmacie.

Aziki essuya les larmes qui coulaient sur ses joues. Elle tenait encore à la main la baguette de pain enveloppée dans son papier craquant.

— Tu fais chier, Mako ! Tu me fais chier avec ta merde ! Je croyais que tu avais vraiment laissé tomber. Jusqu’à ce matin, j’y ai cru !

— Petite sœur…

— D’accord, d’accord, je vais t’en chercher ! Pas besoin de mettre la maison sens dessus dessous pendant mon absence. Il n’y a rien ici. Je vais ramener du cabinet des trucs qui te conviendront. Mais je te préviens ! Ma réserve n’est pas inépuisable !

— D’ici là, je me serai débrouillé, sourit tranquillement Mako. Et sinon, tu me feras une ordonnance. J’ai pas cherché sur place parce que je tenais avant tout à te voir…, savoir si tu étais là.

— Tu peux mettre la fin de ta phrase en premier, je sais ce que tu penses. C’est surtout la planque qui t’intéresse !

Elle lança rageusement le pain, qu’il rattrapa au vol avec décontraction, puis sortit en claquant violemment la porte. Elle réapparut trois secondes plus tard pour récupérer sa veste.

— Ne réponds à personne en mon absence !

Une fois dans la voiture, elle appuya la tête contre le volant et sanglota nerveusement.


CHAPITRE V

Aziki sirotait une menthe à l’eau à la terrasse du François Ier, conformément au rendez-vous que lui avait donné Francis, sur la place de l’Œuf. Elle savait qu’on appelait ainsi la place de la Comédie parce que l’esplanade avait eu, dans le temps, une forme d’œuf qu’un tracé ovale sur le dallage s’efforçait de rappeler. Dans son esprit, cependant, cette appellation était davantage associée au théâtre dont elle pouvait voir la façade depuis la table qu’elle occupait : faire le clown, c’était, en quelque sorte, faire l’œuf.

Francis était évidemment en retard, ce qui ne la dérangeait guère mais l’irritait tout de même un peu dans la mesure où, pour être à l’heure, elle avait reporté sur l’après-midi les demandes de rendez-vous de ce matin. Mme Vassonier la soupçonnait à nouveau d’éviter tout surcroît de travail, mais Aziki n’en avait cure. Elle avait décidé de ne plus se formaliser des réflexions de sa secrétaire. Depuis la nouvelle dégradation de leurs relations, elles ne s’adressaient pratiquement plus la parole.

Dissimulée derrière des lunettes de soleil, la jeune femme regardait les passants se croiser sous ses yeux, guettant l’arrivée du chirurgien de son cœur. Plus loin se découpait la silhouette altière du Polygone, le centre commercial, majestueuse masse noire reflétant les feux du soleil. Le vent avait chassé les nuages pour plusieurs jours avant de retomber, défaite dont le soleil avait profité pour conclure une trêve avec l’hiver. L’air particulièrement doux permettait de se prélasser à la terrasse des cafés sans craindre un refroidissement. On ne se serait jamais cru en octobre.

Aziki était cependant loin de goûter avec la disponibilité d’esprit nécessaire la clémence de ce temps hors de saison. Les pensées tournoyaient dans sa tête avec la force des tempêtes qu’on ne maîtrise pas. Elle avait reçu ce matin la visite de la police, juste avant de se rendre à son cabinet. Il avait été question, bien évidemment, de Mako. L’enquêteur, qui s’était déplacé par pure routine, désirait savoir si elle avait eu de ses nouvelles depuis sa disparition du centre de cure, et l’avait priée de bien vouloir appeler l’inspecteur Valfos au cas où son frère se manifesterait. Aziki détestait mentir, surtout quand le mensonge prenait un caractère si officiel, mais elle ne pouvait décemment trahir Mako, qui dormait à l’étage. Heureusement, le policier ne l’avait ennuyée que brièvement – l’entretien s’était déroulé sur le pas de la porte – et l’avait quittée fort civilement, sans la soupçonner un instant, en raison peut-être de sa qualité de médecin à laquelle restait attachée une marque d’honorabilité. Si Aziki ne s’était pas troublée devant lui, elle l’était à présent. Le geste qu’elle avait eu pour son frère s’appelait complicité, entrave à la justice. Les médicaments qu’elle avait fournis à Mako aggravaient encore son cas, sans parler des ennuis qu’elle risquait vis-à-vis de l’Ordre des Médecins.

Mais Aziki s’inquiétait davantage pour son frère. Pour sa santé, d’abord, puisque depuis hier il avait repris le rituel des piqûres, lui demandant de fournir les seringues. Pour sa sécurité, ensuite, comprenant qu’il s’était fourré dans un drôle de guêpier, forcé de fuir policiers et trafiquants. Pour son âme, enfin, qu’il avait perdue avec sa morale, son honneur et sa dignité dans son incessante quête de drogue. Si la jeune femme n’assistait plus à la messe depuis de nombreuses années, elle n’en avait pas moins gardé de profonds sentiments religieux hérités de son père, lequel lui aurait offert une éducation catholique s’il en avait eu les moyens.

Quelle devrait être son attitude de médecin envers Mako ? Et comment devait agir la sœur ? Aziki se sentait prise dans un réseau de contradictions indémêlables. Elle s’irritait également de n’avoir aucune prise sur les événements, comme elle n’avait aucune prise sur Francis. Mako survenait, avec son univers violent et perturbateur, et elle prenait le pli. Elle n’oubliait pas, bien sûr, combien elle lui était redevable de la position qu’elle occupait actuellement, mais c’étaient bien cette reconnaissance, et aussi son affection, qui la paralysaient. Ici également des parallèles pouvaient être établis, mais elle se refusait à les envisager.

Devait-elle s’ouvrir de ces problèmes à Francis ? Une personne extérieure verrait la situation d’un œil plus lucide. Plus injuste aussi, probablement. Et puis se confier à autrui revenait également à menacer Mako. Aziki s’en voudrait de l’avoir trahi si Francis livrait ensuite inconsidérément quelque information compromettante.

Elle se rendit compte qu’elle n’osait même pas faire confiance sur ce point à son ami, tant son insouciance laissait la porte ouverte à toutes les erreurs. Quand on connaissait un tant soit peu Francis, on s’étonnait qu’il fût si habile chirurgien, auréolé d’une conscience professionnelle scrupuleuse. On pouvait imaginer, pour concilier les deux personnalités se disputant en lui, que la tension dans les blocs opératoires le conduisait, par contraste, à livrer sa vie privée au hasard.

Des lèvres se plaquèrent sur les siennes, et Aziki recula la tête pour se soustraire à ce baiser volé. Mais ce faisant, elle l’appuya contre une main qui l’empêchait de se dérober. Comprenant à quel plaisantin elle avait affaire, elle se laissa embrasser plutôt que de se débattre.

— Coucou ! lança joyeusement Francis.

— Tu es en retard ! reprocha la jeune femme, décidée à ne pas se formaliser de peur qu’il ne se désintéressât d’elle pour ce baiser dont on ne savait ce qu’il signifiait.

— Pas du tout ! J’attendais simplement le bon moment pour te surprendre.

Elle haussa les épaules et réordonna son chignon. Convenant tout de même de l’heure bien avancée, Francis chercha à entraîner sa compagne dans un restaurant situé à deux pas.

— Attends, je n’ai pas payé !

— Ne me dis pas que tu vas payer cette consommation, toi, la bienfaitrice de l’humanité ! La guérisseuse de maux !

— L’un n’empêche pas l’autre.

— Donne plutôt une consultation gratuite à ce serveur, il t’en sera plus reconnaissant. Ses muscles fessiers sont si contractés qu’il a du mal à marcher !

Aziki rit aux éclats. Elle aimait peut-être Francis pour ses défauts. Son humour de bas étage et son inconséquente légèreté avaient quelque chose de rafraîchissant.

En quelques minutes, elle oublia tout de ses soucis et s’amusa des pitreries qui se succédaient en rafales. Elle n’était pas le seul public. Le patron et les serveurs du restaurant où Francis l’avait entraînée attendaient la moindre de ses réflexions, attirant l’attention des clients attablés.

Amuser les femmes est une excellente technique pour s’attirer leurs bonnes grâces, mais elle s’avère déplorable quand il s’agit de les conserver. Vient un temps où un minimum de sérieux est requis, moment dont les pitres, en général, n’ont pas conscience. Aziki, dans chacune de ses tentatives pour se confier à Francis, échouait sur un jeu de mots plus ou moins stupide. En désespoir de cause, elle raya de son sommaire le chapitre « Mako » au profit de celui intitulé « Mme Vassonier », qui eut au moins l’avantage de la venger des mesquineries de cette dernière grâce aux irrévérences de Francis. Elle aborda ensuite le sujet curieux que constituait le cas de Raymond Corlet.

— Rends-toi compte, il est encore venu ce matin ! Pour un début d’angine…

— Plains-toi ! Il fera bientôt tourner ta boutique à lui tout seul !

— Et tiens-toi bien, poursuivit Aziki en ignorant l’interruption, la dermatose qu’il avait hier sur les bras et les jambes a complètement disparu !

— Rappelle-moi le nom du produit miracle que tu lui as prescrit ?

— Je ne lui ai rien prescrit ! Un placebo, c’est tout. Une vulgaire pilule de sucre ! Son corps a fait le reste du travail.

— Et son asthme, son allergie, son cœur ?

— C’est comme sa colite ! Je n’en entends plus parler. Il n’y a plus aucune trace de quoi que ce soit, et il n’a plus rien éprouvé.

— On recense combien de maladies humaines différentes ? À ta place, je lui ferais un prix de gros s’il ramène trois microbes d’un coup !

— As-tu déjà entendu parler de quelque chose d’aussi dingue ? Des maladies psychosomatiques, je veux bien ! Mais qui défilent à un rythme aussi précipité ?

— Tas contacté le Guiness Book ?

— Arrête deux minutes, tu veux ? Le cas est amusant, mais il donne tout de même à réfléchir. Un type comme ça doit véhiculer une tonne de problèmes.

— Qui ne sont pas les tiens ! À propos, tu as changé ta plaque ?

— Changer ma plaque ? Pourquoi ? Je ne capitulerai pas devant ces petits rigolos ! Mon nom est ce qu’il est, je ne vais pas l’effacer ou l’écrire en plus petit.

— Non, mais tu pourrais mettre : « Aziki M’Bouhilé, médecin attitré de ton gars » !

La venue du serveur passant prendre la commande des desserts empêcha Aziki de dire à Francis le fond de sa pensée sur ses réflexions stupides.

Ils décidèrent ensuite de boire le café à la terrasse d’un bar. Là, le chirurgien, ayant retrouvé un brin de sérieux, évoqua avec plaisir les avantages de sa dernière conquête. Il semblait intarissable sur ce sujet, comme à chaque fois qu’il s’enflammait pour un frais minois. Aziki s’efforça de l’écouter avec intérêt, dissimulant la contrariété que lui infligeaient de tels propos. Le baiser de tout à l’heure n’était que la marque d’une certaine affection pour elle, pas de son amour. Elle regrettait d’autant plus que la conversation prît un tour sérieux qu’il était trop tard pour parler de Mako. À tout prendre, elle aurait préféré se griser de rires plutôt que d’écouter ces si blessantes descriptions. Mais la compagnie de Francis était à ce prix.

Au lieu de se lamenter, Aziki se félicita pour sa force de caractère, où elle puisait la patience de supporter tout cela. D’après le portrait que le Casanova avait brossé de la jouvencelle, l’aventure tournerait court à son désavantage. Francis viendrait bientôt pleurer dans son giron et il lui appartiendrait à nouveau, un peu.

Le regard de Mme Vassonier à son retour au cabinet apprit à Aziki M’Bouhilé qu’elle avait dix minutes de retard sur l’horaire. Elle s’enquit du nombre de personnes qui patientaient dans la salle d’attente.

— Quatre pour l’instant. Mais M. Leventour est en avance d’au moins une demi-heure. Mme Ravenne a annulé son rendez-vous et l’a reporté à demain.

Aziki hocha la tête.

— Rien d’autre ?

— Si. On a téléphoné pour des soins à domicile. Dans la rue Barthez.

— C’est du côté de la Promenade du Peyrou. Ce n’est pas loin, mais je vais encore avoir du mal à me garer. Il y a urgence ?

— C’est pour une petite fille qui a des vomissements depuis ce matin. Pas de sang dans ses glaires. Elle a une forte fièvre. Et des nausées.

Mme Vassonier avait au moins ceci de remarquable qu’elle savait poser les questions utiles pour déterminer la gravité d’un cas. Sur un bloc-notes, elle avait reporté tous les détails de la conversation. Le présent appel pouvait bien attendre une heure ou deux.

— Bien. Je fais passer les quatre qui sont là et j’y vais. Ceux qui arriveront entre-temps attendront mon retour.

— Ce n’est pas fini, l’arrêta la secrétaire alors qu’Aziki fonçait vers son bureau. Il est revenu.

— Qui ça ?

— M. Corlet, qui était là ce matin.

Les fins sourcils d’Aziki s’incurvèrent. L’insignifiant comptable finissait tout de même par devenir agaçant.

— Je vais m’en débarrasser sur-le-champ. Faites-le entrer.

Elle alla s’installer derrière son bureau, vérifiant une dernière fois les détails de sa toilette. Placée sous ses yeux, la fiche de Raymond Corlet s’était considérablement allongée en peu de jours. Quand son employée fit entrer le malade imaginaire, Aziki ne le pria même pas de s’asseoir avant de poser ses questions. Il s’installa néanmoins.

— Alors ? Qu’est-ce qu’il vous arrive encore ? Je suppose que vous vous êtes trouvé de nouvelles maladies depuis la guérison de l’angine de ce matin ?

Bien que choqué par l’ironie de cette entrée en matière, Raymond Corlet n’en laissa rien paraître. Il portait, noué autour du cou, un cache-nez sans couleur spécifique ; ses yeux aux paupières mi-closes brillaient d’une légère fièvre.

— N… non, c’est toujours l’angine. Je crois que ça s’est aggravé.

— Vous le croyez ou vous le sentez ? insista Aziki, irritée par ses manières effacées. C’est un peu normal, vous savez. Il faut laisser le temps à la maladie d’évoluer et aux médicaments d’agir. Vous devriez être couché, à l’heure qu’il est.

— Oui, mais… j’éprouve une telle fatigue… Ce n’est pas normal.

Il y avait, effectivement, une réelle lassitude dans sa voix. Aziki résolut de n’en pas tenir compte. Si elle encourageait Corlet à se laisser aller, il la consulterait pour la moindre douleur sans importance. Elle avait beau avoir besoin d’argent, elle ne supporterait pas de le recevoir deux ou trois fois par jour. Moralement aussi, ces visites trop fréquentes lui posaient un problème. On pourrait lui reprocher d’exploiter les angoisses de cet homme si elle montrait trop de complaisance à son égard.

— Toute maladie fatigue le corps. Ça prouve qu’il lutte contre ce qui l’affecte.

— Peut-être devriez-vous m’examiner plus sérieusement. J’ai l’impression que des bosses me poussent sur la nuque.

— Si vous estimez que je ne vous examine pas sérieusement, vous pouvez vous faire soigner ailleurs. Ce ne sont pas les médecins qui manquent à Montpellier.

— Oh, non, ce n’est pas ce que je voulais dire, se défendit Corlet. Je ne mets pas vos compétences en doute. Vous paraissez même plus sérieuse que les autres, après comparaison. La preuve : toutes ces maladies si vite guéries !

Aziki supposa qu’il avait fréquenté avant elle un nombre élevé de médecins, passant au suivant chaque fois qu’il était déçu. En fait, chaque fois qu’on n’avait pas pour lui les mêmes égards que pour un vrai malade. Ce qu’il n’était pas.

— Vos critères de comparaison vous appartiennent. Mais c’est m’attribuer trop de mérites que de croire que j’ai accéléré vos guérisons.

— Qui sait ? poursuivit Raymond Corlet. Je vous ai longuement observée, avant de venir vous voir. Vous êtes sérieuse, honnête, dynamique. Et vous en savez plus sur le corps humain que de bien nombreux confrères.

Alarmée, Aziki s’était raidie sur sa chaise.

— Observée, dites-vous ?

— Je n’aime pas me faire ausculter par des gens que je ne connais pas. J’ai donc mené ma petite enquête.

— Votre petite enquête ?

— J’ai fait le tour des médecins de la ville. Je les ai étudiés dans la rue, j’ai interrogé leurs malades. Quand je suis tombé sur vous, j’ai pu apprécier vos qualités. Pas une erreur de diagnostic, pour ce que j’en sais. Vous ne vivez pas de façon ostensiblement riche. Vous n’êtes pas de ces praticiens qui veulent paraître et s’enrichir. Vous louez une modeste maison, mais il est dommage que le jardin soit à l’abandon.

Aziki avait peine à croire ce qu’elle entendait. Raymond Corlet avait réellement un grain. Il paraissait même fier de ses qualités de détective !

— Vous m’avez suivie ! Espionnée ! tonna-t-elle en se levant de sa chaise.

Raymond Corlet se recroquevilla sur la sienne.

— Il n’entrait pas de mauvaises intentions dans cette collecte de renseignements. Je voulais juste…

— Ce que vous vouliez, je m’en moque, monsieur Corlet ! Jusqu’à preuve du contraire, je pense être en droit de vivre en toute liberté, sans être épiée par des minables de votre espèce ! Sortez !…

— Mais…

Elle alla jusqu’à lui, le tira par le bras pour le forcer à se lever.

— Les voyeurs de votre genre ont besoin d’un psychanalyste, pas d’un généraliste !

Raymond Corlet s’efforça de se soustraire à sa poigne, affolé par la tournure que prenaient les événements. Il se leva et recula de quelques pas, se frottant le poignet tandis qu’elle avançait vers lui pour l’obliger à quitter la pièce.

— Mais vous ne m’avez pas soigné ! plaida-t-il. Je suis malade !

— Allez vous faire soigner ailleurs ! Je ne veux plus vous voir ici !

— Vous n’avez pas le droit ! Vous êtes docteur ! Vous devez me soigner !

— Votre cas n’entre pas dans mes compétences, monsieur Corlet. C’est dans votre tête que ça se passe. Votre comportement est celui d’un malade mental.

Le petit homme recula jusque contre le mur, levant le bras comme un enfant qui craint de recevoir une gifle.

— Je ne voulais pas vous faire de tort en vous suivant, je le jure ! Seulement savoir à qui j’avais affaire. Je vous promets de ne pas recommencer !

— De-hors !

— Vous êtes obligée de me soigner en tant que médecin. Je pourrais vous dénoncer au Conseil de l’Ordre !

Il tremblait de tous ses membres, autant de fièvre que de peur. Brusquement, la pâleur envahit ses traits et il se laissa glisser le long du mur, épuisé. Corlet s’effondrait comme une baudruche percée.

— Je suis malade…, articula-t-il encore avant de baisser la tête, le menton touchant sa poitrine.

Aziki se baissa, soudain inquiète. La colère l’avait aveuglée. Le comptable était réellement malade. Plus mal en point que s’il souffrait d’une simple angine. Et il était en droit de la dénoncer à l’Ordre des Médecins si elle refusait de le soigner. Aziki ne tenait pas à savoir si le Conseil lui donnerait raison sur ce cas. On ne savait jamais.

La porte s’ouvrit brusquement. La secrétaire fit irruption dans le bureau, sursautant quand elle vit le docteur M’Bouhilé penché sur l’homme à terre.

— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle.

— Je ne vous ai pas entendue frapper, attaqua Aziki tout en palpant la gorge de son patient. Vous savez pourtant que je suis en consultation.

— C’est que…, balbutia Mme Vassonier, furieuse d’être prise en défaut, les cris, tout ce bruit. J’ai cru que…

— Une simple crise. Vous ne m’avez pas entendue appeler à l’aide, que je sache ?

— Non. Mais vous avez demandé à ce monsieur de sortir. Et lui menaçait de vous dénoncer…

Aziki se releva, encore plus furieuse que précédemment.

— Et qu’est-ce que vous en déduisez, dans votre cerveau de reptile ? De quel crime monstrueux suis-je coupable ?

— Mais… Je… De rien.

— Alors, laissez-moi travailler, madame Vassonier. Et n’entrez pas dans ce bureau sans y être invitée. C’est tout. Vous pouvez disposer… Ou plutôt, non ! Puisque vous êtes là, vous allez m’aider à allonger cet homme sur la table. Il se sent très faible.

Corlet se laissa soulever par les deux femmes. Soutenu par elles, il avança lentement, respirant à petites saccades. Il trouva assez de force pour s’allonger lui-même sur la table d’auscultation où Aziki entreprit de l’examiner tandis que Mme Vassonier, sans un mot, sortait retrouver son couloir.

Adénopathie. Les ganglions lymphatiques étaient hypertrophiés. Les bosses sur sa nuque n’étaient pas imaginaires. Des ganglions semblaient bien prendre naissance dans le cou, sur les épaules et un peu partout sur le corps. Les symptômes qu’Aziki relevait lui déplaisaient au plus haut point. Qu’est-ce que ce type avait encore ramassé ? En tout cas, il s’agissait cette fois de quelque chose de sérieux.

Raymond Corlet reprenait peu à peu des forces. Il frissonnait de fièvre. En fait, seule l’excitation de leur petite altercation l’avait épuisé à ce point. Il se laissa examiner sans réagir, s’abandonnant totalement entre les mains du médecin qu’il avait élu.

— C’est grave ? demanda-t-il quand elle retourna à son bureau pour rédiger rapidement un début d’ordonnance.

— Ce n’est pas naturel. Je vais vous demander de faire quelques analyses sanguines. Et un myélogramme.

Elle chercha dans un épais volume à portée de la main le nom d’un test qu’elle désirait lui faire faire, puis décida d’appeler un laboratoire d’analyses afin de pouvoir bénéficier des résultats au plus tôt.

Raymond Corlet n’ayant rien avalé à midi, elle se débrouilla pour qu’on lui fît la prise de sang sans tarder. Elle demanda également à être prévenue par téléphone dès l’obtention des résultats. Le malade était apparemment satisfait de la manière dont le médecin s’occupait de son cas.

Il y avait, cette fois, trois pages de demandes d’analyses. Au cours de la conversation téléphonique avec le laboratoire, il avait entendu parler de plaquettes, d’étude de polynucléaires et de lymphocytes, ce qui tendait à prouver que, cette fois, son cas était sérieux.

Corlet repartit en traînant des pieds, mais on aurait dit qu’il avait déjà meilleure mine. Aziki demeura songeuse. Ce que le fonctionnaire lui avait avoué continuait à l’irriter. Elle n’aimait pas se savoir épiée. Encore moins faire l’objet d’une enquête sur ses capacités. Mais ce qui la fâchait le plus était le chantage qu’il avait exercé en menaçant de la dénoncer si elle ne le soignait pas. Pour qui se prenait-il ? Les personnages insignifiants abusaient volontiers de leurs droits dès que ceux-ci leur permettaient de gratter quelques miettes de pouvoir. C’était la vengeance des médiocres que de jouer les tyrans quand l’occasion s’en présentait. Aziki craignait que Corlet n’en devînt un pour elle.

Puis elle se jugea trop alarmiste. Si elle se contentait de soigner ce malade, il demeurerait toujours à sa place, timide et effacé. Il se montrerait toujours un peu collant, sans doute, mais dans des limites très supportables.

Elle consulta sa montre. Elle avait encore trois patients avant d’aller examiner cette petite fille en ville.

Fort heureusement, Leventour ne passait que pour amener les radios de sa colonne vertébrale. Il fut expédié en quelques minutes, ainsi que la cliente suivante, une forte femme qui s’était foulé le poignet. Une cystite plus tard, le médecin partait en consultation.

Au domicile de la fillette, Aziki reçut un coup de fil de sa secrétaire l’informant d’une seconde visite à effectuer dans le quartier. Mme Vassonier lui demanda également d’estimer l’heure de son retour, les malades affluant au cabinet.

En fin de journée, Aziki songeait à se mettre au lit sans même prendre le temps de manger, tant elle était épuisée. Décision qu’elle savait d’ores et déjà condamnée, en raison de la présence de Mako, qui l’attendait pour dîner.

Un peu avant dix-neuf heures, alors qu’elle avait encore trois patients à examiner, son employée l’informa qu’un porteur venait de livrer un splendide bouquet de fleurs. Plusieurs variétés de roses se trouvaient assemblées en un resplendissant assortiment. Au centre se trouvait une rose noire d’une extrême rareté. Dans l’enveloppe de l’expéditeur ne figurait aucun message, seulement une signature. Celle de Raymond Corlet.

Aziki comprit que le problème Corlet ne faisait que commencer.


CHAPITRE VI

Avec Mako, Aziki passait de l’hostilité aux manifestations d’affection. Elle ne supportait pas de voir son frère se détruire ainsi mais savait que des menaces ne mèneraient nulle part. Lui subtiliser ses doses ne rimerait à rien non plus. Doué du flair de ceux qui se reconnaissent entre eux, Mako avait déjà pris contact avec les drogués de la ville, qui lui avaient désigné un dealer. Toutefois, la jeune femme avait réussi à conclure un pacte avec lui : il ne devait pas paraître devant elle sous l’emprise de l’héroïne, pas plus qu’il ne devait absorber ce type de substance sous ses yeux.

À d’autres moments, elle était heureuse de pouvoir à nouveau bavarder avec lui, même si le frère qu’elle avait connu appartenait à l’enfance. Elle avait enfin en face d’elle un interlocuteur duquel elle se sentait proche et auquel elle pouvait tout dire sans crainte. Les soirées, depuis l’arrivée de Mako, s’écoulaient en longues conversations sur les sujets les plus divers.

Sur son passé, Mako ne livrait que de très partielles informations, ce dont Aziki lui savait gré. Elle ne tenait pas à en apprendre davantage sur ses sordides trafics, qui l’auraient certainement mise hors d’elle.

Mako restait toute la journée dans la maison, sortant juste quelquefois le soir pour s’approvisionner. Il lui arrivait de chercher à faire plaisir en préparant le repas ou en effectuant le ménage, attentions qu’elle appréciait d’autant plus qu’elle n’avait pas le temps de s’en occuper elle-même.

Le dimanche, comme Aziki était de garde, elle avait dû s’absenter à plusieurs reprises pour se présenter au chevet de malades. Elle redoutait toujours de retrouver, au retour, son frère sous l’emprise de la drogue. Cependant, suivant leur pacte, il savait se montrer discret.

— Tu travailles beaucoup, lui fit-il remarquer un lundi soir en constatant ses absences répétées.

Aziki était rentrée plus tard que de coutume.

— Je n’ai pas les moyens de faire autrement. Mes ennuis d’argent se sont aggravés.

— Comment ça ? demanda Mako en piquant une fourchette dans le plat de riz au curry en train de cuire sur la cuisinière.

— Ma secrétaire a exigé que je lui paye tout ce que je lui dois d’ici fin novembre. Sinon, elle me quittera. Or, à moins de faire un score exceptionnel, c’est impossible.

— Laisse-la partir…

— Ça ne l’empêchera pas d’aller aux prud’hommes. Cette garce sait pourtant dans quelle situation je me trouve !

— Elle sait surtout que tu as besoin d’elle. Tu devrais lui montrer que tu peux te passer de ses services.

Aziki joua avec une miette de pain égarée sur la table de la cuisine, peu convaincue par l’argument de son frère. Ce dernier, satisfait de la cuisson du riz, l’égouttait au-dessus de l’évier.

— C’est plus facile à dire qu’à faire ! Si je m’absente pour une visite à domicile, qui surveillera mon cabinet ? Qui répondra au téléphone ?

— Un répondeur, une plaque « sonnez et entrez » sur la porte, et le bureau de ton cabinet fermé à clé. Correct ?

— Risqué…, rétorqua Aziki en disposant les assiettes sur la table. Et ça ne règle pas le problème avec Mme Vassonier.

— Je peux m’en occuper, si tu veux. Je lui fais un peu peur… et elle disparaît sans demander son reste.

Le physique athlétique de Mako intimidait souvent ses interlocuteurs. Aziki ignorait si son frère s’en servait pour faire pression sur les gens. Elle choisit de considérer cette proposition comme une plaisanterie.

— Il ne sera pas nécessaire d’aller jusque-là. À tout prendre, si tu devais employer ton impressionnante carrure, je préférerais que tu t’en serves pour écarter mon malade…

— Celui qui a pris un abonnement chez toi ?

Aziki parut amusée par la formule. Mais son sourire n’était qu’une réponse polie à la réflexion de son frère. Les visites incessantes de Raymond Corlet la lassaient plus qu’elles ne la distrayaient. Ce matin, à la première heure, il était venu écouter son diagnostic à partir des analyses pratiquées le vendredi précédent.

— Oui, le casse-pied qu’on guérit mais qui revient toujours. Remarque, cette fois, il est neutralisé pour un bon bout de temps ! Tu te souviens de son angine ?

Mako hocha la tête. Il posa le riz sur la table et entreprit de poser les cuisses de poulet dans les assiettes.

— L’analyse sanguine révélait un taux anormalement élevé de monocytes, l’une des trois sortes de globules blancs… comme dans certaines leucémies. Si je n’avais pas demandé des tests complets, on aurait pu croire qu’il avait une forme de cancer sanguin. Je te passe les détails, mais face à ce qu’on appelle une hyperleucocytose, on demande toujours un myélogramme pour déterminer s’il y a leucémie ou non. C’est le test de vérité, si tu veux.

— Chaud devant ! lança Mako en plaçant une casserole fumante sur la table. Tu me diras des nouvelles de la sauce ! J’aurai tout de même appris quelque chose dans ce putain de restaurant !

Aziki ne répondit rien, sachant que c’était également dans ce restaurant lyonnais que l’apprenti qu’était Mako avait eu son premier contact avec la drogue. Elle goûta à sa cuisine et le félicita aussitôt.

— Tu me donneras ta recette. Si mes malades savaient comment je mange quand je n’ai pas le temps, ils ne tiendraient plus compte de mes conseils alimentaires !

— C’était pas une leucémie, alors ? demanda Mako une fois qu’ils eurent commencé à manger.

— Non. Le test était négatif. Par contre, j’en avais demandé un autre, à tout hasard. Il s’est révélé positif. Tu sais ce qu’il a, ce gars ? Une mononucléose infectieuse.

Comme elle s’y attendait, l’information ne suscita aucune surprise. Il fallait d’abord expliquer en quoi consistait cette maladie, que le sérodiagnostic de Wright permettait de dépister, en épargnant les termes techniques.

— C’est grave ? s’enquit Mako en mordant dans sa cuisse de poulet.

— Non. C’est même assez bénin. Mais là où tu vas rire, c’est quand tu apprendras que la mononucléose est couramment désignée sous le nom de maladie des amoureux. Elle se transmet avec la salive et ne frappe que les jeunes des pays tempérés. Pas n’importe quels jeunes, attention ! Uniquement ceux qui appartiennent à des milieux aisés !

— Pour une fois que ce ne sont pas les pauvres qui morflent en premier !

— Comme tu dis ! Le plus ahurissant est que mon patient a tout de même passé l’âge ! En tant qu’adulte, il n’aurait logiquement pas dû attraper ça !

— Il a embrassé une fille, quand même ?

Aziki étouffa un début de fou rire.

— Lui ? Tu veux rire ! La tête qu’il a faite quand je lui ai annoncé qu’il avait la maladie des amoureux ! Il en était rouge de confusion. En même temps, il semblait regretter de n’avoir pas fait ce qu’il fallait pour ramasser ce virus !

— C’est un puceau ?

— Je ne l’affirmerais pas, mais je crois bien, oui. À mon avis, il vit tout seul sans jamais voir personne. Si tu avais entendu ses explications embarrassées pour dire qu’il n’avait forniqué avec personne. C’est le terme qu’il a employé : forniquer !

Si extérieurement Aziki paraissait s’amuser de la situation, elle n’en demeurait pas moins intriguée. Le virus d’Epstein-Barr responsable de la mononucléose, un virus du groupe de l’herpès, avait beau être l’un des plus universels et des plus répandus qui fût, il ne pouvait avoir provoqué la maladie de Raymond Corlet. Cela revenait à attraper une crise de foie en suivant un régime ou faire une dépression nerveuse en écoutant Coluche. Ça ne tenait pas debout. Corlet était décidément un patient hors du commun.

— Et pourquoi as-tu dit que tu en étais débarrassée pour un bout de temps ? poursuivit Mako.

— La maladie des amoureux n’est peut-être pas grave mais elle est longue à guérir. Il faut beaucoup de repos. Mon emmerdeur va bien rester quinze jours au lit.

Le téléphone sonna à ce moment-là, et comme Aziki se trouvait aux prises avec son os de poulet, Mako se leva pour aller décrocher le récepteur.

— Laisse, je prends ! eut-elle le temps de s’écrier avant qu’il ne s’exécutât.

Elle s’essuya rapidement les doigts sur sa serviette et passa dans le couloir devant Mako. La sonnerie retentit une troisième fois quand elle arriva devant la table basse du téléphone.

— Allô ?

Au bout d’un laps de temps assez bref, Aziki entendit le bruit caractéristique du combiné que l’on repose sur son support, puis les sonneries brèves marquant la fin de la communication. Elle revint dans la cuisine en haussant les épaules.

— On a raccroché.

Son regard croisa celui de Mako et s’y arrêta. Il y avait de la peur dans les yeux de son frère, et celle-ci se révéla contagieuse. Brusquement, les explications banales qu’on avançait dans ces cas ne parurent plus si évidentes. Elle hébergeait quelqu’un que des malfrats recherchaient.

— Tu crois que ?…

Mako ne répondit pas à sa question non formulée. Il demeurait figé, comme si cette immobilité prolongée devait le protéger de ceux qui s’étaient lancés sur ses traces.

Aziki se tordit les mains avec nervosité et alla s’appuyer au réfrigérateur bourdonnant.

— Je n’aime pas ça. Ce n’est peut-être qu’une erreur ou bien l’un de ces sinistres plaisantins qui jouent avec le téléphone…

— Ou peut-être pas, compléta Mako, confirmant ses pires craintes. T’as rien remarqué ces derniers jours ? Une voiture dans la rue, des gens qui ne seraient pas du quartier ?

— N… non, hésita Aziki. Mais je ne suis pas non plus habituée à remarquer ce genre de choses.

Constatant qu’elle tremblait, Mako se leva et la prit dans ses bras. Mais ses gestes rassurants dissimulaient mal sa propre nervosité.

— C’est peut-être une erreur, comme tu dis. Mais si c’est pour moi qu’on a sonné, ça veut dire que ceux qui me cherchent ignorent où je me trouve. Ils téléphonent à tout hasard. Tu as bien fait de répondre à ma place. S’ils m’avaient repéré, il y aurait quelqu’un pour m’attendre dans la rue, ou bien une voiture garée sous tes fenêtres.

Comme pour écarter cette éventualité, il observa prudemment la rue à travers les interstices des volets clos, de part et d’autre des ouvertures de la maison.

— Tu vois, il n’y a personne.

— Et s’ils décidaient de venir maintenant ? envisagea Aziki, gagnée par une sourde appréhension.

— Ils n’ont aucune raison de le faire. Enfin, pour te rassurer, je veux bien passer la nuit ailleurs qu’ici. Je ne veux pas te mêler à mes ennuis.

— Oh, non, ne me laisse pas seule !

Elle se réfugia dans les bras du jeune homme, et, ce faisant, elle eut l’impression de retrouver un peu son frère si fidèle, quand, petite, elle cherchait protection contre les écoliers qui la chahutaient.

— Écoute. S’il y a le moindre risque, tu seras plus en sécurité si je suis loin de toi. Et puis, j’ai l’intention de me renseigner pour savoir si ça a bougé dans le coin. Je saurai vite si on a posé des questions à mon sujet.

Il alla mettre son blouson de cuir.

— Reste ici ! l’exhorta-t-elle encore. À quoi ça sert de venir te cacher ici si tu t’exposes dehors ? Les flics ont certainement des indics parmi les gens que tu fréquentes.

— Ils me cherchent surtout dans la banlieue lyonnaise où j’avais pas mal de planques. Et les contacts que je me suis fait ici ne savent pas d’où je viens.

Il ne s’agissait donc pas de personnes de confiance, en déduisit Aziki, qui choisit cependant de ne rien dire. Raisonner son frère n’aurait servi à rien.

Pour ne pas attirer l’attention, Mako entrouvrit les volets du bureau plongé dans la pénombre. Aussi souple qu’un chat, il se laissa glisser derrière les buissons bordant la façade principale. Ainsi, aucun observateur épiant les allées et venues de la maison ne pourrait le voir partir. Il attendit un moment, dans l’ombre et le silence, à l’affût d’un bruit insolite.

— Sois prudent, chuchota Aziki.

Elle avait parlé dans le vide. Mako ne se trouvait déjà plus à l’endroit où elle le supposait. Le cœur serré, elle referma doucement volets et fenêtre. Retourna à la cuisine où les repas refroidissaient dans les assiettes. Mako n’avait pas eu le temps de finir son plat, ce qu’elle regretta, étant donné qu’il sautait systématiquement le repas de midi. Elle-même n’avait plus faim. L’anonyme coup de fil lui avait coupé l’appétit. Il lui avait soudain rendu perceptible la délinquance de son frère. Elle n’était jusqu’à présent qu’un simple fait sans grande consistance, qui n’apparaissait que dans les discours, et à mots voilés encore. Ce bref appel lui avait donné de la consistance avec autant de brutalité qu’un uppercut dans l’estomac.

Brusquement, Aziki décida de retirer au plus vite le couvert de Mako de la table. Au cas où ses poursuivants se présenteraient, ils ne pourraient déduire sa présence aux traces qu’il laissait derrière lui. Pour ajouter de la crédibilité à sa solitude, elle décida de laisser son assiette et son verre bien en vue. Elle passa ensuite dans la chambre de Mako pour procéder aux mêmes opérations de camouflage. Elle n’eut pas grand-chose à y faire : la couverture et les draps étaient rabattus sur le lit sans un pli, et rien n’indiquait qu’on y avait séjourné, hormis une persistante odeur de tabac.

Aziki ouvrit la fenêtre. Elle ne put s’empêcher de porter un regard inquiet dans la rue noyée d’ombres incertaines. Personne.

Rapidement glacée par le froid qui s’infiltrait, elle descendit au rez-de-chaussée. Les seringues. Où Mako les jetait-il ? Elle les trouva dans la poubelle de la cuisine, sous les épluchures du repas de la veille. Personne ne viendrait les chercher là, estima-t-elle, ni ne devrait y trouver à redire, dans la demeure d’un médecin qui effectuait plusieurs piqûres au cours de la journée.

Tous ces rangements ne parvinrent pas à la distraire de son angoisse. Elle appréhendait à présent une visite nocturne et il lui semblait que l’inspection à laquelle elle s’était livrée n’avait servi qu’à la hâter. Elle trouva la maison lugubre et sinistre, dévorante de solitude.

Elle alla jusqu’au téléphone pour composer le numéro de Francis, certaine qu’il ne lui refuserait pas le peu de réconfort dont elle avait besoin.

Trois sonneries égrenèrent de longues secondes. À la quatrième, Aziki commença à s’impatienter. Le chirurgien était certainement absent de chez lui. À la cinquième, on décrocha.

— Allô, fit la voix enjouée d’une femme au souffle court.

Surprise par cette intervention, Aziki raccrocha. Cette voix inattendue l’avait secouée comme si elle avait glissé les doigts dans une prise électrique. Elle lui avait parue d’une rare obscénité.

Une envie de pleurer l’oppressa. Francis n’était jamais disponible quand elle avait besoin de lui. Elle ne devrait compter que sur elle pour se rassurer. Mais n’était pas très sûre d’y parvenir.


CHAPITRE VII

Au lendemain soir, Mako était de retour, rasséréné. Rien ne permettait de croire que ses poursuivants avaient retrouvé sa trace. Trop soulagée d’apprendre cette nouvelle, Aziki ne lui posa aucune question supplémentaire. Elle avait passé la journée à attendre en vain un appel de sa part. L’inquiétude avait grignoté ses réserves de patience au point qu’elle aurait commis une imprudence si son frère n’avait pas été de retour dans les vingt-quatre heures.

Durant les jours suivants, elle réfléchit longuement à ce qu’elle pouvait faire de son côté pour écarter la menace pesant sur Mako. Elle envisagea de l’envoyer dans une clinique où personne ne pourrait le retrouver, mais elle ne pouvait prendre aucune décision sans son approbation. Avant de lui en parler, il convenait de creuser la question, de trouver les appuis nécessaires pour ne pas proposer un projet trop vague ou inexistant.

Elle se rendait compte, avec un brin de culpabilité, que la solution entrevue avait aussi pour but d’éloigner son frère. Sa présence, pour une fois, ne la rassurait pas. Au contraire, la jeune femme se sentait en danger, et elle connaissait suffisamment d’ennuis par ailleurs pour ne pas vouloir endosser ceux que Mako trimbalait avec lui. Ces pensées n’étaient certainement pas très charitables et son père les aurait vivement condamnées en son temps, mais elles étaient réalistes, en accord avec les nécessités présentes, ses problèmes financiers et relationnels ayant tout de même la priorité.

L’approche des grands froids lui avait valu un regain de clientèle permettant de croire que, ce mois encore, elle ferait face aux échéances bancaires. Trois mois plus tôt, elle avait sollicité un nouveau crédit qui avait été comme une bouffée d’oxygène accordée à un asthmatique. Mais elle ne pouvait indéfiniment emprunter à la banque la somme nécessaire aux remboursements en cours. Cette faveur ne lui avait été consentie que parce que sa clientèle était en hausse et ses revenus jugés acceptables. Ils demeuraient cependant insuffisants pour payer les arriérés de Mme Vassonier.

La secrétaire avait renouvelé sa menace de plainte chez les prud’hommes si elle ne percevait pas l’intégralité de son solde d’ici la fin du mois. Elles avaient toutes les deux haussé le ton malgré la présence de clients dans la salle d’attente. Aziki avait perdu son calme après avoir voulu, en toute transparence, présenter ses comptes et dresser un bilan de la situation, proposant de dédommager son employée de sa patience dès la fin des remboursements. Mme Vassonier n’avait même pas daigné jeter un œil sur ce bilan financier, rétorquant qu’Aziki pouvait truquer les chiffres comme elle l’entendait, elle-même ne s’y laisserait pas prendre. L’altercation avait nerveusement épuisé la jeune femme, encore plus irritée par la mauvaise publicité qu’elle pouvait lui valoir. Elle avait constaté des signes de gêne chez les malades auscultés tout de suite après cette prise de bec.

Aziki éprouvait le besoin de se reposer, ne serait-ce que quelques jours, et d’oublier, d’une façon ou d’une autre, ses divers soucis. Un couple d’amis l’avait invitée à un anniversaire le vendredi soir, et même si les personnes présentes ne l’intéressaient que médiocrement, elle se réjouissait de cette occasion de se changer les idées. Plus enthousiasmante avait été la conversation avec Francis, qu’elle était parvenue à joindre le surlendemain de cette fameuse nuit où elle aurait tant souhaité entendre sa voix.

Francis n’avait pas beaucoup de temps à lui accorder, mais il se montrait disposé à lui consacrer sa soirée du mardi suivant. Il avait tout d’abord essayé de se faire inviter chez elle ; toutefois, Aziki, en raison de la présence de Mako, avait proposé de manger chez lui, offrant de préparer le repas dans sa cuisine.

Le mardi après-midi, elle se sentait d’excellente humeur, parvenant même à offrir un large sourire à sa secrétaire. Devant l’obstination de cette dernière à garder un air pincé, elle éclata de rire, s’attirant une réflexion pleine de mépris.

— Je me demande ce qui vous passe encore par la tête.

— À moi ? Tellement de choses, ironisa-t-elle avant de se retrancher dans les lieux où elle officiait.

Un trou dans les visites entre quinze et seize heures lui laissa largement le temps de soigner quelques petits détails dans sa toilette. Parfois, elle se disait que tant qu’elle ferait des efforts pour paraître resplendissante aux yeux de Francis, celui-ci la négligerait. Le chirurgien ne la désirait pas, parce qu’il savait qu’elle lui était acquise. Si elle daignait, ne serait-ce qu’une fois, affecter l’indifférence, peut-être s’inquiéterait-il de la voir se détacher de lui ? Elle n’osait toutefois tenter l’expérience, de peur d’essuyer un échec.

Quand retentit la sonnette de la porte d’entrée, Aziki fit place nette sur son bureau, rangeant dans son sac sa trousse de maquillage. Elle se leva, prête à accueillir le visiteur que Mme Vassonier ne tarderait pas à introduire. Le sourire tout professionnel qu’elle s’était forgé se figea quand elle vit Raymond Corlet avancer vers elle, un imperméable beige soigneusement fermé épaississant sa silhouette.

Elle retourna lentement derrière son bureau pour cacher sa surprise. La mononucléose ne l’avait pas immobilisé bien longtemps ! À sa façon, ce malade devenait inquiétant.

— C’est encore moi, dit-il avec un manque total d’originalité.

— Vous êtes déjà sur pied ? Votre mononucléose…

— Les ganglions se sont résorbés. Tant mieux. Je n’aimais pas cette maladie un rien… compromettante.

Aziki le trouva légèrement empâté. Ses joues auparavant creuses s’étaient épaissies comme s’il s’était gavé de pâtisseries à longueur de journée. Il conservait néanmoins son teint pâle et brouillé de personne mal portante.

Rougissant légèrement, Raymond Corlet tenta de dissiper son malaise.

— Je ne sais pas si vous m’avez cru quand je vous ai dit que je n’ai jamais… enfin, qu’il ne s’est rien passé avec une fille. Je ne suis pas du genre à…

Le médecin essaya de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Il était urgent de distraire l’arrivant de son désir de résumer son insignifiante existence. Le seul moyen de se débarrasser de lui était de le soigner en bonne praticienne, et de ne surtout pas prêter l’oreille à ses jérémiades.

— Je vois que vous avez profité de ces quelques jours pour vous refaire une santé. Vous semblez plus solide.

— Malheureusement, je ne me sens pas bien, la détrompa Corlet.

Le contraire l’aurait étonnée.

— Pourtant, une guérison si rapide…

Pour toute réponse, le petit homme entreprit de retirer son imperméable, tirant sur la ceinture entourant sa taille. Des milliers de piqûres chatouillèrent Aziki à la base du crâne. Le comptable n’était pas engoncé dans ses vêtements. Ces derniers étaient tous d’une épaisseur insignifiante. Seul son corps avait pris du volume, gagnant quinze à vingt kilos par rapport à la dernière fois où elle l’avait vu. Mais il ne semblait pas s’être rempli de graisse. Le phénomène avait uniformément gagné tout le corps au lieu de dessiner des poches et des plis de cellulite aux endroits habituels. La praticienne qu’elle était n’avait jamais vu cela, pas plus qu’elle n’en avait entendu parler au cours de ses études.

— C’est comme ça depuis ce matin, expliqua Corlet d’une voix sourde, dénuée de toute émotion.

Aziki pinça la peau de son torse. La chair était ferme, tendue. La peau s’étirait aux articulations, comme soumise à une trop forte pression de l’intérieur, ce qui soulignait la soudaineté du phénomène. Elle demanda à Corlet de retirer son pantalon. Il s’exécuta en silence, commençant à dénouer les lacets de ses chaussures flambant neuves.

— J’ai été obligé d’aller les acheter, mes pantoufles aux pieds. C’était tout ce que je pouvais encore mettre.

Les jambes également avaient épaissi, estompant les formes du genou ou des mollets. Aziki se souvenait de ses membres noueux quand il lui avait montré son érythème.

— Je ne peux pas vous laisser comme ça. Il faut que vous consultiez un spécialiste !

— Vous n’allez pas me soigner ?

Il semblait dépité. Ou vaguement inquiet en constatant que ses maux ne relevaient plus de la médecine générale.

— J’ai bien peur de ne pas être assez qualifiée. C’est peut-être une inflammation des veines ? Dans ce cas, je n’ai jamais vu de phlébite aussi généralisée. Ou d’anévrisme aussi étendu, s’il s’agit d’une dilatation artérielle. Je suis désolée de ne pouvoir vous rassurer. Je ne sais pas.

Elle lui adressa un sourire crispé, s’efforçant de chasser la vague inquiétude qu’il lui inspirait.

— Vous ne m’auscultez pas ?

Elle haussa les épaules. Il ne lui appartenait plus de suivre son cas. Puis elle se dit que les quelques maigres informations qu’elle parviendrait à rassembler aideraient un spécialiste à établir plus rapidement son diagnostic.

Ce qui l’étonna le plus au cours de son examen fut l’insensibilité de Corlet. Il ne souffrait nullement. Seule une gêne due à la perte d’élasticité de la peau lui donnait conscience de sa métamorphose. Aucune cyanose ne se signalait, rien qui rendît compte d’un changement. Tout de même, elle constata une légère sudation aux mains et dans le dos.

— Vous ne ressentez vraiment rien ? Même pas une sensation de chaleur ?

Souvent, dans les troubles vaso-moteurs, les malades éprouvent des fourmillements, des brûlures aux endroits où la circulation veineuse s’effectue mal. La maladie de Raynaud à ses débuts, par exemple, présente ces caractéristiques : les doigts blanchissent, bleuissent puis rougissent sous l’effet du froid, d’une émotion, en même temps que sont ressentis ces fourmillements ou ces brûlures. Mais Corlet ne souffrait pas de cet acrosyndrome, ni d’aucun autre d’ailleurs. S’il fallait accuser de cette métamorphose une alternance de vaso-dilatation et de vaso-constriction, cela signifiait que l’œdème résultant était à la dimension de son corps. Une éventualité rigoureusement impossible.

Aziki consigna ses observations en une courte lettre qu’elle cacheta et tendit au patient.

— Remettez ce pli au docteur Viguier. C’est un angiologue, qui s’occupera de votre cas. Ne tardez pas trop.

Sur ce point, elle savait que Corlet serait vigilant.

Une fois seule, elle demeura longtemps songeuse, ne sachant comment compléter la fiche de son malade. Ce qu’elle avait vu relevait presque du surnaturel. Même en acceptant l’idée d’une dilatation record de tous les vaisseaux sanguins, le corps n’aurait pas dû présenter cette uniformité et, surtout, Corlet n’aurait pas dû survivre.

Bien qu’elle fût contente de se débarrasser de lui, elle était curieuse de savoir ce que le docteur Viguier lui trouverait. Peut-être s’agissait-il d’une nouvelle maladie ?

Vers dix-sept heures, avec la fermeture des bureaux, de nouveaux patients affluèrent dans la salle d’attente. Comme si le mystère Corlet l’avait faite douter de ses capacités, Aziki approfondit ses examens, prenant systématiquement la tension artérielle, quelle que fût la cause du désordre, dressant un bilan général pour chacun.

Elle était en train de rédiger une ordonnance quand Mme Vassonier lui demanda de prendre le téléphone. Il s’agissait du docteur Viguier.

— Je vous renvoie votre patient, déclara-t-il tout de go, en vous remerciant néanmoins d’avoir pensé à moi pour un examen complet.

— Vous me le renvoyez ? Et pourquoi cela ?

Aziki accepta le chèque que l’homme en face d’elle venait de signer et le salua de la main quand il prit congé.

— Parce qu’il ne relève pas de ma spécialité. Je lui ai fait une angiographie. Je n’ai rien décelé d’anormal.

— Pourtant…

— Je sais… Le cas est assez curieux. Étonnant, même ! Mais je puis vous certifier qu’il n’y a aucune artériopathie. Ses vaisseaux sanguins sont normalement irrigués et bien distribués. On aurait pu penser à des varices, au niveau des jambes. Mais plutôt qu’un allongement des vaisseaux, je constate un raccourcissement de ces derniers, sans que l’irrigation en soit gênée, d’ailleurs. Vraiment, cet œdème monstrueux n’a rien à voir avec le réseau sanguin.

— Mais à quoi pensez-vous alors ?

— Ça, je l’ignore, chère collègue. C’est vous la généraliste. Moi, en dehors du cœur et des vaisseaux sanguins ou lymphatiques… Voyez du côté des allergies. C’est dans ce domaine qu’on rencontre les œdèmes les plus spectaculaires.

— Je… Bon. Très bien. Je vous remercie, docteur.

Troublée, Aziki raccrocha. Une allergie, vraiment ?

Sauf que l’œdème ne ressemblait pas réellement à un œdème. Le malade n’avait pas cet air boursouflé, bouffi si caractéristique d’un visage enflé. Il semblait seulement avoir pris du volume, le plus proportionnellement du monde.

Même ses yeux paraissent avoir augmenté en taille, réalisa-t-elle. Ce qui allait à l’encontre de toute logique. Aziki fit passer le client suivant, consciente de sa soudaine nervosité. Le docteur Viguier avait renvoyé Corlet. Celui-ci ne tarderait donc pas à revenir. C’était aussi inévitable que le tonnerre suivant l’éclair. Et c’est ce qui se produisit.

 

À dix-huit heures trente, elle apprit par sa secrétaire qu’il était de retour. À dix-neuf heures vingt, il était le dernier patient à occuper son cabinet.

— Le docteur Viguier m’a téléphoné pour me faire part de ses observations, lui dit-elle quand il fut en face d’elle. Qu’il n’ait rien trouvé me plonge dans une perplexité plus grande encore. Nous pensons tous deux à une allergie, mais cette fois, je préfère vous envoyer chez un allergologue. Ce sera plus sûr.

— Et si ce n’est pas ça ? demanda calmement Corlet.

Aziki réfléchit un moment. Elle n’aimait pas envisager la perspective d’une nouvelle fausse piste. Puisque son patient lui posait la question, elle trouva utile de lui faire faire une prise de sang permettant d’orienter les recherches.

— Le check-up complet, précisa-t-elle. Vitesse de sédimentation, plaquettes, glycémie et azotémie, cholestérol, triglycérides, calcium, sodium, tout ! On finira bien par trouver quelque chose.

Elle rédigea une longue liste avec fièvre, comme si cet important bilan sanguin constituait déjà le début des soins. Pendant tout ce temps, Raymond Corlet resta comme à l’accoutumée sagement assis sur sa chaise, mains sur les genoux. La gravité de la situation l’avait fait changer sur au moins un point. Il n’essayait plus de raconter sa vie privée au médecin, ce qui représentait en soi un progrès appréciable.

Penchée sur sa feuille, Aziki le regarda par en dessous. Ce type ne lui revenait décidément pas ! Il y avait en lui, dans ses attitudes résignées, quelque chose qui le différenciait des autres malades. Quelque chose d’inquiétant.

 

— T’es déjà de retour ? questionna Mako en voyant sa sœur repousser la porte d’entrée. Je croyais que tu en aurais pour plus longtemps. T’étais même pas sûre de rentrer !

— Fais pas chier, tu veux ?

Traînant avec lassitude son sac à main sur le carrelage, Aziki suivit son frère à la cuisine, où fumait une énorme tasse de café noir. Elle ne formula aucun commentaire sur le fait d’ingurgiter une telle quantité de cet excitant à onze heures du soir. Elle ne tenait pas à entamer une discussion. Découragée, elle n’aspirait qu’à retrouver son lit.

— Je posais une question, c’est tout, répliqua Mako, surpris par son ton agressif. C’est ton chirurgien qui t’a mise dans cet état ?

Aziki grimpa les marches avec lenteur, pleine d’une langueur qui l’insensibilisait progressivement. Ce soir, plus rien ne lui importait. Sauf dormir.

Mako avait tapé juste. La soirée avec Francis avait été décevante. La double visite de Corlet avait douché l’enthousiasme de la jeune femme, de sorte que lorsqu’elle avait rejoint le chirurgien dans sa confortable villa, elle ne se trouvait plus dans les mêmes bonnes dispositions qu’en début d’après-midi. L’attitude égocentrique de Francis avait achevé de la décourager. Il n’avait prêté qu’une oreille distraite au récit de ses ennuis, n’ayant manifestement pas envie de l’entendre, cherchant à la distraire avec ses plaisanteries habituelles ou en proposant divers loisirs pour la soirée. Il se moquait de ses états d’âme. Comprenant les limites du rôle qu’elle lui assignait et refusant de le jouer, même de façon passive, le don Juan s’était débrouillé pour abréger le dîner.

Les sujets avaient donc été abordés à l’allure du trot, conclus à la vitesse du galop. Francis les avait ponctué par des formules à l’emporte-pièce comme s’il agitait un drapeau de fin de course. Mako ? C’était un adulte capable de prendre ses responsabilités ; Aziki ne devait pas s’en encombrer s’il la mettait en danger. Son malade ? Quand elle l’aurait envoyé de spécialiste en spécialiste, il se lasserait et ne reparaîtrait plus. Mme Vassonier ? Inutile de s’empoisonner la vie avec ce dragon si peu dangereux ; les prud’hommes ne pourraient pas causer grand tort à Aziki. Et tous ces mauvais jours étaient encore loin devant elle, la menace n’étant pas mise à exécution. Que dirait-elle de faire un tour en boîte ?

Pour tester les dispositions de Francis, la jeune femme avait pris des nouvelles de Carole, sa nouvelle maîtresse. Le brillant chirurgien s’était aussitôt montré très volubile, plaisantant au sujet d’un petit scandale dans les couloirs de l’hôpital, quand il s’était livré avec elle à des indécences en public. Profitant d’une occasion, Aziki avait réorienté la conversation sur ses problèmes avec sa secrétaire. La discussion était retombée aussi vite qu’un soufflé. La preuve était faite de l’égocentrisme de son interlocuteur.

Quand elle lui avait demandé si, éventuellement, il était disposé à lui avancer dix mille francs pour l’aider à régler les arriérés de son employée, Francis avait expiré bruyamment par le nez, passé une main dans ses cheveux et répliqué qu’il verrait, selon l’état de son compte bancaire. Cette réponse équivalait chez lui à une acceptation et lui en avait su gré.

Ç’avait été le seul point positif de cette soirée. Et Aziki était désolée qu’il fût en rapport avec l’argent. Elle décréta que Francis n’était qu’un con et qu’il en demeurerait un toute sa vie. Puis, se glissant sous ses draps, elle ferma les yeux.

Elle dormit d’un sommeil peu réparateur, tourmentée par des rêves sordides qu’elle oublia au réveil.

Le lendemain, Raymond Corlet était à nouveau dans son cabinet.


CHAPITRE VIII

Son volume avait encore augmenté, lui donnant des apparences de pachyderme. Quelle maladie le défigurait à ce point, avec une telle rapidité ? Que devait-elle faire ?

S’agissait-il encore d’une manifestation psychosomatique ? Pour Aziki, ces maux trouvaient leur origine dans une passe difficile ou dans des problèmes psychologiques. Même s’ils n’étaient souvent qu’imaginaires, elle les soignait comme ceux de n’importe quel autre patient, en soulageant la douleur. Mais était-il possible qu’un de ces malades pût aller jusqu’à inventer sa maladie ? Car les symptômes qu’elle constatait ne correspondaient pour elle à rien de connu.

Corlet prit place sur la chaise, comme à son habitude. Mais cette fois, ses fesses débordaient de part et d’autre.

— L’allergologue chez qui vous m’avez envoyé n’a rien trouvé de significatif, la renseigna-t-il.

— Comment cela ?

— Il dit que mon cas ne relève d’aucune allergie.

— Je trouve la décision un peu hâtive. Il faut beaucoup plus de temps que ça pour déterminer ce type de pathologie. Excusez-moi…

Aziki s’empara du téléphone et composa le numéro de l’allergologue. En attendant, elle regarda sa montre. Dix heures quarante-cinq. Corlet avait dû consulter le spécialiste en début de matinée et était revenu illico résumer l’entretien. Il y avait quelque chose d’exaspérant dans cette manie de passer la voir à tout bout de champ, même si ces incessantes visites lui rapportaient de l’argent.

Cet homme ne pouvait-il l’oublier quelques jours ? Qu’attendait-il d’elle au juste ? Une guérison miracle ? Une protection contre les microbes ? Une assurance contre la mort ? Il suivait chacune de ses instructions à la lettre, les exécutant avec la rapidité d’un militaire obéissant à un ordre. Cette soumission à l’autorité médicale montrait bien quel prestige il lui conférait. Les pouvoirs de la médecine semblaient relever pour lui de facultés divines ou de pratiques magiques. Malheureusement, Aziki n’était ni une sorcière ni une déesse et, en tant que médecin, elle se trouvait en proie au doute et à l’ignorance face aux symptômes de son malade.

Qu’allait-elle faire de Corlet, à présent ? L’envoyer ailleurs ? Chez qui ?

— Allô ? Docteur Vemilis ?

Aziki se racla la gorge. Dès qu’elle eut confirmation de l’identité de son interlocuteur, elle l’interrogea sur le renvoi de son patient. L’allergologue le prit de haut, s’offusquant qu’on vînt lui demander des comptes.

— Prouvez-moi d’abord qu’il s’agit bien d’une allergie avant d’adresser vos réclamations, s’entendit-elle répondre.

Mais derrière l’animosité, elle perçut la peur, aussi comprit-elle qu’elle ne gagnerait rien à insister. L’aspect physique de Corlet avait effrayé le docteur Vemilis. Irritée, Aziki raccrocha. Elle aussi avait peur, mais elle n’avait pas le choix.

— Vous avez fait faire la prise de sang ?

Corlet hocha son énorme tête avec difficulté. La jeune femme se mordit la lèvre inférieure. Il ne lui restait plus qu’à ausculter le fonctionnaire. Elle le fit passer dans la pièce d’à côté et lui demanda de se mettre torse nu.

Hormis la bouffissure de son corps, le malade ne présentait aucun symptôme. Il n’éprouvait toujours pas la moindre douleur ; seulement une perpétuelle fatigue.

— Je ne peux pas vous laisser comme ça. Je vais vous faire admettre à l’hôpital. Il y aura là-bas tous les spécialistes nécessaires pour s’occuper de vous.

— Vous croyez que je vais mourir ?

— Je ne sais pas. Je ne crois pas.

Elle se rendait compte combien elle était impuissante à venir en aide au petit homme. Elle ne savait même pas que lui répondre.

— Quand j’étais petit, j’avais peur de mourir dans mon sommeil. Je me disais que si j’avais mal agi pendant la journée, je pourrais en mourir la nuit. Une fois…

— Monsieur Corlet, je doute que vos souvenirs nous soient de quelque utilité pour déterminer ce que vous avez. Présentez-vous à l’hôpital avec ce mot. Revenez me voir, ou plutôt téléphonez-moi, quand vous connaîtrez la date de votre admission. Le plus tôt sera le mieux.

Une fois seule, elle réfléchit au cas de Raymond Corlet. Une telle maladie était une aberration, une impossibilité scientifique. Était-elle contagieuse ? Aziki n’en avait pas l’impression. Du reste, l’affection de Corlet l’effrayait moins que sa présence dans son cabinet. Son insistance à venir la voir la mettait mal à l’aise. Il y mettait un acharnement hors du commun. Il avait déjà avoué qu’il l’avait choisie comme son médecin attitré, le témoin de sa métamorphose… Aziki se sentait désarmée, ne pouvant lui opposer les arguments classiques de la médecine. Il attendait pourtant une réponse. C’était en elle qu’il avait placé sa foi. Sa foi, pas ses espoirs…

En décevant son malade, Aziki se sentait pareille à un ange déchu. Corlet la contrait sur son propre terrain et la démettait de son statut de médecin. Face à lui, elle redevenait une simple femme. Une femme incapable de se défendre…

Elle se secoua, surprise par ses pensées. Était-ce cela qui l’effrayait en lui ? Le sentiment de perdre son pouvoir de vie et de mort, son pouvoir de guérison ? L’idée lui déplaisait. Elle avait l’impression de ressembler à ces péronnelles qui s’enivrent de leur charme séducteur, détestant cordialement les hommes qui refusent d’y succomber. Aziki n’avait jamais tiré profit de ses attraits physiques, pas d’une façon consciente tout au moins. Mais elle était fière de son aura de médecin, du pouvoir de séduction qui y était lié. Elle pouvait toucher les corps, tous les corps, et cette licence était le symbole de sa supériorité sur les autres ; ce droit l’investissait d’une autorité égale à celle d’un dieu sur ses créatures. Ses diagnostics étaient des oracles, ses prescriptions des commandements, et une thérapie scrupuleusement suivie des prières de vénération pour sa sagesse et sa toute-puissance.

Elle avait beau s’en défendre, clamer qu’elle n’était qu’une simple mortelle exerçant humblement sa profession, sa réaction face à Corlet lui faisait prendre conscience de ce pouvoir inconsciemment utilisé. Le malade prouvait qu’elle n’avait pas l’envergure d’une divinité, raison pour laquelle elle ne l’aimait pas et cherchait à s’en débarrasser. Il lui renvoyait une image déplaisante d’elle, l’image d’une petite fille encore sans défense et sans prestige. Une petite fille qui avait besoin d’aide et d’affection pour traverser la vie.

En fin de journée, de retour à son cabinet après une visite à domicile, elle apprit par Mme Vassonier qu’un accident au laboratoire d’analyses les contraignait à recommencer la prise de sang de Corlet. La nouvelle la fâcha ; elle avait encore à l’esprit la réaction de l’allergologue.

— Ils le font exprès ou c’est la Journée de l’incompétence ? s’indigna-t-elle. Très bien. Donnez-moi le numéro de Corlet, je vais lui demander de retourner les voir.

Aziki passa une grande partie de la soirée à consulter divers ouvrages de médecine, à la recherche d’un indice permettant d’expliquer la maladie de Corlet. Elle releva quelques pistes, mais rien autorisant une exclamation de triomphe à la manière d’Archimède. Dépitée, elle décida d’oublier ce dossier culpabilisant. Le malade ne lui appartenait plus tout à fait, maintenant qu’elle l’avait confié à l’hôpital. Il n’était donc pas nécessaire de se plonger dans les archives médicales, sinon pour information personnelle, au cas où semblable mésaventure se reproduirait. Une intuition, pourtant, lui conseillait de poursuivre les recherches, comme si ce patient devait la harceler encore longtemps.


CHAPITRE IX

En deux jours, Raymond Corlet se représenta deux fois au cabinet d’Aziki M’Bouhilé. L’hôpital Lapeyronie hésitait à l’admettre sur les simples présomptions d’un médecin généraliste. Son obésité, bien que remarquable, n’avait rien d’alarmant si l’on ignorait qu’elle était subite. Bref, le personnel hospitalier réclamait des détails afin d’orienter le fonctionnaire vers le service approprié. Aziki se trouvait bien en peine de fournir ces précisions, n’ayant pas encore obtenu les résultats de l’analyse sanguine. D’ici là, elle se devait de supporter la présence d’un Corlet manifestement satisfait du sursis qui lui était accordé.

Le comportement de l’homme avait régressé vers un infantilisme exaspérant. La jeune femme admettait volontiers qu’il se comportât comme un gamin incapable de se débrouiller par lui-même, exécutant à la lettre ses prescriptions ; une telle attitude avait au moins l’avantage de lui simplifier la vie. Mais elle ne comprenait pas qu’il s’ingéniât à faire des caprices, ayant refusé par exemple la prise de sang au laboratoire d’analyses. Si ses arguments n’avaient pas manqué de bon sens, ils indiquaient cependant un nouveau refus de se prendre en charge.

— C’est à peine si j’ose encore sortir dans la rue pour venir vous voir. Alors, me dévêtir devant tous ces gens et observer leurs mines dégoûtées… Je ne le supporte plus. J’ai trop honte d’être comme je suis.

— Ce n’est pas votre faute.

— Peut-être. Mais je ne veux pas infliger la vue de mon corps à…

— Et moi ?

— Vous, ce n’est pas pareil. Vous êtes mon médecin.

Pour ne pas perdre davantage de temps, Aziki avait procédé à la prise de sang et porté l’éprouvette au laboratoire. Ce dernier acceptait totalement cette façon d’agir, dans la mesure où il économisait du temps et du personnel.

Elle avait reçu entre-temps un courrier de l’allergologue comprenant le test I.G.E. qu’il avait fait passer à Corlet. Celui-ci se révélait négatif, et une brève note remettait Aziki à sa place, lui reprochant ses protestations téléphoniques déplacées. Elle froissa le message sans plus y penser.

La maladie de Corlet était psychosomatique, mais le fait de le savoir n’aidait en rien Aziki. Si une péritonite avait une origine psychique, il n’en fallait pas moins la soigner. On pouvait en plus recommander le malade à un psychiatre qui l’aiderait à surmonter ses problèmes, seulement Corlet refusait d’entendre parler de ce type de soins. Non pas qu’il se sentît parfaitement équilibré – il avait fallu l’arrêter avant le recensement de ses névroses – mais il ne s’estimait pas non plus mentalement dérangé au point de s’en remettre à un spécialiste.

D’ailleurs, tout le monde, un jour ou l’autre, somatisait sous la pression des événements. On ne pouvait recourir à un psychanalyste à chaque avis d’imposition difficile à supporter, à chaque maladie du gosse, pendant les périodes de chômage ou de mauvaise passe professionnelle ou encore à l’approche d’un examen. On n’en sortirait plus.

En attendant, Corlet assaillait le cabinet médical comme s’il s’était agi d’une forteresse, investissait la place pour n’en repartir que les bras chargés de son butin : des demandes d’analyses et des ordonnances, toutes ces parcelles d’un pouvoir magique que le médecin lui remettait et dont il usait avec la certitude d’avoir repoussé le terme de sa trop brève existence, à défaut d’avoir assuré son immortalité.

Qu’est-ce qu’il me veut ? Aziki s’interrogeait de plus en plus souvent.

Durant ces deux jours, elle poursuivit l’étude du cas de Corlet, demandant des compléments d’analyses. Elle ne trouva pas de dermatose responsable de tels désordres physiques. Quelques cas d’immunopathies se rapprochaient de celui-là, mais il manquait à chaque fois un ou deux symptômes confirmant un diagnostic précis. Restait à envisager un examen des compléments C1, C2, C3, C7, pour apprécier le système humoral de défense contre les agents infectieux. Des déficits dans ces compléments pouvaient engendrer des syndromes inflammatoires proches de ce qu’elle observait chez le comptable.

Parfois, Aziki se demandait pourquoi elle s’acharnait de la sorte à vouloir nommer, à tout prix, la maladie de Corlet. Elle attendait de la science une réponse avec une foi exagérée, comme si une ordonnance complète devait mettre fin au harcèlement dont elle était l’objet. Rien n’était moins sûr. En admettant l’efficacité d’une quelconque médecine sur le patient, il y avait fort à parier que celui-ci prendrait le cabinet d’assaut la semaine suivante, avec les symptômes d’une nouvelle affection. Aziki se sentait prisonnière à l’intérieur d’un cercle infernal.

Un appel téléphonique, le lundi un peu avant midi, détruisit tous ses espoirs d’interprétation. Le laboratoire d’analyses daignait enfin lui communiquer le résultat des examens sanguins qu’elle avait prescrits.

— Docteur M’Bouhilé ? demanda une voix masculine.

— Elle-même, répondit Aziki, anxieuse de connaître le verdict.

— Dites, vous vous fichez de nous ? C’est une farce que vous nous avez faite, n’est-ce pas ?

La pièce dans laquelle elle se trouvait lui sembla soudain rétrécir aux dimensions d’un piège à souris.

— Une farce ? Je ne comprends pas.

— Le sang que vous nous avez porté l’autre jour, pour analyses. Ce n’est pas du sang humain, n’est-ce pas ? Vous y avez mis n’importe quoi ?

— Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer cela ?

Le petit rire moqueur dans l’écouteur la glaça d’effroi. Aziki n’aurait pas été autrement surprise de se trouver en communication directe avec l’enfer.

— S’il s’agissait de sang humain, la personne en question serait morte. En fait, non, elle ne serait pas morte, parce qu’elle n’aurait jamais été vivante. Il est impossible, pour n’importe quelle espèce animale, de se maintenir en vie avec ça dans les veines. La seule ressemblance de ce liquide avec du sang est la couleur.


CHAPITRE X

Les extrémités des doigts d’Aziki étaient gelées, comme si elle les avait plongées une heure dans un bac à glace. Ce qu’était en train de lui annoncer la personne au bout du fil dépassait l’entendement. Si ce n’était pas du sang qui coulait dans les veines de Raymond Corlet, comment était-il encore vivant ? Le laboratoire avait certainement commis une erreur.

— Vous parlez bien de l’éprouvette que je vous ai remise en remplacement de celle que vous aviez perdue ?

— Oui, oui, fut la seule réponse, amusée, du laborantin.

— Vous n’y avez renversé aucun produit, par mégarde ? Rien qui aurait pu fausser les analyses ?

— Vous ne m’aurez pas, docteur M’Bouhilé ! Votre farce est trop grosse pour tenir le coup longtemps !

— Attendez, attendez ! fut tout ce qu’elle trouva à dire pour rassembler ses esprits. Farce ou pas, je vous ai demandé des analyses et j’attends que vous me communiquiez vos résultats. En fait, heu… je me livre à quelques expériences sur le sang humain, actuellement… en vue d’une thèse. J’y ajoute diverses substances… et j’attends de connaître les résultats afin de pouvoir les interpréter.

— Je ne vois pas où ça vous mènera… J’ignore quels bénéfices vous pouvez tirer de tous ces mélanges. Mais c’est votre affaire, n’est-ce pas ?

Aziki acquiesça laconiquement. Le mensonge semblait accepté par son interlocuteur, et seul ce point importait pour l’instant. Elle ne comprenait rien à ce qui se passait mais ne tenait pas à attirer l’attention sur elle en ce moment.

Il y eut un long silence après qu’elle lui eut donné raison.

— Vous dites qu’il y a du sang humain là-dedans ?

— Écoutez ! Peut importe ce que j’ai mélangé dans cette éprouvette. L’essentiel est que vous me communiquiez vos résultats, d’accord ?

Le ton de l’homme se fit plus méprisant :

— Si vous espérez tester nos compétences par ce biais, laissez-moi vous dire…

— Je ne porte aucun soupçon sur vos capacités. Sinon, je ne vous enverrais pas mes clients. Alors, cessez de croire que je mets votre laboratoire à l’épreuve et faites-moi parvenir ces résultats au plus vite ! D’ailleurs, s’il vous était possible de m’attendre, je passerais les chercher avant la fermeture…

L’autre acquiesça. Tremblante, Aziki reposa le téléphone, en se demandant si elle n’avait pas rêvé. Que se passait-il ? Était-ce réellement le sang de Corlet qui avait été analysé ? Elle devait s’en rendre compte au plus tôt.

Enfilant sa veste, elle sortit du bureau et demanda à Mme Vassonier de fermer le cabinet pour elle.

— Je pars chercher des examens sanguins au laboratoire.

— Ce n’est pas en vous comportant comme ça que vous rentrerez plus d’argent.

Ça y était ! La secrétaire était à nouveau mal lunée. Elle l’accusait de négligence pour dix minutes de perdues.

— De toute façon, il n’y a pas de client, non ?

— Mais s’il en venait un ? Vous faites ce que vous voulez, mais je vous préviens ! Si, à la fin du mois, je n’ai pas touché le solde de ce qui me revient, je…

— … Vais voir les prud’hommes. Saluez-les de ma part !

Mme Vassonier avait encore à la bouche ouverte qu’Aziki avait refermé la porte derrière elle.

Elle récupéra les analyses et les paya à la réception, sous l’œil soupçonneux d’un homme en blouse blanche, probablement son interlocuteur au téléphone. Les explications qu’elle avait fournies tenaient difficilement debout, elle s’en rendait compte à présent. Pourquoi avoir donné le nom d’un malade plutôt que d’avouer le but expérimental de ces tests ? Et pourquoi le patient dont le sang avait été perdu ne s’était-il pas représenté ?

L’homme s’abstint cependant de lui poser des questions qui le tracassaient. En sortant, Aziki lui adressa un sourire enjôleur que démentait son regard fuyant. Une fois dehors, elle compulsa rapidement les pages du rapport.

Le résultat était effectivement consternant. Les plaquettes se trouvaient en si petite quantité qu’elles semblaient diluées dans… dans quoi au juste ? Le taux de calcium était ridiculement faible, comme ceux de magnésium et de sodium. Il y avait par contre une telle quantité de sucre que le nom de sirop paraissait plus approprié pour désigner ce liquide qui aurait dû être du sang.

— Je deviens folle…, marmonna Aziki.

Elle avait beau décaler les colonnes de chiffres d’une ligne vers le haut ou le bas, dans l’espoir de constater une erreur de copie, les résultats ne correspondaient quand même pas à quelque chose de sensé.

Ses pas la portèrent malgré elle vers le Jardin des Plantes. En traversant les allées bordées d’essences rares, elle comprit pourquoi elle avait emprunté ce chemin. Derrière le Jardin se trouvait la Faculté de Médecine.

Elle longea le bâtiment séculaire très animé à cette heure, se fraya un passage entre les groupes d’étudiants qui s’en allaient déjeuner, descendant la rue jusqu’à rejoindre celle de Saint-Pierre. Un peu plus loin se trouvait un petit restaurant où l’un de ses professeurs, un hématologue, avait l’habitude de se rendre le midi. Aziki se souvenait des repas pris en sa compagnie. Le docteur Renaudin n’avait jamais refusé les étudiants à sa table, quand ils avaient besoin d’éclaircissements ou de compléments de cours.

En jetant un œil à travers la vitre embuée de l’établissement, la jeune femme craignit que le vieil homme ne fût déjà très entouré. Mais la période des examens n’avait pas encore commencé, et elle le vit qui mangeait seul, installé dans un coin de la salle. Sa table, à l’exception de son assiette de crudités, était dégagée, afin de permettre à une personne d’y déployer ses papiers si elle le désirait. Les petits yeux plissés du professeur se levaient fréquemment, épiant les mouvements alentour, dans l’attente d’une visite. Il n’allait pas être déçu.

Aziki poussa la porte du restaurant.


CHAPITRE XI

Le professeur Renaudin ne se rappelait pas d’Aziki. Elle dut lui donner son nom pour stimuler sa mémoire. Le pétillant visage s’étira dans un grand sourire quand elle annonça que le motif de sa visite n’avait rien de nostalgique.

— Asseyez-vous. Je suis très inquiet quand vous dites avoir besoin de mes lumières. Vous êtes médecin, à présent, et cela signifie que votre titre est usurpé. C’est très dangereux pour plein de gens.

Aziki s’efforça d’apprécier la plaisanterie. Mais elle était trop pressée de montrer les analyses.

— Vous êtes un spécialiste du sang. Que pensez-vous de ceci ?

Le professeur mit peu de temps à parcourir les quelques feuillets agraphés.

— Peu de choses. Je n’ai pas tellement le goût des mystifications. Les réponses sont toutes fantaisistes. La liste des examens demandés est par contre exemplaire. Complète sans prétendre à l’exhaustivité.

— Merci. Docteur, j’ai moi-même extrait le sang du bras de mon client. Et j’ai porté immédiatement l’éprouvette.

— Je vous arrête tout de suite. On vous a bernée. Un laborantin farceur…

— C’est précisément le contraire. Le laboratoire m’a appelée pour me demander à quel jeu je jouais. J’ai prétexté n’importe quoi en attendant de tirer ça au clair.

— Ce n’est pas du sang, je vous le répète. Si le laboratoire est hors de cause, peut-être que votre client ?…

Aziki étudia cette éventualité. Raymond Corlet aurait-il eu le temps de remplacer l’éprouvette de sang par une autre ? Les occasions ne lui avaient pas manqué pendant qu’elle jetait la seringue à la poubelle ou qu’elle rangeait le flacon de désinfectant. N’était-elle pas allée se laver les mains alors qu’avec un coton, il réprimait l’épanchement sanguin au creux de son bras ? Le délai avait été plus que suffisant pour pratiquer l’échange.

— Ce serait à cause de ça qu’il a insisté pour que je fasse moi-même le prélèvement ?

Mais pourquoi Raymond Corlet tiendrait-il à la mystifier ? Pour faire croire qu’il était réellement malade, plus qu’on ne voulait bien l’admettre ? Tant de gens sont contents de se savoir malades : ils sont alors l’objet des attentions de leur entourage. Dans ce cas, Corlet aurait davantage eu intérêt à ajouter quelque chose dans l’éprouvette, du jaune d’œuf par exemple, au lieu de remplacer le sang par une grossière imitation qui ne pouvait tromper personne.

— Pardon ? demanda Renaudin.

— Excusez-moi. Je réfléchissais à voix haute.

Le raisonnement d’Aziki ne tenait pas debout. Son client était effectivement très malade, sa métamorphose en témoignait. Il n’avait donc pas besoin de la leurrer ainsi.

— Si vous me racontiez tout ?

Aziki accommoda sa vision, reprenant conscience de la présence du professeur, face à elle.

— Vous avez raison. Je ne sais plus où j’en suis.

Elle commanda à son tour une assiette de crudités et le plat du jour avant d’entamer son récit. Le docteur Renaudin l’écouta sans l’interrompre, hochant gravement la tête par instants, esquissant à d’autres un sourire, sans que son interlocutrice pût deviner ce qui, dans son discours, lui arrachait ces sobres réactions.

— Vous étiez une brillante élève, je me souviens, dit Renaudin quand elle cessa de parler. Mais déjà retranchée derrière l’objectivité de la science. Responsable de rien !

— Responsable de quoi ?

— Responsable, tout simplement.

— J’ai toujours été d’une conscience professionnelle…

— D’une conscience professionnelle strictement utilitaire. Vos échecs ne sont pas les vôtres mais ceux de l’ignorance actuelle de la médecine. Vous ne doutez jamais de vous dans l’exercice de votre profession parce que vous ne doutez pas des faits. Une maladie, c’est un dérèglement d’un des organes du corps ou une invasion microbienne. Ça se traduit par des symptômes, et les symptômes se collectent de diverses manières : par le récit des malades, par l’observation du praticien et par l’analyse de ce qui n’est pas observable. C’est net, c’est simple, c’est carré. Une liste de symptômes conduit à un diagnostic qui conduit à une médication. Et la maladie est enrayée. Enfantin, n’est-ce pas ? Un peu trop enfantin, même.

— Mais c’est ce qu’on nous a toujours appris à la f…

— Vous n’avez pas suivi les cours de psychologie appliquée à la médecine, n’est-ce pas ? Ils sont malheureusement optionnels. Comme les programmes sont suffisamment chargés, beaucoup d’étudiants les jugent d’un intérêt négligeable. Mais ces cours vous auraient appris ce qu’est la maladie, du point de vue du malade. À moins que vous ne le sachiez ?…

Le temps semblait avoir progressé à rebours pour Aziki. Elle se retrouvait des années en arrière, étudiante inquiète devant la colle de l’examen, docile élève s’efforçant de deviner les réponses que le maître désirait entendre. Pourquoi jouait-il ainsi avec elle ? Elle n’était pas venue pour se retrouver sur des bancs d’école. Renaudin devenait gâteux, au point de ne plus envisager d’autre relation que didactique.

— La maladie est ressentie comme un amoindrissement par le malade comme par ceux qui le côtoient ; une amputation de quelques-unes des facultés d’un être humain.

— Mais encore ?…

— Elle est une souffrance. Et le malade vient voir le médecin pour qu’il le soulage de cette souffrance.

— Sauf que cette souffrance, comme la maladie qui la provoque, peut n’être qu’un prétexte, approuva Renaudin, satisfait. Dans ce cas, c’est ailleurs que souffre le malade.

— Je vois ce que vous voulez dire, l’arrêta Aziki. Je sais que mon patient somatise comme on n’a jamais somatisé. Mais qu’y puis-je ? Je ne suis pas psychiatre, ni psychanalyste. Ce n’est pas à moi de le guérir de ça !

— C’est ce que je disais. Vous n’êtes pas responsable.

— Qu’imaginez-vous en me parlant de responsabilité ? Que je ne me suis pas occupée de cet aspect du problème ? Je lui ai déjà conseillé des psy, vous savez… Mais je ne peux pas l’obliger à aller les voir contre son gré. Et vous n’ignorez pas que ce sont toujours ceux qui en ont le plus besoin qui n’éprouvent pas la nécessité de les consulter.

— Vous êtes responsable de votre malade, répéta le docteur Renaudin.

Agacée, Aziki balaya l’air de la main. Son ancien professeur lui rappelait le renard chapitrant le Petit Prince à propos de sa rose.

— Vous dites ça parce que je l’ai envoyé chez des spécialistes ou à l’hôpital ? Comme pour m’en décharger ?

— Je dis cela parce que vous ne prenez en compte que sa souffrance la plus tolérable. La plus simple à soigner.

— En attendant, il faut bien le soigner pour ce qu’il a, vous ne croyez pas ?

Aziki était sortie de sa réserve. Elle s’énervait fréquemment ces derniers temps, avait-elle remarqué, perpétuellement contrariée par des événements sur lesquels elle n’avait aucune prise. Le professeur Renaudin s’abstint de répondre. Elle connaissait déjà son point de vue.

La serveuse passa prendre commande des cafés, désireuse de terminer son service. Elle avait négligé leur table depuis quelques minutes, débordée par les autres clients qui remplissaient le restaurant.

— Vous ne croyez pas ? répéta Aziki.

Elle ne se rendait pas compte qu’elle avait presque crié. La chaleur de la salle bondée et enfumée ne l’empêchait pas de frissonner. Son interlocuteur, indifférent à son éclat, chipotait dans son assiette.

— Je ne peux pas le laisser comme ça, tout de même ! attaqua-t-elle différemment. Lui-même m’avoue qu’il ose à peine sortir, métamorphosé comme il l’est. Psychosomatique ou pas, au départ, il vient quand même pour que je le soigne, merde !

— Ça vous arrange bien, non ? Vous pouvez continuer à vous aveugler en ne le soignant que comme il le réclame.

— Mais que cherchez-vous à me dire, à la fin ?

— Je n’ai rien à vous dire, seulement quelque chose à vous faire comprendre ! Si toutefois vous daignez m’écouter. Demandez-vous comment le malade vous voit, ce qu’il attend de vous.

— Facile ! Je suis pour lui une sorte de divinité, une déesse toute-puissante. Je suis la Vie. La Femme, aussi. Il m’a épiée avant de se décider à venir me voir.

— C’est tout ?

— Une image maternelle, également. La Mère qui réconforte et qui soigne. Mais j’ai aussi l’autorité du Père.

— Vous voyez, quand vous voulez, l’encouragea Renaudin.

Aziki haussa les épaules. Tout ceci ne lui disait pas ce qu’elle devait faire de son patient. Il n’y avait pas de réponse dans les propos de son ancien professeur d’hématologie. Ces interprétations ne guériraient pas plus Corlet qu’elles ne l’aideraient, elle, à s’en débarrasser.

Renaudin lui fit remarquer qu’elle n’avait encore rien dit sur les attentes du malade consultant un médecin.

— Il attend d’être guéri, c’est tout ! La déesse lui fournira la potion magique, la femme lui concoctera le philtre, la mère lui donnera le breuvage, et le père lui commandera ce qu’il faut faire.

— Ça, c’est la demande d’un malade à un médecin. Mais face à une déesse ? Et face à une femme ? À une mère ? Vous-même, si un génie devait, maintenant, exaucer votre vœu le plus cher, que lui demanderiez-vous ?

— C’est une question que je me suis souvent posée. J’ai toujours essayé de contourner la difficulté en incluant dans une phrase tout ce que je pourrais jamais souhaiter. Mon vœu le plus cher serait de voir réalisés tous mes vœux à chaque instant de ma vie.

— Astucieux, convint Renaudin. Et, comme tout le monde, ce que vous demandez au génie, c’est tout. Tout le bonheur possible ! Votre malade attend ça aussi. Pas seulement la santé. Ça, c’est le prétexte. Il veut que vous le guérissiez de son mal de vivre, que vous lui disiez comment utiliser son corps en parfait état. On dit que les prêtres sont les médecins de l’âme. Mais avec la faillite de la religion, les gens nous demandent beaucoup, sur ce plan-là.

— D’accord, on nous prend pour des confesseurs. Et après ? Que dois-je faire dans ce cas ? Vous croyez que ça suffira si je lui explique qu’il se trompe d’interlocuteur ? Que je n’ai rien de magique. Que je ne suis pas omnipotente.

— Pour que vous fassiez cette réponse, il faudrait qu’il vous ait formulé sa demande. Mais vous ne le laissez pas s’exprimer.

À nouveau, Aziki se sentit déroutée. Il lui semblait que le professeur parlait par énigmes. Elle ne comprenait que vaguement ce qu’il attendait d’elle. Toutes ses certitudes s’effondraient à l’audition de ce discours sibyllin si opposé aux cours magistraux de l’hématologue.

Toutefois, elle réalisait qu’elle et Corlet étaient partis sur de mauvaises bases. Elle avait pourtant circonscrit les entretiens, sans ambiguïté, au strict domaine médical.

Son regard tomba incidemment sur l’horloge murale. Elle sursauta. Quatorze heures trente, déjà !

— Il faut que je m’en aille, fit-elle en ouvrant précipitamment son sac à la recherche du porte-monnaie.

— Laissez ! C’est pour moi. J’espère que vous me pardonnerez ainsi de vous avoir un peu bousculée. Et puis la galanterie n’autorise pas une jolie femme à régler son écot. Elle l’a déjà largement payé par sa charmante présence.

Aziki remercia brièvement Renaudin. Il savait se montrer charmant, quand il le voulait.

— Une dernière chose, ajouta-t-elle avant de s’éclipser. Les gens peuvent somatiser pour des causes strictement personnelles. On ne peut tout de même pas régler les problèmes de leur vie privée, n’est-ce pas ?

— Non, on ne peut pas, répéta Renaudin comme s’il cherchait à la rassurer. Mais faut-il pour cela s’occuper de tous leurs petits bobos ?

Le sourire d’adieu qu’il lui adressa se voila de tristesse, sembla-t-il à Aziki. Ou bien de résignation.

La jeune femme s’éloigna, encore plus perplexe que précédemment. Qu’avait voulu lui signifier le professeur ? Elle ne pouvait tout de même pas refuser de soigner les gens sous prétexte que leur maladie était psychosomatique !

Chassant pour l’heure ces pensées confuses, elle avisa une cabine téléphonique et s’y précipita pour avertir Mme Vassonier de son arrivée imminente. Elle se préparait à la remettre à sa place à la première réflexion sur son retard.

— Quand je vous disais que les malades venaient vers midi, la tança la secrétaire. Votre client s’est présenté.

Aziki tressaillit en apprenant le passage de Corlet.

— Je ne suis pas fâchée de l’avoir raté, celui-là.

À la réflexion, elle aurait été curieuse d’observer ses réactions face aux résultats des analyses.

— Qui a dit que vous l’avez raté ? Il a préféré vous attendre. J’ai bien essayé de le chasser, mais il n’y avait rien à faire.

— Vous l’avez laissé seul dans le cabinet ?

— Impossible de le faire changer d’avis, je vous dis ! Je n’allais pas jeûner pour lui ! Mais ne craignez rien. J’ai fermé votre cabinet à clé, ainsi que tous les tiroirs de mon bureau. Je peux vous assurer qu’il n’a touché à rien.

— J’arrive.

— Dites, c’est grave, ce qu’il a ? C’est contagieux ?

— Je ne pense pas. Pourquoi ?

— Rien. Je m’inquiète. Il a encore grossi. Deux chaises ne lui suffisent pas pour s’asseoir. Et…

Le silence qu’observa Mme Vassonier épouvanta Aziki. Quelle épreuve s’annonçait encore ? Le docteur Renaudin la faisait bien rire, avec ses conseils à la noix. En attendant, il ne lui avait pas expliqué comment se débarrasser d’un malade qui campait dans votre cabinet !

— Et quoi ?…

— Sa peau. Je n’aime pas la couleur qu’elle a.

— J’arrive, répéta Aziki.

Elle raccrocha, récupéra sa carte téléphonique et partit en courant, à présent alarmée.

Raymond Corlet était chez elle, qui l’attendait. Elle n’avait plus le temps de réfléchir à la situation ou aux raisons cachées de sa présence. Elle devait faire face, là, maintenant, tout de suite. Faire face à un monstre. Monstrueusement exigeant.


CHAPITRE XII

Qu’arrivait-il à Corlet ? Aziki demeurait muette de stupéfaction face à la masse de chair qui débordait de part et d’autre des deux chaises placées côte à côte. L’écœurante odeur de parfum bon marché l’empêchait, autant que son aspect, de l’approcher à moins de trois pas. Si encore cette odeur était parvenue à masquer celle de la peau blafarde ! Mais les relents de sueur fermentée se mêlaient aux senteurs entêtantes de la lotion en une épouvantable infection. Il ne s’agissait pas de miasmes de pourriture, plutôt d’une exhalaison propre à un travail de transformation chimique, que l’on pouvait d’ailleurs constater sur le corps du patient.

Retenant sa respiration, Aziki se pencha pour observer la pigmentation de sa peau recouverte d’une huile uniforme. Elle ne tirait pas vers le blanc, comme on le supposait de loin, mais progressait vers la transparence. Le derme devenait ténu jusqu’à la fragilité, s’amincissait au point de perdre son opacité. Était-ce un effet de l’effarant embonpoint distendant la peau à la limite de la rupture ? Non. Il s’agissait d’une transformation radicale de l’épiderme. L’huile malodorante que le corps exsudait servait vraisemblablement à le protéger des agressions extérieures, les matières rêches glissaient sur la trop mince enveloppe sans l’égratigner. Raymond Corlet était aussi gluant qu’une truite.

La chair en dessous affectait aussi cette tendance à la transparence, comme constituée de couches de cire successives. Elle ne se colorait d’un rose saumon qu’à cinq à vingt millimètres sous la surface, selon les endroits. Les quelques filaments plus foncés qui s’enchevêtraient dans cette gelée ne rappelaient que de loin le réseau sanguin.

Alarmée par cette observation, Aziki demanda à Corlet de lui présenter le dos de ses mains, le creux de ses bras. Elle ne retrouva nulle part le tracé bleu des veines. Où étaient passées celles-ci ? S’étaient-elles résorbées ou bien se trouvaient-elles enfouies plus profondément dans cette masse gélatineuse qui avait proliféré comme un cancer ?

— Que comptez-vous faire, docteur ?

La jeune femme sursauta. La voix de Corlet avait chuté dans les basses, comme s’il grognait du fond d’une caverne aux multiples échos, mais le ton était plus que jamais celui d’un enfant regrettant sa bêtise, coupable et implorant en même temps.

— Cette fois, ils ne vous refuseront plus à l’hôpital.

Tout à l’heure, elle avait réalisé que les analyses qu’elle rapportait ne rassemblaient pas les preuves escomptées pour hospitaliser Corlet. Elles étaient inutiles, désormais. N’importe qui de sensé, au vu de son état, l’enverrait se faire examiner par les plus éminents spécialistes.

— Ce n’est pas la peine. Je ne veux plus y aller.

— Comment ?

Cet aveu paraissait à Aziki plus épouvantable que la contemplation présente du corps de son patient.

— J’ai peur, se justifia Corlet. D’ailleurs, je n’ai jamais voulu y aller. C’est vous qui vouliez…

— Mais je n’ai pas le quart du centième du matériel nécessaire pour vous examiner ! Vous voulez guérir, oui ou non ?

— Je ne veux pas aller à l’hôpital…

— Dans ce cas, vous pouvez aussi bien quitter mon cabinet sur-le-champ. Je ne réponds plus de vous.

Le temps qu’elle prononce ces paroles, la voix du professeur Renaudin chantonna dans la tête de la jeune femme : Vous êtes responsable de votre malade.

— Pour les analyses, vous pouvez aussi bien effectuer les prélèvements vous-même.

— Et les radios, les échographies, les scintigraphies, les thermographies ?…

— Je veux bien me déplacer pour subir un examen, à condition de ne pas voir trop de monde. S’il vous plaît…

Aziki soutint le regard des petits yeux porcins noyés dans la masse gélatineuse qui tenait lieu de tête au comptable. Les traits du visage s’estompaient sous la poussée de chair, fondaient comme des corps gras plongés dans une soupe. Il n’était pas question de céder à Corlet sur ce point.

— On pourrait très bien vous isoler dans une chambre et limiter le personnel au strict minimum.

— Je ne veux pas aller à l’hôpital. Je veux ma liberté.

— Et moi la mienne, figurez-vous, monsieur Corlet. Que croyez-vous ? Que je vais devenir votre larbin, votre infirmière attitrée portant et cherchant les analyses, arrangeant pour vous les rendez-vous en vue d’un examen, à la faveur de la nuit ? Vous rendez-vous compte de ce que vous exigez ?

— Je paierai chaque déplacement au même titre qu’une visite à domicile. Vous ne pouvez pas refuser de me soigner. La déontologie des médecins…

— Et la déontologie des malades ? Ce n’est pas vis-à-vis du corps médical que vous brandissez l’obligation de vous venir en aide mais vis-à-vis de moi ! Uniquement de moi ! La médecine, elle, est prête à vous aider. À l’hôpital !… Mais qu’est-ce que je vous ai fait, Corlet, pour que vous me persécutiez de la sorte ? De quel crime suis-je coupable ?

Le comptable la regardait avec incompréhension. Il était aussi dépassé par l’agitation de son médecin qu’un enfant grassouillet pouvait l’être devant le refus de sa mère de lui donner à manger.

— Vous êtes médecin. Avec vous, j’ai confiance.

— C’est un tort. Et je vais vous le prouver sur-le-champ, rétorqua Aziki en enfilant sa veste. Vous serez bien obligé de changer de médecin.

Raymond Corlet la regarda se préparer à sortir sans réagir. Il n’aurait pu la suivre dans son état, torse nu. Le tricot de peau extensible et le pull géant qu’il avait trouvés étaient noués en boule sur ses genoux, et il n’avait pas le temps d’enfiler ces vêtements pour l’accompagner.

— Je ne reviendrai dans ce cabinet que quand vous en serez parti, monsieur Corlet. Suis-je assez claire ? Je refuse de prendre soin de vous si vous refusez l’hospitalisation.

Aziki sortit sans un bruit. Mme Vassonier n’en revenait pas de la voir partir si tôt. D’autant qu’aucun malade ne l’avait appelée à son chevet.

— Mais… vous n’étiez pas avec quelqu’un ?

— Si. Et comme je sors faire un tour, combien reste-t-il de personnes dans cette pièce ? Réfléchissez calmement, je passerai chercher la réponse dans un moment.


CHAPITRE XIII

Aziki se réfugia dans un bar-tabac à proximité de son cabinet. Elle commanda un café, installée dans un coin de la salle, derrière une vitre d’où elle pouvait surveiller les allées et venues. En levant la tasse vers ses lèvres, elle se rendit compte à quel point elle tremblait.

Dans quel piège était-elle tombée le jour où elle avait introduit ce malade dans son bureau ? Que pouvait-elle faire pour se débarrasser de ce type qui s’accrochait à elle comme une tique à un chien ? La voix du professeur Renaudin sonnait toujours à ses oreilles, avec son chapelet d’explications floues et de conseils informulés. Elle cherchait à se décharger de ses responsabilités, elle n’écoutait pas les demandes de son malade. Mais ces demandes étaient inacceptables, merde ! Corlet était un vampire qui se repaissait de l’attention qu’on pouvait lui porter. Ses exigences devenaient plus tyranniques à chaque fois. Elles étaient comme son corps. Plus énormes, plus monstrueuses tous les jours.

En quoi était-elle responsable de l’état du patient ? À quel moment avait-elle mal agi ? Le comptable angoissé qui venait la voir pour ses légers tracas était distrayant, mais elle ne s’était jamais moquée de lui. Elle l’avait toujours soigné, elle avait répondu à son attente en lui procurant les remèdes dont il avait besoin pour se sentir mieux.

Pour guérir plus que pour se sentir mieux, réalisa-t-elle, car il n’était pas dit qu’une fois guéri, Corlet allât mieux. D’ailleurs, avait-elle répondu à son attente en lui prescrivant des médicaments ? Non. Corlet espérait autre chose, qu’il n’avait toujours pas obtenu.

Serait-il amoureux d’elle ? Le cœur d’Aziki accéléra brièvement. Cette supposition n’avait malheureusement rien de ridicule. Peut-être alors n’était-il amoureux que d’une image. Il ne l’aimait pas pour sa beauté ou pour son caractère mais soupirait pour la femme derrière le médecin, capable de donner la vie, et pour le médecin derrière la femme, capable de la sauver. Comment décoder les multiples représentations qu’il se faisait d’elle afin d’y faire face, de réagir plutôt que de subir cette insistante présence ? Démêler le faisceau de relations inconscientes la liant à son patient l’aiderait certainement. Mais Aziki n’était même pas en mesure de compter les strates de sa propre conception de la médecine et des malades, et de ce qu’elle projetait sur eux.

Chacun de nous est un symbole pour les autres, songea-t-elle, mais comment les assumer sans savoir au juste lesquels ils sont ? Et si Corlet n’était pas amoureux, qu’attendait-il exactement, au-delà des multiples guérisons qu’elle lui assurait ? Jusqu’où les entraînerait cette situation ?

Aziki soupira et reprit un café. Nerveuse, elle acheta un paquet de Marlboro pour dissiper son humeur en volutes évanescentes. Pour l’instant, Corlet n’avait toujours pas quitté son cabinet, alors que deux personnes y étaient entrées.

— Le jour où j’ai décidé de devenir médecin, j’aurais mieux fait de me casser une jambe, marmonna-t-elle sans se soucier si on l’observait.

Elle n’aurait jamais imaginé, à l’époque, combien ce sacerdoce était éprouvant, pénible. Pourquoi avoir choisi cette voie ? Tout lui paraissait alors si clair, si évident ! Il n’y avait pas de questions à se poser, seulement des décisions à prendre. Parler de vocation n’expliquait rien. Ses motivations profondes rejoignaient celles qui poussaient les gens à la consulter à la première inquiétude, qui les amenaient à nouer des liens avec des autorités médicales. Avoir un médecin parmi ses amis, c’était un peu comme contracter une assurance santé, c’était se prémunir contre la maladie. À plus forte raison devenir médecin.

Était-ce pour cette raison qu’elle avait fait ses études ? Pour exorciser sa peur de la mort, pour apprendre à l’écarter ? Aziki refusait d’y croire. Pourtant, elle s’en souvenait à présent, c’était à la mort de sa mère qu’elle avait décidé de son futur métier. Elle s’était sentie vaguement coupable de ne pas avoir su l’aider, de l’avoir regardée mourir à petit feu sans réagir. Et puis elle avait eu peur de mourir de la même façon, parce que comme sa mère, elle rêvait de grands espaces, d’ailleurs moins gris et plus souriants que la banlieue lyonnaise.

Elle avait choisi de se protéger de la maladie en devenant médecin. L’enfance et l’adolescence lui avaient appris qu’elle ne pouvait compter que sur elle.

Il y avait aussi ce souvenir de petite fille qui désirait sans cesse jouer au docteur et déshabillait sa poupée pour l’ausculter. Un jeu dont elle ne se lassait pas. Vers six, sept ans, elle avait examiné de vrais garçons. Elle se rappelait même avoir concocté avec un peu de terre et d’eau un fortifiant pour le zizi ! Le gamin incriminé avait vengé l’humiliation en la giflant, mais les autres lui étaient tombés dessus parce qu’il n’avait pas le droit de remettre en cause l’autorité du docteur. Ils l’avaient obligé à boire un peu de la mixture. Pour la première fois, ce qu’elle était (ou jouait à être) lui avait valu respect et protection de la part d’autrui, plutôt que brimades et lazzis. Y avait-il dans ces réminiscences d’enfance le ferment de sa vocation ?

Aziki ne savait plus ce qu’elle devait penser ou croire et à quoi ça lui servait de ressasser tout ça. Elle se rendit compte qu’elle avait les yeux brouillés de larmes. Combien de temps avait-elle passé dans ce bar ? Elle en était à son cinquième café. Raymond Corlet n’avait toujours pas vidé les lieux. Par contre, trois autres personnes étaient venues.

Corlet avait gagné. Elle ne pouvait pas se permettre de s’absenter plus longtemps. Et lui avait suffisamment de cran pour patienter toute la nuit s’il le fallait. Il était indéracinable. Il fallait se plier à son despotisme.

Aziki paya ce qu’elle devait et traversa la rue à pas comptés. Quand elle poussa la porte de son bureau, elle pleurait encore.


CHAPITRE XIV

Aziki se gara vingt mètres après son domicile, faute de place à la hauteur de la grille d’entrée. Elle verrouilla la portière et partit d’un pas fatigué, perdue dans ses pensées. Il existait certainement un moyen de se débarrasser de Corlet par des voies légales. Mais lequel ?

Elle savait qu’il n’était pas possible de réclamer un placement d’office, qui devait être contresigné par la police et le préfet une fois le malade considéré comme dangereux. Il aurait fallu pour cela prouver que Corlet était contagieux, ce qu’il n’était sans doute pas. D’ailleurs, le risque de contagion était-il une raison suffisante pour isoler quelqu’un ? Les placements d’office relevaient surtout de la psychiatrie, quand le patient était supposé tirer sur la foule à coups de fusil. Mais une personne atteinte du SIDA pouvait sciemment propager le mal sans être inquiétée. Aucune autorité judiciaire ne pouvait l’empêcher de contaminer les gens, pas même en divulguant à la population le signalement du responsable, au nom du secret médical.

Toutefois, si d’autres médecins qu’Aziki voyaient l’état de Corlet et décidaient de l’isoler tant que la nature de son mal n’aurait pas été établie, alors un placement d’office serait peut-être possible. Il suffisait d’emmener Corlet subir quelques examens à l’hôpital pour qu’on décrétât son internement. Aziki n’aurait même plus à prendre une décision : tout le monde interviendrait à sa place.

Elle sortit les clés de son sac à main et chercha, dans la faible lumière dispensée par un lointain réverbère, celle de la porte d’entrée. Si Mako avait été là, il lui aurait ouvert. Mais comme elle n’avait vu aucune lumière filtrer entre les interstices des volets, elle n’avait pas sonné.

Elle ignorait, d’ailleurs, si elle tenait à voir son frère ce soir. La dernière fois qu’ils avaient mangé ensemble, ils s’étaient disputés à cause de la drogue.

Les absences de Mako lui laissaient un arrière-goût de solitude, mais elle les préférait à l’éventualité d’une altercation plus démoralisante encore. Les exigences de Corlet l’obsédaient à tel point qu’elles faisaient paraître moins importants les soucis que lui créaient son frère.

Elle avait à peine poussé la porte que la grille d’entrée s’ouvrit, livrant le passage à deux ombres rapides. Le temps qu’elle se demande qui cherchait à la rattraper, deux hommes la poussaient dans le vestibule et refermaient la porte. L’un d’entre eux avait plaqué une main sur sa bouche, l’immobilisant en lui tordant le bras gauche dans le dos.

— Pas de résistance, la belle, ou tu pourrais le regretter. Où est-il ?

Sans attendre de réponse, le second personnage, un homme d’une taille impressionnante portant un blouson de cuir passablement élimé, poussa du pied toutes les portes entrouvertes. Le pistolet dans sa main demeurait à hauteur de poitrine. Puis il gravit les marches menant à l’étage.

Aziki se sentit paniquer. Et si Mako dormait sur son lit ? Cette éventualité pouvait expliquer les lumières éteintes, qui lui avaient fait croire en son absence. Dans ce cas, son frère ne tarderait pas à être abattu, et elle aussi probablement, en tant que témoin indésirable d’un meurtre.

Elle entendit les pas se déplacer au-dessus de sa tête. Se diriger vers la chambre de Mako après avoir inspecté la sienne. L’autre voyou, dont elle n’avait même pas eu le temps de voir le visage, la maintenait toujours fermement. Il sentait fort, une sueur aigre mêlée à des odeurs de tabac.

Quelques secondes passèrent, qui permirent à Aziki d’estimer Mako absent. Sinon, elle aurait déjà entendu claquer un coup de feu. Elle pria pour que son frère n’eût pas négligé de faire son lit ni laissé de traces de sa présence. Une odeur de tabac persistait-elle dans la chambre ?

Puis elle se prépara à toutes les questions possibles pour ne pas trahir Mako quand commencerait son interrogatoire. Quelle aurait été sa réaction, si on lui avait demandé où il était quand elle ignorait tout de ses activités ?

L’homme qui avait fouillé toutes les pièces redescendit. Il fit un signe de tête à son acolyte, qui libéra la bouche de la jeune femme. Aziki affecta aussitôt de se débattre en signe de protestation.

— Très bien. Nous allons un peu bavarder. Où est ton frère ?

— Mako ? Il n’a jamais habité ici. Il n’a jamais quitté Lyon. Et ça fait bien trois mois qu’il ne m’a plus écrit.

L’homme lui flanqua une gifle magistrale sans se départir de son calme. Ses yeux gris très rapprochés indiquaient sa détermination. Il n’était pas du genre à ménager les femmes.

— Fais pas l’idiote ! Il se cache ici.

— Mais ça va pas ? hurla Aziki, encore étourdie par le coup. Vous vous prenez pour qui ? Je vous dis qu’il n’habite pas ici ! Et d’abord, qu’est-ce que vous lui voulez, à mon frère ? Qu’est-ce qu’il a fait de mal ?

— Un ton plus bas, tu veux ? J’ai pas envie de faire un carton sur tes voisins. Réponds simplement à ma question.

Aziki chercha à éviter le regard inquisiteur de son interlocuteur. Sa joue lui cuisait chaque seconde davantage. Les larmes qui embuaient ses yeux n’étaient pourtant pas dues à la douleur mais à sa peur naissante. Encore quelques traitements de la sorte, et elle parlerait, elle le savait.

Heureusement, Mako ne lui avait jamais précisé ses destinations dans Montpellier. Ses poursuivants apprendraient peut-être qu’il se cachait dans la ville, mais Aziki ignorait sincèrement où il traînait.

— Je ne sais pas où il est, répéta-t-elle.

Et elle sut que son ton était cette fois celui de la conviction.

— Très bien, admit son interrogateur, ce qui incita aussitôt l’autre, dans son dos, à la relâcher. Mais tu as intérêt à avoir dit la vérité.

La menace n’avait pas besoin d’être plus explicite. Aziki se massa le bras en silence, attentive aux gestes des deux hommes se dirigeant vers la porte.

— Pas besoin non plus de prévenir la police, fit celui qui l’avait immobilisée. Toujours dans ton intérêt.

Il portait un épais pull à col roulé, et un bonnet de coton duquel dépassaient des touffes de cheveux frisés. Il lui adressa un regard salace avant de s’éclipser, refermant l’huis derrière lui.

L’instant suivant, Aziki entendit une voiture démarrer. La maison demeura vide et silencieuse comme s’il ne s’était rien passé. L’épisode n’avait pas duré plus de cinq minutes.

Tremblante, la jeune femme alla s’asseoir sur l’une des chaises de la cuisine. La peur ne commençait que maintenant à la tétaniser. Mako ne plaisantait pas quand il disait que des gens voulaient sa peau. L’homme armé d’un pistolet n’aurait pas hésité à tirer s’il l’avait trouvé.

La gorge contractée par l’angoisse, Aziki se força à boire un verre d’eau. Elle ne devait pas laisser les émotions la paralyser. Il lui fallait agir, bouger, pour dissiper ce tremblement qui menaçait de gagner tout son corps.

En fouillant la maison, le malfrat avait allumé toutes les lumières. Elle passa de pièce en pièce pour les éteindre, se demandant si elle devait prévenir la police pour assurer sa sécurité, quitte à mentir au sujet de son frère. Mais la solution lui paraissait trop risquée.

Brusquement, ce fut la colère qui explosa en elle. Mako la plaçait dans des situations impossibles, lui faisait courir des risques inacceptables. Il lui reprochait de manquer de gratitude en voulant se débarrasser de lui mais agissait avec le plus pur égoïsme en l’exposant à pareils dangers, sans parler des compromissions qu’il lui imposait.

Elle tourna dans la cuisine, cherchant à s’affairer, sans parvenir à dominer sa rancœur. Si son frère repassait par là, elle lui dirait sa façon de penser.

Quelques minutes plus tard, réchauffant un plat précuisiné, elle songea que, plus probablement, elle lui dirait de se méfier et de quitter la région maintenant que ses poursuivants l’avaient retrouvé.

Elle venait juste d’éteindre le réchaud de la cuisinière quand on sonna. Dans un premier mouvement en direction de la porte, Aziki se dit qu’elle allait enfin pouvoir s’expliquer avec Mako. Puis elle réalisa qu’il n’avait pas besoin de sonner puisqu’il disposait des clés.

— Oui ?

— Ouvre. C’est Francis.

Elle se jeta dans ses bras avec une énergie qui étonna le chirurgien.

— On dirait qu’on ne s’est plus vus depuis six mois ! D’ailleurs, tu aurais tort de te réjouir de la sorte, parce que je ne peux pas rester longtemps.

Brusquement, la jeune femme éclata en sanglots. La tension qu’elle avait accumulée se libérait d’un coup. Plus elle s’épanchait, moins elle parvenait à se ressaisir. Francis put tout de même apprendre de quoi il retournait.

— Je t’avais dit de ne pas t’encombrer de ce type. Frère ou pas, c’est un malfrat, et tu te places dans une situation délicate à cause de lui.

— C’est tout ce que tu trouves à dire ?

— Tu ne veux pas que je le plaigne parce que les mecs qui le cherchent ont réussi à retrouver sa trace ?

Elle repoussa méchamment son compagnon et retourna dans la cuisine.

— Question relations avec les autres, tu es un nul, Francis ! Une merde ! Avec ton égoïsme, je me demande comment tu arrives à draguer des nanas. Tu ne dois jamais leur parler d’elles !

Le chirurgien la rejoignit, l’air interloqué.

— Tu veux dire que tu as eu peur pour toi ? Tu devrais plutôt craindre les tueurs passionnels, ils sont bien plus dangereux car ils vont souvent jusqu’au bout de ce qu’ils ont décidé. Mais tu n’as rien à redouter d’un gars de la pègre. Il se contente d’effrayer les gens. Il sait ce qu’il risque pour un meurtre. Surtout si la victime n’est pas du Milieu. Non, vraiment, ces deux types ne t’auraient jamais trucidée.

— Tu vas te taire, oui ! cria Aziki, excédée.

— D’accord, d’accord. Pas besoin d’être plus menaçante que tes deux mafieux.

Mais Aziki ne se trouvait pas en mesure d’apprécier l’humour particulier de son ami.

— D’ailleurs, t’as gagné ! Je vais parler, poursuivit celui-ci en levant les mains. L’argent se trouve dans la poche intérieure gauche de mon veston. Vous permettez ?…

Précautionneusement, comme s’il craignait d’effectuer un geste trop brusque, il sortit une liasse de billets de sa poche. Puis il la brandit sous le nez d’Aziki.

— Mais…

— C’est bien une brique que tu désirais m’emprunter ? La voilà. Tu peux vérifier : le compte est bon !

Embarrassée pour l’avoir maltraité la minute précédente, la jeune femme prit l’argent et remercia gauchement Francis. Celui-ci expliqua pourquoi il ne lui avait pas signé de chèque : si la banque d’Aziki effectuait des retraits automatiques sur son compte, elle risquait de ne plus disposer de la somme pour payer sa secrétaire en fin de mois.

Aziki lui proposa de boire un verre, que le chirurgien refusa. Il se balançait d’un pied sur l’autre depuis qu’il lui avait remis les billets, attendant le moment stratégique pour partir.

— Ne t’en va pas si vite, Francis, je t’en supplie !

— Oui, je sais… Ce n’est pas agréable de voir une arme pointée sur soi. Mais je n’ai vraiment pas le temps, je t’assure.

— Ce n’est pas ça. Mon malade… Si tu savais ! Je ne sais plus quoi faire.

Brièvement, elle résuma les événements des derniers jours, les transformations de Corlet, son refus de l’hôpital et la conversation avec le professeur Renaudin.

— Ton plan est bon ! conclut Francis. Soumets-le à divers examens, les spécialistes finiront bien par s’inquiéter de son cas et décideront son hospitalisation.

— Mais si ce n’est pas le cas ? implora-t-elle alors qu’il reculait d’un pas.

— Je ne vois pas pourquoi ça ne marcherait pas. Montre ton malade à d’autres médecins et tu verras leur réaction.

Il recula encore, pressé d’en finir.

— Mais qu’est-ce que tu penses de ce qui lui arrive ? Tu as déjà entendu parler d’une chose pareille ?

— Je ne sais pas ce qui lui arrive ! C’est un phénomène extraordinaire qu’on expliquera bien un jour… Je n’ai vraiment pas le temps, Azi ! C’est parce que je passais par le quartier que j’ai fait un saut jusque chez toi !

— C’est encore cette fille qui te fait courir !

— Carole ? Non, c’est fini. Ça n’aura pas duré très longtemps. Elle était un peu godiche. Écoute, je suis déjà en retard… Appelle-moi demain à l’hôpital. Dis moi quand tu comptes amener ton bonhomme, j’essaierai d’arranger le coup pour qu’on fasse quelque chose. D’accord ?

Aziki acquiesça. Quand Francis avait une nouvelle femme en vue, on ne pouvait le retenir. Il disparut comme un voleur dès qu’il obtint l’autorisation de partir, rappelant cependant qu’il ferait quelque chose pour elle, plus tard…

Un cauchemar assaillit Aziki cette nuit-là. Elle se trouvait dans son cabinet, face à Raymond Corlet qui se présentait sous une apparence normale. Le patient tenait absolument à admirer la baguette magique d’Aziki malgré ses protestations. Elle jurait qu’elle n’en possédait pas. Elle était pourtant habillée en fée. À moins que ce ne fût quelque blanche tunique de vestale dont les bords se découpaient nettement sur sa peau noire. D’ailleurs, elle tenait une baguette magique à la main, mais elle refusait de s’en servir.

— Dépêchez-vous, implorait Corlet, ou je vais exploser.

Effectivement, il enflait à une vitesse considérable, gonflait comme une baudruche tout en agrippant la jeune femme par le bras. Pour l’obliger à lâcher prise, elle le frappait de sa baguette, le frappait, de plus en plus effrayée à mesure que la peau se distendait. Il allait éclater si elle ne se dépêchait pas de faire un miracle, il allait lui vomir ses tripes en pleine figure et elle serait poissée de son sang. La baguette magique refusait malheureusement de fonctionner. À chaque coup qu’elle donnait, un peu de sang coulait du plafond et le malade enflait un peu plus en noircissant. Il avait à présent les traits de Mako et de la fumée sortait de ses narines, annonçant l’imminence de l’éclatement.

Paniquée, Aziki chercha à se libérer de son emprise. Ses pieds glissaient dans une boue grise et gluante. Tous deux s’y enfonçaient à chaque mouvement qu’ils faisaient. Quand elle comprit qu’elle ne parviendrait pas à échapper à Corlet, elle hurla. Au moment d’exploser, le visage du malade changea encore. Il devint celui de sa mère qui lui dit, avec la voix de Renaudin : « Tu es responsable ». Puis l’être éclata avec un bruit de détonation, et Aziki se réveilla en sueur dans son lit.

Il lui fallut de longues minutes pour comprendre qu’elle avait rêvé. Les images persistaient cependant et, plus tenace encore, la terreur éprouvée devant le malade se prolongeait à l’état de veille, l’incitant à garder la lumière allumée.

Demain, se dit Aziki. Je prends rendez-vous demain pour des examens à l’hôpital.

Elle passa le reste de la nuit éveillée.


CHAPITRE XV

Le cabinet tant admiré, si lumineux dans son ordonnancement sobre, paraissait sinistre. En s’y enfermant comme chaque matin, Aziki ne put retenir un frisson qui ne devait rien à la température, pourtant révisée à la baisse depuis deux jours. Elle détestait cet endroit, vide jusqu’au désespoir. Les murs nus rappelaient les lugubres cloisons d’une prison. Seul tableau, accroché au-dessus de sa tête telle une sanction, son diplôme d’honneur définissait la nature de sa peine, la condamnant clairement à recevoir Raymond Corlet aussi souvent que celui-ci le désirerait. Les autres malades n’étaient que de légers tourmenteurs en regard de ce bourreau.

Le feu sacré s’était-il éteint ? Aziki répugnait à présent à examiner tous ces gens qui présentaient leurs plaies sanieuses, leurs boutons purulents et les vergetures de leur peau, tous ces êtres décrivant sans complexe les heurts de leur digestion, la solidité (et pire encore) de leurs selles, qui exhibaient chairs flasques et aisselles moites, ventres blafards et fesses irritées, sans rougir des replis de crasse et des odeurs fortes, parce qu’un médecin en avait vu d’autres et que c’était son métier. Elle n’avait de contacts qu’avec la partie malade de l’humanité, la frange la plus répugnante. Les gens sains, évidemment, n’avaient rien à faire chez elle.

Mais la déformation professionnelle lui faisait également voir, dans la vie quotidienne, les revers de santé des personnes qu’elle croisait. Même celles qui se sentaient bien portantes présentaient des rougeurs à la face, des traits tirés, des yeux trop jaunes ou trop rouges. Elles se grattaient, rotaient ou passaient la main sur leur ventre, claudiquaient, éternuaient, se crispaient, dressant perpétuellement dans leurs gestes la liste de leurs troubles, dévoilant les indices de la maladie que l’œil du spécialiste relevait et associait.

Il y avait la boulangère au foie fatigué, la locataire du dessus aux jambes éléphantesques, le pompiste aux aigreurs d’estomac et la petite caissière du supermarché à l’érythème facial, le gérant de l’épicerie au cœur fatigué et la buraliste à la tumeur sur la nuque. Aziki reconnaissait les habitants de son quartier à leurs problèmes de santé et ce mode d’identification lui était devenu insupportable.

La maladie se nichait partout. Dans la rue, affichée sur les visages des passants. Dans les commerces, sur les langues des clients qui échangent leurs informations-santé comme on commente la météo. Dans les magazines et les revues, le long des conseils diététiques et des articles médicaux. Dans la publicité vantant l’efficacité de crèmes et de pommades, de cachets et de comprimés, d’aérosols aux miraculeuses vertus, affichant par contraste corps sains et bronzés, peaux satinées et sourires ivoirins, marques d’un capital santé aussi idéalisé que la joie de vivre des modèles. Sur les produits, les précautions d’emploi, les avis de nocivité, et les triomphants apports au bien-être en gros caractères. Partout, tout le temps, la maladie – ou ses fantômes – répartie dans tous les domaines de la vie. Et qui se concentrait, palpitante, omniprésente, dans le cabinet d’Aziki.

Elle commençait à étouffer. Se sentait mal à l’aise de ne jamais connaître de répit. Les gens demandaient « Comment ça va ? » alors qu’elle demandait ce qui n’allait pas. La santé demeurait au premier plan des préoccupations. Les problèmes psychologiques ou sexuels, les tracas administratifs ou financiers, les ennuis sociaux ou professionnels étaient balayés d’une chiquenaude devant le parangon de la félicité, la panacée universelle que résumait l’expression universellement répandue : « Tant qu’on a la santé ».

Pourtant, Aziki ne se sentait pas plus heureuse de savoir sa santé préservée. Trop de soucis la privaient de la tranquillité d’esprit, soucis qu’elle aurait volontiers échangés contre une ou deux affections, ou un dysfonctionnement organique comme des difficultés de digestion. Elle ne pensait plus que les ratés du corps constituaient l’urgence. Bien d’autres domaines de la vie méritaient de figurer au premier plan. Le bien-être psychologique passait avant celui du corps. Elle en avait d’autant plus la conviction qu’elle n’avait affaire qu’à la tyrannie de ce dernier.

D’ailleurs, les somatisations de Corlet n’illustraient-elles pas l’importance exagérée accordée à la maladie ? Il y avait, au départ, des problèmes psychologiques ou matériels qui ne trouvaient pas de solution. Et que tout le monde ignorait. Leur transposition sur le plan physique assurait au comptable une reconnaissance immédiate de son statut de malade et tout un arsenal de soins. Il n’était plus seul à se débattre contre ce qu’il ne maîtrisait pas. Au contraire, on le conseillait, on l’aidait, on luttait avec lui. Pourquoi n’aurait-il pas, dans son désarroi, profité de cette sollicitude ? Il avait compris que le seul moyen pour lui de s’exprimer était la maladie. Mais cette lucidité l’aveuglait sur le reste : Aziki n’était formée que pour remédier à ses ennuis physiques. Ses problèmes personnels demeureraient irrésolus.

En un éclair, elle réalisa ce que Renaudin avait cherché à lui faire comprendre. Pour détromper son patient, il fallait le laisser exprimer sa demande. Alors qu’elle s’était toujours refusée à l’écouter jusque-là, craignant, à juste titre peut-être, qu’il ne cesse de s’épancher sur son épaule à la moindre occasion. Il était du style à geindre des heures durant sur ses malheurs.

Une attitude compatissante ne réglerait pas, de toute façon, les problèmes de Corlet. Son hyperémotivité les traduirait tout de même par des affections psychosomatiques. Aziki en conclut qu’elle aurait simplement perdu davantage de temps, pour un résultat identique. Elle ne devait pas entrer dans le jeu que le petit homme désirait établir mais au contraire le refuser.

Comment ? Corlet était un individu d’une espèce particulièrement têtue, certainement acculé dans cette situation après des échecs répétés. Quand on voyait comment il avait su discipliner son corps et le transformer, on s’inquiétait : était-il encore possible de lui faire entendre raison ? Comment l’atteindre, à présent qu’il disparaissait sous cette masse gélatineuse ?

Heureusement, pour une fois, Francis s’était dévoué et avait tenu ses promesses. Grâce à lui, les choses avaient considérablement évolué, en une semaine. Pendant que Corlet passait une radiographie sous le contrôle du docteur Nérus, un, puis deux médecins étaient entrés sans crier gare. Ils s’étaient aussitôt penchés sur les premiers clichés en poussant des exclamations.

Les radios avaient effectivement de quoi surprendre. Les rayons X n’avaient que difficilement pénétré la couche gélatineuse enrobant le corps du comptable, comme si celle-ci compensait sa translucidité par une opacité aux moyens d’investigation modernes. La scintigraphie avait également donné peu de résultats, ce qui avait fait dire au docteur Medvekov que le patient était assurément « plombé » et que la cause des troubles n’avait donc qu’une origine vénérienne. Il trouvait encore à s’amuser de la situation, alors qu’Aziki ne voyait là que de multiples raisons pour s’inquiéter davantage.

Ce qui se distinguait sur les clichés ne rappelait que de loin l’anatomie humaine. Les os du squelette s’étaient épaissis pour supporter le surcroît de chair. Les principaux organes ne dessinaient que des masses trop sombres pour être détaillées, mais leur taille et leur volume avaient subi des variations considérables. L’estomac, les intestins, le foie, les reins et la vessie se réduisaient à des dimensions ridicules ; les poumons, le cœur et certaines glandes avaient au contraire augmenté dans des proportions inimaginables.

L’hôpital Lapeyronie s’était vite trouvé en effervescence. Les termes « dingue », « incompréhensible », « inouï », traînaient dans toutes les bouches. Aziki, pour la première fois, avait entrevu l’espoir de se défaire de Corlet. Il n’était d’ailleurs plus question que ce dernier retournât chez lui. Les médecins qui l’entouraient, au nombre de huit à présent, l’interdisaient formellement.

Mais le patient refusait obstinément de les écouter. Il connaissait ses droits et ne se laissait intimider par aucune blouse blanche. Comme un enfant désignant sa mère, il s’était rapproché d’Aziki, leur signifiant qu’elle seule recevait l’autorisation de le soigner. Aziki se sentait d’autant plus confuse qu’elle avait travaillé avec quelques-uns de ces confrères. Elle ne voulait pas qu’on la soupçonnât de manipuler Corlet afin d’attirer sur elle la célébrité.

Les jours suivants avaient vu de nombreuses personnes défiler dans son cabinet. Il ne s’agissait malheureusement pas de patients, mais de médecins enquêtant sur les antécédents du malade.

Ce dernier, cependant, refusait l’auscultation de n’importe quel praticien, de sorte qu’Aziki était toujours la seule à l’examiner. Elle avait le sentiment de le trahir, sentant parfois peser sur elle son regard soupçonneux, lorsque des collègues, envoyés par Francis, faisaient mine d’être arrivés par hasard.

Le téléphone sonna. Comme la jeune femme n’avait encore aucun malade à ausculter, elle décrocha avant Mme Vassonier. Elle espérait toujours tomber sur Mako, dont elle n’avait plus de nouvelles depuis l’agression. Ou son frère avait disparu dans la nature, comprenant le danger à rester sur Montpellier, ou bien ses poursuivants l’avaient liquidé.

La fébrilité d’Aziki retomba dès qu’elle entendit la voix de son interlocuteur. Ce n’était pas Mako. À l’autre bout du fil, un laboratoire d’analyses, un de plus, s’étonnait des frottis qu’elle lui avait apportés. Aziki ne manifesta cette fois aucune surprise. Elle avait prélevé du sang, de l’urine et de la peau à Raymond Corlet pour en distribuer à différents laboratoires. Les réactions se résumaient invariablement à la plus profonde incompréhension. Son petit discours bien au point, Aziki rappela qu’elle ne désirait connaître que les résultats des expériences qu’elle menait et non les questions qu’ils suscitaient. Elle injectait à présent assez d’humour et de désinvolture à son laïus pour calmer les esprits et supprimer les interrogations. Mais sa propre perplexité ne cessait de grandir.

Si la morphologie de son patient rappelait encore – bien que de loin –, l’être humain, les analyses chimiques démontraient qu’il n’appartenait plus à l’espèce. Il était trop différent biologiquement, comme si ses gènes avaient suivi une évolution personnelle l’isolant de toutes les autres formes de vie. Raymond Corlet était devenu une énigme scientifique.

La communication terminée, Aziki demanda à sa secrétaire d’introduire le premier malade. Elle tressaillit quand elle vit l’homme qui entra, mais conserva suffisamment de maîtrise pour dissimuler ses émotions devant Mme Vassonier.

— Mako ! s’écria-t-elle cependant dès que la porte fut refermée.

Son frère lui adressa un sourire rassurant. On le sentait pourtant nerveux, incapable de se dominer longtemps. Aziki décela immédiatement en lui les symptômes du manque.

Un immense soulagement l’habitait pourtant.

— Tu es vivant, Dieu merci ! Ils ne t’ont pas rattrapé.

— Si, répondit Mako en se jetant dans les bras de sa sœur. Mais j’ai fait amende honorable. Je leur ai lâché un paquet de fric en leur promettant de tout rembourser, avec les intérêts.

— Tu leur as donné beaucoup ?

— Plus que ça ! Tel que tu me vois, j’ai plus un flèche ! J’ai été obligé de tout leur filer de ma petite réserve. Et encore, ce n’est qu’une maigre partie de ce qu’ils estiment mériter en dédommagement.

Il s’assit sur une chaise, accablé. Aziki resta debout à côté de lui, se refusant à regagner sa place, qui lui donnerait une position dominante et modifierait subtilement leurs rapports.

— Ils m’ont donné trois jours. Quarante-huit heures ont passé depuis.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda-t-elle, n’osant envisager les solutions qu’avait imaginées Mako.

— Peut-être qu’il vaut mieux que t’en saches rien, Azi. Si je ne réussis pas à réunir cette somme, je quitterai le coin. Je risque même de changer de pays, pour être certain qu’ils ne me retrouveront jamais.

— Ces gens sont si puissants que ça ?

— Ils sont dangereux. Tu les as vus, non ? Je sais qu’ils sont passés. J’ai réussi à les convaincre que je ne me suis jamais caché chez toi pour qu’ils te laissent tranquille. À présent, ils sont à peu près sûrs que tu ne leur as pas menti.

Il se leva et caressa la joue de sa sœur.

— Au fait, je voulais te remercier de n’avoir rien dit. Je savais que je pouvais avoir confiance en toi. Mais c’est quand même drôlement courageux de ta part.

— Tu vas partir pour longtemps ?

— C’est probable. Il vaut mieux pour ta sécurité que je m’éloigne. Je t’ai créé assez d’ennuis comme ça. Mais avant…

Mako tendit une main qui tremblait légèrement.

— J’ai compris. Tu as besoin de quoi tenir, c’est ça ?

Aziki passa dans la pièce attenante et ouvrit l’armoire à pharmacie. Que pouvait-elle faire d’autre que satisfaire Mako avec des produits de substitution ? Ce n’était pas le moment de le laisser avoir une crise.

— Alors, c’est ici que tu exerces ? s’enquit son frère avec un semblant de gaieté. C’est sympa ! Je suis fier de voir que tu as réussi !

— Tu connais ma situation, minimisa Aziki en lui fourrant quelques boîtes entre les mains.

Mako retira aussitôt la protection argentée d’une plaquette de comprimés et en croqua deux sans attendre.

— Je ne m’inquiète pas. Tu réussiras, tu verras.

Le cœur d’Aziki se serra. Ce cabinet, elle l’avait obtenu grâce à lui.

— Si je pouvais t’aider, sois sûr que…

— T’en fais pas pour moi. Regarde plutôt par la fenêtre et dis-moi si tu vois quelqu’un. Je vais te laisser soigner tes malades.

Aziki s’exécuta sans rien remarquer de particulier. Aucun des passants de la rue ne faisait mine de surveiller l’immeuble. Mako s’approcha à son tour et tira légèrement sur les rideaux, embrassant la rue du regard.

— Il n’y a pas de voiture suspecte non plus. Je crois que je peux y aller. Je passerai discrètement chez toi récupérer les affaires que j’y ai planquées. Dis-moi où je peux laisser les clés.

— Je ne te reverrai pas, alors ?

Il haussa les épaules.

— Je ne sais pas ce que seront les prochaines heures. Si je dois mettre les bouts, je passerai te dire au revoir. Mais au cas où j’aurais pas le temps, il vaut mieux que je te rende les clés. Si on trouve le trousseau sur moi, cela pourrait te compromettre.

Aziki hocha la tête en silence, s’efforçant de dissimuler sa tristesse.

— Il y a une lame des volets de la fenêtre de gauche qui est cassée. Jettes-y les clés. Personne ne pourra les récupérer de l’extérieur.

Mako la serra une dernière fois dans ses bras avant de sortir. Au passage, il fusilla du regard Mme Vassonier, qui se ratatina sur sa chaise.

— N’embêtez pas trop le toubib ou vous aurez affaire à moi, lâcha-t-il au moment de disparaître.

— Qu’est-ce que ça veut dire, se plaignit la secrétaire en récupérant la fiche. Que lui avez-vous raconté ? Vous envoyez des voyous à mes trousses, maintenant ?

— Mais non, soupira Aziki. Il disait ça comme ça…

— Vous n’avez rien marqué sur son dossier.

— Il n’était pas malade.

Puis, réalisant que son employée ignorait qui il était, elle lui demanda le nom qu’elle avait inscrit sur la fiche.

— Mako Bamiléké.

Une vague de nostalgie fit regretter à Aziki sa question. Bamiléké était le nom d’un peuple des montagnes dont sa mère se disait originaire. Elle en était très fière, les Bamilékés ayant développé une société extrêmement hiérarchisée et puissante au siècle précédent. Aziki l’avait toujours soupçonnée d’enjoliver la vérité. Zanie avait parlé en son jeune temps le mumuyé, une langue du groupe Adamawa-Oubangui. Depuis, sa fille avait appris que les Bamilékés utilisaient un langage du groupe dit « Grassfield » et que, plus probablement, sa mère était d’origine Bantu, ethnie moins prestigieuse que le fameux peuple des montagnes. Mais elle se serait bien gardée de la détromper si elle avait connu ce détail plus tôt.

Aziki choisit de revenir aux préoccupations du moment avant de se laisser déborder par le trouble qui embuait ses yeux.

— Qui est la personne suivante ?

— Vous le savez bien, répliqua Mme Vassonier.

Et elle lui tendit la fiche de Raymond Corlet.


CHAPITRE XVI

Le grand hall de l’hôpital Lapeyronie semblait désert à cette heure. Les visites étaient terminées ; les gens rentraient chez eux alors que le personnel de nuit investissait les lieux, croisant celui qui finissait sa journée.

— Je vous dis que je veux voir le docteur Domanaze, tempêtait Aziki à l’accueil.

— Les consultations sont terminées, déclarait imperturbablement la réceptionniste. Si c’est une urgence, voyez…

Le plafond se serait écroulé à ses pieds, elle n’aurait pas déclaré l’incident d’un ton plus excité. Même une voix synthétique s’exprimait avec plus d’émotion. Cette attitude lymphatique avait le don de mettre Aziki hors d’elle.

— Je ne viens pas pour une consultation, je vous l’ai déjà dit ! Le docteur Domanaze est un biochimiste qui travaille en laboratoire. Nous sommes en relation et j’ai besoin de le voir ! J’ai cherché à lui téléphoner, mais votre collègue n’a jamais réussi à me le donner !

— Laisse, Irène, intervint la standardiste. J’ai appelé au labo. Il arrive.

— Vous voyez, conclut l’autre. Ce n’était pas la peine de s’énerver.

Aziki se sentit sur le point de faire un scandale. Sans l’intervention de la standardiste, elle en serait toujours à réitérer sa demande.

Elle vit soudain un homme qui arrivait du fond du couloir.

Il se présenta sans cérémonie. Biologiste spécialisé dans l’étude des cancers, il était la personne qui avait pris le plus à cœur le cas de Raymond Corlet, la première à avoir proposé son placement d’office. Pour Aziki, il ressemblait au preux chevalier venu l’arracher à son bourreau.

— Je ne vous importunerai pas longtemps, croyez-moi. Je désirais simplement savoir où en étaient les démarches. Vous m’aviez permis de vous téléphoner, mais…

La jeune femme ne trouva plus ses mots. Le découragement s’abattit sur ses épaules. Elle supportait cette situation depuis trop longtemps pour ne pas s’effondrer, maintenant qu’elle sentait la délivrance proche.

Comprenant qu’elle allait se répandre en pleurs, le savant l’entraîna dans les couloirs éteints, un bras autour de ses épaules.

— Venez ! Nous serons plus tranquilles dans mon laboratoire. J’y cache en outre un excellent Chivas Regal, si ça vous tente. J’ai l’impression que vous en avez besoin.

Elle ne répondit pas, incapable de prononcer une parole. Sous l’aile protectrice de ce grand gaillard, elle se sentait comme une enfant perdue qu’on venait de récupérer. Elle ne pensait pas que ce réconfort paternaliste lui donnerait tant envie de pleurer.

— Vous êtes à bout de nerfs, et je vous comprends. J’imagine le cran qu’il faut avoir pour ausculter pareil bonhomme. Mon approche est bien plus… prudente. Je ne l’examine que par tout petits bouts. Des fragments dispersés dans des éprouvettes ou coincés entre des lames de préparation pour microscope. Il est bien moins impressionnant comme ça, croyez-moi !… Mais tout aussi extraordinaire.

L’hôpital du 555, route de Ganges, était un immense complexe qui abritait une foule de services. Le docteur Domanaze évoluait dans le labyrinthe des corridors avec l’assurance de l’habitude. Aziki, elle, n’était jamais venue dans le bâtiment où il l’entraînait. Elle entra à sa suite dans un laboratoire de dimensions modestes sur la porte duquel était inscrit le nom du responsable des lieux.

— Voilà ! C’est ici chez moi. Mettez-vous à l’aise.

Il l’aida à se débarrasser de son manteau et sortit d’un placard une bouteille qui n’avait rien à voir avec le type d’expériences pratiquées sur place.

— Vous avez du neuf ? s’enquit Aziki.

— Pour ce qui est du placement d’office, je ne peux pas vous donner une réponse définitive. Mais la police est favorable à l’internement. Il ne manque que la signature du préfet, lequel a demandé un petit délai de réflexion. La balance penche plutôt du bon côté, pour le moment. Je dois justement téléphoner à un collègue pour en savoir plus, mais il n’est pas encore rentré… Pour ce qui est de votre malade, il y a du neuf, oui. Je n’ai pas encore poussé bien loin mes expériences, même si je ne me consacre qu’à ça depuis quelques jours. Ce que j’ai observé me stupéfie ! Génétiquement, Corlet est très différent d’un humain normal.

Aziki s’en doutait. Elle résuma brièvement la conversation téléphonique du matin et communiqua les quelques résultats d’analyses qu’elle avait gardés en mémoire. Son interlocuteur hocha la tête, guère surpris par ce qu’elle lui annonçait. Il déboucha la bouteille qu’il tenait à la main.

— Cela ne vous gêne pas de boire dans une éprouvette ? Je n’ai pas de verre propre.

Après l’avoir généreusement servie, il désigna une maquette disposée sur le coin d’une table encombrée de clichés aux dessins ésotériques.

— Vous connaissez ça ?

Aziki hocha la tête. Il s’agissait de la représentation classique de l’A.D.N., la double hélice de la mémoire génétique avec sa chaîne de chromosomes. C, G, A, T, récita-t-elle mentalement en se rappelant le nom des bases constituant les divers nucléotides.

— Les cellules de Corlet se sont transformées à une vitesse effarante, expliqua Domanaze. Son A.D.N. ne ressemble à rien de connu. Mais la façon dont il s’est recombiné n’est pas nocive à l’individu, parce que tout a changé en conséquence, de manière à ce qu’il puisse survivre. Vous me suivez ?

— Pas très bien, avoua Aziki. Un A.D.N. comprenant un générateur de tumeur, un oncogène du cancer par exemple, se multipliera jusqu’à détruire l’organisme. Comment Corlet réagirait-il ?

— Son organisme s’adapterait au milieu cancérigène. Il pourrait ne devenir qu’une énorme tumeur, toujours vivante ! C’est l’application du lamarckisme la plus rigoureuse jamais observée ! À chaque mutation, il y a évolution, adaptation ! Si les cellules de Corlet devaient devenir du plastique, sa biologie changerait jusqu’à faire de lui un individu de plastique parfaitement viable ! C’est proprement ahurissant !

— Il est comme le roseau de la fable, réalisa-t-elle. Il subit toutes les agressions extérieures sans broncher !

Elle sourit. Le personnage de Corlet ne parvenait pas à s’adapter au monde moderne alors que son corps assimilait tous les agents étrangers… Puis elle réalisa clairement ce que Domanaze était en train de raconter.

— Vous voulez dire que Corlet n’est pas malade ?

— C’est un peu ça. Il se trouve on ne peut mieux portant, compte tenu de la biologie de son corps. Je cherchais un oncogène responsable de la mutation des cellules. Il n’y en a pas. En quelque sorte, Corlet s’est fait ça tout seul.

Aziki resta sans voix. Elle n’avait pas le temps d’analyser toutes les conséquences de cette stupéfiante révélation. Corlet refusant de réagir aux agressions physiques, se contentant de les assimiler ! C’était comme si elle-même décidait de ne plus réagir au monde extérieur, de ne pas avoir de regard critique sur les événements, de s’adapter à toutes les situations. Il n’y aurait plus d’expériences traumatisantes, de scènes choquantes. Elle n’aurait plus à résister à un phénomène de mode, à se battre contre des idées pernicieuses, elle ne connaîtrait plus la tension nerveuse, les sentiments d’échec : tout serait gobé, avalé, assimilé. Elle survivrait à tout, forcément, puisque rien n’aurait plus de prise sur elle. Mais elle aurait autant d’indépendance qu’une feuille morte, et pas plus de libre arbitre qu’une marionnette.

C’était cela qu’était devenu Raymond Corlet sur le plan physique ! Il s’était débarrassé de son système immunitaire en se prémunissant des dangers de la plus hasardeuse des façons : en se soumettant éternellement à l’envahisseur. Son A.D.N. avait mémorisé le gène de la girouette !

— Mais… mais c’est impossible ! s’écria Aziki après avoir réfléchi à tout ce que ces mutations impliquait. Le corps humain ne peut pas changer aussi vite, s’adapter instantanément à tout ce qui l’agresse !

— Pourquoi pas ? rétorqua Domanaze.

— Et modifier son A.D.N. comme ça (elle claqua des doigts), sur un simple ordre de son esprit ?

— L’esprit est capable de bien des prodiges, surtout quand les émotions le gouvernent ! Avez-vous entendu parler du malade Tom ?

Le docteur Domanaze parlait en souriant, prenant un réel plaisir à confronter ses idées, à élaborer thèses et théories pour comprendre un phénomène ahurissant.

— Non, répondit Aziki avant de boire précautionneusement une gorgée de whisky au fond de son éprouvette.

À chaque fois, elle n’était rassurée que lorsque ses papilles en identifiaient le goût, ayant autrement l’impression de tremper les lèvres dans un liquide destiné à être analysé.

— Il a permis de mettre en évidence l’influence du psychisme sur le corps. Les mécanismes psychosomatiques de l’organisme sont bien réels même si on ne les explique pas. Votre malade, à cet égard, n’est qu’un gars un peu plus doué que les autres. Le psychosomaticien total !

— Ce n’est pas mon malade, rappela Aziki avec vivacité.

Elle en avait assez d’être assimilée à lui, alors qu’elle ne cherchait qu’à s’en débarrasser.

— Vous me parliez d’un cas exemplaire…

— Oui. Le malade Tom portait une fistule gastrique lui permettant de se nourrir, fistule qui aboutissait dans son abdomen. À cet endroit, on pouvait voir la muqueuse gastrique depuis l’extérieur, sans l’aide d’aucun appareil. Autrement dit, Tom présentait des conditions d’observations idéales pour une étude de l’estomac. Or, la muqueuse réagissait d’une manière tout à fait stupéfiante aux conversations de Tom avec les médecins. La moindre émotion la faisait pâlir, rougir, se congestionner aussi rapidement que les feux de signalisation changent de couleur dans la rue. Un sentiment plus fort provoquait une ulcération, qui guérissait tout aussi vite. Vous rendez-vous compte ? Un ulcère apparaît. Peut-être même saigne-t-il. L’instant d’après, une cicatrice se forme déjà. Deux secondes plus tard, aucune trace de l’incident n’est plus visible. Imaginez-vous, avec cet exemple, la puissance de certains influx psychiques ? Réalisez-vous les capacités cent fois plus grandes d’un Corlet ?

Aziki imaginait parfaitement. Tout le corps de son malade n’était qu’un émotiomètre qui se modifiait au gré des influx psychiques. Un émotiomètre détraqué que le cerveau ne parvenait plus à contrôler. Ou qu’il contrôlait trop bien, à son corps défendant !

— En attendant, le but qu’il s’est fixé est atteint ! Tout le monde croit Corlet gravement malade. Le monde médical se penche sur lui. C’est ce qu’il voulait, non ? En vérité, il n’a jamais porté atteinte à sa santé.

— C’est vrai qu’il est moins exposé au danger que nous autres. J’ai soumis ses cellules à des oncovirus et à des irradiations. J’ai apparié des A.R.N. monobrins avec des séquences virales que j’ai copiées grâce à la transcriptase inverse. À chaque duplication réussie, les chromosomes voisins se modifiaient pour s’adapter au nouveau milieu.

— Raymond Corlet, en quelque sorte, est devenu invulnérable. On pourrait l’envoyer au cœur d’une centrale nucléaire, ses cellules se modifieraient pour survivre au milieu !

Le docteur Domanaze sourit avec mansuétude.

— Il ne faut pas rêver. Les chromosomes se transforment si vite qu’ils n’ont aucune stabilité. Chaque influence extérieure les modifie. Comment tout contrôler ? Le moindre faux pas peut les conduire à la catastrophe. Non, le système de défense de votre malade… pardon, de Corlet, est très précaire. Au lieu de résister à l’envahisseur, il collabore. Il collabore avec tout le monde, sans savoir où cela le mène.

Aziki accepta la comparaison. Son père avait collaboré avec le colonisateur, subi la triple influence camerounaise, française et anglaise. L’assimilation de toutes les cultures étrangères ne l’avait pas conduit bien loin. Délaissant sa nationalité, il n’avait jamais réussi à se faire reconnaître par son pays d’adoption, lequel avait fini par avoir raison de lui. C’était ce qui guettait Corlet.

— À force de s’adapter, déclara-t-elle pour éprouver la validité de son raisonnement, son corps ne saura plus résister aux agents extérieurs. Ces derniers le modifieront si radicalement qu’il finira par succomber. Et s’il survit, son état ne sera pas plus enviable. Puisqu’il perd en cours de métamorphose les spécificités de l’être humain, à quoi lui aura servi sa politique d’adaptation aux attaques de l’extérieur ?

— C’est le scénario le plus probable actuellement, approuva Domanaze ; une survie végétative. Mais n’oubliez pas que seul son corps est responsable, au départ. C’est lui qui a cessé de lutter et s’est transformé de manière à assimiler les influences au lieu de les combattre.

Dans la vie quotidienne aussi, le malade avait cessé de lutter. Il ne prenait plus la vie à bras-le-corps mais se contentait de la subir, essuyant les rebuffades et avalant les échecs, s’adaptant, survivant puisque dans sa solitude il ne saurait décemment vivre.

— Que faut-il faire alors ?

— Rien dans l’immédiat. Étudier, comprendre…

Le docteur Domanaze consulta sa montre et se tourna vers le téléphone, qu’il dégagea de sous une pile de feuillets déclinant les somnifères séquences des nucléotides de quelques chromosomes. La conversation qu’il eut avec son correspondant fut très brève, mais son visage s’illumina dès le début de la communication. Le biologiste posa les yeux sur Aziki en répétant des « parfait, parfait », des « très bien » qu’il semblait lui destiner.

— J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer, dit-il en raccrochant. Le préfet a signé le placement d’office. Vous pouvez vous considérer d’ores et déjà comme débarrassée de votre monstrueux malade !

— Oh, merci ! Sincèrement !

Aziki s’efforça de ne pas sauter de joie à travers tout le laboratoire. Elle n’osait plus y croire.

Ce fut le cœur léger (mais la tête un peu lourde) qu’elle rentra chez elle, pleine d’une sérénité qu’elle n’avait pas connue depuis longtemps. Ses ennuis n’étaient pas terminés, mais leur diminution lui permettait de retrouver un peu de la combativité qu’elle avait perdue devant leur trop grand nombre.

Une pluie fine s’était mise à tomber, tourbillonnant dans les bourrasques de vent. Les humeurs de ce dernier rendaient presque inutile le parapluie, projetant horizontalement les gouttelettes trop légères pour résister à ses caprices. Aziki se hâta d’ouvrir la porte de sa maison pour se mettre à l’abri. Elle pensa à récupérer les clés que Mako avait jetées comme convenu derrière les volets. En passant dans le bureau, elle y remarqua un léger désordre. Des tiroirs se trouvaient mal refermés, des documents déplacés.

Quelqu’un avait fouillé chez elle, sans cependant se comporter comme un cambrioleur ordinaire qui aurait vidé les étagères sur le plancher ou se serait livré à des actes de vandalisme. Pétrifiée par cette constatation, Aziki réalisa qu’elle n’avait observé aucune trace d’effraction. Le responsable ne pouvait être que Mako.

Gagnée par un sombre pressentiment, elle alla jusqu’à son secrétaire. La somme que lui avait remise Francis avait été cachée au fond du premier tiroir, sous une pile d’enveloppes administratives. Elle ne s’y trouvait plus.

Doutant de la réalité du vol, Aziki farfouilla parmi les documents, en se disant qu’elle avait finalement dissimulé l’argent ailleurs. Mais elle abandonna cette recherche quand ses yeux tombèrent sur la feuille de papier que Mako avait laissée à son intention.

Je te demande pardon. Je n’ai pas pu m’en empêcher. Je te rembourserai un jour, mais il me faut cet argent tout de suite. Mako.

— Le salaud ! jura Aziki en réalisant le mauvais tour que son frère lui avait joué.

Elle se maudit pour sa légèreté et son imprévoyance coupables. Cet argent aurait dû être déposé à la banque sans tarder ou être remis très vite à Mme Vassonier. Pour avoir voulu punir sa secrétaire en lui faisant attendre le solde de sa paye jusqu’au dernier jour du mois, Aziki se retrouvait avec plus de problèmes financiers qu’auparavant. Elle avait contracté une dette de dix mille francs auprès de Francis, mais Mme Vassonier se plaindrait tout de même auprès des prud’hommes.

— Le salaud, répéta-t-elle en sentant les larmes monter à ses yeux.


CHAPITRE XVII

Deux journalistes refoulés par Mme Vassonier dans le couloir de l’immeuble sautèrent sur Aziki quand elle arriva.

— Un commentaire, s’il vous plaît ! Pouvez-vous nous relater les circonstances au cours desquelles le malade…

La jeune femme écarta d’un geste excédé le micro venu flotter devant ses lèvres. Un flash l’éblouit momentanément.

— Donnez-nous au moins vos impressions sur ce cas !

Aziki se garda bien de répliquer, pour ne pas tomber dans le piège des questions-réponses. Elle avait besoin de s’isoler pour faire le point. Les journalistes qui la harcelaient constatèrent combien elle paraissait ébranlée, mais sa mine défaite ne fit qu’aiguiser leur curiosité.

— Voyez l’hôpital. Ils en savent plus que moi ! déclara-t-elle avant de se réfugier dans son cabinet.

Elle s’appuya contre la porte qui la protégeait de ces importuns, se demandant combien de temps s’écoulerait avant que les prochains fouineurs n’arrivent. Mme Vassonier, pour une fois, semblait compatir à ses problèmes, ayant eu à repousser l’assaut des reporters depuis la veille.

— Il n’y a que deux malades, aujourd’hui. Je vous fais entrer le premier ?

Depuis que les journaux avaient annoncé l’extraordinaire métamorphose de Corlet, trois personnes avaient décommandé leur rendez-vous, craignant probablement une contagion en fréquentant les mêmes lieux que ce malade. Et voilà pour la publicité et la célébrité que lui rapportait cette affaire !

— Pas tout de suite. J’ai à m’organiser !

Mais dès qu’elle se retrouva à l’abri des regards, elle s’effondra sur son bureau en pleurant. Elle avait eu du mal à se contenir jusqu’à maintenant, ayant même failli à plusieurs reprises se donner en spectacle devant le personnel hospitalier. Aussi autorisait-elle les larmes à diluer son désespoir avec plus de soulagement encore.

Le placement d’office de Raymond Corlet avait échoué.

Aziki revoyait la scène comme un cauchemar.

À l’issue des examens, auxquels le patient s’était soumis de bonne grâce, une infirmière l’avait prié de la suivre jusqu’à sa chambre. Il s’était aussitôt cabré. Ses protestations avaient été endiguées par l’autorisation dûment paraphée brandie sous son nez. Mais s’il ne pouvait raisonnablement qu’obéir, son corps ne s’était pas privé d’exprimer son refus d’obtempérer.

Corlet avait été saisi d’un malaise subit qui l’avait jeté à terre. Persuadés, dans un premier temps, qu’il ne s’agissait que d’une manœuvre, les médecins avaient bien été obligés de le prendre au sérieux quand des manifestations évoquant une cyanose l’avaient plongé dans l’inconscience. La curieuse gelée avait perdu de sa translucidité et viré au bleu pâle par endroits. Les spécialistes présents n’étaient pas parvenus à s’accorder sur les moyens à mettre en œuvre pour venir en aide au malade, tandis qu’Aziki considérait toute cette agitation avec effroi, devinant déjà l’issue de l’événement.

Corlet n’avait retrouvé ses esprits que pour demander de l’air. On l’avait traîné jusqu’au bout du couloir, sur le palier de l’escalier de secours. Le froid avait semblé lui faire du bien puisque, moins de cinq minutes plus tard, il était à même de se relever et de marcher.

— Un malaise passager, avait affirmé un médecin qui n’avait pas encore compris. Vous allez voir, nous soignerons tout ça.

Il avait été impossible de ramener Corlet à l’intérieur du bâtiment. Chaque tentative se soldait par une perte de connaissance et des signes indubitables d’étouffement. Si le malade se trouvait enfermé de force dans l’hôpital, il mourrait dans les minutes qui suivraient.

— On dirait un de ces animaux qui ne supportent pas la captivité, avait constaté le docteur Nérus, et qui meurent au bout de quelques temps.

Le patient ne jurait que par Aziki, qu’il suppliait d’intervenir contre les médecins décidés à l’interner. La jeune femme, hypnotisée par la scène, se tenait en retrait, incapable du moindre mouvement. Elle n’avait jamais rien vu de plus horrible que ce corps monstrueusement boursouflé réclamant ses soins exclusifs, cette masse gélatineuse implorant son aide comme si elle avait été sa mère.

C’est le docteur Domanaze qui, se rendant compte de son état, lui avait donné deux gifles pour la tirer de son apathie.

— Je crois qu’il n’y a effectivement rien à faire, lui avait-il dit, comme si elle avait formulé ses appréhensions de vive voix. Rentrez chez vous. Je vais ramener le malade à son domicile puisque c’est ce qu’il désire.

Ç’avait été, là encore, chose impossible. Sa confiance ébranlée, Corlet ne voulait plus accepter que les services d’Aziki. Elle l’avait donc reconduit, les mains crispées sur le volant, incapable de prononcer la moindre parole durant le trajet. Le comptable avait monologué, pestant contre l’abus d’autorité des médecins et jurant qu’ils ne l’y prendraient plus. Il ne paraissait pas constater l’abattement de la jeune femme.

Corlet habitait dans un anonyme immeuble de La Paillade. Quand il était descendu de voiture et s’était dirigé vers le bâtiment, les enfants qui jouaient aux abords s’étaient éloignés instinctivement. Bien que son corps fût dissimulé par d’amples vêtements et son visage par le chapeau qui ne le quittait plus, sa silhouette gardait un aspect inquiétant. En l’observant pour la première fois dans un lieu public, dans un environnement naturel, Aziki avait éprouvé un peu de pitié pour lui. C’était le silence naissant sur son passage qui le rendait plus lugubre encore. Quand Corlet eut disparu dans l’ombre du hall d’entrée, les enfants avaient recommencé à crier et à taper dans leur ballon. Ceux qui se trouvaient à bicyclette étaient repartis en quelques vigoureux coups de pédales, pour un nouveau tour de piste.

Mais Aziki avait eu le temps de voir Raymond Corlet se retourner une dernière fois. Malgré la distance, l’ombre du hall et celle que le chapeau rabattu sur son front portait sur son visage, elle avait senti tout le poids de son regard, elle avait vu briller ses yeux implorants, ces yeux si noyés dans cette masse de chair qu’ils en paraissaient insignifiants, et elle avait frissonné. À cet instant, elle avait compris que Corlet avait développé une dépendance vis-à-vis d’elle qui ne se romprait qu’à la mort de l’un d’eux.

La répulsion qu’elle éprouvait à cette idée n’en effaçait pas la réalité. La rejeter ne servirait à rien. Déjà, Corlet la parasitait.

Aziki avait caressé précautionneusement cette évidence, à la façon d’une dent cariée, durant le trajet du retour. Elle lui était trop horrible pour qu’elle pût en tirer les conséquences. Une peur abjecte lui imposait aussitôt de la repousser. Et c’était cette même peur qui l’incitait à, lentement, la reconsidérer, Corlet vivait par elle. Il était plus lié à son médecin qu’un fœtus à sa mère.

La sonnerie du téléphone l’obligea à sécher ses pleurs. Sa secrétaire l’avertit qu’un chercheur de l’hôpital Lapeyronie désirait lui parler.

— Passez-le-moi.

Il s’agissait du docteur Domanaze.

— Croyez bien que je suis extrêmement désolé pour ce qui s’est passé. Je comprends votre désarroi.

— C’est foutu, n’est-ce pas ? Je reste liée à Corlet. Toutes les analyses, tous les soins passeront toujours par moi !

Elle n’obtint pas de réponse immédiate, ce qui la déprima davantage. Personne ne pouvait lui faire de promesse ni lui indiquer de solution. Elle demeurerait seule interlocutrice de Corlet.

— Nous ne vous laisserons pas tomber, docteur M’Bouhilé. Pour ma part, je mettrai tout en œuvre afin de déterminer au plus vite les mécanismes de sa métamorphose.

Cause toujours, songea Aziki. Domanaze était en train de lui dire qu’il se préparait à plusieurs années de recherches dans son laboratoire, tandis qu’elle affronterait Corlet tous les jours dans son cabinet. Elle soupçonnait même son interlocuteur d’essayer de se placer auprès d’elle afin de toujours disposer de matériel d’analyse et d’informations de première main.

Néanmoins, elle le remercia hypocritement. Inutile de se brouiller avec lui en lui adressant des reproches. Intéressé ou pas, le docteur Domanaze était l’un des rares hommes susceptibles de lui venir en aide par son travail.

— J’ai discuté avec un médecin du groupe Balint qui m’a fait part de quelques réflexions intéressantes.

La Société médicale des groupes Balint, suivant les travaux du psychanalyste Michael Balint, analysait la relation du médecin avec son malade en réfléchissant sur des cas exposés par des praticiens lors de réunions de groupe. Ces discussions les sensibilisaient aux aspects psychologiques de la rencontre avec le patient, mettant en évidence des constantes dans leurs réactions, dévoilant les mauvaises interprétations d’un cas. Aziki connaissait l’existence de ces groupes mais n’ignorait pas non plus que ce type de travail demandait énormément de temps et de courage. Les interrogations et les éprouvantes auto-analyses ébranlaient parfois le médecin dans ses certitudes avant qu’il ne réalisât ce qui était en jeu au cours d’une visite. Le bruit courait également que les groupes Balint, à vouloir s’étendre à toutes les professions où prépondéraient les valeurs humaines, s’étaient trop vulgarisés pour être encore efficaces. La jeune femme, comme nombre de ses confrères, ne s’y était jamais intéressée, faute de disponibilité pour suivre leur enseignement.

— Selon ce médecin, Corlet cherche avant tout à se réconcilier avec son corps. C’est pour cela qu’il vous a choisie. Il ne s’aime pas, il ne s’apprécie pas. S’il est célibataire, il estime que c’est dû à son physique plus qu’à sa personnalité. Il en développe un complexe d’infériorité et finit par se déprécier tout à fait, sa personnalité se modelant à l’image qu’il se fait de lui.

— Ça n’explique pas pourquoi il m’a choisie, maugréa Aziki afin que Domanaze en vînt au fait.

— Comme tout un chacun, il cherche une réponse à ses questions en observant comment font les autres. Il cherche un exemple qui l’aidera à vivre et se débrouiller en société. Mais quel modèle choisir ? Les idoles que proposent les médias sont inaccessibles, si parfaites qu’il est impossible de s’identifier à elles.

— Il veut s’identifier à moi ?

— Il veut connaître votre secret. Vous êtes belle et dynamique. Vous avez du caractère. Vous connaissez pourtant des problèmes, comme tout un chacun, mais ils ne constituent pas des obstacles insurmontables à votre épanouissement. Lui s’en trouve paralysé. Il pense que vous pourriez lui dire comment être, comment faire pour dépasser ce stade.

Aziki ricana. Elle ne se sentait pas l’âme d’une pédagogue, surtout dans des domaines aussi flous que celui-ci. Elle n’estimait pas non plus représenter un modèle d’équilibre et d’épanouissement. Ses problèmes, actuellement, l’entraînaient à la dérive sans qu’elle trouvât un point d’appui pour lutter contre le courant. Mais ceci, Corlet l’ignorait. Il l’imaginait capable de rejoindre la berge, ce qui suffisait à nourrir ses espoirs. Comment lui faire comprendre qu’il n’avait rien à attendre d’elle sur ce plan ? Qu’elle n’avait pas de méthode toute faite, de plan détaillé pour vivre au jour le jour ? Elle n’était pas cet exemple d’infaillibilité et d’assurance qu’il imaginait.

— Tout ceci demeure inconscient, bien entendu. Si vous lui dévoiliez les raisons de ses visites, Corlet nierait farouchement. C’est pour cela qu’il se dissimule derrière sa maladie. Elle est le prétexte pour venir vous trouver en toute innocence. Il faut impérativement qu’il soit à ses propres yeux un vrai malade, afin que vous ne puissiez pas l’éconduire, ni éventer la ruse que son esprit a trouvée pour qu’il puisse solliciter votre aide.

— Ce qui explique ses maladies à répétition.

Elle comprenait également ce qu’avait voulu suggérer Renaudin en doutant de la nécessité de soigner Corlet à tout prix. Remédier à ses petits bobos ne constituait pas une solution. Au contraire, l’élimination des affections anodines l’acculait à une escalade des manifestations, seul moyen pour exprimer son mal de vivre et son désir d’être aidé. Sur ce point, le comptable avait d’ailleurs pleinement réussi ! Plus moyen de se livrer à un rapide diagnostic et prescrire une banale médication ! Pour qu’il ne soit plus éconduit, son corps avait développé une maladie à laquelle personne ne comprenait rien.

— Oh, mon Dieu !

— Qu’y a-t-il ? demanda Domanaze.

— Nous ne pourrons jamais soigner Corlet ! s’écria Aziki en proie à une sourde terreur. Vous comprenez ? Personne ne pourra jamais rien pour lui parce qu’il ne le veut pas !

— N’exagérons rien. Un malade psychosomatique désire guérir. Il veut simplement qu’on soigne en même temps son âme.

— Mais ce qu’il a développé est si complexe qu’il faudra des années pour le soigner !

— Peut-être, admit Domanaze.

Aziki marqua un temps de silence. La perspective des mois à venir ne l’enchantait guère.

— Pensez-vous qu’on puisse le guérir autrement que par la médecine ? S’il effectuait une… un retour en arrière psychique, il pourrait se soigner aussi spontanément qu’il s’est rendu malade.

— Je ne sais pas. Un anxieux qui développe un ulcère à l’estomac garde son ulcère, même si la cause de son anxiété disparaît. La suppression de la cause empêche de nouveaux désordres mais ne répare pas les dégâts causés.

— Les cas de rémission spontanée…

— Indiquent la marque d’une volonté peu commune. Vous parviendrez peut-être à empêcher Corlet de récidiver, mais je doute que vous réussissiez à lui faire emprunter le chemin inverse.

Aziki raccrocha après quelques brèves salutations, peu satisfaite de cette conversation. Elle avait permis d’éclaircir certains points du comportement de Corlet, mais ne lui laissait espérer aucun résultat immédiat ni même lointain. La peur se tenait toujours là, tapie à l’orée de sa conscience. Le petit comptable continuait à tourner autour d’elle comme un animal cherchant le meilleur angle d’attaque.

En supposant que la médecine parvînt à le guérir, il inventerait Dieu savait quelle autre aberration physique. Il trouverait une maladie encore pire que celle-ci. Une maladie effroyablement contagieuse, peut-être !

Aziki l’imaginait, toujours plus monstrueux, griffant à la porte de son cabinet, empuantissant la salle d’attente et grommelant des sons bestiaux pour réclamer ses soins. Il viendrait toujours la hanter, telle une mauvaise conscience lui reprochant de mal soigner ses clients.

La jeune femme frissonna. Elle devait cesser de s’impressionner. Les deux malades qu’elle ausculta lui permirent de se changer les idées. Mais elle n’eut pas le temps de faire entrer le suivant que Mme Vassonier lui fit savoir qu’on la sollicitait à nouveau au téléphone. Il s’agissait cette fois du commissariat central.

— Mademoiselle Aziki M’Bouhilé ? Vous êtes bien la sœur de Mako M’Bouhilé ?

— Oui, répondit-elle, aussitôt alarmée.

Ça y était ! La police avait fini par arrêter Mako, ou ce dernier s’était livré pour échapper à ses poursuivants.

— Vous étiez très liée avec votre frère ?

Méfiante, Aziki se dit que la police partait à la pêche aux renseignements. Un inspecteur cherchait peut-être à déterminer son degré de complicité, savoir si elle avait caché son frère depuis son évasion du centre de cure.

— Pas vraiment. Nous nous voyons très peu, expliqua-t-elle laconiquement, satisfaite de ne pas mentir en donnant sa réponse.

Elle perçut, dans le souffle de son interlocuteur, comme un soupir de soulagement.

— Voilà. Nous avons retrouvé le corps de votre frère. Nous avons besoin de vous à la morgue pour l’identification.

Le silence qui suivit fit comprendre au policier qu’il s’était très mal tiré de la corvée qu’on lui avait assignée.

— Allô ? Allô, docteur M’Bouhilé ?

— Vous… Il est…, bredouilla Aziki.

Mais elle ne savait pas exactement ce qu’elle voulait dire. Elle ne prononçait des mots que pour montrer qu’elle demeurait en communication.

— On l’a récupéré cette nuit, avec trois balles dans le corps. Il s’agit manifestement d’un règlement de comptes.

Bouleversée, la jeune femme annonça qu’elle rappellerait et raccrocha sans attendre de réponse.

C’en était donc fait. Mako était mort. Le dernier lien avec son enfance était rompu. Elle se retrouvait sans famille. Seule dans la vie.

Mako était mort. Elle ne trouva même pas la force de pleurer.


CHAPITRE XVIII

L’enterrement eut lieu dans la plus totale discrétion, un jeudi après-midi. Aziki y assista pratiquement seule. Francis Lecourdier s’était excusé, ne pouvant désigner de remplaçant pour l’opération chirurgicale qui l’attendait. Seules trois bigotes se hâtant de combler leur retard de points-paradis suivirent le curé avec elle jusqu’au cimetière. Aziki appréciait peu ces personnes qui consacraient à la dévotion la dernière partie de leur vie, pour rattraper les frasques des premières et parce que l’âge ne leur permettait plus d’en accomplir de nouvelles. Elle leur reconnaissait pourtant le mérite de meubler l’office de leur présence. Sans elles, l’enterrement aurait été plus que lugubre : sinistre.

Les représentants des services funèbres municipaux descendirent à l’aide de cordes le cercueil de chêne verni dans la petite concession qu’elle avait louée pour une durée de six ans. Elle n’avait pas les moyens de payer le transport de son frère jusqu’à Lyon, où reposaient leurs parents. Même un enterrement sur Montpellier lui coûtait cher, dans la situation actuelle.

Fort heureusement, l’inspecteur de police, compatissant, lui avait remis la somme qu’on avait trouvée sur le cadavre, à savoir sept mille francs dont Aziki n’avait osé révéler l’origine. Il lui avait demandé de la considérer comme son héritage, dont elle réglerait les droits de succession après l’inventaire des autres biens de Mako. L’argent que son frère lui avait volé permettait donc de payer les frais d’inhumation. Aziki avait conscience du caractère illégal de la procédure.

La somme aurait normalement due être transmise sous scellés, avec les autres objets que le mort avait sur lui, au tribunal qui devait procéder à la recherche des héritiers. Mais le policier avait su faire preuve d’humanité et de psychologie. Comprenant que la jeune femme éprouverait des difficultés à payer les funérailles et conscient qu’elle n’aurait récupéré cet argent par la voie légale qu’après de longs mois, il lui avait remis les billets sans cérémonie avant de dresser un nouvel état des objets trouvés dans les poches du cadavre. Il avait affirmé que ses propres difficultés à percevoir un héritage motivaient en partie son geste généreux, mais Aziki savait que sa beauté y avait largement contribué, l’inspecteur ayant à plusieurs reprises manifesté son intérêt par une attitude compassée permettant de l’approcher de très près.

Alors que le corps de Mako descendait dans les profondeurs de la terre, Aziki ne pouvait s’empêcher d’évoquer les derniers jours passés en sa compagnie. Elle se reprochait de n’avoir pas été assez présente ni assez affectueuse. À la lumière des épisodes que sa mémoire restituait, elle recensait les bifurcations possibles, les moments où elle aurait pu lui montrer qu’elle était là, qu’elle l’aiderait à se détourner de la drogue. Ces pensées la culpabilisaient plus qu’elles ne la consolaient. Il était trop tard, à présent.

Elle agita le goupillon que lui tendit le prêtre, puis se détourna. L’air était vif et personne ne désirait s’attarder sur place. Elle ne reçut aucune condoléance. La cérémonie terminée, elle rentra chez elle.

Elle tourna en rond pendant une heure sans trouver à faire quelque chose de précis. Aucune tâche ne présentait suffisamment d’importance pour qu’elle s’y attelât. La disparition de Mako rendait dérisoire n’importe quelle occupation. Un peu de ménage l’aida tout de même à se distraire de ses pensées. Puis elle téléphona à sa secrétaire.

Aucun rendez-vous n’avait été pris pour la journée ni pour le lendemain, afin de respecter son deuil. Mme Vassonier demeurait au cabinet afin de répondre au téléphone. Elle lui résuma les principaux appels et lui dit combien de clients s’étaient présentés. Deux médecins de l’hôpital Lapeyronie avaient demandé à la voir, au sujet de Corlet. Ce dernier était également venu, et n’avait pas caché son dépit en apprenant l’absence de son médecin attitré. Aziki estima que, de ce point de vue, la mort de Mako était une bonne chose. Elle lui procurait un peu d’un répit dont elle avait besoin.

La communication terminée, la jeune femme retrouva la solitude. Elle se rendit compte qu’elle n’avait appelé que pour parler à quelqu’un. Mais le silence suivant la conversation lui paraissait plus oppressant encore. Francis devait exercer ses talents en salle de chirurgie à l’heure qu’il était, aussi téléphona-t-elle à des amis qu’elle avait négligés ces dernières semaines. Trois coups de fil consécutifs lui firent comprendre l’inanité de ces tentatives. Le peu de chaleur humaine que lui procuraient ces entretiens se dissipait dès qu’elle avait raccroché.

Aziki n’avait ni l’envie ni l’énergie de se déplacer pour rendre visite à des proches. Malgré son besoin de s’entourer de monde, elle savait qu’elle ne supporterait pas les rires et les propos légers d’une réunion entre amis. Une oreille complice lui permettant de s’épancher ne la tentait pas plus. N’importe quelle activité l’agacerait au bout de dix minutes. Pourtant, le sentiment de sa solitude la dévorait.

C’était parce qu’elle ne se sentait pas assez proche de ces amis, se dit-elle en réalisant que la compagnie de Francis était la seule qu’elle aurait supportée à cet instant.

En désespoir de cause, elle se fit couler un bain brûlant. Paresser dans l’eau demeurait la meilleure solution pour se détendre après ces dernières épreuves. Le bain l’engourdirait jusqu’à lui donner l’oubli recherché.

Elle s’allongea dans la baignoire pleine en savourant le bien-être que lui procurait cette immersion. Ses pensées dérivaient au fil des courants que ses doigts dessinaient en fendant la mousse à la surface. L’eau chaude l’avait presque apaisée quand le téléphone sonna, la rappelant à la réalité.

Elle décida de ne pas répondre, mais la magie du bain avait cessé. Son esprit, à présent, spéculait sur l’identité du correspondant manqué, la soumettant à une perverse torture. Soulagement dans la perspective d’un importun, inquiétude à l’idée d’une mauvaise nouvelle, déception dans l’éventualité d’une heureuse surprise. La sonnerie retentit une douzaine de fois. Elle paraissait plus longue à chaque fois, au point qu’Aziki se dit à plusieurs reprises que, si elle se dépêchait, elle parviendrait à décrocher à temps. Mais au moment où elle se disait cela, le sentiment que la personne attendait depuis trop longtemps pour patienter davantage la dissuadait à chaque fois. Le silence finit par retomber, aussi compact que le lot de questions assaillant la jeune femme. Et si ç’avait été Francis, pour lui présenter ses condoléances et s’enquérir de son état ? Agacée, Aziki abrégea son séjour dans la salle de bains.

En peignoir, elle descendit les marches jusqu’à la cuisine. Elle n’avait pas d’appétit mais ne tenait pas non plus à sauter le repas du soir, sachant que la faim finirait bien par la tenailler plus tard. Le téléphone sonna à nouveau.

Cette fois, elle fut devant l’appareil en trois enjambées, lançant comme une bouteille à la mer le traditionnel « Allô ».

— Pardonnez-moi de vous déranger, docteur, mais je ne me sens pas très bien. J’ai besoin que vous veniez me voir.

Aziki se sentit trembler sans parvenir à se maîtriser. Il lui semblait vivre un cauchemar. Elle s’était assoupie dans le bain et était en train de rêver !

Elle avait reconnu cette voix basse et grasse, ces inflexions d’enfant timide. C’était Raymond Corlet !


CHAPITRE XIX

Comme si le malade pouvait sortir de l’écouteur, Aziki écarta le combiné de son oreille. Mais l’éloignement ne l’empêchait pas d’entendre tout ce que Corlet lui disait.

— Je sais que ce n’est pas l’heure et que le cabinet est fermé aujourd’hui, mais je ne me sens réellement pas bien. Je vais avoir un malaise, je le sais. Il faut que vous veniez d’urgence à mon domicile.

Elle rassembla tout son courage, s’efforçant de répondre d’une voix ferme malgré le tremblement de sa mâchoire.

— Le cabinet est fermé, monsieur Corlet. Il y a un médecin de garde en cas d’urgence. Je suis désolée.

— Mais je ne peux pas appeler quelqu’un d’autre, vous le savez ! plaida le comptable. Vous seule connaissez mon état !

— C’est non, monsieur Corlet. Vous abusez de ma bonne volonté. Et il est également inutile d’appeler demain. Je ne serai disponible pour personne.

— Je vous en supplie…

— Je suis en deuil, monsieur Corlet. Celui-ci est déjà suffisamment court pour que je ne l’abrège pas au premier appel d’un patient. Je suis désolée.

Elle n’avait pas pu s’empêcher de bégayer. Elle se rendit compte qu’elle était trempée d’une sueur glacée qui recouvrait tout son corps.

— Je vous en supplie…, se plaignit encore Corlet.

Terrorisée, Aziki raccrocha. Jusqu’où iraient les exigences de cet homme ? Comment parviendrait-elle à le rayer de son existence ? Tous les conseils des médecins, ses propres élans de bonne volonté pour lui parler et tenter de le raisonner s’évanouissaient quand elle entendait sa voix. Son insistance devenait si infernale qu’elle perdait le sens des réalités quand il se manifestait. Elle avait envie de hurler, de fuir, de partir n’importe où, au fin fond de l’Afrique, pour être sûre que Corlet ne la retrouverait pas.

Plusieurs minutes s’écoulèrent. Ses cheveux mouillés collaient par plaques à son front. Elle allait prendre froid si elle ne bougeait pas. Mais elle n’eut pas le temps de s’éloigner du téléphone que celui-ci recommença à faire entendre son strident appel.

Elle recula contre le chambranle de la porte de la cuisine et demeura plantée là, pétrifiée devant l’objet, qui semblait avoir acquis des propriétés maléfiques. Elle se fit l’impression d’un rat traqué par un puissant carnassier, un fauve qui avait réussi à l’acculer dans sa tanière. Le téléphone sonna une seconde fois, puis une troisième.

Aziki regardait l’appareil comme s’il représentait le malade lui-même. Elle ne voulait pas répondre, elle ne voulait même plus entendre le son de sa voix.

— Non ! hurla-t-elle face au placide objet ivoirin.

Pour ne plus entendre les appels, elle se boucha les oreilles.

Quand la sonnerie cessa, au bout de la douzième ou de la quinzième fois, elle se précipita à l’étage, s’habilla à la hâte sans prendre le temps de se sécher les cheveux, ramassa son sac qui traînait sur le lit. Puis, telle une folle, elle dévala les escaliers, traversa le couloir en passant loin du téléphone, comme si celui-ci s’apprêtait à la mordre. Elle n’en aurait guère été surprise, d’ailleurs, tant la panique lui ôtait toute lucidité. Tout ce qu’elle désirait, c’était quitter cette maison où Corlet venait la harceler.

Une fois à l’extérieur, elle ferma la porte à clé avec le même empressement. Puis, elle s’engouffra dans sa voiture, emplie du sentiment de lutter pour sa survie. Quand elle mit le moteur en marche, elle crut entendre, à l’intérieur de la maison, le téléphone recommencer à sonner. Mais elle n’en était pas sûre et, de toute façon, ne tenait pas à le savoir.

Ce n’est qu’une fois insérée dans la circulation des grands boulevards qu’elle retrouva un semblant de maîtrise de soi. Ici, alors qu’elle était coincée entre des dizaines de véhicules anonymes et impatients, Corlet ne pouvait la rejoindre.

Elle erra longtemps dans Montpellier, du côté d’Antigone et des nouveaux quartiers en construction, avant de choisir une destination précise. Elle n’osait pas rentrer chez elle, de peur de recevoir de nouveaux appels. Elle se trouvait au sud-est de la ville, du côté de chez Francis. Il n’y avait qu’à bifurquer sur la route de Carnon-Plage pour parvenir à sa luxueuse villa.

Aziki gara sa voiture devant le portail d’entrée, en priant pour que le chirurgien ne fût pas absent. Quand elle sonna, la lumière du perron s’alluma. Le soulagement qui l’inonda lui fit prendre conscience de sa grande fatigue. Elle vivait sur les nerfs depuis trop longtemps.

— Qu’est-ce que tu fais là ? s’enquit Francis, après s’être renseigné par interphone sur l’identité du visiteur.

Quelques miettes sur sa chemise blanche indiquaient qu’il était en train de dîner.

— Tu es seul ? demanda Aziki, peu encline à supporter une compagnie étrangère.

— Oui. Je pensais passer enfin une soirée calme…

— Je peux entrer ?

— Mais tes cheveux sont mouillés ! s’exclama son ami quand il lui ouvrit la porte. Tu as chanté dans la voiture ou c’est une forme de suicide lent ?

Il ne put en dire davantage. Aziki se jeta à son cou pour y pleurer à son aise.

— C’est lui ! C’est encore lui ! Il me poursuit partout !

— Là, là…, dit avec douceur Francis en l’entraînant à l’intérieur. Tu vas te calmer et me raconter posément tout cela.

Aziki résuma les récents événements pendant que Francis ajoutait un couvert à son intention. Sa cuisine consistait en une impressionnante palette de plats surgelés qu’il réchauffait au four à micro-ondes, méthode expéditive des gens pressés qui ne mangent que rarement chez eux. Le chirurgien écouta attentivement la jeune femme, sans l’interrompre, pour une fois. Elle apprécia sa conduite. Elle n’aurait pas supporté les plaisanteries du Francis fantaisiste.

L’affolement demeurait perceptible dans ses paroles. Les instants les plus éprouvants ne purent être évoqués sans une nouvelle crise de larmes. Parler lui fit cependant du bien. Le malade redevenait un abstrait sujet de méditation. On pouvait ainsi placer la réalité à distance, l’appréhender froidement et sans danger.

— Tu comprends, c’est le corps qui s’exprime à sa place, qui parle pour lui. Il somatise à la moindre émotion négative : quand on veut le garder à l’hôpital ou quand je refuse de continuer à le recevoir. Il ne sait pas dire autrement son désarroi. Mais moi, là-dedans, qu’est-ce que je deviens ? Que dois-je faire ?

— Redonne-lui confiance. Si tu lui en témoignes, il en retrouvera assez pour se débrouiller seul.

— Les gens qui ne s’estiment pas n’attirent pas les regards. C’est d’abord à lui de donner une image satisfaisante de ce qu’il est.

Aziki commençait à comprendre que le corps n’était pas seulement une mécanique dans laquelle se logeait l’esprit mais aussi le support des désirs de l’individu. Tant que les choses vont bien, la conscience du corps demeure superficielle, limitée à un usage pratique qui ne provoque aucune remise en question. Le regard des autres, les comparaisons blessantes ou la maladie introduisent une faille dans la représentation qu’un individu a de lui. Le corps déprécié n’est plus perçu comme un petit bijou de précision. Il devient aussi un reflet de la personne, l’image vraie ou fausse qui est la seule que les autres peuvent contempler, et avec laquelle l’individu doit jouer pour espérer satisfaire ses ambitions.

— C’est un cercle vicieux qui n’a pas encore trouvé de solution, ce que tu racontes là, observa Francis en posant les assiettes sur l’évier. Sa situation le rend malade, et tant qu’il sera malade, personne ne l’approchera.

— Mais il devrait compenser, rétorqua Aziki en lui donnant un coup de main. Nous sommes tous obligés de faire avec. Nous luttons quand ça ne va pas, au lieu de nous saborder. Lui ne colmate jamais les voies d’eau de son navire. Il les agrandit par dépit, comme un enfant casse son jouet préféré s’il ne fonctionne pas correctement.

Quand Francis papillonnait de frais visages en jolis minois, Aziki aussi se demandait ce que ces femmes avaient de plus qu’elle. Certes, la nature lui avait donné beaucoup d’avance par rapport à d’autres, mais elle ne s’en trouvait pas moins en butte à ces problèmes d’image de soi, compensant les imperceptibles défauts par une toilette avantageuse, un maquillage lumineux. Son corps n’était pas toujours l’image idéale dont elle pouvait se satisfaire ; seulement elle savait s’en accommoder. La maladie de Corlet était de ne jamais compenser.

Elle donna un coup d’éponge sur la table de la cuisine et ils passèrent dans le salon, que la cheminée centrale rendait très chaleureux l’hiver. Là, la jeune femme accepta le digestif que proposait le chirurgien pour la remettre de ses émotions. En le regardant déployer sa palette d’alcools ambrés et disposer des verres à cognac sur la table basse, elle éprouva un violent désir pour Francis. Le premier, lui semblait-il, depuis longtemps. Assise sur le sofa, elle essaya de s’abandonner aux délices de l’instant présent ; sans parvenir tout à fait à chasser Raymond Corlet de son esprit.

— Tu m’as dit qu’il avait un comportement enfantin, reprit Francis après avoir rempli les verres.

— J’ai parfois l’impression de m’adresser à un gamin.

— Il régresse pour se déculpabiliser. Il est incapable de s’assumer, aussi il revient à un stade où d’autres le prenaient en charge. C’est l’innocence retrouvée, ton malade !

Aziki ne releva pas le commentaire. Les périodes de maladie étaient des instants privilégiés où la société accordait à l’individu le droit d’échapper aux règles de la vie de groupe, ces règles que Corlet ne parvenait pas à assimiler et qui le laissaient, seul et misérable, loin des plaisirs de l’existence. La maladie donnait le droit de régresser à un stade où d’autres personnes s’occupaient de l’individu comme quand il était enfant. Le statut de malade permettait d’échapper à la mauvaise conscience. C’était pour cela que Corlet avait cherché, du temps de sa mononucléose, à lui faire dire qu’il était très malade. Et bien sûr, il avait retrouvé instinctivement toute la tyrannie de l’enfant envers ses parents esclaves.

— Je me demande si la maladie n’est pas aussi une excuse. Une justification de son état. Il a une image négative de lui parce que son corps est malade. C’est une excellente raison pour ne pas s’aimer.

— Raison de plus pour somatiser ! Il n’en sortira jamais !

— Ne dis pas ça ! se récria Aziki, alarmée.

Pourtant, elle savait que Francis avait raison. Corlet ne savait pas compenser, mais il savait se justifier. Son esprit était un habile menteur qui se trompait surtout lui-même. Il saccageait le corps pour expliquer son impuissance à s’épanouir. Ainsi la conscience de Corlet se protégeait-elle contre la suprême déception, celle de son désaveu.

— Tu es vraiment changée, constata Francis. Toi si forte ! Je ne t’ai jamais vue dans cet état. Ce malade te fait si peur que cela ?

— On voit bien que tu ne l’as pas rencontré. Il est repoussant. C’est un monstre ! Et qui est capable de devenir plus monstrueux encore. Pour lui, ça ne pose aucun problème.

Francis s’installa à côté d’Aziki et prit une de ses mains entre les siennes.

— Tu ne devrais pas te laisser déborder comme ça. Il ne peut pas t’atteindre. Il n’est pas dangereux. Un peu casse-pieds, soit ! mais si tu considères ses fréquentes visites comme une simple corvée appartenant aux obligations de ta fonction, tu cesseras de te tourmenter à son propos, non ?

La jeune femme se raidit. Le ton de son compagnon laissait entendre que l’entretien touchait à sa fin. Il n’allait pas tarder à la congédier.

— Je ne veux pas rentrer chez moi. S’il te plaît, laisse-moi dormir ici.

— C’est du propre ! Le jour même de l’enterrement de ton frère…

— Je t’en prie ! Si ce téléphone sonne encore, je crois que je deviendrai folle !

— D’accord, d’accord ! Ton malade ne t’importunera plus cette nuit. Mais c’est à tes risques et périls !

Aziki n’en crut pas ses yeux. Elle vit Francis se pencher vers elle pour l’obliger à s’allonger. Il l’embrassa tout en la caressant. Ses prunelles aux couleurs délavées reflétaient la malice, comme si le chirurgien la défiait de deviner la raison pour laquelle il désirait lui faire l’amour ce soir-là. Aziki ne les chercha d’ailleurs pas. Elle se laissa déshabiller, n’offrit aucune résistance aux baisers, son corps tout entier soumis à ces mains et à ces lèvres qui se chargeaient de satisfaire son désir.


CHAPITRE XX

Éteintes leurs étreintes, apaisée leur passion, Aziki s’interrogea tout de même sur les motifs qui avaient allumé le désir de Francis. Elle ne se faisait pas d’illusions sur son sort : demain, elle retomberait dans l’oubli. Le chirurgien ne penserait plus qu’à ses prochaines conquêtes.

Puisqu’il avait espéré se reposer ce soir, ce n’était pas le besoin sexuel qui l’avait poussé dans ses bras. La compassion peut-être ? Voyant son amie si désemparée, Francis avait pu décider de la distraire de ses idées noires par le seul moyen approprié qu’il connaissait. Cette attitude ne lui ressemblait cependant guère : il remarquait rarement les peines de son entourage et, quand il le faisait, ne levait jamais le plus petit doigt pour les soulager. Sa seule tactique devant un désarroi qu’il ne pouvait ignorer était de plaisanter pour ne pas en supporter davantage.

Francis l’avait trouvée réellement changée. La réponse résidait peut-être dans ce constat. Elle était si différente qu’elle était devenue une autre femme à ses yeux, et donc une femme qu’il lui fallait épingler. Ou alors, il appréciait sa vulnérabilité présente. L’image de fragilité qu’elle donnait en ce moment la lui rendait désirable. Aziki ne s’était jamais intéressée qu’au physique des femmes que le chirurgien convoitait. Mais peut-être avaient-elles en commun, outre leurs appas, un caractère qui incitait à jouer les protecteurs auprès d’elles, des attitudes qui charmaient les amateurs de natures dociles et craintives.

Elle développait ces réflexions quand le téléphone sonna, la faisant sursauter. Puis elle se rappela qu’elle était chez Francis et que l’appel ne la concernait pas. Les battements de son cœur se calmèrent mais sa jalousie la mit sur le qui-vive. À cette heure, ce ne pouvait être que la maîtresse en titre qui appelait. Ou une urgence.

Les premières paroles du chirurgien dissiperaient l’ambiguïté. Aziki se demanda si, dans la première éventualité, elle signalerait sa présence afin de discréditer Francis. Puis elle se dit que c’était la meilleure solution pour se retrouver dans la rue et rentrer chez elle en pleine nuit.

Habitué à répondre aux heures les plus indues, Francis ne paraissait pas étonné qu’on l’appelât si tardivement. Elle fut surprise de le voir lui tendre le combiné.

— Pour toi…

— Pour moi ? s’étonna-t-elle.

Elle prit l’objet avec méfiance et le colla contre son oreille. Personne ne savait qu’elle était chez Francis. Bien sûr, des amis communs, quand ils ne parvenaient pas à joindre l’un ou l’autre, se doutaient de l’endroit où le retrouver. Mais dans ce cas, Francis aurait plaisanté quelques minutes avec le correspondant au lieu d’aussitôt transmettre la communication.

— C’est Corlet à l’appareil. Docteur, je ne me sens toujours pas bien…

Aziki poussa un cri bref et lâcha l’écouteur. Francis se redressa instantanément, alarmé.

— C’est lui ! C’est encore lui !

Elle s’était extraite du lit, prête à fuir. Francis pouvait cette fois constater l’effet que Raymond Corlet produisait sur elle. Un simple appel téléphonique la mettait en transe. À genoux sur la couche, une main protégeant sa gorge contractée, elle regardait le combiné en tremblant. Corlet ne pouvait logiquement connaître sa destination, et encore moins le numéro de Francis Lecourdier.

Ce fut ce dernier qui répondit :

— Dites donc, mon vieux ! Vous ne trouvez pas que vous exagérez ? Téléphonez aux urgences si vous avez un malaise, mais laissez les toubibs tranquilles quand ils ne sont pas de service.

— Je ne me sens pas bien. C’est au docteur M’Bouhilé que je veux parler.

Le chirurgien fit signe à Aziki de prendre le second écouteur pour qu’elle pût suivre la conversation. La jeune femme s’exécuta avec prudence.

— Vous vous rendez compte si tout le monde dérangeait les médecins quand ils ne sont pas de garde ? Au bout de trois nuits blanches passées à soigner quelques grippes, il n’y aurait plus personne pour intervenir en cas d’urgence. Alors, mettez-vous bien ça dans le crâne, mon vieux ! Ou vous téléphonez aux urgences pour régler votre problème, ou vous attendez la réouverture du cabinet du docteur M’Bouhilé pour lui en faire part. Mais si vous appelez encore une seule fois, c’est à la police que vous aurez affaire !

— Donnez-moi le docteur. Je veux savoir si c’est ce qu’elle pense.

Pour toute réponse, Francis raccrocha brutalement. Il se tourna vers Aziki, qui ne semblait pas pouvoir surmonter le tremblement de ses membres.

— Tu as vu comme je lui ai répondu ?

— Il ne savait pas que j’étais là. Il ne pouvait pas le savoir !

Francis haussa les épaules.

— Il est mieux renseigné que tu ne le penses.

— Ce n’est pas possible ! fit Aziki en secouant la tête. Même s’il avait surveillé ma maison. Aucun de nos amis communs n’est passé depuis des mois. Je les ai toujours vus à l’extérieur, au café ou au restaurant, ou encore chez d’autres amis.

— Et s’il t’avait espionnée ?

Aziki secoua une nouvelle fois la tête avec véhémence, faisant voler sa noire chevelure dans son dos.

— Tu imagines le travail, les questions, les contacts ? Quelqu’un t’aurait parlé de la curiosité appuyée d’un drôle de type, non ? Tu crois vraiment qu’il aurait noté ton numéro de téléphone en prévision d’un soir comme celui-là ? Tu es quand même sur la liste rouge ! Non, ce type-là n’est pas comme les autres ! Regarde comme il se transforme ! Regarde ce qu’il devient ! Et il est capable de me retrouver n’importe où ! Qu’est-ce que je lui ai fait ?

Elle se mit à pleurer, rétrospectivement plus effrayée maintenant qu’elle imaginait toutes les implications de cet appel téléphonique. Francis n’esquissa pas un geste pour la consoler. Il ne paraissait nullement troublé, ni par le coup de fil, ni par la réaction d’Aziki.

Celle-ci se redressa, illuminée par une révélation.

— Je sais qui il est !… Je comprends à présent ! C’est le Christ ! Le Christ qui est revenu et me met à l’épreuve. J’étais malade et vous ne m’avez pas soigné, j’étais en prison et vous ne m’avez pas visité !

— Cesse de délirer, lança Francis. Tu es en train de perdre la boule.

— C’est le Christ qui est revenu m’éprouver ! Et je ne cesse de le traiter comme un indésirable…

La gifle qu’il lui donna surprit Aziki au point de paralyser ses pensées.

— Pardonne-moi, mais on aurait dit que tu t’apprêtais à fonder une secte !

— Si tu le voyais, Francis ! Il n’a plus rien d’humain. Un type pareil ne peut pas vivre !

— Et alors ? Ce n’est qu’un mystère scientifique de plus ! Pas besoin de chercher des explications mystiques aberrantes.

Mais en se recouchant, Aziki ne parvenait pas à discipliner sa pensée au point de lui faire accepter qu’il n’y avait rien de magique en Corlet. Au contraire, les multiples transformations de l’homme comme sa capacité à la retrouver n’importe où lui montraient l’étendue de ses pouvoirs. Lui prouvaient que le surnaturel venait de faire irruption dans sa vie.


CHAPITRE XXI

Mme Vassonier avait beau disposer des serpillières à l’entrée, elles ne suffisaient pas à absorber toute l’eau dégoulinant des manteaux ni à essuyer impeccablement les semelles aux sculptures gorgées de pluie. Les traces de pas des clients se superposaient à celles de leurs prédécesseurs et finissaient par former des flaques de boue que la secrétaire effaçait à coups de balai-brosse. Mais ce n’était pas cette lutte contre la saleté qui la préoccupait.

Quand la porte de son bureau s’ouvrit sur le patient qu’Aziki venait d’ausculter, l’employée se précipita vers la jeune femme.

— Il est toujours là ? demanda celle-ci avec discrétion.

Il était inutile de préciser de qui il était question.

— Oui, il n’a pas bougé ! lâcha Mme Vassonier avec un voile de terreur dans la voix. Il est assis dans un coin et tout le monde se tasse de l’autre côté. Il faudrait s’en débarrasser vite.

— Je ne peux pas le prendre maintenant. Mme Norin et son bébé avaient rendez-vous à dix heures, et il est dix heures trente.

— Je vous préviens ! Plus personne ne viendra, si ça continue ! Il fait peur.

— Comment est-il ?

La secrétaire frissonna et ses yeux s’agrandirent, pour mieux communiquer la peur que le malade lui inspirait.

— Il est énorme. Il n’a pas quitté son chapeau et il a enroulé un cache-nez sur son visage. Il porte des gants aussi. Mais quand il s’est assis, j’ai vu ses poignets…

— Et alors ?

— Je ne suis pas très sûre. Sa chair est toute molle et boursouflée, alors c’était peut-être un effet de l’ombre. On aurait dit que de petites excroissances pendaient…

— Des excroissances de chair ?

— Oui, des petites pousses comme on en voit sur le torse chez certaines personnes. Sauf que chez lui, elles sont énormes et nombreuses.

— Vous voulez dire des élevures, qui seraient géantes chez lui ? Une forme d’épithélioma ?

— Je n’en sais rien. C’est vous le médecin. Vous n’avez qu’à l’examiner ?

— Bon. Faites-le entrer.

Aziki s’aperçut que Mme Vassonier ne prenait même plus sur elle pour masquer son dégoût face à Raymond Corlet. La secrétaire se tenait à distance respectueuse en le faisant entrer et referma la porte sur lui au plus vite. Quant à elle, elle inspira fortement pour surmonter son trouble et se préparer à la confrontation.

Corlet était entré d’un pas traînant, en silence. Peut-être lui en voulait-il d’avoir été rejeté l’autre nuit. Il semblait capable de bouder comme un enfant.

Il commença par ôter son chapeau et son cache-nez. Aziki avait beau s’attendre à un spectacle étonnant, elle ne put dissimuler tout à fait sa surprise. Le visage boursouflé se grumelait comme s’il bouillait de l’intérieur, mais les boutons pâles ne conservaient pas leur forme arrondie. Ils s’élevaient, prenant la forme d’un cône, faisant songer à des tubercules ayant entamé leur processus de germination. L’éruption, si le phénomène devait se poursuivre dans ce sens, transformerait bientôt le visage en pelote d’« épingles ». L’odeur restait détestable.

Aziki sourit gauchement à son malade mais ne l’approcha pas à moins d’un mètre. Que pouvait-elle encore faire pour lui, sur le plan médical ? Ayant épuisé toutes les échappatoires possibles, il ne lui restait plus qu’à converser avec le comptable. Elle aurait dû commencer par là, d’ailleurs, au lieu de s’obstiner à nommer une maladie qui n’existait pas, à rechercher des causes physiques qui n’expliquaient rien.

— Vous voyez bien que mon intervention n’était pas si urgente, l’autre soir, s’efforça-t-elle de plaisanter. À moins que vous n’ayez fait appel à un confrère ?

— Non, répondit Corlet en retirant ses gants. J’ai beaucoup souffert… quand ceci est apparu.

Son regard brillant de fièvre sonda Aziki, étudiant ses réactions. Par rapport au visage, les mains présentaient une phase plus avancée de la métamorphose. Les boutons ressemblaient à de tendres pousses se terminant par un bourgeon, petite tête plus opaque que la tige qui le portait. Sur les bras, que le patient découvrit en se débarrassant du manteau et du pull-over, de véritables tentacules translucides pendaient comme autant de bras atrophiés.

Retranchée derrière son bureau, Aziki ne broncha pas. Les excroissances de chair l’hypnotisaient, fascinantes et révulsantes à la fois. Corlet semblait cette fois tout droit sorti d’un film d’horreur.

— Maintenant, ça va mieux, dit encore le comptable. J’ai moins mal.

Aziki se pencha par-dessus son bureau, observant les tentacules, de plus en plus gros à mesure qu’ils progressaient vers l’épaule. Les tiges aux bourgeons gonflés par des sérosités rappelaient des outres pleines pendues à une lanière. Elles s’orientaient toutes vers le corps, avec la docilité d’une plante tournée vers la lumière. Aziki se dit que le pull les avait « peignées » dans ce sens puis réalisa que le fait de l’avoir retiré aurait dû les redresser, au moins par endroits. Or, aucun brin ne paraissait froissé ou orienté différemment des autres, et s’ils remuaient, ils revenaient obligatoirement à leur position de départ.

Le tee-shirt lâche que Corlet portait encore était bosselé comme si, à la place du corps, on l’avait rempli de paille. Aziki demanda à son client de l’enlever. Cette fois, elle ne put retenir une exclamation de surprise.

À la hauteur des épaules, les tentacules se rejoignaient pour former une surface unie. Il était évident que les excroissances du torse et du ventre, qui se dressaient et rebiquaient, aussi rebelles que des mèches de cheveux, poussaient en direction des bras. Comme les stalagmites et les stalactites d’une grotte, ces choses tendaient à se fondre en une seule colonne, en une même paroi. Bientôt, les membres seraient reliés au corps par des palmes gigantesques ; il était même à craindre qu’à long terme, le corps entier disparût sous une nouvelle enveloppe qui achèverait la métamorphose.

La jeune femme se secoua. Elle devait absolument engager le dialogue avec son malade.

— Vous vous entourez de chair et de peau comme si vous vouliez vous protéger. Les autres vous font peur ?

— Peur ? Comment cela ?

Raymond Corlet ne comprenait visiblement pas la question, et Aziki sentit le doute la gagner.

— Vous ne voyez pas beaucoup de monde. Est-ce parce que les gens vous effraient ou par goût de la solitude ?

— Je crois que c’est parce que ça se présente comme ça. Pourquoi me demandez-vous ça ?

— Peut-être vous sentiriez-vous mieux si vous aviez des amis. Vous guéririez certainement plus vite…

Elle sentait que son interlocuteur se bloquait. Ses interrogations le poussaient à se refermer. Elle avait très mal entamé la discussion, trop pressée qu’elle était d’entrer dans le vif du sujet. Quelques jours plus tôt, le malade aurait manifesté du malaise à répondre tout en se montrant intéressé par ce début de conversation. Aujourd’hui, il éludait les questions, persuadé qu’elle faisait fausse route ou qu’il était trop tard pour changer. Sa santé s’était si dégradée que le reste ne le concernait plus.

— Honnêtement, répondit-il avec une assurance qu’Aziki ne lui connaissait pas mais aussi avec un parfait détachement, croyez-vous que si j’avais eu des amis, je les aurais gardés malgré ce que je suis devenu ? Tout le monde m’aurait fui. La solitude m’aura au moins permis de supporter celle que m’impose mon aspect. Si vous pensez que des relations m’aideraient à guérir, il me faudrait quand même devenir plus présentable pour me permettre d’en avoir.

Logique, se dit Aziki tout en constatant dans quel cercle vicieux le comptable s’était enfermé.

Impassible, il attendait le verdict du médecin. Il avait acquis un calme étrange qui le plaçait au-delà des simples mortels, de la même manière que ses transformations le rangeaient dans une catégorie différente de celle des humains. Désormais, rien ne pouvait plus l’atteindre. Son détachement était celui de quelqu’un qui avait cessé d’espérer et qui en avait pris son parti, au point qu’Aziki craignit qu’il ne fût à présent inaccessible. Mais la distance qu’elle plaçait entre eux la convainquit du contraire.

— Vous ne m’auscultez pas, reprocha le malade.

Elle traduisit immédiatement son désir : pourquoi ne touchez-vous pas mon corps ?

— C’est inutile. J’observe les symptômes. Pour le reste, il faut attendre le résultat des analyses.

— Ils sont de plus en plus longs à venir.

Et pour cause ! songea Aziki. Personne ne comprenait plus rien à Corlet. Après avoir obtenu les échantillons dont ils avaient besoin, les chercheurs s’étaient enfermés dans leurs laboratoires. Ils n’en sortiraient qu’une fois leurs réserves épuisées, pour réclamer d’autres échantillons. Passé l’émotion de la découverte, ils avaient abandonné Aziki à son sort.

— Prenez au moins mon pouls.

Tremblante, la jeune femme vit le bras se tendre vers elle. Avec répulsion, elle obéit, évitant d’effleurer les tentacules qui ornaient le poignet. Elle ferma les yeux pour ne pas céder à la panique, ignorant le regard placide de son malade. Les images qui lui venaient à l’esprit étaient aussi morbides que la peur de la mort. Ses paupières s’ouvrirent pour qu’elle vérifie le temps écoulé sur sa montre. Elle n’avait pas compté les pulsations. Elle ne les sentait d’ailleurs pas, sous la couche de gelée enrobant le poignet de Corlet. L’important était de faire illusion.

— Tout me paraît normal de ce côté-là, répondit-elle. Votre cœur a toujours été solide, n’est-ce pas ?

Cette fois, elle ne brûlerait pas les étapes mais amènerait progressivement Corlet à parler de lui.

— Il y a eu cette tachycardie, au début…

Aziki avait presque oublié ces premières manifestations psychosomatiques tant le patient avait fait mieux depuis ! Elle chercha à réparer l’oubli en orientant l’homme vers son enfance :

— Je veux dire, avant cela… Vous n’avez jamais eu de problèmes cardiaques étant petit ?

— Non. Je ne me souviens de rien de tel.

— Vous vous souvenez d’autres maladies du temps de votre jeunesse, hormis les maladies infantiles ?

— Non. Des grippes, des rhumes, comme tout le monde.

L’excitation d’Aziki grandit. Elle était en train d’accrocher Corlet, de le forcer à se révéler. Une phrase aussi anodine que celle qu’il venait de prononcer était un bon début, car elle évoquait une époque où il lui était encore possible de se comparer aux autres.

— Vous n’avez jamais rien connu de plus grave, même des symptômes que vos parents auraient refusé de voir ?

— Comment cela ?

Aziki reprit sa respiration. Le contact n’était toujours pas rompu. Elle parlait sans suivre de fil conducteur, se laissant porter par des éléments de la conversation pour donner la réplique, comme un pêcheur laisse du mou à un poisson pour mieux le ferrer.

— On n’écoute pas toujours les enfants quand ils se plaignent. Votre mère n’a peut-être pas remarqué une tendance à l’essoufflement ou une fatigue quelconque…

— Ma mère…, fit Corlet, fouillant dans ses souvenirs.

Touché ! Mais le point demeurait trop sensible pour qu’elle s’y attarde.

— De quand datent vos premiers ennuis de santé ? Vous avez bien fréquenté des médecins avant de venir me voir ?

— Je crois que c’est vers dix-sept, dix-huit ans. Je ne me souviens plus bien. J’avais attrapé des champignons qui me défiguraient.

Parfait ! Corlet continuait à parler, et ses réponses devenaient de plus en plus longues. Il fallait à présent quitter le domaine médical pour établir une autre relation que celle, à sens unique, du docteur interrogeant son patient.

— Ça a dû vous poser des problèmes, à l’époque. Je suppose que vous avez eu du mal à vous intégrer dans un groupe.

— Ça n’a pas de rapport.

— Comment cela ? demanda Aziki, en se rendant compte que Corlet se fermait à nouveau. Vous voulez dire que votre maladie n’a en rien changé les relations que vous aviez avec vos connaissances ?

Elle devait rester très, très prudente, sous peine d’anéantir tous ses efforts par une seule réflexion déplacée.

— Exactement.

Ce qui signifiait que l’adolescent qu’était Raymond Corlet souffrait déjà de mises à l’écart. Ou se trouvait impliqué avec autrui dans une relation qu’il ne maîtrisait pas. Souffre-douleur de ses camarades, peut-être ? Le terrain, là aussi, devenait glissant.

— Le traitement a duré combien de temps ?

Aziki pesta contre elle-même. Quand elle ne savait quoi dire, elle ne pouvait s’empêcher de revenir en pays familier.

— Huit mois, environ.

— Presque une année scolaire.

— C’est à peu près ça. C’était l’année du bac.

— Ça ne vous a pas empêché de le décrocher ?

— N… non. Au contraire, j’avais largement le temps de travailler.

— Pendant que vos copains s’amusaient entre eux, glissa Aziki sans s’étendre sur la question. Votre visage ne vous a pas causé d’ennuis à l’oral ? Certains examinateurs notent aussi les têtes…

— Je n’ai pas eu à subir l’oral.

— Oh ! s’exclama Aziki avec une nuance d’admiration dans la voix. Et après cette brillante réussite, vos champignons ont disparu ?

Corlet acquiesça, et elle sourit intérieurement. Elle déclara qu’il avait certainement ensuite passé d’inoubliables vacances dûment méritées.

— J’aurais aimé.

— Un autre problème de santé ?

— Non. Un manque d’argent. Une maladie chronique chez les jeunes.

Voilà qu’il se permettait de faire de l’humour à présent ! La confiance poussa Aziki à poursuivre.

— Vos parents auraient tout de même pu vous aider, histoire de récompenser votre succès au bac !

— Mes parents considéraient cela comme tout à fait normal. J’ai donc passé l’été à la maison. J’ai vu deux, trois copains avant ou après leur départ en vacances. Ils n’ont jamais su que je ne partais pas comme eux.

Aziki apprit que Raymond Corlet avait souffert de violents maux de dos lors de la rentrée universitaire. Personne n’avait su déterminer précisément l’origine de ces douleurs. Elles contraignaient pourtant l’étudiant à changer fréquemment de place, à s’allonger dès que possible, de sorte qu’il abrégeait les cours et ne s’attardait jamais une fois ceux-ci terminés. Là aussi, la maladie le contraignait à l’isolement… et l’irresponsabilisait.

Cette fois, le récit de ces indispositions passagères ne poussait pas Aziki à dresser l’inventaire des affections correspondantes. Elle réalisait que son patient avait, dès son adolescence, manqué de repères pour se diriger dans l’existence. La vie ne lui offrait aucune prise à laquelle se raccrocher. Il était normal qu’il tombât malade !

Mako avait connu la même chose, réalisa-t-elle. En l’absence d’idéal, de confiance en soi et dans l’avenir, il avait pallié à son angoisse avec la drogue.

— En fait, dit-elle à son interlocuteur après cette brève biographie médicale, vous avez toujours été d’une santé précaire, sans réellement souffrir d’une déficience grave comme une insuffisance rénale ou une malformation cardiaque. Votre condition était assez robuste dans l’ensemble et vous n’avez rien fait qui la détériorât. Alors, à quoi attribuez-vous tous ces petits ennuis ?

Corlet ne mettrait certainement pas le doigt sur sa somatisation. Mais s’il répondait, cela signifierait qu’il acceptait de chercher avec elle une réponse. C’était tout ce qui importait pour le moment.

Aziki se demanda si elle avait jamais cherché à instaurer avec son frère une relation de confiance pour lui venir en aide. Non ; elle n’avait jamais fait évoluer leur fraternelle complicité, transformé leur plaisir de jouer ensemble en un lien plus fort. Mako avait été son protecteur comme la maison parentale constituait son refuge. Un jour, on s’aperçoit que les plafonds sont décrépits et que la tapisserie des murs a jauni, et on se dit qu’il ne reste des lieux de son enfance que la nostalgie.

S’ils n’avaient cru leur dévouement réciproque acquis pour l’éternité, l’éloignement n’aurait pas fait d’eux des étrangers se manifestant une affection presque forcée, en raison des liens du sang. Avant même le départ d’Aziki pour Montpellier, alors que leurs regards se durcissaient déjà de reflets adultes, ils auraient pu transformer les affinités de l’enfance en relation plus solide. Mako s’était dévoué pour sa sœur, l’éloignant du père à temps. Il avait compris le drame qui se nouait et agi en conséquence. Mais elle, qu’avait-elle perçu des problèmes de son frère ?

— Je ne sais pas. Je vieillis plus vite que les autres ?

— Vous pensez vraiment ce que vous dites ?

— Pas tout à fait, non. En fait, je ne suis pas qualifié. Vous savez certainement mieux que moi pourquoi je suis si souvent malade.

Pour Mako non plus, Aziki n’avait rien fait ; elle s’en rendait compte à présent. Lui proposer une cure de désintoxication revenait à le soigner sans le guérir, comme elle l’avait fait pour Corlet en éludant l’origine psychosomatique de ses maux.

Mako avait certainement attendu de l’aide pendant longtemps. Mais la disponibilité avait toujours fait défaut à Aziki. C’était du moins la complaisante excuse qui lui venait à l’esprit. Elle n’avait pas les épaules assez fortes pour supporter d’autres problèmes que les siens, pas assez de courage pour deux. Sa lutte pour se faire une place dans la société l’avait trop accaparée.

Aujourd’hui, elle avait en face d’elle un malade qui réclamait de l’aide. Un malade qu’elle n’avait que superficiellement examiné, sans prendre en compte la réelle dimension de son être, comme elle n’avait regardé son frère qu’en surface, sans réellement chercher à le connaître. Elle n’avait relevé chez lui aucun des signes de déséquilibre ou d’agitation aboutissant à la rencontre avec les produits toxiques, pas plus qu’elle n’avait recensé chez Corlet les marques de déception qui le mèneraient à accélérer la détérioration de sa santé.

Mako était mort. Mais Raymond Corlet se trouvait en face d’elle, et elle se devait de lui venir en aide. En souvenir de son frère. À cause de ce qu’elle n’avait pas fait pour lui.

— Vous pensez que le médecin connaît votre corps mieux que vous parce qu’il en a appris les principaux mécanismes. Pourtant, c’est vous qui éprouvez les sensations, et c’est encore vous seul qui pouvez établir des liens avec des événements de votre vie.

— Peut-être. Mais ce ne sont que des indications afin que vous puissiez établir votre diagnostic.

La conversation avait pris suffisamment d’ampleur pour qu’Aziki portât la première estocade. Le professeur Renaudin avait expliqué qu’il ne fallait pas répondre à la place du malade mais le mettre en état de répondre. Cette prise de conscience impliquait forcément quelques vérités désagréables à entendre.

— Ce que je voulais dire, c’est que vous savez très bien, au fond de vous, à quelles occasions la maladie se développe. Des occasions que vous ne rapportez pas obligatoirement au médecin, parce qu’elles ne paraissent pas avoir de rapport direct avec les troubles ressentis.

— Je ne vois pas où vous voulez en venir.

Pourtant, la voix du comptable trahissait un trouble prouvant qu’au contraire il entrevoyait la vérité. Un frémissement parcourut Aziki. Elle devait faire vite, avant le repli du patient.

— Avez-vous remarqué que vos maladies d’adolescence ne se sont manifestées qu’en période scolaire, surtout à la rentrée ? Pendant les vacances, vous n’avez jamais souffert de quoi que ce soit. Vous ne trouvez pas ça curieux ?

— Vous voulez dire que j’ai tellement peur de me retrouver au milieu des autres que j’en suis malade ?

— Vous n’êtes pas d’accord ? Les rentrées sont toujours plus pénibles, parce qu’on ne sait pas sur qui on va tomber.

— Dites-vous bien que si j’ai souffert de la solitude, c’est parce que je rêvais d’avoir des amis, de rire et faire des choses comme tous les autres qui s’amusaient en bande. Et c’est parce que j’étais malade qu’on s’écartait de moi.

Quelque chose n’allait pas, mais Aziki aurait été bien en peine de dire quoi. Corlet niait les faits, ce qui était une réaction normale, attendue même. Pourtant, elle commençait à se sentir mal à l’aise et perdait de son assurance.

— Et ensuite, dans la vie, au travail ? Vous avez bien eu l’occasion de vous faire des amis. Vous n’avez pas toujours eu un aspect repoussant ou une maladie contagieuse !

— Vous savez, travailler dans la comptabilité ne favorise pas les contacts. L’ambiance est plutôt terne au bureau.

— Ils sont tous comme vous ? s’étonna Aziki en changeant de position sur sa chaise. Vous vous ignorez les uns les autres ?

— Non. Certains s’entendent bien entre eux. Mais leur attitude est plutôt mesquine.

— Je vois. Ils ne vous tiennent pas en estime et parfois s’amusent à vos dépens.

Elle se leva et alla s’appuyer contre le bureau, face à Corlet. Inconsciemment, elle se rapprochait de lui parce qu’elle sentait qu’il lui échappait.

— Je ne vois pas en quoi tout ceci concerne ma santé.

— Il y a pourtant un rapport. Il vous paraît plus supportable de vous passer de contacts que d’être déçu par ceux que vous pourriez nouer. La maladie vous fournit une excellente excuse pour ne pas en avoir.

— Vous croyez que je décide de tomber malade ?

Il s’agita sur sa chaise, mal à l’aise. Soudain, Aziki comprit ce qui n’allait pas. Le torse nu du malade. Ses bras !

— Quelque part en vous, oui, accusa-t-elle d’une voix blanche.

Les excroissances de chair étaient plus longues qu’avant. Elles avaient imperceptiblement poussé au cours de la conversation. C’était ce détail qui l’avait alarmée avant qu’elle n’en prît objectivement conscience. Maintenant qu’il l’aveuglait, l’affolement commençait à la gagner.

Corlet somatisait à plein régime !


CHAPITRE XXII

— C’est absurde ! Je ne me serais pas inventé ça ! souffla le comptable en réponse à son accusation.

Aziki ne quittait pas des yeux les tentacules, qui frémissaient comme si un souffle d’air passait entre eux. La membrane reliant les bras au corps avait également épaissi.

— Je ne vous reproche pas vos ennuis de santé. Mais quand on ne se sent pas bien dans sa peau, il arrive que ce soit le corps qui tombe malade. Comme s’il prenait en charge les problèmes de l’esprit.

Elle devrait arrêter cette conversation là, cesser de tourmenter Corlet. Pourtant, quelque chose lui disait que si elle continuait, elle parviendrait à battre de vitesse les métamorphoses de l’organisme.

Les boutons sur le visage avaient grossi, comme des bourgeons éclatant au cours d’une floraison accélérée. Ils dessinaient un masque horrible, brouillant les traits dans une bouillie de filaments. Aziki croyait presque entendre le bruit des cellules se reproduisant à toute allure. Si le phénomène ne cessait pas dans la minute, elle allait hurler.

— Vous ne vous êtes jamais dit que si vous étiez heureux, totalement et pleinement heureux, vous seriez bien portant ?

— C’est l’inverse, se défendit-il de sa voix de basse. Je serais heureux si j’étais bien portant !

Les doigts s’allongeaient sous la poussée des téguments. Le torse semblait couvert de vermicelles chinois qui s’aggloméraient en une pâte translucide. La silhouette avait pris des proportions encore plus énormes. Bientôt, Corlet ne passerait plus par la porte.

— Voyez en vous-même ! Souvenez-vous et ne vous mentez pas ! Dans vos périodes de bonne santé, étiez-vous heureux ? Aviez-vous des amis ? Des aventures sentimentales ? Une femme que vous auriez séduite ?

Aziki se rendit compte qu’elle criait. Elle n’aurait pas dû parler de femmes. C’était assurément le point faible de Corlet. Sa plus grande déception. Son corps s’en trouva davantage affecté. Les tentacules, à présent, s’agitaient comme des vers se tortillant sur le sol. Ceux qui émergeaient du ventre étaient partis à l’assaut des poignets, s’alliant aux pseudopodes qui garnissaient ces derniers pour tenter de couler Corlet dans un moule uniforme.

Il était trop tard pour guérir le malade, trop tard pour n’importe quelle psychothérapie. Son corps échappait désormais à tout contrôle.

— Vous dites ça pour vous débarrasser de moi ! cria le malheureux.

— Ne cherchez pas d’excuses ! rétorqua-t-elle, gagnée par un vent de folie.

Elle devait faire quelque chose. Mais quoi ? L’esprit de Corlet s’était définitivement brouillé avec son corps. Le mécanisme s’affolait jusqu’à un point de non-retour.

— Vous êtes comme les autres, gronda-t-il. Vous ne m’aimez pas !

Il se grattait furieusement, inconscient des transformations qui s’opéraient en lui.

— Parce que vous ne vous aimez pas ! C’est la condition qui vous sauverait !

Corlet se leva, agité par un malaise. Il remarqua enfin, à son tour, la croissance des tentacules, leur fusion en une membrane unique. Les palmes du bras atteignaient le coude mais demeuraient assez souples pour ne pas gêner ses mouvements.

— Je ne me sens pas bien, souffla-t-il, paniqué. Regardez ce qui m’arrive. C’est de votre faute !

Aziki recula, ne tenant plus à voir aucun contact avec cet être repoussant. Jusqu’à quel point les cellules de son malade allaient-elles muter ? À mesure que Corlet s’affolait, le processus s’accélérait.

Résultat de sa peur ou sécrétions aidant les excroissances à grandir, une sueur perla sur son torse, le rendant brillant et mucilagineux. La jeune femme croyait assister à la naissance d’un monstre issu des plus profondes terreurs humaines.

— Qu’est-ce qu’il m’arrive ? Je respire mal ! Aidez-moi !

De sa démarche pesante, Corlet avançait vers son médecin, mains tendues, implorant son intervention.

— Calmez-vous, supplia Aziki, terrifiée.

Puis elle sut ce qu’elle devait faire. Des calmants ! Elle lui administrerait tous les tranquillisants nécessaires pour combattre son angoisse. S’il cessait de s’affoler, son corps stopperait peut-être ses hideuses transformations.

Elle courut dans la pièce attenante jusqu’à l’armoire à pharmacie, balaya d’un bras les rangées de médicaments qui la gênaient pour atteindre celle du fond, comprenant les anxiolytiques et les somnifères. Les pilules seraient longues à faire de l’effet mais fourniraient le répit nécessaire pour préparer une injection. Elle ignorait d’ailleurs si une piqûre serait efficace, compte tenu de la nature de l’organisme. La gelée enrobant Corlet comme le liquide amniotique dans lequel baignait le fœtus diffuserait-elle le produit ? Aziki n’avait pas le temps de se poser toutes ces questions.

Elle se redressa, tenant une brassée de boîtes de différentes couleurs. Décacheta fébrilement l’enveloppe d’aluminium d’une plaquette de pilules, tira sur un bouchon de plastique avec une hâte qui éparpilla la moitié des comprimés sur le sol. Mais elle n’avait pas le temps de mesurer ses gestes. Raymond Corlet s’avançait vers elle, geignant et se tordant, terrassé par la violence de sa métamorphose.

— Avalez ça ! Je vais vous faire une piqûre.

Malheureusement, les doigts du malade tremblaient trop pour saisir les tranquillisants. Les tentacules qui les couvraient s’agitaient et renversaient les cachets. Au bord de la crise de nerfs, Aziki prit quelques comprimés dans le creux de sa paume, s’efforçant de réprimer ses propres tremblements.

— Ouvrez la bouche !

Elle surmonta sa répulsion pour avancer la main, poussa un cri quand elle vit la langue du comptable ramper sur ses doigts. Les papilles gustatives, qui avaient elles aussi proliféré, se couchaient et se redressaient comme un tapis d’algues au fond de la mer. Les dents avaient disparu sous une couche de chair flasque. La jeune femme lança la poignée de pilules dans cet orifice effrayant, se demandant comment Corlet parviendrait à les croquer ou à les avaler, vu l’état de sa dentition et de sa langue. Elle ne perdit cependant pas de temps à résoudre cette question, se précipitant sur la seringue.

— J’ai maaal !

Corlet tomba à genoux, cachant son visage entre ses mains ouvertes. Il roula bientôt à terre, se mit en boule et cessa de bouger, frissonnant de tout son corps.

Tant mieux ! se prit à penser Aziki. Il devenait inoffensif et ne risquait pas d’ameuter le quartier en se précipitant à l’extérieur. Quand il dormirait, elle n’aurait qu’à le laisser dans cette pièce et fermer la porte derrière elle. Et pour éviter que Mme Vassonier s’étonnât de ne pas voir sortir le malade, elle l’enverrait faire une course.

D’une légère pression, elle fit jaillir le liquide de la seringue. Puis elle enfonça l’aiguille dans l’épaule de Corlet et lui administra le calmant doublé d’un somnifère. L’homme réagit à peine. Les excroissances de chair continuaient à s’agiter, mais avec moins de vivacité.

Aziki regarda le patient sombrer progressivement dans le sommeil. Sa respiration lourde devint plus lente. Ses pupilles disparurent derrière les paupières gonflées de papules.

Lorsqu’il s’endormit, la jeune femme glissa lentement le long du mur jusqu’à s’accroupir. Elle pleura nerveusement pendant au moins une demi-heure.


CHAPITRE XXIII

— Tiens ?

Aziki faillit se cogner à l’homme qui l’apostropha à la sortie du cabinet. Elle ne reconnut pas immédiatement le médecin qui l’avait ramenée, après un petit crochet nocturne dans son appartement, le soir de l’éprouvante réception où Francis lui avait joué un si mauvais tour.

— Vous tombez bien ! dit-elle en lui tendant un panier de provisions. J’ai oublié quelque chose à l’intérieur.

— Alors, c’est ici que tu exerces ? demanda l’autre, ignorant son vouvoiement.

Il observa les environs, les commerces, de la rue, comme pour apprécier la qualité de remplacement et des clients. La lecture de la plaque professionnelle le fit sursauter.

Aziki, qui semblait se moquer de sa présence, farfouillait nerveusement dans son sac à la recherche de ses clés.

— Il y a une inscription de mauvais goût, là…

Sous le nom d’Aziki et la mention de médecin généraliste, le dernier graffiti en date précisait :

EXCISIONS SUR DEMANDE

— Je sais, rétorqua la jeune femme en retournant dans l’immeuble. Il faut que je rachète une bombe de peinture.

Elle introduisit la clé dans la serrure, la tourna par deux fois et entra. D’un pas rapide, elle traversa le couloir d’entrée et alla dans son bureau.

Mains dans les poches de son pantalon blanc, le jeune homme suivit sans y être invité, portant un regard faussement curieux sur les lieux, admirant avec la mine béate du touriste l’agencement banal de la salle d’attente, son périmètre de chaises, la table basse noyée sous les revues sans intérêt, le portemanteau que personne n’utilisait jamais. Son inspection se fit plus critique quand il analysa la tenue vestimentaire de sa conquête d’une nuit. Le tailleur d’Aziki se fripait dans le dos et à la hauteur des fesses. S’il demeurait séduisant sur sa personne, il lui manquait quand même un séjour au pressing. Aziki ne portait pas non plus de bas, ce qui dépréciait légèrement ses jambes longilignes accrochant de trop rares reflets de lumière.

— Alors, c’est ton cabinet ? Sympa !

La jeune femme ressortit, avec des boîtes de médicaments dans un sachet. Celle qui dépassait contenait un banal revitalisant à base de glucose et de vitamines.

— Excusez-moi, lança-t-elle, mais j’ai oublié votre nom.

— Tu peux me dire tu, tu ne crois pas ? C’est Michel.

— Michel comment ?

Le médecin parut dépité d’avoir à décliner son patronyme ; néanmoins, il s’exécuta de bonne grâce :

— Michel Gourvant. On a passé une sacrée soirée tous les deux, non ? Tu n’as pas oublié ça, au moins ?

— Non, non, répliqua Aziki, apparemment distraite.

Elle passa devant lui et se dirigea vers la sortie.

L’autre crut qu’elle allait l’abandonner sur place.

— C’est le bureau de la secrétaire ? s’enquit-il en se hâtant de rejoindre sa compagne devant l’entrée.

— C’était.

Elle s’effaça pour le laisser sortir et ferma la porte.

— Il y en aura bientôt un nouveau, conclut Gourvant, un peu dépassé par les événements.

— Il n’y a plus de secrétaire. Il faudra que je songe à placer ce meuble ailleurs. Je ne voudrais pas que les malades fouillent dans les dossiers pendant que je suis en consultation. Je ne pense pas toujours à fermer les tiroirs à clé. C’est épuisant quand on s’en sert souvent.

Ils se retrouvèrent dans la rue qu’un peu de soleil égayait.

— Il fait beau, hein ? On ne se croirait jamais à Noël.

— C’est vrai, approuva Aziki, prête à quitter le jeune homme.

— Heu… On va boire un verre ? Il n’est que onze heures et demie et je ne travaille pas aujourd’hui. Toi non plus, je suppose… À moins que tu n’aies une visite ?

— Je travaille, mais je pars plus tôt aujourd’hui. Porter des médicaments.

— Dans ce cas…

— Un café me réchaufferait. Dans le bistrot en face ?

Bien qu’interloqué par ce revirement, Gourvant ne se le fit pas dire deux fois. Dans la chaleur réconfortante de la salle, il essaya d’engager la conversation. L’attitude d’Aziki le décontenançait : elle se montrait distante et nerveuse, comme si de multiples problèmes la préoccupaient ; pourtant, elle n’était pas si pressée puisqu’elle acceptait de boire un verre avec lui.

— Pourquoi as-tu renvoyé ta secrétaire ? Elle faisait mal son boulot ?

— Elle est partie parce que je ne pouvais pas la payer.

Aziki ferma les yeux sur des souvenirs pénibles.

Mme Vassonier avait mis sa menace à exécution. Les prud’hommes lui avaient accordé un délai de paiement ridicule.

— Au fait, j’ai lu tes exploits dans les journaux. À propos d’un malade extraordinaire dont tu t’es occupée ! C’est de la bonne pub, tout ça !

La jeune femme détrompa Gourvant sur ce point. Elle était soulagée du désintérêt des journalistes pour cette affaire, après deux, trois papiers qui avaient assuré leurs fins de mois. Heureusement, l’actualité internationale avait relégué Corlet au second plan.

— Mais le malade, dans tout ça ? Qu’est-ce qu’il est devenu ? Il est mort ?

Aziki sourit et secoua la tête. Elle avait dans les yeux la lueur espiègle des enfants posant une devinette.

— Il est hospitalisé ?

— Personne n’a jamais réussi à l’enfermer.

— Il passe toujours te voir ?

— Pas exactement.

— Je ne comprends pas.

— Il est chez moi. Je l’héberge.

Elle marqua un temps d’arrêt, laissant Gourvant digérer la surprise.

— Tu comprends, il ne peut plus bouger. Alors j’ai aménagé une pièce pour lui. Je le nourris et je m’en occupe. Je ne pense pas qu’il guérisse un jour. Pas au sens où on l’entend.

— Son état a évolué ?

— Il est obnubilé par le désir de guérir. Il attend des médicaments. Il a énormément besoin de sucres, de phosphore et de quelques autres substances qu’un humain normal n’absorbe pas. Je fournis tout. Sous forme de pilules ou de drogues pharmaceutiques. J’en prépare moi-même quelques-unes.

— Incroyable ! siffla Gourvant. Et… comment est-il ?

— Ça te ferait plaisir de le voir ? Je partais justement lui porter… ce petit déjeuner.

Elle agita le sachet de médicaments, qui fascina aussitôt Gourvant. Contente de le voir si intéressé par son protégé, Aziki rit et se leva. Elle n’avait même pas fini son café.

L’autre termina son demi à la hâte et lui emboîta le pas, parlant d’un ouvrage de vulgarisation médicale qu’il projetait d’écrire et dans le cadre duquel son épisode avec Corlet s’intégrerait à merveille. À la réflexion, ce cas pouvait même faire l’objet d’un roman à grand tirage.

Sa compagne le laissa rêver et lui offrit de monter dans sa voiture, qu’elle avait réussi, pour une fois, à garer dans les parages. Gourvant refusa, préférant prendre la sienne. Il se laissa emmener jusqu’à l’endroit où il l’avait laissée puis suivit la jeune femme jusque chez elle.

— C’est ici, annonça Aziki une fois devant sa maison. Le malade est au premier. Je l’ai amené de nuit, pour ne pas effrayer le quartier.

Gourvant lui adressa un sourire enjôleur, qu’elle lui renvoya. Elle se doutait de la nature de ses intentions : il feignait de s’intéresser à ses activités dans l’espoir de rééditer la soirée de l’autre fois. Elle avait tellement eu besoin de se soulager de sa rancœur qu’elle l’avait laissé sur les rotules. C’était une de ces nuits qu’un homme n’est pas près d’oublier !

À écouter ses questions pendant qu’elle le faisait entrer, Aziki se demanda s’il ne s’était pas mis en tête de guérir Raymond Corlet. Gourvant était du genre à vouloir réussir là où tout le monde avait échoué, confiant dans ses lumières malgré le manque d’expérience lié à son jeune âge. Si, outre ses faveurs, la jeune femme pouvait lui offrir un peu de notoriété par le biais de ce cas hors du commun, sa fréquentation ne pouvait lui être que des plus profitables.

— Pardon pour le désordre. Je n’ai pas tellement le temps de faire le ménage…

Gourvant fronça les narines, agressé par la fétidité de l’air. Quelque part croupissait une eau polluée à proximité d’un lieu chaud et humide. La femme avait laissé moisir du linge mouillé dans la salle de bain, ou bien les fenêtres de la façade arrière donnaient sur un caniveau bouché. Il monta cependant les marches à sa suite, un rien intimidé par l’imminence de sa première confrontation avec le malade dont avaient tant parlé les journaux.

— C’est lui qui sent, expliqua Aziki, parvenue sur le palier. Une réaction chimique de son métabolisme. On s’y fait très vite. Bon, je te demande une minute de patience. Le temps de prévenir mon pensionnaire qu’il a une visite.

Elle ne fut pas longue. La porte de la chambre où avait séjourné Mako demeura entrebâillée quand elle revint sur la pointe des pieds.

— Il dort. Tu peux le voir, si tu ne fais pas de bruit.

Avec un petit sourire, elle invita son hôte à entrer.

Gourvant n’avança que jusqu’au palier, où il se figea. Ses yeux s’agrandirent au risque de quitter ses orbites. Il crispa la bouche en un rictus de dégoût.

— Alors ? Comment le trouves-tu ?

Le médecin aurait été bien incapable de proférer le moindre son tant sa gorge était contractée. Il recula d’un pas, puis de deux… Se cogna à la jeune femme immobile dans son dos.

— N’est-il pas touchant, quand il dort ? insista-t-elle, se moquant visiblement de lui.

Gourvant n’avait jamais rien vu de plus laid ni de plus effrayant. Il s’efforça bien de résister à la nausée qui lui soulevait le ventre, de vaincre le vertige qui lui sciait les jambes, mais il s’en avéra incapable. Poussé par une panique sans nom, il tourna les talons et dévala les marches jusqu’au rez-de-chaussée, où il vida son estomac.

Dans son dos, Aziki éclata d’un rire fêlé qui le terrorisa davantage encore.


CHAPITRE XXIV

Moins de vingt-quatre heures après la fuite de Michel Gourvant, Aziki reçut un appel de Francis, le premier depuis plus d’un mois. Le chirurgien s’excusait comme toujours de l’avoir délaissée à cause de ses multiples occupations – dont elle imaginait parfaitement les plus absorbantes – et venait aux nouvelles, inquiet de son long silence et, surtout, des propos qui couraient sur son compte. Aziki en déduisit sans peine la provenance. Elle accepta toutefois l’invitation de son correspondant à bavarder quelques heures et sonna à sa porte en début d’après-midi.

Francis avait certainement été surpris par son absence de reproche pour la désinvolture avec laquelle il traitait leur tendre amitié, comme il aimait à la définir. Surpris et inquiet, car il devait soupçonner Aziki de se lasser de ses frasques. Elle décida de continuer à le ménager, au moins au début de leur entretien, curieuse de voir comment il allait orienter la conversation.

— Entre, la pressa-t-il en frissonnant dans le courant d’air. Installe-toi pendant que je prépare le café. Tu ne refuseras pas d’en boire une tasse avec moi ?

La jeune femme s’installa sur le sofa qu’elle avait occupé la dernière fois qu’elle était venue chez lui. Elle se souvenait de la nuit épouvantable qu’elle y avait vécue, à cause de Corlet. Tout cela appartenait désormais au passé.

— Tu m’as l’air en pleine forme ! s’exclama Francis. Un peu fatiguée, sans doute, mais ça explique certainement pourquoi tu n’as pas eu le temps de me faire signe ces derniers temps. Toujours le travail !…

— J’ai essayé de te joindre, fin novembre. Mais ça ne répondait jamais.

— Ah ? Mmh… C’est possible. Je n’ai pas beaucoup dormi chez moi, ces dernières semaines.

Aziki raconta brièvement le départ de sa secrétaire et l’hébergement de Raymond Corlet à son domicile.

— Les tentacules se sont groupés jusqu’à former une enveloppe qui l’emprisonne. On dirait une poche liquide qui a gardé une vague forme humaine. Lui, il est dedans. Tu peux voir l’ombre de son corps originel à travers. Comme un bébé dans son liquide amniotique. Tu te souviens comme il se comportait de façon toujours plus enfantine ? Je crois qu’il a régressé au stade du fœtus. Là, il est à l’abri de tout.

— Maintenant, tu peux le faire enlever. Il ne s’opposera plus à une hospitalisation.

— C’est trop tard. Nous sommes liés l’un à l’autre. C’est moi qui m’occupe de lui.

— Tu ne vas pas traîner ce malade toute ta vie comme un boulet au pied ! En quoi peut-il t’être utile ?

— Il l’est. À sa manière. J’ai compris beaucoup de choses grâce à lui. Nous avons tous besoin des autres, Francis. Besoin d’être rassurés en permanence par leur présence, besoin seulement de les savoir là, attentifs, même s’ils ne peuvent pas grand-chose pour régler nos problèmes. Corlet ne venait pas guérir son corps mais parler de sa difficulté à vivre. Il voulait savoir comment faisaient les autres pour s’en sortir. Il voulait apprendre à être un autre parce qu’il trouvait trop écrasant d’assumer ce qu’il était. J’aurais dû l’écouter plus tôt, avant que son corps ne se dérègle tout à fait. J’aurais dû comprendre ce qu’il voulait dire à travers ses maladies. Les malades qui n’ont rien sont les plus atteints. C’est dans l’âme qu’ils souffrent. Mon protégé m’a ouvert les yeux. Moi aussi, j’étais malade…

Francis regarda son amie avec incrédulité.

— Quelle affection ?

— Ne ris pas. Il s’agit justement de cela : l’affection. Tu ne t’es pas rendu compte, quand je te parlais de lui, quand je t’exposais mes problèmes d’argent ou mes démêlés avec ma secrétaire, que je cherchais à te dire autre chose, comme lui avec son corps ? Quelque chose que je te disais autrement, parce que je te sentais inaccessible ? Parce que tu ne m’aurais jamais écoutée si j’avais abordé directement le sujet ? Tu ne vois pas que je ne demandais qu’à t’aimer ?

— Pas à m’aimer ! se défendit Francis. Tu demandes que je t’aime. Comme l’autre. Mais je ne peux pas forcer mes sentiments, alors j’élude la question.

— Tes sentiments ! Quel grand mot pour désigner ce qui pend entre tes jambes ! Tu n’es présent pour les autres que par devoir ou par calcul, jamais pour eux ! Ils n’existent que lorsque tu penses à eux. Lorsque tu en as besoin.

— Mais toi ? Ne viens-tu pas de dire que tu avais besoin de moi ? Que tu demandais à m’aimer ? Tu demandais !

— Oui. Comme l’autre, je venais demander. Peu importe un refus, le pire est l’indifférence ! J’aurais dû faire comprendre à mon malade ce qu’il venait chercher en réalité, au lieu de le laisser s’imaginer mille maux. J’aurais dû, afin qu’il réalise que je n’étais pas en mesure de fournir les réponses qu’il attendait, l’obliger à se prendre en charge. Mais il ne fallait surtout pas le leurrer, lui mentir en feignant de croire qu’il était malade.

Des larmes coulaient sur les joues d’Aziki, à présent. Elle frissonna et reprit sa veste pour la mettre sur les épaules. Francis se trouvait trop interdit pour esquisser le moindre geste. Chaque parole du réquisitoire le blessait d’une manière qu’il s’efforçait d’ignorer.

— Quand j’ai commencé à le soigner, à chaque fois que je supprimais un symptôme précis, c’était comme si je lui coupais une corde vocale. Je lui ôtais les derniers moyens d’expression qui lui restaient. Je l’ai forcé à en trouver de nouveaux. Et il a provoqué une escalade de manifestations pour que je puisse entendre que son corps criait. Il croit avoir inventé sa maladie, mais nous l’avons inventée à deux. J’ai participé autant que lui à son élaboration.

Le chirurgien quitta son siège, incapable de supporter plus longtemps cette conversation. Il vida sa tasse de café d’un trait et s’en servit une seconde.

— Vous êtes décidément des créateurs de premier plan. Tout finit par être psychosomatique avec vous. La moindre maladie permet de lancer des accusations autour de soi. Elle ne sert que de prétexte !

— De prétexte contre le mutisme ! rétorqua Aziki. Le corps n’est pas seulement un ensemble de fonctions biologiques. Ce n’est pas seulement le corps qui va mourir, comme on dit quand on veut l’opposer à l’esprit. C’est aussi le support de nos désirs, le corps pour la jouissance ! C’est lui qui exprime nos angoisses et nos craintes de ne pas vivre pleinement ! La peur de ne pas exister, sinon en tant qu’abstraction, un nom sur une fiche d’état civil, une fioriture sans signification. Être malade, c’est aussi exister. Mais que peux-tu comprendre à tout cela, toi pour qui les autres n’existent pas ? Tu n’es jamais malade ! Même pas un rhume ! C’est normal, tu es incapable d’amour !

Et elle partit, foulant sa colère d’un pas vengeur. Francis n’esquissa aucun geste pour la reconduire, encore moins pour la retenir. Mais la bourrasque de vent qui fit irruption dans le salon quand elle sortit le gifla aussi.

Les larmes d’Aziki séchèrent dans la voiture, pendant qu’elle s’en retournait chez elle. Elle savait ce qui lui restait à faire à présent. Raymond Corlet avait été un bon professeur, qui avait su lui ouvrir les yeux. Si ceux-ci étaient encore embués, c’était à cause de quelques leçons difficiles à assimiler.

Elle se gara dans la rue. Ferma à double tour la porte de la maison et monta à l’étage. Jusqu’à la chambre où Raymond Corlet l’attendait.

Où attend celui qui s’appelait Raymond Corlet mais qui ne lui ressemble plus beaucoup.

La pièce est sombre. Les volets sont tirés afin d’écarter la lumière blessante. Il faut un temps d’acclimatation pour habituer les yeux à l’obscurité.

Dans un coin, il gît, masse blafarde et protéiforme à la respiration lente. Pénible… Le malade monstrueux attend.

Elle se dévêt. Elle, la malade. Son tailleur fripé tombe sur le sol, bientôt rejoint par ses sous-vêtements. Le froid la fait frissonner, mais elle se moque de cette morsure. Elle n’a plus besoin du corps pour parler. Plus besoin des mots non plus.

Nue, déesse noire d’une fragile beauté, elle avance un pied sur la membrane flasque et tiède. Chuintement. Sa viscosité est douce, onctueuse comme un baume. Le malade réagit à peine. Il la laisse poser les pieds sur lui et sa masse flasque s’enfonce sous le poids.

Elle se retrouve en son centre, accroupie comme sur un coussin d’eau. Elle observe les courbes molles de ce corps immobile, à la recherche du nez, des yeux, des membres, de quelques indices d’humanité qui n’auraient pas tout à fait disparu. Mais les indices se sont résorbés comme une trace de vie s’estompe dans le sable jusqu’à se confondre avec les accidents de terrain. Elle ne voit rien. Ça n’a pas d’importance. Elle sait toute l’humanité qui réside dans cette masse visqueuse.

Elle se love en lui.

Il se replie sur elle, dans la position du fœtus.

Ils grandissent et se protègent.
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