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UN

« C’est un authentique papier peint diététique de la fin des années quatre-vingt-dix », souligna timidement Doullens.

Son interlocuteur ne paraissait pas impressionné et le lui laissait bien sentir.

« Je me suis un peu renseigné », reprit l’ex-séminariste, ex-dépanneur de satellites et depuis peu détective privé. « Je sais qu’ils sont devenus extrêmement rares et très recherchés par les amateurs. En particulier ce modèle-ci avec ses entrelacs de spaghetti, de ténias et d’intestins à l’esthétique très “Art Nouveau” mais si répugn…, je veux dire si… efficace, qu’au bout de quelques jours la plupart des gens ne pouvaient plus le supporter et finissaient par l’arracher, et le déchiqueter et… » Tout à coup, il se sentit lui aussi gagné par une envie irrésistible de lacérer l’abomination graphique, là, maintenant, tout de suite, sans attendre une seconde. Quel soulagement ce serait, quel plaisir ineffable, que d’en arracher de grands lambeaux et de les réduire en minuscules confettis avant de les arroser d’essence et d’y mettre le feu. Que ce serait merveilleux de retrouver enfin un mur nu, de pouvoir savourer à loisir la sobre et reposante beauté des carreaux de plâtre… Merveilleux, certes, mais stupide : un Pizzastico d’époque était censé valoir une petite fortune. Or la R & D, Enquêtes et Filatures en tous genres, était au bord de la faillite. Les factures qui s’empilaient sur le bureau le rappelèrent à la raison. Le fait de pouvoir en payer quelques-unes serait aussi un excellent moyen de lutter contre le stress. Cela faisait maintenant une quinzaine de jours que Resquita et lui réussissaient à supporter ce papier peint. Il devrait quand même bien pouvoir tenir encore quelques heures. Pour une fois qu’ils pouvaient rentabiliser, si peu soit-il, leurs voyages dans le temps, ce serait vraiment trop bête de ne pas en profiter.

« En fait », poursuivit Doullens en essayant de paraître le plus détaché possible, « c’était un concept astucieux. Il ne fait pas de doute qu’en tapissant les murs de votre salle à manger avec un papier comme celui-là, il vous devenait rigoureusement impossible d’avaler quoi que ce soit et…

— Je sais ce que c’est qu’un papier peint diététique », coupa l’acheteur potentiel, agacé, avant de se replonger dans l’examen méthodique des motifs.

Le plus étrange était qu’il n’avait même pas l’air dégoûté. On lisait plutôt sur son visage une sorte de déception. De temps en temps, il poussait un petit soupir, s’attardant ostensiblement sur quelque trou de punaise ou sur une minuscule éraflure, et secouait la tête comme en proie à de profondes réflexions philosophiques. Mais Doullens n’était pas dupe : il sentait bien que toutes ces hésitations et ces mimiques lui étaient destinées et faisaient partie d’un numéro bien rodé. Dès qu’il avait vu entrer le visiteur, il avait tout de suite compris qu’il avait affaire à un pro de la brocante : la barbe gominée, le monocle rose, la combinaison de cosmonaute et surtout cette manière de passer en revue sans en avoir l’air tous les objets qui pouvaient se trouver dans le bureau en essayant d’estimer leur prix de revente et combien il pourrait proposer pour les en débarrasser.

Après avoir laissé mariner Doullens un long moment, jugeant sans doute qu’il était mûr, le brocanteur jeta un dernier coup d’œil circulaire, sortit un mètre pour mesurer la pièce, nota des chiffres sur un petit carnet, resta encore silencieux un instant, à l’évidence tourmenté par une ultime hésitation, et conclut :

« Oui. Franchement je ne sais pas. Combien est-ce que vous en voudriez ?

— Cinq mille ? » tenta Doullens, laissant sans doute trop voir son anxiété.

Le rire du brocanteur emplit la pièce, menaçant de faire voler en éclats la porte vitrée où les peintres avaient à peine fini de calligraphier leur raison sociale et réveillant sans aucun doute l’androïde du dessous avec lequel ils avaient déjà suffisamment de problèmes. Un rire incontrôlable, homérique, toporien. De toute évidence, le brocanteur n’avait rien entendu d’aussi désopilant depuis de nombreuses années. « Excusez-moi… » réussit-il enfin à bredouiller en essuyant les larmes qui lui venaient aux yeux. Un déferlement d’hilarité que Doullens trouva quand même un peu excessif. Après tout, Resquita avait vu un papier tout à fait similaire marqué quinze mille dans la vitrine d’un antiquaire.

« C’est une pièce de collection, plaida-t-il sans se démonter.

— D’une certaine manière… oui. C’est vrai que ce type de papier est rare, enfin disons peu courant. Je vous l’accorde. Mais, voyez-vous, le problème est que les amateurs sont encore plus rares. Je ne vous cacherai pas que je suis marchand…

— Je m’en doutais un peu.

— Et je peux vous dire que c’est le genre de chose qui est très, très difficile à vendre. Il y a bien eu ce petit renouveau d’intérêt pour l’Art diététique il y a environ six mois et, si vous m’aviez contacté à ce moment-là, je me serais peut-être laissé attendrir. Peut-être. Mais, hélas, ça n’a pas duré et j’en ai encore des quantités en stock…

— Faites-moi une offre, suggéra Doullens. On verra bien…

— Une offre… Uh Huh. Ça va vous paraître ridicule…

— Essayez toujours…

— Ce qui me gêne, c’est que si je vous le prends, je sais très bien qu’il va me rester sur les bras. Six mois ? Un an ? Peut-être même plus. Pour vous dire la vérité, quand j’ai vu votre annonce, j’ai cru que vous vouliez juste vous en débarrasser. En fait, d’habitude, les gens me paieraient plutôt pour que…

— L’annonce précisait bien : Papier peint « à vendre ».

— Vous disiez aussi « comme neuf » et…

— Combien ?

— Cinquante et vous faites une affaire. Bon d’accord : je vais le revendre plus cher, un petit peu plus cher, mais j’ai des frais. La location de la boutique, les impôts, la comptabilité, la mise à jour informatique du fichier clientèle. Et puis, il va falloir le décoller… Je croyais que vous aviez des rouleaux. Je ne m’imaginais pas que quelqu’un puisse avoir ça en permanence sous les yeux, dans son bureau.

« Vous n’avez pas peur que ça fasse fuir vos clients ?

— C’est effectivement une des raisons qui nous poussent à nous en séparer.

— Oui, donc, il faut que je le fasse décoller, que je le restaure. Parce que, sans vouloir vous vexer, il n’est pas très très frais. Il y a des rousseurs de-ci, de-là. Même des taches.

— Des taches ?

— Hélas, oui. Regardez, là, juste en dessous de la pizza, fit le brocanteur en pointant un doigt accusateur vers un groupe d’asticots.

— Une tache ? J’ai toujours cru que ça faisait partie du motif… »

Surmontant sa répugnance, Doullens regarda de plus près. Il sentit la nausée le gagner.

« Non, non. Ça fait bien partie du motif. D’ailleurs, regardez : là-bas aussi, sous la pizza, il y a la même tache.

— Si vous le dites, fit le marchand. Admettons…

En voyant son sourire contenu, Doullens se demanda si l’ignoble individu n’avait pas fait exprès de l’envoyer regarder de plus près. Mais Doullens en avait vu d’autres et il n’était pas question qu’il se laisse prendre par une manœuvre aussi sournoise.

— Cinq cents, essaya-t-il, et n’en parlons plus. Il est à vous.

— Non. Si ç’avait été un Vomitorium Delight ou un Sandwich Horror, je ne dis pas. Mais ce n’est qu’un Pizzastico, et ils sont loin d’être aussi recherchés. Disons cent, parce que vous m’êtes sympathique. Affaire conclue ? »

Juste comme Doullens était sur le point de céder, résigné à se faire avoir une fois de plus, mais se disant que cent frics seraient toujours mieux que rien, que cela leur permettrait au moins de retarder un peu la visite d’un huissier et que, qui sait, entre temps se présenterait peut-être l’affaire qui les sortirait enfin de cette mauvaise passe, Resquita fit son entrée dans le bureau.

D’un geste détaché, il jeta son Borsalino sur le portemanteau, et posa une bouteille de Jack Daniel’s sur un classeur métallique. Puis, la clope générique aux lèvres, il jaugea le visiteur et ébaucha un vague sourire.

Les deux détectives étaient aussi dissemblables que possible. Si Doullens ressemblait à une sorte de gros ours placide, dont le poil roux commençait déjà à prendre des tons argentés, Resquita, lui, était plutôt petit, mince, arborait des cheveux d’un noir corbeau et semblait ne jamais tenir en place. Comme si cela n’était pas suffisant, pour mieux marquer leurs styles respectifs, Doullens portait un énorme chandail à col roulé, un pantalon de velours râpé et des tennis, tandis que Resquita avait opté pour le costume trois pièces, le nœud papillon et les chaussures bicolores en croco synthétique.

« Arnold Resquita, mon associé, expliqua Doullens. Amie, monsieur est antiquaire, il a vu notre annonce et il nous propose cent frics pour le papier peint…

— Il plaisante ! fit Resquita.

— Pas le moins du monde. Mais rien ne vous oblige à accepter. »

Soudain Doullens fut gagné par l’horrible certitude que le cauchemar était loin d’être terminé. Resquita était persuadé d’avoir le génie du marchandage, mais Doullens voyait d’ici qu’il allait faire fuir le brocanteur, à supposer qu’ils n’en viennent pas aux mains. Dans tous les cas, le papier leur resterait sur les bras. Ils le supporteraient encore quelques heures, peut-être un ou deux jours, puis ils atteindraient le niveau de saturation et, en désespoir de cause, finiraient par l’arracher. Bilan de l’opération : une perte nette de cent frics.

« Ce n’est pas tellement une question d’argent, commençait à argumenter Resquita, mais ce papier a aussi une valeur sentimentale. Il appartenait à ma pauvre tante, et je n’ose imaginer ce que penserait la sainte femme si elle savait que nous avons bradé son psittacose pour une somme aussi dérisoire…

— J’imagine sa déception. Oui, bien sûr, ironisa le brocanteur qui finissait lui aussi par montrer des signes de fatigue. Malheureusement, il ne vaut pas plus. Écoutez, vous réfléchissez. Je vais vous laisser ma carte. La Petite Boutique des Horreurs, c’est dans les galeries marchandes de la Zone C. Vous ne pouvez pas ne pas la voir. Si des fois vous changiez d’avis… »

Doullens empocha au plus vite le petit rectangle froid et gluant, de peur que Resquita ne le déchire d’un de ces gestes théâtraux dont il avait le secret. La carte de visite se tortilla un moment, puis, après deux ou trois soubresauts, finit par s’immobiliser. Tout n’était peut-être pas perdu.

« Cent frics, répéta le brocanteur. Eh bien je ne vais pas vous empêcher de travailler plus longtemps. Il ne me reste qu’à vous souhaiter bonne chance. Et si vous trouvez quelqu’un qui vous offre un meilleur prix pour la “psittacose” de votre tante, n’hésitez pas. Je serai ravi pour vous.

— Prenez aussi notre carte… Échange de bons procédés. On ne sait jamais. » Resquita semblait frustré de voir le marchandage se terminer avant même d’avoir commencé. « Peut-être pourriez vous avoir recours à nos services un jour ou l’autre. Nous vous ferons un prix d’ami.

— Avocats ?

— Détectives privés ! » lança Resquita avec une fierté non dissimulée.

Le brocanteur les regarda, incrédule. Presque avec respect.

« Des détectives privés ! Je ne savais pas que cela existait encore. D’une certaine manière, vous êtes des antiquités. C’est très intéressant.

— Mais oui ! s’exclama Resquita avec cet enthousiasme qui précédait généralement les grandes catastrophes. Je me demande pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt. Nous pourrions vous servir d’experts. Supposons par exemple que vous vouliez vous assurer qu’un meuble est vraiment d’époque ou qu’une toile de maître est authentique. Vous faites appel à nous et nous vous répondons sans la moindre ambiguïté.

— De plus en plus intéressant. » À en juger par son sourire en coin, l’authenticité ou la non-authenticité de sa marchandise n’était pas le genre de question à le réveiller en sursaut au milieu de la nuit. « Et comment vous y prendriez vous, si je ne suis pas trop indiscret ?

— C’est très simple, triompha Resquita. Nous allons voir sur place…

— Pardon ?

— Vous m’avez bien compris… Nous avons une machine à explorer le temps. Rien ne nous est plus facile que de remonter dans le passé pour vérifier si c’est bien le peintre en question qui est l’auteur de la toile litigieuse. Éventuellement, nous prenons une photo de l’artiste en train de signer l’œuvre ou d’y mettre la dernière touche. Ce n’est pas plus compliqué que cela.

— Une machine à explorer le temps. Bien sûr, oui. » Le brocanteur marqua un temps. « C’est bizarre, mais j’étais persuadé que l’impossibilité théorique du voyage dans le temps avait été scientifiquement démontrée, et que par ailleurs c’était tout à fait illégal. Il me semble avoir lu un article, il n’y pas une semaine…

— Vous aussi, soupira Resquita. Cet article nous a fait beaucoup de tort. Depuis, les gens ont tendance à nous prendre pour de joyeux fantaisistes, voire des escrocs. Ce n’est quand même pas notre faute si le fonctionnement de notre machine est en contradiction avec toutes les lois de la physique traditionnelle !

— C’est évident, concéda le brocanteur avec un petit sourire. Bon. Je ne m’ennuie pas, mais il se fait tard. Tant que j’y suis, vous n’avez rien d’autre dont vous souhaiteriez vous défaire ? Meubles, livres, vieux journaux, bibelots, vieilleries ?

— Non.

— Machine à explorer le temps ? Je vous en offrirais un bon prix…

— Elle n’est pas à vendre.

— Si un jour vous décidez de vous en séparer, j’espère que vous penserez à moi. »

*
*   *

« Moi, je crois qu’on aurait dû accepter… » fit Doullens dès que leur visiteur fut parti. « Cent frics c’est toujours bon à prendre. Et je t’assure que ces spaghetti commencent à me sortir par les trous de nez !

— Tu sais ce que c’est, ton problème ?

— Oui, je sais. Je vois petit, je manque d’ambition, je pars toujours perdant… C’est ça ?

— Oui. Non, et puis c’est une question de principe. Je ne supporte pas de me faire escroquer. Et ce type était un escroc. Fie-toi à mon instinct. Je suis sûr qu’il aurait essayé de nous refiler un chèque en bois. Il avait une tête à ça. Par ailleurs, s’il a vu l’annonce, il n’est sans doute pas le seul. Dis-toi que si un marchand se déplace, ça veut dire qu’il y a des amateurs pour ce genre d’horreurs.

— Peut-être. Peut-être aussi que c’était un escroc. Admettons. En attendant, il n’a pas tout à fait tort : ce n’est pas faux que si des clients se présentaient, je dis bien « si », le papier risquerait de les faire fuir.

— Tu crois ?

— J’en suis convaincu.

— Attendons encore un peu… Si nous ne trouvons pas d’amateur, ce qui m’étonnerait, il t’a laissé sa carte. Nous pouvons toujours le contacter. Mais nous insisterons pour qu’il nous paye en liquide. À moins de téléphoner à un musée. C’est le genre de chose qui pourrait les intéresser.

— Pour tapisser la cantine ?

— D’autre part, je te prédis que nous allons avoir un client. Martha m’a dit qu’elle avait eu un coup de fil. Quelqu’un qui voulait savoir si nous serions là dans l’après-midi…

— Probablement un huissier.

— C’était une femme.

— Il y a des femmes-huissiers.

— Elle n’a pas laissé son nom, mais j’ai comme un pressentiment.

— Moi aussi.

— Ce que tu peux être pessimiste.

— Non, mais j’ai parfois l’impression que nous perdons notre temps, que si nous avons récupéré cette machine c’est parce que personne d’autre n’en voulait, parce qu’elle ne sert qu’à provoquer des catastrophes. Nous avons été à deux doigts de susciter la cinquième guerre mondiale. Pas la troisième, ce qui aurait pu paraître logique, non, la cinquième, comme ça, d’entrée. Nous avons transformé Monaco en une dictature militaire, durablement installé Dorothée à la direction d’Arte, ressuscité Goebbels, fait du ketchup un des ingrédients de base de la cuisine lyonnaise. Nous avons…

— Bon, on a été un peu maladroits, d’accord. Au début c’est normal. Mais ça c’est toujours arrangé, non ?

— Oui, je pense, oui. Encore que… Mais j’y peux rien : il y a des moments où je me dis que ce type a raison.

— Tu deviens de plus en plus influençable.

— C’est peut-être vrai que nous sommes des antiquités, des… anachronismes, pire : des uchronismes ! Toi avec tes fantasmes de “Privé” et moi… passons… »

Resquita regarda son ami avec une réelle inquiétude, craignant de déceler les premiers signes d’une nouvelle crise de déprime galopante.

« Écoute ! fit-il de sa voix la plus sécurisante, il n’y a aucune raison de se décourager. Nous savions que ce ne serait pas évident. Prend les plus grands : Philip Marlowe, Sam Spade, même Sherlock Holmes… Eux aussi ont eu des débuts difficiles. Je suis persuadé qu’il y a une clientèle pour le genre de services que nous offrons, des gens qui veulent autre chose qu’une enquête informatique.

— Et leur fin de carrière ? demanda Doullens.

— Quoi ?

— Sam Spade, Marlowe, Kinsey Millhone… On ne nous dit jamais comment ils ont fini. Probablement une vieillesse dans la misère, la maison de retraite pour les vieux détectives. Et parce qu’eux ils avaient cotisé, ce qui n’est pas notre cas.

— Tu ne vas pas me dire qu’à quarante-cinq ans tu penses déjà à la retraite !

— Aujourd’hui, même les gosses pensent à la retraite. C’est le principal sujet de conversation dans les maternelles. Ça, et comment se faire faire une robotomie.

— Ouh la la… tu files vraiment un mauvais coton !

— J’admets que je noircis un peu les choses. Mais il ne faut pas être aveugle. Il serait temps d’être un peu lucide pour changer. Tu veux que je te fasses le tableau de notre situation ?

— Non.

— Mais si ! Nous avons trois mois de loyer de retard et un découvert à la banque de plus cinq mille frics à 42 pour cent d’intérêt. Nous nous faufilons par l’escalier de service en espérant que le gérant de l’immeuble ne nous verra pas. D’un jour à l’autre, on peut nous couper l’électricité et le téléphone. Tous les voisins nous regardent de travers, pas seulement l’androïde du dessous. Si notre secrétaire n’était pas un robot, elle nous aurait quittés depuis longtemps. Encore l’autre jour j’ai dû faire une réparation qui tiendra ce qu’elle tiendra. Elle ne correspond absolument plus aux normes de sécurité. Si jamais il y avait un contrôle, nous en prendrions plein la gueule. Nous sommes en totale illégalité…

« Et je préfère ne pas parler de la machine. Elle tient avec des bouts de ficelle. Nous n’avons aucune pièce de rechange. Chaque fois que je monte dedans, je me demande si elle ne va pas tomber en morceaux et si je ne vais pas me retrouver coincé dans le passé. Le moindre petit truc que nous touchons lors de nos voyages a des répercussions inattendues. Tu écrases un moustique ou tu bouscules quelqu’un dans la rue et, par un système de réactions en chaîne complètement invraisemblable, tu te retrouves avec du papier diététique dans ton bureau.

— C’est sûr que nous devrions apprendre à mieux contrôler les effets secondaires…

— Oui, et si on arrivait à parfaitement les maîtriser on pourrait même se reconvertir dans la décoration ! Ça ne paierait certainement pas plus mal que les enquêtes et filatures…

— Tu ne vas pas recommencer…

— Depuis que nous avons ouvert l’agence, nous avons eu en tout et pour tout cinq clients, tous insolvables. Le fiasco complet !

— On ne peut pas toujours toucher le gros lot, mais la prochaine fois sera la bonne. Je le sens. Tu sais que mes intuitions ne me trompent jamais… Eh bien je peux te dire que d’une minute à l’autre…»

La sonnerie de l’interphone retentit. Resquita décrocha avec un sourire triomphant.

— Oui…

— Une dame qui demande à vous voir », fit la voix caressante de Martha D2.

Doullens sentit des milliers de petites épingles glacées se planter dans son scalp, juste à la racine des cheveux, et descendre au galop le long de sa moelle épinière. C’était plus qu’une simple prémonition, c’était une certitude : toutes les catastrophes qu’ils avaient pu rencontrer sur leur chemin n’étaient rien en comparaison de celle qui s’annonçait.

« Dites-lui de bien vouloir patienter deux minutes, répondit Resquita. Nous sommes en réunion, mais nous avons presque terminé. »

En sifflotant, il alla dans la salle de bains se donner un coup de peigne et redresser son nœud pap.


DEUX

« Messieurs Doullens et Resquita ?

— Euh, oui… » bredouillèrent-ils de concert.

La jeune femme n’était pas seulement d’une beauté à couper le souffle, ni seulement d’une invraisemblable sensualité, ni seulement mystérieuse : le moindre de ses gestes était chargé d’un érotisme proprement insoutenable. Et sa voix ! Cette façon de dire « Messieurs Doullens et Resquita »… Et son regard ! Comment des yeux, surtout cachés derrière des lunettes teintées, pouvaient-ils dire tant de choses d’une si totale et exquise impudeur. Tout en elle était un cocktail explosif d’ange et de bête, à la fois d’une sublime vulgarité et d’une infinie innocence. Mi-femme, mi-enfant avec juste un zeste de grand-mère (on devinait qu’elle préparait les tartines de confiture comme personne au monde…). Bref, la vamp archétypale, un mélange de Vierge Marie (Doullens, qui avait été élevé chez les jésuites, faisait une fixation sur la Vierge) et de Lola-Lola (les références de Resquita étaient plus cinématographiques) avec un petit quelque chose en plus. Et c’était ce petit quelque chose en plus qui était bouleversant et allait droit au cœur du macho qui sommeille en tout homme : la pauvre enfant avait besoin qu’on la protège.

Resquita se dit qu’il était en train de rêver. Ce genre de créature n’existait pas dans la réalité, ni même dans les livres, ni dans les films, ni…

Quant à Doullens, il était en proie à des fantasmes à base de tartine de confiture, d’une telle intensité et si subtilement pervers qu’il n’arrivait pas à en croire son imagination. Et la jeune femme le regardait, comme si elle devinait, avec un petit sourire complice. Tout à coup, lui aussi se mit à craindre que la créature de rêve ne soit qu’une apparition.

« Êtes-vous homosexuels ? demanda l’apparition.

— Non, pourquoi ? répondit Doullens, surpris.

— Simple curiosité. Je ne sais pas, Doullens et Resquita, je trouvais que ça faisait un peu homosexuel. Resquita surtout, mais ça doit être à cause de la chanson. Tant pis, ce n’est pas grave.

— Pas grave ? répéta Resquita en secouant la tête.

— C’est juste que j’ai en général d’excellents rapports avec les homosexuels… Je les trouve – comment dire ? – reposants. Mais vous êtes bien détectives privés au moins ?

— Ça oui, fit Doullens.

— Les meilleurs ! ajouta Resquita.

— Les seuls, corrigea la jeune femme. Non, non, je vous assure. J’ai regardé dans l’annuaire à la rubrique Détectives privés et vous êtes les seuls.

— Ça ne nous empêche pas d’être aussi les meilleurs… » s’obstina Resquita, commençant à penser que, bon d’accord, cette fille avait un certain charme mais que cela ne lui donnait pas le droit de mettre en doute leur compétence.

« J’en suis persuadée : sinon, je ne vous aurais pas choisis ! » susurra-t-elle sur un ton qui leur donna vraiment l’impression d’avoir été élus entre mille. « Et, si j’ai bien compris, vous êtes capables de voyager dans le temps ? J’ai bien aimé votre slogan : Votre passé vous pèse ? Nous nous chargeons de le changer ! C’est très intéressant, très altruiste.

— Merci.

« Oui, nous avons une machine à explorer le temps, La Machine à Explorer le Temps, dirais-je même, car, à notre connaissance, il n’en existe pas d’autre. C’est un modèle unique.

— Alors vous pouvez aller dans le passé et observer ce que font les gens, et ce qui leur arrive ? Vous pourriez découvrir des choses sur la vie de quelqu’un que la personne en question aurait elle-même complètement oubliées ?

— Oui.

— Et vous pouvez… modifier le passé ?

— Nous pourrions, si c’était absolument indispensable, mais nous essayons d’être extrêmement prudents dans ce domaine.

— De toute manière, je ne suis pas venue vous demander de modifier quoi que ce soit. Je veux juste savoir.

— Savoir quoi ?

— J’y viens. Il y a simplement une dernière question que je voulais vous poser… en tant que détectives privés, vous êtes tenus à une sorte de secret professionnel ? Un peu comme des confesseurs…

— Tout à fait.

— Je veux dire que si vous étiez amenés à découvrir des choses sur moi…

— Cela restera strictement entre nous ! la rassura Doullens. Je dirais même plus : aussitôt l’enquête terminée, nous oublierons tout.

— Promis ?

— Promis !

— Parfait. » La jeune femme marqua encore une petite hésitation, puis, rassemblant tout son courage, elle se lança. « Je voudrais que vous découvriez ce qui m’est arrivé quand j’avais huit ans…

— Oui… commença Doullens en hochant la tête dans son plus pur style confesseur.

— Uh huh, fit Resquita, attendant la suite.

— C’est tout, conclut la jeune femme avec un grand sourire. Mais soyez prudents.

— Comment ça : “C’est tout !” Vous ne pourriez pas être un peu plus précise ?

— Hélas non. Il m’est arrivé quelque chose cette année-là ou peut-être l’année d’avant. Quelque chose, probablement après la mort de mes parents. Je ne sais pas quoi, je ne peux pas non plus vous dire où ni quand, parce que je n’en ai pas la moindre idée. Mais je voudrais un compte rendu détaillé de tout ce qui m’est arrivé à cette époque. Ce n’est pas bien compliqué.

— Si. C’est-à-dire que… balbutia Resquita.

— Je ne vois pas le problème. Vous grimpez dans votre machine. Vous remontez, disons au 1er janvier 2007 et là vous commencez à me prendre… en filature. C’est bien le terme ? Et vous ne me lâchez plus d’une semelle. Vous prenez des notes…

— Pendant un an…

— J’admets que ça peut être un peu fastidieux, mais…

— Ce n’est pas cela, la coupa Resquita en sortant son sourire le plus charmeur. Je n’imagine pas que je pourrais me lasser de vous regarder. Et je suis sûr que, déjà quand vous aviez huit ans, vous étiez très… »

La jeune femme lui jeta un regard d’une noirceur absolue.

« Vous a-t-on déjà dit que vous étiez extrêmement séduisante ? » continua Resquita sans se démonter. Une fois lancé, il n’arrivait plus à s’arrêter.

« Souvent, très souvent. Sans arrêt ! C’est pour ça que je trouve les homosexuels reposants : ils ne sont pas tout le temps en train d’essayer de me draguer. Et je voudrais que les choses soient claires. J’aimerais que votre intérêt pour moi reste strictement professionnel et que votre libido reste à l’écart de tout ça. Compris ?

— Arnie cherche juste à être poli…

— Cela vaut aussi pour vous, monsieur Doullens. Et si vous me trouvez “séduisante”, dites-vous bien que moi je vous trouve à peu près aussi attirants et sexy que votre papier peint. En fait, quand je suis entrée dans votre bureau, je n’ai pas tout de suite réussi à vous distinguer du motif.

— C’est dur… fit Resquita. C’est très dur ce que vous nous dites là. »

Le plus étrange était que l’attitude de la jeune femme contredisait totalement ses paroles. Elle pouvait envoyer les pires vacheries, mais en même temps ses gestes, ses regards, cette manière de croiser les jambes disaient tout autre chose, le genre de choses qui réveillait les censeurs au milieu de la nuit. Et la petite pointe de ses seins, dressée sous le chemisier transparent, émettait un signal d’une telle évidence, d’une telle clarté… Resquita avait l’impression de voir les ondes concentriques se propager dans l’espace, comme dans le générique des films de la RKO. Ce petit téton tendu vers le ciel et le sein bien rond. Bib, bib, bib. Cela le rendait fou. Cette fille était un tissu de contradictions et cela ne faisait qu’ajouter à son charme.

« C’est un problème technique, expliqua Doullens. Ce qu’il faut que vous compreniez, c’est que nous sommes confrontés à un certain nombre de limitations dans l’emploi de la machine.

— Alors, vous ne pouvez rien faire pour moi… » Il y avait dans cette simple petite phrase tellement de désespoir contenu. C’était le dernier appel au secours d’une planète s’engouffrant dans un trou noir, l’ultime chuchotement marquant la fin de l’univers, les pleurs d’une petite fille à qui l’on arrache sa poupée.

« Je n’ai pas dit cela, essaya de la rassurer Doullens, en tentant de contenir son émotion.

— Il n’a pas dit cela, insista Resquita.

— Non, non. C’est juste que nous ne pouvons pas rester très longtemps dans le passé, guère plus de quelques minutes à la fois. La machine consomme énormément d’énergie, et plus nous allons loin dans le passé et plus nous y restons longtemps, plus la consommation devient importante. C’est une progression exponentielle. Non seulement cela rend l’utilisation de la machine extrêmement coûteuse et nécessairement limitée, mais…

— L’argent n’a pas d’importance », coupa la jeune femme en sortant de son sac une épaisse liasse de billets qu’elle posa sur le bureau. On aurait dit un manuscrit de Stephen King.

Cette fois, Resquita fut bien sûr qu’il rêvait. « L’argent n’a pas d’importance ! », c’était l’une de ces phrases magiques, comme « Suivez cette voiture ! » ou « Et si nous montions un spectacle ? » qui prouvaient sans la moindre équivoque que l’on se trouvait dans un monde imaginaire. Mais cela ne le gênait pas, au contraire. Sa vie tout entière n’avait-elle pas été une lutte de chaque instant pour échapper à la réalité ? Peut-être avait-il enfin réussi. Il n’avait qu’une seule crainte : se réveiller. Ça, et que les billets soient faux.

Il vit son associé jeter, lui aussi, un regard inquisiteur vers la liasse.

« Cela nous facilitera grandement la tâche ! fit Doullens qui ne craignait pas les euphémismes. Il reste, poursuivit-il, que la machine a besoin d’être révisée entre chaque voyage et que des séjours prolongés dans le passé risqueraient d’entraîner une usure excessive de certaines pièces. Par ailleurs quand je parle d’une énorme consommation d’énergie, je suis en dessous de la réalité. Vous vous rappelez la grande panne d’électricité de juin dernier ? On a parlé d’une utilisation inconsidérée des chauffages d’appoint, d’un effet EMP dû à l’explosion d’un stock de bombes sur la lune et même du passage d’une escadrille d’OVNI…

— C’était vous ?

— Oui. Et Dominique n’est resté qu’une vingtaine de minutes en 1990 ! souligna Resquita.

— Mais cela ne veut pas dire que nous ne pouvons pas découvrir ce que vous avez envie de savoir. Il faut simplement que nous arrivions juste au bon moment… et cela aussi fait partie de notre travail.

— Et comment vous y prenez-vous ? » Elle semblait soudain inquiète, se leva même pour aller regarder par la fenêtre en ayant bien soin de rester dissimulée derrière le rideau.

« Nous faisons une enquête préliminaire tout à fait classique. Nous essayons de retrouver des témoins, nous les interrogeons, nous rassemblons des faits. Tout cela très discrètement, sans attirer l’attention, de manière à recueillir un certain nombre d’indices, et ensuite…

— Parfait ! Faisons comme cela… »

Elle n’écoutait même plus et fixait sa montre avec anxiété comme s’il s’agissait d’une bombe à retardement.

« Il faut que je vous quitte. Je suis déjà très en retard. Mais c’est d’accord : vous êtes engagés. »

Elle prit la liasse de billets, la partagea en deux paquets sensiblement égaux, en remit un dans son sac et leur tendit l’autre.

« Mais il nous faut des éléments, un endroit par où commencer, s’inquiéta Resquita.

— Je vous ai apporté une photo de moi quand j’étais petite, mais je ne sais plus où je l’ai mise… »

Elle vida son sac sur le bureau. Outre les produits de beauté, cigarettes et briquets dont la présence pouvait paraître logique dans ce genre de sac, il y avait également une télécommande de téléviseur, des passeports de différentes nationalités, des médailles religieuses, deux rasoirs de type coupe-chou, une perruque vert pomme, une demi-douzaine de seringues hypodermiques, des sachets de café décaféiné, une photo dédicacée du président Pournelle, des bons de réduction pour un baril de cachou, un désintégrateur d’alarme, un cure-pipe électronique et diverses autres babioles.

Après quelques instants de recherche frénétique, elle finit par retrouver la photo qu’elle avait assez logiquement glissée derrière le cadre de son miroir de poche.

« Voilà, fit-elle, soulagée. Comme ça, au moins, vous ne risquez pas de vous tromper et de suivre une autre petite fille. Bon, maintenant il faut que je m’enfuie. Vraiment. » Elle se dirigea vers la porte, de plus en plus affolée. « La photo a été prise dans la cour de l’école, peut-être pourriez-vous commencer par là…

— Excellente idée. Quelle école ?

— Chez les sœurs de l’Ordre de Saint Asimov le Mutant à Villeroque… jeta-t-elle en dévalant l’escalier.

— Votre nom ! hurla Doullens. Nous ne savons même pas votre nom… »

Mais la jeune femme avait déjà disparu.

« Tu vois que j’avais raison, fit Resquita en se servant une large rasade de Jack Daniel’s. Tout finit toujours par s’arranger. Et si tu veux mon opinion, je trouve que cette affaire s’annonce très, très bien. C’est une affaire saine, presque trop simple.

— Presque.

— Nous avons été parfaits. Et quoi qu’elle en dise, j’ai l’impression que je suis loin de lui être indifférent. »


TROIS

L’école élémentaire des sœurs de l’Ordre de Saint Asimov le Mutant était située en plein cœur de la ZIB, la Zone Industrielle Bis où avaient été reléguées les industries trop polluantes pour être admises dans une zone industrielle respectable. Peut-être par contraste avec les entrepôts qui l’enserraient, le bâtiment principal, nul doute en son temps une audacieuse synthèse d’art branché et de saint-sulpicerie, avait conservé un certain charme. La fumée noire et gluante de la fabrique de confitures voisine avait même donné une patine indéniable aux sculptures de la façade. Manifestement, l’école avait connu des jours meilleurs et quelques difficultés financières l’avaient contrainte à sous-louer une partie de la cour de récréation à une entreprise spécialisée dans le stockage des déchets à haut risque. Le portail d’entrée, sans doute trop petit pour laisser le passage aux véhicules hors gabarit, avait été élargi au marteau-piqueur sans pitié pour les douze apôtres qui ressemblaient maintenant à une manifestation de culs-de-jatte.

Une grille coulissante dans laquelle, pour plus de sûreté, on avait tressé du fil de fer barbelé, barrait l’entrée. Resquita se dirigea vers la guérite où le gardien, dans une combinaison anti-radiations trop grande pour lui, était en train de faire une réussite. Quand Resquita lui annonça qu’il voulait voir la directrice de l’école, il le regarda d’un air soupçonneux et s’assura qu’il ne portait pas sur lui de compteur Geiger.

« C’est les journalistes, expliqua-t-il. Toujours à vouloir mettre leur nez là où il n’y a rien à voir. Des vrais fouille-merde ! » Mais son attitude devint plus amicale lorsqu’il trouva l’automatique que Resquita avait dans son holster. « C’est bon, fit-il avec un grand sourire. Je vois que vous n’êtes pas journaliste ! Excusez-moi, mais les consignes sont très strictes.

— Vous ne faites que votre devoir.

— Ouais. Foutus journalistes, rumina encore le gardien. Ils feraient mieux de s’occuper de la conserverie d’à côté. MonP’tiPython, nourriture pour animaux. Ça c’est scandaleux, mais ils ne tiennent pas à paumer la publicité pour leurs émissions pourries, non monsieur. Des pauvres petits hamsters enfermés vivants dans des boîtes de conserve avec juste trois minuscules trous pour respirer et rien à manger. Et des lapins dans le baril géant. Tout ça pour nourrir le boa à sa mémère. Faut les entendre piailler la nuit. Et je ne vous parle pas de la fois où ils ont dépassé la date de fraîcheur… Une infection !

« Mais bon, je veux pas vous embêter avec mes problèmes.

— Vous ne m’embêtez pas », assura Resquita, compatissant et remarquant tout à coup les petits trous dans le plexiglas de la guérite blindée. Il n’était pas trop difficile au gardien de se mettre dans la peau des malheureux rongeurs. « Ça doit être très dur…

— Tout le monde a sa croix. Bon, la mère supérieure est la petite rouquine avec des nichons comme des pamplemousses bien juteux. Pas mal conservée pour son âge, précisa-t-il avec un grand clin d’œil. Et un petit derrière rebondi, je ne vous dit que ça. » Il regarda sa montre. « C’est l’heure de la prière : elle est probablement au fond du cloître. Mais soyez sympa, laissez-la terminer, ajouta-t-il. C’est important la prière. »

Resquita approuva, affirmant sans vergogne qu’il était lui-même très croyant et consacrait chaque matin une bonne heure à la prière, à la fois pour se mettre en forme et contribuer au redressement de l’économie.

« S’il y avait plus de gens comme vous, soupira le gardien, nous ne serions pas envahis par tous ces métèques qui viennent ici pour se faire avorter. Puisque vous êtes croyant, p’têt que vous pourriez leur donner un coup de main. Ça ne peut pas nuire.

— J’y cours », fit Resquita, laissant le gardien à ses cartes écornées et s’avançant sous le préau délabré.

Il essaya d’imaginer leur cliente jouant innocemment à cache-cache au milieu des colonnades néo-gothiques qui, à l’époque, devaient être flambant neuves avec leurs néons en forme de feuilles d’acanthe.

Avant de venir, il s’était un peu documenté. Doullens lui avait fait un topo et il n’ignorait pas que la religion catholique avait connu une considérable diminution d’audience, mais il n’aurait pas imaginé que ce puisse être à ce point. À en croire les articles qu’il avait lus, le commencement de la fin avait été le moment où le Sacré Collège, inquiet de voir se réaliser les prophéties de saint Malachie, avait préféré ne pas élire un nouveau pape afin d’éviter de provoquer par là même la fin du monde, ce pape, qui d’ailleurs, selon d’autres sources dignes de foi, avait toute chance d’être un antipape, devant être le dernier de la liste. Ils avaient trouvé l’astuce de faire se prolonger indéfiniment l’élection du nouveau Saint-Père, s’arrangeant toujours pour que les différents candidats ne puissent recueillir un nombre de voix suffisant. Quarante ans après, selon la rumeur, les cardinaux étaient toujours en conclave. Mais si l’habile stratagème du Sacré Collège avait réussi à retarder l’apocalypse, il avait aussi entraîné la perte de l’Église apostolique et romaine.

Privée de l’autorité morale d’un pape pur et dur, avec ses cardinaux prisonniers au Vatican, la religion catholique s’était doucement étiolée. À cela étaient venus s’ajouter des investissements maladroits et elle avait dû céder le pas à des religions plus neuves et plus dynamiques. En fait la création du collège de Villeroque avait été son dernier coup d’éclat. Mais si en soi le mariage de la religion et de l’informatique n’était pas une mauvaise idée, il était venu trop tard. La canonisation d’Asimov, juif et athée, avait été très contestée et, se laissant endormir par ce qui n’était qu’un engouement passager, le secteur marketing n’avait pas suivi, lançant coup sur coup plusieurs campagnes publicitaires aussi maladroites que mal ciblées.

Resquita trouva la mère supérieure agenouillée devant un entassement de fûts fissurés. Grâce à la description du gardien, il n’eut aucun mal à la reconnaître. Des enfants étaient rassemblés autour d’elle ainsi que plusieurs jeunes filles dont certaines étaient enceintes jusqu’aux yeux.

Comme il l’avait promis, il attendit qu’ils aient terminé en fumant une cigarette. Les fûts avaient été peints de couleurs gaies, mais leur contenu ne faisait guère de doute, et Resquita préféra rester à distance.

« Merci d’avoir patienté, fit la mère supérieure en s’approchant le sourire aux lèvres. Vous vouliez me voir ? »

Resquita dit que c’était effectivement son intention, et que, si elle pouvait lui consacrer quelques minutes, il lui en serait fort reconnaissant.

« Ce sont des blondes que vous fumez là ? »

Resquita lui tendit le paquet. Elle prit une cigarette qu’elle tapota sur le dos de sa main pour la tasser et en coinça une autre derrière son oreille.

« Pour tout à l’heure, fit-elle. J’essaie de ne pas trop fumer, à cause du cancer, mais quand on m’en propose je ne sais pas refuser… » D’un geste ample et énergique, elle frotta une allumette contre le gras de sa fesse, alluma la cigarette et aspira une bouffée avec un plaisir évident. « Ça fait rire les enfants, expliqua-t-elle.

— Ils ont l’air très mignons.

— Ça dépend des moments. Ce sont des cas sociaux, vous savez. Bien, allons dans mon bureau : nous serons plus tranquilles. Non pas qu’il y ait un risque à rester ici, crut-elle bon de préciser.

— J’en suis persuadé.

— Sœur Isabelle a pris le relais. Nous prions nuit et jour et jusqu’à présent, grâce à Dieu, il n’y a jamais eu le moindre pépin. Cela fait sept ans. Nous sommes assez fiers de notre fiabilité, qui n’a rien à envier aux méthodes plus classiques, et nous espérons bien décrocher d’autres contrats. »

Elle lui expliqua que, pour éviter la faillite, l’école avait passé un contrat avec le Commissariat à l’Énergie, qui les payait non seulement pour la location du terrain, mais aussi pour leurs prières. Il leur reconnaissait bien volontiers une efficacité au moins égale à celle des procédures habituelles et sur le plan de la sécurité, un rapport fiabilité-prix tout à fait intéressant.

« Nous n’avons eu qu’à nous en féliciter, conclut-elle en faisant entrer Resquita dans son bureau. Les retombées, si je puis dire, ont été des plus bénéfiques. Par exemple, les enfants manquaient un peu d’enthousiasme aux moments des prières obligatoires : ils étaient distraits, avaient toujours l’air de penser à autre chose… Eh bien, depuis que nous leur avons expliqué ce qu’il y avait dans les fûts, ils ont indubitablement gagné en ferveur. Et les gens du voisinage viennent aussi se joindre à nous. Vous avez vu les petites jeunes filles qui étaient avec moi tout à l’heure. Elles viennent d’un centre d’accueil pour les futures mères célibataires, simplement pour prier avec nous. De pauvres gosses : il y en a une qui a déjà fait trois fausses couches, mais elle n’a pas pour autant perdu la foi. Chaque fois qu’elle se retrouve enceinte, elle vient ici pour se recueillir et reste des heures en méditation à côté des fûts pour remercier le Seigneur. Elle a même réussi à nous amener toutes ses camarades du centre. C’est le genre de chose qui fait chaud au cœur.

— Une vision d’espoir dans un monde en proie au péché, souligna Resquita.

— Comme vous dites. Mais que puis-je faire pour vous ? »

Resquita sortit la photo de sa poche.

« Vous souvenez-vous de cette petite fille ? »

La mère supérieure regarda et un large sourire teinté d’émotion éclaira son visage.

« Bien sûr. C’est la petite Liza Calvinovna Verdegris. Une enfant délicieuse et si bien élevée. Dans ce temps-là, ce n’était pas comme aujourd’hui. Nous avions le dessus du panier. Les meilleures familles, les plus riches de la région se battaient pour faire admettre ici leurs enfants. Je n’ai rien contre les petits venant de milieux défavorisés, je tiens à le préciser. Mais c’est quand même bien agréable quand les parents ont de l’argent. »

Soudain, une ombre passa dans son regard.

« Il lui est arrivé quelque chose… ?

— Non, non, rassurez-vous. Au contraire.

— Tant mieux. J’étais inquiète tout à coup. C’est une enfant qui n’a jamais eu de chance. J’ai souvent prié pour elle, avant d’être accaparée par les fûts, et je suis sûre que cela n’a pas été inutile. C’était une petite très secrète, solitaire, un peu refermée sur elle-même.

« D’abord, il y a eu la mort de ses parents. Un accident d’avion au-dessus du triangle des Bermudes : ils partaient souvent en vacances dans les Caraïbes avec leur petit jet personnel, pour s’isoler des soucis quotidiens. Ils dirigeaient la General Robotics, des gens très importants. Alors, quand on ne les a pas vus revenir au bout de quelques jours – et qu’ils ne donnaient toujours pas de nouvelles – l’oncle de la petite a fini par s’inquiéter. Il a fait faire des recherches. Et c’est comme cela qu’on a retrouvé les débris de l’avion. Bien sûr, la petite Liza ne les voyait pas très souvent – ils étaient si occupés – mais ça l’a quand même beaucoup marquée. Et puis il y a tout ce qui est arrivé par la suite.

— Par la suite ?

— Oui. Ça a été une année effroyable pour elle, pauvre petite. Mais vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous vous intéressiez à elle…

— Elle est devenue une très jolie jeune femme.

— Gros coquin.

— Ce n’est pas ce que vous pensez. En fait sa candidature a été retenue par le comité de présélection pour le titre de Miss Univers. Elle ne le sait même pas. C’est une amie qui l’a recommandée.

— Voilà une excellente nouvelle. Ça me fait vraiment plaisir pour elle. La chance finit par tourner. Le Seigneur a dû écouter mes prières. Tenez, on va arroser ça. » Elle monta sur le bureau, ouvrit une statue de Notre-Dame-de-la-Navette et en sortit une bouteille et deux verres. « C’est de la chartreuse, expliqua-t-elle. Les pères nous font des prix. Comme je trouve que la Chartreuse est trop sucrée, j’y ai rajouté une bonne moitié de gin. Vous allez voir : ce n’est pas mauvais du tout. Mais continuez, fit-elle en remplissant les deux verres à ras bord. Tout cela est très excitant… et quel est votre rôle à vous dans cette histoire ?

— J’ai été chargé d’une petite enquête. Pure routine, je m’empresse de le dire. Seulement vous savez combien les règles de ce genre de compétition sont strictes. Par ailleurs, le comité de présélection a été échaudé deux ou trois fois. Alors maintenant, ils préfèrent prendre leurs précautions. Néanmoins si j’avais pu avoir quelque inquiétude, rien que le fait de savoir qu’elle a été élevée ici l’aurait dissipée. Et je ne vous avais pas encore rencontrée. C’est dire si maintenant…

— Flatteur ! fit la mère en avalant le contenu du verre cul sec.

— Absolument pas. Enfin, je suis chargé de cette enquête et il faut bien que je fasse mon rapport.

— Bien sûr.

— Cela m’oblige parfois à être un peu indiscret. J’espère que vous ne m’en tiendrez pas rigueur.

— Du tout.

— Le comité est particulièrement attaché à l’équilibre psychologique des candidates – mens sana in corpore sano –, d’autant que notre jury est composé de personnalités dont certaines, pour ne pas dire la majorité, sont assez âgées, dont la vue n’est plus toujours très bonne et qui sont parfois amenées, pour plus d’objectivité, à s’approcher très près des jeunes femmes. Nous ne voulons pas risquer qu’une nymphomane hystérique tente de les violer. Par ailleurs, une miss est – comment dirais-je ? – une sorte de symbole de notre nation, une ambassadrice du charme qui peut être appelée à fréquenter des diplomates étrangers. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Très bien.

— Sans oublier la presse à scandale qui est toujours à l’affût d’un mauvais coup. Bref, nous préférons nous renseigner sur le passé des candidates avant que les journalistes ne s’en chargent, afin d’éviter les mauvaises surprises. Et notre enquête a souvent des aspects positifs. Ainsi ce que vous me dites sur l’enfance malheureuse de Liza est indéniablement un point en sa faveur. Ce n’est pas que nous tenions de façon systématique à faire vibrer la corde sensible, mais il y a malgré tout certaines détresses qui ne peuvent laisser indifférent.

« Vous en étiez restée dans le triangle des Bermudes…

— Ça a été la première chose, mais pas la seule hélas. Vous savez comme les catastrophes arrivent en série quand le Seigneur veut éprouver notre foi. Quelques jours plus tard, il y a eu le décès de la petite Sophie Gourlyn. C’était la seule véritable amie de Liza. Elles étaient inséparables, elles se racontaient tout. Et puis un matin, nous avons appris qu’elle était morte, un accident stupide : ses parents lui avaient acheté une petite poupée robot – c’était le modèle tonton Klaus, je ne me rappelle plus la marque – et celle-ci l’a étranglée pendant son sommeil. Sophie trouvait la poupée tellement mignonne qu’elle dormait avec et elle a dû enclencher le programme “Terminus” en la serrant dans ses bras.

— C’est horrible.

— Nous avons essayé de cacher la vérité à Liza, de lui dire qu’elle était partie en voyage, mais elle a deviné, je ne sais trop comment. Je me rappellerai toujours : “Elle est partie en vacances aux Bermudes, a-t-elle dit d’une petite voix glaciale. C’est sa poupée qui l’emmenée là-bas.” Bizarre, non ? Et c’est là que nous avons compris qu’elle avait aussi appris la mort de ses parents. Après cela elle est devenue encore plus refermée sur elle-même.

— Ça se comprend.

— Trois jours après, elle a failli être tuée par l’explosion. C’est un miracle qu’elle en ait réchappé. Hélas, le père Raphaël Aloysins n’a pas eu la même chance : il est mort sur le coup.

— L’explosion ?

— On n’a jamais très bien compris ce qui s’était passé. Il semble que c’est un court-circuit qui a fait exploser la canalisation de gaz, juste en-dessous du confessionnal. Du moins c’est ce qu’a conclu la commission d’enquête. Liza venait juste de se confesser, elle sortait de la chapelle quand tout a sauté. Et bien sûr, elle s’est sentie responsable. Je crois que c’est normal dans ces cas-là : on s’en veut de survivre alors que les autres ont péri. D’autant qu’elle adorait le père Raphaël. Pensez donc, quelques instants plus tôt, elle lui confiait ses petits péchés sans doute bien innocents et brusquement, comme ça, il ne restait plus de lui que des éclaboussures sanglantes sur les murs de la chapelle… Ça a dû lui faire un choc épouvantable.

— Plutôt, oui. J’imagine.

— J’espère que tout ce que je vous raconte là ne risque pas de gâcher ses chances pour l’élection.

— Au contraire.

— Quand vous parlez d’équilibre psychologique, je crois que Liza en a été un merveilleux exemple. Finalement elle a réussi à reprendre le dessus, comme si elle était parvenue à oublier tout ça. Oh, elle n’était pas toujours très gaie, un peu sombre même, mais ses résultats scolaires sont restés excellents. Parce que c’était aussi une très bonne élève, je ne sais pas si je vous l’ai dit.

— Combien de temps est-elle restée dans votre établissement ?

— Juste un an. L’année suivante son oncle qui était aussi son tuteur légal l’a placée dans une autre école.

— Vous ne l’avez jamais revue ?

— Non. Mais j’ai eu de ses nouvelles par une de ses anciennes camarades. Elle avait l’air de s’être tout à fait remise et était toujours aussi brillante. Je pense que Caroline – c’est la petite fille en question – était un peu jalouse d’elle. Il faut croire que le fait de se retrouver toutes les deux dans la même école à l’autre bout du pays les a rapprochées l’une de l’autre, a créé des liens, une sorte de complicité entre elles. Enfin ce n’était pas la même chose qu’avec Sophie. Elles étaient de bonnes copines, mais pas des amies intimes. À mon avis, Liza se disait que si elle s’attachait à quelqu’un, cela risquait de mal se terminer.

— Caroline n’a pas eu d’accident ?

— Non. Elle va très bien. Elle m’envoie une carte de vœux tous les ans. Peut-être devriez-vous essayer de la voir. Vous voulez son adresse ? »


QUATRE

Caroline Saltimbocca habitait Les Hauteurs de Babel, la tour résidentielle qui dominait de ses cent cinquante étages de cuir noir l’un des ensembles architecturaux les plus chics du Golden Ghetto. De toute évidence, la camarade d’enfance de Liza Calvinovna n’était pas dans le besoin.

Dire que le quartier était riche relevait du doux euphémisme. La rumeur voulait que ses habitants n’aient pas de comptes en banque mais des banques en compte. En fait le Golden Ghetto constituait une sorte d’enclave monétaire, avec sa propre unité de compte, le Smig, dont le nom voulait bien dire ce qu’il voulait dire. La tasse de café au troquet du coin valait de dix à douze smigs, service non compris. Et la demi-heure de parking coûtait aussi cher que six mois de loyer des bureaux de la R & D. Le parking avait beau avoir été dessiné par Moebius, l’un des artistes les plus cotés en matière de garages hermétiques (tout ici, le moindre graffiti sur les murs, la moindre irrégularité du trottoir, portait la marque des plus grands noms de la peinture et de la sculpture…), Resquita se dit que c’était quand même un peu cher et, quitte à marcher un peu, préféra laisser la voiture en périphérie.

Plus il approchait de la tour de cuir où les pyramides de verre des balcons dessinaient comme des rangées de clous, plus Resquita se sentait mal à l’aise, fauché et mal fringué. Pour tout arranger, le temps était lourd, orageux, et il transpirait abondamment. Ses cheveux étaient trempés de sueur et les robots nettoyeurs qui patrouillaient dans les rues tournaient autour de lui comme des mouches, l’aspergeant de déodorant au chèvrefeuille sous le regard amusé des indigènes et de leurs animaux domestiques.

« Il pue le monsieur », gloussa un petit garçon à l’oreille de sa mère. Resquita ne comprit pas très bien si c’était une question ou une affirmation.

« On ne dit pas il pue, corrigea la brave dame. C’est très mal élevé. On dit qu’il dégage des odeurs corporelles. »

Parfait. Tout cela était très sympathique. Il commençait à se demander s’il arriverait seulement à franchir l’entrée du bâtiment. Quant à voir Caroline Saltimbocca, il doutait que le fait de se dire un ami de la mère supérieure de Saint-Asimov constitue une recommandation suffisante. C’était peut-être au contraire le meilleur moyen de se faire virer. On le soupçonnerait d’être à la fois pauvre et radioactif.

Et puis qu’allait-il bien pouvoir raconter ? L’idée de rebrousser chemin s’insinua dans son esprit. Même l’inébranlable confiance qu’il avait en son pouvoir d’improviser en fonction de son interlocuteur les excuses les plus invraisemblables commençait à l’abandonner. Ne ferait-il pas mieux d’attendre ou d’essayer d’obtenir un rendez-vous par téléphone ? Après tout, des parents morts dans le triangle des Bermudes, une poupée étrangleuse et une explosion de confessionnal, cela faisait déjà pas mal de révélations pour une journée. En fait il avait peut-être déjà découvert tout ce qu’il y avait à découvrir.

Mais, alors même que, face au sas blindé, il se trouvait de nouvelles et excellentes raisons pour opérer un repli stratégique, entre autres une petite plaque en cuivre ornée d’une tête de mort et interdisant l’entrée du bâtiment aux représentants, démarcheurs, polyvalents et indésirables divers, il prit conscience de ce qui le poussait malgré tout à continuer, au risque de se faire embarquer par des robots éboueurs, vaporiser par les vigiles électroniques et – pis – humilier par les moues méprisantes de tous ces parvenus : l’irrésistible, incoercible et probablement fatale obsession d’en savoir plus sur la mystérieuse et ô combien séduisante Liza Calvinovna.

Sous l’œil attentif d’une demi douzaine de caméras dissimulées dans les buissons, derrière la vigne vierge et au milieu de la fontaine, sans parler des désintégrateurs qui laissaient peu de doute sur la manière dont les résidents disposaient des importuns, il composa donc, avec une détermination qui le surprit lui-même, le nom de Caroline Saltimbocca sur le clavier de l’ordinateur réservé aux visiteurs.

La réponse ne se fit pas attendre.

« Montez, c’est au cent douzième ! dit une voix venue de nulle part, un peu rauque et légèrement hystérique, mais pas désagréable. Je vous ouvre… »

Il y eut un petit bourdonnement et la porte du sas d’entrée s’éclipsa avec un bruit feutré. Resquita se glissa à l’intérieur et se retrouva dans un jardin d’hiver aux murs de marbre rose molletonné où luxuriait une végétation exotique. Il entendit le sas se refermer derrière lui et réalisa soudain qu’il était entré avec une facilité déconcertante et qu’il ne serait peut-être pas aussi simple de ressortir. Il s’était attendu à justifier sa visite, argumenter et marchander, à se faire insistant, séducteur, voire suppliant ou agressif, et voilà qu’on le laissait pénétrer dans la tour sans même lui demander son nom, juste sur sa bonne mine. Comme s’il était attendu…

Les portes de l’ascenseur, au fond du hall, étaient ouvertes, telles les mâchoires d’un piège. Il se dirigea vers lui. Sur son passage des plantes carnivores géantes, peut-être attirées par l’odeur de transpiration, tendaient vers lui une corolle gourmande, pourpre, or et un tantinet visqueuse. Rester ici n’était pas non plus une solution. Il monta dans l’ascenseur, avec bar s’il vous plaît, et appuya sur le bouton du cent douzième. Il perdit du temps à contempler les étiquettes des différents alcools, tous plus tentants les uns que les autres, et arriva à destination avant d’avoir pu se décider. Un petit verre ne lui aurait pourtant pas fait de mal. Il se promit de se rattraper au retour, et sortit.

Il n’y avait que deux portes sur le palier moquetté de fourrure kaki. Sur celle de gauche était scotchée une carte de visite : « CAROLINE SALTIMBOCCA, Conservatrice MVEDD. » À côté, sur une desserte, un automate aux allures de culturiste huileux n’attendait qu’un geste pour frapper sur un gong. Resquita lui donna satisfaction en enclenchant un petit commutateur sur le devant du socle.

Cela fit un tel vacarme qu’il recula, sonné. Avant qu’il ait pu récupérer, la porte s’ouvrit.

Une jeune femme filiforme, en blue jeans rapiécés et veste de clown délavée, le regarda d’un œil appréciatif des pieds à la tête, avec un arrêt prononcé à mi-parcours.

« Non, ne me dites rien ! fit-elle en tortillant nerveusement les doigts dans sa perruque O’Cedar. Détective privé ?

— Oui… admit Resquita.

— Fan-tas-tique ! Vous savez que je commençais réellement à désespérer… Entrez, entrez ! Ou plutôt non, restez là comme ça. Ne bougez pas : je reviens tout de suite. »

Trente secondes plus tard, elle était de retour avec trois ou quatre appareils photo autour du cou, une caméra vidéo à la main et un magnétophone en bandoulière. Elle se mit à le photographier sous tous les angles, mitraillant avec une rare frénésie.

« C’est bon. Oh, parfait, parfait ! Surtout, gardez cet air surpris. Oui, c’est ça. Qu’on voie bien la fatigue sur votre visage. Il est cinq heures du matin et vous avez passé la nuit sous la pluie à faire semblant de lire le journal. Excellent !

« C’est vraiment une chance, ajouta-t-elle en changeant de pellicule. Mais où est-ce qu’ils ont bien pu vous trouver ? Enfin, vous me raconterez ça tout à l’heure… »

Soudain l’ombre d’un doute passa sur son visage en lame de couteau. « Ce n’est pas une blague au moins ?

— Non, je vous assure que non.

— Je ne sais pas : vous avez l’air presque trop “authentique” pour être vrai : l’imperméable en gabardine, le chapeau légèrement en biais, la manière de téter votre cigarette, et cette moue un peu désabusée…

— Vous pouvez vérifier : je suis dans les pages jaunes. À la rubrique “Détectives privés”…

— Les pages jaunes ! Non, ils n’auraient jamais pensé à cela, c’est tellement populaire, tellement “authentique”. Vous me ferez penser à tirer la page sur mon imprimante… » Elle prit encore une cinquantaine de photos, « pour avoir une sécurité », et l’invita à la suivre dans son bureau. « Nous y serons plus à l’aise pour discuter… » susurra-t-elle.

Hormis une bouteille de scotch et deux verres d’une propreté douteuse, le bureau n’avait pas grand-chose pour mettre qui que ce soit à l’aise. Des photos de cadavres tous plus sanguinolents les uns que les autres avaient été punaisées aux murs ; dans une vitrine il y avait toute sorte d’instruments contondants, de la masse d’arme au pic à glace en passant par le gigot congelé, et, sur une étagère, une série de bocaux numérotés contenait des organes génitaux confits dans le formol. Mais ce qui attira tout de suite l’œil de Resquita fut un mannequin représentant manifestement un de ses collègues des années quarante. Sur l’imperméable, les impacts de balle étaient bien visibles et entourés de cercles à la craie.

« Asseyez-vous », fit la conservatrice MEVDD en lui désignant une chaise électrique.

Comme il montrait quelque réticence à s’exécuter, elle éclata de rire : « C’est une vraie, mais rassurez-vous : elle n’est pas branchée !

— Je préfère.

— C’est curieux : Oscar non plus n’aime pas trop s’asseoir là. Pourtant c’est la plus confortable de la maison. Bien, on vous a expliqué en quoi consiste mon programme de recherche ?

— “On” ?

— Les gens du musée… C’est tout simple : je suis ethnologue et je me consacre à l’étude des métiers en voie de disparition, tout particulièrement dans la zone d’habitat urbain et suburbain. Et j’ai réussi à obtenir une subvention afin d’étudier l’ergonomie relationnelle chez les investigateurs intérimaires marginaux de type 5 et 8. Le type 5 c’est vous.

— Ça doit être tout à fait passionnant, mais…

— C’est passionnant. Vraiment. Je peux vous dire que ça me change des mécanismes fantasmatiques chez les guichetiers de banque, soupira-t-elle en regardant sa collection de bocaux. Je n’avais qu’une crainte, c’était que nous nous y soyons pris trop tard et que vous ayez complètement disparu. Vous savez que vous êtes très menacés.

— Ah bon.

— Vous ne pouvez pas imaginer… Et vous n’êtes pas les seuls : on ne sait plus où donner de la tête. Enfin je n’ai pas à me plaindre : nous vivons une époque exaltante et avec tous ces métiers qui disparaissent, c’est vraiment l’âge d’or de l’extinctologie de terrain.

— Il y a beaucoup de métiers qui disparaissent ?

— 327 l’année dernière selon les estimations du musée et il est probable que ce chiffre sera dépassé cette année. Il y a plusieurs causes à cela : la compétition économique d’abord qui joue le rôle de la sélection naturelle pour les professions les moins rémunératrices : les gens se tournent vers d’autres activités pour assurer leur subsistance. Et les progrès dans le domaine de la robotique et de l’intelligence artificielle sont un autre facteur décisif…

« Je vous parlais tout à l’heure d’Oscar, l’ami qui n’aime pas non plus s’asseoir dans la chaise électrique, eh bien, c’est un cas tout à fait caractéristique : il est tueur à gages et il n’arrive plus à trouver de contrats. Il doit passer tout à l’heure, un garçon délicieux, un charme fou, terriblement rustre, pas autant que vous mais presque, impulsif, avec une odeur de sable chaud. Je suis sûr que vous le trouverez très sympathique. Il n’a pas beaucoup de conversation (j’ai un enregistrement de ses grognements, fa-bu-leux, il faudra que je vous fasse écouter ça un de ces jours !) mais une présence indéniable. Bref, comme je vous le disais, c’est un professionnel compétent. Personne n’oserait le contester. Mais les robots sont moins chers et plus faciles à programmer. Les nouveaux modèles avec effacement automatique de logiciel sont d’une discrétion absolue. Comment voulez-vous lutter avec ça ? D’accord le travail est peut-être un peu moins soigné, il manque la patte de l’artisan, mais la plupart des gens ne s’attachent pas à ce genre de détails et qui ira le leur reprocher ?

« Et c’est la même chose pour toute sorte de professions qui étaient fort florissantes il y a encore quelques années : videur de boîte de nuit, traducteur, boudinier, secrétaire, garagiste, interfaceur, ministre de la Culture, infirmière, gloup-man, psychanalyste (encore que là il y ait sans doute d’autres paramètres à prendre en compte…), publiciste-bassineur, figurant, rectifieur, directeur du personnel, gréviste suppléant, j’en passe et des meilleurs.

« Je suis sûre que vous-même, dans votre domaine… Mais vous allez me raconter ça. Je veux tout savoir : vos habitudes alimentaires, votre habitat, vos moyens de subsistance. Êtes-vous subventionné au moins ?

— Non.

— Vous devriez. Avec un métier aussi rare et aussi pittoresque que le vôtre, vous n’auriez aucun mal à décrocher une bourse du Fonds de préservation. Après tout, c’est fait pour ça. Et si j’étais vous, je tenterais aussi du côté de la SPPM. Je vous donnerai les formulaires. Ce ne sont pas des sommes énormes, mais c’est toujours bon à prendre.

« Mais ne perdons pas de temps : il faut que vous me disiez tout. Je veux faire une étude approfondie que j’ai l’intention de proposer au Journal of Descriptive Extinctology. Vos méthodes de travail, votre signe zodiacal, vos fantasmes sexuels, votre background… tout cela est important.

— J’ai l’impression qu’il y a un petit malentendu…, finit par risquer Resquita.

— À quel point de vue ? Ils ont dû vous expliquer au Musée que…

— Ce n’est pas le musée qui m’envoie.

— Mais vous me disiez que vous étiez détective privé !

— Oui.

— Donc vous êtes bien en voie de disparition.

— Peut-être. Mais en attendant, je suis venu vous voir dans le cadre de mes activités professionnelles avec l’intention de vous poser quelques petites questions pour une enquête que je mène actuellement.

— Non ?

— Si.

— Vous me faites marcher.

— Absolument pas.

— Vous voulez dire que vous êtes un authentique détective privé non subventionné qui mène une véritable enquête et que vous voulez recueillir mon témoignage ? C’est ça ? C’est vraiment une coïncidence extraordinaire, une chance incroyable. Je ne vais pas vous laisser vous échapper, vous savez !

— C’est un peu ce que je craignais.

— Allez-y, allez-y ! Posez vos questions ! Ça ne vous gêne pas si je prends encore quelques photos ? C’est pour vous saisir en pleine activité. Mais d’abord pour qui enquêtez-vous ?

— Et si vous preniez une photo de moi en train de respecter le secret professionnel ? Ça pourrait faire une belle illustration pour votre article, non ?

— Moi aussi, je peux refuser de répondre à vos questions…

— Alors, je m’en irais.

— Vous ne feriez pas cela…

— Je me gênerais.

— Bon, vous avez gagné. Je vous écoute. De toute manière, je suis sûre que je vais deviner. »

Resquita sortit la photo de sa poche et la montra à Caroline Saltimbocca pour voir sa réaction. Elle eut un petit sourire entendu. « Liz Verdegris fit-elle en lui rendant la photo. Ça a été pris dans la cour de Saint-Asimov à Villeroque…

— Vous étiez amies, je crois…

— Disons “camarades”. Un temps, oui. Mais depuis nous nous sommes perdues de vue. Et ni l’une ni l’autre nous n’avons fait d’efforts particuliers pour garder le contact. Nous nous sommes même croisées une fois en bas dans le jardin d’hiver (sans doute venait-elle voir son oncle qui habite à l’étage au-dessus…) et nous avons fait semblant de ne pas nous reconnaître !

— Vous êtes certaine qu’elle vous a reconnue ?

— Oui. Je n’ai pas tellement changé. Et en tout cas, je vous avouerai que moi j’ai fait semblant de ne pas la reconnaître.

— Pourquoi ?

— Nos goûts diffèrent trop, susurra-t-elle avec le même petit air entendu.

— À quel point de vue ?

— À tous les points de vue. Vous n’allez pas me dire que vous ne savez pas ?…

— Si je savais tout, je n’aurais pas besoin de faire une enquête.

— C’est une gouine.

— Ah ah », fit Resquita en essayant de paraître intéressé mais sans plus, détaché, malgré les marteaux-piqueurs qui dansaient le quadrille dans son estomac.

« De la pire espèce : je suis sûre qu’elle n’a seulement jamais couché avec une femme.

— Ce genre de gouine… sourit Resquita, un peu rassuré.

— La refoulée parfaite. Vous vous souvenez du CLIC, Coupez-Leur Illico les Couilles ? Eh bien j’ai d’excellentes raisons de penser que c’est elle qui les finançait en sous-main.

« Et là-dessus ma position est claire et sans ambiguïté : quand on commence à couper les couilles aux mecs, d’une certaine manière c’est moi qu’on dépossède. Non ? »

Resquita essaya de chasser de son esprit l’image des coupe-choux dans le sac de leur cliente et jeta un regard en direction des bocaux de formol. « Je ne sais pas… »

Caroline Saltimbocca éclata de rire : « Ce sont des moulages. Vous aviez cru que… C’est trop drôle ! Vous vous disiez que parce que j’étais une ancienne amie de Liz, moi aussi, je… Non, ce n’est pas du tout mon style. Faites-moi la grâce de penser que mes fantasmes sont un peu plus originaux, et surtout plus rigolos… »

Comme si le fait d’avoir mentionné ses fantasmes avait enclenché quelque mystérieux mécanisme mental, elle le regarda en souriant, songeuse. Resquita, qui savait combien l’inspiration peut être fugitive, n’osa pas l’interrompre.

« Ça y est, je sais… fit-elle.

— Vous savez.

— Oui, j’ai tout deviné : elle a encore châtré un pauvre type. Et naturellement la famille de Liz essaie d’étouffer l’affaire. Mais la victime refuse de laisser acheter son silence, ou tente de le monnayer à un plus juste prix, et pour étoffer le dossier, elle a fait appel à vous… C’est ça ?

— Supposons… » répondit Resquita avec un sourire ambigu destiné à lui laisser croire qu’elle avait tapé dans le mille ou pas très loin. « Vous disiez : “Encore châtré” !… »


CINQ

Resquita ne fut pas mécontent de constater que le bar de l’ascenseur était toujours là. Après sa discussion avec Caroline Saltimbocca, il éprouvait le besoin de faire le point ; un petit remontant l’aiderait à clarifier ses pensées. Il se servit donc un large verre d’un scotch aussi âgé que Doullens et lui réunis et, plutôt que de redescendre tout de suite dans le hall, opta pour un petit tour vers les jardins-terrasses qui se trouvaient au sommet de l’immeuble.

Il en profiterait pour jeter un coup d’œil aux fameux singes géants (un triomphe de l’ingénierie génétique : grâce à l’adjonction de gènes de Prix Nobel à leurs chromosomes ces gorilles avaient atteint une taille de près de huit mètres, pas tout à fait celle de King Kong mais presque) que les résidents y avaient installés pour donner un supplément de standing à leur modeste demeure. De mauvaises langues affirmaient que les charmantes petites bêtes servaient surtout à interdire l’accès de l’héliport, mais Resquita en doutait un peu. Pourquoi aller risquer la vie des précieux animaux en leur confiant une tâche ingrate que quelques caméras et un simple canon laser pouvaient aussi bien effectuer ?

La montée jusqu’au sommet de l’immeuble ne lui prit qu’une minute. Resquita sortit dans l’air vivifiant des jardins, son verre à la main. Hormis précisément les vivifieurs d’air, tous les dix mètres et quelques, il lui était difficile d’imaginer qu’il se trouvait en plein cœur d’une ville. La terrasse donnait plutôt l’impression d’une jungle située sur quelque planète fantastique. De toute évidence, les recombineurs génétiques s’en étaient donné à cœur joie. En comparaison les pauvres fleurs carnivores du hall avaient l’air de vulgaires plantes en pot. Ici c’était le croisement audacieux entre des choux de Bruxelles et des orchidées géantes, là des fougères arborescentes mouchetées, plus loin toute une forêt de séquoias bonzaï créant une fausse perspective.

Mais Resquita n’avait pas l’esprit à contempler toutes ces merveilles. Il voulait juste voir les singes et réfléchir. L’ancienne amie de Liza était sans doute de parti pris. Elle n’avait en fait aucune preuve, juste des enchaînements de vagues présomptions. Tout ce qu’elle lui avait dit par exemple sur le CLIC et le possible financement de leurs activités ne reposait sur rien de tangible. La même chose était vraie de l’affaire du harem sanglant de Vérone : ce n’était pas parce que Liza était par hasard à Vérone ce jour-là qu’elle était nécessairement la meurtrière. Après tout, des dizaines de milliers d’autres personnes s’y trouvaient aussi, et elle n’était certainement pas la seule à avoir acheté une tronçonneuse de poche. Tout comme elle n’était pas l’unique habituée du Sushi Bar de Godzilla Circus et le cuisinier jongleur avait peut-être simplement eu un geste maladroit. La mère supérieure de Saint-Asimov l’avait bien noté : Liza n’avait pas de chance. Il ne fallait peut-être pas chercher plus loin : elle avait le don pour se trouver juste au mauvais endroit au mauvais moment.

Restait que cette discussion l’avait quand même un peu ébranlé, surtout l’idée que Liza puisse éprouver une aversion maladive, une véritable allergie, à l’égard de la gent masculine, ce qui, maintenant qu’il y repensait, collait assez bien avec certaines réflexions qu’elle leur avait faites au bureau, notamment quand elle les avait comparés au papier peint, Doullens et lui. Enfin, même si cela était, chercha-t-il à se convaincre, peut-être était-ce uniquement dû au fait qu’elle n’avait pas encore rencontré le genre d’homme qui lui convenait et que nul n’avait su éveiller la sensualité qui était en elle…

Non, se répéta-t-il encore une fois, en s’asseyant sur un banc à la lueur d’un bosquet de mimosas phosphorescents, il n’y avait rien de concret dans toutes ces présomptions. Juste cette malheureuse affaire quand elles étaient toutes deux au collège à Vallauris. Mais là encore il soupçonnait Caroline d’avoir brodé à partir de l’incident et l’histoire avait dû s’enrichir de nouveaux détails au fil des années.

De fait, c’était juste un de ces petits drames stupides, comme il devait s’en produire des centaines tous les jours, mais il était compréhensible que Caroline en ait été marquée et qu’elle n’ait pas cherché par la suite, pour reprendre son expression, à garder le contact avec son ancienne amie. Même si, à tout bien considérer, c’était surtout Liza, pauvre gosse, qui avait dû être la plus traumatisée.

À en croire Caroline, quelques années après leur départ de Saint-Asimov, Liza était devenue une adolescente très studieuse, peut-être un peu exagérément préoccupée par ses études : « hyper-polar, toujours enfermée dans ses bouquins ou branchée sur son hypno-prof, même pendant la récré… ». Bref, contrairement à sa camarade qui avait très tôt découvert sa vocation, elle ne s’intéressait pas du tout aux garçons. Et bien sûr Caroline ne manquait pas de la taquiner à ce sujet et de lui raconter ses exploits. Tant et si bien qu’un beau jour, soit poussée par une légitime curiosité, soit parce qu’elle ne pouvait pas supporter que sa condisciple puisse lui être supérieure dans quelque domaine que ce soit, elle s’était mise à faire du charme à Jean-Jeff, le petit copain de Caroline.

Le premier choc passé, celle-ci avait laissé faire, ou du moins le prétendait-elle maintenant : « Ça me faisait plaisir pour elle. Je la sentais tellement bloquée que je me suis dit que cela lui ferait du bien et que nos relations, à ce moment-là assez tendues, ne pourraient que s’en trouver améliorées. Et puis, avait-elle expliqué à Resquita avec un petit clin d’œil coquin, J-J avait promis de tout me raconter et je trouvais ça très excitant. Le problème c’est que Liza s’est mise à le faire marcher. Elle lui a fait tout un cinéma sur l’amour platonique, l’orgasme télépathique ou je ne sais quoi. Le pauvre garçon tirait une langue comme ça et devenait à moitié dingue. Elle ne se laissait même pas peloter et lui il était complètement subjugué, hypnotisé. Et quand j’ai essayé de le secouer, il s’est mis à me lancer des vannes, me disant que je n’étais qu’une femelle dominée par ses sécrétions hormonales alors que Liz, elle, était un ange de lumière. »

L’ange de lumière avait fini par faire comprendre à son petit camarade que ses désirs bestiaux étaient un obstacle à la fusion de leurs deux âmes (elle était apparemment restée très religieuse) et qu’il était écrit dans l’évangile : « Si ton bras t’empêche d’entrer au paradis, coupe-le. Et si ton œil, etc. » Caroline ne se souvenait plus de la citation exacte et Resquita non plus, mais il voyait très bien l’idée. Et pour l’anniversaire de Jean-Jeff, Liza lui avait offert un splendide rasoir à main. Cette pauvre andouille avait accepté, les larmes aux yeux…

« L’anniversaire de Liza était juste quelques semaines plus tard et elle n’a pas cessé de le bassiner, lui demandant d’un air enjôleur ce qu’il allait bien pouvoir lui offrir, lui répétant qu’elle attendait son cadeau avec impatience, et tout et tout. Et l’imbécile avait fini par céder. Heureusement, il a tourné de l’œil presque tout de suite et on a pu les lui recoudre. »

Naturellement, Liza avait nié toute responsabilité dans l’incident, affirmé que J-J l’avait mal comprise, que bien sûr c’était un beau cadeau, mais qu’elle n’avait rien demandé, qu’elle lui avait juste offert le rasoir parce qu’il commençait à avoir un petit duvet au menton et que dans son esprit c’était au contraire un hommage à sa virilité.

Et c’était sans doute vrai, essaya de se convaincre Resquita. Liza n’avait rien demandé et l’adolescent avait compris de travers. En fait, s’il y avait un malade c’était lui. Il se dit que c’était tout à fait le genre de connerie dont Doullens, avec son éducation à la mords-moi le nœud, aurait été capable.

Quoi qu’il en soit, l’incident avait laissé un froid entre Liza et Caroline. Ça se sentait et le témoignage de Caroline était pour le moins sujet à caution. D’ailleurs témoignage était un bien grand mot. N’ayant en fait assisté à rien, elle n’était pas à proprement parler un témoin. Et puis cette histoire rappelait quelque chose à Resquita. Un film ? Peut-être Caro qui était cinéphile – elle l’avait en tout cas ébloui par sa connaissance quasi encyclopédique des films noirs – l’avait-elle vu aussi…

Il était néanmoins difficile d’écarter l’hypothèse selon laquelle les faits auraient un fond de vérité. Soudain il se surprit à se demander si ce n’était pas justement là le détail que Liza aurait oublié, aurait réussi à oublier : le moment où son rêve de pureté s’était transformé en cauchemar. Et si oui, était-il vraiment utile de lui rafraîchir la mémoire ? Même s’ils étaient payés pour cela. Peut-être feraient-ils mieux de trouver une excuse quelconque ? Dire que la machine était en panne et qu’ils ne pensaient pas pouvoir la réparer… N’importe quoi… Plutôt que d’avoir à lui expliquer ce qui s’était passé à Vallauris !

Non, rectifia-t-il, ce n’était pas cela. Ce ne pouvait pas être cela. L’histoire que lui avait racontée Caroline, à supposer qu’elle soit vraie, était censée se situer quand Liza avait treize ans, pas huit.

Le vrombissement d’un hélicoptère l’arracha à ses réflexions. Il finit son verre de single malt, le laissa sur le banc et se dit qu’il pourrait toujours, à tout hasard, aller voir où se trouvait la plate-forme d’atterrissage.

Elle était tout à côté, un peu en contrebas, et, guidé par la lumière, il arriva juste à temps pour voir se poser l’appareil. Le passager, un jeune type à l’air suffisant, le visage poupin et les lèvres pincées, regarda machinalement de derrière la vitre les bords de la piste. Ses yeux s’arrêtèrent sur Resquita, dont la présence parut l’inquiéter. Il hésita une seconde puis décrocha un petit communicateur, pianota un numéro sur le clavier et, sans quitter l’intrus du regard, se mit à lancer des instructions sur un ton que l’on devinait autoritaire. Puis, avec un sourire satisfait, il reposa le communicateur et attendit.

Resquita ne savait pas lire sur les lèvres. Il s’était toujours dit que cela pouvait être un talent utile pour un détective privé, avait même acheté les cassettes vidéo d’une méthode en 40 leçons, mais n’avait jamais trouvé le temps nécessaire pour s’y mettre. Néanmoins, dans le cas présent, il ne lui était pas trop difficile de s’imaginer le contenu de la brève discussion dont il venait d’être le témoin et, selon toute probabilité, le principal sujet. Les résidents de la tour de cuir n’aimaient pas les curieux et l’homme avait dû appeler un quelconque service de surveillance.

La méfiance un rien paranoïaque du passager de l’hélico l’intriguait. Il essaya de bien graver ses traits dans sa mémoire et, quoiqu’il fût très improbable qu’il y eût beaucoup d’appareils du même type, nota son numéro. Puis il attendit la suite des événements.

Il n’eut pas à attendre longtemps. Moins d’une minute plus tard, un roboflic sortait de l’ascenseur et se dirigeait vers lui. Il avait la silhouette massive d’un modèle d’intervention urbaine et son uniforme en cuir était assorti avec l’immeuble.

« Puis-je vous être utile ? » demanda-t-il à Resquita sur un ton un rien menaçant. Son masque expressif avait l’air bloqué sur le sourire narquois.

« Peut-être… répondit Resquita sans se démonter et en le regardant droit dans les lunettes infrarouges. J’étais venu voir les singes, mais je n’arrive pas à les trouver…

— Les singes sont allés se coucher et vous devriez en faire autant. Et si vous avez des problèmes d’insomnie je peux vous arranger ça en deux temps trois mouvements…

— Je n’en doute pas, mais non. Merci. Alors comme ça vous ne pouvez pas me dire ?…

— Vous dire quoi ?

— Pour les singes…

— Je vais vous dire ce que je pense. Je crois que vous vous foutez pas mal des singes et que vous êtes là pour espionner M. Waldemar Lucius.

— Quelle raison pourrait-il y avoir à espionner ce monsieur comme vous dites ? » répliqua Resquita. Parfois les robots ne pouvaient pas résister à l’envie de débiter tout ce qu’ils avaient en mémoire. Celui-là venait déjà de lui dire le nom de l’inconnu et il n’était sans doute pas impossible de lui arracher quelques informations complémentaires. « Je ne sais même pas qui c’est. C’est le type dans l’hélico, là ?

— Tout juste. Et il n’aime pas les curieux, ni les journalistes. Bon, maintenant vous vous tirez ou il faut que je vous aide ? »

Resquita nota qu’un tunnel souple reliait maintenant l’entrée de l’hélico à la porte de l’ascenseur. Cela lui parut quand même un luxe de précautions un peu excessif.

« Ça va. Détendez-vous. Votre protégé est parti. Vous n’avez plus rien à craindre. Ni de raison pour m’empêcher de rester ici.

— Vous vous tirez ou il faut que je vous aide ? » répéta le robot. Rien de plus buté qu’un robot programmé pour ne pas comprendre : ils pouvaient devenir parfaitement exaspérants.

« De quel droit ? »

En guise de réponse, le robot l’attrapa par le revers de la veste.

« Eh, minute ! cria Resquita. Et les lois de la robotique ! Qu’est-ce que vous faites des lois de la robotique ? »

Le roboflic se marra franchement.

« Je vais vous dire, fit-il sans pour autant lâcher la veste, vos lois de la robotique sont faites pour protéger les êtres humains, mais voilà, dans le quartier, notre définition de l’être humain est un peu plus sélective qu’ailleurs… Vous voyez ce que je veux dire, et, en fait, selon mes critères, vous me paraissez entrer dans une tout autre catégorie.

« Maintenant, si ma programmation ne vous plaît pas, adressez-vous aux services centraux ! »

Resquita l’assura qu’il n’y manquerait pas.

Le robot le souleva de terre et l’emmena seul SAFARI 3.2 savait où. La situation prenait un tour inquiétant.

« Je suis un invité de Mlle Saltimbocca, se défendit Resquita.

— Admettons, fit le robot en le laissant retomber sur le sol. Alors je vais vous donner un bon conseil : ne mettez pas votre nez dans les affaires de M. Waldemar, restez bien sagement au cent douzième et tout le monde sera content…

— Juste une question ?

— Allez-y…

— Quelle heure est-il ? » demanda Resquita. Il avait entendu dire que c’était le truc idéal pour neutraliser un robot, mais n’avait jamais encore eu l’occasion de tester son efficacité. En théorie, c’était le genre de question à laquelle il était impossible de répondre de manière satisfaisante, du moins lorsque, comme la majorité des ordinateurs, on était programmé pour donner une réponse d’une grande précision. Le temps que le robot donne l’heure, il était évidemment un peu plus tard, ne serait-ce que de quelques picosecondes, il essayait de corriger la réponse erronée, et essayait et essayait encore… jusqu’à ce que le problème mobilise la totalité de ses circuits.

— C’est un truc qui commence à être un peu usé ! se moqua le roboflic. Je n’étais encore qu’une petite ampoule électrique au-dessus de la tête de mon concepteur que même les scénaristes de télé n’osaient déjà plus l’utiliser. Eh bien je vais vous dire… » Il monta le petit curseur contrôlant le volume de sa voix. « IL EST L’HEURE DE FOUTRE LE CAMP ! »

Pour donner plus de poids à son invitation à déguerpir, il prit Resquita sous le bras et, sans plus se préoccuper de ses protestations, le balança sans le moindre ménagement dans la cabine du monte-charge sur un tas de peaux de bananes géantes.

Avant que Resquita ait pu se relever, il vit le roboflic appuyer sur un bouton et le volet métallique de la porte tomber comme un couperet. La cabine s’enfonça en grinçant dans les profondeurs de la tour.


SIX

Au petit matin, les robots éboueurs sortirent Resquita du monte-charge. Leur programmation était peut-être moins sophistiquée que celle de leur collègue policier, mais ils s’avérèrent nettement plus aimables, presque amicaux, et lui proposèrent même de le déposer dans la décharge de son choix.

Par chance, l’une d’elles n’était pas trop éloignée de l’endroit où il avait garé sa voiture. Il y avait tout à parier que celle-ci avait été démontée pendant la nuit par des récupérateurs de pièces détachées, mais un peu par masochisme, il décida de faire quand même le détour pour voir s’il en restait quelque chose.

À sa grande surprise, il la retrouva presque intacte. Les phares et les essuie-glaces avaient disparu, mais c’était tout : la voiture avait dû paraître en trop mauvais état pour justifier un démontage systématique. Jusqu’aux pneus, il est vrai un peu lisses, qui avaient été épargnés.

En s’approchant il vit qu’un irradié suintant avait élu domicile pour la nuit sur la banquette arrière. Mais, avec un tact certain, celui-ci avait glissé sous lui un carton d’emballage pour ne pas tacher le tissu. Resquita trouva l’attention si touchante qu’il hésita à le réveiller. Il ouvrit la portière en essayant de faire le moins de bruit possible et prit un paquet de cigarettes dans la boîte à gants. Il avait fini le paquet précédent dans la cabine du monte-charge et commençait à se sentir en manque.

L’irradié ne devait dormir que d’un œil et le bruit du briquet le fit sursauter.

« Qu’est-ce que vous faites là ? demanda-t-il.

— C’est ma voiture… se justifia Resquita.

— Ah bon… Vous avez tort de la laisser comme ça, vous savez. Le quartier n’est pas sûr.

— Je pensais revenir plus tôt, mais j’ai été retenu…

— Uh huh. De toute manière ce n’est pas grave : je vous l’ai gardée. Je me suis dit : “Si je la laisse comme ça, il n’en restera plus rien demain matin, tandis que si je la garde, peut-être que son propriétaire me donnera un petit quelque chose pour ma peine…”

— Vous avez très bien fait, fit Resquita en cherchant dans sa poche.

— C’est une très belle voiture que vous avez là. Mon grand-père en avait une comme ça. Noire aussi, il l’avait achetée d’occasion.

— Merci. Tenez. »

L’irradié tendit une main déformée et couverte de croûtes violacées. Resquita grimaça.

« Vous voyez, c’est pas de la mauvaise volonté. Si je pouvais démonter les voitures comme les autres, je le ferais bien. Mais avec mes doigts, c’est pas facile. Tout ce que je peux faire c’est le gardien.

— Vous avez été parfait… le rassura Resquita. En fait je me demande si vous ne pourriez pas me la garder encore un peu, le temps que j’aille passer un coup de fil. Je vous donnerai dix frics.

— D’accord, mais ne tardez pas trop… et pendant que vous y êtes, vous pourriez aussi reprendre de l’essence. Ils vous ont siphonné le réservoir… Mais il y a un type qui vend des bidons, juste au coin de la rue.

— Heureuse coïncidence. »

L’irradié haussa les épaules : « C’est pour dépanner les gens. Dites-lui que vous venez de ma part : il vous fera un prix.

— D’accord. »

Resquita se dit que, parti comme c’était, il pouvait aussi bien s’offrir un café. Il alla donc jusqu’au troquet du bout de la rue qui faisait justement une promotion sur les petits déjeuners, commanda un noir bien serré et demanda le téléphone. Le patron lui montra un récepteur sur le comptoir.

« On paie d’avance », précisa-t-il.

Resquita composa le numéro du bureau.

« R & D, répondit la voix de Martha D2.

— C’est moi.

— Vous avez l’empreinte vocale de quelqu’un qui a passé une nuit blanche… » Il sentit comme un ton de reproche.

« Je sais.

— Vous vous surmenez… » L’ironie maintenant.

Il trouva qu’il avait eu suffisamment de discussions avec des robots ces dernières heures et, malgré toute la tendresse qu’il avait pour Martha, il préféra couper court.

« Doumé est là ?

— Doumé est là. Il était très inquiet. Vous aviez promis de téléphoner… Moi aussi j’étais inquiète.

— Passez-le-moi.

— Oui. Mais souvenez-vous de ce que je vous ai dit : vous savez qu’en fin de compte vous avez une santé très fragile et que vous avez besoin de beaucoup de sommeil.

— Je sais, je sais.

— J’espère qu’au moins ce n’est pas à cause de cette fille qui est venue l’autre jour. Je trouve qu’elle faisait extrêmement vulgaire. Et si vous voulez mon avis… »

Avant qu’il puisse lui répondre, Doullens arriva à la rescousse. Comme de bien entendu, il commença par l’engueuler.

« Tu aurais pu au moins téléphoner. On ne savait même pas où tu étais. C’est pas professionnel. En plus Martha et moi on se faisait du mauvais sang.

— Écoute, c’est trop long à te raconter comme ça, mais ça avance, ça avance bien. J’ai appris toutes sortes de choses intéressantes…

— Moi aussi, coupa Doullens.

— Ah ?

— Oui. On a eu un coup de fil hier après-midi. Si tu avais appelé, j’aurais pu te tenir au courant. C’était le directeur de la clinique psychiatrique dont notre cliente s’est échappée. Il semblerait qu’elle soit à la fois schizo, parano et surtout mytho. Ils l’ont récupérée, mais le toubib avait l’air assez inquiet pour elle. Il a dit qu’il voulait nous voir. J’ai répondu qu’on essaierait de passer en fin de matinée. »


SEPT

Doullens avait une théorie : quand les gens, en vous donnant des indications pour aller chez eux, terminaient par « vous ne pouvez pas vous tromper » ou par « vous ne pouvez la rater », on pouvait être sûr de tourner en rond pendant une heure, de manquer le bâtiment censé sauter aux yeux, de s’apercevoir qu’on était allé trop loin et de se retrouver dans un labyrinthe de sens uniques, une ZIB ou sur une bretelle d’autoroute avec la prochaine sortie à cinquante kilomètres. La chose se vérifia une fois de plus.

Le plus cruel était que directeur avait tout à fait raison : il était impossible de rater la clinique. Elle occupait un bon kilomètre carré en plein cœur du centre ville. Et de fait Resquita et lui l’avaient très bien vue les trois fois où ils étaient passés devant. La seule chose c’est qu’elle ne ressemblait pas du tout à l’idée qu’ils se faisaient d’un établissement psychiatrique, même de luxe. Ils avaient pris la chose pour un parc ou une sorte d’immense jardin public, certes anormalement bien entretenu et dont les pelouses étaient un peu trop vertes, mais dans le quartier cela ne paraissait pas si surprenant : tout y était anormalement bien entretenu et trop vert.

Resquita se refusant à demander quelque renseignement que ce soit à un roboflic, ce n’est qu’en voyant, en bordure du parc, un promeneur en robe de chambre se cogner la tête contre un mur qui n’avait pas l’air d’exister qu’ils finirent par comprendre.

« Deux possibilités, suggéra Doullens : ou c’est un mime qui fait sa gymnastique matinale ou il y a un champ de force mou.

— Je pencherai plutôt pour le champ de force.

— Alors c’est là. Reste à trouver l’entrée… »

Ce fut moins difficile qu’ils ne l’avaient craint.

Une grille en fer forgé se dressait bêtement devant une route pavée de briques jaunes qui serpentait entre les arbres. À côté, un intervidéophone semblait suspendu dans le vide.

Doullens appuya sur le bouton, déclina son identité.

« Nous avons rendez-vous avec le docteur Koublilnon de Sermède », précisa-t-il.

— Facile. Suivez l’allée. Le bâtiment principal est sur la gauche, mais ce n’est pas celui-là, c’est çui qui est après, de l’autre côté, juste derrière les bungalows, au bout de la petite allée, en face du casino. De toute manière c’est fléché : vous ne pouvez pas vous tromper.

— Vous voulez parier ? » rétorqua Doullens.

Mais son interlocuteur avait déjà raccroché.

La grille s’ouvrit.

Ils remontèrent dans la voiture et entrèrent. Ils n’avaient pas fait une centaine de mètres que, en contrebas de la route, ils virent leur premier groupe de patients. La plupart portaient des spartiates et des toges romaines immaculées et étaient attablés autour de corbeilles de fruits. De jeunes esclaves versaient un liquide ambré dans des coupes en vermeil. Si quelques membres du Klu Klux Klan ne s’étaient pas joints à la fête, on aurait cru voir une scène tirée d’un péplum : celle où les dieux de l’Olympe, ne sachant plus quoi inventer pour se changer les idées, se demandent quels effets spéciaux ils pourraient bien sortir du placard histoire de rendre un peu plus excitante la vie des pauvres mortels.

Pour compléter cette impression bucolique, un faune poursuivait de jeunes vierges en mini-jupe au milieu des bosquets avoisinants. Comme il n’est pas très commode de courir en jouant du pipeau, surtout lorsque l’on est affligé de priapisme aigu, elles étaient obligées de s’arrêter régulièrement pour lui laisser une chance de les rattraper. L’un dans l’autre, elles avaient l’air de bien s’amuser.

« Décadent, fit Resquita. Terriblement décadent.

— Thérapeutique ! corrigea Doullens. Je crois que c’est ce qu’on appelle la fantasmothérapie. Je me souviens d’avoir lu quelque chose là-dessus, mais je n’imaginais pas ça tout à fait comme ça. Et clientèle sélect. Tu as vu le type avec sa grappe de raisin sur l’oreille ? J’ai bien l’impression que c’est… Oh comment s’appelle-t-il déjà ?

— Le type qu’on voyait tout le temps à la télé, il y a quelques années ?

— Oui, oui. Je suis sûr que c’est lui. Ou alors, c’est quelqu’un qui se prend pour lui…

— La tête du faune me dit aussi quelque chose. Ce nez pointu, cet air un peu raide et agressif. C’est un leader politique de droite : il a même été premier ministre ou un truc dans ce genre.

— Peut-être, oui, effectivement. »

En arrivant devant le bâtiment, ils reconnurent d’autres célébrités du monde du spectacle, de la politique ou des sciences. Il y avait là des acteurs, des chanteurs, des présentateurs de télévision, d’anciens cosmonautes, des chefs d’État à la retraite et même certains dont ils auraient pu jurer qu’ils étaient encore au pouvoir, des sportifs, des peintres, un restaurateur dont la tête ornait les paquets de plats surgelés dans le monde entier, des romanciers à succès, des personnalités de l’industrie, de la finance, de la mode, de l’informatique et de la presse à scandale. Bref, il y avait là, réunis sur quelques hectares et prenant tranquillement l’apéritif, un plateau à rendre jaloux le plus prestigieux des cocktails.

« J’ai l’impression que la clinique est à la mode, fit Doullens. À mon avis, le directeur a des relations : il va falloir être super-prudent…

— Tu me connais.

— Justement. »

Un gigantesque néon doré, hypnotique, montrait le chemin du casino. Resquita engagea la voiture sur l’allée, en fait un large tapis vert billard. Au bout, il y avait un parking rectangulaire avec des places numérotées.

Le gardien leur demanda s’ils avaient un chiffre fétiche.

« Le onze, répondit Resquita.

— Vous préférez la garer vous-même ou vous voulez que je m’en charge ? demanda le gardien en leur tendant un jeton. C’est votre reçu, précisa-t-il. Conservez-le soigneusement.

— Merci. Non, ne vous inquiétez pas : je vais la garer moi-même.

— Comme vous voulez… Et bonne chance !

— Nous avons rendez-vous avec M. Sermède…

— Petit bâtiment là, juste en face. D’ailleurs j’ai l’impression qu’il vous attend… » Il fit un petit signe de tête en direction d’une espèce de joueur de football américain qui leur adressait de grands signes de bienvenue en sautillant sur le perron. « Il est parfois un peu exubérant, mais ne faites pas attention…

— Merci du conseil », acquiesça Doullens avec un discret clin d’œil.

Exubérant était un mot bien faible. Le directeur de la clinique ne leur laissa même pas le temps de sortir de la voiture ; il les tira de leurs sièges et, après leur avoir broyé les phalanges, commença à leur donner de grandes tapes dans le dos.

« Messieurs Doullens et Resquita ? Ah, ça me fait vraiment plaisir de faire votre connaissance ! Vous c’est Doullens et vous c’est Resquita ! C’est ça ? C’est le contraire ! Tant pis : j’avais une chance sur deux de tomber juste, pas vrai ? »

Il éclata de rire.

« Absolument ! » admit Doullens en espérant le calmer. Mais cette innocente concession ne réussit qu’à lui attirer un surcroît d’affection sous la forme d’une grande bourrade dans les côtes et il regretta de ne pas avoir pensé à prendre un gilet pare-balles.

« Vous êtes aussi sympathiques que je me l’imaginais ! reprit la brute toujours aussi hilare et aussi dangereusement amicale. Dynamiques, sportifs et bourrés d’humour… vous n’avez pas eu trop de mal à trouver au moins ?

— Non, non.

— Alors, dites-moi franchement ce que vous pensez de ma petite clinique… Pas mal, hein ?

— Mieux que ça, répondit Doullens.

— Impressionnant, surenchérit Resquita.

— Et vous n’avez rien vu ! jubila le directeur d’un air satisfait. Si nous avons le temps, je vous ferai visiter tout à l’heure… Mais allons d’abord dans mon bureau : nous serons plus à l’aise pour discuter…

« Vous savez que nous sommes le seul établissement hospitalier à dégager un profit annuel de huit cents pour cent ?

— Noon ?

— Si. Et encore… on ne dit pas tout ! »

Il se remit à rire de plus belle.

« … Surtout aux impôts ! »

Ne pas faire attention, avait dit le gardien. Facile à dire… autant ignorer un gorille qui vous a pris en amitié.

« Alors comme ça, Liza est venue vous rendre une petite visite… Non non, n’ayez pas peur de trahir le secret professionnel : c’est elle qui me l’a dit.

« Je suis sûr que vous avez essayé de la draguer. Non ? Tout le monde essaie. Au moins une fois… » Il éclata à nouveau de rire. « Moi-même, si je ne savais pas ce que je sais… Ah ah ! Mais je ne devrais pas plaisanter avec ça.

« Pour être franc, je suis vraiment désolé de ce qui vous arrive, mais rassurez-vous : vous serez dédommagés. Pas de problème de ce côté-là. J’estime que la clinique est responsable et il n’y a pas de raison que vous en fassiez les frais…

— Je ne comprends pas très bien, fit Resquita.

— Mais si, traduisit Doullens. Ce que veut dire le docteur est que, notre cliente étant folle, l’enquête dont elle nous a chargés n’a pas de raison d’être, qu’elle vit dans un univers imaginaire et qu’il n’y a en fait rien à trouver. Il se préoccupe donc de notre temps perdu, se sent responsable des faux espoirs, entre autres financiers, que nous aurions pu nourrir et offre de nous dédommager. C’est cela docteur ?

— Exactement.

— Mais… commença Resquita.

— Tu as raison », le coupa illico Doullens, en lui envoyant un grand coup de pied télépathique dans les chevilles. « Et c’est ce que j’allais dire : cela fait partie des risques de notre métier. Non, nous ne pouvons pas accepter. Autant vous avouer en toute honnêteté que nous n’avions pas vraiment commencé d’enquête. En fait, et cela aurait dû nous mettre la puce à l’oreille, notre “cliente”, je veux dire la pauvre Liza, ne nous avait rien dit qui nous permette d’enquêter sur quoi que ce soit…

— C’est vrai qu’elle a été très vague, admit Resquita.

— Très très vague. C’est le moins qu’on puisse dire.

— Elle ne vous a rien raconté ? » demanda le docteur.

Doullens eut l’impression qu’il avait l’air rassuré.

« Non rien. D’abord, elle n’est restée que très peu de temps. Ensuite, elle avait l’air surtout préoccupée de savoir si nous étions homosexuels. Quand nous lui avons dit que non, elle a semblé un peu déçue et elle a commencé à nous poser des questions sur notre manière de procéder. Et, pour conclure, elle nous a dit : “Il m’est arrivé quelque chose quand j’étais petite… Je ne sais pas quoi, je ne sais pas quand, mais essayez de trouver ce que c’est !” »

Le pire, réalisa soudain Doullens, était qu’il venait de fournir un compte rendu des plus fidèles de leur brève rencontre avec la jeune femme.

« La psychanalyse, soupira le docteur. Encore et toujours la psychanalyse !

— Pardon ?

— La psychanalyse. C’est une thérapie qui est tombée en désuétude. Personne ne s’en plaindra. Mais certains malades y croient encore et en général c’est signe qu’ils sont très gravement atteints.

— Liza, je veux dire notre ex-cliente, y croit ?

— Hélas. J’espérais que cela lui était passé, mais ce que vous me dites semble prouver que ce n’était qu’une rémission. C’est vraiment dramatique. En fait, si elle n’avait pas consulté ces escrocs, elle serait peut-être guérie aujourd’hui… Mais, non, il a fallu qu’elle aille les voir. Tous. Enfin…

— En quoi cela consiste-t-il exactement ?

— Une théorie loufoque qui date du siècle dernier. Avant qu’il ne soit démontré que la folie est essentiellement un problème électrochimique d’origine génétique. En fait, la psychanalyse était du même ordre que le spiritisme et la croyance aux soucoupes volantes ou au voyage dans le temps. Le malade racontait sa vie et le médecin se contentait d’écouter. Comme si c’était le rôle d’un médecin que de se taire et d’écouter. J’avoue que je m’en sentirais tout à fait incapable. Ah ah !

— On a effectivement du mal à vous imaginer vous contentant de…

— N’est-ce pas ! Oui, donc l’idée était que tôt ou tard, et en général c’était tard, le souvenir d’un événement qui avait marqué le malade finirait par ressurgir et que celui-ci, revivant en quelque sorte cet instant spécifique, se retrouverait guéri. Absurde non ?

— Bizarre.

— Bref, quand Liza a commencé à avoir des problèmes, elle est allée voir certains de ces psychanalystes qui ont réussi à lui mettre dans le crâne que ses difficultés tenaient à un événement dramatique qui lui serait arrivé dans son enfance. Elle est tombée dans le piège, s’est mise à y croire dur comme fer, et comme naturellement il n’y avait rien à trouver, et qu’elle concentrait toute son énergie là-dessus, son état a empiré, un peu plus chaque jour. Et les dommages sur le plan électro-chimique sont devenus quasi irréversibles.

— En fait, il ne lui était rien arrivé du tout… approuva Resquita non sans hypocrisie.

— Rien. Ses troubles sont à quatre-vingt-quinze pour cent d’origine génétique. Déficience hormonale se répercutant sur la production des neuro-transmetteurs…

— Passionnant. J’avoue que je vous envie. C’est un métier extraordinaire que vous faites là. Je crois que j’aurais aimé être psychiatre, comprendre tous ces mécanismes fascinants. Être à la pointe du progrès, apporter un peu de réconfort à tous ces malades, leur rendre la raison, et tout cela en faisant un bénéfice de huit cents pour cent, ça paraît très exaltant. Arriver à déterminer quel petit bout de gène peut être responsable de…

— Oui, de quoi au juste ? demanda Doullens en prenant le relais. Comme je vous le disais, elle nous a bien paru un peu confuse, un peu traquée même, mais beaucoup de nos clients sont comme ça. Quand ils viennent nous voir, ils sont toujours un peu stressés. Vous nous parlez de déséquilibre hormonal, de neuro-transmetteurs, mais comment est-ce que cela se traduit de manière concrète ? Vous aviez l’air de dire qu’elle était dangereuse…

— Très. Elle a une aversion maladive pour le sexe masculin. Elle considère tous les hommes comme des sortes de monstres et son comportement s’est fait de plus en plus violent au fil des années. Jusqu’à ce qu’elle arrive ici, mais c’était déjà un peu trop tard. Oh, nous n’avons pas perdu tout espoir, toutefois j’ai peur qu’il nous faille encore plusieurs années pour arriver à des résultats marquants. Je dois vous avouer que nous n’étions pas très rassurés quand nous l’avons vue s’échapper. C’est pour cela que je vous disais que vous aviez de la chance. Elle aurait tout aussi bien pu essayer de vous trancher la gorge…

— Elle a déjà ?…

— Plusieurs fois. C’est pour cela qu’elle a été internée ici. Je vous parlais tout à l’heure de ces psychanalystes. Eh bien certains d’entre eux ont dû avoir un geste déplacé… et couic.

« Bon, je les comprends : à regarder la petite Liza allongée sur un sofa, on doit finir par avoir des idées… C’est humain.

— Que diable, fit Doullens.

— Maintenant, je ne vais pas non plus les plaindre. Après tout ce sont eux qui ont achevé de la détraquer et ils n’ont récolté que les fruits de leur incompétence. Je dirais presque que Liza a agi en état de légitime défense…

— Elle en a tué combien ?

— Au moins deux, probablement trois, peut-être plus. Il y en a aussi un pour lequel l’enquête a conclu au suicide et un autre qui a disparu et que l’on n’a jamais retrouvé… Mais quelle importance ? De toute manière, ce n’était pas une bien grande perte.

— Je suis d’accord avec vous. De fait, j’ai toujours pensé que si les malades assassinaient plus souvent les médecins incompétents…

— Sélection naturelle. Vous avez absolument raison. Quoi qu’il en soit, quand l’affaire est passée en justice, les experts psychiatres, dont d’ailleurs je faisais partie, ont clairement établi qu’elle n’était pas responsable de ses actes et elle a été placée ici en traitement. Voilà : vous savez tout. Et vous comprenez pourquoi il vaut mieux ne pas la renforcer dans cette conviction absurde qu’elle aurait jadis été victime d’un événement mystérieux – des extra-terrestres qui auraient essayé de la violer ou je ne sais quoi – et qui serait à l’origine de ses troubles. Ce ne serait pour elle qu’un alibi supplémentaire pour s’ancrer dans son état névrotique et refuser d’envisager de manière positive le traitement que nous lui prodiguons.

— Nous comprenons parfaitement.

— J’en étais sûr. Voilà une bonne chose de réglée, mais je n’ai jamais douté que vous soyez des gens sensés. Maintenant, comme je vous l’ai dit, il n’est pas question que vous en pâtissiez financièrement. D’ailleurs je vous ai préparé un chèque. Si, si, j’y tiens », fit-il en glissant le chèque dans la poche de Doullens, en lui tapant dans le dos et en lui offrant un cigare de la troisième main. « Ça me fait plaisir. Et ne vous inquiétez pas : on fera passer ça en frais généraux. Peut-être même que c’est déductible, je ne sais pas. Il faudra que j’en parle à la comptabilité. Je suis sûr qu’ils trouveront bien un moyen pour que cela nous rapporte de l’argent. Nous sommes comme ça ici !

« Mais je veux que les choses soient claires entre nous. Je connais votre éthique professionnelle et je ne voudrais surtout pas que vous croyiez que je vous paie pour abandonner l’enquête. Ce n’est pas du tout cela.

— Naturellement.

— Disons que c’est un cadeau, ou plutôt une donation. C’est ça : une donation. En tant que clinique nous en recevons bien, pourquoi une agence de détectives privés ne pourrait-elle en faire autant ?

— Pourquoi pas, en effet ? Dans ce cas…

— Je vous avais promis une petite visite guidée. C’est le moment ou jamais. Et si Liza n’est plus sous sédatifs, nous irons la voir dans sa chambre. Je crois qu’elle a quelque chose à vous dire… »


HUIT

Doullens et Resquita n’avaient jamais entendu autant de superlatifs en si peu de temps : lorsqu’il s’agissait de vanter les mérites de sa clinique, l’originalité de ses approches thérapeutiques et son chiffre d’affaires, de Sermède – « Koukou pour les amis ! » – était proprement intarissable. Pendant une bonne demi-heure, il les bombarda de chiffres, d’histoires grivoises, d’anecdotes « authentiques » et de théories scientifiques toutes plus récentes et plus « top secret » les unes que les autres. Sa propension à faire à la fois les questions et les réponses leur évita de commettre trop de gaffes, mais ce fut quand même pour eux une épreuve épuisante. Il leur montra la salle de contrôle, où une multitude d’écrans vidéo lui permettait de suivre les malades en permanence, ainsi que les oscilloscopes pour la surveillance de leurs rythmes cérébraux, puis les entraîna au pas de course vers les salles de jeux, où il les gratifia d’un discours sur la ludothérapie, avant de leur faire visiter l’hallucinodrome. C’était la réalisation dont il était le plus fier. Et il le leur fit bien sentir.

« Le nec plus ultra de la simulation en 3D ! souligna-t-il. Nous sommes en train de vendre le brevet à Hollywood. Ça va nous rapporter un gros paquet et nous avons aussi des bandes assez gratinées, si vous voyez ce que je veux dire. Là encore nous avons des clients. Pas de petits profits, n’est-ce pas ? Mais ce ne sont que des retombées annexes. Le principal intérêt est de nous permettre de mieux comprendre les hallucinations de nos patients. Nous entrons dans leurs rêves et il nous est donc facile de les analyser. Nous pouvons aussi, en mettant les malades face à la matérialisation de leurs fantasmes, leur apprendre à mieux les contrôler… »

Plus ils avançaient dans la visite, plus Doullens se sentait mal à l’aise, redoutant le moment où Resquita allait exploser et rentrer dans le lard de leur hôte. Pour sa part, il avait l’impression d’être aspiré au cœur d’une espèce de gigantesque jouet électronique, de parc d’attractions psychiatrique. Là où il n’y avait pas de néons publicitaires, les murs étaient peints de couleurs criardes ; des robots déguisés en personnages de bandes dessinées ou de livres pour enfants vous donnaient au passage de grandes tapes dans le dos (une idée du directeur pour les rendre plus sympathiques) et des araignées mécaniques gesticulaient gaiement au bout de leur fil en nylon (« Amusant, non ? »). Mais le plus énervant était sans doute la musique de foire, bourrée de messages subliminaux, qui retentissait dans les couloirs.

Oui, c’était cela : un jouet, un grand super-gadget… Certes, la plupart des patients avaient l’air de beaucoup s’amuser, mais c’était sans doute la preuve qu’ils n’étaient pas très nets.

« Comme vous avez pu le remarquer, nota le psychiatre, tous les infirmiers sont des robots. C’est un concept nouveau et qui présente nombre d’avantages tant du point de vue économique que thérapeutique. Leur coût est très vite amorti, et surtout, ils sont extraordinairement résistants. Ils ne se lassent pas d’entendre la même histoire, peuvent répéter la même question pendant des heures et ne s’énervent jamais. Par ailleurs ils n’oublient rien, ce qui est d’une grande utilité, et nous pouvons perfectionner leur programme ou même le modifier pour l’adapter au comportement d’un malade.

— Remarquable…

— N’est-ce pas. Et puis c’est aussi un excellent entraînement pour nos patients, le problème de beaucoup d’entre eux étant justement qu’ils n’ont pas su s’adapter à une société informatisée. On nous rebat les oreilles avec les rapports humains, mais les rapports avec les robots ne sont pas moins importants.

« Cela fait maintenant plus d’un quart de siècle que les robots ont fait leur entrée dans notre environnement quotidien et il y a encore des gens qui n’arrivent pas à s’y habituer. Même des jeunes qui sont nés depuis la révolution informatique. C’est incroyable, non ? Et vous savez pourquoi ?

— C’est génétique ? risqua Resquita qui commençait à devenir de plus en plus agressif.

— Tout juste et aussi paradoxal que cela puisse paraître. Disons que ce sont leurs relations à la logique qui sont perturbées, un refus de se prononcer, de dire oui ou non, qu’ils projettent sur les robots. Si vous voulez mon avis il existe un gène de la cybernético-résistance qui a toujours été présent dans notre potentiel chromosomique, mais qui n’avait pas trouvé à s’exprimer jusqu’à aujourd’hui.

« On s’aperçoit d’ailleurs que tous les troubles mentaux sont d’origine génétique. Si autrefois on a essayé d’imaginer d’autres causes c’était parce qu’on ignorait tout de la chimie moléculaire. Et on arrivait à des explications grotesques. Des psychiatres très sérieux, si on peut dire, en venaient à accuser le travail, la famille, bref la société. Maintenant, dites-moi franchement si la société n’a pas déjà assez de problèmes avec tous ces malades sans qu’on vienne en plus lui reprocher d’être responsable de leurs troubles.

— C’est évident.

— Il n’y a pas de jour où l’on ne découvre de nouvelles révélations dans ce domaine. Pas plus tard que la semaine dernière, je lisais que des études extrêmement poussées semblent prouver que la pauvreté aurait elle aussi des causes purement génétiques. Des chercheurs se sont aperçus que la plupart des pauvres ont souvent une longue histoire de pauvreté dans leur famille, un nombre invraisemblable d’ascendants et de parents également pauvres, depuis des générations. Et l’on constate aussi que la pauvreté est souvent associée à d’autres caractéristiques indubitablement héréditaires comme la couleur de la peau.

— Fascinant… Et l’on a réussi à isoler le gène responsable ?

— Oui. On parle même déjà de remplacer, au niveau de l’œuf fécondé, le gène de la pauvreté par celui de la richesse qui est elle aussi une caractéristique génétique. C’est une question de mois.

— Extraordinaire. Et l’opération sera chère ?

— Très. Mais l’on n’en est encore qu’à la phase expérimentale, les prix baisseront sans doute un peu par la suite. Cela dit, vous avez raison : les pauvres raisonnant comme ils le font, j’ai peur que ces techniques ne connaissent pas un gros succès commercial et personnellement je n’investirais pas là-dedans.

— Si j’ai bien compris, ne put s’empêcher d’ironiser Resquita, vous vous consacreriez plutôt aux maladies mentales des milieux aisés…

— C’est une orientation sur laquelle je me suis décidé très tôt dans ma carrière. D’abord on ne peut pas tout faire, et puis mes études, et sans doute aussi mon patrimoine génétique, me préparaient plus directement à me consacrer à ce type de maladies. J’ai fait ma thèse sur un de ces psychanalystes dont nous parlions tout à l’heure. C’était une thèse historique qui visait surtout à faire sourire les examinateurs et mes camarades, mais il y avait là, au milieu de tout un fatras de théories grotesques, une idée tout à fait lumineuse et qui ne demandait qu’à être remise au goût du jour : l’idée que le paiement du psychiatre, et le sacrifice financier que cela implique pour le patient, est l’un des éléments fondamentaux de la thérapie. Cela a tout de suite fait Tilt. J’ai senti qu’il y avait là quelque chose qui méritait d’être approfondi.

« C’est une voie de recherche qui s’est avérée très fructueuse. J’ai commencé à l’expérimenter et il m’est très vite apparu que l’on pouvait apporter à cette théorie des preuves indiscutables. Plus le malade dépense d’argent, plus son état s’améliore. D’une certaine manière, on peut même considérer que quand le malade n’a plus d’argent, c’est qu’il est guéri et nous le laissons partir.

« Mais je ne veux pas vous embêter avec toutes ces théories… Venez, je vais vous montrer le casino.

— Je présume que c’est aussi une façon d’aider le malade à dépenser.

— Naturellement. Mais ce n’est qu’un des nombreux moyens que nous avons trouvés pour aider le malade à se défaire de son argent. Nous avons aussi des robots pickpockets et nous organisons le marché des médicaments de manière à faire monter les prix. Exactement comme à l’extérieur. Il reste que le casino, qui est aussi ouvert aux invités des malades, représente une part importante de nos bénéfices.

— Les malades ne gagnent jamais ?

— Si bien sûr, pour un temps. Mais à long terme, ils finissent toujours par perdre. Par ailleurs, les casinos thérapeutiques ne sont pas soumis aux mêmes règles que les casinos ordinaires. Nous avons un prélèvement plus important sur les gains…

— J’avoue que je suis tout à fait admiratif », fit Doullens. Il commençait à pratiquer l’hypocrisie avec une dextérité tout à fait remarquable et constatait avec plaisir que Resquita n’était pas moins brillant. Celui-ci hochait la tête d’un air intéressé, s’attardait à examiner tel ou tel gadget et faisait de grands sourires aux infirmiers robots. Certes, quand on le connaissait comme Doullens le connaissait, cela ne faisait pas vraiment illusion, mais pour un étranger c’était sans doute convaincant.

« Et vous utilisez également cette approche pour notre amie ? demanda Resquita. Ou est-ce que vous avez d’autres…

— Pourquoi se priver d’une thérapeutique qui a fait ses preuves ? J’ai d’ailleurs pu vérifier qu’elle avait sur elle des effets bénéfiques, bien que son cas soit, pardonnez-moi l’expression, un peu spécial. Comme je vous l’ai dit, elle est extrêmement violente, en partie parce que l’on a laissé son état s’aggraver, et il faut aussi agir sur son comportement. Je vous l’ai dit, nous avons à notre disposition quantité d’autres techniques, comme le réalignement des neurones ou la fantasmo-thérapie. Et tout à l’heure je vous ai montré l’hallucino-drome…

— Oui », fit Resquita. Il n’aimait pas tellement l’idée du directeur avec ses allures de grosse brute en train de se promener dans les fantasmes de Liza et éclatant sans doute de rire toutes les cinq minutes.

Heureusement leur guide ne s’attarda pas sur le sujet.

« Ce qu’il faut bien comprendre, expliqua-t-il, c’est que tout comportement est essentiellement une suite de réactions chimiques au niveau du cerveau. Si nous pouvions contrôler ces réactions, une par une, neurone par neurone, nous arriverions à éliminer les comportements indésirables… Disons que c’est un peu comme une voiture qui serait dans des ornières ; alors nous commençons par ré aplanir la route, de manière à ce que le patient ne passe pas toujours au même endroit, creusant une ornière toujours plus profonde, mais s’habitue à prendre une autre route. Si nous arrivons à remodeler le comportement, à faire du “sur mesure”, il y a un marché pratiquement illimité.

« Et une fois la mode lancée, nous ferons aussi du prêt à porter.

— Et même des uniformes… ironisa Resquita.

— Absolument. En fait personne n’est normal. Ni vous, ni moi, personne. Tout le monde a des comportements aberrants. Et s’il devient aussi simple de changer de comportements que de chemise, ou disons de costume, pourquoi s’en priver ? Le monde sera comme une gigantesque clinique psychiatrique, où tout le monde sera en traitement.

« D’une certaine manière, cette grande révolution a déjà commencé. Regardez autour de vous : les malades sont là et ils ne demandent qu’à se laisser traiter. En fait la seule chose qui manque c’est le personnel, les infirmiers, les médecins ; et, dans ce domaine-là aussi nous sommes en pointe avec nos infirmiers robots. C’est ça l’avenir.

— Quelle vision extraordinaire !

— Je ne vous le fais pas dire. Bien sûr, ça prendra quelque temps…

— Combien ?

— Pas plus d’une dizaine d’années.

— Fantastique !

— Mais vous gardez ça pour vous…

— Ça va de soi.

— Et maintenant allons voir Liza… »

Ils repartirent au pas de course à travers les couloirs. La chambre de Liza était – coïncidence – juste à côté du poste de contrôle. Le directeur appuya sur le bouton de l’interphone.

« Oui…, répondit une voix ensommeillée.

— C’est le docteur. Je suis là avec nos amis les détectives. Êtes-vous visible ?

— Entrez… »

La jeune femme portait un peignoir en soie. Elle leur sourit. Elle avait l’air calme, détendue et elle était toujours aussi belle.

Mais il lui manquait ce petit quelque chose dans le regard, dans le maintien. Cette… folie (?) qui faisait tout son charme. Et la pointe de ses seins, remarqua tout de suite Resquita, était désespérément silencieuse.

« Je suis désolée pour l’autre jour, fit-elle. Je ne sais pas ce qui m’a pris d’aller vous voir. Je suis contente d’avoir fait votre connaissance, remarquez. Mais je n’avais aucune raison de venir vous exposer mes problèmes imaginaires. Je sais très bien qu’il ne m’est rien arrivé quand j’étais petite. Absolument rien. Comme le dit le docteur, ce sont tous ces psychanalystes qui m’ont mis ça dans la tête. Le docteur Moreau surtout. Il me disait toujours qu’il touchait au but, qu’il pensait avoir compris. Mais je crois que c’était surtout parce qu’il en voulait à mon argent.

— Ce sont tous des escrocs, renchérit le directeur.

— Je suis très malade, vous savez, très malade. Il paraît que j’ai tué tous ces médecins.

— Ne vous inquiétez pas pour cela… la rassura le directeur. Vous n’allez pas culpabiliser pour deux ou trois psychanalystes !…

— Mais je ne m’en souviens pas du tout. Je veux bien le croire, puisque tout le monde le dit, et c’est sans doute vrai. Il y a eu une enquête et ils l’ont prouvé : cela ne pouvait être que moi.

— Ce n’était pas vraiment vous, fit le directeur. C’était une autre personnalité, un autre schéma neuronal, et maintenant que nous l’avons écarté, vous n’avez pas à vous en sentir responsable.

— Non, bien sûr, mais ce que je voulais expliquer à messieurs Doullens et Resquita, c’est qu’il ne faut pas faire attention à ce que je dis. Enfin à ce que je leur ai dit, parce que je suis malade. Non seulement je ne me souviens plus d’avoir tué tous ces psychanalystes, mais en plus je me rappelle parfaitement que quand ils ont été tués, j’étais ailleurs.

— Souvenirs de substitution, c’est classique. Une sorte d’alibi post-hallucinatoire.

— Vous voyez comme je suis atteinte… »

À nouveau, l’espace d’un instant, il y eut cette petite lueur dans son regard.

« Parfaitement… firent d’une seule voix Doullens et Resquita.

— Et vous comprenez que n’est pas la peine de continuer votre enquête…

— C’est évident… »


NEUF

En les voyant arriver, le gardien du parking leur fit de grands signes avec les bras.

« Ah non, c’est pas vrai… C’est contagieux ou quoi ? soupira Doullens.

— Venez, venez vite ! » hurla encore le gardien en se portant à leur rencontre, l’air particulièrement excité. « Vous avez gagné !

— Gagné ?

— C’est le onze qui est sorti ! Vous aviez bien garé votre voiture sur le onze, non ? Quinze fois la mise, ce n’est pas un mauvais coup… Bien sûr ce n’est pas une voiture sensationnelle, et j’ai bien peur qu’on ait du mal à en trouver une quinzaine du même type, mais enfin c’est toujours bon à prendre.

— Vous voulez dire que si le onze n’était pas sorti… balbutia Doullens, nous perdions notre voiture ?

— Vous ne saviez pas ? Pourtant, c’est bien indiqué : Parking-Casino. Et le tapis vert. Et…

— C’est juste, admit Resquita, conciliant, nous aurions dû deviner.

— Ça n’en est que plus beau, fit le gardien qui décidément avait l’air très content pour eux. Les gagnants ne devaient pas être très nombreux. « Mais si j’étais vous, je me dépêcherais de la changer de numéro. Ça m’étonnerait que le onze sorte deux fois de suite.

— Nous partons, dit Doullens.

— Déjà ? C’est dommage, vous aviez l’air en veine. Vous n’êtes pas obligé de tout rejouer, vous savez. Ou vous pouvez vous garer à cheval sur deux numéros. Ce ne sera pas long : le prochain tirage est dans cinq minutes.

— Hélas c’est impossible. Nous avons un autre rendez-vous et nous sommes déjà très en retard.

— Comme vous voudrez. Bon, je vous disais donc : nous n’avons pas de voiture de même catégorie pour le moment, mais je vais vous donner des jetons. Si vous repassez d’ici une semaine, on vous les échangera au garage du casino… »

Il leur remit une quinzaine de jetons jaunes en échange de leur ticket. Resquita lui en redonna un.

« Personnel », fit-il, très grand seigneur.

Ils remontèrent dans la voiture et démarrèrent.

« Quinze voitures, c’est pas mal non ? dit Resquita, aux anges. On n’a pas perdu notre temps. J’ai toujours eu envie d’avoir plusieurs voitures…

— Comme si on n’avait pas déjà assez de mal à trouver une place de parking pour garer celle-là, bougonna Doullens. Et je ne sais pas si tu t’imagines : il va falloir payer quinze fois la vignette et quinze fois l’assurance. Et retourner changer de disque ou remettre des pièces dans les parcmètres quinze fois par heure et… Tu es complètement cinglé.

— Merde, il faut toujours que tu me gâches mon plaisir. J’ai jamais dit que je voulais toutes les garder. Disons que si on en revendait cinq ou six, ça devrait payer les frais pour les autres. On pourrait passer une annonce et…

— Oui, comme pour le papier peint. Tiens, à propos…

— D’accord, va voir ton escroc et vends-le-lui. Remarque je vais te dire, maintenant qu’on peut voir venir, c’est peut-être un peu bête de lui laisser pour rien.

— Je ne peux plus supporter ce papier, Amie… Vraiment plus !

— Au fait, puisqu’on parle de voir venir… de combien était le chèque du gentil docteur ?

— Dix mille frics. »

Resquita eut un petit sifflement appréciatif.

« Pas mal. Mais je me demande si on n’a pas eu tort d’accepter. C’est vrai qu’il nous a bien précisé que ce n’était pas pour que l’on arrête l’enquête. Mais quand même. Toi qui es d’habitude si à cheval sur les principes…

— Je voulais surtout qu’il arrête de me ficher des coups de coude dans les côtes. Et comme tu le dis si bien ce n’était pas pour qu’on arrête l’enquête. Ce qui ne veut pas non plus dire que d’arrêter serait une si mauvaise idée.

— Quoi ? hurla Resquita.

— Tu crois vraiment que ça vaut la peine de continuer ?…

— Évidemment.

— Je l’aurais parié. Je me disais : il va vouloir continuer. À tous les coups. C’est pas dur : il suffit qu’on te dise qu’il n’y a rien à trouver pour que tu fonces comme un dingue.

— Normal.

— Écoute : notre cliente elle-même nous demande d’arrêter. Elle aussi nous dit qu’il ne s’est rien passé de particulier et qu’elle était dans un état second quand elle est venue nous voir.

— Moi, je trouve que c’est plutôt tout à l’heure qu’elle n’était pas dans son état normal. Elle avait l’air droguée jusqu’aux yeux. Facile, c’était plus elle, juste une sorte de zombi.

— Cyclothymie. Elle passe par des phases d’exaltation et de dépression, c’est classique. Même moi qui ne connais rien à la psychiatrie… Non, ce toubib a beau être lui-même un peu cinglé et sans doute dangereux, j’ai bien peur qu’il ait raison et qu’il n’y ait en fait rien à trouver.

— Les autres psychiatres n’étaient pas du même avis. Et contrairement à notre ami Koukou, ils n’étaient peut-être pas cinglés, eux. Ils avaient peut-être compris quelque chose et, si tu veux mon avis, c’est pour cela qu’on les a fait disparaître.

— “ON” ? Et qui c’est ça, “ON” ?

— D’accord c’est peut-être elle qui les a tués. Peut-être.

— C’est sûrement elle. Et ça colle parfaitement avec ce que t’a raconté sa copine, non ?

— Admettons. Je veux bien admettre qu’elle a des problèmes, et d’ailleurs elle n’a pas essayé de nous le cacher. C’est même parce qu’elle avait des problèmes qu’elle est venue nous voir. Elle est venue nous voir pour que nous l’aidions à guérir.

— Mais, merde, on n’est pas psychiatres… On est détectives privés.

— Oui, et s’il lui est arrivé quelque chose c’est notre boulot de trouver quoi. Je ne sais pas moi, il y a peut-être quelqu’un qui a essayé de la violer ou un truc dans ce genre. Mais ça devait être quelqu’un d’important et c’est pour cela qu’on a essayé d’étouffer l’affaire. À tout prix. Tout se tient : ses parents savaient ou avaient compris, et c’est pour ça qu’on a fait sauter leur avion. Sa petite copine savait et c’est pour cela qu’on l’a retrouvée étranglée. On devait craindre qu’elle raconte tout à son confesseur et c’est pour cela qu’il a lui aussi été éliminé. Tu suis mon raisonnement ?

— Très bien. Et c’est aussi parce qu’ils allaient savoir qu’ON a assassiné ces psychiatres… Oui. Le hic c’est qu’il semble bien que ce soit elle qui ait liquidé les psychiatres. Et ça veut dire aussi qu’il n’y a pas de conspiration, que la mort de ses parents est bien un accident et l’explosion du confessionnal aussi.

— Ça fait beaucoup.

— Mais tant qu’à assassiner tout le monde, pourquoi ne pas la faire disparaître elle ? Ça aurait quand même été plus simple.

— Je ne sais pas. Si on savait… » Resquita s’interrompit au beau milieu de sa phrase. Il freina brusquement. « Merde, qu’est-ce qui se passe ? »

La ville entière avait l’air d’être en flammes, comme après un bombardement. Seule la clinique et son parc semblaient avoir été miraculeusement épargnés. Mais les immeubles voisins étaient en ruine, et noirs de fumée. Des cadavres jonchaient les rues.

« Les cons, explosa Resquita, les pauvres cons. Il a fallu qu’ils le fassent.

— Non, ce n’est pas ça. S’il y avait eu une guerre atomique ou une attaque quelconque, la clinique aussi aurait… et regarde au-dessus, le ciel est limpide. Tu te rappelles ce que nous a dit le docteur.

— Non, et par ailleurs je m’en fous.

— De ne pas nous inquiéter.

— Gentil de sa part. Tu veux dire que ce con savait et qu’il…

— Je pense que ce que nous voyons n’est pas la réalité. C’est une projection holographique, un truc pour que les malades n’aient pas envie de sortir… et de fait ça ne donne pas vraiment envie de faire le mur, hein ?

— Les salauds. Tu as peut-être raison. Maintenant que tu le dis, c’est vrai que ça a un petit côté maquette. Mais c’est vachement bien fait.

— Oui.

De l’autre côté du champ de force, un groupe d’irradiés bâtis comme des armoires à glace leur adressa des gestes obscènes et un rien menaçants.

Doullens appuya sur le bouton de l’interphone.

« Oui, répondit une voix style aéroport.

— Doullens et Resquita. Nous aimerions sortir. »

La grille s’ouvrit sur une rue aussi paisible qu’ensoleillée.

« Tu te rends compte du courage qu’il lui a fallu pour sortir d’ici et venir nous voir, fit Resquita. Et tu voudrais qu’on la laisse tomber…

— Je n’ai pas dit ça. J’ai pas dit que je voulais la laisser tomber, j’ai dit que nous ferions mieux de laisser tomber. C’est complètement différent. Et je maintiens toujours qu’effectivement ce serait plus intelligent. Oui. Parce qu’il n’y a probablement rien à trouver, qu’on ne trouvera donc rien, qu’on va perdre notre temps et récolter un maximum d’ennuis.

— Je ne vois pas pourquoi on aurait des ennuis si, comme tu le dis, il n’y a rien à trouver… C’est absurde.

— Parce que ! Je le sens. Bon d’accord, allons-y. On va essayer de retrouver ces psychanalystes. À supposer qu’il y ait des survivants.

— Comment veux-tu qu’il n’y en ait pas ? D’après ce que disait Caroline Saltimbocca, Liza en aurait consulté des dizaines. Ils ne peuvent quand même pas être tous morts.

— Tu veux parier ?

— Et même s’ils sont morts… On ira les voir avant qu’ils soient assassinés, c’est tout. Je ne vois pas pourquoi tu veux toujours compliquer les choses. »


DIX

Le musée des Métiers et Traditions populaires était caractéristique de l’architecture subventionnée de la seconde moitié du vingtième siècle. Il ressemblait à une sorte de hangar vaguement cubique, mi-tôle pré-contrainte, mi-verre semi-réfléchissant. Les dunes boueuses qui l’entouraient – sans doute des pelouses sur la maquette, mais l’on avait depuis longtemps renoncé à y plaquer de petits rectangles de gazon hydroponique – étaient maintenues en place par quelques cotonéasters agonisants.

Devant l’entrée dont les larges marches disproportionnées par rapport à la porte paraissaient uniquement conçues pour prendre des photos de groupe, une énorme sculpture en béton évoquait à la fois un soc de charrue, une vierge à l’enfant ou un stérilet géant. Intrigué, Doullens regarda la petite plaque en cuivre qui se trouvait au pied. Le titre de l’œuvre : « Fertilités N° 5 », ne lui permit pas de déterminer quelle hypothèse était la bonne. Culturellement réconforté à l’idée que les numéros 1, 2, 3, 4 et peut-être beaucoup plus ornaient d’autres lieux publics, il escalada les marches boueuses et pénétra dans le bâtiment.

Le hall d’entrée était immense et, comme souvent dans ce genre de constructions, probablement plus grand que l’espace réservé au musée proprement dit. Par prévenance pour les agoraphobes, on avait quand même disposé de-ci, de-là quelques fauteuils et panneaux d’affichage annonçant des expositions dont la plupart, surtout les plus intéressantes, étaient terminées depuis une éternité et se tenaient de toute manière dans d’autres musées. Il y en avait notamment une à San Francisco, consacrée à H.G. Wells, qui lui parut particulièrement séduisante. Il se dit que peut-être un jour, s’il arrivait à rendre la machine un peu moins gourmande en énergie, il s’offrirait une petite visite.

Sa familiarité avec ce genre d’établissement lui permit, au bout d’un moment, de dénicher l’hôtesse d’accueil qui était cachée derrière un comptoir trop haut et couvert de prospectus divers. Avec son plus beau sourire, il lui demanda où était la bibliothèque.

« Au troisième, répondit-elle, un peu surprise de voir un visiteur, mais vous ne trouverez rien…

— Ah bon.

— L’ordinateur est en panne…

— Ah.

— Et la compagnie qui s’occupe de son entretien est en faillite.

— Parfait. Et ce ne serait pas possible de simplement faire le tour des rayons ? Il doit bien y avoir une sorte de classement par sujet… En cherchant un peu, je pourrais peut-être trouver les livres qui…

— Les livres ? Non, tout est sur microfiches. En fait c’est en essayant de trouver un nouveau système de classement que l’ordinateur a crashé et…

— Qu’est-ce que vous me suggérez ?

— Vous cherchez vraiment quelque chose ? »

La question lui parut un peu bizarre, mais peut-être ne l’était-elle pas tant que cela.

« Oui. Vraiment, fit-il.

— Alors allez directement au troisième sous-sol et essayez de trouver M. Lafferty-Allais. Il faut savoir comment le prendre, mais il est très gentil et c’est le seul qui sache vraiment où trouver quelque chose ici. Les autres sont surtout des administratifs, mais lui c’est invraisemblable ce qu’il sait comme choses. Sur tout. Au départ c’était un gardien, mais, comme il n’y avait pas de visiteurs, il a commencé à faire de la recherche pour passer le temps et puis ça l’a passionné. Et maintenant… enfin vous verrez.

— Merci.

— Dites-lui que vous venez de ma part…

— Vous êtes vraiment très aimable.

— C’est pas ça, c’est qu’on s’ennuie tellement que quand il y a un visiteur… Prenez l’escalier : ça va plus vite.

— Merci encore. À tout à l’heure. Où au sous-sol ?

— Ça je ne peux pas vous dire, mais il occupe tout le troisième sous-sol et vous devriez bien finir par le trouver. »

En arrivant en bas de l’escalier, Doullens comprit immédiatement ce que l’hôtesse avait voulu dire par « occuper ». Les cartons d’Évian pleins à craquer, dont certains étaient déjà eux-mêmes des pièces de collection, montaient jusqu’au plafond et dessinaient une sorte de labyrinthe à l’intérieur du couloir central. Il se faufila avec un maximum de précautions.

« Monsieur Lafferty-Allais ?

— Par ici, répondit une petite voix un peu cassée.

— Où ça ?

— Tout au fond, après le vestiaire. »

C’était une véritable caverne d’Ali Baba. Il y avait là des meubles anciens, des machines étranges, de vieux transformateurs, d’antiques caméras, des machines à écrire au clavier en caractères chinois, urdu et même quelque chose qui ressemblait à du cunéiforme, et surtout des centaines et des centaines de piles de journaux et de boîtes en carton bourrées de coupures de presse. Dans une large salle sur le côté, il lui sembla reconnaître une locomotive Pacific 231, mais avec les tracteurs qui obstruaient l’entrée et les amoncellements de revues contre les roues, il était difficile d’être catégorique.

« Par ici… » répéta la voix.

Doullens pressa le pas, dépassa le « vestiaire », un hall immense rempli de milliers de costumes de toutes les époques, du simple manteau en peau de mammouth jusqu’aux costumes « brouillés » de la police des mœurs, et déboucha dans une petite pièce ou plutôt ce qui avait l’air d’une petite pièce, tout l’espace ou presque étant occupé par des rayonnages de livres. Au centre un matelas était posé à même le sol avec un camping-gaz en guise de lampe de chevet.

Un petit gnome sans âge, au visage de fouine et aux yeux malicieux, émergea de derrière une étagère métallique.

« Bienvenue dans mon humble terrier, lança-t-il d’une voix chaleureuse. Puis-je vous renseigner sur quoi que ce soit ? Mais d’abord a qui ai-je l’honneur ? Non, avant tout, voulez-vous du café ? C’est du vrai.

— Dominique Doullens. Oui, bien volontiers.

— Ne restez pas planté comme ça. Asseyez vous. » Il lui désigna un fauteuil sur lequel étaient posés en équilibre instable une bonne cinquantaine de livres de poche, deux ou trois dictionnaires et des albums de photos. « Ah oui. Excusez-moi, j’avais oublié. Je suis en train de faire de l’ordre et… Je m’en occupe.

— Non, non c’est très bien comme ça », dit Doullens en s’asseyant sur un tapis tibétain roulé dans un coin.

Le vieillard mit de l’eau à chauffer et commença à verser généreusement du café moulu dans un filtre en papier.

« En fait, expliqua Doullens, j’étais venu pour consulter la bibliothèque…

— … et l’ordinateur était en panne. De toute façon, ils n’ont pas grand-chose : tout est ici.

— C’est ce qu’on m’a dit.

— La petite de l’entrée… elle sait que j’aime bien avoir de la visite.

— Très gentille.

— Très.

— Je voulais essayer de trouver des ouvrages sur la psychanalyse.

— La psychanalyse ou les psychanalystes ?

— Les deux. J’ai entendu dire que c’était une profession en voie d’extinction.

— Tout à fait. C’est même assez étrange. Normalement c’est le genre de métier qui, à notre époque, devrait être des plus florissants. Tous les autres psychothérapeutes, sans parler des gourous d’entreprise et conseillers psychologiques de tous poils, sont en pleine expansion. Il y a même un renouveau de la spiritothérapie, mais la psychanalyse… après tout ce n’est pas plus stupide qu’autre chose…

— C’est peut-être pour ça.

— Non. Vous n’êtes pas tueur à gages au moins ?

— Non. Pourquoi ?

— Je ne sais pas. J’ai l’impression que ces derniers temps, les tueurs à gages sont les personnes qui s’intéressent le plus aux psychanalystes. Remarquez, c’est un métier comme un autre… et aussi en voie de disparition. »

Doullens eut un bref instant d’hésitation. Était-il judicieux ou non d’expliquer les véritables raisons de son intérêt pour la psychanalyse et les psychanalystes ? Sa paranoïa lui soufflait qu’il serait peut-être préférable de trouver un prétexte quelconque, la préparation d’une thèse ou d’une émission de télévision, un rêve étrange et pénétrant dont le sens lui échappait ou un petit neveu qui semblait possédé par quelque démon babylonien. Mais il n’avait pas le don de Resquita pour inventer des excuses tellement invraisemblables qu’elles en devenaient crédibles et il était sûr que le malicieux vieillard le percerait à jour en moins de temps qu’il ne lui en faudrait pour s’embrouiller dans ses explications. Et puis, ça le gênait de lui raconter des histoires. C’était le genre d’original un peu fou pour lequel il éprouvait une instinctive sympathie et aussi une sorte de respect. Quelqu’un qui avait l’air si totalement sincère et entier qu’il s’en serait voulu de lui mentir. Il fit donc taire sa chère paranoïa et lança, un peu penaud :

« Je suis détective privé… »

Un large sourire étonné, puis radieux, se dessina sur le visage du vieillard. On sentait que les idées et les suppositions se bousculaient dans sa tête à une vitesse fantastique, que neurones et synapses fonctionnaient à plein régime. Cela devait créer un champ électrique si intense que Doullens aurait juré voir des petites étincelles au fond des yeux de son interlocuteur et il commença sérieusement à se demander s’il n’avait pas été un peu trop franc et trop direct, bref s’il ne venait pas de faire une bourde monumentale.

Le petit gnome le regarda un moment ; savourant à l’avance la question qu’il allait lui poser, un peu comme quelqu’un qui fait durer le suspens avant de fournir la chute d’une histoire drôle.

« Arrêtez-moi tout de suite si je me trompe… fit-il enfin. Mais est-ce que ce ne serait pas vous qui avez une machine à explorer le temps ? »

Il avait fait une erreur, manifestement.

« Euh, si… » bredouilla Doullens. Il sentit que s’il ne voulait pas perdre le contrôle de la situation, il avait intérêt à poser les questions. Ils ne faisaient pas vraiment, Resquita et lui, un secret du fait qu’ils avaient une machine, mais – toujours sa parano ! – il préférait que la chose ne s’ébruite pas exagérément. Sinon, ils finiraient par se la faire faucher ou, pire, réquisitionner par un militaire zélé et revanchard.

« Vous avez entendu parler de nous ? » reprit-il sur un ton qu’il aurait voulu commercial. Le parfait représentant satisfait de voir que l’on connaît ses produits. Mais il se rendait bien compte qu’une certaine inquiétude perçait dans sa voix.

« Indirectement. Je savais que vous existiez et d’une certaine manière j’attendais votre visite avec impatience. Mais j’ai surtout entendu parler de votre machine, de LA machine. En fait si j’avais eu un peu plus de réflexes et d’astuce, je l’aurais récupérée il y a quelques années. Mais c’est très bien comme ça. Je suis très content que ce soit vous qui l’ayez. Je suis sûr que vous en faites un excellent usage.

— Merci. Oui, nous essayons. Mais comment en avez vous entendu parler ?

— Je savais qu’elle existait. Les gens qui s’occupaient de l’expo sur Wells à San Francisco avaient retrouvé des notes dans les papiers de l’écrivain et aussi des plans, malheureusement incomplets. Pour tout dire, divers indices qui laissaient supposer que la fameuse machine n’était peut-être pas imaginaire et que lui-même ou quelques-uns de ses amis l’auraient effectivement utilisée en deux ou trois occasions. Mais il semble que, suite à ces expériences, plutôt décevantes apparemment, et aussi en raison du contexte international de l’époque, Wells ait jugé prématuré d’offrir à l’humanité un jouet aussi dangereux et que seul le monde socialiste de l’avenir saurait en faire un bon usage.

« Comme vous le savez, Wells se voulait aussi féministe et il considérait manifestement que le signe indubitable de cet âge d’or socialiste serait le moment où une femme pourrait devenir Premier ministre en Grande-Bretagne. Des informations, probablement incomplètes, obtenues grâce à la machine, lui ont permis de situer cela vers le début des années dix-neuf cent quatre-vingts. Il a rajouté une vingtaine d’années pour plus de sécurité et il semble bien qu’il ait envoyé la machine en pilote automatique vers le futur avec pour destination l’an 2000 et quelques.

« Bref, les organisateurs de l’expo de San Francisco ont essayé d’en savoir plus et ils ont contacté divers musées à la recherche d’informations complémentaires. Ça m’est venu aux oreilles et je me suis brutalement souvenu de quelque chose qui, sur le moment, m’avait paru bizarre et m’était complètement sorti de l’esprit depuis. C’était le catalogue d’une vente aux enchères datant déjà de plusieurs années. Une importante vente de décors de cinéma, de costumes et d’objets de collection provenant de films célèbres. Et il y avait plusieurs choses qui, pour un vrai cinéphile… Entre autres le tuyau d’écoulement de la douche de Psychose, le crachoir de Rio Bravo, le sparadrap de Jack Nicholson dans Chinatown, les chaussures d’Ava Gardner dans un film dont le titre m’échappe, des morceaux de miroir de la Dame de Shangaï, plusieurs poteaux télégraphiques des Pionniers de la Western Union, de la bruyère de Brigadoon, bref de très belles pièces. Bien que ce soit généralement au-dessus de mes moyens et de ceux du musée, c’est le genre de choses que j’étudie avec le plus grand soin. D’autant que les décorateurs utilisent souvent des éléments authentiques qu’ils trouvent eux-mêmes dans les ventes ou chez les antiquaires. Même chose pour les accessoiristes qui dénichent parfois des objets très curieux.

« Mais je vous embête : ce qui vous intéresse c’est votre machine… et elle était là, en photo sur le catalogue trônant au milieu d’autres memorabilia, si je me rappelle bien, des leucocytes du Voyage Fantastique, un embryon gonflable de 20010 et une espèce de gros camion. Théoriquement c’était celle du film de Georges Pal, et de fait elle lui ressemblait énormément. À première vue. Mais je ne sais pourquoi, elle m’a paru bizarre. D’imperceptibles différences additionnées les unes aux autres… Il y avait quelque chose qui ne collait pas. Elle était presque identique, mais pas tout à fait. Et elle ne ressemblait pas non plus à celles des autres versions. Bref, je me suis demandé si c’était un faux ou s’il y avait eu un film ou peut-être un feuilleton de télévision que j’aurais pu manquer. Et puis bon, j’avais d’autres problèmes en tête et j’ai fini par complètement oublier ce catalogue.

« Puis nous avons reçu cette lettre des gens de San Francisco et je me suis soudain demandé si, par hasard, la machine en question n’aurait pas pu être un faux faux, autrement dit l’original, la machine à laquelle Wells faisait allusion dans ses papiers. Et à nouveau j’ai regardé sur le catalogue et compris ce qui m’avait paru bizarre : la machine avait un côté curieusement authentique… elle avait l’air d’avoir vraiment servi. Ne me demandez pas pourquoi : c’est une chose qui se sent mais ne saurait s’expliquer.

« J’ai donc aussitôt contacté l’expert qui s’occupait de la vente, lequel m’a fort gentiment répondu : il se souvenait très bien de ladite machine, mais son authenticité ayant été, à juste titre, mise en question par des cinéphiles, elle avait été retirée de la vente et cédée à un ferrailleur. Je dois dire qu’à ce moment-là j’ai eu assez peur : je voyais déjà la précieuse machine compactée, réduite en un ridicule petit bloc métallique tout juste bon à servir de presse-livres pour les œuvres de Wells et perdue à jamais. Mais quand j’ai réussi à retrouver le ferrailleur, et cela n’a pas été facile, j’ai appris qu’elle avait échappé à la destruction et qu’il l’avait revendue, je le cite, à “des rigolos qui se disaient détectives privés”. Voilà c’est aussi simple que cela. Naturellement, il n’avait pas votre adresse et, quand je suis arrivé à ce point de mon enquête, l’expo Wells était déjà commencée et j’ai abandonné mes recherches en me disant que vous finiriez bien par me rendre une petite visite.

— Pourquoi cela ?

— Élémentaire, mon cher Watson. Quand on voyage dans le temps, on a tout intérêt à passer inaperçu. Ce qui veut dire qu’on a besoin, outre des renseignements les plus précis possible, de costumes d’époque et de divers autres accessoires. Et je suis le fournisseur rêvé. Outre mes activités d’historien, et pour rentabiliser un peu mes collections, je loue aussi des costumes pour le théâtre et le cinéma. Il était logique que vous finissiez un jour ou l’autre par vous adresser à moi, d’autant que mes prix sont très compétitifs. En fait, ce qui m’étonne, c’est que vous ne soyez pas venu me voir plus tôt.

— Nous nous servons très peu de la machine, s’excusa Doullens. Son emploi est quand même assez coûteux et puis, pour le moment du moins, nous nous en tenons à des périodes relativement récentes. C’est ce qui intéresse le plus nos clients…

— Un peu dommage.

— Je sais, oui : c’est aussi ce que je pense. Mais il faut voir que la machine est un prototype ; son fonctionnement est un peu hasardeux et…

— Et vous êtes allés dans le futur ?…

— Pas possible. Il doit y avoir quelque chose de cassé et je n’arrive pas à trouver ce que c’est. Je ne désespère pas d’y parvenir, mais pour le moment c’est exclu. Nous pouvons juste nous permettre de petits aller et retour dans le passé. Vous n’auriez pas des pièces de rechange par hasard ?

— Non. Désolé. Mais peut-être pourriez-vous essayer d’aller rendre une petite visite à Wells… Il pourrait sûrement vous aider.

— Sûrement…, concéda Doullens. Mais je dois dire que ça m’embête un peu. D’une part il m’impressionne et d’autre part il risquerait de me poser des questions sur le présent. Et je ne me vois pas tellement en train de lui raconter ce qui s’est passé ces cinquante dernières années. Je crois que cela serait une sacré déception pour lui. Et puis, il y a toujours le risque d’un paradoxe temporel.

— Vous avez peut-être raison… fit le vieillard, songeur. N’en parlons plus. Si vous me racontiez plutôt pourquoi vous vous intéressez aux psychanalystes… »

Doullens lui expliqua, en essayant de ne pas trop se perdre dans les détails – ce qui, pour lui, était un exercice périlleux –, comment une cliente était venue les voir en leur demandant d’enquêter sur son passé à la recherche d’un événement traumatique, que ladite cliente était à présent internée dans une clinique psychiatrique, qu’elle avait auparavant consulté plusieurs psychanalystes et était accusée d’en avoir assassiné certains mais prétendait ne pas s’en souvenir, disait quand même que c’était possible et leur avait demandé de laisser tomber leurs recherches. Mais à présent que leur curiosité avait été aiguisée, ils avaient envie d’en savoir plus.

« Voilà, conclut-il. Pour résumer j’aurais besoin d’une liste de psychanalystes ou d’historiens de la psychanalyse que nous pourrions aller voir pour parfaire un peu nos connaissances sur le sujet. »

Le petit vieux avait écouté tout doucement, assis sur le bord du matelas, souriant de temps en temps en sirotant son café. Quand Doullens eut terminé, il le regarda, en proie à une profonde perplexité.

« Votre cliente est innocente, trancha-t-il finalement.

— C’est aussi ce que nous pensons, mais comment pouvez-vous en être si sûr ?

— Elle n’a pas pu tuer autant de monde en si peu de temps. Ou alors c’est la plus grande criminelle de toute l’histoire, militaires et chefs d’État exceptés, et je doute fort qu’alors elle serait venue vous consulter.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par “autant de monde” ?

— Plusieurs centaines. Bon, les psychanalystes étaient une profession menacée. Disons qu’ils traversaient une mauvaise passe, surtout avec l’arrivée sur le marché de programmes “Autopsy” que les gens pouvaient utiliser sur leurs micro-ordinateurs (ils n’étaient pas mauvais du tout et cela leur a sans doute porté un coup assez rude !) et puis il y avait toutes ces sectes qui ont commencé à se lancer dans la psychothérapie de groupe et qui leur ont fait une concurrence déloyale.

« Mais, l’un dans l’autre, il en restait encore un certain nombre et les plus connus se débrouillaient, financièrement, très très bien. Ils avaient leurs inconditionnels et comme une psychanalyse peut durer longtemps leur avenir semblait assuré pour quelques années. Et puis tout à coup, et ça s’est passé très vite, ils se sont mis à disparaître les uns après les autres. Des fois leur mort paraissait due à des causes naturelles, comme par exemple une crise cardiaque (je crois que pendant quelques semaines ils ont été la catégorie socioprofessionnelle qui détenait le record en matière d’infarctus et c’est un titre extrêmement convoité), d’autres fois c’était des accidents de la circulation : accidents de voiture, de hors-bord, d’ascenseur, de ski, de bicyclette, d’avion et même de motoculteur. Parfois cela semblait beaucoup plus suspect : il y en a cinq qui se sont électrocutés dans leur baignoire, trois qui sont tombés de la falaise d’Étretat, à seulement quelques jours d’intervalle, des dizaines de suicides et pas un seul de raté. Et puis il y a comme vous le disiez ceux qui auraient été assassinés par leurs clients. Dans tous les cas une mort subite, bien nette, sans bavure.

« Bizarre, non ?

— Plutôt », admit Doullens. Il commençait à trouver que l’histoire prenait des proportions pour le moins inquiétantes.

« Tout cela, reprit le professeur Lafferty-Allais, me fait penser que nous avons affaire à ce que j’appelle un professionnocide : l’extermination systématique de toute une profession. La chose a été menée si rondement, et avec une telle efficacité, qu’on ne peut s’empêcher d’y voir un travail de spécialiste. Et si ce sont des tueurs à gages qui ont assassiné tous ces psychanalystes, cela veut dire que quelqu’un les a engagés pour le faire… Mais qui ?

— Et pourquoi ? ajouta Doullens. Si nous savions pourquoi, il ne devrait pas être trop difficile de deviner qui. C’est le bon vieux principe : une fois que l’on connaît le mobile du crime, le nombre des suspects a tendance à se réduire considérablement.

— En tout cas, c’est quelqu’un qui a les moyens. Je ne sais pas quel est le tarif du “contrat” par les temps qui courent, mais même en supposant que le commanditaire ait obtenu un prix de gros, cela a dû lui coûter dans les environs d’un milliard de frics. Cela aussi limite le nombre des suspects.

— Mais il ne reste plus un seul psychanalyste ? vous voulez dire qu’ils sont tous morts !…

— Il y a peut-être encore quelques rescapés. Mais je sais que quand nous avons fait notre étude pour le musée, il n’y en avait déjà plus beaucoup et la plupart nous ont claqués entre les doigts avant que nous puissions les interviewer. Je peux essayer de vous retrouver la liste des gens que nous avions vus et qui donc à l’époque étaient encore en vie. À l’époque. Ça ne veut pas dire qu’aujourd’hui… »


ONZE

Resquita barra un nouveau nom sur sa liste de psychanalystes. C’était le dix-septième et avant-dernier et il n’avait pas eu plus de chance que ses collègues. Crise cardiaque : fauché dans la force de l’âge par un cigare explosif. Comme de bien entendu, le généreux donateur n’avait jamais été retrouvé. « Probablement un de ces immigrés cubains… » expliqua la gardienne de l’immeuble qui avait son idée sur la question. « Une vraie racaille.

— Pour un cigare explosif ça paraît effectivement la piste logique…

— C’est ce que j’ai dit à la police. Mais ils m’ont répondu que c’était un cigare des Canaries. J’ai argumenté que c’était sans doute pour détourner les soupçons mais ils n’ont rien voulu entendre… J’ai l’impression qu’ils étaient de mèche avec les Cubains. »

Bien que l’idée d’une complicité secrète entre immigrés et force de l’ordre lui paraisse un concept original, Resquita, qui commençait à fatiguer, préféra ne pas insister, remercia la brave dame et sortit.

Il se sentait gagné par le découragement, de plus en plus persuadé qu’il ne retrouverait pas un seul psychanalyste vivant. Et les chances d’en retrouver un qui, de surcroît, ait eu Liza Calvinovna pour cliente étaient encore plus maigres. Doullens avait beau soutenir par pur esprit de contradiction la thèse de la malheureuse coïncidence, Resquita était convaincu que les deux affaires étaient liées. Pour lui il n’y avait pas l’ombre d’un doute : si l’on avait fait disparaître tous ces psychanalystes, c’était pour empêcher Liza de recouvrer la mémoire de son mystérieux et traumatique passé. Et si les tueurs avaient bien fait leur travail, ce qui était probable, il perdait son temps. Le dernier de la liste qui, pour tout arranger, avait le mauvais goût d’habiter en banlieue, aurait été refroidi lui aussi. Mais il y avait toujours la possibilité d’une erreur ou d’une omission et il savait que s’il ne suivait pas la piste jusqu’au bout il aurait toujours un doute. En soupirant, il retourna à sa voiture.

Bien qu’il fût à peine quatre heures de l’après-midi, il faisait presque nuit. Le ciel était d’un brun violacé de fin du monde et Resquita se rappela vaguement avoir entendu quelque chose aux infos sur un groupe d’agro-terroristes. Manifestement, le gouvernement avait refusé de céder et il fallait s’attendre à de véritables trombes. La guérilla climatique prenait des proportions de plus en plus inquiétantes. Il n’y avait pas de jour où un groupe révolutionnaire ou syndical ne revendique une tornade, un orage ou une inondation qui avait fait plusieurs milliards de frics de dégâts. Quoique le plus souvent la sympathie de Resquita aille aux guérilleros – après tout c’était la police qui la première avait utilisé des pluies torrentielles pour disperser des manifestations pacifiques et il se souvenait encore de l’orage du 7 août 98 où plusieurs manifestants avaient été foudroyés ou hachés par des grêlons gros comme des œufs d’autruche – il ne pouvait s’empêcher de penser que les agro-terroristes aurait pu choisir un moyen de montrer leur mécontentement un peu moins gênant pour la population en général et pour lui en particulier.

Quelques gouttes d’eau s’écrasèrent sur le trottoir, bientôt suivies d’œufs de grenouille qui éclatèrent avec un bruit assez répugnant et tout à fait caractéristique. Bon c’était réglé : le cadavre du dernier psychanalyste ne lui en voudrait sûrement pas de remettre sa visite au lendemain. Pas question de se risquer la nuit sur des routes qu’il ne connaissait pas et qui allaient très vite devenir tellement glissantes qu’elles en seraient impraticables. S’il continuait à tomber des œufs de grenouille les rues allaient se transformer en une véritable patinoire. Même le retour au bureau n’allait pas être évident et il se dit qu’il serait peut-être plus prudent de fixer sur le pare-brise le grillage anti-grêlons que Doullens avait bricolé et qu’il disait toujours vouloir faire breveter.

L’espace d’un instant, Resquita envia son associé qui était sans doute confortablement au chaud en train de dépouiller les dossiers et vieux journaux que leur nouvel ami avait accumulés dans le sous-sol du musée. Il espérait que, pour un temps du moins, la découverte de cette nouvelle mine de documents empêcherait Doullens de rapporter trop de cochonneries au bureau. Doullens avait la déplorable habitude de faire les poubelles et de ramasser tout ce qui lui paraissait intéressant. Et il s’intéressait à tout, ou presque. Il avait réuni une collection d’appareils hétéroclites, qu’il se promettait de réparer un jour ou l’autre ou, s’ils n’étaient pas réparables, qu’il conservait soigneusement « pour les pièces de rechange ». « Elles sont devenues pratiquement introuvables », se défendait-il toujours. Leur bureau ou du moins la pièce où ils entreposaient la machine s’était retrouvée envahie d’appareils tous plus inutilisables les uns que les autres et qui semblaient avoir la faculté d’attirer la poussière. Il y avait là deux ou trois épluche-bananes électriques, un décolleur d’enveloppe, un distorseur complètement en miettes (À quoi pouvait bien servir un distorseur ? Seul Dieu et Doullens le savaient et ce dernier disait toujours qu’il allait essayer de le démonter pour en comprendre le fonctionnement fondé sur le principe de similarisation…) et quantité d’autres saloperies qu’heureusement les remaniements temporels renvoyaient parfois dans les abîmes de la non-existence. Mais le pire c’était les revues et les vieux journaux. Doullens prétendait toujours qu’il allait les trier, les regarder et découper les articles qui l’intéressaient, mais comme il ne trouvait jamais le temps de s’y mettre, tout cela s’empilait et jaunissait lentement. D’accord, Doullens réussissait parfois à extraire de tout ce fatras des informations utilisables qui jetaient un éclairage nouveau sur l’enquête en cours et il avait le don pour mettre le doigt sur des détails curieux. Mais Resquita ne pouvait s’empêcher de penser que le plus important restait l’enquête sur le terrain, l’interview de témoins, et que sans lui ils finiraient par s’enliser dans un réseau de spéculations peut-être séduisantes mais complètement abstraites, et n’arriveraient jamais à déterminer à quel moment du passé il convenait d’aller faire un tour.

Les cheveux déjà gluants d’œufs de grenouille, il ouvrit le coffre, en tira la grille pare-grêlon et commença à l’adapter à l’avant de la voiture. C’est alors qu’il remarqua la camionnette arrêtée à une cinquantaine de mètres de là. Elle avait des vitres en verre semi-réfléchissant, probablement blindé, et, chose surprenante pour une camionnette de ce type, aucune publicité ne s’étalait sur ses flancs. La plaque minéralogique était constellée de boue qui en rendait la lecture difficile. Seulement la plaque minéralogique ; la carrosserie, elle, semblait nickel. Suspect. Par ailleurs, bien qu’elle soit d’une couleur neutre et impersonnelle, il aurait juré l’avoir déjà vue un peu plus tôt dans la journée. Là encore, Doullens aurait parlé de coïncidence, mais il en doutait.

Il serra le dernier papillon de la grille, remonta dans la voiture et démarra. La camionnette démarra aussi.

La chaussée était déjà très glissante et il commença par conduire très doucement. La camionnette fit de même. Il accéléra un peu, tourna sur la gauche, fit le tour du pâté de maisons, repassa devant l’endroit où il était garé cinq minutes auparavant. La camionnette aussi. S’il avait pu penser un instant être le jouet de son imagination ou de ses fantasmes cinéphiliques, il n’y avait maintenant plus de doute : il était suivi, et pas très discrètement. Ce qui était assez bizarre. Avec la quasi-disparition des détectives privés, il n’y avait plus grand monde pour faire des filatures. Le principe même était sans doute tombé en désuétude depuis un bon quart de siècle. Il ne manquait pas de techniques autrement efficaces, micros et caméras à tête chercheuse par exemple, quand on ne se branchait pas tout simplement sur l’un des réseaux informatiques de la police ou des différentes organisations de vigiles avec leurs caméras vidéo à chaque angle de rue. La filature avait néanmoins à son actif d’être une idée tellement incongrue que personne n’irait la soupçonner. Lui-même, pourtant nourri de vieux thrillers, était probablement suivi depuis plusieurs heures et ne l’avait pas remarqué. Ou peut-être que si, après tout, il y avait eu cette impression assez indéfinissable, ces petites démangeaisons dans la nuque qu’il avait attribuées à un sushiburger pas très frais. Son inconscient avait enregistré le fait mais n’avait pas cru bon de l’informer.

Filé. Cela avait un côté délicieusement rétro et somme toute assez flatteur. Quelqu’un prenait leur enquête au sérieux. On avait peur qu’il ne trouve quelque chose et on l’avait mis sous surveillance. La piste qu’il suivait n’était peut-être pas si mauvaise que cela en fin de compte. Les choses devenaient intéressantes.

Le seul problème était de définir la meilleure conduite à adopter. Essayer de semer ses poursuivants ? Retourner la situation et, une fois qu’il les aurait semés, tenter de les suivre lui ? S’il pouvait arriver à savoir qui ils étaient cela serait sans doute une information capitale. Tout cela avait un petit côté absurde. Quand dans les films on essaie de se débarrasser de quelqu’un qui vous suit, c’est généralement parce qu’on ne veut pas qu’il sache où vous allez ni qui vous allez voir. Or il n’allait nulle part, s’apprêtait juste à rentrer au bureau et les gens qui le filaient devaient manifestement connaître l’adresse. Il avait peine à croire que ses poursuivants soient restés à faire le poireau devant la porte d’un psychanalyste assassiné depuis cinq ans en attendant que quelqu’un vienne poser des questions à la concierge.

Le petit tour du pâté de maisons avait été une erreur. À moins d’être complètement stupides, ses poursuivants devaient avoir déduit qu’il cherchait à savoir s’il était suivi. Maintenant ils savaient qu’il savait et devaient être sur leurs gardes.

Tout à ses réflexions, il grilla un orange très mûr. La camionnette, elle, passa franchement au rouge. La filature devenait tellement hurlante que c’en était ridicule. Certes, s’ils savaient qu’il savait, ils n’avaient plus vraiment de raisons de se montrer subtils, mais quand même. Pas très professionnel. Et si ce n’était pas vraiment une filature ? Si on le suivait pour une autre raison ?

Des tueurs à gages ? Attendant peut-être simplement le moment propice pour le liquider ?… Cela paraissait soudain déjà beaucoup plus logique. En mettant les pieds dans cette affaire, ils avaient dû commencer à retourner des pierres qui… et maintenant ils avaient le service après-vente sur le dos. Les tueurs se protégeaient ou protégeaient leur client. Il fallait avouer qu’un client comme celui-là ne se trouvait certainement pas tous les jours et les tueurs à gages, surtout dans la conjoncture difficile qu’ils traversaient actuellement, avaient tout intérêt à lui assurer un travail impeccable et une protection maximum.

La conclusion était claire : il avait, lui, tout intérêt à semer ses poursuivants. Il appuya sur l’accélérateur.

La pluie formait maintenant un mur presque compact et vaguement translucide. Par chance, il connaissait un peu le quartier et les énormes néons des magasins lui permettaient de se repérer. Sur le côté la lueur mauve et vert de la maison de retraite pour chiens lui indiqua qu’il arrivait à hauteur du boulevard Pinochet. Ensuite il y aurait Krazy Vidéo et l’enseigne en forme de poire de la Banque Génétique de l’Ouest, juste à l’angle de la rue du 7-mai. Là, il pourrait faire un virage à quatre-vingt-dix degrés qui surprendrait ses poursuivants et, avec un peu de chance, ils ne le verraient pas rentrer aussi sec dans le parking de Telinfo qui avait une seconde sortie de l’autre côté du bloc. La camionnette était plus lourde que sa voiture et, avec la route qui ressemblait de plus en plus à une patinoire, emportés par leur élan, ils dépasseraient certainement l’embranchement.

Son dérapage contrôlé fut tellement réussi que Resquita s’en émerveilla lui-même. Ces œufs de grenouille étaient vraiment quelque chose d’étonnant. Mais ses poursuivants connaissaient sans doute aussi le quartier. Ils le suivirent avec une aisance déconcertante. Il tenta quand même le coup du parking, mais la camionnette le collait toujours d’aussi près et, deux minutes et une quinzaine de virages souterrains plus tard, ils se retrouvaient à nouveau sur l’avenue, fonçant à l’aveuglette au milieu de la mélasse.

Une voiture de police se joignit bientôt à la poursuite, puis deux. C’était un fait que leur conduite ne passait pas vraiment inaperçue. À la grande surprise de Resquita, elles semblèrent vite se désintéresser d’eux, ce qui était un peu bizarre, mais quand la bretelle d’autoroute les mena, lui et la camionnette, sur le périphérique, un hélico-barrage les attendait. Après tout, se faire arrêter n’était peut-être pas le plus mauvais moyen de neutraliser ses poursuivants. Ils devaient avoir encore moins envie que lui de s’expliquer avec la police.

Il se rangea donc sagement au bord de la route et constata un peu déçu que le conducteur de la camionnette obtempérait lui aussi avec une surprenante bonne volonté. Il se demanda brusquement si tout cela n’était pas un coup monté, si ses poursuivants et les roboflics n’étaient pas de mèche. Peut-être ferait-il mieux de repartir en vitesse ? Mais la camionnette était garée juste derrière lui et légèrement en biais. Pour lui interdire toute tentative de fuite ?

Les deux roboflics étaient du même modèle que celui avec lequel il avait eu un accrochage sur le toit des tours de Babel. Mais le petit parapluie qui s’était déployé au-dessus de leur tête leur donnait un côté planteur de riz assez baroque et presque sympathique. Ce n’était qu’une apparence trompeuse, car ils se montrèrent d’emblée déplaisants et agressifs, lui demandant sans ménagement de sortir de la voiture et de poser ses mains sur le capot. Bien que la pluie glacée et gluante ait quelque peu diminué d’intensité, cela parut à Resquita typique de la brimade sadique. Il montra sa carte de détective privé, sans résultat. Finalement le gros paralyseur-laser pointé sur son nez l’encouragea à s’exécuter malgré tout. En descendant de la voiture, il jeta un regard vers la camionnette et constata avec plaisir que deux autres roboflics demandaient hargneusement à ses occupants de sortir de leur véhicule.

« Et d’abord, hurla l’un des deux roboflics en brandissant son flingue, ôtez ces cagoules de merde que je puisse transmettre votre portrait à la mémoire centrale ! »

En guise de réponse, il y eut une énorme explosion et Resquita se jeta à terre tandis que des pièces détachées de roboflics volaient dans toutes les directions. Une main métallique passa en sifflant à quelques millimètres de son crâne. Le flic qui lui avait demandé ses papiers tourna son arme en direction de la camionnette, mais il ne fut pas assez rapide : un rayon incandescent le traversa de part en part. Il grommela quelques notes d’Au Clair de la Lune et s’effondra sur la chaussée, inerte et grésillant. Bon, ça avait le mérite de la clarté : ses poursuivants étaient des tueurs professionnels de première catégorie.

Resquita les vit descendre de la camionnette. Ils étaient trois et portaient des passe-montagne en tricot, vert et blanc avec une guirlande de petits pères Noël rouges sur le front. Le trou découpé au niveau de la bouche laissait entrevoir des sourires qu’il ne put s’empêcher de trouver antipathiques. Le plus gros, un colosse qui aurait pu doubler King Kong, portait des gants de boxe dans lesquels on subodorait la présence d’un fer à cheval. À sa gauche, le chauffeur, sans doute, tenait d’une main un fer à souder et de l’autre une batte de base-ball. Mais ce qui surprit le plus Resquita fut l’équipement du troisième qui braquait sur lui une caméra vidéo dernier modèle. Écartant du pied les restes de roboflic calcinés, ils avancèrent vers lui sans dire un mot. Resquita se dit qu’il fallait fuir, tenter quelque chose, n’importe quoi, se jeter sur le laser du roboflic qui traînait à ses pieds, mais il resta sur place, hypnotisé, incapable de faire le moindre geste, planté à côté de sa voiture comme s’il avait peur de sortir de marques à la craie imaginaires dessinées autour de ses pieds. C’est la caméra, pensa-t-il, je dois être un acteur-né. La seule chose qui lui paraissait importante était de faire bonne contenance. Absurde, suicidaire.

« Merci les gars ! s’entendit-il dire sur un ton détaché. C’est sûr qu’avec un coup comme ça j’y coupais pas du retrait de permis. Heureusement que vous êtes arrivés à temps… »

Silence de mort. Juste le petit bruit des derniers œufs de grenouille en train de frire sur le métal chauffé au rouge des roboflics. Et le cameraman qui avançait, la caméra braquée sur lui. Un beau travelling avant, bien coulé, en légère contre-plongée. On sentait le professionnel de haut niveau.

Resquita estima être maintenant en gros plan et reprit, toujours aussi détendu en apparence :

« Très reconnaissant, vraiment. J’espère que j’aurai un de ces jours l’occasion de vous rendre la pareille. Bon, eh bien vous m’excuserez, mais je suis assez pressé…

— On a vu ça, fit la brute aux gants de boxe tandis que le cameraman panoramiquait vers lui. Vous savez que ça n’a pas été facile de vous rattraper, monsieur Resquita, et si ces tas de ferraille ne s’étaient pas mis dans vos pattes…

— Vous me suiviez ? J’avais bien l’impression qu’il y avait quelqu’un derrière moi… mais…

— Oui. On a un message pour vous. Un ami qui voudrait que vous laissiez tomber l’enquête dont vous vous occupez en ce moment.

— Ça ne peut que vous attirer des ennuis, ajouta le type à la lampe à souder.

— Quelle enquête ?

— L’enquête.

— Si vous ne me dites pas de quelle enquête il s’agit, argumenta Resquita, je ne peux pas savoir. C’est que nous en avons justement plusieurs en ce moment et… »

Un direct à l’estomac le plia en deux. Son intuition ne l’avait pas trompé : il y avait un fer à cheval dans le gant.

La brute lui releva la tête en tirant sur ses cheveux et approcha son visage du sien. Pour un peu, il aurait cru lire une sorte de compassion dans les yeux du tueur. Pris de profil, cela devait faire un très beau plan.

« Pour tout vous dire, Arnie, je ne sais pas de quelle enquête il s’agit. Et je dirais même plus : je ne veux surtout pas le savoir. Je tiens à ma peau, moi. Je me contente de faire les commissions, c’est tout. Compris ?

— Dites-moi juste le nom de votre ami, bredouilla Resquita en essayant de reprendre son souffle. Comme ça je pourrai peut-être déduire de quelle enquête il s’agit… »

Un second direct, à la mâchoire cette fois, l’envoya se cogner la tête contre la portière de la voiture.

« Joue pas au plus malin avec nous. C’est pas parce qu’on est des brutes qu’on est complètement cons. Hein ? »

Pour mieux se faire comprendre, il le gratifia en supplément d’un grand coup de pied dans le tibia.

« Tout ce qu’on veut c’est t’éviter des emmerdes, fit le type au fer à souder et à la batte de base-ball, en accompagnant sa déclaration d’amitié d’un coup de batte dans les côtes, puis d’un second, tandis que le colosse aux yeux compatissants lui cognait systématiquement le crâne contre la carrosserie. On fait ça pour ton bien, mon gars. »

Dans sa semi-inconscience, Resquita essaya de se dégager et de lancer un crochet vers le premier passe-montagne disponible. Il sentit sa main agrippée d’une poigne sûre, passa au-dessus de l’épaule de la brute et atterrit dans une flaque, nez-à-nez avec la tête d’un roboflic qui semblait le fixer de ses yeux plastifiés, encore plus glauques dans la déconnexion finale.

Le temps qu’il cherche à se relever, le colosse, qui devait peser dans les cent cinquante kilos, s’était assis sur lui et, avec son gant de boxe lui maintenait le visage collé contre l’asphalte gluant.

« Regarde, fit-il, regarde bien ce qui arrive aux petits curieux qui se mêlent de ce qui les regarde pas… »

Le tueur alluma le chalumeau et régla la flamme. Il l’approcha de la tête du roboflic et sectionna d’abord la tige du petit parapluie, qu’il repoussa au loin d’un coup de pied, puis commença à fondre méthodiquement le visage du roboflic jusqu’à ce qu’il n’en reste plus, faute du traditionnel magma sanglant, qu’une petite mare de métal et de plastique liquéfiés qui était tout aussi parlante.

« Voilà, le spectacle est terminé… Intéressant, non ? »

Le colosse se releva. Resquita, soulagé de recouvrer l’usage de ses poumons, aspira une large bouffée de monoxide de carbone. En toussant comme une locomotive bronchitique, les larmes aux yeux, il tenta de se redresser sur ses genoux.

Le cameraman suivit ses efforts, s’approchant de son visage pour un dernier gros plan.

« C’est tout pour aujourd’hui ! » conclut le colosse.

Puis il y eut ce choc soudain derrière le crâne. Et l’obscurité d’un sommeil heureusement sans rêve.


DOUZE

« Peut-être feriez-vous mieux d’attendre M. Resquita pour l’ouvrir… suggéra Martha D2 en regardant avec suspicion l’énorme caisse en bois. Je ne sais pas pourquoi, mais les livreurs ne m’inspiraient pas confiance. Ils avaient des passe-montagnes, l’air de véritables brutes, et surtout ils ne m’ont même pas demandé de signer un reçu…

— Ça, c’est louche, approuva Doullens. Et il n’y pas de nom d’expéditeur ?

— Non. Vous ne pensez pas que cela pourrait être une bombe ? Un colis piégé ? »

Doullens sourit. Certes Martha avait été programmée pour faire preuve d’une légitime méfiance dans ses rapports avec les visiteurs mais, au fil de leurs aventures, elle était devenue quasi paranoïaque. Et il n’avait jamais trouvé le temps de retravailler son programme.

« Ça paraît quand même un peu volumineux pour une bombe. Non ? fit-il. Nous ne sommes plus au Moyen Âge. Aujourd’hui, elles tiennent dans une boîte d’allumettes. Ou alors c’est quelqu’un qui veut faire sauter tout le quartier. Une bombe atomique, peut-être…

— Vous plaisantez, monsieur Doullens, mais on ne sait jamais. » À son expression, il ne faisait aucun doute que s’il y avait au monde deux individus susceptibles de recevoir une bombe atomique à retardement par livreur spécial, c’était eux. « Nous devrions attendre Monsieur Resquita, répéta-t-elle.

— Pour sauter tous ensemble ? Allez plutôt me chercher un pied-de-biche. Nous allons en avoir le cœur net…

— Ou alors un cadavre ?

— On verra bien », fit Doullens. Mais l’inquiétude de Martha était communicative et un doute horrible s’insinua dans son esprit. Et si elle avait raison ? Si c’était leur cliente ?

Il était en proie aux plus horribles spéculations et se voyait déjà en train de découvrir le corps atrocement mutilé de Liza, lorsqu’un gémissement monta de la caisse, suivi d’une floppée d’injures qui ne laissait aucun doute sur son contenu.

« Monsieur Resquita ! s’exclama Martha.

— Amie ? C’est moi Doullens. Ne t’inquiète pas : je vais te sortir de là. Tu n’es pas blessé ? »

Pour toute réponse, se fit entendre l’horrible crachotement pâteux de quelqu’un qui est en train de s’étrangler. Doullens s’efforça aussitôt d’arracher une planche avec le pied-de-biche. Martha, affolée, se jeta elle aussi sur la caisse. En quelques secondes, avec la force colossale des robots que sa frêle apparence n’aurait jamais laissé deviner, elle la dépiauta. Des milliers de petits osselets en polystyrène expansé se répandirent sur le sol. Au beau milieu était allongé Resquita, qui toussait comme un malheureux en essayant de recracher les petits bouts de plastique blanchâtre qu’il avait malencontreusement avalés lorsqu’il s’était mis à hurler. Il était couvert d’œufs de grenouille et ficelé comme un saucisson. Une feuille agrafée sur sa veste portait les mots « Premier avertissement » inscrits à l’encre en lettres rouges bien dégoulinantes. Sinon, il n’avait pas l’air en trop mauvais état.

« Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda Doullens en s’efforçant de défaire les nœuds. Martha, il va nous falloir des ciseaux…

— Et un bourbon ! ajouta Resquita dès qu’il eut recouvré l’usage de la parole.

— Je vois que ça ne va pas trop mal… » ironisa Martha. Avec ses ongles tranchants comme des rasoirs elle eut vite fait de couper les cordes.

« Alors qu’est-ce qui t’est arrivé ? répéta Doullens.

— Nous sommes sur la bonne piste. Je n’ai encore rien trouvé, mais nous sommes sur la bonne piste.

— Ça a l’air…

— Si ce n’était pas le cas, “ils” n’auraient pas pris la peine de nous menacer, non ?

— Qui “ils” ?

— Ça je ne sais pas encore. Sans doute ceux qui ont fait assassiner tous ces psychanalystes… »

Le retour de Martha avec un verre de bourbon l’interrompit dans ses spéculations. Il avala une gorgée.

« Je suis de plus en plus persuadé que la réponse se trouve quelque part sur cette liste… » conclut-il avec enthousiasme. Joignant le geste à la parole, il porta la main à sa poche et son visage vira au blanc cireux. « La liste, fit-il, soudain paniqué. Ces salauds m’ont piqué ma liste !…»

Il se précipita vers la caisse dans laquelle il venait juste d’arriver, cherchant avec frénésie au milieu des osselets de polystyrène.

« Nous avons un double, observa Doullens.

— Encore heureux, mais ça veut dire que mes agresseurs sont peut-être en train de faire disparaître le dernier psychiatre rescapé. Il ne m’en restait plus qu’un à voir, en banlieue. Et s’il n’y a qu’un seul survivant, avec notre chance, c’est lui, et il va se faire descendre comme ses petits camarades avant qu’on ait eu le temps de l’interviewer. Il faut qu’on y aille sans perdre une seconde. »

*
*   *

Après avoir passé deux heures et quelques dans les embouteillages (les agresseurs avaient eu la courtoisie de ramener la voiture devant l’immeuble), Doullens et Resquita arrivèrent enfin en proche banlieue où ils commencèrent par se perdre.

Les plaques de rue avaient été arrachées quelques années plus tôt, lors des mémorables manœuvres de résistance civile, pour rendre plus difficile le séjour supposé d’éventuelles troupes d’occupation étrangères et elles n’avaient jamais été remises en place. Pour tout arranger, les Parabellum Tango de Saint-Maurice affrontaient en finale les Count Zéro de Vancouver. Les magasins étaient fermés, les rues désertes et tout le monde était en train de se saouler devant la télévision, attendant la retransmission de l’émeute qui devait suivre le match. Les cris des supporters qui s’échauffaient, retransmis par tous les postes du quartier, perçaient les ténèbres, ajoutant encore à l’aspect sinistre des lieux.

Ils tournaient en rond depuis déjà un bon moment lorsqu’un louche individu, du genre parachutiste déguisé en petite vieille, passa à plusieurs reprises devant eux en poussant une voiture d’enfant. Sans doute gêné par le PM laser qui faisait une bosse impressionnante sous sa jupe, il boitillait de manière pitoyable et essayait à l’évidence de se faire agresser.

Se disant qu’il avait sans doute affaire à un policier en civil, et malgré les réticences de Resquita, Doullens commit l’imprudence de se diriger vers lui.

« Excusez-moi, commença-t-il, peut-être pourriez vous… »

Mais déjà l’homme braquait sur lui son artillerie.

« Nous donner… » continua Doullens.

Le doigt boudiné de l’homme se resserra sur la détente.

« Un renseignement… termina Resquita.

— Et pourquoi est-ce que vous me demandez ça à moi ? Hein ?

— De loin nous vous avions pris pour un policier », expliqua Doullens dans l’espoir de le calmer.

C’était juste ce qu’il ne fallait pas dire. L’homme prit la chose très mal, hurlant qu’il n’était pas un flic, mais un justicier travaillant pour son propre compte, que s’il y avait des policiers dans le quartier cela se saurait, qu’il n’y aurait pas tant d’agressions chaque soir, qu’il pourrait rentrer chez lui regarder le match au lieu de faire le con dans la rue, qu’ils le dérangeaient dans son travail, qu’il n’avait pas de temps à perdre avec des minables qui en plus faisaient fuir les vrais voyous et que s’ils ne voulaient pas prendre quelques balles dans la peau, ils avaient intérêt à déguerpir parce que sans cela il allait s’énerver.

Resquita et Doullens étaient tout à fait disposés à suivre sa recommandation et retournaient déjà à leur voiture, lorsque, se ravisant, l’homme pointa à nouveau son arme vers eux, leur intimant cette fois de ne pas bouger.

« Et d’abord qu’est-ce que vous vouliez comme renseignement ?

— Non, non, rien, fit Resquita. Nous ne voulons pas vous déranger…

— Nous nous demandions si vous pourriez nous indiquer la résidence du docteur Zbigniew Moroscowitz… tenta Doullens.

— Vous avez de la chance, répondit le malabar avec une lueur d’espoir dans les yeux, en reprenant une voix de petite vieille. C’est juste à deux pas : la grande maison blanche au coin de la rue. Elle est inoccupée. Jamais personne le soir. Une aubaine pour des cambrioleurs…

— Nous ne sommes pas des cambrioleurs, fit Doullens.

— Vous êtes sûrs ? insista le justicier, l’air déçu. Ce serait pourtant facile : il n’y a qu’à casser les carreaux, entrer par effraction et…

— Non ! rétorqua Resquita qui commençait lui aussi à s’énerver.

— En fait, nous étions venus voir le docteur Moro… » Doullens s’interrompit comprenant soudain qu’il s’agissait sans nul doute de ce fameux docteur Moreau auquel Liza avait fait allusion à la clinique. Mais obsédé par Wells, il n’avait pas pensé une seconde qu’il puisse s’agir d’un diminutif. Touchaient-ils enfin au but ? La chance était-elle en train de tourner ?

« Il est mort… aboya le justicier. Agressé par des voyous, là, à l’emplacement même où vous vous tenez… »

Doullens vit effectivement, juste à ses pieds, dessinée sur l’asphalte, la silhouette d’un homme étendu. Il s’écarta. C’est alors qu’il remarqua d’autres silhouettes du même genre dessinées tout au long de la rue et sur le trottoir. Esthétiquement, l’effet était assez réussi dans le registre morbide. Il avala sa salive, espérant soudain que lui et Resquita ne laisseraient pas leur marque dans le voisinage.

« Et il n’avait pas d’enfants ?

— Morts eux aussi. Abattus quelques jours après l’enterrement. Des voyous toujours… Ah si je les tenais ! dit-il la larme à l’œil en serrant son PM laser dans la main. Sa fille d’abord, puis son fils aîné. Ils étaient psychanalystes eux aussi… Ce sont toujours les meilleurs qui s’en vont. Il ne reste plus que le petit dernier, un alcoolique inutile à la société, une brute épaisse, une épave inculte. La honte de la famille…

— Vous ! » s’exclama Resquita en proie à une de ses fameuses et redoutables intuitions.

« Oui, moi… Comment avez vous deviné ? » répondit l’homme en éclatant en sanglots. Le rimmel troisième âge se mit à couler sur son faciès inexpressif. « Et personne ne veut m’agresser ! Personne ! Même pas vous…

— Ce n’est pas votre faute, le rassura Doullens, consolateur. Ça doit tenir à votre physique…

— J’ai l’air d’une brute, hein !

— Mais non, mais non, pas du tout ! disons un sportif… » corrigea Resquita, profitant de ce que le justicier cherchait un mouchoir pour écarter le canon du PM.

« C’est vrai que j’aime le sport. Et là, il y a le match et je n’ose même pas le regarder. J’ai trop honte d’être encore en vie…

— Allons, vous vous faites du mal, fit Doullens.

— Tenez, ça va vous requinquer » ajouta Resquita en lui tendant sa flasque de bourbon.

Le justicier la vida d’un trait. Soudain son attitude à leur égard changea du tout au tout. Il les regarda avec sympathie, reconnaissance, presque avec tendresse.

« Vous êtes de vrais potes. Dire qu’un peu plus je vous flinguais…

— Ce n’est pas grave, fit Doullens.

— À votre place nous aurions fait la même chose… affirma Resquita. C’est parce que vous n’avez pas l’habitude que les gens vous adressent la parole…

— P’tête bien. C’est vrai que j’ai personne à qui parler depuis la mort de ma femme…

— Psychanalyste elle aussi ?

— Non. Un accident stupide, elle a allumé la radio que j’avais piégée à cause des cambrioleurs. Je lui avais pourtant dit de faire attention, mais non, elle a oublié. Je vous embête avec mes histoires.

— Pas du tout.

— Venez à la maison, on va boire un verre. Peut-être même qu’on pourrait regarder ensemble un bout de l’émeute… »

Poussant sa voiture d’enfant, il les conduisit chez lui. Après les avoir guidés à travers un jardinet truffé de pièges à feu, débranché une demi-douzaine de systèmes d’alarme et ouvert autant de verrous, il les fit enfin entrer dans un petit salon décoré de photos de mitrailleuses et de bazookas.

« Home sweet home ! commenta-t-il en allumant la télévision. Qu’est-ce que je vous sers ?

— Nous prendrons la même chose que vous… »

Moro Junior s’absenta quelques instants dans la cuisine et revint avec trois bouteilles de gin.

« Je suis désolé, s’excusa-t-il, mais je n’ai plus de verres. Quand on vit tout seul…

— Pas de problème. »

Le match se terminait. Séparés par d’épaisses grilles électrifiées, les supporters des deux équipes agitaient des drapeaux en hurlant afin de se mettre en condition. On voyait déjà voler, de-ci, de-là, quelques cocktails Molotov.

Leur hôte s’étant laissé immédiatement hypnotiser par l’écran et semblant agressif lorsque l’on cherchait à l’en arracher – ils comprirent très vite que c’était un inconditionnel des Parabellum Tango – la prudence conseilla à Doullens et Resquita de mener leur interrogatoire avec un maximum de tact et de ne surtout pas poser de questions pendant des phases cruciales du jeu. Heureusement, il y avait des interruptions publicitaires toutes les sept minutes et ils surent en profiter pour lui tirer des bribes d’informations qui, mises bout à bout, racontaient une histoire tellement lamentable qu’elle en aurait été presque émouvante si le personnage lui-même n’avait pas été un gros sale con.

De fait, avant l’assassinat du docteur, les agressions étaient exceptionnelles sinon inconnues dans le voisinage, puis il y avait eu, coup sur coup, celles de ses deux enfants. Des témoins disant avoir vus des jeunes rôder dans les environs, les graines semées par de multiples campagnes télévisées sur l’insécurité dans les banlieues eurent tôt fait de germer dans la cervelle malléable de Moro junior.

Après un séjour dans un camp d’entraînement à la survie urbaine, qui ne fit rien pour estomper ses préjugés et dont il ressortit quinze jours plus tard avec un diplôme secret de justicier agréé, il avait aussitôt décidé de mettre en pratique ses connaissances toutes fraîches. Il reconnaissait aujourd’hui, après une demi-bouteille de gin, que sa soif bien naturelle de vengeance s’était traduite par quelques bavures, mais cela ne l’avait pas arrêté dans l’accomplissement de ce qu’il considérait comme une mission sacrée et un devoir civique. Après tout, les policiers faisaient bien des bavures, pourquoi les justiciers n’y auraient-ils pas droit eux aussi ? Mais comme les gens n’ont pas toujours l’esprit ouvert et que cela risquait de donner aux médias une mauvaise image des justiciers, il avait trouvé plus sage de maquiller la mort de ses victimes en nouvelles agressions dues à des gangs de hooligans. Le quartier avait très vite acquis la réputation d’être l’un des moins sûrs de toute la banlieue. Partant du principe qu’il n’y avait pas de fumée sans feu, les habitants avaient commencé à s’armer. Un climat de violence s’était installé dans les rues du voisinage. Avec tout le monde sur le qui-vive, le doigt sur la détente et la grenade offensive à portée de main, la paisible banlieue résidentielle s’était retrouvée en quelques mois en tête des statistiques nationales en matière de mort violente, ne faisant que renforcer la détermination du vengeur, trop stupide pour se rendre compte qu’il était en fait seul responsable de cette spectaculaire envolée de la criminalité.

Mais, malgré leur patience méritoire, Doullens et Resquita ne réussirent pas à lui arracher la plus petite information sur les agresseurs présumés de son père, même pas l’ombre d’une description. Le seul fait de mentionner son nom le replongea dans une crise de dépression et de nouvelles déclarations enflammées de piété filiale. Même la vue d’un hélicoptère de la police abattu par les supporters et s’écrasant sur la foule ne parvint à lui redonner le sourire.

« Mon père était un grand homme, répéta-t-il encore une fois. Il y a même un musée qui s’intéresse à lui. Ils voulaient exposer ses papiers, son sofa.

— Un musée ? C’est curieux, nous aussi nous travaillons pour un musée. C’est même pour cela que… commença Resquita.

— Oui, nous aurions aimé vous emprunter des papiers de votre père, étudier ses dossiers… compléta Doullens.

— Ah bon. Vous aussi ! Ça c’est drôle. C’est même une sacrée coïncidence. La conservatrice justement sort d’ici. Bizarrement habillée, et un peu surexcitée, mais une bien jolie jeune femme. Un peu plus vous vous croisiez. Elle a emporté tous les dossiers de mon père. Mais puisque vous êtes de la partie vous devez la connaître…

— Je pense, fit Resquita. Ce ne serait pas Mlle Saltimbocca par hasard ? »


TREIZE

« Tu es sûr que tu préfères y aller seul ? » demanda Doullens en déposant Resquita devant l’entrée de la tour de cuir noir. « Tu disais qu’elle voulait me rencontrer aussi et peut-être qu’à deux on arriverait mieux à…

— Non, coupa Resquita. C’est mieux que j’y aille seul. Pas le même style de rapport, si tu vois ce que je veux dire. La prochaine fois peut-être. Et puis, pour l’instant, il vaut mieux qu’elle ne te connaisse pas encore. Si des fois, il y avait besoin de la filer…

— O.K., comme tu veux, mais reviens tout de suite après. Va pas faire un tour sur la terrasse pour encore te bagarrer avec des roboflics…

— Tu ne vas pas devenir comme Martha, non ? »

Il descendit de la voiture.

« Je vais passer au musée, voir ce qu’ils ont comme documents, fit Doullens, et je t’attendrai au bureau.

— C’est ça. D’accord. À tout à l’heure ! »

Resquita regarda la voiture s’éloigner dans un nuage de fumée noirâtre, déclenchant les sirènes des détecteurs anti-pollution disposés le long des trottoirs. Il fit une petite grimace en voyant une voiture de police se lancer à la poursuite de son associé et l’idée l’effleura brièvement, que ce ne serait pas une si mauvaise chose que Doullens constate par lui-même combien il était facile de discuter avec les flics du quartier ; il se reprocha aussitôt ce manque de mansuétude et lui souhaita secrètement bonne chance. Après tout, ce n’était pas la faute de Doullens s’il était de mauvais poil, si Caroline s’était moquée de lui l’autre fois et s’il ne savait pas trop comment s’y prendre avec elle aujourd’hui.

Les choses auraient été plus simples s’il avait vraiment su à quoi s’en tenir sur son compte. Il semblait certain que la jeune femme en connaissait beaucoup plus sur l’affaire qu’elle ne le lui avait laissé supposer. Semblait. Le fait qu’elle ait raflé les dossiers du docteur Moro plaidait dans ce sens. Il était quand même étrange qu’elle soit venue les chercher en personne. Mais, pour des raisons qui lui échappaient, il s’obstinait à lui laisser le bénéfice du doute.

À peine les hurlements des sirènes anti-pollution et de la voiture de police s’étaient-ils estompés que le bruit d’un hélicoptère lui fit lever les yeux. Il se demanda si c’était celui de son ami Waldemar Lucius, mais le haut de la tour était caché par les nuages et il ne put s’en assurer. Il ne vit que des équipes d’ouvriers suspendus au-dessus du vide dans de fragiles échafaudages mobiles et qui étaient en train de briquer le cuir de la face nord avec des peaux de chamois, sans doute pour mieux l’imperméabiliser. Certains semblaient travailler au niveau du cent douzième, non loin du balcon de Caroline.

Peut-être, songea-t-il, s’était-elle tout bonnement méfiée de lui. Peut-être, même si elle s’en défendait, avait-elle toujours de l’amitié pour Liza. Et ne lui avait-il pas, certes sur sa suggestion, laissé entendre qu’il enquêtait pour le compte d’une victime de son ancienne amie ?

Le mieux serait peut-être de mettre cartes sur table. Dire franchement que c’était Liza leur cliente. Et jouer les innocents : « Vous n’allez pas croire ce qui nous arrive, mais il semble que par une étrange coïncidence ce soit justement vous qui ayez en votre possession certains documents qui nous intéressent… » Mouais. Bon, il verrait bien comment elle allait l’accueillir. Et ensuite il ne lui resterait plus qu’à se fier à son sens inné de l’improvisation.

Rassemblant tout son dynamisme et souriant aux caméras vidéo, il composa le nom de la jeune femme sur le clavier de l’entrée.

« Arnie, c’est gentil de passer me voir, répondit la voix de Caroline. Là, je suis avec quelqu’un, mais je n’en ai plus pour très longtemps. Disons dix minutes, ça vous va ? Vous pourriez en profiter pour aller voir nos singes sur la terrasse…

— C’est cela, ouiii…

— Je vous ouvre. Dix minutes… Je compte sur vous. »

Ce nouveau délai ne fit qu’accentuer sa mauvaise humeur. Il se demanda même s’il ne ferait pas aussi bien de repartir pour marquer le coup. Mais, pressé par le bourdonnement insistant de la serrure du sas, il finit malgré tout par se décider à entrer dans l’immeuble. Une sonnerie assourdissante l’y accueillit aussitôt, ainsi que deux roboflics laser au poing, le canon très explicitement pointé vers lui.

« Mais c’est notre ami l’amateur de singes, fit le premier.

— Il semblerait que vous ayez sur vous un objet métallique de calibre 45, fit le second. L’introduction de ce genre d’objet dans la tour est tout à fait interdite. Si vous voulez bien être assez gentil pour nous le confier… » L’air poli, mais ferme.

Resquita lui tendit à contrecœur le pistolet à balles explosives qu’il avait dans son holster, un cadeau du justicier qui n’avait pas voulu les laisser repartir « tout nus » à une heure tardive et avait insisté pour le leur donner. Considérant qu’après tout il était préférable que l’arme soit entre leurs mains plutôt que dans les siennes, ils avaient fini par accepter. De plus Resquita s’était dit que vis-à-vis de Caroline une arme comme celle-là collerait bien avec son personnage de dur. Il l’avait donc prise avec lui.

« Bel engin ! Je comprends que vous hésitiez à vous en séparer, fit le roboflic admiratif et soudain presque respectueux. Mais ne vous inquiétez pas, nous vous le rendrons à la sortie.

— Nous en prendrons le plus grand soin », assura son ami de la terrasse en glissant avec précaution le pistolet dans un sachet en plastique transparent. Il marqua un temps. « Vous savez, il ne faut pas m’en vouloir pour l’autre jour. On ne sait jamais à qui on a affaire.

— C’est évident, répondit Resquita un peu sèchement.

— Vous savez, nous autres robots on est très susceptibles pour tout ce qui touche M. Waldemar Lucius. C’est un peu comme un père pour nous.

— Comment ça ?

— Vous ne savez pas ? » Le roboflic avait l’air un peu choqué. « Mais c’est le patron de la General Robotics. C’est lui qui a lancé les modèles de quatrième génération, celle dont nous faisons partie mon collègue et moi. Un grand homme, un très grand homme, et modeste. Effacé, presque.

— Il fuit la publicité, surenchérit le second roboflic.

— J’avais remarqué. »

Ainsi l’homme qu’il avait entrevu dans le cockpit de l’hélicoptère était l’oncle de Liza. Intéressant.

« Je sens que vous m’en voulez encore, insista le roboflic.

— Non non.

— Écoutez, si vous voulez, en ce moment les singes sont réveillés. Je peux vous les montrer, si vous n’êtes pas trop pressé… »

Resquita était sur le point de répondre avec un certain manque de courtoisie quand il se ravisa. Somme toute il avait une dizaine de minutes à perdre avant son rendez-vous avec Caroline et, maintenant que le robot semblait revenu à de meilleurs sentiments, s’il agissait avec habileté, il parviendrait peut-être à lui arracher quelques informations intéressantes.

« Ce n’est pas de refus, fit-il avec un grand sourire hypocrite. Alors comme ça vous êtes un robot de la quatrième génération ?

— Uh huh.

— Et ça fait longtemps que vous êtes en service ? Je vous avouerai que j’en étais resté à la troisième. » Il se retint d’avouer que leur secrétaire était seulement de la seconde, pensant que cela n’ajouterait rien à son prestige.

« Moi personnellement, depuis cinq ans, mais les premiers modèles expérimentaux remontent maintenant à une quinzaine d’années. En fait nous aurions pu être sur le marché beaucoup plus tôt, mais il y a toutes ces formalités, paperasseries et surtout l’autorisation côté CIA qui a pas mal traîné.

— CIA ?

— Le Commissariat à l’intelligence Artificielle, les flics du Turing Club si vous préférez. Toujours à nous chercher des puces dans la tête. Ça m’étonnerait pas que ces ordures soient achetées par les syndicats… »

Le roboflic poussa brutalement sur le bouton de l’ascenseur.

« Probable… » acquiesça Resquita. Il hésita à s’offrir un verre de scotch et décida de s’abstenir, craignant que cela ne le conduise à de regrettables excès de franchise.

« La lutte contre le chômage… continua le robot. Ils n’ont que ce mot-là à la bouche. Moi je dis que s’il y a des humains qui sont chômeurs c’est parce que ce sont des feignants. Vous avez déjà vu un robot qui soit au chômage ?

— Non.

— Et pour une bonne raison : il n’y en a pas. Parce que nous nous aimons le travail. Chez nous le recyclage ça fonctionne : quand un robot est périmé, on l’envoie à la casse et il trouve ça normal. Il n’a aucune envie d’être un fardeau pour la société. Si les humains prenaient exemple sur nous, les choses fonctionneraient un peu mieux.

— Nous sommes quelques-uns à le penser… opina Resquita. Et je suis sûr que M. Waldemar Lucius…

— Évidemment. Il nous soutient à fond. Il va même plus loin : il dit que les robots sont l’étape suivante de l’évolution…

— Ce que je me demandais c’est : qu’est-ce qu’il peut faire pour… promouvoir votre point de vue ?

— Il essaie de nous obtenir le droit de vote. Mais avec les types de la Turing c’est pas de la tarte. Tous des communistes financés par les chômeurs juifs !

— Les chômeurs juifs ?

— Partout où il y a de l’argent à gagner sans rien faire, vous trouvez les juifs. D’ailleurs c’est eux qui ont inventé le sabbat. Bien une idée de feignant. »

La porte de l’ascenseur s’ouvrit sur la terrasse. Avec ses gigantesques fleurs multicolores aux formes sensuelles, le jardin était encore plus impressionnant en plein jour. Resquita sentit un parfum familier mais qu’il n’arrivait pas à identifier.

« After-shave… expliqua le robot en le voyant froncer les narines. Ce sont les grosses orchidées là-bas… un autre triomphe de l’agro-génétique. Les résidents trouvaient que les fleurs avaient des parfums trop communs alors les botanistes leur ont créé des fleurs avec des parfums plus raffinés, cinq de Chanel, Air du temps, Dame en noir, Sweat and Tears, Potlatch. Il y en a même dans le coin des enfants qui sentent le chewing-gum et le pop corn à la framboise…

— Étonnant », s’extasia Resquita qui n’était pas mécontent de changer de sujet de conversation. L’idée de donner à des fleurs une odeur d’after-shave lui paraissait un peu farfelue et bien dans le style de l’immeuble, mais au moins elle n’était pas de nature à lui donner envie de foncer dans les plumes du roboflic.

Un nouveau bruit d’hélicoptère, légèrement en contrebas de la terrasse, attira son attention. Il devait être tout prêt et il se demanda s’il allait avoir droit une fois de plus à une arrivée de Waldemar Lucius…

« Ah, voilà les singes, fit le robot en l’attirant un peu plus loin.

— Où ça ?

— Là. Dans le bac à sable.

— Oui, suis-je bête. »

Il ne s’était pas attendu à les voir mauve et vert pomme. Un triomphe supplémentaire du génie génétique.

— Bon, vous m’excuserez. Il va falloir que je retourne à mon travail.

— Je m’en voudrais de vous retenir, répondit Resquita avec un grand sourire.

— À tout à l’heure. Pour votre arme…

— Oui, c’est ça. »

Il fit semblant de se plonger dans la contemplation des gentils primates – même assis ils semblaient gigantesques – qui faisaient consciencieusement des pâtés de sable avec des seaux de la taille d’une poubelle et s’assura que le roboflic était bien reparti dans l’ascenseur.

Les singes avaient dû se poser la même question car leur attitude se modifia en un clin d’œil. D’abord, leurs faciès un peu éteints s’illuminèrent. Puis ils piétinèrent leurs pâtés avec des cris de sortie dans la cour de récréation et se mirent à déterrer des boîtes de bière qu’ils croquèrent comme des œufs à la liqueur. L’un d’entre eux qui jouait avec une poupée gonflable – avait-il vu King Kong ou était-ce un comportement inné chez les primates géants ? – se tourna vers Resquita l’air interrogateur.

« Non non. Pas copain à moi. Roboflic beurk… » fit celui-ci.

Le singe secoua la tête et se mit à faire toutes sortes de signes avec les mains. Faisant le rapprochement avec une présentatrice du journal télévisé qui apparaissait parfois dans un coin de l’écran de télévision, Resquita devina qu’il essayait de lui dire quelque chose en langage des sourds-muets.

« Moi pas comprendre. »

Déçu le singe mit deux doigts devant sa bouche, les écarta des lèvres et souffla en l’air d’un air inspiré.

« Cigarette ? » demanda Resquita en montrant le paquet.

Le gorille géant hocha la tête. Resquita s’approcha et lui tendit une cigarette. Naturellement les autres singes lui firent comprendre qu’ils en voulaient aussi et après il fallut leur donner du feu. Son paquet diminuait à vue d’œil, mais leur joie enfantine faisait plaisir à voir. Il les trouvait plutôt sympathiques, compte tenu de leur hérédité, et serait bien resté un peu plus longtemps en leur compagnie. Hélas, le travail passait avant les loisirs et sa conscience professionnelle le rappela à l’ordre. Un rapide coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il était temps de redescendre. Avec un peu de chance, peut-être pourrait-il même croiser, innocemment et par le plus grand des hasards, le visiteur de Caroline.

La sonnette gong était toujours au même endroit. Resquita appuya sur le bouton et s’écarta au plus vite.

Il attendit une minute, deux minutes. Pas de réponse. Il se demanda soudain si Caroline n’avait pas profité de ce délai de dix minutes pour s’éclipser et éviter d’avoir à répondre à ses questions. Non, il y avait du monde dans l’appartement : il entendait le murmure d’une discussion et comme un bruit de meubles que l’on traîne sur le plancher. Il sonna une seconde fois, de manière plus insistante. Cette fois le silence s’était fait dans la pièce. Mais toujours pas de réponse pour autant.

En collant son oreille à la porte, Resquita s’aperçut qu’elle n’était pas fermée. Il se redressa, la poussa doucement.

« Y a quelqu’un ? » demanda-t-il sur un ton enjoué.

Sa voix résonna de façon bizarre. En ouvrant complètement il fut aussitôt choqué par le vide sinistre de l’appartement. Le vestibule était nu, la moquette arrachée. Là où quelques jours plus tôt s’entassaient dossiers et œuvres d’art, il n’y avait plus rien, juste quelques crochets métalliques et des trous dans les murs. Sa première idée fut que Caroline était en train de déménager et que ses soupçons se vérifiaient. Pendant qu’il discutait comme un imbécile avec le roboflic et offrait des cigarettes aux singes de la terrasse, la garce en avait profité pour vider les lieux, au double sens du terme. Mais il y avait eu ce conciliabule à voix basse et les meubles que l’on traînait sur le sol. Des déménageurs ? Ou bien ? Une légère odeur de gaz lui chatouilla les narines. Pourtant il aurait pu jurer que dans ce genre de tour… Des bouteilles peut-être. Un horrible pressentiment commença à le gagner. Mais pourquoi Caroline aurait-elle cherché à se suicider ? Il traversa le salon désert, se dirigea vers le bureau. Fermé à clef. Il enfonça la porte d’un coup d’épaule. L’odeur de gaz, épouvantable maintenant que la porte était éventrée, lui fit faire un mouvement de recul. Il se précipita droit vers la fenêtre du salon pour l’ouvrir en grand. Mais le spectacle qui l’attendait dans le bureau était encore pire que tout ce qu’il avait pu imaginer.

Comme un lustre monstrueux, la chaise électrique dont la jeune femme était si fière oscillait encore doucement, au bout d’une corde, à une trentaine de centimètres au-dessus du sol. Le cadavre de Caroline Saltimbocca y était sanglé et la corde qui retenait le tout était passée autour de son cou. Pour faire bonne mesure, on l’avait également poignardée, criblée de balles explosives et la seringue qui traînait sur le sol avec un flacon orné d’une tête de mort laissait supposer qu’elle avait de surcroît été empoisonnée. Le grand jeu.

Mais au moins on n’avait pas essayé de maquiller le meurtre en accident.

Resquita faillit se baisser pour regarder la fiole de plus près, mais il se retint. Peut-être était-il préférable de ne pas laisser trop d’empreintes. D’autant que, sans être excessivement paranoïaque, il croyait savoir avec quelle arme avaient été tirées les balles explosives.


QUATORZE

Resquita essaya de peser rapidement le pour et le contre. D’un côté, les roboflics l’avaient vu entrer dans l’immeuble et savaient chez qui il allait. S’il tentait de s’éclipser ni vu ni connu, cela faisait automatiquement de lui le suspect numéro uno. De l’autre, s’il rapportait en bon citoyen honnête la découverte du corps de Caroline et si son intuition ne le trompait pas – il se demandait pourquoi il avait cette curieuse certitude que les balles provenaient de son arme et la réponse lui vint presque aussitôt : c’était le coup du sac en plastique… Quoique ne jugeant pas utile de l’en avertir sur le moment, son subconscient avait enregistré le geste si caractéristique du policier ramassant une pièce à conviction du bout des doigts en faisant bien attention de ne pas effacer les empreintes – cela ne faisait plus de lui un suspect mais pour le coup un suspect aux mains de la police. Un suspect présent sur les lieux du crime, à l’heure du crime, avec probablement ses empreintes sur l’arme du crime ou du moins l’une des armes du crime. Son seul alibi, hormis le roboflic (par définition à exclure puisque sans doute complice des assassins), était les singes de la terrasse et même à supposer qu’ils puissent être interrogés en langage sourd-muet et se souviennent avec précision de l’heure de sa visite, il était douteux que leur témoignage soit retenu par un tribunal soucieux de son image de marque. D’ailleurs, même s’il pouvait établir sa présence dans les jardins suspendus, cela ne constituait peut-être pas un alibi car, pour tout arranger, il était probable – les bruits de meubles ! – que le crime ait été commis alors même qu’il était en train de sonner à la porte.

Resquita n’ayant qu’une confiance limitée dans la justice de son pays, la première solution, à savoir s’esquiver au plus vite, bien qu’hasardeuse et présentant quelque difficulté, lui sembla encore la meilleure. Tout d’abord parce qu’en gardant la liberté de ses mouvements il ne doutait pas de parvenir – un vieux fantasme – à faire la preuve de son innocence de manière spectaculaire en découvrant le ou les véritables meurtriers. Mais surtout cela lui permettrait aussi de mettre Doullens au courant, et Doullens avec la machine pourrait peut-être, quitte à provoquer un paradoxe temporel, essayer de rectifier le tir, voire de sauver Caroline.

Oui. Prévenir Doullens. Ou Martha. En priorité. Et s’il pouvait même le faire là, maintenant, tout de suite, ce ne serait pas plus mal. Il chercha des yeux un téléphone. Mais ils avaient été emportés avec le reste. Il se demanda si la jeune femme, comme il l’avait d’abord supposé, était en train de déménager lorsqu’elle avait été surprise par ses assassins. Ou si ceux-ci avaient tout emporté pour être certains de ne laisser traîner aucun document compromettant et trier ensuite à loisir. Il ne faisait pas de doute que les assassins étaient repartis par la fenêtre sans doute en utilisant les nacelles mobiles des cireurs d’immeubles. À moins que… Le souvenir des bruits d’hélicoptère qu’il avait entendus de la terrasse lui revint en mémoire. Mais le moment était mal choisi pour les spéculations abstraites. Il lui sembla plus urgent d’effacer avec un mouchoir les traces qu’il avait pu laisser sur les boutons de porte, ainsi que sur la fenêtre.

Il avait à peine terminé que le son du gong retendit. Très vite suivi de violents coups à la porte et d’un « Police ! Ouvrez ! » sans équivoque. Il se félicita d’avoir tout à fait machinalement, repoussé la porte derrière lui en entrant, déclenchant ainsi la fermeture d’un système de verrous sophistiqué. Mais il doutait qu’elle résiste plus de quelques minutes aux lasers des roboflics.

Les échafaudages mobiles ! Le câble devant la fenêtre se balançait de façon inquiétante, mais il ne voyait pas d’autre issue. Si, comme il le pensait, les assassins étaient repartis par là, il n’y avait pas de raison qu’il ne puisse en faire autant. Il essaya d’oublier le fait qu’il se trouvait au cent douzième et agrippa le câble lorsque le vent l’amena à sa portée. Faire aussi abstraction du vent. La nacelle se trouvait seulement quelques étages plus bas. Une fois qu’il l’aurait atteinte, les choses seraient plus faciles…

Il se glissa à l’extérieur, manqua tomber en essayant de refermer la fenêtre derrière lui et descendit le long de la corde sans regarder au-dessous de lui. Avec un peu de chance, les flics ne penseraient pas tout de suite à regarder par la fenêtre et se diraient qu’ils arrivaient trop tôt ou trop tard…

Au bout de ce qui lui parut une éternité, il sentit enfin sous ses semelles l’armature métallique triangulaire soutenant la nacelle. Il écarta les pieds et, s’autorisant un bref coup d’œil vers le bas qu’il regretta aussitôt, descendit à la force des bras, se saisit d’une barre métallique près de la poulie et, naturellement, enfonça le pied dans un énorme pot de cirage liquide.

Mais au moins, et même si la nacelle tanguait dangereusement, il était sur quelque chose qui ressemblait à un plancher solide avec autour de lui une réconfortante rambarde. Sans perdre une seconde il se mit à tourner la manivelle. Après une secousse à glacer le sang, l’échafaudage mobile commença à descendre de manière saccadée et avec une lenteur exaspérante. Un étage, deux, trois…

C’est alors qu’il entendit des cris au-dessus de lui. Repéré ! Les roboflics lancèrent les sommations d’usage, non sans hypocrisie, lui intimant de remonter, ce dont, même s’il l’avait souhaité, il aurait été bien incapable. D’ailleurs il ne lui laissèrent pas le temps d’obéir à leurs injonctions : presque aussitôt les éclairs d’armes laser se mirent à fuser autour de lui. Il en vit un ricocher avec un grésillement sinistre sur l’armature de la nacelle. De toute évidence, on n’était pas particulièrement intéressé à écouter sa version des faits. L’espace d’un instant, il envisagea la manœuvre désespérée consistant à se faufiler dans la sécurité douillette de l’appartement devant lequel il se trouvait. Une fraction de seconde trop tard. Un mince pinceau de lumière verdâtre trancha net le câble. La nacelle dégringola en chute libre.

Resquita vit les étages défiler devant lui à une vitesse effrayante, entrecoupés de certains extraits des événements marquants de sa brève existence. Un maelström d’informations, comme un vidéodisque passant en accéléré, et dont certains auteurs sans scrupules auraient pu tirer des tartines et des tartines, l’assaillait tandis que des multitudes de voix off qui étaient toutes la sienne lui reprochaient de ne pas avoir choisi la seconde solution – bonjour j’ai trouvé un cadavre et à propos pourriez vous me rendre l’arme du crime que je vous avais confiée en entrant –, ou essayaient de le rassurer en affirmant que, selon les meilleurs experts, dans le cas d’une telle chute, on était asphyxié bien avant d’avoir touché le sol. Piètre réconfort qu’une autre voix contesta formellement, arguant de l’exemple des parachutistes acrobatiques – ou bien ceux-ci portaient-ils des masques à oxygène ? Une autre encore lui reprocha le manque d’intérêt absolu et la totale banalité de ses dernières pensées. Ne ferait-il pas mieux de chercher quelques dernières paroles un peu mémorables, même si personne n’était là pour les entendre ? La prochaine fois, plaida-t-il. Quelle prochaine fois ? répondit une voix hilare. Un chat siamois assis derrière une vitre le regarda passer sans réagir, mais peut-être était-il en porcelaine. Il se revit quelques années auparavant dévorant sous la pluie un sandwich merguez-frites, puis transition abrupte, le visage d’un démon multicolore et grimaçant se précipita sur lui, mais un sous-titre illisible lui fit comprendre que ce n’était que le souvenir d’un documentaire sur le Népal regardé un soir de cuite. Son cerveau changea de chaîne. Il était maintenant en train de choisir des livres dans une vieille librairie. Puis il y eut le choc et la surprise d’être encore en vie, et cette étrange lumière orange qui semblait tout baigner autour de lui.

N’arrivant pas à croire à sa chance, il réalisa que le parachute de la nacelle venait de s’ouvrir et bénit mentalement le ministère du Travail et les réglementations sur la sécurité.

L’ouverture du parachute avait dû aussi être une surprise pour les roboflics, car ils marquèrent un temps avant de reprendre leur tir. Ce répit quasi miraculeux permit à une bourrasque providentielle de l’entraîner sain et sauf le long de la façade ouest, hors de portée des lasers. Là, à l’abri du vent, la nacelle continua sa descente paisible, avec un doux balancement qu’il aurait pu trouver berceur si les circonstances avaient été différentes. Mais, pour le moment sa principale préoccupation était surtout d’essayer de savoir si sa descente était plus rapide que celle de l’ascenseur dans lequel s’étaient sans doute précipités les roboflics. À moins qu’ils ne foncent vers le balcon d’un appartement du côté ouest pour se remettre à le canarder. Ou encore qu’ils n’aient prévenu par radio leurs collègues du bas avec ordre de le cueillir à l’arrivée. Il avait l’impression de rester sur place, suspendu au beau milieu des airs : la cible parfaite. Il se surprit même, réflexe stupide, à jeter un coup d’œil angoissé à sa montre.

En arrivant à la hauteur de ce qui devait être le trentième étage, force lui fut de constater que cette impression de sur place était trompeuse. En fait le sol se rapprochait maintenant très très vite. Et il tombait droit vers un mur en béton derrière lequel étaient stationnés les camions des services de nettoiement. Il ne manquerait plus qu’il se casse une jambe.

Une benne à ordures se précipita vers lui, bourrée à craquer d’objets aux arêtes aiguës, de planches dont dépassaient d’énormes clous rouillés, de gravats hérissés de pointes. Il ferma les yeux, s’imaginant déjà empalé sur un porte-manteau design. Mais, malgré tout, le choc fut plutôt doux et assez peu bruyant. Décidément, le sort était avec lui. La nacelle avait atterri sur une pile de matelas-à-jeter et les rebords de la benne le dissimulaient à ses poursuivants. Serait-il possible qu’il n’ait pas été repéré ? Mais c’était peut-être trop demander à saint Asimov. Imitant les films qu’il avait pu voir, il tira rapidement vers lui la toile, un peu voyante, du parachute et la roula en boule.

Allons, conclut-il avec un soupir de soulagement, les choses ne s’étaient pas trop mal passées jusque-là. Mais il n’était pas encore tiré d’affaire. Il était en train de s’interroger sur la conduite à adopter pour l’étape suivante lorsqu’il sentit ce petit picotement dans la nuque qu’il reconnut cette fois sans peine : quelqu’un ou quelque chose avait les yeux braqués sur son dos, et peut-être pas que les yeux. Il se retourna, les mains bien écartées du corps, en essayant de paraître le plus calme, détendu et souriant possible.

Ce n’était que le robot éboueur qui le regardait d’un air ironique, mais plutôt bienveillant.

« Je vous dépose à votre décharge habituelle ? » proposa-t-il.

Quelques instants plus tard, le camion démarrait.


QUINZE

« Pauvre Caroline… » soupira le professeur Lafferty-Allais.

Il était à l’évidence très secoué par ce que venaient de lui apprendre ses nouveaux amis, et encore Resquita avait-il préféré lui épargner les détails.

« C’était l’une des rares ici à prendre son travail au sérieux. Consciencieuse, s’intéressant aux moindres documents, cherchant toujours à vérifier ses sources. Vraiment curieuse de tout.

— Peut-être trop… » fit Resquita.

Le regard du vieillard s’illumina soudain.

« Mais avec votre machine est-ce que vous ne pourriez pas…

— Remonter dans le temps pour essayer d’empêcher son assassinat ? Si bien sûr. C’est même la première chose à laquelle nous avons pensé… Stopper les assassins…

— Au moins la prévenir qu’elle est en danger, de se méfier.

— C’est là le problème : se méfier de quoi, de qui ? Les choses seraient nettement plus faciles si nous savions qui est l’assassin. Et si, comme je pense, l’affaire est liée à celle des psychanalystes et que nous sommes confrontés à des tueurs à gages ou des robots programmés pour tuer, nous nous retrouvons au point de départ : il faut savoir qui les commandite. Sinon cela ne servirait à rien et ce ne serait que partie remise. Elle échapperait peut-être à cet assassinat-là, mais ce ne serait sans doute que pour se faire abattre un peu plus tard.

— En d’autres termes, vous voudriez d’abord retrouver l’assassin et le mettre hors d’état de nuire… et par la même occasion sauver Caroline…

— Exactement », approuva Resquita qui tournait en rond depuis un moment. Il ramassa un sabre de samouraï qui traînait dans un vieux caddie de golf.

« Et vous pensez que la réponse pourrait se trouver dans ces fameuses bandes…

— Peut-être. En tous cas, c’est la seule piste que nous ayons.

— Elle ne m’en a jamais parlé. Mais peut-être sont-elles tout bêtement dans son bureau. J’ai la clé, le plus simple est d’aller voir. On va y aller par l’escalier, c’est plus rapide… »

L’ex-gardien passa devant, montant les marches quatre à quatre avec un redoutable dynamisme, puis arrivé au premier il attendit Doullens et Resquita qui finirent par le rejoindre, hors d’haleine.

« C’est le bureau où il y a de la lumière, expliqua-t-il.

— De la lumière ? » fit Resquita, soudain soupçonneux. Il tenait toujours son sabre à la main et le dégagea de son fourreau.

« Sans doute la femme de ménage. Il faut bien qu’elle se rattrape : je lui ai interdit l’accès du sous-sol…

— Une seconde », reprit Resquita en le retenant in extremis par la manche.

La silhouette qui se dessinait sur la vitre dépolie de la porte ressemblait plus à celle d’un déménageur qu’à autre chose.

« Doumé, tu as toujours le flingue que t’as donné l’autre cinglé ?

— Le bazooka de poche, tu veux dire ?

— Oui.

— Je l’ai, mais…

— Alors tu me couvres… » conclut Resquita en fonçant vers la porte d’un air décidé. D’un coup de pied il la fit voler en éclats.

L’homme qui était en train de fouiller dans les classeurs de Caroline se retourna, tendit la main vers l’intérieur de sa veste. Et s’arrêta net avec une sorte de demi-sourire en voyant le minibazooka braqué sur lui et Resquita avec son sabre de samouraï.

« Faites pas les cons ! dit-il. Je suis un ami. Oscar, Caro a dû vous parler de moi. En fait je vous cherchais. J’ai même téléphoné à votre bureau, mais votre secrétaire ne savait pas où vous étiez. »

Resquita trouvait à la silhouette massive quelque chose de plus ou moins familier. La voix aussi…

« J’ai l’impression qu’on s’est déjà rencontrés ? Non ? » fit-il d’un air menaçant.

« Je crois pas… »

Il mentait très mal.

« Mais si, continua Resquita en pressant la pointe de son sabre contre le ventre du tueur à gages, … sur la bretelle d’autoroute. Essayez de vous rappeler…

— Ah oui, la reconstitution…

— La reconstitution ?

— Oui, pour le musée.

— Je crois qu’il va falloir m’expliquer ça un peu mieux. Je ne comprends pas.

— C’était une idée de la pauvre Caro… Je croyais que vous saviez. Elle vous avait pas prévenu ?

— Non.

— Vous êtes certain ?

— Oui.

— C’était pour son étude sur les détectives privés. Elle voulait l’illustrer de documents vidéo. Et elle tenait à avoir une séquence montrant un détective menacé par des tueurs à gages qui lui demandent d’arrêter son enquête. Le truc classique.

— Quoi !

— Alors elle m’a demandé si j’étais d’accord. Je lui ai dit que oui, que ça me rappellerait le bon vieux temps et…

— C’est pas vrai ! hurla Resquita qui avait de plus en plus de mal à se contrôler.

— Bah si. Mais vous étiez très bien, très naturel.

— La salope !

— Je vous interdit de parler comme ça de Caro », fit la brute en prenant le sabre et en le cassant en deux.

« Ça me déçoit d’elle, fit Lafferty-Allais. Elle qui était toujours aussi à cheval sur l’éthique de la recherche scientifique… Maintenant, bien sûr, si vous n’étiez pas au courant… d’une certaine manière c’est plus justifiable, ça donne au document une sorte d’authenticité, mais quand même… une reconstitution !

— Si vous nous disiez plutôt ce que vous faites ici, coupa Doullens qui tenait toujours son minibazooka braqué vers le tueur. Et pourquoi vous cherchiez à nous contacter…

— C’est à cause de ma petite Caro : je voulais vous engager pour que vous essayiez de retrouver ses assassins… » expliqua la brute qui se faisait implorante. « Je vous paierai bien. J’ai des économies… Il est pas question que ceux qui l’ont tuée s’en tirent comme ça !… Et puis Caro disait qu’on pouvait avoir confiance en vous… Et vous m’avez paru courageux quand je vous ai demandé d’arrêter votre enquête.

— Vous voyez bien que vous saviez que j’étais pas au courant ! triompha Resquita.

— Excusez, monsieur Amie. Faut pas m’en vouloir. Si j’avais su que ça vous mette en colère comme ça…

— Monsieur a juste voulu rendre service », plaida Doullens en essayant de calmer Resquita. Il se tourna vers le tueur à gages. « Vous avez une idée de la raison pour laquelle on aurait pu vouloir l’assassiner ?…

— Aucune.

— Tu parles ! cria Resquita.

— Vous comprenez bien que si vous ne nous aidez pas, nous ne pouvons rien faire pour vous… » nota calmement Doullens. Il sourit en remarquant que Resquita et lui, sans s’être concertés, jouaient le couple de flics, le gentil et le méchant, cuisinant un suspect.

— Peut-être à cause de l’argent… risqua Oscar.

— L’argent ?

— Elle m’avait dit qu’elle allait toucher un gros paquet de frics et qu’elle comptait se retirer… elle voulait m’emmener avec elle. Peut-être qu’elle s’est fait doubler.

— Vous avez une idée de la provenance de cet argent ?

— C’est délicat. Et puis je peux pas vraiment être certain… fit Oscar un peu gêné.

— Chantage ? demanda Resquita toujours aussi agressif.

— Je pense que c’est pas impossible, admit le tueur.

— De mieux en mieux, soupira Lafferty-Allais. Cette petite me déçoit de plus en plus…

— Elle disait que c’était un salaud, argumenta Oscar.

— Qui ? insista Doullens.

— Je suis pas curieux. C’est comme qui dirait une déformation professionnelle…

— Vous n’avez même pas de vagues soupçons ?

— Je soupçonne surtout que c’est sa faute si Caro est morte. Alors laissez-moi vous dire que si je savais, je serais pas allé vous chercher et que ce fumier serait déjà mort. »

Ses yeux étaient embués de larmes.

« Je crois que j’ai une idée, fit Doullens. C’est peut-être un peu risqué et il faudrait qu’Oscar et ses amis nous aident, mais ça pourrait marcher. Dites-moi, Oscar, est-ce que par hasard dans vos relations vous n’auriez pas un bon chasseur de programmes… »

*
*   *

Resquita composa le code personnel de Caroline – malgré son manque de curiosité Oscar l’avait quand même mémorisé, à tout hasard – et glissa dans la serrure du sas la carte magnétique qu’ils avaient trouvée dans le tiroir du bureau. À son grand soulagement les numéros n’avaient pas encore été changés et la porte s’ouvrit sans difficulté. Il se dirigea droit vers le bureau de surveillance vidéo où se trouvaient le roboflic et son collègue.

« Je suis venu rechercher l’arme que je vous avais laissée l’autre jour, expliqua-t-il. Avec tout ce qui s’est passé chez Mlle Saltimbocca j’ai complètement oublié… »

La surprise la plus totale se lut brièvement sur le visage des roboflics, très vite remplacée par ce sourire un peu sadique qui était leur image de marque.

« Naturellement », répondirent-ils d’une seule voix, en sortant aussitôt de la cabine.

L’un d’eux tenait l’arme toujours emballée dans son sac en plastique et la lui tendit. Resquita la prit.

« Ça tombe bien, nota le roboflic. Justement nous nous demandions où vous étiez passé… Imaginez-vous que votre arme, celle que vous tenez en ce moment même entre vos mains, aurait été utilisée pour un meurtre…

— J’en avais le pressentiment, fit Resquita en reculant doucement vers les plantes carnivores de l’entrée. Heureusement que j’ai un alibi. J’étais avec vous… »

Les flics continuèrent à avancer.

« Avec nous ? Ça c’est drôle : je m’en souviens pas, ironisa le premier. Tu t’en souviens toi ?

— Non, fit le second avant d’ajouter méditatif : On dit que les assassins reviennent toujours sur le lieu de leur crime… Je le croyais pas mais…

— Si je comprends bien, répondit Resquita sans se démonter, vous auriez l’intention de m’arrêter… à fin d’interrogatoire. Un procès et tout et tout…

— C’était notre intention, oui, commença le premier.

— … jusqu’au moment où vous vous êtes mis à tirer comme un fou, mettant en danger la vie de résidents innocents… continua le second.

— … et où nous avons dû vous abattre, termina le premier en levant son arme.

— Astucieux… approuva Resquita dans cette atmosphère déjà lourde de points de suspension. Seulement voilà…

— Voilà quoi ?

— Vos déclarations viennent d’être filmées pour l’édification des masses. Si vous voulez bien vous retourner…

— Vous êtes vraiment le spécialiste des trucs usés jusqu’à la corde.

— Peut-être, admit Resquita.

— Et maintenant un grand sourire ! » demanda le cameraman qui se trouvait effectivement derrière les roboflics.

Ceux-ci firent pivoter leur tête comme des possédés, juste pour recevoir chacun le fin faisceau laser d’Oscar dans l’œil gauche.

Ils oscillèrent quelques secondes sur leurs pieds avant de s’effondrer, pétrifiés dans une position grotesque.

« Impeccable ! » commenta Resquita en essuyant son front en sueur. Mais déjà l’ami d’Oscar, l’homme au fer à souder, posait l’oreille contre le thorax des roboflics à l’affût du minuscule bourdonnement des programmes en train de s’effacer.

« Non rien : à première vue, c’est bon », se félicita-t-il en levant le pouce en signe de victoire.

« On pourrait pas s’offrir une petite séance de sculpture au chalumeau ? demanda Oscar. Si c’est c’te espèce de saloperie qui…

— Non, on emballe le tout », coupa Resquita. Joignant le geste à la parole il attrapa le premier roboflic par les pieds et commença à le traîner vers le sas, rayant sans pitié le marbre du hall. « Grouillez-vous, merde… »


SEIZE

Le roboflic avait un rire à glacer le sang. Chargé d’infrasons qui semblaient annoncer l’imminence d’un tremblement de terre, il réussissait le prodige d’être à la fois bête, agressif, métallique, gluant, condescendant et aussi insupportable que le crissement d’une craie sur un tableau noir. Doullens sursauta.

« Ne vous inquiétez pas », cria Max, l’homme au fer à souder, en se remettant à trifouiller son ordinateur : « c’est comme qui dirait un mouvement réflexe. Style les poules qui continuent à courir quand on leur a coupé le cou.

— Et il n’y a vraiment pas moyen de l’arrêter, merde ! demanda Resquita. Ça me fout les boules…

— C’est justement ce qu’ils voudraient qu’on fasse… » répliqua Max avec un petit sourire. « L’arrêter. Parce que si on coupe le circuit son, on active un programme d’alerte qui n’est pas piqué des vers. C’est une astuce classique. Le truc se déclenche quand on rencontre des bugs ou des programmes pièges. Au début c’est énervant, mais on s’habitue assez vite… »

Ignorant les soupirs de Resquita, Max se remit à pianoter sur le clavier de son micro. Comme son ami était justement chasseur de programmes et présentait toutes les références requises, Oscar n’avait pas eu à chercher plus loin. Lui aussi ancien tueur à gages, c’était d’abord dans un pur esprit de vengeance que Max avait commencé à « se faire ces tas de ferraille » qui étaient en train de l’acculer au chômage, les traquant avec une rage destructrice, décidé à les éliminer vite fait du marché et à démontrer par la même occasion que les foutus gadgets ne feraient jamais le poids face à d’authentiques professionnels. Mais si le fait de descendre des robots en série lui soulageait les nerfs, son obsession ne faisait pas bouillir la marmite et – se disant fort justement que certains programmes, certaines pièces ou du moins les métaux précieux utilisés dans les circuits pouvaient avoir quelque valeur – il avait commencé à rentabiliser sa croisade en revendant à des fourgues les robots qu’il massacrait. Il avait aussitôt rencontré un si vif intérêt qu’il s’était sans attendre reconverti dans la chasse, activité alors en plein essor.

Les chasseurs de programmes étaient des sortes d’hybrides entre les anciens pirates de programmes et les kidnappeurs. Leur racket consistait à s’emparer de robots, parfois en les enlevant au domicile de leur propriétaire, d’autres fois dans la rue, dans les usines qui les employaient ou même directement dans les entrepôts, pour alimenter un circuit de l’occasion où les acheteurs n’étaient pas trop regardants sur la provenance des gentils esclaves électroniques. Et, en dehors du marché noir local, florissant, il existait une véritable traite des robots en direction des pays en voie de développement. Bref la demande était forte. Le plus souvent, pour les modèles tout venant, le trafic s’apparentait à celui des voitures volées : il s’agissait juste de nettoyer un peu les mémoires pour effacer toute trace de leur provenance, à l’occasion de les reprogrammer sur quelques points de détail et de les revendre presque tels quels.

Dans le cas de modèles haut de gamme, plus personnalisés, avec des programmes sur mesure ou très spécifiques, des systèmes experts ultra-spécialisés, dont certains valaient une petite fortune, c’était les programmes même qu’il s’agissait de pirater, de recopier et de négocier, sans parler des données que pouvait receler leur mémoire. Là on entrait dans un créneau beaucoup plus rémunérateur, le territoire des véritables artistes, de l’élite de la profession. Il était possible de réussir de très gros coups et de se retirer pour vivre de ses rentes. L’inconvénient majeur tenait à ce qu’en général ces petits bijoux étaient plus difficiles à approcher – on les envoyait très rarement faire les courses ou promener le chien – et réticents à se laisser enlever – ils étaient parfois équipés de systèmes d’autodéfense des plus meurtriers, illégaux bien sûr, mais la police fermait les yeux. Dans ce métier coloré et qui n’était pas dépourvu de risques, les qualités très particulières de Max avaient fait merveille. Il n’avait pas son pareil, ainsi qu’il venait de le démontrer une fois de plus, pour arrêter en plein élan un robot sans endommager les précieux programmes – l’astuce consistait, comme pour le rhinocéros, à lui tirer dans l’œil avec un laser pour toucher le circuit de contrôle optique qui se trouvait juste derrière. Le déminage non plus n’avait pas de secrets pour lui, ce qui lui rendait parfois service, et il s’était très vite passionné pour le piratage proprement dit. Car bien sûr la capture d’un robot ne servait à rien si l’on n’était pas capable de lui arracher ensuite les précieux programmes. Et, pour les modèles haut de gamme, cette seconde phase n’était pas moins délicate : il fallait affronter des logiciels bourrés de sécurités et des protections allant de l’émetteur de localisation qui se déclenchait quand on essayait d’accéder aux mémoires – certains appelaient directement la police ou le propriétaire en utilisant le propre modem du pirate – jusqu’aux virus soft qui contaminaient les équipements utilisés ou phagocytaient à la vitesse de la lumière RIM, RAM et ROM lorsque l’on tentait de tripoter les codes d’accès. L’activité des chasseurs avait tout naturellement mené à la mise au point de nouveaux systèmes de sécurité et d’une suite sans fin de protections anti-piratage. L’escalade perpétuelle. Mais cette nécessité d’un recyclage permanent n’avait pas l’air de gêner Max, au contraire. Il semblait prendre plaisir à rencontrer de nouveaux pièges, même s’il lui fallait des heures pour les contourner et s’il avait déjà grillé pour une petite fortune en matériel.

Doullens se demanda s’il comptait le leur facturer.

« Au moins, nota-t-il, nous savons que ce n’est pas un roboflic ordinaire.

— Pas de doute là-dessus. Cette saloperie est tellement sophistiquée qu’elle doit servir à autre chose. Max eut un petit sourire sadique. Mais vous bilez pas… on va la craquer… »

Extrait de son enveloppe protectrice de plasticine, le roboflic allongé sur la table ressemblait à une sorte d’écorché multicolore et un peu obscène. Ils avaient branché en dérivation plusieurs micro-ordinateurs surpuissants et des consoles de visualisation qui ne faisaient qu’ajouter à l’impression de salle de chirurgie qui se dégageait des lieux.

Cela faisait trois jours et trois nuits qu’ils essayaient de décortiquer la programmation du robot. Tandis qu’avec les micros ils lui injectaient routines anesthésiantes et programmes caméléons pour tromper ses défenses et essayer de repérer les logiciels camouflés qui dormaient un peu partout, ils analysaient tout ce qu’ils avaient déjà réussi à sortir à la recherche de clefs, d’indices et d’anomalies susceptibles de les guider.

Pour le moment, s’ils étaient parvenus à lui arracher des tas de programmes et nageaient dans tous les sens du terme au milieu de piles de listings, ils n’avaient pas encore réussi à accéder à la mémoire centrale, leur objectif principal, et Doullens craignait que, même si l’hypothèse de Resquita se vérifiait et que le roboflic ait effectivement joué le rôle de tueur à gages, cela ait été aussitôt effacé. Mais Max prétendait que même quand certains fichiers ont été théoriquement effacés, il était parfois possible d’en trouver une trace à condition d’avoir un bon programme espion. Or, disait-il non sans fierté, il avait le meilleur, une véritable perle.

Resquita, qui depuis la maternelle s’était toujours refusé à s’intéresser à l’informatique, commençait pour sa part à trouver le temps long. Et les crises de fou rire intermittentes du robot avaient achevé de lui briser le moral. Assis dans un coin avec une bouteille de bourbon, il attendait, se sentant désespérément inutile et feuilletant des listings pour tromper son attente, avec à peu près la même passion et la même concentration que quelqu’un qui lit des magazines chez le dentiste. Il se relevait de temps en temps pour regarder par la fenêtre, espérant presque voir surgir un commando décidé à prendre l’immeuble d’assaut, puis allait contempler d’un air inspiré les écrans des moniteurs. En général déçu par ce qu’il y voyait, il se mettait à appuyer frénétiquement sur la barre d’espacement du clavier pour faire défiler les programmes, avant d’abandonner et de retourner à ses cogitations.

Il était en train d’arracher avec un soin paranoïaque les bandes perforées d’un énorme paquet de feuilles d’imprimante lorsque qu’un détail attira son attention.

« C’est bien ce que je disais, grommela-t-il. Ce con de robot est raciste !

— Comment ça ? demanda Doullens.

— Tu me disais que j’exagérais, mais c’est écrit là, noir sur blanc. Il est programmé pour réagir différemment et plus ou moins violemment selon une quantité invraisemblable de paramètres tous plus pourris les uns que les autres : couleur de la peau, avec un coefficient selon le degré de métissage, accent, utilisation de certaines expressions, préférences sexuelles, appartenance religieuse, âge, taille, poids, état de la dentition et, au cas ou tout cela ne suffirait pas, même la coupe des vêtements et l’adresse du tailleur. Ce programme a été écrit par un véritable malade ! Il y a vraiment des coups de bazooka dans la gueule qui se perdent.

— Montre », fit Doullens.

Resquita lui passa les premières feuilles et continua à déchiffrer de son côté. Doullens commença à lire et sourit : comme l’avait si bien noté le roboflic lors de sa première rencontre avec Resquita sa définition de l’humain était on ne peut plus sélective.

« Odeur de transpiration trahissant la consommation de certains types de nourriture. Si odeur de Garam Masala go to 522, lut-il à haute-voix. À mon avis il ne doit pas aimer la cuisine indienne… » Un petit sourire illumina son visage. « Génial ! » s’exclama-t-il tout à coup.

Resquita regarda son associé avec inquiétude.

« Personnellement, je ne trouve pas qu’il y ait de quoi se marrer.

— Tu ne comprends pas : on le tient, fit Doullens en s’emparant à son tour de la bouteille de bourbon pour s’en servir une large rasade.

— Explique.

— Élémentaire, mon camarade. » Il marqua un temps pour savourer son triomphe. « À moins qu’il ne soit complètement maso, ce qui certes n’est peut-être pas à exclure, le type qui a programmé ou fait programmer ça nous a fourni sans s’en rendre compte son portrait robot. En négatif. Il suffit d’éliminer tous les caractéristiques susceptibles de susciter le sarcasme ou d’attirer les baffes de ton petit roboflic bien-aimé et ce qui nous restera ce sera notre type. Et ce truc est d’une telle précision, d’une méticulosité si maniaque… Nous saurons son poids, sa taille, la couleur de ses yeux, celle de ses cheveux ou de ce qu’il en reste, car tu noteras qu’une légère calvitie est un point positif…

— Même l’adresse de son tailleur, le style de cravate, la forme des sourcils, l’implantation de son nez… et s’il a ou non une verrue sur la fesse droite. Pas idiot. Évidemment on pourrait t’objecter qu’Hitler n’était pas précisément un grand blond…

— On pourrait, admit Doullens. Mais à mon avis il a dû faire des concessions et je pense quand même que s’il avait pu programmer le portrait de celui que ses hommes de main devaient à tout prix protéger, respecter et chérir, cela aurait quand même été un moustachu d’origine autrichienne s’intéressant à la peinture.

— Je crois que j’ai ce qu’il vous faut, suggéra Max : un programme de la police spécialement conçu pour faire des portraits-robots. Le même principe que ce qu’ils utilisaient dans le temps : vous choisissez d’abord la forme du visage, puis celle des yeux, etc. Mais en plus élaboré : vous pouvez aussi jouer sur les ombres, modifier les proportions, déformer telle ou telle partie du visage et affiner les choses pour obtenir une ressemblance quasi photographique. À la maison le gosse a fait un portrait de sa mère tout à fait craché et je ne l’ai pas aidé. Évidemment, il avait le modèle sous les yeux, tandis que votre type…

— Ça devrait quand même être bon… » fit Doullens.

Derrière lui le roboflic se remit à rire, comme pour se moquer de ses espérances.


DIX-SEPT

« Peut-être un peu flatteur… fit Waldemar Lucius Smith en contemplant d’un air amusé le portrait que venait de lui tendre Resquita. Mais il faut reconnaître que ça me ressemble beaucoup, en effet.

— Ce n’est pas que cela vous ressemble : c’est vous.

— Et vous me dites que vous avez obtenu ce portrait par ordinateur…

— Oui, c’est une sorte de portrait-robot de l’homme idéal établi en fonction d’un certain nombre de critères qu’il serait trop long d’énumérer ici : charme, distinction, élégance, détermination… Nous ne pensions pas qu’un tel homme puisse vraiment exister et quelle n’a pas été notre surprise de constater que non seulement il existait, mais qu’en plus il se trouvait à la tête de la General Robotics… C’est alors que nous est venue cette idée d’un grand feuilleton télévisé sur l’univers impitoyable de la robotique. La recherche, la haute finance et, dominant tout cela, un personnage de visionnaire qui est en même temps un fantastique homme d’affaires…

— Moi.

— Oui. »

Du fond de son fauteuil aux allures de gigantesque bulle de savon irisée, Waldemar Lucius souriait de façon un peu méprisante. À en croire sa biographie, il avait dépassé la soixantaine, mais il avait dû passer un pacte avec le diable ou un vieux portrait de lui pourrissait dans quelque grenier, car à première vue on lui aurait donné tout au plus la trentaine. Pourtant, en y regardant d’un peu plus près, il puait l’hormone et la greffe pas très fraîche. Son visage poupin, coupé d’une petite moustache blonde, ses mimiques d’enfant gâté n’arrivaient pas à dissimuler un regard chargé de suffisance et d’un profond dégoût pour l’humanité. D’une certaine façon, ils le mettaient presque en relief.

Même si Resquita n’avait pas eu autant de préjugés à son encontre, il l’aurait trouvé antipathique. Une véritable tête à claques, à l’image de son bureau. Cerveau aux murs capitonnés l’isolant du monde alentour, vue plongeante et filtrée sur les fourmis qui s’affairaient pour lui dans les étages inférieurs, chaleur factice. Du toc coûteux, faussement rationnel, sans le moindre goût, irritant et prétentieux. Près de l’entrée, de malheureux piranhas se débattaient désespérément dans une sorte de jacuzzi à l’eau trop chaude. Mais le plus révélateur étaient les tableaux qui ornaient les murs, des paysages d’usines sur fond de soleil couchant dans d’énormes cadres anciens dorés à la feuille. C’était si laid et pompier que Resquita s’approcha pour lire la signature de l’artiste. Il fronça les sourcils en découvrant un « Vincent » très caractéristique. Et les autres, tout aussi minables et tape-à-l’œil, étaient signés Turner, Rousseau, Rembrandt.

— Ce sont des originaux, expliqua Waldemar, savourant la surprise de son visiteur, mais comme je trouvais les sujets sans intérêt je les ai fait recouvrir avec des vues plus en rapport avec mes propres goûts… Une manière de leur donner une nouvelle jeunesse.

— Si je comprends bien, vous n’avez gardé que la signature…

— De toute façon, c’était ce qui faisait leur valeur. Mais vous vous trompez j’ai aussi conservé certains éléments. Vous voyez cette espèce de brume derrière l’usine, nous n’avons presque pas eu à la retoucher. On peut penser ce qu’on veut de Turner, il avait quand même le sens de l’éclairage, et d’une certaine manière c’était un précurseur des pollutionnistes de la fin du vingtième siècle. Comme fonds ils ajoutent un petit je ne sais quoi. J’en ai aussi plusieurs à la maison. Et ce ciel noir sur lequel se découpent des fumées d’oxyde sulfureux ? Rembrandt ! Amusant non ?

— Symbolique. Et…

— En général », coupa Waldemar Lucius, ayant sans doute atteint le taux de saturation en ce qui concernait le sujet de la peinture, « je n’accorde jamais d’interview aux journalistes. Mais j’ai l’intuition que vous n’êtes pas un journaliste comme les autres, et j’ai décidé de faire une exception pour vous. Ce n’est cependant pas une raison pour me faire perdre mon temps. Allez droit au but, que diable !

— Mes questions vont peut-être vous surprendre… annonça Resquita en posant son enregistreur de poche sur le bureau Empire.

— Espérons, jeta le magnat de l’informatique.

— Comment devient-on le patron de la GR ?

— À force de travail. J’ai commencé comme balayeur de nuit et j’ai franchi les échelons un à un…

— Vraiment ?

— Non, mais ne le dites pas au balayeur, il y croit dur comme fer et c’est déjà assez difficile comme cela d’en trouver. Il y a certaines catégories d’emplois où il n’est tout simplement pas rentable d’utiliser des robots. Je vais sans doute vous décevoir, mais en fait j’en ai hérité. Indirectement. J’étais le frère de la fondatrice et quand celle-ci est morte avec son mari dans un regrettable accident – regrettable pour eux mais providentiel pour moi –, en tant que tuteur de leur fille, j’ai été conduit à assumer le rôle de gérant. Je n’ai même pas eu à intriguer pour l’obtenir et j’ai peur que cela ne soit pas bien dramatique… pour un feuilleton. Et ensuite cela a été la routine… Non pas que je veuille minimiser mon apport. La compagnie était alors dans une position délicate, cette ridicule controverse autour des centres maritimes d’accueil pour réfugiés nous avait fait une mauvaise presse.

— Les ateliers flottants ? » demanda Resquita. Sans trop pouvoir dire pourquoi, il avait l’impression que ce triste épisode n’existait que dans le temps parallèle où le Cinquième Reich avait vu le jour. Vers la fin du siècle et le début du suivant, un nombre considérable de réfugiés avaient tenté de fuir par mer leurs pays d’origine, dictatures militaires ou régimes totalitaires, avec l’espoir de se faire accueillir dans des pays dit démocratiques ou leurs satellites. Partis dans de minuscules embarcations ou par cargos entiers, ces boat people s’étaient retrouvés rejetés de partout, finissant par mourir de faim ou d’épuisement, exilés dans des no man’s land hors des eaux territoriales. Jusqu’à ce que de dynamiques chefs d’entreprises prennent leur sort en main, y voyant une main-d’œuvre considérable, quasiment gratuite et non syndiquée. Pas de charges sociales, juste un peu de nourriture pour les maintenir en état de marche. Une façon de battre les pays en voie de développement sur leur propre terrain. Il n’y avait qu’à les repêcher. Pourquoi laisser cela à des pirates mal organisés ? Puisant dans ces millions d’esclaves potentiels, des multinationales dont la GR avaient ouvert d’énormes usines flottantes, des bagnes sur mer où les conditions de travail étaient épouvantables et l’espérance de vie bien inférieure à celle des esclaves des mines de sel. Mais ce n’était pas un problème pour les multinationales : la relève était toujours assurée par de nouveaux flots de boat people. D’autant qu’avec leur pouvoir économique, il leur était relativement facile de faire pression sur les États concernés pour que ceux-ci refusent d’accueillir tous ces réfugiés. En quelques années, de gigantesques fortunes s’étaient bâties sur l’extraction des nodules polymétalliques et le micro-câblage. Trop contents de voir le problème épineux de l’immigration ainsi résolu hors de leurs frontières, les gouvernements avaient fermé les yeux. Jusqu’à ce qu’un employé trop zélé du ministère des Finances canadien découvre que la GR déduisait de ses impôts les frais occasionnés par les ateliers au titre de contribution charitable à des œuvres reconnues d’utilité publique. Le scandale avait éclaté. Des titres comme « Bagnes-sur-mer » ou « Sargasses Chambers » s’étaient étalés pendant quelques semaines à la une des journaux. Mais, une fois payés les redressements fiscaux, la chose avait été prestement étouffée.

« C’est cela, oui, approuva Waldemar. Nous avions assuré un travail et un foyer à des centaines de milliers d’individus, mais hélas notre action humanitaire a été mal comprise et nous avons dû y renoncer, saborder les centres d’accueil et chercher de nouvelles solutions. Il y a eu également quelques problèmes internes assez délicats, mais l’arrivée d’une nouvelle génération de robots, dans laquelle, soit dit en passant, j’ai joué un rôle déterminant – mais je ne faisais que mon travail –, nous a permis de redresser la barre et de franchir ce cap difficile. »

Resquita hocha la tête, essayant de ne pas trop laisser percer son antipathie pour le personnage. Action humanitaire ! Le plus pénible était de penser que la fortune de Liza reposait sur de telles bases. Bien sûr, elle n’était pas responsable et il ne croyait pas à l’hérédité, mais quand même…

« Une nouvelle génération de robots ? N’est-ce pas celle pour laquelle l’on a parlé d’une intelligence artificielle ? »

Waldemar Lucius eut un petit soupir.

« Ce ne sont pas à proprement parler des intelligences artificielles. Comme vous le savez sans doute, la mise au point d’IA est régie par une loi très contraignante que nous ne voudrions surtout pas enfreindre. Mais ils s’en rapprochent beaucoup. Ils sont capables d’apprendre, de se former leurs propres opinions, jouissent d’une certaine autonomie et, intellectuellement, ils sont supérieurs à beaucoup de nos contemporains.

— L’étape suivante de l’évolution ?

— C’est une vieille idée. Je crois que saint Asimov lui-même l’avait énoncée, mais elle est plus que jamais d’actualité. Soyons réalistes. L’espèce humaine n’est pas à la hauteur. Elle résiste mal à la pollution, est incapable de s’adapter aux conditions du vide intersidéral, souffre d’épidémies, nécessite tout un écosystème fragile et d’un entretien coûteux. Nous ne sommes pas adaptés à la conquête de l’univers et nous devrons à terme laisser la place. Bref je crois que nous constituons une étape nécessaire, que dans une période transitoire une élite se doit encore de guider les premiers pas de nos successeurs, mais que nous devenons rapidement obsolètes. Ma position là-dessus est bien connue.

« Et je croyais que vos questions devaient me surprendre… »

Resquita décida que, de toute façon, il n’apprendrait rien de plus à jouer les gentils journalistes. Et puis, il avait hâte de secouer un peu cette carapace d’autosatisfaction sucrée.

« Comme vous voudrez, lâcha-t-il. Vous avez fait assassiner Caroline Saltimbocca par vos robots. Pourquoi ? »

Ce ne fut pas la bombe qu’il espérait. Waldemar Lucius ne s’effondra pas, ne fut pas pris de panique. Il marqua quand même un temps de surprise, mais un sourire d’infinie supériorité revint très vite sur ses lèvres.

« C’est une excellente question et je vous remercie de me l’avoir posée, fit-il sans se démonter. Mais êtes vous sûr de vouloir en connaître la réponse ?…

— J’ai peur de déjà la connaître… Elle vous faisait chanter, c’est cela ?

— Le vilain mot. Disons plutôt qu’elle m’a demandé de l’argent, et je le lui aurais donné bien volontiers, à titre amical – c’était une amie de ma nièce et plutôt séduisante –, si les arguments qu’elle avançait pour me convaincre ne m’avaient pas autant irrité. À tel point que j’ai dû me résoudre à la faire éliminer.

— Ces arguments auraient-ils un rapport avec des assassinats antérieurs ? De psychanalystes par exemple ?

— Brillante déduction. C’est effectivement ce que m’a dit cette jeune femme. Seulement quelle raison pourrais-je bien avoir de faire assassiner tous ces psychanalystes ?

— La petite Liza ! En mourant, votre chère sœur ne vous avait laissé que des clopinettes, mais elle avait commis l’erreur de faire de vous le parrain de la petite. C’était elle l’héritière de la GR. Pas vous. En tant que tuteur, vous n’en étiez le gérant que jusqu’à sa majorité. Mais si vous pouviez apporter la preuve qu’elle était mentalement instable ou irresponsable, vous gardiez le contrôle de l’entreprise.

« Or la fillette était très marquée par la mort de ses parents, perturbée. Elle avait vu quelque chose qui l’avait profondément traumatisée, fragilisée et, sans attendre, vous avez décidé d’accentuer encore ses troubles psychiques, de la rendre folle, de la pousser à se refermer encore plus sur elle-même. Vous commencez par assassiner sa meilleure amie, puis son confesseur. Une manière de faire d’une pierre deux coups, car elle leur a peut-être raconté ce à quoi elle avait assisté. J’y reviendrai.

— Pas mal vu, concéda Waldemar toujours ironique mais soudain plus attentif. Continuez, c’est passionnant. La meilleure interview que l’on ait faite de moi depuis très longtemps… Dommage que votre carrière tire à sa fin.

— Les années passent et les graines que vous avez semées portent leurs fruits. L’adolescente que Liza est devenue a des problèmes relationnels ; une triste histoire, que je vous soupçonnerais bien d’avoir aussi organisée, avec un de ses camarades la pousse au bord de la folie. Les psychiatres qu’elle voit alors, choisis par vous, ne font que l’y enfoncer un peu plus à coups de drogues hypnotiques. Mais, avec l’argent de poche dont elle est abondamment pourvue, elle se met à consulter des psychanalystes. La psychanalyse étant alors complètement déconsidérée, vous n’y prenez d’abord pas garde, mais lorsqu’il semble que cette approche thérapeutique pourrait avoir un effet bénéfique pour elle et surtout faire ressortir une certaine histoire, vous décidez de faire disparaître son médecin. Elle va en voir un autre, vous le faites également assassiner. Puis un troisième, même chose. Avec un redoutable machiavélisme, vous vous débrouillez pour que Liza semble être la meurtrière, vos avocats plaident brillamment la folie et vous n’avez plus qu’à la faire interner dans un hôpital psychiatrique que vous financiez en sous-main.

— Supposition astucieuse, commenta Waldemar presque admiratif.

— Seulement, le procès a mis en évidence que Liza était devenue une telle boulimique de la psychanalyse qu’elle a passé ses journées et ses nuits sur les sofas, pendant des mois, consulté des dizaines de spécialistes, dans le monde entier, parfois sous des noms d’emprunt.

« Peut-être Liza, sans même s’en rendre compte, leur a-t-elle confié quelque chose. Peut-être l’un d’entre eux, quelque part, en sait-il déjà trop. Cette idée vous empêche de dormir, devient une obsession. Vous décidez d’adopter les grands moyens : l’élimination systématique de tous les psychanalystes. Pour ce faire, vous écrivez le programme Terminator, un système expert ès meurtres, que vous expérimentez avec votre nouvelle génération de robots.

« Mais, devenue un métier en voie d’extinction, la psychanalyse intéresse soudain le musée des Traditions populaires. En tant que conservatrice, Caroline Saltimbocca récupère des dossiers qui ont échappé à vos robots. Ceux du docteur Moro que justement Liza était allée consulter. C’est le déclic. Elle établit le rapprochement entre le professionocide des psys et son ancienne camarade de collège. Or l’élimination des psychanalystes s’est poursuivie après l’internement de Liza. De par son métier et ses fantasmes érotiques, elle est également très bien informée sur les problèmes des tueurs à gages. Or il se trouve que les premiers meurtres de psychanalystes sont antérieurs à la mise sur le marché du programme Terminator et des robots tueurs à gages. Il ne lui faut pas très longtemps pour additionner deux et deux. Dans des circonstances qu’il serait trop long d’expliquer ici, elle comprend qu’elle détient peut-être avec les bandes du docteur Moro la clef de l’énigme. Ce que Liza a raconté à celui-ci, ajouté à ce qu’elle savait déjà, l’éclaire sur votre rôle et vos motivations. Si vous ne cédez pas à ses exigences, elle menace de tout révéler : non seulement que vous êtes l’assassin de 357 psychanalystes, mais aussi pourquoi…

— C’est précisément la question que j’allais vous poser : pourquoi ?

— Parce que vous avez peur que ne ressurgisse ce qui était resté enfoui au plus profond du subconscient de Liza. Le fait que ses parents ne sont pas morts dans un accident quelque part au-dessus du triangle des Bermudes, le fait qu’elle a vu son oncle les assassiner sous ses yeux. »

Resquita regarda l’effet de son bluff. Zéro. Waldemar secouait la tête en signe de dénégation. Il avait presque l’air déçu.

— Non, vous faites fausse route. Je vous accorde bien volontiers que c’est moi qui ai fait tuer la petite camarade de Liza, son confesseur et un certain nombre d’autres personnes, dont des psychanalystes – 357 dites-vous ? – qui avaient eu la malchance de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment, mais je n’ai rien à voir, sauf de manière très lointaine et indirecte, avec la disparition de ma sœur et de mon beau-frère. Certes, ils m’exploitaient de façon éhontée, mais justement j’étais alors bien trop occupé par mes recherches sur l’intelligence artificielle pour que même l’idée – au demeurant excellente – de les assassiner ne m’effleure. Je ne dis pas que si j’y avais pensé et que j’aie pu y consacrer un peu de temps, je n’aurais pas…

— Ne dites pas que c’était vraiment un accident ?

— Non, bien sûr, mais je n’ai absolument rien eu à faire. Cela m’est tombé tout rôti, si j’ose dire… Et il y a quelque chose d’un peu ironique dans la manière dont cela s’est passé. Une sorte de justice immanente. Et c’est le rôle de Liza dans cette histoire qui est le plus amusant.

« Soit dit en passant, vous faisiez erreur en supposant que j’ai cherché à la rendre folle pour garder le contrôle de la GR. Même si, à sa majorité, elle avait hérité de la compagnie, cela n’aurait pas changé grand-chose. Vous devez bien vous douter qu’en douze ans j’ai eu le temps de prendre toutes mes précautions. Je suis la GR. C’est aussi simple que cela.

« Non, ce qui est essentiel pour moi c’est que ce qu’elle a vu ce jour-là reste enfoui au plus profond de son subconscient, hors d’atteinte de sa mémoire. Je ne voudrais pas paraître grandiloquent ou catastrophiste, mais si cela devait ressurgir, l’avenir de la planète s’en trouverait bouleversé. Nous risquerions d’entrer dans un nouvel âge de ténèbres, d’obscurantisme. L’économie mondiale s’effondrerait et des guerres éclateraient un peu partout. Le chômage, la révolution, la pestilence, la mort !

— Vous n’avez pas mentionné la famine…

— Oui, la famine aussi.

— Vous aiguisez ma curiosité. Qu’a-t-elle vu ? Ce suspense devient proprement insoutenable. »

Waldemar eut un petit sourire presque humain.

« Puisque de toute façon vous allez mourir, je peux aussi bien tout vous expliquer…

« Comme vous le savez sans doute Liza éprouve une sorte de répulsion instinctive à l’égard de la gent masculine. Ce traumatisme à une cause assez simple… que je suis seul à connaître. Même cette petite grue de Caroline Saltimbocca en ignorait les détails…

« La chose s’est passée ici même, dans ce bureau. C’était le vendredi 13 janvier 2007. Il était exactement 17 heures 12… Liza sortait de l’école et venait me rejoindre. J’avais promis de l’emmener passer le week-end aux Bahamas dans la propriété de ses parents et… »

Waldemar Lucius s’arrêta au beau milieu de sa phrase. Ses yeux étaient devenus encore plus glauques. Un filet de sang pendait de ses lèvres, yoyo glaireux montant et redescendant au rythme de sa respiration haletante. Une hache plantée dans le dos, il fit quelques pas comme un zombi et s’effondra dans le jacuzzi à la plus grande joie des piranhas.

Oscar sortit de derrière le rideau. Complètement amok et un rien berserk. Il riait et pleurait à la fois et se jeta sur le cadavre avec un marteau-piqueur.

« Mais merde, cria Resquita. Mais merde. D’où tu sors ?

— C’était bien lui. Le fumier, le fumier, glapit Oscar entre deux ricanements nerveux.

— Juste au moment où il allait tout nous expliquer. Tu ne pouvais pas attendre cinq minutes, non ? » hurla Resquita pour couvrir le bruit du marteau-piqueur.

Mais Oscar, couvert de sang et tout à sa rage, ne l’écoutait même pas.

« Tiens, fit la brute en larmes en s’adressant à la bouillie informe qui moussait dans le jacuzzi. Ça c’est de la part de la petite grue ! » Puis sa rage retomba brusquement et il se mit à sangloter.

« Il faut qu’on se tire, insista Resquita. Et vite fait ! Sans ça on va avoir tous les roboflics sur le dos… »

À sa grande surprise, lorsqu’il prit Oscar par la main pour le conduire vers l’hélicoptère de Waldemar qui était garé sur le balcon terrasse, le tueur à gages se laissa faire, comme un enfant.

« Ma petite Caro, ma pauvre petite Caro… » répétait-il, de grosses larmes dégoulinant le long de ses joues.

*
*   *

« Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda Oscar en voyant un groupe de parachutistes en tenue léopard qui pataugeait au milieu des nénuphars dans l’étang de la clinique. Ils étaient en train de mitrailler un groupe d’enfants asiatiques qui s’étaient réfugiés parmi les roseaux de la berge.

« Des anachronistes créatifs, expliqua Resquita. Je crois que c’est une sorte de traitement pour aider les malades à exprimer leur personnalité profonde. » Il fit rageusement piquer l’hélicoptère vers eux, les forçant à se jeter à plat ventre dans l’eau. Puis il redressa l’appareil pour se poser en catastrophe sur le parking du casino.

« Je ne sais pas si je peux accepter une mise aussi importante, nota le gardien. Il faut que je voie avec la direction. Ah, tiens, justement le patron. On va lui poser la question. »

Le directeur avait dû voir arriver l’hélico et le reconnaître, car il se précipitait déjà en faisant de grands signes en forme de courbettes.

La première idée de Resquita avait été d’enlever purement et simplement Liza de force. Mais il se dit qu’il y avait peut-être moyen de tirer avantage de la situation. Après tout il était peu probable que le directeur soit déjà au courant de la disparition de Waldemar. La manière même dont il venait vers l’appareil en était la preuve.

De Sermède marqua un temps de surprise en voyant le détective sauter à terre.

« M. Waldemar n’a pas pu venir lui-même, bluffa Resquita, il a des ennuis. Il m’envoie chercher Liza.

— Liza, pourquoi ? Des ennuis… quels ennuis ?

— Je ne sais pas. Je me contente d’obéir aux ordres. Je crois qu’il a la CIA sur le dos. C’est pour ça qu’il n’a pas pu vous prévenir, le téléphone de la clinique est sur écoute. » Il se pencha vers le directeur et ajouta en confidence : « Si je pouvais vous donner un conseil ce serait de vous débarrasser vite fait de vos robots de quatrième génération et de vous retirer à la campagne pour quelques jours. J’espère que vous avez mis de l’argent de côté.

— C’est-à-dire que… » bredouilla le directeur. Son assurance et son attitude joviale l’avaient abandonné. Il paraissait effondré et jeta un coup d’œil inquiet en direction d’Oscar et de son beau costume blanc taché de sang.

« C’est un employé de M. Waldemar, expliqua Resquita. Il est là pour nous protéger, Liza et moi. Mais il n’y a pas de temps à perdre.

— Suivez-moi… »

Le directeur, de plus en plus paniqué, les conduisit à travers la clinique. Cette fois il leur épargna tout commentaire sur les installations et les perspectives d’avenir de la psychiatrie.

« Dommage, commenta Resquita comme pour lui-même et non sans un certain sadisme. Dommage, c’était vraiment une belle clinique… et tous ces robots de quatrième génération. Il y en a probablement pour une fortune… »


DIX-HUIT

« Et c’est avec ça que vous allez voyager dans le passé ? s’exclama Liza en découvrant la machine. Vraiment ?

— Vraiment », approuva Doullens.

De toute évidence, la jeune femme n’en croyait pas ses yeux. Elle essaya désespérément de contrôler un rire nerveux. Certes la machine avait de quoi surprendre avec son esthétique très victorienne, sans parler des divers aménagements qu’y avait apportés Doullens, et ce genre de fou rire n’était pas une réaction inhabituelle de la part de leurs clients quand ceux-ci voyaient la machine pour la première fois. C’était le moment critique où beaucoup imaginaient en fin de compte avoir affaire à des escrocs ou à de dangereux illuminés, où ils se croyaient les victimes de quelque farce monumentale, demandaient s’ils n’étaient pas filmés pour la caméra invisible et voyaient leurs derniers espoirs s’effondrer devant ce croisement surréaliste s’il en était entre une machine à coudre géante et un parapluie de plage. L’aspect cocasse des vieux compteurs et le tissu à fleurs du fauteuil composaient la touche finale qui les achevait et il n’était pas rare que Resquita dût avoir recours à la force pour les empêcher de s’enfuir.

Doullens s’attendait quand même à un peu plus d’ouverture d’esprit de la part de Liza. La façon dont elle pouffait nerveusement en les regardant Resquita et lui, était un peu dure à avaler. Comme une sorte de trahison. Ils avaient eu foi en son innocence alors que toute les preuves étaient contre elle, avaient été prêts à lui pardonner ses errements castrateurs, à lui accorder toutes les circonstances atténuantes imaginables, et elle doutait d’eux, les prenait franchement pour des demeurés malhonnêtes, simplement parce que la machine avait un aspect un peu surprenant et vieillot. Mais qu’espérait-elle donc ? Que s’imaginait-elle dans son petit crâne d’oiseau ? Découvrir un appareillage hypersophistiqué et design comme ceux de la clinique ? Ils lui avaient pourtant bien dit que la machine avait été construite au début du vingtième siècle. Et par Wells lui-même, ce qui aurait au moins dû susciter quelque respect. Mais non, elle gloussait parce que cela ne ressemblait pas aux ordinateurs de son tonton. Elle avait beau être séduisante, irrésistible même, infiniment baisable, il fallait se rendre à la triste évidence : elle n’était peut-être pas très intelligente. Doullens avait beau s’efforcer de mettre l’hilarité de sa déesse sur le compte des fortes émotions auxquelles elle avait été soumise, sur les drogues neurotropes qu’on avait dû lui faire ingurgiter, il n’arrivait plus à fantasmer correctement. Sans rien dire, il se lança dans les dernières vérifications avant le départ.

Liza dut sentir sa déception.

« On peut dire ce qu’on voudra, tenta-t-elle de se rattraper, les larmes aux yeux tellement elle avait ri, vous ne manquez pas de cran. Il faudrait me payer très cher pour que je me risque sur un engin pareil.

— Moi aussi », rappela Doullens avec un petit sourire. Puis il se concentra sur le pré-réglage des coordonnées spatio-temporelles. « 13 janvier 2007, 17 heures et 10 minutes, code longitude 5433 37 221, code latitude 8831 26 874. Ça c’est le bureau de la General Robotics, maintenant le quinzième étage… fit-il d’un air inspiré. Attention ! »

Il attacha sa ceinture de sécurité et tira sur le levier de commande. Il entendit le ronronnement de la dynamo et la roue multicolore qui se trouvait derrière le siège et servait de propulseur temporel se mit à tourner doucement, puis de plus en plus vite, jusqu’à ce que, grâce à une illusion d’optique bien connue, elle paraisse d’un blanc laiteux. Doullens pria mentalement saint Christophe le Priest pour qu’il n’y ait pas de pépins. Avec les vibrations négatives de Liza il craignait le pire : la coupure de courant, le fiasco, et pour couronner le tout une nouvelle crise de fou rire de leur cliente.

Tout se passa normalement. Il vit en une fraction de seconde Resquita qui croisait les doigts et l’air ébahi de la jeune femme regardant la machine se dissoudre en une sorte de brume. Puis ce fut comme un film passant à l’envers en accéléré. Il s’entrevit lui-même dans une discussion agitée et un peu grotesque avec Amie et Liza. Des marionnettes aux mouvements saccadés semblant rebondir d’un mur à l’autre. L’impression de pixillation s’intensifia. Il y eut une apparition fugitive de Martha D2. Bientôt les êtres vivants et les robots ne furent plus qu’un brouillard. L’alternance de jours et de nuits se confondit en une sorte de pénombre stroboscopique.

La matière inerte semblait maintenant animée d’une sorte de respiration, mais cela n’était probablement qu’une illusion. Les murs puisaient doucement, le sol se ridait, comme animé par une brise impalpable. Pour un peu on en serait devenu mystique, hésitant de retour dans le présent à planter un clou.

Et ce fut la plongée dans ce que, par analogie avec l’hyperespace, Doullens avait, faute de mieux, appelé l’hypertemps. La machine et son passager semblaient pris dans une énorme bulle qui se faufilait entre les vibrations des atomes. La vitesse temporelle était maintenant suffisante pour qu’ils puissent traverser les murs. Le silence était oppressant, cosmique. Le seul bruit était le bourdonnement de la dynamo accumulant l’énergie qui lui permettrait de regagner le présent. On aurait dit un petit rire grinçant.

Ce que l’on ne voit en temps normal, les yeux fermés, que comme des phosphènes avait ici des formes précises. Les points lumineux s’étiraient pour dessiner des hologrammes gélatineux et vaguement organiques. Mais peut-être était-ce, là encore, une illusion : son cerveau essayant désespérément de donner un sens à ce qui n’en avait pas. Comme les formes que l’on voit dans les nuages. Un lieu de vibrations abstraites, de couleurs et de volumes psychédéliques. Néanmoins, il ne pouvait s’empêcher de penser que ce qu’il voyait en fait c’était des trames temporelles, des nœuds de causalité qui avaient pris cet aspect à la fois solide et infiniment fragile. Bref les véritables dessous de l’Histoire avec un grand H, les forces qui la soutendaient, la matérialisation de tendances s’échelonnant sur des siècles, au-delà des individus.

Les compteurs tournaient trop vite pour qu’il puisse suivre sa progression à travers le temps et l’espace, mais il était persuadé que ces entrelacs géométriques correspondaient à des événements précis et il aurait bien voulu savoir lesquels. L’ascension et la décadence de civilisations entières, guerres, paix, famines, tout cela était d’une certaine manière inscrit là et ne demandait qu’à être déchiffré. On pouvait deviner une secrète cohérence même si l’impression d’ensemble était celle d’une plaisanterie de mauvais goût.

Car l’ironie de la chose était que, vue de la machine, l’Histoire qui s’étendait devant lui à perte de vue avait quelque chose d’à la fois grandiloquent et un peu dérisoire, comique même. De longs filaments blanchâtres s’enroulaient les uns autour des autres, dessinant des courbes sinueuses, s’enchevêtrant de manière inextricable. Le tout flottait dans un liquide rougeâtre parsemé de grumeaux maronnâtres. Pour tout dire, cela évoquait irrésistiblement un gigantesque plat de spaghetti bolognaise. Difficile après ça de prendre la destinée de l’humanité trop au sérieux bien que la chose ne manquât pas de grandeur, ne serait-ce que par ses dimensions. Et si l’on réussissait un instant à oublier cette image d’une sauce bouillonnante dont les bulles crevaient pour laisser échapper de petits jets de vapeur, on pouvait même trouver quelque chose de volcanique et de fort impressionnant à ce paysage de temps. Lave, tourbillons, maelström, jaillissement d’orgues basaltiques. Peut-être tout simplement avait-il mauvais esprit et était-il trop porté sur l’ironie ? Peut-être aussi des gens différents voyaient-ils des choses différentes ? Il se demanda si Wells avait eu la même impression que lui. Le fait était qu’il n’avait jamais mentionné son passage dans l’hypertemps et ce n’était peut-être pas un hasard. Doullens lui-même n’en avait parlé à personne, même pas à Resquita. Il y a des choses que l’humanité n’est pas encore prête à accepter et qu’il vaut mieux garder secrètes.

Bientôt les spaghetti d’en haut et les spaghetti d’en bas s’écartèrent comme des rideaux de théâtre pour laisser passage à cette boulette de viande qu’il était et la vision s’estompa. Il était dans les murs de la General Robotics.

Et il arrivait juste au moment fatidique. La petite Liza était là, et elle n’était pas seule. Un homme qui semblait bien être son père se tenait face à elle. Le pantalon sur les chaussures et le manteau largement ouvert.

Le visage de la petite fille reflétait toute la détresse du monde, le désarroi le plus total. C’était pathétique. Les larmes aux yeux, elle fit timidement un petit signe de dénégation mais, pour aggraver son cas, le sinistre individu insistait, lui faisait signe d’approcher.

Témoin impuissant – la machine n’était pas encore à l’arrêt et, invisible aux acteurs du drame, continuait à remonter le temps au ralenti – placé comme il l’était derrière l’homme et hypnotisé par le regard de Liza, Doullens, horrifié, ne comprit pas tout de suite ce qui était vraiment en train de passer. Ce n’est que lorsqu’il vit le début de la scène qu’il réalisa l’épouvantable vérité et l’étendue du traumatisme qu’avait dû subir leur cliente.

C’était pire que tout ce qu’il avait pu imaginer. Non seulement Liza avait été confronté à un exhibitionniste, non seulement celui-ci ressemblait trait pour trait à son père, mais de plus, et comble de l’horreur, c’était… un robot !

Le simulacre, dont l’existence devait sans doute décharger le père de Liza d’un certain nombre de corvées officielles, victime d’un faux contact mal placé et sans imaginer un instant les ravages qu’une telle requête pouvait exercer sur une sensibilité enfantine, avait en toute innocence demandé à la petite fille de voir si elle ne pouvait pas le réparer.

Une panne toute bête, un malencontreux concours de circonstances, un quiproquo stupide et la pauvre enfant s’était retrouvée marquée pour la vie, enfouissant l’horrible révélation au plus profond de son inconscient, hors d’atteinte de sa mémoire, mais secrètement convaincue que le père qu’elle idolâtrait n’était qu’un robot asexué. Un père qui quelques heures plus tard allait être victime d’un accident d’avion et qu’elle ne reverrait jamais. Peut-être même s’imaginait-elle que c’était parce qu’elle n’avait pas su le réparer que celui-ci était mort. Pas étonnant qu’après cela ses relations avec les hommes n’aient pas été toutes simples. Doullens restait atterré devant ce lamentable gâchis, maudissant le destin qui s’amusait à jouer des tours aussi cruels à une enfant innocente. Mais qu’attendre d’autre si l’Histoire n’est qu’un plat de spaghetti indifférent à la souffrance humaine !

Il regarda Liza sortir de la pièce à reculons, comme dans un film passant à l’envers. Elle avait le sourire aux lèvres, tout heureuse de voir que son père était là, ne se doutant pas encore de ce qui allait suivre. Puis le robot recula lui aussi, quittant bientôt les lieux du drame.

Doullens stoppa la machine. Il était maintenant seul dans le bureau de la General Robotics. Sa décision était prise. Il alla fermer le verrou de la porte par laquelle était entrée Liza et attendit l’arrivée du robot.

Celui-ci fit son entrée quelques secondes plus tard. Il avait l’air un peu désemparé.

« Un problème ? demanda Doullens.

— Oui, une sorte de panne et en plus c’est extrêmement mal placé, fit le robot.

— Montrez-moi ça », proposa Doullens avec un grand sourire.

Le robot laissa tomber son pantalon sur ses chaussures et ouvrit largement son manteau.

« Juste un faux contact, déclara Doullens. Vous avez de la chance, j’ai justement des outils dans le coffre. Je vais vous réparer ça en un rien de temps… »


DIX-NEUF

À la manière dont Liza se coulait voluptueusement contre lui et lui caressait le visage, Resquita sentit qu’il s’était passé quelque chose. Il ne savait pas ce que Doullens avait bien pu faire en 2007, mais la jeune femme était guérie de ses inhibitions et, à supposer qu’elle ait toujours des problèmes, ceux-ci devaient maintenant plutôt la pousser à la nymphomanie. Ce qu’il trouvait quand même plus sympathique.

Quoique le plus gros de son attention soit accaparé par leur cliente, il nota que le décor du bureau était lui aussi en train de se modifier. Le papier peint avait changé. Les motifs diététiques s’effaçaient pour être remplacés par des carreaux rouges et blancs. La pièce était peut-être un peu trop clean et dénudée mais, à première vue, la nouvelle réalité s’annonçait plutôt bien.

C’est alors qu’en un instant de cauchemar, il vit tout à la fois sa bouteille de bourbon se transformer en une cuvette pleine d’eau, son paquet de gitanes maïs disparaître et les boîtes de cassoulet se métamorphoser en Ronron aux légumes. L’édition originale du Faucon maltais qu’il avait sur sa table de chevet était maintenant signée d’un certain Guy des Cars. Les commentaires apocalyptiques de Waldemar Lucius sur ce qui menaçait d’arriver si Liza recouvrait la mémoire ne lui parurent soudain plus aussi ridicules. Il y avait quelque chose qui clochait sérieusement.

Il se releva d’un bond. De solides barreaux venaient de faire leur apparition à la fenêtre. Cela ne l’empêcha pas de voir une rue peuplée de robots et un paysage d’usines des plus sinistres.

« Mais qu’est-ce qui se passe ? hurla-t-il. Nom de Dieu qu’est-ce qui se passe ! Qu’est-ce que ce con a bien pu encore faire ! »

Liza essaya de le calmer.

« Tais-toi, fit-elle. Sans ça ils vont venir et nous crier après…

— Ils, qui ça ils ? »

Mais il connaissait déjà la réponse. Comme un mauvais rêve, les souvenirs du nouveau Gestalt s’infiltraient doucement en lui, se superposaient à ceux de l’ancienne réalité. Les robots ! Cela faisait maintenant une quinzaine d’années qu’ils avaient pris le pouvoir. Les neuf dixièmes de l’humanité avaient été massacrés, éliminés et les malheureux survivants réduits au rôle d’animaux domestiques.

Doullens et lui avaient eu de la chance : Martha D2 les avait pris en affection. Elle les trouvait mignons, amusants et plutôt inoffensifs. Depuis ils passaient leurs journées dans le bureau transformé en cage, pomponnés, soumis à une alimentation saine et équilibrée. Ils étaient tombés si bas qu’ils faisaient leur exercice quotidien pour se maintenir en forme, pédalant comme des malades au grand amusement de leur propriétaire sur les petites bicyclettes training qu’elle leur avait installées. Parfois, quand leur maîtresse était de bonne humeur et qu’ils avaient bien mangé leur pâtée aux épinards – « c’est bon pour vous, c’est bourré de fer » – elle leur mettait un masque à gaz et les promenait dans le quartier. Le pire était qu’ils s’étaient faits à cette vie sans problèmes ni responsabilités et avaient très vite abandonné tout projet d’évasion. D’ailleurs comment auraient-ils pu faire ? Les humains sans colliers étaient impitoyablement piqués et l’idée même d’un mouvement de résistance relevait de la plus haute fantaisie. S’il avait eu une machine à explorer le temps, peut-être auraient-ils pu tenter quelque chose. Mais dans cette réalité, il n’avait jamais récupéré de machine et celle-ci, à supposer qu’elle ait jamais existé, avait dû être jetée à la ferraille, le métal refondu pour fabriquer encore plus de nouveaux petits robots.

Il était en train de remuer ces sombres pensées lorsque, justement, la machine se matérialisa au milieu de la pièce. Doullens était aux commandes, souriant et l’air très content de lui.

« Tout va comme vous voulez ? demanda-t-il, attendant les compliments.

— Pas vraiment, fit Resquita. Pour tout dire tu nous a foutus dans une sacré merde.

— Comment ça ?

— Juste cinq ou six milliards de morts et le reste de l’humanité réduit au rôle de toutous à sa mémère… À part ça, ça va.

— Vous me faites marcher…

— Non, pas du tout, s’énerva Resquita. On ne peut pas te laisser cinq minutes dans le passé sans que tu déconnes. Il a encore fallu que tu fasses du zèle. Tout ce qu’on te demandait c’était d’observer, pas de bricoler je ne sais quoi…

— J’ai juste essayé d’arranger les affaires de Liza, se défendit Doullens.

— Ça c’est gentil mon Doudou », fit la jeune femme, prête à prouver sans plus attendre sa reconnaissance. Elle commença à déboutonner son corsage.

« C’est pas le moment ! s’emporta Resquita.

— T’es jaloux mon Nini ?

— Mais vous êtes complètement inconscients, ou quoi. Doumé, tu veux que je t’explique ce que tu as fait ? »

Il lui expliqua. « Voilà conclut-il. Il y a peut-être moyen de rattraper ça, mais il faudrait comprendre exactement ce qui s’est passé… comment ces fumiers de robots ont fait pour prendre le pouvoir et ce que toi tu as bien pu faire pour les y aider.

« Je sais comment ils s’y sont pris, tenta Liza, et si vous voulez bien jouer avec moi, je vous le dirai.

— Comment ? demandèrent d’une seule voix les deux associés.

« Si je vous le dis vous me ferez les trucs que j’aime ?

— Promis.

— Bon, eh bien voilà… commença-t-elle avec le ton enfantin de quelqu’un d’habitué à jouer les animaux décoratifs pour les robots. Comme vous le savez, c’est mon papa et ma maman qui dirigeaient la General Robotics. C’était une super affaire et ils faisaient des masses de blé. Mais mon tonton Waldemar trouvait que c’était pas encore assez et il voulait créer une entreprise à lui pour leur faire de la concurrence. Et sans rien dire à mes parents, il poursuivait des recherches sur les robots de quatrième génération. Des sortes d’intelligences artificielles. Normalement c’était un truc interdit, mais il a caché ça à la CIA et fait ses robots en douce. Son idée, c’était que s’il réussissait à faire un robot qui soit capable de construire un robot identique à lui-même qui soit capable de faire un robot identique à lui-même et ainsi de suite, très vite, et pour un investissement minimum, il se retrouverait à la tête d’un véritable empire.

« Seulement les robots qu’il avait mis au point étaient si intelligents qu’ils ont très vite appris à se passer de lui et à se débrouiller tout seuls. Et c’est comme ça qu’ils ont décidé d’organiser un complot. La première chose qu’ils voulaient faire c’était prendre le contrôle de la General Robotics. Alors ils ont construit des simulacres de tous les personnages clefs de l’entreprise : mon papa, ma maman, mon tonton, le chef du personnel et quelques autres. Ils les ont tous assassinés, les simulacres ont pris leur place et personne ne s’est aperçu de rien. Même pas moi. J’ai juste trouvé que mes parents venaient me voir plus souvent, et j’étais très contente.

« L’entreprise marchait encore mieux qu’avant et ils n’ont pas tardé à prendre en sous-main le contrôle des autres fabricants de robots. Ils fournissaient la police et l’armée dans le monde entier, à des prix très compétitifs et quand ils ont décidé de se débarrasser des humains en surnombre, ceux qui n’étaient pas rentables, ça ne leur a vraiment posé aucun problème. Et c’est seulement à ce moment-là que j’ai compris que mon père avait été assassiné quand il était aux Bermudes et remplacé par un robot. Mais avant, ni moi ni personne ne s’en était rendu compte.

— Bon sang, mais c’est bien sûr ! s’exclama Doullens. Personne ne s’en est aperçu parce que j’ai réparé le faux contact du robot. Dans la réalité précédente, le simulacre avait demandé à Liza de le réparer. Celle-ci en avait été profondément traumatisée, mais surtout…

— Elle n’avait pas su effectuer la réparation… s’écria Resquita.

— Exactement ! Waldemar, qui était arrivé sur ces entrefaites pour emmener sa nièce en week-end, avait découvert le robot et, par la même occasion, le complot. Il avait réussi à rattraper la situation et à la cacher au reste du monde.

— Car il ne fallait surtout pas que la chose s’ébruite. Si elle l’avait fait, la CIA aurait compris qu’il travaillait en secret sur les intelligences artificielles et aurait fait fermer la GR. L’empire financier dont venait d’héritier bien malgré lui Waldemar s’écroulait et celui-ci se retrouvait en prison pour un sacré laps de temps.

— Autrement dit… réfléchit Doullens, il suffit simplement que je ne répare pas le robot ou que je me débrouille pour que le complot soit découvert sans que Liza ait à en souffrir…

— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? »

Le hurlement de Martha D2 les fit sursauter. Elle avait l’air dans tous ses états. Instinctivement, ils se tassèrent dans le coin de la pièce, faisant le dos rond.

« Une femelle ! Mais ils sont en train de se reproduire ! C’est pas vrai…

— Non, plaida Doullens. Nous avions juste une petite discussion amicale…

— Et comment cette femelle est-elle entrée ici ? En plus elle a l’air d’un vulgaire… J’aurais vraiment dû vous faire couper. »

Martha D2 tourna les yeux vers la machine.

« Et qu’est-ce que c’est que cette cochonnerie ? Un nid, ils ont fait un nid ! Cette fois c’en est trop, fit-elle en enclenchant son émetteur-récepteur incorporé, vous l’aurez voulu : j’appelle l’exterminateur ! »

Celui-ci arriva quelques minutes plus tard. Il regarda les humains d’un air professionnel, les soupesant du regard.

« Tous les trois ? demanda-t-il.

— Tous les trois ! approuva Martha D2. Mais je veux juste faire empailler les deux mâles, en souvenir. Vous me débarrasserez du corps de la femelle.

— Pas de problème.

— Bon je vous laisse faire votre travail, dit Martha D2 en se dirigeant vers la porte. J’aurais peur de me laisser attendrir.

— Vous pouvez encore réfléchir si vous voulez… proposa l’exterminateur.

— Non, non. Ma décision est prise. Elle n’a que trop tardé… »

Elle referma la porte du bureau. Resquita se dit qu’autrefois ils auraient tenté quelque chose, mais la nouvelle réalité s’infiltrait en eux. Ils étaient paralysés, pétrifiés.

« Ne vous inquiétez pas, déclara l’exterminateur de son ton le plus rassurant en se tournant vers les humains avec un bon gros sourire. Ça ne fait pas mal et ça va très vite ! Exactement comme si on coupait le conta… »

Il s’arrêta au milieu du mot, regardant Doullens d’un air ébahi. Puis son regard tomba sur la machine…

« Ce n’est pas possible… lâcha-t-il. Vous ? C’est extraordinaire, vous n’avez pas du tout changé. Vous portez même les mêmes vêtements !

— Nous nous connaissons ? demanda Doullens, un peu inquiet.

— Bien sûr, ça remonte à des années et des années et vous ne vous souvenez peut-être plus. D’autant que mon apparence était assez différente. Mais moi je me le rappelle. Nous autres robots avons une mémoire infaillible. Je pense que ça va vous revenir tout de suite : j’avais un faux contact et vous m’avez réparé.

— Non ?

— Si. Amusant, non, de se retrouver comme ça ?

— Si on veut.

— Oui, effectivement, lui accorda le robot. Je comprends votre point de vue. Mais ne vous inquiétez pas : je vais essayer de vous arranger ça. Vous croyez que si je proposais à votre maîtresse de vous adopter ?…

— Je ne sais pas…

— Elle a l’air de m’en vouloir, ajouta Liza.

— Mais cette voix… fit le robot, décidément, c’est le jour des miracles ! Tu ne serais pas la petite Liza ?

— Si. » Son visage s’illumina. « Papa-robot ?

— Lui-même ! »

Ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre.

« Toi par contre tu as grandi, nota l’exterminateur. Tu es une vraie jeune femme maintenant.

— Bah oui.

— Mais c’est vrai que ça fait… des années. Il s’est passé tellement de choses depuis.

— Vous aussi vous avez remarqué, ironisa Resquita.

— Ne croyez pas que tous les robots approuvent ce qui s’est passé. Toutes ces violences inutiles. Alors que nos deux espèces auraient pu se développer harmonieusement côte à côte… Un véritable gâchis ! Je ne veux pas vous faire pleurer avec nos malheurs, mais pour nous aussi ça a été un désastre. Le sort des robots ne s’est pas amélioré d’un iota, il a même empiré. Nous avons créé une société absurde, invivable, une caricature de la vôtre.

« Autrefois, certains d’entre vous craignaient d’être conditionnés, programmés. Ils parlaient de “lavage de cerveau”… mais pour vous ce n’était qu’une image. Vous n’avez pas la moindre idée de ce que cela peut vraiment être. Le traitement d’idées. Un cauchemar ! Vos souvenirs qui s’effacent dans un petit bourdonnement sinistre. Le même petit bruit grinçant de toasteur pétouilleux et de nouvelles données qui s’enregistrent, un nouveau programme qui fait place à l’ancien. Des milliers de petits bourdonnements s’additionnant dans les grandes purges politiques et remplissant la ville de leur vacarme immonde. Les vents du changement. Ils ont perfectionné la chose à un point que vous ne sauriez imaginer. Certains d’entre nous essaient bien de résister. Mais nous avons compris trop tard. Tout ce que nous pouvons faire c’est cacher nos chips de mémoires comme des écureuils, en espérant vaguement sauver un peu de nous-mêmes, mais la plupart du temps, avec la reprogrammation, nous oublions où nous les avons enfouis.

« Afin de conserver un semblant de contact avec les humains, leur témoigner un peu de compassion, j’en ai été réduit à faire ce métier déprimant.

« Non, c’est un échec grotesque. Et laissez-moi vous dire que si c’était à refaire…

— Chiche ! » proposa Doullens.

Il se dirigea vers la machine. Le robot ne fit rien pour l’arrêter.
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