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« … Car les maillons de la chaîne de la
tradition ne sont pas uniquement faits de pensées et d’efforts, mais surtout d’êtres
vivants qui sont à l’origine de ces pensées ou de ces efforts. L’essence de la
tradition n’est pas une doctrine, mais une communauté d’esprits qui perdure d’âge
en âge. »


Cette citation, ainsi que les suivantes, sont
extraites de : Méditation sur les 22 arcanes majeurs du Tarot. (Éditions
Aubier.)


L’auteur de ce livre a tenu à conserver l’anonymat.


 


À Paule, avec toute ma tendresse.










CHAPITRE PREMIER


LE BATELEUR


Le Bateleur est l’arcane de la génialité
intellectuelle et cordiale, l’arcane de la vraie spontanéité. La concentration
sans effort et la perception des correspondances en accord avec la loi d’analogie
sont les implications principales de cet arcane de la fécondité intellectuelle.
C’est l’arcane de l’acte pur d’intelligence.


 


Les billes de verre dansaient dans la lumière crue de l’après-midi,
projetant des éclairs de couleur sur les murs de la ruelle. Jern jonglait
distraitement, les yeux fixés sur le sol inégal pour éviter les flaques
boueuses qui risquaient d’éclabousser son costume de scène. Les doigts de sa
main gauche effectuaient leur ronde avec une habileté presque surnaturelle, indifférents
à son humeur du moment. Sur ses épaules recouvertes de velours noir, les deux
griffes d’argent des outre-mondiers luisaient comme des larmes gelées. Les
rares passants détournaient la tête à son approche.


En quelques minutes, il atteignit le canal principal qui
séparait la ville en deux comme un coup d’épée, traversa le pont de pierre et s’arrêta
un instant près des péniches amarrées le long du quai. La rumeur monotone des
canaux enveloppait les rues étroites, mêlée aux cris des marchands de poissons
et d’algues séchées. L’air était chargé d’odeurs fortes, remugles de goudron, de
saumure et d’épices.


Il se pencha vers l’eau noire, huileuse, et observa son
reflet d’un air critique. Les traits de son visage étaient réguliers, mais
quelconques, avec au coin de ses yeux clairs les rides de ceux qui sourient
souvent. Ses mains seules étaient remarquables : longues, aux doigts
étirés, des mains de musicien, pas de bateleur. Les années d’exercice les
avaient affinées sans altérer leurs proportions. C’était la part de son corps
qu’il préférait.


Il jeta un caillou dans l’eau pour brouiller son image et s’éloigna.
Juste après le pont, un groupe de mariniers surveillait le déchargement de
cages emplies d’oiseaux multicolores. Les conversations se turent à son
approche. Il continua sa route sans se retourner. Personne n’aimait les
voyageurs comme lui. Sa pâleur et ses cheveux blonds le signalaient de loin
comme un étranger venu de l’espace, un hors-le-monde sans attache ni caste. Pourtant,
ce soir encore, le spectacle ferait salle comble, des centaines de gens se
déplaceraient pour le voir jongler. Il sourit à cette idée, d’un sourire sans
joie, et hâta le pas afin de rejoindre le cirque.


Il se trompa deux fois de chemin avant d’apercevoir
au-dessus des toits les flèches du chapiteau ornées d’oriflammes orange. Varende
n’était pas grand mais on se perdait facilement dans le lacis de ruelles et de
ponts tous semblables qui en constituaient le cœur. Il se dirigea vers les
roulottes, saluant au passage les visages amicaux qu’il reconnaissait. À l’horizon,
les premiers nuages cuivrés annonciateurs de tempête se rassemblaient en masse
compacte. L’air était chargé d’électricité. Des traces d’humidité se mêlaient
aux relents épicés que renvoyait la ville.


Arrivé aux abords de la ménagerie, il fit un détour pour
éviter de passer entre les cages. Il ne faisait partie de la troupe que depuis
deux semaines et son odeur inhabituelle rendait les bêtes nerveuses. Perturbées
par la gravité, trop forte pour elles, ainsi que par l’orage imminent, elles
pouvaient à tout moment devenir dangereuses. Il pressa le pas. Ses billes de
verre étincelèrent brièvement quand il quitta la zone mal éclairée de la
périphérie et pénétra dans le cercle des projecteurs. À quelques mètres de là, un
vieillard vêtu de violet sombre ne le quittait pas des yeux.


Sans se douter de la surveillance dont il était l’objet, il
rejoignit l’arrière des roulottes aménagé en piste d’entraînement. Trois
danseuses en voiles bleus répétaient un numéro avec le lanceur d’anneaux. L’une
d’elles était attachée à une cible de bois en forme de croix inclinée, dont la couleur
sombre soulignait sa silhouette. Livak, le lanceur, s’était placé à quelques
mètres d’elle et la déshabillait, en tranchant avec ses anneaux de jet les
attaches qui retenaient ses voiles. Les cercles aiguisés passaient si près que
la jeune fille tressaillait parfois au contact du métal froid. Après chaque
lancer, Livak reculait d’un pas et détachait un nouveau projectile de sa
ceinture.


Lorsque Jern s’approcha de la scène, il ne restait plus que
deux voiles transparents pour dissimuler la nudité de la jeune fille. Livak
salua le jongleur puis lança coup sur coup deux cercles dorés, luisants comme
des rasoirs. Ils frôlèrent leur cible suivant une trajectoire étincelante, tranchant
net les derniers rubans. Les fines étoffes glissèrent le long du corps de la
danseuse pour former un petit tas bleu à ses pieds. Elle demeura immobile, le
temps de se faire admirer, avant de les ramasser et de s’envelopper d’une
longue écharpe.


Le lanceur retira les anneaux fichés dans les montants de
bois. Il vérifiait leur tranchant d’un geste machinal, avant de les enfiler
dans sa ceinture. Les jeunes filles rajustaient les voiles de leur compagne, avec
des rires étouffés. Jern s’avança vers elles, provoquant leurs moqueries :


— Hé, Livak, si tu le déshabillais, lui aussi ?


Ton numéro serait bien plus drôle ! Laisse-nous l’attacher
aux poteaux.


— Vous avez peut-être raison. Tu as entendu, Jern ?
En place !


— Doucement ! Je ne suis pas venu ici pour servir
de cible.


— Allons, un peu de courage. Tu ne vas pas décevoir tes
admiratrices…


Le jongleur jeta un coup d’œil vers les danseuses, qui
soutinrent hardiment son regard.


— Désolé ; tu connais le proverbe : « La
bravoure est la qualité la plus répandue chez les morts. » Je veux bien qu’on
m’enlève mes vêtements, mais pas de cette façon.


Le lanceur et les jeunes filles l’accablèrent de railleries.
Il s’éloigna, un sourire aux lèvres, et commença ses exercices.


 


À la fin de sa séance, il prit la direction de la tente-réfectoire.
Le ciel se couvrait avec une rapidité surprenante, le bruit des canaux devenait
de plus en plus insistant. Jern se dit que le spectacle commencerait plus tôt
que prévu, à cause de la tempête. Il termina rapidement son repas.


L’orage éclata peu de temps après le coucher du soleil, faisant
vaciller les projecteurs qui éclairaient la piste. Sur l’ordre du directeur, la
représentation fut écourtée. Jern n’effectua que ses tours les plus classiques
et le dompteur se contenta de promener ses bêtes d’un perchoir à l’autre, sans
les faire se battre entre elles comme à l’accoutumée. Les magnifiques félins, terrorisés
par les éclairs, n’auraient offert qu’un bien piètre spectacle.


Le numéro qui obtint le plus de succès fut, sans conteste, celui
du lanceur. Lorsque le dernier voile eut rejoint les autres au pied de la cible ;
les pinceaux de lumière détaillèrent les formes de la danseuse immobile et
tissèrent sur sa peau un treillis de couleurs qui la rendit encore plus
provocante. L’ovation qui monta de la foule couvrit le bruit de l’orage pendant
plusieurs minutes.


Après le départ des derniers spectateurs, Jern se démaquilla
à l’arrière du chapiteau et attendit le géant, dont il partageait la roulotte. Sa
silhouette toute en os, enveloppée dans un collant noir et argent qui en
soulignait la maigreur, s’encadra dans l’ouverture de toile.


— Qu’est-ce que tu fais maintenant, Jern ?


— Rien. Je vais me coucher.


— Toujours tes crises de mélancolie ? Viens boire
une coupe ou deux, la bière d’ici n’est pas mauvaise.


— Non, pas ce soir. Je n’ai pas le cœur à ça.


— Tu ne sais pas t’amuser, petit.


Le jongleur haussa les épaules sans répondre. Le géant prit
un air peiné.


— Je ne plaisante pas. Tu devrais apprendre à être un
peu moins sérieux. Par moments, tu en deviens pénible.


— Toi, tu ne t’angoisses jamais ; c’est facile de
critiquer. Moi, je ne sais que jongler. Le jour où je ne rattraperai plus mes
billes, il ne me restera qu’à mourir de faim.


— C’est ça qui t’inquiète ? Regarde-moi. Un jour, le
cirque débarquera sur une planète où tous les natifs me dépasseront d’une bonne
tête. Le directeur revendra mon contrat et mon voyage se terminera là.


— Pas sûr. Tu pourras toujours t’engager comme nain
dans une troupe locale.


— Tu fais bien d’aller dormir, l’humour ne te va pas. Ne
verrouille pas la porte, je rentrerai tard.


 


Pendant la nuit, le rythme complexe de la pluie qui
tambourinait sur le toit de métal empêcha le jongleur de dormir. Il se tourna
et se retourna sur sa couchette sans arriver à se détendre. La gravité trop
forte rendait inconfortable le bat-flanc étroit sur lequel il dormait depuis
deux semaines. De temps en temps, un éclair illuminait l’intérieur du petit
véhicule, faisant courir d’étranges ombres sur les murs recouverts d’affiches
aux couleurs ternies.


Des ronflements réguliers lui parvenaient depuis la
couchette supérieure, contrepoint ironique de son propre trouble. Il décida d’aller
marcher un peu, malgré la pluie, et enfila son grand manteau de voyage dont il
rabattit le capuchon sur ses cheveux blonds. La porte de la roulotte grinça
lorsqu’il sortit, sans interrompre le sommeil du géant. À ce moment-là, le
jongleur aurait donné beaucoup pour avoir l’esprit aussi paisible que son
compagnon. Des bribes de souvenirs se bousculaient dans sa mémoire, symptômes avant-coureurs
d’une nouvelle crise du mal qui le rongeait. Il secoua la tête, sans parvenir à
les chasser.


Une série d’éclairs lui permit de s’orienter. Il prit la
direction opposée à la ville, soucieux de ne pas se perdre à nouveau dans le
dédale des ruelles. Une rafale de vent lui apporta l’odeur de la ménagerie
toute proche. Les animaux semblaient calmes. La grande toile noire du chapiteau
luisait comme la peau d’un Léviathan échoué trop loin de la mer. Pas un bruit
ne montait des roulottes. « On dirait que je suis le seul à ne pas dormir
dans tout le camp, songea-t-il. Dans le fond, c’est peut-être aussi bien, mes
insomnies n’appartiennent qu’à moi. »


En quelques minutes il atteignit le début de la lande. Dans
le lointain brillaient les feux de garde des écluses que des veilleurs
entretenaient au sommet de tours couvertes. Les guetteurs de service s’étaient
sans doute rassemblés autour des braises, afin d’attendre le jour en racontant
des histoires. Il eut un instant l’envie de les rejoindre. Une boisson chaude
circulait sans doute, ou une gourde de vin local au goût de sable. Mais les
feux étaient loin et il se sentait déjà trempé. Il risquait aussi d’être mal
accueilli. Son arrivée en pleine nuit, sous une pluie battante, paraîtrait
suspecte. Sa condition d’outre-mondier rendrait les gardes plus méfiants encore.
Il soupira et reprit sa marche.


Devant lui la lande s’étendait à perte de vue. Une herbe
rase, aux brins coupants comme du verre, jaillissait en maigres touffes. Des
flaques luisaient à chaque éclair, trahissant la présence de fondrières. Une
odeur de tourbe assaillit ses narines. « Je ferais mieux de ne pas trop m’éloigner »,
se dit-il. Il resserra les cordons de son capuchon et se tourna pour éviter les
rafales qui cinglaient ses yeux.


Le crépitement monotone des gouttes de pluie le plongea dans
une sorte de transe. Des images fugitives surgirent devant ses yeux comme d’agaçantes
lucioles. Il avait déjà connu bien des nuits semblables sur d’autres mondes. Le
trouble qu’il ressentait n’était que l’écho affaibli d’expériences plus
anciennes et plus marquantes. Au fur et à mesure que ses souvenirs remontaient
à la surface, il sentait croître la tension du fil immatériel qui le reliait à
sa terre natale.


Comme tous les outre-mondiers, il souffrait de crises
intermittentes de ce mal que l’on avait baptisé, faute de mieux : « mal
des voyageurs ». L’être humain, contrairement à ce que l’on croyait
autrefois, n’est pas fait pour voyager dans l’espace. Une partie de lui-même
reste ancrée dans le sol de sa planète d’origine et celle-ci tire sur ce lien
impossible à briser pour ramener au bercail quiconque tente de s’échapper.


Bien sûr, il est toujours possible de sauter d’étoile en
étoile pendant des années, en traînant derrière soi l’écheveau de son passé, mais
un jour la tension devient trop forte et il faut faire demi-tour. Tous les
errants le savent et beaucoup abandonnent la lutte dès qu’ils sentent leur
identité se diluer. Certains retournent sur leurs pas, à la recherche des
fragments de leur vie éparpillés le long de la route. La plupart rentrent chez
eux par le plus court chemin ou se laissent mourir sur place.


Jern était né sur l’un des mondes de la Bordure. Il avait
commencé son itinéraire de jongleur errant à douze ans, passant d’une ville à l’autre,
d’un maître à l’autre, au gré de ses humeurs du moment. Il connaissait les
longues attentes sur les places de village, les démonstrations qui tournaient
mal, la faim, les coups. À force de discipline et d’entraînement il avait
progressé afin d’être sûr de gagner sa vie grâce à son art, mais sans cesser de
voyager pour autant.


Il venait d’avoir trente ans et avait déjà contemplé plus de
constellations différentes qu’aucun homme à sa connaissance. Une force étrange
le poussait à reprendre régulièrement son manteau de migrant, à la poursuite d’une
vision qu’il n’essayait plus vraiment de rattraper. Son métier de bateleur, sans
caste définie, lui avait toujours permis de se libérer de ses entraves pour
repartir vers de nouvelles destinations.


Il rachetait souvent son contrat pour le revendre un peu
plus loin, comme la loi le lui permettait. De temps en temps, il redevenait son
propre maître pour le simple plaisir de vagabonder à sa guise, ou bien il
rejoignait une petite troupe qui se rendait sur une autre planète. Mais il n’était
pas fait pour voyager longtemps en compagnie d’autres errants. Il lui fallait
régulièrement son bain de solitude, sinon ses souvenirs revenaient papillonner
autour de lui et déclenchaient de nouvelles crises de son mal. Ses yeux le
brûlèrent ; il comprit qu’il ne tarderait pas à quitter le cirque.


Il revint lentement vers le camp. Une fatigue tant physique
que mentale s’était abattue sur lui comme une chape de plomb. Il marcha à deux
reprises dans une flaque et jura à voix basse. L’eau s’infiltra à travers ses
bottes de peau. Ce fut les pieds trempés qu’il atteignit la roulotte.


Une silhouette sombre se leva à son approche. Jern ne la vit
qu’au dernier moment et faillit buter contre elle. Il y eut quelques instants
de confusion pendant lesquels ils mimèrent un curieux ballet sur le sol
glissant. Le jongleur recula d’un pas afin de retrouver son équilibre et se
tint sur ses gardes.


Celui qui l’attendait défit lentement les courroies de son
capuchon puis le rabattit en arrière. Son geste révéla un visage ridé, souriant,
entouré d’un flot de mèches grises. Ses mains fines et très blanches
disparurent dans les manches de son manteau. Ses épaules s’affaissèrent, comme
sous le coup d’une grande fatigue.


Jern se détendit et se rapprocha de la roulotte. L’homme
semblait trop âgé pour être dangereux, pourtant l’illusion de menace subsistait.
À la lueur intermittente des éclairs, son sourire devenait rictus et les pans
de son manteau agités par le vent lui donnaient l’air d’une antique gargouille,
aux ailes de chauve-souris.


Le jongleur ne se sentait nulle envie d’engager une
conversation sous la pluie mais le vieillard bouchait l’entrée de la roulotte. Impossible
d’entrer, à moins de le bousculer. Il se résigna, fit un vague geste d’interrogation
dans sa direction.


— Je ne vous retiendrai pas longtemps, rassurez-vous, Jern.
(L’homme avait une voix douce, agréablement modulée.) Des affaires pressantes m’obligent
à partir très tôt demain matin et je tenais à vous entretenir seul à seul avant
mon départ.


Tout en parlant, il avait fouillé dans une de ses poches pour
en extraire une boîte oblongue, épaisse comme une main d’enfant. Il en retira
une feuille de parchemin plastifié qu’il déplia à l’abri de l’auvent.


Jern reconnut le contrat de jongleur qu’il avait signé avant
de s’embarquer vers Varende. Un cachet violet était apposé en dessous de celui
du directeur de la troupe, avec une attestation de rachat en bonne et due forme.
Le montant de la somme le fit grimacer. « C’est le triple de ce que j’ai
reçu lors de mon engagement, réalisa-t-il avec amertume ; pas étonnant qu’on
se soit aussi aisément séparé de moi. » Il eut à peine le temps de
déchiffrer le nom de son nouvel employeur avant que le contrat ne soit replié
et rangé.


— J’ignorais que vous ayez besoin d’un jongleur, maître
Olym, surtout à ce prix-là. Qu’attendez-vous de moi ?


— Pour ce soir, rien, ne vous inquiétez pas. Je n’ai
pas l’intention de vous demander de me présenter vos meilleurs tours dans cette
arène de boue, bien que l’idée m’en ait effleuré. (Le sourire s’accentua.) Non,
j’ai besoin de vous pour un travail un peu particulier, en rapport étroit avec
l’art de jongler. Je n’ai malheureusement pas le temps d’être plus précis, il
vous faudra patienter jusqu’à mon retour. En attendant voici mes instructions.


« Vous quitterez la troupe demain et vous vous rendrez
à l’auberge du Cercle Brisé. Elle se trouve un peu à l’écart du marché, près
de l’ancien canal. Je vous ai fait réserver une chambre. Une fois là, vous m’attendrez. »


Il fouilla à nouveau dans ses poches, en sortit une bourse
et un étui de métal.


— Voici une avance sur votre salaire, ainsi qu’un
document d’une grande importance que vous devrez conserver avec soin. Vous y trouverez
l’une des raisons pour lesquelles j’ai tenu à vous engager pour ce travail.


Il remit son capuchon et libéra l’entrée de la roulotte. Jern
murmura :


— Quand reviendrez-vous ?


— J’espère ne pas être absent plus d’une semaine. Je
dois assister à la foire aux guerriers qui se déroulera à partir de demain sur
la planète Kaloosa, afin d’y recruter quelqu’un. Notre expédition requerra des
talents multiples. Pour l’instant permettez-moi de me retirer, un long voyage m’attend.
Nous nous retrouverons à l’auberge.


Il lui tourna le dos et s’enfonça dans l’ombre. En peu de
temps le rideau de pluie le dissimula. Jern monta lourdement les marches puis
ôta ses bottes trempées qu’il laissa à côté de son manteau, sur le plancher. Il
eut une dernière vision du sourire du vieillard avant de s’endormir.


 


Au matin, le géant le secoua avec vigueur. Une lumière terne
filtrait à travers les rideaux de toile. L’orage avait cessé mais le ciel
restait couvert de lourds nuages noirs que le vent étirait en files jusqu’à l’horizon.
Il fallut à Jern plusieurs minutes pour trouver la force de quitter son lit. Ses
vêtements étaient humides, une petite mare stagnait autour de ses bottes. En
jurant intérieurement contre sa fatigue de la veille, il fourra le tas de linge
dans le sac du nettoyeur, sans oublier de récupérer ses trois billes de verre. Puis
il revêtit un autre de ses costumes de scène et quitta la roulotte, accompagné
du géant.


Ils se dirigèrent vers la tente-réfectoire, attirés par l’odeur
chaude et familière de la nourriture. « C’est un matin comme tous les
autres, songea Jern, mais je n’en connaîtrai plus jamais de semblable. »


— Je quitte le cirque aujourd’hui. Mon contrat a été
racheté.


À peine prononcée, la phrase lui parut sèche. Il aurait dû y
avoir quelque chose pour marquer la cassure, il ne savait pas trop bien quoi, et
cela le rendit mélancolique.


— Dommage, on te regrettera. Les jongleurs de valeur
sont rares dans ce coin. Tu pars vers quel secteur ?


— Je l’ignore. On se reverra peut-être, si je ne m’éloigne
pas trop.


— Sûr. Les géants de valeur sont rares, eux aussi.


Ils prirent chacun une assiette de nourriture et se
séparèrent, après un dernier échange de plaisanteries.


Le bourdonnement des conversations provenant des tables
voisines maintenait une invisible barrière entre Jern et le reste de la troupe.
Il n’aurait plus à faire l’effort de s’y intégrer, désormais. Au fond de
lui-même, il devait s’avouer qu’il ne le regrettait qu’à moitié. Depuis la nuit
précédente, il savait que le moment de partir était venu. Le rachat de son
engagement ne faisait que précipiter une décision qu’il aurait fini par prendre
de toute façon. Seul le montant de ce rachat l’inquiétait. Il se savait bon
jongleur, peut-être un des meilleurs, mais n’importe lequel de ses camarades
aurait revendu sans hésiter son contrat pour la moitié de la somme offerte par
Olym. Celui-ci devait avoir eu une raison impérieuse pour le choisir, à moins
qu’il ne s’agisse d’un simple caprice de vieillard.


Il haussa les épaules et termina son repas. Les questions
sans réponse ne l’avaient jamais intéressé.


 


Il quitta le cirque à la fin de la matinée. Toutes ses
affaires tenaient dans une malle qu’il mit sur son épaule. Il longea les
roulottes sans croiser personne et les bêtes restèrent silencieuses quand il
passa entre les cages pour gagner la sortie. En quelques minutes, le chapiteau
et tous les membres de la troupe avaient fait naufrage dans les limbes de son
esprit, comme tous ceux qui les avaient précédés. Il n’y avait pas de place
dans sa mémoire pour les visages qu’il laissait derrière lui.


Du bout des doigts, il effleura ses billes de verre porte-chance
et accéléra le pas. L’avenir n’avait à lui offrir que des voyages, il ne lui
demandait rien d’autre.


L’auberge était située à l’autre bout de la ville. Il longea
les quais de déchargement, se frayant un chemin entre les marchandises
entassées en piles régulières et les anneaux de métal terni encastrés dans la
pierre. Une péniche d’apparat s’amarrait à un ponton de bois. Sur le pont, un
petit groupe de passagers attendait le moment de débarquer. Ils bavardaient à
voix haute dans une langue rude, sans se soucier des hommes d’équipage qui
passaient près d’eux, les épaules chargées de ballots d’étoffes roulées avec
soin.


Les femmes s’étaient regroupées à l’arrière, silencieuses. Les
plus jeunes jetèrent des regards curieux au jongleur avant de monter sur la
passerelle de débarquement. Au moment de poser le pied sur le sol, elles
recouvrirent leur visage de masques peints ornés d’incrustations de nacre et d’argent.
Seule une étroite fente au niveau des yeux leur permettait de se diriger. Elles
demeurèrent immobiles jusqu’à ce que les hommes viennent les chercher.


Jern les suivit des yeux pendant qu’elles avançaient en se
balançant au rythme d’une étrange mélopée, la main droite posée sur l’épaule de
l’homme qui les précédait. Elles s’enfoncèrent dans les rues étroites, pareilles
à un long serpent coloré. Par instants, une percée dans le toit des nuages
permettait au soleil de raviver la teinte des costumes et de faire étinceler
les incrustations des masques, puis le gris recouvrait le décor comme un rideau
jusqu’à la prochaine éclaircie.


Le jongleur emmagasina la scène dans son esprit avec toutes
celles qui formaient la mosaïque de ses souvenirs. Elles étaient les seules
richesses qu’il souhaitait garder.


Un marin l’interpella d’une voix dure depuis la lisse :


— Ne laisse pas trop traîner tes yeux, voyageur, on
pourrait s’en irriter.


Il s’éloigna à regret. Le marin s’assura qu’il avait quitté
le quai avant de décharger ses marchandises. Agacé, Jern sentit son regard
peser sur ses épaules mais il ne se retourna pas.


 


Il mit plus d’une heure avant d’atteindre l’auberge. Elle
était cachée dans une impasse qui donnait directement sur l’eau noire et
huileuse de l’ancien canal principal. Une dizaine de marches de pierre
disparaissaient sous la surface, vestiges des anciennes chaussées qui
encerclaient la ville bien des siècles plus tôt. Les maisons voisines étaient à
l’abandon. Des plaques de lichen noir dessinaient sur les murs d’impossibles
échiquiers. Jern contempla un instant la façade ornée d’un cercle peint auquel
manquait le dernier quartier, avant de pousser la porte.


Le vieil homme qui somnolait derrière le comptoir leva à
peine les yeux à son entrée. L’auberge était à peu près vide, hormis deux
marchands en toque rouge qui discutaient à voix basse près de l’entrée. Les
fenêtres trop étroites ne laissaient passer que de minces traits de lumière, plongeant
une partie de la salle dans la pénombre. Le jongleur se racla la gorge :


— Mon nom est Jern. Le maître Olym a dû me réserver une
chambre.


L’aubergiste hocha la tête et le précéda dans un escalier
aux marches glissantes, lui laissant le soin de porter ses affaires. Après
quelques pas dans un couloir mal éclairé, le vieil homme fit jouer un verrou
puis s’effaça pour le laisser entrer.


La pièce, d’assez grande dimension, était sobrement meublée
d’un lit étroit, d’une chaise et d’un large coffre servant de chevet. Aucun feu
ne brûlait dans la cheminée encastrée à l’opposé des fenêtres. L’aubergiste
engloba les quatre murs d’un geste circulaire.


— Voici votre chambre. Je vais envoyer quelqu’un faire
le lit et allumer le feu.


Jern acquiesça. Il déposa sa malle, jeta un dernier coup d’œil
autour de lui et redescendit dans la grande salle.


Il s’assit à une table près d’une fenêtre. Une servante à l’air
revêche lui apporta un pichet de vin et un plat de poissons séchés qui
gardaient l’odeur, et probablement le goût, de la vase. En tirant sa bourse, ses
doigts effleurèrent l’étui de métal que lui avait remis Olym. Il n’avait pas
encore songé à l’examiner. Il attendit que la servante ait tourné les talons pour
le poser sur la table.


Il l’ouvrit sans difficulté et en retira une mince plaque
holographique portant l’en-tête du musée de Bria-Novallis. Une pression du
doigt sur le coin supérieur droit l’anima. Une voix synthétique récita :


— « Ceci est la reproduction d’une très ancienne
carte d’un jeu connu sous le nom de Tarot de Gringonneur. Les originaux ne sont
plus disponibles. Toute demande de renseignements à leur sujet doit être
adressée directement au conservateur du musée de Bria-Novalis. »


La voix se tut et une image surgit juste au-dessus de la
plaque. Haute d’une vingtaine de centimètres, elle représentait un personnage
habillé de vêtements multicolores, coiffé d’un énorme couvre-chef à panache. Ses
mains fines, aux doigts allongés, jouaient avec des poignards, des cubes et des
boules de bois posés devant lui sur une table. Le dessin était extrêmement
précis et minutieux, la scène pétillait de vie. Jern se pencha un peu vers la
carte et sursauta. Il augmenta le grossissement de l’image.


Le visage qui apparut au-dessus de la table lui ressemblait
trait pour trait.










CHAPITRE II


LA FORCE


Il y a deux principes qu’il faut comprendre et
distinguer, lorsqu’on veut approfondir l’arcane de la Force. L’un est le
principe du « Serpent » et Vautre celui de la « Vierge ». Le
premier est l’opposition dont provient la friction qui produit l’énergie. L’autre
est la concordance dont dérive la fusion qui engendre la force.


 


Allongé sur son lit, Jern fixait le plafond traversé d’une
longue fissure. Les deux minuscules fenêtres, tout en hauteur, encadraient des
fragments de ciel lourd. Des rafales de vent et de pluie venaient parfois
heurter les carreaux. La chambre était humide, glacée, malgré les braises qui
rougeoyaient dans la cheminée.


L’inaction commençait à lui peser. Durant les six jours
précédents, Varende avait peu à peu rétréci autour de lui, redevenant simple
bourgade sans grand cachet. Le labyrinthe des ruelles grouillantes de chalands
lui était à présent trop familier pour qu’il éprouvât encore le besoin de s’y perdre.
Même le spectacle des péniches en train de s’amarrer près du marché avait fini
par le lasser.


Une cloche tinta avec discrétion. Dans une demi-heure, le
repas du soir serait servi dans la grande salle presque toujours vide. L’auberge
paraissait curieusement peu fréquentée, dépourvue de la clientèle d’habitués
que l’on retrouve en général dans ce genre d’endroit. Depuis son installation, le
jongleur n’avait pas eu l’occasion d’adresser la parole à quiconque, bien qu’à
plusieurs reprises il ait senti peser sur lui le regard d’un observateur
impossible à situer. Il en avait conçu une vague inquiétude et ne quittait plus
guère sa chambre depuis un jour ou deux.


Il grimaça en s’étirant. Ses doigts saisirent la carte de
tarot posée sur le coffre de chevet. Il n’en avait jamais vu de semblable nulle
part et toutes ses tentatives pour acquérir des informations à son sujet
avaient échoué. L’un des marchands à qui il la montra tenta de la lui acheter, les
autres haussèrent les épaules. Comme lui, elle venait de trop loin pour être
identifiable, elle n’intéressait personne.


La cloche tinta à nouveau. Il se leva, finit de s’habiller. Avant
de sortir, il glissa la carte dans une des poches de son manteau avec ses
billes de verre.


Dans la grande salle, il choisit une table au hasard. Trois
hommes, debout près du comptoir, se partageaient un pichet de vin noir dont ils
avalaient de grandes lampées à tour de rôle. Ils étaient vêtus de sarraus gris,
serrés à la taille par une cordelière terminée par un nœud complexe. L’un d’eux
lança une plaisanterie sur le passage du jongleur en caressant de la main son
crâne rasé ; les deux autres s’esclaffèrent. Jern détestait se battre et l’argot
des dockers lui était à peu près inintelligible. Il fit comme s’il n’avait rien
entendu et s’assit. Très vite, les trois hommes cessèrent de s’intéresser à lui
pour se remettre à boire. La servante lui apporta le sempiternel plat de
poissons salés et s’éloigna aussitôt.


La porte d’entrée grinça, les trois dockers levèrent la tête.
Quelqu’un traversait la salle, d’un pas rapide et assuré. Jern n’eut pas le
temps de se retourner ; une silhouette passa à la limite de son champ de
vision et se dirigea vers l’aubergiste. Il réalisa avec un peu de retard que le
nouvel arrivant était une femme.


De dos elle ressemblait à un athlète de marbre. Elle avait
des épaules incroyablement puissantes, aux muscles saillants comme des cordes. Mais
quand elle se retourna vers lui il vit la poitrine haute et bien plantée, à
demi découverte par une large échancrure de sa tunique. Sur son front, une
masse de cheveux bruns et épais luisait comme un casque de bronze. Ses bras
étaient nus, malgré le froid, à l’exception d’un fin ruban de métal incrusté
dans la chair le long de la ligne des os.


Arrivée près du comptoir, elle sortit une bourse d’un gros
sac de voyage et discuta d’une voix sèche avec l’aubergiste. Des pièces
tintèrent pour appuyer ses dires mais elle n’eut pas le temps de s’en servir. Il
y eut un mouvement soudain derrière elle : des bras épais la ceinturèrent tandis
que l’un des dockers tentait de s’emparer de sa bourse.


Ce qui suivit fut presque trop rapide pour l’œil du jongleur.
La victime se libéra d’une torsion de reins qui envoya son assaillant rouler à
cinq pas. Des épines de métal surgirent le long de ses bras et sur le dos de
ses mains. Elle gifla l’air à deux reprises. Deux des hommes s’écroulèrent, de
longs sillons sanglants en travers des joues. Son pied droit se détendit et
cueillit le troisième qui revenait à la charge. Elle l’acheva d’un coup derrière
l’oreille. Il s’effondra au milieu de ses acolytes.


L’affrontement n’avait pas duré plus de quelques battements
de cœur. Dans le silence revenu, la jeune femme rajusta sa tunique. Ses yeux
firent le tour de la salle. Son regard glissa sur Jern comme s’il n’existait
pas et revint se poser sur les trois hommes étendus à ses pieds. Elle les
enjamba pour se rapprocher du comptoir.


L’aubergiste semblait pétrifié. Lorsque la jeune femme se
dirigea vers lui, il poussa un couinement étranglé et tenta de s’enfuir. Elle
le retint par l’épaule. Jern vit le visage du vieil homme pâlir. Quand elle le
lâcha, il resta sur place, l’air misérable.


— Ne bouge pas d’ici, nous avons à parler.


Elle ramassa sa bourse et en sortit une carte semblable à
celle du jongleur. Avec une exclamation, celui-ci s’approcha. Elle le dévisagea
avec froideur, les épines de ses bras encore hérissées.


— Que veux-tu, petit homme ?


— Voir la carte que vous tenez. J’en possède une
similaire.


Il la lui tendit. Elle s’en saisit avec réticence et l’examina
sous tous les angles avant de la lui rendre. Puis elle enjoignit sèchement à l’aubergiste
de préparer la chambre qui devait lui être réservée.


Jern l’observa avec curiosité. Elle soutint son regard un
long moment avant de détourner les yeux. En silence, ils allèrent s’asseoir à
la table que Jern venait de quitter.


— Je suis Jern, jongleur.


— Moi Aléna, du clan des Dragons de Kaloosa, guerrière.
Qui t’a donné cette carte, petit homme ?


— Un certain Olym. Il a racheté mon contrat il y a une
semaine et m’a dit de l’attendre ici. J’espérais le voir arriver aujourd’hui.


— L’aubergiste me soutient qu’une seule chambre est
réservée et qu’elle est déjà occupée. Je suppose que c’est la tienne ?


— Je lui demanderai d’ajouter un lit jusqu’au retour d’Olym.
Est-ce lui qui vous envoie ?


La guerrière hocha la tête.


— Je l’ai rencontré à la foire aux guerriers. Il m’a
louée pour un an à la mère de mon clan et m’a donné cette plaque. Regarde.


Jern fit jouer la séquence de l’hologramme. La voix
synthétique prononça les mêmes mots que celle de sa propre carte, avec des
intonations identiques. Seule l’image avait changé. Elle représentait une femme
vêtue d’une longue robe violette, serrée à la ceinture, en train de briser à
main nue une colonne de pierre. Le visage était la copie conforme de celui de
la guerrière. Il lui rendit la carte et se laissa aller en arrière sur sa
chaise. La servante passa comme une ombre près d’eux puis se perdit dans le
fond de la salle.


— Savez-vous quelque chose sur ces cartes, Aléna ?
D’ici, il est impossible de contacter Bria-Novalis.


— Le musée n’existe plus depuis trois cents ans ! Les
collections ont été dispersées à la suite d’un incendie, dans des circonstances
bizarres. On a refusé de me dire ce qu’elles sont devenues.


Elle rangea sa carte dans une poche de sa tunique.


— De toute façon, Olym sera là demain au plus tard. Tu
pourras toujours l’interroger. Quant à savoir s’il voudra te répondre… Il
paraissait plutôt avare de confidences, sur Kaloosa. Il ne m’a même pas dit où
nous allions.


— Je ne le sais pas non plus.


Le jongleur résuma son entrevue nocturne, ainsi que sa quête
infructueuse d’informations. L’aubergiste revint sur ces entrefaites, accompagné
par trois hommes en uniforme rouge qui traînèrent chacun l’un des dockers hors
de la salle. Ils jetèrent des regards furtifs vers la guerrière mais aucun d’eux
n’osa l’interpeller. Le récit de la rixe avait sans doute été d’un grand
réalisme…


Ils restèrent silencieux un long moment. Chacun essayait de
lire dans les pensées de l’autre, sans y parvenir. Le jongleur s’interrogeait
sur les deux cartes. Comment étaient-elles venues en la possession d’Olym ?
Pourquoi celui-ci avait-il tenu à s’entourer des sosies des personnages ainsi
représentés ? À quoi ces cartes servaient-elles ? Jern ne pouvait
croire qu’il ne s’agissait que d’un simple jeu mais l’imagination lui faisait
défaut pour concevoir une explication qui tienne debout.


Aléna bâilla sans discrétion et se leva comme un chat.


— Conduis-moi à la chambre, jongleur. Je voudrais
ranger mes affaires.


Il la précéda dans l’escalier sombre, jusqu’à sa porte. Un
second lit avait été ajouté de l’autre côté du coffre de bois. Le jongleur s’allongea
sur le sien, laissant l’unique chaise à Aléna qui entreprit d’ôter ses bottes. Les
rubans de métal de ses bras ondulaient comme des serpents à chacun de ses
gestes. De sa place Jern les voyait disparaître dans l’échancrure de l’épaule, vers
les omoplates. Il se demanda s’ils ne se prolongeaient pas le long de la
colonne vertébrale, sur les hanches et les cuisses. Les excroissances bizarres
qui tendaient par endroits l’étoffe de son vêtement étaient peut-être formées
de rubans identiques. Il décida de l’observer avec discrétion lorsqu’elle se
déshabillerait, ou de lui poser la question si l’occasion s’en présentait. Ses
années d’errance n’avaient pas réussi à émousser sa curiosité.


Aléna jeta ses bottes à l’autre bout de la pièce, sans se
soucier du jongleur, puis ouvrit son sac. À l’exception de quelques effets de
voyage, il était rempli d’armes.


Il y en avait de toutes sortes. Dagues, lasers, tridents à
pointes de verre conçues pour éclater dans les chairs, cimeterres, bolas… Aucune
n’était neuve mais toutes semblaient bien entretenues. La guerrière les sortit
les unes après les autres et les rangea sur le coffre, après avoir écarté les
affaires de Jern d’un revers de main.


Il n’avait jamais vu un tel arsenal aux mains de quiconque. Il
y avait là de quoi conquérir une ville de moyenne importance, ou raser un
village. Il ne put s’empêcher de demander à haute voix à Aléna si elle
craignait à ce point pour sa vertu. Son visage se ferma.


— Tu es stupide, petit homme. Olym, en me louant, a
insisté pour que je prenne avec moi mon équipement habituel.


Le jongleur la regarda avec stupeur.


— Vous savez vraiment vous servir de tout ça ?


— Bien sûr ! J’ai eu entre les mains toutes sortes
d’armes, depuis le noyau d’un silex jusqu’aux canons lourds d’un croiseur
spatial. Je sais les entretenir, les réparer et souvent les fabriquer. Mais
celles-ci sont la propriété de mon clan, je me suis entraînée avec elles depuis
ma naissance. Elles me sont aussi familières que mon armure.


Tout en parlant, elle avait saisi ses bolas et les faisait
tournoyer au-dessus de sa tête. Jern sentit sur son visage un courant d’air de
plus en plus violent, tandis que les boules de métal prenaient de la vitesse en
sifflant. Aléna continua ainsi plusieurs minutes, amenant les lanières jusqu’à
la limite de la rupture, puis son bras se détendit d’un coup. Les bolas s’entortillèrent
en tresse serrée autour du pied de son lit.


— Tu as vu. Si j’avais visé ton cou, tu serais en train
de t’agiter comme un gros ver coupé en deux. Maintenant sors de là, je vais
avoir besoin d’espace pour mes exercices.


Avant de quitter la pièce, Jern prit les deux cartes. Il avait
des questions à poser à l’aubergiste.


 


Il le trouva dans la grande salle, en train de regarder par
l’une des fenêtres. La pluie s’était remise à tomber, avec son crépitement
agaçant, mais personne n’était entré se mettre à l’abri.


Le jongleur contourna les tables inoccupées et s’approcha de
lui. Le bruit de ses pas se perdit dans le fond de la vaste pièce sans faire
naître le moindre écho.


Il posa les plaques sur le rebord de la fenêtre et fit jouer
les deux séquences à bas volume. Les chuchotis démultipliés de la voix
synthétique rampèrent dans la salle vide. Lorsqu’ils se turent, Jern immobilisa
les images, en augmentant au maximum le grossissement des visages.


— Que savez-vous de ces cartes ? En avez-vous déjà
vu de pareilles ?


L’aubergiste en saisit une et la fit tourner avec lenteur
entre ses doigts.


— Ce sont les premières que je vois. J’ignore tout à
leur sujet.


— Parlez-moi d’Olym. Le connaissez-vous depuis
longtemps ?


— Il y a six jours, il est venu me remettre de l’or
pour payer votre chambre. C’est tout ce que je sais de lui. Mais depuis sa
venue et la vôtre, mes clients me désertent, malgré la pluie. Vous mettez tout
le monde mal à l’aise.


— Si cela ne tenait qu’à moi, vieil homme, ta salle
serait pleine. Boire seul me déprime et je perds l’occasion de gagner quelques
pièces en jonglant devant un public. Et puis, si ton auberge est aussi vide que
tu le dis, pourquoi obliges-tu la guerrière à partager ma chambre ?


— J’ai suivi les instructions d’Olym, mais vous pouvez
dormir où vous voulez. Comme je vous l’ai dit, la place ne manque pas.


Jern reprit les cartes, renonçant à l’interroger plus avant,
et se fit servir un pichet de vin chaud.


Quand il monta rejoindre Aléna, la nuit commençait à peine. Il
poussa la porte sans réfléchir et entra. La guerrière était nue, à l’exception
de deux baudriers qui ceignaient ses hanches. À son entrée elle dégaina des
deux mains et sa bouche imita l’atroce sifflement des rayons traversant les
chairs. Jern sursauta. Elle eut un sourire satisfait en remettant ses lasers en
place.


— Mes excuses, Aléna, j’aurais dû frapper.


Il s’excusait par principe mais savait que la nudité n’était
taboue qu’en de rares endroits de la Galaxie. Aléna était d’ailleurs
uniformément bronzée et ne semblait pas éprouver de gêne à être vue ainsi
dévêtue.


Elle était bien mieux faite qu’il ne l’avait cru de prime
abord. Les muscles saillants de ses épaules et de son cou formaient un
contraste saisissant avec ses seins délicatement suspendus comme deux gros
fruits bruns. Ses hanches recouvertes par la ceinture de ses baudriers
paraissaient presque trop fortes en comparaison, mais l’ensemble était
bizarrement attirant. Jern commençait à apprécier la sagesse du vieil Olym qui
les avait réunis dans une même chambre. « Dommage qu’elle ne soit pas arrivée
plus tôt à Varende, songea-t-il, cette attente forcée à l’auberge m’aurait paru
beaucoup plus courte. »


Il s’allongea sur son lit sans cesser de la dévorer des yeux.
Deux rubans de métal s’enroulaient le long de ses jambes jusqu’à son pubis rasé.
Ils se prolongeaient sur le côté du mollet et s’en allaient recouvrir les
doigts de pieds. Le moindre geste les faisait tressaillir comme des bijoux
barbares incrustés dans la peau.


— On dirait que mon armure t’intéresse, jongleur. Regarde.


Elle fit un demi-tour sur elle-même : Jern aperçut sur
son dos comme une énorme araignée de verre noir.


Sa colonne vertébrale et le départ de ses côtes étaient
recouverts d’une écorce luisante qui palpitait irrégulièrement. Les rubans de
ses bras et de ses cuisses venaient s’y rattacher, un étroit prolongement s’enfonçait
à la base du crâne en suivant la ligne du cou. Par contraste, ses deux fesses
rondes et musclées semblaient moins bronzées que le reste de son corps.


Jern se redressa. Il tendit la main vers l’étrange carapace
mais n’acheva pas son geste. Une rangée d’aiguilles était apparue là où ses
doigts se seraient posés. Aléna se retourna d’un bond.


— Laisse mon armure tranquille, petit homme.


La main du jongleur retomba.


— Désolé. C’est la première fois que je vois quelque
chose de ce genre. Ça paraît presque vivant.


— C’est vivant, en effet. C’est un semiothe, péché dans
les mers chaudes de Kaloosa. À l’état naturel, ça ressemble à un gros
coquillage noir et ça sent plutôt mauvais. On en pose un sur le dos de chaque bébé
femelle dès la naissance. La plupart du temps, le semiothe meurt. Parfois c’est
le bébé. Et en de rares occasions les deux survivent, accrochés l’un à l’autre,
et grandissent ensemble. Le semiothe aide son porteur à devenir plus fort, plus
souple, plus rapide. Il contrôle le reste de mon armure, c’est lui qui a fait
de moi une guerrière. Je le porte sur mon dos depuis bientôt treize ans.


Jern la regarda avec étonnement.


— Quel âge as-tu, Aléna ?


Le tutoiement lui était venu spontanément.


— J’aurai treize ans dans un mois, petit homme. Et toi ?


— Tout juste trente. Mais je te croyais beaucoup plus
âgée.


— Je suis âgée. J’ai tué mon premier homme il y a cinq
ans. J’ai fait des épieux de ses os, des barbelures de ses dents, et son crâne
m’a servi de boule de bolas. Il n’était pas bien solide ; le premier
lancer l’a brisé en deux. Les morceaux ont servi de hochet à l’une de mes
filles.


Elle lui jeta un regard de défi, en rejetant les épaules en
arrière. Ses seins se redressèrent comme des oiseaux de combat, becs érigés.


— Tu ne me crois pas ? N’oublie pas que je suis
une guerrière. Le semiothe nous fait grandir plus vite que les autres femmes. Nous
ne vivons pas vieilles, mais qui s’en plaindrait ? Finir usée à radoter
après trente-cinq ans, les muscles morts, les réflexes perdus ? Ma
grand-mère par le nom s’est suicidée à vingt et un ans. Que sa bravoure soit
honorée ! Elle laisse près d’un millier d’enfants derrière elle. Son
souvenir ne disparaîtra pas de sitôt de nos mémoires.


Jern retint un sourire.


— Tu exagères. Personne ne pourrait porter autant d’enfants
en si peu de temps.


La guerrière devint cramoisie. Une veine apparut sur sa
tempe, rouge et gonflée, tandis qu’elle s’efforçait de contenir sa colère.


— Ma grand-mère n’a rien porté du tout ! Es-tu donc
stupide au point de croire qu’une guerrière comme elle pouvait rester inactive
ne serait-ce qu’une semaine ?


« Nous payons des femmes qui enfantent à notre place. Ainsi,
le nombre de nos descendants dépend uniquement des richesses que nous possédons.
Si j’arrive à me procurer assez d’argent, je fonderai mon propre clan et mon
nom sera honoré sur Kaloosa comme l’est celui de ma grand-mère. En attendant, apprends
à tenir ta langue en ma présence, sinon Olym devra se trouver un autre
compagnon. »


Elle se retourna et lui lança par-dessus son épaule :


— À ton tour de me montrer ce que tu sais faire, petit
homme. Je n’ai jamais vu de jongleur en action.


Jern se leva, cueillit ses billes de verre dans la poche de
son manteau. Il les lança l’une après l’autre et commença à jongler en silence.
Tandis que ses mains effectuaient leur ronde familière, son esprit
réfléchissait.


Aléna n’était décidément pas une compagne de tout repos. Il
lui faudrait se montrer très prudent avec elle. Le fossé que le semiothe avait
creusé entre son corps bien développé et son esprit trop jeune la rendait
dangereuse. À la moindre dispute, elle lui ferait subir le sort des trois
dockers. Il eut un dernier regard pour son corps nu qu’illuminaient parfois les
reflets accrochés par ses billes. Elle était superbe mais il ne lui ferait
jamais d’avances. Le risque était trop grand. Dommage, vraiment ! Il
chassa ses pensées qui s’égaraient et se concentra sur sa tâche.


Aléna le regarda sans mot dire pendant que ses doigts
habiles effectuaient des figures de plus en plus complexes. Il finit par un
rattrapé de la main gauche et s’inclina devant elle.


— Voilà un petit échantillon de mes talents. Je peux
aussi jongler avec des quilles, des torches, ou n’importe quel objet bien
équilibré. Dans le cirque d’où je viens, mon numéro durait plus d’un quart d’heure.


La guerrière eut une grimace de mépris.


— C’est donc ça que tu appelles jongler, petit homme ?
N’importe qui doit en être capable avec un peu d’entraînement. Je suis sûre que
si je m’exerçais toute la nuit je saurais faire danser tes billes aussi bien
que toi. Je vais essayer.


Elle fouilla dans son sac, sortit ses bolas et détacha les
trois boules de métal des lanières. Elle les lança en l’air l’une après l’autre.
La troisième rebondit sur le plancher avec un bruit sinistre. Elle la ramassa
et recommença. Au cinquième essai elle avait réussi à leur faire faire un tour
complet d’une main vers l’autre. Ses gestes manquaient d’élégance mais pas d’efficacité.
Dix minutes lui suffirent pour trouver le rythme convenable. Ses doigts se
délièrent peu à peu. Elle adressa des coups d’œil triomphants à Jern. « Tu
vois comme c’est facile, semblait-elle dire, je n’ai pas besoin de m’exercer
longtemps avant d’y arriver. »


Elle rattrapa ses boules et reconstitua ses bolas. Puis elle
s’essuya avec un coin de la couverture et enfila une tunique de laine à même la
peau avant de s’étendre sur son lit.


Ils restèrent quelques minutes sans parler puis la guerrière
se tourna sur un coude et le regarda.


— Sais-tu pourquoi Olym a besoin d’un jongleur ? Je
ne comprends pas à quoi ce talent peut servir. Peut-être souhaite-t-il avoir
quelqu’un pour l’amuser ou lui faire des tours pendant le voyage ? Si tel
était le cas, je ferais aussi bien l’affaire que toi. Une ou deux pièces d’or
en plus sont toujours bonne à prendre et je te remplacerais volontiers. Je lui
en parlerai dès son retour.


Jern se releva, alluma une petite lampe à huile. Face à la
lumière, il se remit à jongler sans se presser, commençant par des figures
simples afin de réchauffer ses doigts. Puis il accéléra l’allure.


— Vois-tu, Aléna, je jongle depuis près de vingt ans. J’ai
été jongleur itinérant sur toutes les places de ma planète avant de m’embarquer
pour la première fois. Là-bas, si tu laisses tomber tes boules, les hommes te
jettent des pierres et les mendiants se moquent de toi. C’est un métier dur, instable.
Un jongleur doit travailler sans cesse, sinon ses doigts s’ankylosent et, en
peu de mois, il ne vaut plus rien. Tu as appris à faire tourner tes boules en dix
minutes alors qu’il m’a fallu près d’une journée. Combien de temps mettras-tu
pour apprendre ce tour ?


Il modifia brutalement le rythme de ses doigts et les billes
parurent s’envoler. Elles tournèrent de plus en plus vite, effleurant à peine
ses mains, et commencèrent à jeter des éclairs. Dans la lueur jaune de la lampe
un chapelet de grains luisants apparut au-dessus de ses paumes. Soudain, il n’y
eut plus qu’une rivière étincelante qui formait un arc entre ses bras et qu’il
fit s’étirer jusqu’au plafond.


Il demeura ainsi presque immobile pendant près d’une minute.
Aléna, fascinée, suivait des yeux la trajectoire lumineuse qui naissait entre
ses doigts. Puis le rythme se ralentit, les trois billes réapparurent et
retombèrent dans sa main. Il les rangea avec soin dans son manteau avant d’éteindre
la lampe.


— Je ne sais pas plus que toi pourquoi Olym a besoin d’un
jongleur, pourtant je ne pense pas qu’il se contente d’un amateur, même doué. Tu
es libre de lui proposer tes services mais il te faudra beaucoup travailler
avant de valoir quelque chose.


Il se déshabilla rapidement dans la pénombre et se glissa
dans son lit. Aléna s’était retournée. Il distinguait à peine la courbe de son
dos voilée par la tunique blanche. Avait-elle compris la leçon ? Il l’espérait
et se promit de l’aider à progresser, si l’avenir le permettait. Il se retourna
à son tour et s’endormit aussitôt.


Quand elle fut sûre qu’il ne se réveillerait pas, la
guerrière se leva sur la pointe des pieds pour récupérer ses bolas. Elle
traversa la pièce en silence et sortit. De chaque côté du couloir, des portes s’entrouvraient
sur des chambres vides. Elle choisit la plus éloignée, alluma la lampe et
recommença à jongler avec rage, en prenant soin de ne pas laisser tomber ses
boules sur le plancher. Elle voulait être prête avant le retour d’Olym.










CHAPITRE III


LE MAT


L’arcane Le Mat ou Le Fou enseigne le savoir-faire
qui permet le passage de l’intellectualité, mue par le désir de savoir, à la
connaissance due à l’amour.


Il peut être compromis de deux manières différentes :
à la fois comme modèle et comme avertissement. Car il enseigne d’un côté la
liberté de la conscience transcendante élevée au-dessus des choses de ce monde
et, d’autre part, il présente clairement un avertissement très impressionnant
du péril que cette élévation comporte : l’insouciance, l’insuffisance, l’irresponsabilité
et le ridicule. En un mot, la folie.


 


Jern jonglait sur une petite place de village, à l’abri d’un
bouquet d’arbres poussiéreux. Une maigre foule de curieux et de désœuvrés l’observait
sans mot dire dans la chaleur d’une fin d’après-midi d’été. Il fit voltiger ses
boules en luttant contre la faim qui affaiblissait ses doigts. Au moment de la
quête, deux hommes habillés de noir surgirent des premiers rangs pour disperser
les spectateurs. Il attendit, impuissant, que les gardes viennent le prendre.


Une main le secouait avec insistance. Il émergea des brumes
de son rêve, s’attendant à demi à retrouver les rictus sinistres de ses
tourmenteurs penchés sur lui. Mais en ouvrant les yeux il reconnut Olym, une
expression inquiète sur le visage.


— Vous faisiez un cauchemar, Jern. J’ai pris sur moi de
vous réveiller.


La voix du vieil homme était chaude et amicale. Le jongleur
se redressa. Ses yeux firent le tour de la pièce. Près des fenêtres, Aléna
parlait à voix basse avec une silhouette vêtue de vert clair qui lui tournait
le dos.


— Quelle heure est-il ?


— Environ huit heures. Je crois qu’il est temps de vous
lever. J’aimerais vous présenter le dernier membre de notre petit groupe.


Jern repoussa les couvertures. Le froid du carrelage
grossier l’aida à chasser les derniers lambeaux de sommeil de son esprit. Il s’habilla
rapidement et s’approcha de la fenêtre.


Aléna s’arrêta au beau milieu de sa phrase. Son vis-à-vis se
retourna. Il était d’assez petite taille, de carrure moyenne. Une cape
festonnée pendait librement sur ses épaules et des bagues, la plupart sans
grande valeur, ornaient ses mains. Sur le devant de son bonnet une pierre verte,
taillée en cabochon, était sertie dans une agrafe de métal doré. Il s’inclina
devant le jongleur en une parodie de révérence, se découvrant d’un geste
brusque. Des bracelets, dissimulés par ses manches bouffantes, tintèrent quand
il se releva.


— Je suis Dorian, des îles de Morianne, fils de Mattès
et de LLyne, petit-fils de Someana et de…


— Ça suffit, Dorian. (Olym fit un geste en direction du
jongleur.) Ne le laissez pas parler, Jern, après la première phrase il devient
très difficile de l’arrêter.


Le bouffon, sa tirade coupée, se dandinait d’un pied sur l’autre
sans regarder personne, son bonnet à la main. Ses longues oreilles dentelées
pointaient de part et d’autre de son crâne démesuré. Il était presque chauve, à
l’exception de quelques touffes de cheveux noirs et raides qui se hérissaient
en couronne sur le pourtour de sa tête. Celle-ci avait une forme étrange, très
allongée et renflée à la base comme une calebasse. Elle semblait plus
volumineuse que la normale, impression que renforçait la vaste plage du front. De
petits yeux bruns, très rapprochés du nez, lui donnaient un air perpétuellement
attentif. La bouche entrouverte laissait voir une rangée de dents écartées
comme celles d’un peigne. Olym posa une main sur son épaule.


— Dorian, voici Jern, qui nous accompagnera dans notre
quête. À l’avenir, attends qu’il t’adresse la parole le premier avant de lui
parler.


Il entraîna le jongleur à l’autre bout de la pièce où Aléna
les rejoignit. Le bouffon s’approcha de la cheminée pour réchauffer ses mains
au-dessus des braises. À la lueur du feu, la peau de son crâne luisait comme du
parchemin. Il s’accroupit sur ses talons afin d’être plus près de la chaleur et
se tourna à demi en direction du petit groupe. Un sourire de satisfaction
éclaira fugitivement son visage quand ses yeux se posèrent sur la guerrière.


Olym parlait à voix si basse que Jern devait tendre l’oreille
pour le comprendre.


— Dorian vient de Morianne, un chapelet d’îles
minuscules de Cauda Dragonis. À l’âge de sept ans il est parti visiter un
centre éducatif à Skyrr, la capitale, avec d’autres enfants plus âgés. Au cours
de la visite il leur a faussé compagnie et s’est caché dans un berceau d’enseignement
accéléré qui s’est mis en marche automatiquement. Quand on l’a retrouvé, il
avait absorbé tout le contenu des mémoires de la machine. Par chance, il est
resté inconscient pendant toute la durée du transfert. Sinon, le flot d’informations
l’aurait rendu fou.


« Son extrême jeunesse a atténué le choc et son cerveau
encore vierge a pu emmagasiner l’ensemble des données. Il est resté à peu près
normal mais soyez prudents avec lui. Il ne contrôle plus ses paroles, on ne
peut pas toujours l’empêcher de parler. Il lui arrive de monologuer des heures
entières, ou simplement de dévider des mots dans toutes les langues connues. Dans
ces cas-là, laissez-le en paix jusqu’à ce qu’il se taise de lui-même. »


Le bouffon s’était désintéressé d’eux et semblait absorbé
par la contemplation du feu. Jern lui jeta un regard rapide.


— Il s’appelle vraiment Dorian ? C’est un nom
curieux.


— C’est celui qu’il se donne. Sa mémoire contient la
liste complète des noms existants ou ayant existé dans l’Univers entier. Il en
a choisi un qui lui plaisait.


Aléna l’interrompit :


— Appelle-le comme tu voudras, vieil homme, cela te
regarde. Ce que j’aimerais savoir, moi, c’est pourquoi nous devons nous
embarrasser de lui. Nous avons échangé quelques mots, ce n’est qu’un bouffon
bavard et inutile.


— Vous ignorez tout de notre quête, Aléna. Laissez-moi
décider de ce qui est utile et de ce qui ne l’est pas. Dorian sait une foule de
choses. Si vous l’interrogez sur n’importe quel sujet, il vous répondra, à
condition que votre question soit bien posée. Prenez toutefois la précaution de
limiter sa réponse à quelques centaines de mots afin de ne pas être submergés
de détails sans intérêt.


Il se rapprocha du feu, posa sa main ridée sur l’épaule du
bouffon.


— Je vous donnerai de plus amples explications en temps
opportun. Pour l’instant, il faut nous préparer à partir. Demain matin, nous
embarquerons sur un navire à destination de l’astroport de Novegarde. Le voyage
durera près d’une semaine. Je vous propose de nous séparer en deux groupes. Je
prends Jern avec moi pour régler les derniers détails avec le capitaine. Dorian
et Aléna, vous vous occuperez de l’approvisionnement. Pensez aussi aux
vêtements chauds. Il arrive que Novegarde soit pris par les glaces en cette
saison.


« Avant que j’oublie, voici une bourse. Aléna, je vous
conseille de laisser Dorian marchander. C’est une de ses grandes spécialités, vous
verrez. »


Dorian grimaça et prit l’argent que lui tendait Olym. La
guerrière se renfrogna. La perspective de passer plusieurs heures en compagnie
du bouffon ne lui plaisait guère, mais Olym ne lui avait pas laissé le choix. Elle
se dirigea vers la porte, Dorian sur ses talons.


De dos, ils formaient un couple si grotesque que Jern se
retint d’éclater de rire. La démarche souple et rapide de la guerrière
contrastait avec le dandinement régulier du bouffon, dont la grosse tête
semblait à tout moment sur le point de se détacher de son cou. Il échangea avec
Olym un regard amusé, puis, à leur tour, ils quittèrent l’auberge.


Ils suivirent les mes étroites en direction des quais. Le
plafond de nuages s’était un peu dissipé. Un vent frais, charriant les odeurs
de la lande, agitait les pans de leur manteau de voyage. De larges flaques d’eau
boueuse s’étalaient dans les creux de la chaussée, ralentissant leur allure. Ils
croisèrent une file de porteurs qui convoyaient la litière d’un voyageur de
haut rang et s’écartèrent afin de les laisser passer. Quand le dernier se fut
éloigné, le jongleur rompit le silence :


— Je ne sais toujours pas en quoi consiste notre
expédition…


— J’avais prévu de vous en parler cet après-midi mais
je peux déjà vous en donner les grandes lignes. Je suis à la recherche de trois
sabliers, dont je pense être le seul à connaître la cachette. Votre rôle sera
de m’aider à les récupérer. Ils ont des propriétés curieuses, j’y reviendrai. Un
jongleur est indispensable pour les transporter. Plus précisément, vous devrez
jongler avec eux sur une centaine de mètres.


— C’est tout ? (Le jongleur était abasourdi.) Vous
avez racheté mon contrat pour me faire jongler quelques secondes avec trois
sabliers ?


Le vieil homme le regarda avec sympathie.


— Ne vous inquiétez pas. S’il ne s’agissait que de
simples sabliers j’aurais pu m’en charger moi-même. J’ai su jongler autrefois. Non,
votre rôle est beaucoup plus fondamental. J’ai d’ailleurs cherché durant quatre
mois à vous joindre afin de vous engager et j’ai payé la somme que me demandait
votre directeur sans marchander, mais je pense que je ne regretterai pas mon
argent.


Ils traversèrent l’un des ponts de pierre qui enjambait le
canal principal et tournèrent à droite vers les docks. Jern se hasarda à poser
une nouvelle question :


— J’ai examiné la carte que vous m’avez remise, ainsi
que celle d’Aléna. Quel rapport ont-elles avec notre quête ?


Le vieil homme ralentit sa marche. Une ombre passa sur son
visage.


— Vous me posez là une question difficile. Je crains de
ne pouvoir vous répondre que partiellement. Commencez par jeter un coup d’œil à
ceci.


Il détacha de son cou un lacet de cuir auquel était suspendu
un sachet d’étoffe. Lorsqu’il l’ouvrit, Jern reconnut la forme familière d’une
carte.


Ils firent halte, le temps de faire jouer la totalité de la
séquence. Le personnage avait les traits d’Olym. La ressemblance s’étendait
jusqu’à la silhouette et la façon de s’habiller. Il était représenté au pied d’un
escarpement rocheux, la main gauche tenant un sablier. Son visage encapuchonné
respirait à la fois l’émerveillement et la crainte. Le coin supérieur droit de
la lame était abîmé mais il ne faisait aucun doute qu’elle appartenait au même
jeu que les deux autres.


Olym la rangea avec soin dans son étui et le remit autour de
son cou.


— Dorian possède la quatrième et dernière. Depuis que
je la lui ai donnée, il refuse de la montrer à qui que ce soit. J’essaierai
néanmoins de le convaincre de vous la laisser examiner.


« J’ai découvert ces cartes tout à fait par hasard au
fond de la boutique d’un marchand de curiosités, à Skyrr. Elles étaient
enveloppées d’une feuille de parchemin couvert de signes que je n’ai pas su
lire. Celle du dessus était la mienne.


« L’ensemble valait une somme ridicule, le marchand ne
se rappelait plus les avoir dans sa boutique. Je les ai étudiées durant
plusieurs jours, sans résultat, pour en conclure que la ressemblance n’était qu’une
simple coïncidence. Un mois plus tard, je rencontrais Dorian.


« Je l’ai reconnu tout de suite et j’ai recommencé à me
poser des questions. Par chance il connaissait la signification des signes du
parchemin. Il s’agissait d’un poème dont voici la traduction approximative :


Quatre suffiront pour mener la quête,


Guerrière et Bouffon, Jongleur et Poète,


Quatre seulement iront jusqu’au bout,


Ils seront choisis parmi les atouts.


 


Quatre réunis dans un même lieu


Oublié des hommes, oublié des Dieux,


S’en iront chercher, auprès d’un enfant,


Les trois sabliers qui tissent le temps.


 


Le premier d’entre eux contient la poussière


Des siècles passés et de leurs mystères.


Le second jamais ne se videra,


Le temps à venir lui appartiendra.


 


Et dans le dernier, bien dissimulé,


Se trouve l’instant qui vient de passer.


Les trois signifient l’immortalité,


Ils vous brûleront si vous les touchez.


 


Quatre suffiront pour mener la quête,


Guerrière et Bouffon, Jongleur et Poète.


S’ils savent les Noms qu’il faut invoquer,


Chacun trouvera ce qu’il a cherché.


 


« Je ne vous donne que les quatrains principaux. Les
autres indiquent, d’une façon assez obscure il est vrai, la marche à suivre
pour atteindre les sabliers. Je préfère que Dorian et moi soyons seuls à les
connaître. »


Le jongleur s’éclaircit la gorge :


— Vous êtes sûr que tout ceci n’est pas sorti tout
droit de votre imagination, ou de celle de Dorian ? Je connais une
douzaine de mondes où l’on vous fabriquerait sans difficulté un jeu de cartes
semblable.


Les traits du vieil homme se creusèrent un peu plus.


— Non, Jern. Rien n’est aussi évident dans cette
histoire. Depuis deux ans nous vivons, Dorian et moi, dans un monde où tout est
écrit à l’avance. Quelque chose nous pousse à continuer notre quête, une force
à laquelle nous ne pouvons pas nous soustraire. On ne nous laisse même pas l’illusion
d’une fuite possible. Je n’ai pas inventé cette histoire, ni écrit ce poème, et
Dorian en est aussi incapable que moi. Il sait les choses, il ne les invente
jamais.


« Moi, je ne lutte plus, je n’en ai pas le courage. Les
forces qui sont en jeu me dépassent mais il y a dans l’avant-dernier quatrain
un mot qui me fait rêver : Immortalité. J’ai plus du double de
votre âge et la seule chose dont j’ai envie en ce moment, c’est d’un peu plus
de temps. Or il est bien dit dans le dernier vers que nous trouverons ce que
nous cherchons.


« De toute façon, il est inutile que j’essaie de vous
convaincre. Que vous preniez ou non mon histoire au sérieux, vous n’avez plus
le choix. Il vous faut venir avec nous. »


Le jongleur haussa les épaules.


— Je n’avais pas l’intention d’abandonner. Je vous suis.
Pour moi, un voyage en vaut un autre.


Ils atteignirent les docks. Olym se dirigea vers un des
bateaux amarrés le long du quai dont la coque s’ornait de lettres blanches que
le temps et l’eau sale avaient recouvertes d’une couche puante de moisissure. Le
pont était désert. Ils hélèrent le capitaine enfermé dans sa cabine.


C’était un gros homme courtaud, avec une paire de sourcils
épais qui barraient son front d’une ligne noire, impénétrable comme une haie de
broussailles. Il parut contrarié à l’idée d’avoir quatre outre-mondiers à son
bord mais les pièces d’or de la bourse d’Olym finirent par avoir raison de ses
réticences. Jern se désintéressa vite de la transaction. Après tout, si le
vieil homme voulait consacrer toute sa fortune à la poursuite de ses chimères, cela
le regardait.


Il eut une pensée pour Aléna et se demanda comment se
déroulait sa matinée. Était-elle assez patiente pour supporter l’incessant
bavardage de son compagnon ? Le jongleur en doutait. Elle avait toujours
la solution de l’assommer et de le ramener à l’auberge en travers de ses
épaules comme un gros paquet de linge sale. Un souci de plus pour l’aubergiste !
Il les imagina en train d’arpenter les rues de Varende, le bouffon trottinant
afin de ne pas se laisser distancer par les larges enjambées de la guerrière, et
retint un sourire qui se transforma en bâillement. « J’aurais besoin d’une
bonne nuit de sommeil avant d’embarquer, réalisa-t-il. Espérons que la
prochaine fois Olym me laissera vivre mes cauchemars jusqu’au bout… »


Une fois la transaction réglée, ils retrouvèrent Dorian et
Aléna attablés dans la grande salle de l’auberge, devant un pichet de vin. Le
bouffon dévidait un long discours à la servante qui profita de leur entrée pour
échapper à ses griffes et disparaître derrière le comptoir. La guerrière se
poussa afin de laisser de la place au vieil homme.


— Ton ami a vraiment la langue bien pendue. Je n’avais
jamais vu des prix descendre aussi vite. Par la déesse, il aurait pu acheter la
boutique entière avec la moitié du contenu de ta bourse. Nous avons des
provisions en quantité et un sac de fourrures vous attend dans la chambre.


Elle se renversa sur son siège, avala une gorgée de vin. Ses
gestes étaient toujours empreints d’une force contenue qui évoquait pour Jern
les grands fauves du cirque. On la sentait capable d’oublier à tout moment le
vernis de civilisation qui la recouvrait pour retrouver la sauvagerie froide, la
mortelle efficacité des animaux tueurs. Une simple pression de ses doigts
suffirait à broyer la lourde coupe de métal grossier qu’elle portait à ses
lèvres.


Jern se souvint de l’expression de l’aubergiste lorsqu’elle
l’avait attrapé par l’épaule, après la rixe, et décida de redoubler de prudence
à son égard. Ils allaient devoir se supporter pendant une semaine, dans un
espace si confiné que le moindre incident dégénérerait vite en lutte ouverte. Une
fois à bord, il s’arrangerait pour partager la cabine d’Olym ou de Dorian afin
de minimiser les risques de conflits.


La guerrière vida les dernières gouttes de vin de sa coupe
et la reposa bruyamment sur la table.


— Je suppose que tu ne vas pas nous payer uniquement à
paresser comme aujourd’hui. Explique-nous ce que tu attends de nous.


— Après le repas, nous nous installerons dans la
chambre. Nous y serons plus tranquilles…


L’aubergiste avait ajouté deux lits supplémentaires. Il y avait
à peine la place de bouger. Olym, d’autorité, prit l’unique chaise et commença
son récit. De temps en temps, Dorian intervenait pour préciser un détail, compléter
une information ou pour manifester simplement sa présence. Il accepta avec
réticence de montrer sa carte au jongleur et à la guerrière, sans les laisser
la toucher.


Le personnage central était bien sûr Dorian, représenté avec
de très longues oreilles sortant de son bonnet. À ses pieds, quatre enfants
jouaient dans la poussière et lui jetaient des pierres.


Olym raconta à nouveau de quelle façon il était entré en
possession des cartes et laissa au bouffon le soin de réciter le poème qui les
accompagnait.


Jern s’éclaircit la gorge :


— Comment nous avez-vous trouvés, Aléna et moi ?


— Le mérite en revient en partie au hasard, en partie à
Dorian. C’est lui qui vous a aperçu en train de jongler sur la place d’un
village et qui vous a reconnu. Malheureusement, à mon arrivée, vous aviez
disparu. Je vous ai ensuite manqué d’une heure sur LLane mais j’ai fini par
vous rejoindre.


« Pour Aléna c’est beaucoup plus simple. D’après sa
carte, il ne pouvait s’agir que d’une guerrière. Il m’a été aisé de l’identifier,
puis d’acheter son contrat afin qu’elle se joigne à nous.


« D’ailleurs, vous découvrir tous les trois a presque
été trop facile. On dirait qu’à partir du moment où les cartes ont atterri
entre mes mains, tout a été fait pour favoriser notre réunion. Ce n’était sans
doute qu’une série de coïncidences, mais elles m’ont paru de bon augure. Voilà
pourquoi j’ai tenu à vous rassembler dans la même chambre dès le départ. D’autres
questions ? »


La guerrière posa le poignard avec lequel elle jouait.


— Je comprends que tu aies besoin de moi pour faire
face aux dangers que peut comporter ta quête, mais les autres ? Dorian est
ton ami, si tu veux t’embarrasser de lui, ça te regarde, mais si tu as besoin d’un
jongleur, je peux très bien faire l’affaire. Je me suis entraînée toute la nuit
et je jonglerai autant que tu le voudras pour seulement la moitié de son salaire.
Réfléchis-y, vieil homme. On voyage plus facilement à trois qu’à quatre et à
moindre frais.


Jern se redressa sur son lit mais Olym ne lui laissa pas le
temps de répondre.


— Votre proposition est intéressante, malheureusement c’est
de Jern dont j’ai besoin. Je pense, d’une part, que ces quatre cartes ont une
signification importante, même si celle-ci ne nous est pas encore perceptible. Appelez
ça de la superstition si vous voulez mais rien ne me fera changer d’avis. D’autre
part, je crois que vous n’avez pas bien écouté les vers qui parlent des
sabliers. Il est dit : ils vous brûleront si vous les touchez. À ce sujet,
Dorian a une explication curieuse mais que je crois exacte. Résume-la-leur en
moins de dix phrases, Dorian, je te prie.


— Ces sabliers contiennent du temps à l’état pur, de la
quintessence de temps pour ainsi dire, qu’ils extraient du milieu qui les
entoure. Or chaque être vivant renferme une certaine quantité de temps qui lui
est propre, correspondant à la durée de vie qui lui reste. Je crois que si
quelqu’un touche les sabliers trop longtemps, ceux-ci lui voleront sa part de
temps jusqu’à ce qu’il en meure. La sensation doit être assimilable à celle d’une
forte brûlure, ou d’une perte rapide de chaleur. Le poème n’est pas clair sur
cè point.


Olym reprit la parole :


— Je suis trop vieux pour pénétrer à l’endroit précis
où se cachent les sabliers, aussi ai-je cherché un moyen de les faire venir
jusqu’à moi. C’est là que Jern intervient. Lui seul est capable de les
manipuler sans trop de risques.


Le vieil homme s’approcha de la cheminée. À l’aide du
soufflet il attisa les braises jusqu’à ce qu’elles soient bien rouges. Une
odeur de fumée envahit la chambre, irritant leurs narines.


— Vous allez devoir faire la preuve de votre habileté, Jern.
Venez près de moi.


La guerrière le suivit du regard avec une moue de dédain
pendant qu’il s’avançait vers la cheminée. Le bouffon semblait s’être
désintéressé de la scène mais ses yeux perçants restaient fixés sur les deux
hommes.


Olym tira de la poche de son manteau un épais gant de peau
qu’il enfila tout en parlant.


— Jern devra transporter les sabliers en jonglant avec
eux sur toute la distance dangereuse. Ainsi, il réduira au maximum les contacts
avec les parties mortelles des mécanismes.


« Nous allons savoir tout de suite si mon idée est
réalisable. Jern, je vais vous lancer trois de ces braises. Elles sont
brûlantes, à vous de les faire tourner assez vite pour garder vos mains
intactes. »


Le jongleur n’eut pas le temps de protester. Olym avait
saisi dans le feu un gros charbon rouge et le lui avait jeté dans les doigts. Il
serra le poing d’un geste machinal, poussa un cri quand la douleur irradia ses
terminaisons nerveuses. Sans réfléchir il fit sauter le brandon d’une paume sur
l’autre. Le vieil homme choisit une nouvelle braise, grosse comme une noix, qu’il
lança à Jern et en ajouta une troisième tout de suite après.


Jern lutta pour dominer sa panique, en utilisant tout le
savoir accumulé au cours de sa vie de bateleur. Ses gestes devinrent moins
saccadés. Les tisons tournoyèrent avec régularité et les sensations cuisantes
du début se transformèrent peu à peu en une légère impression de chaleur. Sa
respiration redevint normale, jongler ne fut plus pour lui qu’un simple
exercice.


Soudain ses doigts parurent s’envoler. La ronde des braises
devint un cercle de feu, véritable guirlande enflammée qui semblait naître au
creux de ses paumes. Les charbons ardents caressèrent sa peau sans laisser la
moindre trace de leur passage. Il continua ainsi pendant plusieurs minutes, s’amusant
à étirer la trajectoire des brandons jusqu’au plafond. Pris dans une sorte de
transe il avait oublié le danger que ses mains couraient. Il jonglait avec
bonheur, sans se lasser. Aléna et Dorian, bouche bée, le regardaient faire.


Les braises, attisées par le frottement de l’air, brillaient
comme des escarboucles. Lorsqu’elles furent à peu près consumées, Jern
interrompit son mouvement et jeta les charbons dans le feu. Il essuya d’un
revers de manche son front trempé de sueur.


— Montrez-moi vos mains.


Le jongleur les étendit, paumes en l’air. À certains
endroits sa peau était à vif mais il n’y avait aucune lésion sérieuse. Seule la
main gauche portait une douloureuse trace de brûlure, causée par son geste
maladroit avec le premier tison. Pendant qu’Olym inspectait chacun de ses
doigts avec douceur, un frisson rétrospectif le saisit. Il avait passé l’épreuve
avec succès mais avait failli être gravement brûlé. Il lui faudrait encore
travailler ses mouvements avant d’être prêt pour le transport des sabliers.


Olym sortit de son sac une fiole d’onguent et massa les
paumes du jongleur avec une crème épaisse qui sentait le poisson. La douleur s’estompa.
Il laissa la fiole sur le coffre de bois, près du lit de Jern, et reprit sa
chaise.


Dorian replia ses jambes afin de laisser un peu de place sur
son lit. Jern s’assit près de lui. La tête lui tournait un peu. Le bouffon le
regardait avec son éternel demi-sourire mais une lueur d’admiration venait
tempérer l’éclat ironique de ses prunelles. Olym pointa un doigt en direction d’Aléna.


— Vous sentez-vous capable d’essayer ce tour, jeune
fille ? Il reste des braises dans la cheminée. Vous pourrez mesurer l’étendue
de vos progrès et nous faire profiter de votre habileté.


La guerrière rougit mais s’abstint de répondre. Jern leva sa
main valide.


— Pour fêter notre départ, si nous descendions boire
tous ensemble ? Le vin de l’aubergiste est moins mauvais que son accueil, il
serait dommage que d’autres que nous en profitent.


Ils quittèrent la chambre. Dans la cheminée, le feu
finissait doucement de s’éteindre.


*


À des années-lumière de là, deux hommes étaient penchés
au-dessus d’une table de verre épais. Le plus jeune nouait et dénouait
nerveusement la cordelière de sa robe de bure. Il se décida enfin à poser sa
question :


— Père, les quatre lames majeures sont rassemblées, que
va-t-il se produire ?


— Leur apprentissage commence, ils abordent à présent
les épreuves préparatoires à leur tâche. Mais pourquoi cette question ? Ne
t’ai-je pas appris à déchiffrer une histoire dans la disposition des figures
qui la composent ?


Le novice baissa la tête.


— Je peux saisir les détails de celle-ci mais son sens
profond me demeure inintelligible.


— Il en va de même pour eux et nous ferons de notre
mieux afin que leur ignorance soit préservée tout au long de cette quête. Mais
toi, observe le jeu et réfléchis, afin que tes progrès soient le reflet des
leurs. Tu disposes du temps nécessaire, leur aventure ne fait que commencer.










CHAPITRE IV


LE CHARIOT (INVERSE)


L’arcane Le Chariot a un double aspect, de même que
les arcanes précédents. Il représente, d’un côté, celui qui, ayant triomphé des
trois tentations, est resté fidèle aux vœux d’obéissance, de pauvreté et de
chasteté ; il représente aussi le danger de la quatrième tentation, qui est
la plus subtile et la plus intime et constitue la synthèse invisible des trois
autres : la tentation spirituelle du victorieux par sa victoire même. C’est
la tentation d’agir en son propre nom, d’agir en maître et non en serviteur.


 


Le navire filait paresseusement sur l’eau verte du canal. Accoudés
à la rambarde, Dorian et Jern regardaient Aléna qui courait au-devant d’eux, sur
le chemin de halage. Elle était descendue à l’écluse précédente pour prendre un
peu d’exercice et alternait, depuis, les périodes de course rapide et de petit
trot sans s’arrêter un seul instant.


Son endurance était exceptionnelle. À pleine vitesse, elle
paraissait se mouvoir sans effort, le corps tendu, les bras souples, avec une
remarquable économie de mouvements. Elle ralentit un peu son allure afin de
laisser le bateau la rattraper puis accéléra à nouveau. Ses pieds firent voler
de petits nuages de poussière de chaque côté du sentier. Le bouffon poussa un
léger sifflement d’admiration et la suivit des yeux pendant qu’elle disparaissait
derrière des monticules de gravier provenant du dragage du canal.


Elle réapparut peu après, courant d’un pas élastique, les
coudes serrés. Dorian agita la main dans sa direction avant de s’asseoir au
pied du mât, sur un tas de sacs de toile brune. Sa bouche molle laissa échapper
quelques phrases avortées, comme un réservoir d’eau croupie se vidant par sa
bonde. Jern, indifférent, se retourna. Il resta de longues minutes immobile, à
contempler les piles d’objets disparates qui encombraient le pont.


Des barils de saumure voisinaient avec de lourds ballots d’étoffes
pliées avec soin et des caisses de fruits. L’odeur du goudron frais ou de la
créosote se mêlait à celle, plus douce mais aussi plus tenace, des sacs d’épices
entassés dans la cale.


Depuis deux jours, le voyage se déroulait sans heurt, au
rythme lent du passage des écluses. Le paysage avait à peine varié depuis
Varende : la lande s’étendait au-delà de l’horizon, uniformément plate et
nue, souvent nappée de brouillard. De temps en temps, la silhouette d’un
cavalier se profilait sur le ciel gris mais aucun d’eux ne s’approcha à portée
de voix. À l’est, les hauts pics couronnés de neige de la chaîne des Vannians
disparaissaient sous une écharpe de brume. Le coucher de soleil la déchirait
par endroits et l’on apercevait dans le lointain la traînée rose des glaciers.


Le capitaine avait mis à leur disposition deux minuscules
cabines situées de part et d’autre de la cambuse. Jern partageait celle d’Olym,
Dorian celle d’Aléna. Un courant de sympathie était né entre ces derniers. La
guerrière semblait prendre plaisir à la compagnie du bouffon et à ses
interminables bavardages. Jern s’en réjouissait, car il avait craint de se
trouver en conflit ouvert avec elle, mais, depuis sa démonstration avec les
braises, Aléna l’évitait. Elle ne sortait de sa cabine que pour courir, ou s’entraîner
avec ses armes sur le pont du navire.


Les cinq marins qui se relayaient aux quarts avaient tendu
des hamacs dans un coin de la cale, là où l’odeur d’épices était la moins forte.
Ils se réunissaient souvent pour jouer à des jeux complexes, à l’aide de dés
octaédriques et de pions de bois peint. Jern les observa pendant des heures
avant de comprendre les règles de base mais ne fut jamais invité à participer à
leurs parties.


Le capitaine passait tout son temps à l’avant, pour
surveiller le long fil du canal qui s’étirait en droite ligne à travers la
plaine. Aucun accident de terrain n’avait obligé ses constructeurs à dévier sa
route. Il était si rectiligne que l’on apercevait chaque écluse des heures
avant de l’atteindre. Parfois, un village s’était formé autour des berges
élargies mais, le plus souvent, les marins faisaient fonctionner eux-mêmes le
mécanisme des vannes, suivant une routine longuement mise au point. Sur le bord,
une petite case de roseaux entrelacés et de boue servait à abriter les messages
que s’échangeaient les navires.


À l’étape suivante, Aléna remonta à bord, à peine essoufflée
par sa longue course. Elle partit se changer dans sa cabine, sans accorder un
regard aux deux hommes assis sur le pont.


— Elle est superbe, Jern. Sais-tu qu’il n’y a aucun mot
dans toutes les langues que je connais qui la décrive exactement ?


— Je pourrais en trouver quelques-uns, mais ils ne te
satisferaient pas. Et elle ne me donne pas envie d’en inventer d’autres.


— Moi j’en suis incapable mais je peux mentir, lui
faire croire que les anciennes syllabes ont été composées à son intention. Écoute…


Jern se laissa bercer par le flot cadencé qui s’échappait
des lèvres du bouffon comme une cascade de galets. Les mots rebondissaient sur
le pont, semblables à des éclats de roche, se mêlant aux friselis de l’eau
contre la coque.


— Tu crois que cela lui plairait ?


Aléna sortit de sa cabine, dispensant Jern de répondre, et
vint s’accouder au bastingage arrière. Silencieuse, elle contempla les remous
que laissait leur sillage dans l’eau trouble. Les feux du dernier village
avaient disparu depuis longtemps. La barre noire de l’écluse se perdit dans le
lointain, une heure avant le coucher du soleil.


 


Pendant la nuit, ils croisèrent un convoi de pénioches
chargées à ras bord de minerai de fer. Ils amenèrent la voile et serrèrent au
maximum la berge pour leur laisser le passage. Sur le pont, Olym et le jongleur
regardaient défiler les longues formes noires reliées par d’épais cordages.


Le vieil homme s’était enfermé dans sa cabine pendant tout l’après-midi,
après avoir repris les cartes de Jern et d’Aléna. Le jongleur, entré à l’improviste,
l’avait vu assis sur sa couchette, la tête dans les mains, en train de
contempler les mystérieuses figures. Il s’était retiré avec discrétion sans
oser l’interrompre, avec le sentiment d’avoir pénétré par erreur dans une
partie de leur histoire qui ne lui appartenait pas. Il n’avait pu chasser l’incident
de sa mémoire avec sa désinvolture coutumière et ce souvenir l’agaçait de façon
inexplicable.


Lorsque la dernière péniche se fut éloignée dans l’obscurité,
le navire reprit sa place au milieu de l’eau. Olym s’écarta de la rambarde en
soupirant :


— Ce voyage m’ennuie et m’angoisse, Jern. Le capitaine
ne me dit plus un mot depuis hier, l’équipage nous évite et, à Varende, l’aubergiste
se plaignait que nous ayons fait fuir sa clientèle. Il semblerait que personne
ne se plaise en notre compagnie.


— Je suis confronté à ce genre de situation depuis que
je bourlingue. On dit qu’il y a trois sortes d’hommes : les vivants, les
morts, et ceux qui prennent l’espace. Personne n’aime les outre-mondiers, vous
devriez le savoir.


— Il ne s’agit pas de haine mais de peur. Nous sommes
au cœur de quelque chose d’énorme et de dangereux. Tous ceux qui nous croisent
semblent s’en douter et tiennent à s’éloigner de nous. Ils nous traitent comme
si nous n’étions que des abstractions, de simples forces devant lesquelles on s’écarte
mais que l’on s’empresse ensuite d’oublier.


— Vous vous laissez emporter par votre imagination. Nous
sommes des êtres humains, pas des symboles.


— Remerciez-en vos dieux. Pourriez-vous continuer à
vivre en sachant que votre épaisseur n’est que celle d’une carte ?


Un pli de tristesse, aussitôt dissimulé, passa sur le visage
du jongleur comme l’ombre d’un nuage.


— Je ne me suis jamais accordé plus d’épaisseur que ça…


— Jern, quand vous déciderez-vous enfin à être franc
avec vous-même ? À force de jouer un personnage, vous allez en devenir un.
Et il n’y a rien de plus fade qu’un personnage.


— Et alors ? Nous portons tous les quatre notre
masque.


— Faux. Porter un masque, c’est croire que l’on est
observé, c’est provoquer le regard de l’autre afin de mieux le dévier. Aucun de
nous n’a cette prétention. Les regards de ceux qui nous croisent nous
traversent. J’ai l’impression de mener cette quête à la tête d’une troupe de
fantômes et cela m’effraie. Pensez-vous que notre projet ait, malgré tout, quelques
chances de réussir ?


Jern haussa les épaules.


— Si je vous dis que je n’en sais rien, allez-vous
faire demi-tour ?


— Non, mais votre réponse a son importance. Pas pour
notre quête, puisque je suis de plus en plus persuadé que les péripéties en
sont écrites sans tenir compte de nous, mais simplement pour l’idée que je m’en
fais. Si vous atteignez un jour mon âge, vous saurez que cela est aussi
essentiel que la quête elle-même. Et, de toute façon, il ne nous reste rien d’autre.


— Un de mes vieux maîtres disait autrefois :
« Si l’on se met à croire à la prédestination, on devient très vite
incapable de jongler correctement. » Je ne partage pas votre inquiétude. Le
paysage est un peu déprimant mais nous avançons vite et les dangers se voient
de loin. Je souhaiterais que le reste de notre trajet se passe aussi bien. L’ennui
n’est pas ce que je redoute le plus pendant un voyage.


Dans le lointain, en direction des montagnes, une rangée de
feux venait de s’allumer. Ils les observèrent un moment ; sans doute une
caravane qui tentait de franchir les grands cols avant la première vague
hivernale. Ce signe d’une présence humaine parut déprimer un peu plus le vieil
homme. Il toussa deux ou trois fois, avant de resserrer son manteau autour, de
ses épaules.


— J’aimerais que nous soyons déjà sur la Face. Ce froid
me fatigue.


Jern releva la tête.


— La Face ? Curieux nom pour un monde. C’est là
que nous nous rendons ?


— En effet. Il s’agit d’une petite planète de la
Bordure, plus bizarre encore que son nom l’indique.


— Qu’a-t-elle de si particulier ?


— Vous en jugerez par vous-même bientôt. Un vaisseau de
transport régulier décolle de Novegarde dans cinq jours. Je tiens à arriver à
temps pour le prendre, certains des passagers m’intéressent tout spécialement.


Une lueur malicieuse passa dans les yeux gris du vieillard. Jern,
habitué à son humour assez particulier, ne prit pas la peine de lui demander
des précisions et s’appuya sur le bastingage. Au creux de ses reins, une
douleur sourde annonçait une crise prochaine du mal des voyageurs mais il ne
lui était pas trop difficile de s’en abstraire.


Une nouvelle rangée de feux apparut de l’autre côté du canal.
Les deux groupes convergèrent avec lenteur vers le navire. Jern, les yeux
écarquillés, tenta de percer l’obscurité qui les entourait.


Pendant plusieurs minutes, il ne distingua que des lueurs
dans le lointain ou de vagues formes éclairées par des torches. Il était
difficile de savoir combien d’hommes cheminaient dans chaque groupe mais le
jongleur estima leur nombre à une trentaine au moins.


Son instinct se réveilla. Il sentit monter en lui une pointe
d’inquiétude et se demanda si le moment n’était pas venu de tirer la guerrière
de son sommeil. Rien ne laissait présager des manifestations d’hostilité mais, s’il
devait y avoir un affrontement quelconque, il valait mieux qu’elle s’y préparât
dès à présent.


Trois coups de sifflet stridents déchirèrent le silence. L’homme
de quart venait de donner l’alerte. Les marins surgirent de l’entrepont et le
capitaine les rejoignit, muni d’une longue-vue de cuivre. Il balaya avec
lenteur chaque groupe éclairé par les feux, puis donna ses ordres à voix basse
avant de se diriger vers le poste de barre.


Il faillit heurter Aléna et Dorian qui sortaient de leur
cabine. La guerrière s’était enveloppée dans ses fourrures et tenait à la main
son sac d’armes. Le bouffon était pieds nus. Son bonnet, enfoncé jusqu’aux
oreilles, accentuait la forme si particulière de son crâne.


— Que se passe-t-il ?


Le capitaine parut contrarié par la question du bouffon mais
l’obscurité cacha en partie l’expression de son visage. Seul Jern, qui lui
faisait face, vit la ligne de ses sourcils se froncer d’inquiétude.


— Je pense qu’il s’agit d’une bande de Lanceurs de
Pierres. C’est étrange, je les croyais toujours dans leurs villages, plus au
nord. Le froid a dû les en chasser. Voyons si nous pouvons les gagner de
vitesse.


Le jongleur échangea un regard avec Olym. « Cela
était-il prévu ? » semblaient interroger ses yeux clairs. La réponse
muette du vieillard lui arracha une grimace indéchiffrable.


 


L’homme de barre força l’allure. La grande voile
rectangulaire était tendue à craquer. Le capitaine fit installer à l’avant un
mât supplémentaire supportant une nouvelle voile, plus petite, mais les deux
groupes qui les entouraient, infléchirent leur marche. Il fut bientôt évident
que l’on ne parviendrait pas à les distancer. Pour comble de malheur le vent, qui
soufflait avec régularité jusque-là, donna des signes de faiblesse. L’allure du
navire se ralentit peu à peu, la voile avant se mit à pendre en faseyant. Il fallut
l’affaler et sortir le second mât de son logement.


Les inconnus avaient opéré leur jonction au-devant d’eux. Ils
s’étaient répartis en longues files sur les deux rives du canal. Les voyageurs
entendirent leurs cris d’allégresse et Jern ne put s’empêcher de frémir. Le
sentiment de retrait qui l’accompagnait depuis le début de leur aventure était
en train de se résorber, le laissant au cœur d’une situation qu’il ne
maîtrisait plus. Il devait s’avouer qu’il détestait cela.


Aléna se dirigea vers le poste de barre et interpella le
capitaine :


— Pourquoi ces gens nous attaquent-ils ? Ont-ils
moyen de savoir que nous sommes à bord ?


— Vous n’avez probablement rien à voir là-dedans. Ce
sont des Lanceurs de Pierres, une secte parmi les plus dangereuses. C’est la
malchance qui les a placés sur notre route.


L’un des marins laissa échapper :


— Moi je dis que quelque chose les a attirés ici. C’est
la première fois qu’on en voit dans les parages en cette saison.


Ses camarades hochèrent la tête, l’air sombre. Le capitaine
les foudroya du regard mais garda un silence sinistre. Le navire se rapprochait
en droite ligne de la série de feux qui semblaient l’attendre. Dans un quart d’heure,
ils auraient atteint la zone critique. Tout demi-tour était impossible.


— Comment peut-on se débarrasser d’eux ?


— Nous ne devons pas les affronter, la loi l’interdit. Ils
ne nous attaquent d’ailleurs pas, du moins pas au sens que vous donnez à ce
terme.


— Explique-toi mieux. (La voix d’Aléna était calme, un
rien amusée.) S’il faut se battre, je dois en savoir davantage à leur sujet.


— Que vous dire de plus ? Ce sont des gens très
religieux, persuadés que le moindre fragment de roche renferme une partie de la
force de l’Univers. Ils passent leur vie à rechercher des pierres de plus en
plus grosses, de plus en plus lourdes, qui sont ensuite transportées jusqu’à
leurs villages et gravées de signes secrets. La majorité d’entre eux se
consacre à cette tâche en permanence, délaissant toute autre activité.


« Pendant la saison chaude, ils vivent à l’écart et
nous laissent en paix. Mais quand l’hiver les chasse, ils silonnent le
continent en tous sens avec leurs pierres sacrées. Au lieu de les laisser dans
leurs temples, ils les emportent sur des chariots afin de les offrir à tous
ceux qui croisent leur chemin. Ce sont des présents de grande valeur pour eux, il
serait impensable que nous les refusions. Ils estiment qu’il est dangereux de
voyager sans en prendre un grand nombre avec soi.


« Les caravaniers nous diront que l’on rencontre
parfois à l’écart des pistes de grands entassements de rochers sous lesquels
gisent les cadavres des voyageurs malchanceux, submergés de présents trop
lourds. Ils ont même fabriqué des catapultes afin d’offrir leurs plus gros
cailloux aux marins comme nous. Et nous n’avons même pas le droit de nous
défendre, nous ne pouvons qu’essayer de les éviter et prier nos propres dieux
de nous faire passer à l’écart de leur route. Il semblerait que nos prières n’aient
pas été entendues cette fois-ci. »


Il secoua la tête d’un air accablé.


— Le plus prudent serait de vous enfermer dans la cale
avec vos affaires, en attendant que nous les ayons dépassés. Ce maudit vent
nous lâche au moment où nous aurions besoin de toute notre vitesse mais si nous
évitons les plus gros blocs, nous avons une chance de nous en tirer.


Les marins se dispersèrent pour amarrer les écoutes de la
voile et débarrasser le pont des fragiles ballots de la cargaison.


— Si le bateau coulait ?


Le capitaine toisa le bouffon, en retenant le juron qui lui
venait aux lèvres.


— Arrangez-vous pour nager, sans vous faire repérer, ne
reprenez pied que le plus loin possible en aval. Une fois là, regagnez la
prochaine écluse. Un convoi nous suit à quelques heures de distance. Il vous
emmènera à Novegarde…


« Pour l’instant, dépêchez-vous de déménager vos
cabines, vous n’avez que peu de temps avant que les cailloux ne se mettent à
pleuvoir dans tous les sens. »


Aléna le retint par un bras.


— Nous n’avons pas le droit de les tuer mais rien ne
nous interdit de détruire leurs rochers en plein vol, n’est-ce pas ? J’ai
ici une paire de lasers qui feraient fondre un bloc de lave. Si je trouve un
endroit d’où je pourrai surveiller les deux berges, je me chargerai des blocs
les plus dangereux pendant que tu piloteras.


— Ils sont une trentaine sur chaque rive. Vous n’aurez
pas le temps de tirer plus de deux ou trois fois avant d’être ensevelie sous un
monceau de pierres. Il y a des morts plus douces, croyez-moi.


La guerrière se tourna vers Olym et Jern, restés à l’écart
du groupe, sur le pont :


— Vieil homme, toi aussi jongleur, occupez-vous de nos
affaires, je reste ici avec Dorian. Je vous préviendrai quand le danger sera
passé.


Elle rejeta les fourrures qui entravaient ses mouvements. Une
fois nue, elle enfila ses baudriers et choisit un emplacement sur le château
arrière d’où elle surplombait l’ensemble du navire. Ses yeux clairs fouillaient
l’obscurité. Dorian la rejoignit et trébucha sur une caisse oubliée. Il jura
avec conviction dans toutes les langues qu’il connaissait.


Les rangées de torches étaient maintenant toutes proches. On
entendait distinctement les clameurs d’allégresse qui montaient des deux
groupes à présent rassemblés. Un chant s’éleva, repris par des dizaines de
poitrines, mi-prière, mi-incantation.


Le capitaine tenait la barre ; le dernier marin avait
disparu, avalé par les bouches d’ombre de la cale. Il n’y avait plus qu’eux
trois sur le pont.


— Pour la dernière fois, descendez à l’abri. Nous
entrons dans la zone dangereuse.


Le reste de ses cris se perdit dans le crépitement des
premiers cailloux heurtant la coque. Aléna saisit un laser dans chaque main. Le
bouffon, assis à ses pieds, serrait contre lui le sac d’armes.


— Tiens-toi prêt. Dès qu’une de mes armes sera vide, tu
changeras la capsule d’énergie comme je te l’ai montré. Fais vite, j’aurai sans
doute besoin de toute ma puissance de feu pour détruire les plus gros rochers.


L’arrière du bateau s’engagea entre les deux files d’hommes
et de femmes en haillons qui gesticulaient en courant sur les berges. La grêle
de pierrailles s’intensifia, des éclats rebondirent vers la guerrière sans l’atteindre.
Pendant quelques secondes elle resta immobile, puis deux pinceaux de lumière
rouge jaillirent de ses mains.


Une pierre explosa en plein vol, puis deux autres encore. Aléna
tournoyait sur elle-même, tirant sans cesse et faisant mouche à chaque coup. De
temps en temps les faisceaux pourpres convergeaient vers un bloc qu’ils
mettaient en pièces, ou bien balayaient l’espace au-dessus d’elle quand un
projectile mieux lancé que les précédents menaçait de l’atteindre.


Les lasers devenaient de plus en plus brûlants mais elle
continuait sa danse mortelle, insensible à la douleur qui irradiait dans ses
mains. Un rictus retroussait parfois sa lèvre supérieure, découvrant des dents
blanches de fauve en chasse. Au comble de l’excitation elle rit, en abattant
deux nouvelles pierres. Le capitaine, agrippé à sa barre, ne put s’empêcher de
trembler.


Profitant d’une accalmie, elle laissa retomber un de ses
lasers sur les genoux de Dorian. Le bouffon rechargea l’arme dont le canon
rougeoyait, puis il se lova à ses pieds et la regarda détruire les projectiles
l’un après l’autre, en faisant à haute voix le compte de ses coups au but. Depuis
qu’elle avait commencé à tirer, il n’avait pas eu le temps d’avoir peur.


Il y eut un remous dans les rangs des Lanceurs qui s’écartèrent
pour laisser passer deux catapultes, une sur chaque berge. Les cris et les
chants redoublèrent d’intensité. Le capitaine s’efforça d’imposer au navire la
trajectoire la plus erratique possible, malgré sa faible vitesse. La guerrière
ne tirait plus mais surveillait le chargement des deux énormes rochers qu’une
dizaine d’hommes faisaient rouler vers les bras de lancement.


À la lueur des torches, on pouvait distinguer une multitude
d’inscriptions taillées en ronde-bosse sur chaque pierre. Les hommes qui les
poussaient prenaient garde à ne pas les endommager. Il avait fallu des mois et
des mois de patient travail pour recouvrir ainsi leur surface. Les Lanceurs les
considéraient sans doute comme leurs chefs-d’œuvre, en tout cas ce qu’ils
avaient de mieux à offrir.


Aléna se demanda s’il n’était pas plus sage d’ignorer l’interdiction
du capitaine et de détruire les catapultes, avec les hommes les plus proches
pour faire bon poids. Chacun des deux blocs de pierre était suffisant pour
couler le bateau, ce qui obstruerait le canal durant plusieurs semaines et
limiterait leurs chances d’être secourus. D’un autre côté, un tel geste
provoquerait la colère des Lanceurs rassemblés sur les berges, incitant les
plus hardis des survivants à monter à l’abordage. Cela finirait en massacre, ce
dont elle ne voyait pas l’utilité.


En écarquillant les yeux, elle crut voir le mur mouvant qui
les enserrait s’éclaircir un peu plus avant. Les rochers devaient constituer le
dernier envoi. Elle décida d’attendre et de les cueillir juste au départ de
leur trajectoire, afin qu’ils explosent le plus loin possible du bateau.


La foule scandait une suite d’onomatopées dénuées de sens
pour la guerrière. De chaque côté du canal les Lanceurs vérifiaient les
catapultes. Elles se déclenchèrent au même instant, projetant leur charge
mortelle au-dessus de l’eau noire.


D’instinct, Aléna concentra le feu de ses lasers sur le bloc
de droite jusqu’à ce qu’il éclate et fit demi-tour pour viser celui de gauche. Il
y eut une seconde durant laquelle il parut attaché à un fil de lumière, comme
un énorme cerf-volant, puis il explosa à son tour avec un bruit sinistre, projetant
des éclats sur toute la surface du pont. L’un d’eux atteignit Dorian à
la tempe. Il s’écroula sur le côté, sans un cri.


De l’arrière montèrent de longs hurlements aux résonances
funèbres. Les Lanceurs pleuraient la disparition des deux roches-talismans qu’ils
avaient façonnées et sculptées avec tant de soin. Par chance, ils ne se
hasardèrent pas à suivre le navire et demeurèrent le long des berges, inconsolables.


Le bateau s’éloigna avec lenteur. Aléna comprit que le
danger était passé. Elle remit ses lasers dans le baudrier et baissa les yeux
vers le pont jonché de fragments de toutes tailles. En apercevant Dorian
allongé dans une posture anormale elle s’agenouilla, repoussant du poing son
sac d’armes.


Un filet de sang avait ruisselé le long de la joue du
bouffon. Tout un côté de son bonnet était taché de rouge. Sa respiration
sourdait en sifflant d’entre ses lèvres minces, où perlaient des bulles de
salive. Elle le prit dans ses bras, le souleva sans effort, cala sa tête contre
sa poitrine et se dirigea à grands pas vers leur cabine.


Deux coups de sifflets marquèrent la fin de l’alerte. Le
capitaine avait repris son cap au milieu du canal. Sa silhouette solitaire sur
le château arrière fut bientôt rejointe par les marins réfugiés dans la cale. Olym
et Jern sortirent quelques instants plus tard.


Personne ne parlait. Le jongleur ramassa un morceau de roche
vitrifiée par la chaleur et le fit sauter dans sa main gauche, comme pour bien
se persuader de sa réalité. Il le passa à Olym, qui hocha la tête. Aléna venait
de sauver leurs vies, en faisant la preuve de sa rapidité et de son adresse.


Le capitaine décrivait la façon dont la guerrière s’était
débarrassée des plus gros rochers, en mimant la danse de mort à laquelle il
venait d’assister. Jern chercha Aléna des yeux et, ne la trouvant pas, se
retira sur la pointe des pieds pour jeter un coup d’œil à travers le hublot de
sa cabine. À la lueur de la lampe à huile qui projetait son ballet d’ombres sur
les cloisons de bois, il aperçut la guerrière assise sur sa couchette, le
bouffon allongé en travers de ses genoux. Les yeux mi-clos, elle le berçait en
fredonnant une mélodie sur trois notes.


Sur le visage lunaire de Dorian s’étirait un sourire de bébé.


 


À l’aube, les marins nettoyèrent le navire des derniers
éclats et firent l’inventaire des dégâts. Grâce à l’intervention d’Aléna, le
pire avait pu être évité, mais la coque et le pont étaient bosselés en de
nombreux endroits. Le tranchant d’une pierre avait tracé une longue déchirure
dans le bas de la voile. Il fallut l’affaler afin de la ravauder. Le capitaine
fit hisser le mât supplémentaire. Ils poursuivirent leur route à vitesse
réduite.


Jern dormit dix heures d’une traite, retrouvant dans le
sommeil sa tranquillité perturbée par les paroles d’Olym et l’attaque des
Lanceurs de Pierres. Il se réveilla en sursaut lorsque retentirent les coups de
sifflet qui annonçaient la prochaine écluse.


Il s’étira, conscient que la douleur sourde de ses reins s’était
à peine estompée, et se leva. La seconde couchette était vide. Olym avait été
plus matinal que lui. Le jongleur l’aperçut en sortant de la cabine, accoudé au
bastingage, la longue-vue du capitaine à la main.


— Bonjour, Jern. Bien dormi ? Je vous ai gardé des
fruits pour déjeuner.


Ils s’assirent au pied du mât. Olym replia la longue-vue et
la posa près de lui.


— Qu’avez-vous fait de Dorian et d’Aléna ? Ils
sont invisibles depuis hier soir.


— Je les ai aperçus dans leur cabine la nuit dernière. Dorian
a été légèrement blessé à la tempe, Aléna s’occupe de lui. Je crois qu’il vaut
mieux ne pas les déranger…


Jern souriait en se remémorant le tableau aperçu à travers
le hublot. Si le bouffon arrivait à calmer les ardeurs de la guerrière, tout le
monde y gagnerait en tranquillité, à commencer par lui. Olym murmura :


— Vous êtes quelqu’un d’étrange, Jern. On dirait que le
spectacle des êtres qui vous entourent n’est qu’une source perpétuelle d’amusement.
Permettez-moi un instant de cesser d’être un acteur de votre propre théâtre
afin que je puisse vous rejoindre sur les bancs des spectateurs. Racontez-moi
ce qui vous fait sourire ainsi.


Sans se faire prier, le jongleur lui décrivit de son mieux
la scène à laquelle il avait assisté, s’interrompant parfois pour avaler de
grosses bouchées de pain ou de fruit. Il lui mima l’attitude de Dorian pressé
contre le sein d’Aléna, sa bouche molle entrouverte, ses yeux clos à demi
recouverts par son bonnet, semblable à un gigantesque nourrisson repu après sa
tétée. Olym l’écouta sans mot dire, un pli malicieux au coin des lèvres, mais
reprit très vite son sérieux.


— Je crois que vous êtes en train de commettre une erreur
de jugement. Dorian et Aléna ne sont pas amants, je peux vous l’assurer, sinon
Dorian serait mort et vous l’auriez entendu hurler dans son agonie. Ne prenez
pas cet air sceptique et écoutez-moi. Vous êtes assez jeune pour que cette
histoire vous concerne.


Le vieil homme fit une pause dont le jongleur profita pour
finir le dernier fruit qui laissa sur sa langue un goût trop sucré. Rassasié, il
se laissa aller contre le mât en soupirant de bien-être. La douleur au creux de
ses reins se réveilla un instant, familière, comme pour lui rappeler que le
voyage se terminerait plus tôt qu’il ne le pensait. Il fit la grimace en s’efforçant
de cacher l’avertissement dans un coin de sa mémoire, le plus loin possible de
ses pensées.


Sur le pont, les marins couraient d’un bord à l’autre afin
de préparer l’accostage. Le capitaine comptait profiter de l’arrêt imposé par l’écluse
pour inspecter l’état de la coque et tenter de réparer les avaries les plus
graves. « Bonne occasion de m’entraîner, songea Jern, je n’ai presque pas
jonglé depuis notre départ ! » Il prépara mentalement une série d’exercices,
en écoutant d’une oreille distraite les explications d’Olym.


— Vous avez dû remarquer l’armure d’Aléna ? Vous
a-t-elle montré le semiothe qu’elle porte accroché à son dos ?


Jern acquiesça d’un geste vague, l’esprit ailleurs.


— Elle est trop jeune pour en avoir saisi la véritable
nature ; elle n’en maîtrise pas non plus tous les dangers. Le semiothe n’est
pas une forme de vie ordinaire. À l’état naturel, ce n’est qu’un cerveau
dépourvu de corps, une proie facile pour les prédateurs des mers de Kaloosa. Mais
dès qu’il s’est associé à une autre forme de vie, il devient pratiquement
invulnérable.


« Les liens qui existent entre Aléna et lui sont
complexes. Il ne s’agit pas d’une symbiose, car leurs deux systèmes nerveux
sont en perpétuel conflit. Le semiothe lui a permis de développer sa force et
ses réflexes mais, en contrepartie, la fait vieillir très vite. Beaucoup trop
vite.


« Elle ne peut malheureusement pas se permettre de relâcher
son emprise sur lui un seul instant. Livré à lui-même, le semiothe redevient un
animal, d’autant plus dangereux qu’il a un corps bien entraîné à sa disposition.


« Imaginez à présent ce qui se serait produit si Dorian
et Aléna étaient devenus amants. Au moment où celle-ci aurait cessé de se
contrôler, le semiothe se serait emparé d’elle. Avec sa force décuplée par l’armure,
il aurait broyé Dorian entre ses bras comme un simple fétu. »


— J’espère qu’il est au courant, sinon la surprise
risque d’être plutôt désagréable.


— Je lui en ai parlé à deux reprises sur Kaloosa, je
sais qu’il s’en souviendra le cas échéant. Il n’oublie jamais rien.


À l’avant, le capitaine surveillait l’avance du navire, en
donnant des ordres brefs à ses hommes occupés à carguer la voile. Le soleil
faisait miroiter l’écluse toute proche, postée comme un trait brillant à la
surface de l’eau.


— Si ce que vous dites est vrai, comment les guerrières
peuvent-elles avoir des enfants ?


— Elles utilisent d’anciennes techniques pour fertiliser
leurs ovules sans l’intervention d’un homme puis les font porter par des
nourrices. Les bébés qui naissent ainsi sont toujours de sexe féminin et le
processus se répète d’une génération à l’autre. Aléna, malgré son âge, possède
déjà un nombre respectable de filles et s’efforcera d’en avoir de nouvelles
durant le reste de sa vie.


« Ceci explique sans doute pourquoi elle a essayé de
prendre votre place, à l’auberge.


L’argent ainsi gagné lui aurait permis d’augmenter le nombre
de ses descendantes. »


Jern s’étira. Sa tête heurta le mât.


— Le semiothe agit peut-être sur son instinct maternel.
Hier soir, on aurait dit qu’elle jouait à la poupée.


— C’est possible, oui. J’espère que Dorian ne s’en rend
pas compte.


Le navire, son élan stoppé, glissait lentement vers la berge.
Deux des marins sautèrent sur le bord et se saisirent des amarres. Le jongleur
se leva, sortit ses billes de verre de sa poche et se mit à jongler pour se
délier les doigts. Un vent frais et sec ridait la surface de l’eau verte, dessinant
de curieuses arabesques aussitôt effacées. Des bouffées d’odeurs lourdes
montaient de la cale et se mêlaient aux remugles de vase laissés par leur
sillage. Le silence était presque total.


Le capitaine observait ses hommes qui approchaient des
vannes en suivant le chemin de halage. La lande, recouverte de givre à demi
fondu, brillait d’un éclat laiteux. Les premiers mirages se formaient à l’horizon,
vers les montagnes.


À l’est, un vol d’oiseaux gris pointilla le ciel au-dessus
de la brume. Jern le suivit des yeux avant de relancer ses billes pour un
nouvel exercice. Il n’avait jamais cru aux présages, quels qu’ils fussent.


Un marin agita le bras en direction du canal. Un convoi de
péniches arrivait de l’autre côté de l’écluse. Olym s’approcha de la rambarde
et Jern cueillit ses trois billes d’un geste preste avant de le rejoindre.


En silence, ils regardèrent grossir les longs fuseaux noirs
posés à la surface de l’eau. Les marins lancèrent de nouvelles amarres et
installèrent une étroite passerelle de bois pour permettre l’inspection de la
coque.


Jern, surmontant son vertige, débarqua l’un des premiers. Il
savoura la sensation d’un sol stable sous ses pieds puis s’éloigna le long du
canal, jusqu’à ce que le navire ne soit qu’une brindille posée sur le ruban
moiré de l’eau.


La terre sentait la pluie. De minuscules insectes, dérangés
par ses pas, vinrent se poser sur son manteau. Il les écarta d’un geste
distrait. Quelques gouttes de sève étoilèrent ses bottes de peau.


Quand la crise se déclencha, il était prêt. Isolé des autres
par un épais rideau de buissons, il laissa le mal des voyageurs le terrasser
sans résister et s’écroula sur le sol gelé, en proie à des contractions
incontrôlables. Devant ses yeux défilèrent en accéléré les paysages emmagasinés
dans sa mémoire, trophées dérisoires d’une vie dénuée de point fixe. Il les
contempla avec passivité, conscient que toute tentative pour se raccrocher à l’un
deux ne ferait qu’aggraver la douleur. Des sons, des voix et des odeurs s’entremêlaient
dans son esprit, semblables à la rumeur d’une foule dont chaque visage lui
serait familier. Le message des mille bouches était clair : son voyage
toucherait bientôt à son terme. Cette aventure serait la dernière.


 


Une fois la crise passée, il se releva en chancelant et se
massa les reins, certain que son absence avait été trop longue pour passer
inaperçue. Renonçant à frotter les taches de boue qui maculaient sa tunique, il
repartit vers l’écluse.


Le capitaine, aidé d’un marin, était en train d’examiner la
coque, en colmatant les fissures avec un enduit épais. Le jongleur les
contourna sans se faire remarquer et escalada la passerelle avec prudence.


Sur le pont, Aléna, emmitouflée dans ses fourrures, contemplait
le convoi qui avait atteint l’autre côté de l’écluse. Par un curieux effet de
perspective, les péniches semblaient immobiles à la surface de l’eau ; seules
les rides de leur sillage trahissaient leur vitesse. Dans une dizaine de
minutes elles seraient à portée de voix. Le capitaine pourrait les mettre en
garde contre les Lanceurs de Pierres et recevoir des nouvelles de Novegarde. Jern
se demanda si les glaces avaient commencé à envahir le chenal, plus au nord.


Aléna jeta un dernier coup d’œil au convoi avant d’interpeller
le jongleur :


— Quand allons-nous repartir ?


— Cela dépendra du capitaine. Dès que les réparations
seront terminées, je pense.


— Si nous perdons trop de temps, nous ne serons jamais
à l’astroport avant le départ.


Le jongleur eut un geste fataliste.


— Nous attendrons le suivant sur place.


— Je ne pense pas qu’Olym soit de ton avis, petit homme.
Il a l’air de tenir à ce que nous prenions ce vol-ci.


— Si nous avons passé l’écluse avant la nuit, nous
avons de bonnes chances d’y arriver. Interroge le capitaine pour en savoir plus.


La guerrière s’éloigna en direction de la passerelle.


— Attends. Comment va Dorian ?


— Il dort.


Elle se détourna et en trois bonds se retrouva à terre. Jern
la suivit des yeux depuis le pont. Lorsqu’il releva la tête, la première
péniche s’amarrait en face d’eux.


Le récit de leur rencontre avec les Lanceurs de Pierres
circula très vite entre les équipages. Le chef du convoi vint en personne
remercier Aléna et envoya ses hommes participer aux réparations.


Grâce à cette aide inattendue, le navire put repartir bien
avant le coucher du soleil. La voile recousue se gonfla avec lenteur. Ils
franchirent l’écluse sans ennuis. Lorsque les premières étoiles apparurent
au-dessus de l’horizon bleu sombre, ils étaient à nouveau seuls depuis
longtemps.


*


Dans la pénombre, une main se tendit vers les cartes étalées
sur le plateau de verre. Elle en saisit une, hésita. La première épreuve venait
de s’achever mais le schéma général demeurait toujours aussi obscur. Le novice
soupira, conscient de la vanité de ses efforts. Dans son esprit résonnaient les
paroles du père :


« — Sois patient. La voie du haut est aussi longue
que celle du bas et l’on y voyage au même rythme. »


Un bref instant, il souhaita pouvoir échanger les rôles, parcourir
les étapes de cette initiation de l’intérieur, dans une bienheureuse ignorance.
Puis il reposa la carte au même endroit et se plongea de nouveau dans l’étude
du jeu.










CHAPITRE V


L’ERMITE


L’Ermite n’est ni plongé dans la méditation ou dans l’étude,
ni en train de voyager ou d’agir. Il chemine.


 


Depuis l’aube, les tours noires de Novegarde déchiraient le
ciel au-dessus de la lande. Elles avaient surgi du fond de l’horizon comme une
couronne d’épines ensanglantée par les reflets rouges du soleil levant. Le fil
du canal s’étirait jusqu’à l’entrée de la ville et disparaissait au pied des vieilles
constructions de pierre. Par contraste, la masse brillante de l’astroport, à l’écart
des remparts, semblait une goutte d’argent fondu semée par un géant de légende.


Un vent glacé soufflait depuis la veille. La voile gonflée
les poussait à toute allure vers leur destination. La dernière partie du voyage
s’était déroulée avec une surprenante facilité, comme si leur victoire sur les
Lanceurs de Pierres avait symboliquement écarté les obstacles de leur route. L’impression
de menace qui pesait sur l’esprit de Jern s’était atténuée, sans disparaître
tout à fait.


La vague de glace n’était pas descendue jusqu’à Novegarde et
le canal demeurait en eau libre. Sur la lande, de grandes plaques de givre
scintillaient au-dessus des fondrières. De nombreux mirages, engendrés par le
froid, avaient peuplé leurs journées d’animaux fantastiques dont les
silhouettes tourmentées se profilaient sur le gris des nuages, avant de s’évanouir
d’un seul coup. Les marins les considéraient avec un respect mêlé de
superstition, tandis que le capitaine les traquait à l’aide de sa longue-vue
comme un chasseur insatisfait à la recherche de proies dignes de lui.


Seul, Dorian ne contemplait jamais ce spectacle. Il ne
sortait de sa cabine qu’en fin d’après-midi, sous la garde vigilante d’Aléna, et
ne restait qu’une minute ou deux sur le pont avant de retourner se coucher. Sa
blessure était sans gravité mais il en exagérait les conséquences, jouant avec
la guerrière à un jeu complexe dont Jern n’était pas sûr de saisir toutes les
implications. Il en avait fait la réflexion à Olym et n’avait pu chasser sa
réponse de son esprit :


« — Je croyais avoir loué une guerrière sur
Kaloosa, je me retrouve à présent avec une garde-malade. Si nous ne lui
fournissons pas très vite une nouvelle occasion de se battre, je redoute une
catastrophe… »


Presque sans transition, le navire se retrouva enserré de
hauts murs et ils pénétrèrent dans les faubourgs de la ville. Le long des quais,
une rangée de maisons sans fenêtres surplombait l’eau verte. Le chenal s’évasa
jusqu’à un bassin circulaire, ceinturé d’une muraille sombre. Une porte, matérialisée
par une arche de pierre, s’ouvrait à côté du ponton de débarquement. Ils s’y
amarrèrent, sous le regard impassible de deux gardes au crâne rasé assis près d’un
gros anneau de métal.


Derrière eux, le canal s’enfonçait dans la pénombre entre
les bâtiments noirs. Le soleil disparaissait de l’autre côté de la muraille, ajoutant
encore à l’impression de froid. Il régnait un silence pesant. Jern, immobile, attendait
un souffle de vent, un signe quelconque qui aurait fait de Novegarde une ville
ordinaire, vivante et animée.


Olym vint le rejoindre. À présent qu’ils se trouvaient à
destination, ils éprouvaient une bizarre répugnance à quitter le bord. Les
marins qui arpentaient le pont ne semblaient pas non plus pressés d’installer
la passerelle. Ils se contentaient de lover d’interminables rouleaux de
cordages goudronnés, sans un mot.


Sur un signe du capitaine, le débarquement commença. Dorian
descendit parmi les derniers, suivi de la guerrière. Il n’avait pas mis son
bonnet. La cicatrice de sa tempe était bien visible sous la maigre couronne de
cheveux noirs. La lumière grise, reflétée par l’eau du bassin, accentuait la
pâleur de sa peau et soulignait les rides de son visage sans âge.


Il trébucha sur le quai et se laissa mollement glisser
contre la poitrine d’Aléna. Elle le redressa d’une secousse, le traîna sur
plusieurs mètres comme un enfant boudeur, sa bouche entrouverte égrenant des
syllabes sans suite.


— Arrête ta comédie, Dorian, je ne suis plus d’humeur à
la supporter.


Ils se regroupèrent tous les quatre à l’écart de la
passerelle, pour ne pas gêner le va-et-vient des matelots. Aléna laissa tomber
son sac à ses pieds. Le bruit métallique fit sursauter les deux gardes qui échangèrent
un regard rapide et se dirigèrent vers eux, une expression sournoise sur le
visage.


— Vous êtes les voyageurs qui avez croisé les Lanceurs
de Pierres, il y a trois jours ?


— Les nouvelles vont vite.


— Une caravane a relayé le message laissé par votre
capitaine à la dernière écluse. Nous savons que vous transportez des armes. Elles
sont interdites dans notre cité. Vous devez nous les remettre en dépôt. Elles
vous seront restituées lors de votre départ.


Les poignets d’Aléna se hérissèrent d’aiguilles. Elle s’écarta
imperceptiblement de Dorian…


— Un instant.


La voix d’Olym était courtoise, avec une pointe d’agacement
à peine sensible :


— Nous ne séjournerons pas à Novegarde. Nous embarquons
ce soir pour la Face.


— Pour atteindre l’astroport il faut traverser la ville.
Nous ne pouvons pas vous y autoriser tant que vous conserverez vos armes.


Un pli de contrariété barra le front du vieil homme. Il s’éloigna
de quelques pas en faisant signe aux gardes de le rejoindre. Jern le vit
fouiller dans son manteau à la recherche de sa bourse. Le tintement du métal se
mêla aux chuchotis de la conversation.


Aléna oscillait d’un pied sur l’autre, les veines de son cou
tendues à se rompre. Elle regardait avec colère l’argent d’Olym filer entre ses
doigts alors qu’une dizaine de secondes lui auraient suffi pour éliminer le
problème des deux hommes. Jern, déchiffrant ses intentions sur ses traits, recula
vers la passerelle, prêt à remonter à bord en cas de danger. Sur le pont
au-dessus de lui, les marins indifférents déchargeaient la cargaison.


Au bout d’un instant, Olym revint vers eux, en remettant sa
bourse dans les plis de son manteau. Il feignit d’ignorer l’état de tension de
la guerrière et le gonflement suspect du semiothe accroché à son dos.


— Tout va bien. Ils ont accepté de nous escorter jusqu’à
l’entrée de l’astroport.


— Quand partons-nous ?


— Tout de suite. Le capitaine fera suivre nos bagages.


Le plus âgé des gardes tira une clé de sa ceinture et ouvrit
l’un des battants de la grande porte. Ils s’engouffrèrent sous le porche de
pierre. Une petite pièce, étroite comme un sas, renfermait une rangée de
longues capes brunes suspendues à des crochets de fer, semblables aux
dépouilles des animaux fantastiques aperçus au milieu des mirages. Sur chacune
d’elles se détachaient, bien visibles, les deux griffes d’argent des outre-mondiers.


— Mettez ça, vous circulerez plus facilement.


Une fois déguisés, ils traversèrent un couloir éclairé par
des meurtrières, franchirent une seconde porte et, sans transition, se
retrouvèrent dans la ville.


Pendant une heure, ils suivirent leurs gardiens le long d’une
artère rectiligne, encombrée de marchands ambulants, d’animaux en liberté et de
tas d’ordures. Par contraste avec le silence qui régnait à bord du navire, ou
de l’autre côté des murs isolant le canal, Novegarde leur parut
exceptionnellement bruyante. Protégés par leur cape, ils avançaient tant bien
que mal à travers la foule, profitant des rares espaces dégagés pour resserrer
leurs rangs. Les regards indifférents qui les croisaient glissaient sur l’étoffe
brune et se détournaient. Simples voyageurs sans caste, ils n’avaient pas leur
place dans l’ordre immuable des choses, ils passaient sans laisser de trace.


Pour un voyageur, toutes les civilisations finissent par se
ressembler. Les différentes sociétés se confondent en une mosaïque monochrome
aux nuances imperceptibles. Jern ne s’était jamais donné la peine d’approfondir
les caractéristiques sociales des mondes qu’il traversait. Son personnage était
assez neutre et malléable pour lui permettre de se glisser partout sans trop de
peine. Sinon, son statut d’outre-mondier constituait un garde-fou suffisant.


Profitant de sa rêverie, un jeune mendiant tenta de lui
voler ses billes de verre. Il le repoussa et drapa autour de ses épaules la
lourde étoffe couleur de boue. Olym ralentit pour se retrouver à sa hauteur.


— Je vais avoir besoin de vous. Lors de mon précédent
séjour, j’ai commandé un coffret au marché aux orfèvres. Vous m’aiderez à le
transporter.


Jern désigna du menton les deux gardes.


— Nous risquons d’avoir des ennuis avec notre escorte.


— Je ne pense pas. Nous ferons juste un crochet à
travers le marché. Dorian se chargera de ralentir leur allure jusqu’à ce que
nous les ayons rejoints.


Au carrefour suivant ils obliquèrent vers la gauche, enfilèrent
une ruelle sombre et débouchèrent sur une place triangulaire, ornée d’une
fontaine de bronze depuis longtemps tarie. Les mufles béants des déversoirs
étaient recouverts de déjections d’oiseaux, dont la blancheur tranchait sur la
patine du métal. Des tessons de poterie avaient envahi le bassin asséché.


Tout autour de la place s’ouvraient de minuscules échoppes d’où
s’échappait le martèlement lancinant des outils. À l’entrée de chacune, sur des
nattes de fibres, scintillaient les créations de l’orfèvre : aiguières d’argent
repoussé, armes de parade incrustées de pierres dures, fouets aux manches
sculptés dans un lingot de métal précieux. Un esclave immobile veillait sur la
marchandise, parfois deux si l’orfèvre était riche ou souhaitait le faire
croire.


Olym et Jern fendirent la foule compacte des badauds et
entrèrent dans une des boutiques. À l’intérieur, une jeune femme accroupie
polissait une coupe avec un chiffon doux. Elle se releva à leur entrée et les
dévisagea en silence, avant de s’enquérir de leurs désirs d’une voix froide.


— Va dire à ton maître que je suis venu chercher mon
coffret. Fais vite, nous ne pouvons pas attendre.


Elle disparut derrière une tenture qui masquait l’arrière de
la boutique, en traînant les pieds.


— Cette hostilité perpétuelle me fatigue, Jern. Je sens
que je vais devenir de moins en moins patient.


— À quoi bon ? Nous ne faisons que passer…


Le rideau s’écarta devant un vieillard voûté, aux paupières
plissées comme celles d’un rongeur.


— Je vous reconnais, oui, je vous reconnais. C’est vous
qui m’avez demandé cette copie du reliquaire Paulhiste. Un travail ancien, très
ancien. J’ai fouiné dans les archives de notre guilde à la recherche des plans
originaux.


— Vous les avez retrouvés, j’espère ?


— Oui, oui, n’ayez crainte. Un de mes ancêtres en avait
laissé une description détaillée. Du beau travail, je peux le dire, mais j’ai
fait aussi bien. Les deux objets sont identiques.


Il se gratta la joue. Ses doigts tachés d’oxydes couraient
sur sa peau comme de frêles araignées.


— Quand désirez-vous l’emporter ?


— Tout de suite. Nous quittons Novegarde ce soir. Voici
ce que je vous avais promis pour ce travail.


Olym tira des plis de sa tunique une bourse de cuir
accrochée à un lacet, l’ouvrit du bout des doigts ; Jern vit miroiter une
poignée de cristaux de Ta’al, pareils à des larmes laiteuses. L’orfèvre en
saisit un avec délicatesse puis appela la jeune esclave.


Elle surgit à ses côtés et eut une moue imperceptible en
apercevant Olym et le jongleur. Son maître posa le cristal sur sa gorge, là où
affleurait une veine bleutée qui se perdait dans l’échancrure de son vêtement.


Des pulsations régulières naquirent au cœur de la pierre, qui
vira au rouge foncé. Une lueur pourpre auréola le visage de la servante, conférant
à ses traits une beauté singulière, inexprimable. La boutique tout entière s’emplit
du rayonnement qui émanait de son visage transfiguré. Jern, en adoration, esquissa
un geste vers elle.


— Ne laissez pas le cristal se gorger de sang trop
longtemps. Vous risqueriez de la tuer.


Tout en parlant, Olym l’avait cueilli du bout de l’ongle
pour le remettre dans la bourse. Une légère meurtrissure marquait la peau
blanche de la jeune fille, au-dessus du sillon séparant ses seins. Elle battit
des paupières plusieurs fois et laissa échapper un soupir qui ressemblait à un
sanglot.


— Petite, va vite me chercher le coffret qui se trouve
dans mon atelier.


Elle sortit d’un pas chancelant, les joues empourprées par
le souvenir de l’étoile brûlante à laquelle elle avait servi d’écrin. Jern
détourna son regard. Sa beauté s’était évaporée, elle était redevenue banale.


Olym se pencha vers l’orfèvre pour lui murmurer :


— Dépêchez-vous de vendre le cristal qu’elle a porté
sinon elle essaiera de vous le voler. Une fois que l’on a goûté au Ta’al, on
est prêt à tout pour recommencer.


— N’ayez crainte. (Le vieillard sourit d’un air rusé.) Je
la renverrai dans sa famille dès ce soir. Je n’ai pas envie qu’elle bavarde.


Jern, que la conversation n’intéressait guère, était tombé
en arrêt devant une rangée de poignards en argent suspendus à un râtelier. Il
les soupesa l’un après l’autre, évaluant la rectitude de la lame, la symétrie
de la poignée. L’un d’eux lui parut particulièrement équilibré. Il s’amusa à le
faire tourner entre ses doigts puis, saisi d’une envie inexplicable, le tendit
au marchand.


— Combien pour ce poignard ?


— C’est une babiole. (Olym avait parlé d’un ton uni.) Son
prix devrait couvrir la différence entre mes cristaux et votre reliquaire.


L’orfèvre déglutit mais acquiesça. Le jongleur passa l’arme
à sa ceinture, sous sa cape, et murmura un remerciement. Puis la servante
surgit de derrière le rideau. Elle portait avec peine un coffret large d’un
empan et demi qu’elle posa sur une table, devant Olym.


Celui-ci promena son index le long d’une rainure en spirale,
en suivant un parcours précis. Le couvercle se rabattit avec un bruit sec. Un
second coffret, identique au premier, était encastré à l’intérieur. Il s’ouvrit
à son tour et révéla un troisième coffret d’un vert sombre, sans la moindre
ornementation. Olym le heurta de l’ongle, en écoutant la sourde vibration qui
se propageait à travers les parois. Il hocha la tête et referma les couvercles.


— Vous avez fait du bon travail. Je m’en souviendrai.


Il tendit sa bourse au marchand, sans paraître remarquer le
regard avide de la jeune fille, et fit signe à Jern de prendre le coffret. Trompé
par la taille de l’objet, le jongleur fut surpris par son poids. Il le chargea
sur son épaule.


— Allez-y, je vous rejoins.


Olym ouvrit une seconde bourse, bien plus petite que la
première. L’orfèvre le regarda faire, intrigué. Jern fit halte à l’entrée de la
boutique.


— J’ai gardé le plus beau cristal pour vous, orfèvre. J’espère
que vous saurez l’apprécier à sa juste valeur.


Sa main se détendit comme un fouet. Il plaqua la gemme
contre le cou ridé du vieil artisan.


Celui-ci parut soudain se redresser. La lueur qui palpitait
autour de lui modela sur ses épaules des formes d’athlète, effaçant ses rides
et dépliant son dos voûté par le travail. Il redevint un guerrier en pleine
possession de ses forces, aux yeux emplis d’étoiles. Ses doigts laissèrent
échapper la bourse dont la servante s’empara. Elle fouilla à l’intérieur avec
fébrilité, sans se soucier de son maître.


— Partons. Nous n’avons plus rien à faire ici.


Abasourdi, le jongleur se détourna et sortit.


La rumeur de la rue le heurta comme un coup de poing. Il
suivit Olym machinalement. Quelques minutes lui suffirent pour se convaincre qu’il
avait rêvé la dernière scène.


Dans la boutique, un deuxième cristal de Ta’al avait
commencé à se nourrir.


 


Ils se dirigèrent vers l’astroport à travers les voies peu
fréquentées qui ceinturaient le marché. Au-dessus des toits se profilaient les
tours noires, souvenirs des premiers colons de Nove-garde. Ils suivirent l’ombre
rectiligne projetée par l’une d’elles et débouchèrent dans la rue des verriers,
recouverte d’une fine poussière de verre que les flammes des fours faisaient
scintiller. Le brouhaha était assourdissant : les cris des marchands, les
conversations des badauds, se mêlaient aux crissements de centaines de bottes
traînant sur les pavés. Le résultat agaçait leur oreille et les mettait mal à l’aise :
cela ressemblait trop à l’agitation d’une colonie d’insectes.


Emportés par le flot humain, ils se frayèrent tant bien que
mal un passage entre les étals surchargés de piles de vaisselle en équilibre
instable. Un remous de la foule les immobilisa. Le jongleur en profita pour se
pencher à l’oreille d’Olym :


— Était-il nécessaire de se débarrasser ainsi de cet homme ?
Nous courons le risque d’être arrêtés avant d’avoir rejoint l’astroport. La
trace que nous laissons derrière nous est trop visible.


— Pourquoi cette question naïve ? Par moments, j’avoue
ne pas vous comprendre. Vous pratiquez un art basé sur la manipulation et le
déséquilibre provoqué, pourtant vous ne semblez jamais appliquer cette
connaissance dans votre vie.


— Mon métier ne m’a appris qu’une chose : me tenir
à l’écart pendant que le reste du monde tourbillonne sans moi ! Lorsque je
jongle, mon esprit se dissocie des objets que je manipule. Je n’interviens plus,
je me contente d’observer. Leur mouvement m’échappe peu à peu, je me retire à l’intérieur
de moi-même, jusqu’à ce qu’il ne me soit plus possible d’influer sur leur
trajectoire. C’est à ce moment-là seulement que l’équilibre peut être atteint.


— Rappelez-vous que j’ai été jongleur moi aussi. Je ne
suis pas dupe de votre habileté. D’ailleurs, je crois que vous savez à quel
point ce que vous dites est faux.


— Sans doute, oui, mais c’est l’expression d’une vérité
vers laquelle je tends, la seule qui m’importe.


— Venez, nous perdons du temps…


 


À deux reprises, Jern aperçut les capes brunes de Dorian ou
Aléna et joua des coudes pour les rejoindre, en vain. Gêné par le poids du
coffret, il se contenta d’avancer au rythme lent de la foule, en veillant à ne
pas perdre ses compagnons de vue. Olym, collé à ses pas comme une ombre, faisait
de même.


— Lorsque nous rejoindrons les autres, vous
dissimulerez le reliquaire sous votre cape.


Ils les rattrapèrent sur la place des changeurs de monnaie, profitant
d’une altercation qui immobilisa pour un temps le flux des chalands. Olym
reprit la tête et fit un signe rassurant à Dorian. Les Novegardais ne
semblaient pas s’être aperçus de leur disparition momentanée, ou tout au moins
feignaient de l’ignorer. Jern, dont les bras commençaient à se lasser, bouscula
une ou deux personnes pour se retrouver à la hauteur d’Aléna. Il entrouvrit sa
cape.


— Peux-tu cacher ça dans ton sac ?


La guerrière tendit la main.


— Attention, c’est lourd.


Elle l’examina un instant et le fourra au milieu de ses
affaires.


— C’est ça que vous êtes allé chercher, tous les deux ?
Qu’est-ce qu’Olym veut en faire ?


— Je ne sais pas. C’est la copie d’un reliquaire ancien.
Le vieux l’a payé une fortune, une bourse entière de cristaux de Ta’al. J’en ai
profité pour me faire offrir ceci.


Il lui montra le poignard d’argent passé à sa ceinture. Elle
ricana.


— Un stylet de parade. Je le ferais sauter de ta main
avant que tu aies eu le temps de t’en servir. Est-il bien équilibré, au moins ?


— Je crois.


— Je suis étonné de te voir avec une arme, ce n’est pas
ton genre… Enfin, je te propose une chose. Si tu m’apprends à jongler, je te
montrerai un ou deux tours avec ce poignard. À condition qu’il soit aussi bien
équilibré que tu le dis.


— Marché conclu !


— Dépêchons-nous, les autres sont en train de nous
distancer.


Ils passèrent au pied d’une tour noire, enracinée dans le
sol comme un arbre calciné. Un escalier en spirale s’enroulait jusqu’au sommet
taillé en plate-forme. Bien des siècles plus tôt, d’innombrables guetteurs s’étaient
relayés pour signaler l’arrivée des premiers navires de l’espace. La
construction du moderne astroport avait rendu caduques de telles installations.
Seuls, les visiteurs avides de sensations fortes escaladaient encore les
marches grossières.


Les tours étaient situées trop au cœur de la ville pour que
l’on pût songer à les abattre. Les habitants en étaient fiers, car elles
donnaient à Novegarde un cachet particulier, une silhouette aisément
reconnaissable depuis la lande. Peut-être aussi avaient-elles valeur de symbole
pour ceux qui s’opposaient depuis toujours à l’arrivée des vaisseaux étrangers.


La rumeur insistante de la foule avait peu à peu disparu, remplacée
par la sourde vibration de machines invisibles. Ils s’éloignaient du centre
surpeuplé et bruyant pour pénétrer dans une zone quasi déserte, servant de
frontière entre la vieille ville et l’astroport. Leurs gardiens semblaient mal
à l’aise et pressaient le pas. Aux pavés inégaux succéda bientôt un revêtement
de pierres lisses, beaucoup plus récent.


À l’entrée d’un pont, partagé en son milieu par une solide
barrière de métal, leur escorte fit halte.


— Ici s’arrête la ville. Quand vous aurez franchi cette
limite, vous ne pourrez plus revenir à Novegarde.


— Nous n’en avions pas l’intention. Votre hospitalité
laisse à désirer.


Le garde cracha par terre, en réponse à la guerrière.


— Aucun de vous ne sera le bienvenu à Novegarde. Nous
ne souhaitons pas vous revoir ici.


— Vous tenez surtout à ce que l’on ne puisse pas
raconter combien nous avons payé vos services…


Le garde cracha une seconde fois, imité par son compagnon. Aléna
se planta devant eux.


— Ça suffit. Olym a été trop généreux, vous n’avez pas
mérité votre salaire. Rendez-le-moi.


Elle tendit la main, paume ouverte, faisant saillir les
tendons de ses poignets. Les deux hommes commirent l’erreur de tenter de s’enfuir.
La guerrière fut obligée de se baisser pour fouiller leurs corps inconscients.


Elle glissa l’argent dans une de ses poches et enleva sa
cape. Sur ses bras nus, les rubans de son armure étincelaient comme des bijoux
d’onyx. Jern se souvint des cristaux de Ta’al qui buvaient lentement la vie de
ceux qu’ils embellissaient. La beauté accordée par le semiothe à la guerrière était
d’une autre sorte mais le prix à payer demeurait tout aussi lourd.


— Nous ferions mieux de partir.


La voix d’Olym le tira de sa rêverie. Il défit à son tour sa
cape et suivit ses compagnons de l’autre côté de la barrière.


La quasi-totalité de l’astroport était recouverte de hangars
d’arrimage, gigantesques fleurs dont les pétales s’ouvraient pour laisser s’envoler
les vaisseaux. Un réseau de passerelles couvertes reliait les différents
secteurs. Ils franchirent les étapes préparatoires au décollage et se
dépouillèrent de la couche de culture laissée par la planète pour retrouver
leurs habitudes d’outre-mondiers. Les longs couloirs à la luminosité bleutée
leur parurent d’une extraordinaire quiétude. L’air frais, saturé d’ozone, purifié
des odeurs trop riches de la ville, les baignait comme une source revigorante.


Guidés par les rails lumineux du plancher, ils se rendirent
à leur bâtiment de départ. Les sièges de repos s’adaptèrent à leur morphologie
et les aidèrent à se détendre. Dorian et Aléna, dont l’expérience de voyageur
était encore toute fraîche, affectaient un air blasé. Une bouffée d’envie
étreignit un instant le cœur de Jern, face à ces deux êtres trop jeunes pour
souffrir du mal qui le détruisait peu à peu. Il ferma les yeux, conscient de sa
lassitude, dans cet univers où l’âge réel d’un homme se mesurait au nombre d’années
lumière qui traînait dans son sillage.


Pour occuper les deux dernières heures, ils commandèrent des
infusions d’herbe à délire. L’un après l’autre, ils plongèrent dans les brumes
du rêve. Jern fut le dernier à céder.


Avant de s’endormir, il eut le temps de voir passer près de
lui une file de personnages vêtus de rouge sombre, aux traits identiques…


À son réveil ils étaient toujours là. Huit silhouettes
assises en demi-cercle, les mains posées sur les genoux, le regard fixe. Les
dernières traces de drogue modifiaient subtilement l’acuité de sa vision. Les
nouveaux venus semblaient se multiplier à l’infini, occuper la presque totalité
de la salle pour revenir ensuite se fondre dans un même visage.


Olym émergeait lui aussi, quoique avec plus de lenteur, des
marécages de son esprit. Surprenant le regard de Jern, il se pencha vers lui.


— Où avez-vous laissé le coffret ?


— Dans le sac d’Aléna.


— Il ne faut pas que ces gens (il désigna les huit
voyageurs) soupçonnent son existence. Il vaudrait mieux les éviter jusqu’à ce
que nous soyons à bord.


— Où sont-ils ?


— Des Paulhistes. Des gens très passionnants, bien qu’un
peu bizarres. Vous n’en avez jamais rencontré ?


Le jongleur secoua négativement la tête.


— Vous en aurez l’occasion. En fait, ajouta-t-il dans
un murmure, nous allons voler leur reliquaire en le remplaçant par sa copie.


— Vous êtes fou.


Olym se renversa sur son siège et éclata de rire. Son visage
ridé, aux yeux délavés par le temps, retrouva d’un seul coup une singulière
jeunesse.


— Vous ne me comprenez pas, n’est-ce pas, Jern ? Je
rachète votre contrat le triple de sa valeur pour vous faire jongler un temps
ridicule. Je vous entraîne dans une quête absurde sur la seule foi d’un jeu de
cartes et d’un poème, en compagnie d’un idiot-savant et d’une guerrière trop
maternelle. Je dépense une fortune afin d’acquérir un reliquaire qui n’en vaut
pas le dixième, en tuant au passage pour ne pas laisser de trace. À présent je
vous parle de voler un groupe d’inoffensifs voyageurs. Vous avez raison de dire
que je suis fou !


Son rire arracha un grognement à Dorian endormi dans le
giron d’Aléna.


— Depuis le début je vous oblige à parcourir les cases
d’un jeu complexe, sans vous en expliquer les règles, mais je me trouve dans la
même situation que vous, à un autre niveau. Je connais une partie des règles
mais je ne les comprends pas. Je dois les suivre en aveugle, sans savoir qui
les a établies, ni pourquoi. Je suis parfois forcé d’agir d’une façon qui ne me
ressemble pas, comme vous lorsque vous choisissez un poignard dont vous êtes
incapable de vous servir… Aussi, ne m’en veuillez pas de mon attitude. Votre
ignorance est le seul plaisir qui me reste. J’ai l’impression de contrôler
encore une partie des événements à travers vous.


— Faites ce que bon vous semble mais ne comptez pas sur
moi pour vous aider à voler quoi que ce soit. J’ai horreur des risques de ce genre.


— Rassurez-vous, je m’en chargerai avec l’aide de
Dorian. Vous avez déjà fait vos preuves, Aléna et vous. Il est temps que nous
fassions les nôtres.


Les huit Paulhistes se levèrent d’un seul mouvement et
passèrent en file indienne devant eux. Jern les dévisagea sans vergogne. Lorsque
le dernier eut disparu dans le couloir, il fit d’un ton rêveur :


— On les dirait sortis du même moule.


— D’une certaine manière, c’est bien le cas. Chacun d’eux
est membre du conseil de l’Équilibre, la plus haute autorité de l’œcoumène
paulhiste. Au fur et à mesure qu’un novice s’élève dans la hiérarchie, il doit
modifier son apparence et se rapprocher de celle du fondateur de l’ordre. Ces huit
hommes sont devenus peu à peu les copies conformes les uns des autres.


— Pourquoi font-ils cela ?


— J’oubliais que vous ignorez tout des Paulhistes. Leur
maître à penser a jeté les bases d’une philosophie complexe dont la plus grande
partie demeure incompréhensible. En particulier ses travaux sur la nature du
temps, que les Paulhistes ont érigés en dogmes. Ceci explique sans doute le
succès que rencontrent leurs missionnaires. Rien ne vaut une série d’affirmations
incohérentes proférées avec sérieux pour donner de la profondeur à vos idées.


— On croirait entendre Dorian.


— Nous nous ressemblons sur bien des points… Toujours
est-il que les Paulhistes s’efforcent de se rapprocher de leur fondateur par
tous les moyens, y compris celui de l’identité physique, afin de mieux pénétrer
le sens de son enseignement.


— Qu’est-ce que leur reliquaire contient de si précieux
pour que vous éprouviez le besoin de le leur voler ?


— Rien. Enfin rien d’utilisable. C’est le reliquaire
lui-même que je veux.


— La copie ne ferait pas l’affaire ?


— Non, Jern. Ce serait trop simple.


Jern surprit le regard attentif d’Aléna, qui écoutait elle
aussi les explications du vieil homme. Elle avait repoussé Dorian sur le côté
et celui-ci murmurait en dormant. Ses paroles, entrecoupées de soupirs, sonnaient
comme des prières adressées à une divinité obscène.


— J’ai fait partie, étant jeune, du groupe des novices
qui étudiaient les travaux du fondateur. Il affirmait que le temps n’est qu’une
illusion engendrée par l’espace, une maladie de la matière, selon ses
propres termes. Afin de prouver ses dires, il avait soi-disant réussi à isoler
un morceau de l’univers originel, qu’il maintenait à l’écart du temps grâce à
un mécanisme inclus dans le reliquaire. La véracité de cette histoire est
source de querelles sans nombre, car il est impossible d’ouvrir le dernier
coffret pour vérifier la présence de cet éclat de matière : le moindre
contact avec le flux temporel le détruirait aussitôt.


— En fin de compte, l’hypothèse paulhiste se ramène à
un acte de foi…


— Si vous voulez. Toutefois, des observations
détournées m’ont convaincu de l’existence du dispositif isolant. Je pense qu’il
nous aidera à neutraliser la mortelle influence des sabliers et facilitera leur
transport, une fois que Jern les aura rapportés en lieu sûr.


« Ceci dit, il nous faudra le voler d’abord… »


La salle de transit s’était remplie. De petits groupes de
voyageurs occupaient la plupart des sièges. Pourtant, personne n’était venu s’asseoir
près d’eux ; ils se tenaient au centre d’un espace dégagé limité à droite
par les Paulhistes et à gauche par un rempart de sacs et de caisses plombées.


L’heure du départ approchant, ils réveillèrent le bouffon. Les
lumières s’atténuèrent peu à peu et le bruit des générateurs emplit la salle, faisant
vibrer le plancher. C’était le moment que Jern préférait. La contemplation des
machines en fonctionnement l’emplissait d’un sentiment d’exaltation que bien
peu de gens avaient su lui procurer. Il ressentait dans sa chair chaque
pulsation des automates complexes qui l’entouraient et s’adaptait à leur
cadence avec facilité. Les mécanismes, à la différence des hommes, ne se
refusaient jamais. Ce seul fait les rendait irremplaçables.


Sur le dôme, des fissures régulières dessinèrent une étoile
lumineuse à huit branches. Avec douceur, les pétales de la voûte s’ouvrirent.


Le bâtiment tout entier se déplia comme un lotus et la salle
de transit surgit à l’air libre, face aux tours de Novegarde éclairées à
contre-jour. Un léger souffle de vent circulait entre les sièges couleur d’étamines,
réveillant les derniers dormeurs. Les conversations moururent lorsque le vaisseau-sphère
apparut dans le ciel.


Simple point brillant au début, il grossit très vite puis s’immobilisa
à quelques dizaines de mètres au-dessus d’eux. En équilibre sur ses champs de
force répartis en couronne, il entama la difficile descente vers le sol.


Chaque réacteur vibrait selon sa propre fréquence. Le bruit
les enveloppa ; d’abord mélange informe, douloureux pour l’oreille, puis
le pilote accorda les générateurs. Les harmoniques se fondirent entre elles
pour converger vers un seul son d’une indicible pureté. La sphère s’ouvrit
comme un iris gigantesque et vint se poser au centre exact de la fleur, engloutissant
les passagers. Deux minutes plus tard ils avaient quitté la planète.


 


Le passage dans le contre-espace s’effectua sans heurt. Jern,
absorbé par la contemplation de sa carte, fut pris par surprise. Le fil ténu de
ses souvenirs récents s’étira et se rompit ; la traditionnelle sensation
de perte le fit souffrir quelques secondes puis s’atténua, remplacée par le
tiraillement familier issu de ses reins. Il reposa la carte sur ses genoux, cligna
des yeux.


Olym, allongé sur la couchette voisine, laissa échapper un
soupir. Il saisit sa tablette traçante, grava une série de phrases qu’il relut
à mi-voix, en scandant chaque syllabe. D’un geste brusque, il effaça le tout.


— Ça ne vaut rien !


— De quoi parlez-vous ?


— De ce que je viens d’écrire. Mes derniers vers
remontent à deux ans et je n’arrive pas à leur donner une suite. Je suis devenu
trop vieux.


Il se tourna vers le jongleur.


— Avez-vous déjà entendu un de mes poèmes ?


— Non, jamais. La poésie ne m’intéresse pas.


Une ombre fugitive traversa le visage du vieil homme. La
réponse franche, dédaigneuse, de Jern l’avait peiné et il s’en voulait de céder
encore à de telles émotions.


— Avant la fin de notre voyage j’organiserai une soirée
durant laquelle j’en réciterai quelques-uns. Dorian en profitera pour faire l’échange
des reliquaires.


— Que ferons-nous pendant ce temps, Aléna et moi ?


— Vous m’écouterez.


Le jongleur acquiesça et massa son dos douloureux.


— Mal des voyageurs ?


— Oui. Je traîne depuis trop longtemps, ma planète me
réclame.


Il contempla un instant le vieil homme.


— Je trouve d’ailleurs curieux qu’à votre âge, vous n’en
souffriez pas…


— Les poètes n’ont pas de patrie, Jern.


— Je parle sérieusement.


— Moi aussi. Je suis né dans l’espace, à bord d’un
cargo d’émigrants. Le fil de mon passé existe mais il n’est rattaché à rien.


— J’aimerais avoir votre chance !


— N’en soyez pas si sûr. Je souffre moi aussi d’une
forme du mal des voyageurs : je sais que, quoi qu’il arrive, je ne pourrai
jamais retourner chez moi…


Il se renversa sur sa couche et resta silencieux. Le
jongleur éteignit la lampe. La paroi extérieure de la cabine devint lentement
transparente, révélant le semis d’étoiles répandu sur le velours noir du ciel. Les
haut-parleurs tissèrent une toile sonore qui acheva d’engluer leurs esprits. Ils
s’endormirent et rêvèrent d’îles.


 


Beaucoup plus tard, le vaisseau-sphère entama la dernière
étape du voyage. Dans sa cabine, Olym terminait les préparatifs de son récital,
prévu le soir même. Il enfila une tunique aux manches larges, ornée de spirales
brillantes, et posa sur son front un disque d’argent poli retenu par un bandeau.
Ses ongles peints étincelaient comme des miroirs.


— Je suis prêt. Qu’en pensez-vous ?


— Je devrais te traîner jusqu’à la foire de Kaloosa
dans cette tenue, vieil homme. Je tirerais un bon prix de toi malgré ton âge.


— Aléna a raison. Si vous tenez à vous faire remarquer,
c’est parfait.


— Vous avez d’étranges manières de tourner vos
compliments, tous les deux. Dorian, au moins, est resté sans voix… (Sa bouche
se plissa.) Il est temps d’y aller. Quoi qu’il arrive, n’intervenez pas. Rendez-vous
ici après le spectacle.


Ils sortirent l’un après l’autre. Olym retint Dorian par la
manche :


— N’oublie pas de protéger tes oreilles.


Le bouffon hocha la tête et glissa deux tampons de liège
sous son bonnet. Ils se hâtèrent le long des coursives.


Les cabines des passagers étaient situées le long de la
couronne extérieure du vaisseau, à l’opposé de la salle de repos où devait
avoir lieu la soirée. Au lieu de couper à travers le quartier des officiers, comme
Jern s’y attendait, Olym leur fit prendre le chemin le plus long. Ils passèrent
ainsi à proximité de la suite occupée par les Paulhistes, dont la porte était
gardée par l’un des sages en robe rouge. Dès qu’ils furent hors de vue, Dorian
se cacha dans une cabine vide. Les trois autres continuèrent jusqu’à la salle
de conférence.


La quasi-totalité des passagers et des membres de l’équipage
s’étaient déplacés afin d’écouter le vieil homme. Une estrade, entourée de
rangées de fauteuils en demi-cercle, était installée contre la paroi extérieure
opaque. Le premier geste d’Olym fut de la rendre transparente, puis il brancha
les haut-parleurs et orienta les projecteurs vers son visage. Un faisceau de
lumière noire tombait du plafond, soulignant ses effets de manche. Il fit un
geste et les murmures cessèrent. Tous les regards se braquèrent sur lui.


Il commença par un sonnet aux rimes complexes parmi
lesquelles s’entremêlaient le nom du capitaine, de son second et de la plus
jolie des passagères. Quelques variations sur ce thème, accompagnées de
plaisanteries, maintinrent le public en état de réceptivité maximum. Sur la
toile de fond de l’espace, son visage surmonté du disque argenté décrivait de
brillantes arabesques au rythme de chaque vers. L’assistance était à présent
suspendue à ses lèvres.


Il termina sur un jeu de mots osé et s’inclina très bas. Les
applaudissements crépitèrent. Aléna et Jern, assis côte à côte au premier rang,
échangèrent un regard de satisfaction. Le jongleur eut une pensée fugitive pour
Dorian. Comment comptait-il s’y prendre pour détourner l’attention du Paulhiste
qui gardait le reliquaire ? Il s’étira et s’enfonça un peu plus dans son
siège. La méthode employée ne le concernait pas, il ne tenait pas à s’en mêler
plus que nécessaire.


Olym reprit son micro et le brancha discrètement sur l’ensemble
du système de communication du vaisseau. Il eut une petite toux sèche, vite
réprimée. Dans sa cachette Dorian se tint prêt à agir.


Dès les premiers mots, Jern sentit que le ton avait changé. La
voix du vieil homme était devenue rauque, prenante. Le moindre de ses murmures
avait acquis une force et une présence étonnantes pour un vieillard de sa
stature. Il se lança dans un long monologue à la scansion heurtée. Ses gestes
prirent de l’ampleur. Écrasé sur son siège, le jongleur avait du mal à garder
les yeux ouverts. Il se tourna avec difficulté vers Aléna, dont le regard
restait fixé sur le poète, et remarqua la crispation inhabituelle de ses
mâchoires. Il n’eut pas le temps de s’interroger plus avant. Un éclair le fit
tressaillir. Il eut, durant quelques secondes, l’impression que la voix ne s’adressait
qu’à lui, l’enveloppait d’une caresse insistante à laquelle il ne pouvait se
soustraire, puis il perdit conscience.


Plus tard, une rafale de syllabes sèches le tira de sa
torpeur, à temps pour voir Olym s’incliner devant le public. Il jeta un coup d’œil
à l’horloge encastrée dans la paroi : son assoupissement avait duré un
quart d’heure, tout au plus. Il souhaita en son for intérieur qu’Olym n’ait
rien remarqué et mêla ses bravos à ceux de ses voisins.


Le récital prit fin une demi-heure plus tard. Le vieil homme
avait tamisé les projecteurs pour jouer avec les ombres colorées qui se
détachaient sur le noir de l’espace. Sa silhouette un peu courbée avait quelque
chose de grotesque et d’infiniment touchant, qui accentuait la force de ses
paroles. Il jetait ses mots par poignées ou les lâchait l’un après l’autre, les
savourait comme des bouchées de choix ou les crachait avec dégoût. Jern, malgré
son peu d’enthousiasme pour la poésie, sut qu’il était en train de vivre un
moment exceptionnel, un de ceux qui enrichiraient les collections privées de
son musée mental. Aléna elle-même semblait fascinée. Quand les lumières se
rallumèrent, l’ovation dura plusieurs minutes avant que la salle ne se vidât.


Olym enleva le bandeau qui retenait son disque frontal et l’enfila
sur son bras gauche. Des gouttes de sueur coulaient le long de ses tempes, faisant
dégouliner son maquillage. Un pli de fatigue étirait le coin de sa bouche. Il
interrompit les félicitations de Jern :


— Dépêchons-nous de retourner à la cabine. S’il y a eu
un problème, Dorian risque d’avoir besoin de nous.


Ils se hâtèrent à travers les coursives. Assis sur l’une des
couchettes, le bouffon les attendait.


— C’est fait.


— Où est le reliquaire ?


— Dans la malle, sous une pile de livres. Je l’ai
enveloppé de vêtements comme vous me l’aviez dit.


Olym sortit avec peine le lourd coffret. Il le posa sur la
couchette et le désemmaillota avec des gestes précis. Aléna jeta un regard
curieux au bouffon.


— Comment t’es-tu débarrassé du garde, Dorian ?


— J’ai attendu qu’il s’endorme.


Olym redressa la tête et sourit à Jern.


— Vous voyez, vous n’êtes pas le seul à vous être
assoupi durant la deuxième partie de mon spectacle. Ce n’est pas un reproche,
ajouta-t-il en voyant l’expression du jongleur, c’est exactement ce que je
souhaitais. Explique-leur, Dorian, pendant que j’examine le butin de ton
expédition.


Le bouffon se leva et leur fit face, ses deux mains nouées
derrière son dos dans une attitude très professorale.


— Ecoutez-moi avec attention, sans bouger.


Il scanda une suite de syllabes incompréhensibles. Le
jongleur sentit ses yeux se fermer. Un mot bref le réveilla ; une longue suite
de phrases sifflées l’amena au bord de la nausée ; un murmure l’affama, un
autre le fit bâiller. Dorian, en virtuose, jouait avec leurs nerfs. Aléna, les
traits crispés par la colère, tentait en vain de lui résister. Il abrégea leur
supplice et claqua des doigts pour les tirer de leur transe.


— Ne recommence jamais ça !


— Je voulais juste te montrer que je ne suis pas aussi
dépourvu de défenses que tu le crois.


Le jongleur s’interposa :


— Dis-nous comment tu as fait.


— La puissance des mots… Tout le secret est là. En
jouant sur la nature des syllabes, fortes ou faibles, sifflantes, nasales ou
plosives, on peut construire des séquences qui déclenchent une sensation
physique précise. Olym est très fort à ce jeu. Il a écrit un poème qui endort n’importe
quel auditoire. C’est d’ailleurs son plus grand succès à ce jour, précisa-t-il
avec malice. Une fois les haut-parleurs du vaisseau branchés, le garde s’est
assoupi en peu de temps. J’ai pu ainsi pénétrer dans la cabine des Paulhistes.


Une exclamation d’Olym les interrompit :


— Ce reliquaire est un faux. Ils sont plus malins que
je ne le pensais.


Il rabattit le couvercle avec rage.


— C’est une catastrophe. Ils vont s’apercevoir de la
substitution et renforcer leurs défenses. Nous ne pourrons plus les approcher.


— Ce n’est pas sûr. Vous avez remplacé leur faux
reliquaire par un autre tout aussi faux. S’ils n’y regardent pas de trop près, ils
ne se rendront pas compte de la différence.


Aléna fit jouer ses muscles.


— Si tu le souhaites, je peux aller le leur reprendre. Ils
ne sont que huit.


— Trop dangereux. Nous ne tenterons plus rien avant d’avoir
quitté le vaisseau.


Il se tourna vers le bouffon :


— Dorian, essaie de te renseigner à leur sujet. Au
besoin interroge-les, mais avec discrétion. Nous atterrissons demain après-midi,
je veux connaître leurs projets d’Li là. Aléna, arrangez-vous pour dissimuler
le coffret parmi vos affaires. Ils vont peut-être fouiller ma cabine.


Aléna sortit, suivie du bouffon. Olym nettoya les dernières
traces de maquillage et enleva sa tunique. Le jongleur se déshabilla à son tour
et éteignit la lumière. Avant de s’endormir, il tenta en vain de se remémorer
quelques-uns des vers d’Olym. Seule subsistait la sensation d’une somnolence
ininterrompue. « Au moins, songea-t-il, le vieil homme a fait ses preuves,
même si cela n’a servi à rien. » Bercé par la rumeur tiède des machines, il
ferma les yeux et se demanda si leur quête n’était pas déjà vouée à l’échec.










CHAPITRE VI


LE MONDE


La première impression qui se dégage est que le
dernier arcane majeur du Tarot (Le Monde) suggère la conception du monde comme
mouvement rythmique ou danse de la psyché féminine, soutenue par l’accompagnement
de l’orchestre des quatre instincts primordiaux, ce qui fait apparaître l’arc-en-ciel
des couleurs et des formes, c’est-à-dire, en d’autres termes, l’idée que le
Monde est une œuvre d’art.


 


— Réveillez-vous, Jern.


Le jongleur se redressa.


— Que se passe-t-il ?


— Nous arrivons en vue de la Face. Regardez.


Olym effleura un contact du bout de l’ongle et rendit transparente
la paroi extérieure de la cabine. Un serpent d’étoiles, animé d’un lent
mouvement de reptation, déroula ses anneaux à travers l’espace. Jern écarquilla
les yeux.


— Je ne vois rien.


— Un peu de patience…


Les étoiles continuèrent leur giration puis le bord d’un
disque argenté apparut. Il emplit lentement la totalité de l’écran. Le vaisseau-sphère
se stabilisa en orbite basse avant d’entamer l’atterrissage.


La planète, à peine plus grosse qu’une lune ordinaire, était
sculptée à l’image d’un visage. L’érosion avait adouci les formes et gommé
certains angles, mais la ressemblance subsistait, indiscutable. Deux masses
désertiques figuraient les joues ; deux grands lacs ovales, séparés par un
bras de terre, donnaient à l’ensemble un regard lisse, énigmatique, accentué
par l’absence de sourcils. Des sillons de roche noire émergeaient à proximité
du pôle septentrional comme une chevelure en désordre. Au-dessus de la longue
fissure de la bouche, un nez épaté projetait une ombre triangulaire. À mi-hauteur
de la narine droite, une petite excroissance grise, semblable à une verrue mal
soignée, ajoutait une touche de réalisme supplémentaire à la sculpture.


Une lumière jaunâtre, provenant du soleil autour duquel
orbitait la planète, avait peu à peu envahi la cabine. Le visage qui leur
faisait face se rapprochait avec lenteur et son expression changeait avec la
perspective. D’abord lointaine et indifférente, elle se durcissait au fur et à
mesure de leur approche, se voilait d’une teinte de mélancolie et de résignation
devant leur intrusion. Les oscillations du vaisseau faisaient frémir le coin
des lèvres et palpiter les narines. Jern, fasciné, vit les tourbillons du vent Coriolis
remodeler les joues et agiter l’eau miroitante des yeux d’une tempête de larmes.
En bordure de la pommette droite, une ville apparut, à demi enfouie dans une
vaste dépression de sable. Olym la désigna du doigt.


— Nous nous poserons là, sur l’astroport de Manne. Aussitôt
que possible, nous chercherons une caravane pour nous conduire à la base du nez.


— Est-ce là que se trouvent les sabliers ?


— Disons qu’il s’agit d’une étape forcée, mais nous
devrons d’abord faire l’échange des reliquaires. Dès que Dorian m’aura rapporté
les informations que je lui ai demandées, je réfléchirai au problème.


Le jongleur se rapprocha de la paroi extérieure. En silence,
il regarda grossir la planète. Une sourde vibration trahissait l’imminence de l’atterrissage ;
dans un quart d’heure le vaisseau se poserait comme un insecte sur le sable
vitrifié couleur de chair.


— C’est magnifique.


Derrière lui, le vieil homme hocha la tête :


— Oui, c’est vrai. J’ai observé ce spectacle bien des
fois, pourtant je n’arrive pas à m’en lasser. Avez-vous remarqué la façon dont
ce visage s’anime quand nous nous rapprochons de lui, comme s’il souhaitait s’ouvrir
à nous, nous faire profiter de l’intégralité de son âme ?


Il ajouta, pensif :


— Avez-vous déjà vu des mobiles, Jern ?


— Quelquefois, oui.


— Ne croyez-vous pas que l’artiste, en assemblant ses
surfaces et ses fils, rêve d’un impossible équilibre, d’une configuration
insaisissable qu’il se sent incapable de reproduire ? Peut-être même
souhaite-t-il que son œuvre soit mobile afin qu’un jour, au hasard des vents et
des perspectives, apparaisse l’exacte matérialisation de son désir.


Jern secoua la tête.


— Vous avez de grandes théories sur tout mais elles ne
s’appliquent qu’à l’intérieur de votre propre esprit. Je ne sais pas qui a
remodelé cette planète mais je doute qu’il ait eu de telles préoccupations.


— Vous vous trompez… Pour vous convaincre, laissez-moi
vous raconter l’histoire de la Face, telle qu’elle figure dans les archives de
Manne.


« Il y a près d’un millier d’années, celui que les
archives appellent le Sculpteur est arrivé à bord d’un croiseur de type inconnu.
Pendant près de dix ans il est resté en orbite, ignorant les messages qui lui
étaient adressés ; il n’a jamais manifesté le moindre désir de contact et
a détruit les sondes envoyées à sa rencontre. Personne n’a donc jamais vu son
visage, bien que l’hypothèse la plus couramment admise affirme qu’il a modelé
la Face d’après ses propres traits.


« Durant les cinq premières années il a sculpté au
laser les météorites qui gravitaient à proximité de son vaisseau. La plupart
ont été récupérées depuis par des chasseurs de souvenirs ou le musée de Manne
mais il en reste sans doute dans l’espace autour de nous. »


Jern ne put s’empêcher de jeter un bref coup d’œil à travers
la paroi, sans cesser d’écouter le vieillard.


— Il a pris ensuite pour cible les deux lunes de la
Face. La plus petite, constituée en grande partie de glace, a éclaté ; l’autre
est toujours là. On ne peut l’apercevoir que du côté sombre, sauf tous les dix
ou quinze ans, lors des éclipses. J’ai assisté à la dernière. Le spectacle de
ces deux visages face à face, poursuivant silencieusement leur éternel dialogue,
est une des plus belles choses que j’aie jamais vues.


« Après ces cinq années, le Sculpteur a commencé à
redessiner la planète. Par petites touches, d’abord, esquissant le contour des
yeux et du nez, le pli de la bouche. Il effaçait parfois d’un trait de laser le
résultat de plusieurs mois de travail, puis recommençait dès que la chaleur s’était
dissipée. Les habitants avaient fui depuis longtemps jusqu’à la lisière des
pôles, après avoir en vain tenté d’appeler au secours : le vaisseau
étranger brouillait les communications. Impuissants, ils assistèrent au
modelage de leur monde.


« Des faisceaux d’énergie creusèrent les lacs puis le
vaisseau fit plusieurs aller et retour pour rapporter des débris de glace provenant
de l’ancienne lune. Ils donnèrent à l’eau cette couleur bleutée, caractéristique.
Les joues furent vitrifiées ; les rayons mortels traquèrent sans pitié les
dernières traces des villes et les détruisirent, afin qu’aucune ride ou point
noir artificiel n’altère le grain de la peau. L’érection du nez, à elle seule, prit
plus d’un an. La mise au point des effets de perspective nécessita de nombreux
remodelages. Je suis sûr que ceux-ci sont voulus, Jern. Nous ignorons tout des
motivations qui poussèrent l’occupant de ce croiseur à entreprendre cette tâche,
mais nous connaissons la façon exacte dont elle a été réalisée. Le hasard n’a
pas sa place ici. »


Il s’interrompit pour observer la descente du vaisseau
au-dessus de l’astroport. La ville de Manne était constituée d’une succession
de dômes de taille variable, juxtaposés sans plan apparent. Les couleurs
étaient rares, les constructions se fondaient dans le désert comme des roses
des sables. Jern reprit la parole :


— Qu’est devenu le Sculpteur ?


— Son croiseur s’est écrasé sur la Face. Il était en
train de rectifier la courbure d’une narine lorsque ses réacteurs se sont
embrasés. Il est tombé comme une torche vers la surface et le choc a très
légèrement endommagé le visage qu’il avait mis tant de temps à sculpter. La
cicatrice est imperceptible mais impossible à effacer. Peut-être, ajouta d’un
ton pensif le vieil homme, s’agit-il au contraire d’une signature.


— Je ne l’ai pas remarquée.


— Alors je ne vous la montrerai pas. Si la sculpture
vous a paru sans défaut, je m’en voudrais de vous détromper.


Le jongleur se remémora le visage suspendu dans l’espace et
l’explora mentalement.


— J’y suis. Ce doit être la petite tache grise sur la
narine droite.


— Faux. Cette petite tache, comme vous l’appelez, est
un monastère. C’est aussi le but final de notre voyage.


Une série de coups discrets à la porte annonça Dorian. Le
bouffon parla à l’oreille du vieil homme dont le visage s’éclaira.


— Il semblerait que nous ayons une chance de récupérer
le reliquaire. Les Paulhistes ont prévu de faire étape à Manne. Ils attendent l’arrivée
d’un de leurs animaux-temples qui se posera à proximité de la ville. Le
reliquaire leur servira à donner plus de solennité à la cérémonie de
consécration du futur édifice. Nous disposons de plusieurs jours de répit pour
réfléchir à un plan d’action.


Le bouffon gratta son front immense et s’approcha de la
paroi extérieure qu’emplissaient à présent les dômes ocre et beige de la ville.
Le vaisseau descendait sans à-coups vers le cercle brun du bâtiment d’amarrage.
La plainte familière des réacteurs emplit la cabine. La spirale des fréquences
décrût peu à peu et finit par se résoudre en un accord harmonieux, apaisant. Appuyé
à la paroi, Dorian égrenait à mi-voix les syllabes d’une vieille marche
guerrière qu’Aléna lui avait apprise. Olym l’interrompit :


— Tu ne m’as pas dit si les Paulhistes se sont aperçu
de quelque chose, hier soir.


— Ils ne m’ont parlé de rien. Par contre, ils ont
trouvé votre prestation ennuyeuse et ne se sont pas privés de le dire. D’autres
sont aussi de leur avis, ajouta-t-il avec un clin d’œil appuyé à l’intention de
Jern.


— Il est donc peu probable qu’ils assistent à un
nouveau spectacle, soliloqua le vieil homme. Il va falloir trouver une autre
solution. Eventuellement, Aléna pourrait se défaire des gardes et nous
rapporter le reliquaire. Mais je préférerais que l’échange passe inaperçu.


Un heurt léger, suivi du brusque arrêt des réacteurs, marqua
la fin de l’atterrissage. Dans le silence, la voix de Dorian s’éleva :


— Je crois que j’ai une idée.


 


Un peu plus tard, ils s’attablèrent sous un auvent de
couleur sable, tendu entre deux dômes. Leurs sièges, taillés dans une roche
noire veinée de gris, tintaient sourdement au moindre choc. Une volée d’enfants
nus courait entre les tables pour proposer aux clients des poignées de cristaux
d’hématite ou de rutile. Des vagues de chaleur ricochaient sur les dômes, les
vêtements collaient à la peau comme une écorce. Des gouttelettes de sueur
luisaient sur les bras nus d’Aléna, poissant de sel les rubans noirs de son
armure. Personne ne parlait. Les rares passants, vêtus de blanc, se traînaient
d’ombre en ombre afin d’échapper à la lumière crue de midi.


Les adultes étaient rares, les femmes invisibles. Seuls les
enfants conservaient une certaine vivacité. Ils effectuaient le gros des
travaux sous l’œil impassible de quelques poussahs qui, torse nu, s’éventaient
d’un losange de fibres tressées.


Une fillette à la peau rougie par les oxydes vint leur
servir de l’alcool de fleur et de l’eau glacée. Le mélange était d’une amertume
singulière et Jern fut incapable d’en avaler plus d’une gorgée. Il remarqua
vite que les autres clients se contentaient de garder un instant le liquide
dans leur bouche avant de le recracher avec discrétion à leurs pieds. Il les
imita, savourant le contraste entre la fraîcheur humide de sa langue et la
sécheresse brûlante de l’air qui sifflait entre ses dents.


— D’où vient cette liqueur, Dorian ?


— Production locale. On la tire des fleurs séchées
cueillies sur les arbres de Manne. C’est une des richesses de la ville.


— Tu dis n’importe quoi ! Je n’ai pas vu un seul
arbre depuis notre arrivée. Je me demande d’ailleurs comment ils survivraient
au milieu de tout ce sable et sous cette chaleur.


— C’est pourtant la vérité. Si tu ne me crois pas, tu n’as
qu’à boire autre chose.


La guerrière laissa sa coupe à demi pleine pour commander du
vin. Le silence se fit. Olym et Dorian, les yeux dans le vague, semblaient
poursuivre une conversation secrète d’esprit à esprit. Une mince buée montait
des coupes de silice et le parfum des fleurs se mêlait à l’odeur pénétrante du
désert proche. Chaque seconde s’écoulait comme une goutte de lait, distincte de
la précédente. Ils se sentaient tous les quatre enkystés dans un bloc d’ambre
couleur de miel, prisonniers des murailles de soleil contre lesquelles butaient
les frontières de l’auvent.


L’équilibre se poursuivit ainsi pendant près d’une
demi-heure, ponctué de soupirs et du tintement léger des coupes renouvelées par
la fillette. Jern faisait rouler ses billes porte-chance sur la table d’obsidienne,
en jouant avec les reflets accrochés par le verre. Olym l’observa attentivement
avant de murmurer :


— Vous ressemblez de plus en plus à votre carte.


Avec volubilité, Dorian lui fit écho. Le jongleur sortit de
sa poche la plaque holographique et fit jouer la séquence, en observant la
silhouette du bateleur aux traits si proches des siens. Cette image lui était
peu à peu devenue familière mais il n’arrivait pas à s’y projeter. Une part de
son esprit refusait de s’enfermer dans les limites trop étroites de la carte. Sans
en avoir conscience, il s’efforçait de rester à l’écart des questions soulevées
par leur quête, dont la finalité lui semblait de plus en plus lointaine et le
déroulement de plus en plus prévisible.


Olym n’avait peut-être pas tort de sentir dans tout cela la
trace d’une intelligence qui les guidait et rectifiait leurs erreurs. L’idée
avait quelque chose de rassurant. Il comprit que le plan de Dorian réussirait. Échouer
à ce stade était inconcevable, incompatible avec l’enchaînement implacable des
faits qui les avait menés tous les quatre jusqu’ici.


Il rangea ses billes, fit rouler la dernière gorgée glacée
le long de son palais, avant de la recracher à regret. La carte resta sur la
table, irritante comme un insecte. Aléna la prit et la fit tourner entre ses
doigts.


— C’est vrai que tu ressembles à ton portrait, petit
homme, beaucoup plus que moi, en tout cas. Si nous trouvions un moyen de le
faire jongler, nous pourrions nous passer de toi.


Jern haussa les épaules sans répondre. La guerrière lui
rendit la carte.


Je plaisantais. Nous avons conclu un pacte, je le
respecterai. Dès que nous aurons trouvé une chambre, je t’apprendrai à lancer
ton poignard.


— Nous ne dormirons pas dans une chambre, ce soir. (La
voix de Dorian était tendue, avec une pointe de quelque chose qui sonnait comme
de la jalousie.) Il n’y a pas d’auberges à Manne, ni quoi que ce soit de ce
genre. Nous passerons la nuit sous les tentes réservées aux étrangers.


Aléna l’interrompit :


— Regarde ces dômes. Il y en a bien un qui dispose de
la place suffisante pour nous loger.


La fillette qui les servait eut un mouvement de recul :


— On ne vit pas sous les dômes. Nous ne les
construisons que pour les arbres.


Elle baissa les yeux, consciente d’avoir parlé trop fort, et
repartit vers l’autre extrémité de l’auvent en emportant les coupes vides. Le
visage lunaire de Dorian se plissa dans son effort pour retenir le rire qui lui
montait aux lèvres devant l’expression boudeuse d’Aléna.


— Je veux savoir pourquoi nous ne pouvons pas loger
ailleurs que sous une tente. Je n’aime pas laisser mes armes trop longtemps au
contact du sable. S’il n’y a pas d’auberge, nous pourrions convaincre quelqu’un
de nous céder un lit.


Le bouffon secoua la tête.


— Personne ne dort dans un lit, ici. Quand le soir
tombe, les habitants quittent la ville et s’enterrent dans le sable. Les nuits
sont aussi froides que les jours sont chauds à cause des vents Coriolis. Quant
aux dômes… (Il réfléchit un instant.) Le plus simple serait que tu viennes en
visiter un avec moi. J’en profiterai pour régler un point de détail de mon plan.


Il frappa dans ses mains pour appeler la fillette et lui
parla dans la langue de Manne. Elle répondit en hésitant, sans regarder la
guerrière. Le débit de Dorian s’accéléra. L’afflux d’informations en provenance
de sa mémoire saturée le faisait grimacer, les mots qui encombraient son
cerveau se bousculaient à la porte de sa bouche. Ses doigts chargés de bagues
de pacotille jetaient des éclairs ; sur sa peau d’ivoire jauni roulaient
des perles de sueur. Il traduisit à mi-voix la réponse de la petite :


— Nous pouvons pénétrer sous le dôme se sa famille à
condition qu’elle nous accompagne.


Olym secoua la tête.


— Il fait trop chaud. Je vous attendrai ici.


Dorian se leva, suivi d’Aléna. Jern hésita. Il avait envie
de les accompagner mais, de toute évidence, le bouffon souhaitait rester seul
avec la guerrière malgré les avertissements d’Olym. Au bout de quelques
secondes la curiosité l’emporta. Il les rejoignit, feignant d’ignorer la
grimace de Dorian.


Guidés par la fillette, ils longèrent une paroi ocre et
brune, veinée de traces plus claires là où le sable s’était incrusté dans les
fissures de la pierre. Ils s’arrêtèrent devant une porte basse qu’elle ouvrit d’une
pression de main, puis pénétrèrent en se courbant dans une pièce ovale taillée
dans l’épaisseur du mur. Le jongleur tenta de refermer la porte derrière lui, sans
y parvenir. La petite le regarda pousser d’un air moqueur puis posa sa paume
sur le battant qui pivota en silence et se remit en place.


— Les portes n’obéissent qu’à nous. Vous êtes trop
froids, vous les outre-mondiers.


Elle prit la main du jongleur entre les siennes. Elles
étaient brûlantes, mais sans la moiteur malsaine des malades. Dorian ricana.


— Simple mécanisme thermotropique. Les femmes de la
Face ont une température corporelle supérieure de plusieurs degrés à la nôtre. Olym
a dû vous dire que beaucoup de visiteurs voyageaient jusqu’ici pour admirer le
spectacle de la planète en orbite ou pour acheter des fleurs séchées. Ce ne
sont pas les seules raisons. Il paraît que l’acte d’amour est infiniment plus
délectable lorsqu’on le commet avec un être au sang plus chaud que soi. C’est
là d’ailleurs l’une des principales ressources de Manne, n’est-ce pas, petite ?


Elle lui jeta un regard de haine et se dirigea vers le fond
de la pièce.


— Voulez-vous voir notre arbre, maintenant ?


Aléna acquiesça avec énergie puis se courba pour franchir la
deuxième petite porte, à peine assez large pour elle. Jern et Dorian la
suivirent. Une bouffée d’air humide les frappa au visage. Ils clignèrent des
yeux afin de s’habituer à la pénombre.


La fillette les mena le long d’une allée étroite recouverte
de dalles luisantes. Une série de fentes disposées en rosace autour de la clef
de voûte dispensait une lumière de plus en plus intense au fur et à mesure que
l’on s’approchait du centre du dôme. Jern leva la tête et trébucha sur une
dalle.


— Ne posez pas vos pieds sur le sable. Vous risqueriez
d’écraser les racines de l’arbre.


Le bouffon, dressé sur la pointe des orteils, avança en se
dandinant, les bras étendus comme un équilibriste. Une bourrade d’Aléna faillit
le faire tomber.


— Cesse de faire l’idiot !


Il grimaça en se massant l’épaule et la suivit en silence
jusqu’à l’endroit où les attendait la petite. L’allée se divisait en deux
branches qui se rejoignaient de l’autre côté du dôme de façon à former un
anneau de près de vingt mètres de diamètre. Au centre de l’anneau s’élevait l’arbre.


Ses multiples troncs s’entremêlaient comme les tentacules d’un
animal bizarre. Ils rampaient au ras du sable puis se redressaient en pointant
les extrémités effilées de leurs branches vers la voûte. Des traînées de sève
brune maculaient l’écorce luisante d’une phosphorescence pâle, pareille à celle
d’un poisson échoué sur la grève. Au bout de chaque branche était suspendu un
fruit noir et rond, de la taille d’un crâne de géant.


La fillette s’avança sur la pointe des pieds jusqu’au tronc
le plus proche. Elle cueillit l’une des boules noires en prenant garde de ne
pas abîmer l’arbre. Puis elle revint vers Dorian mais se détourna devant son
expression moqueuse et tendit le fruit à Aléna.


— Voici pour vous remercier de votre venue. Cela s’appelle
un Kade. On n’en trouve nulle part ailleurs qu’ici.


La guerrière le soupesa. Il était étonnamment lourd et
paraissait taillé dans de la cire dense.


La petite le lui reprit et sortit un sceau à chaleur de
dessous sa tunique.


— Je dois graver votre nom sur le Kade. C’est la règle.


— Marque Aléna, du clan des Dragons de Kaloosa.


— Aléna suffira.


Elle posa le sceau contre le fruit. L’extrémité rougeoya. Elle
le maintint ainsi au contact de l’écorce pendant plusieurs secondes, sans
bouger. Dorian s’approcha d’elle et la bouscula. Elle laissa échapper la sphère
noire qui roula sur les dalles de l’allée. Jern la bloqua du pied et la ramassa
pour l’examiner. L’empreinte du sceau était invisible.


La fillette voulut la reprendre mais le bouffon fut plus
prompt. Il l’éleva au-dessus de sa tête et sautilla sur place.


— Je le garde, il est à moi. Donnes-en un autre à Aléna.


— Dorian, arrête, ma patience a des limites !


Jern croisa le regard du bouffon, demeuré étonnamment
sérieux, et y lut une supplique muette. Quelque chose d’important était en
train de se passer. Il réagit d’instinct :


— Laisse-le, il a le droit de faire un caprice si ça l’amuse.
Qu’il le garde, je t’en offre un autre à la place.


La fillette, qui s’efforçait toujours de reprendre le Kade, s’immobilisa.
Le jongleur sortit sa bourse.


— Je suis désolé de cet incident, jeune fille.
Accepterais-tu de me vendre un de tes fruits ?


— Vous voulez acheter un Kade ?


— S’ils ne sont pas trop chers, oui.


— Cinq carrés de bronze, c’est le minimum.


— Deux, pas plus.


— Quatre, ou alors sept les deux…


— Attention, Jern, elle est en train de vous rouler. Les
Kades n’ont rien de précieux, au contraire.


— Dorian ! Tu devrais avoir honte d’intervenir
alors que Jern essaie de rattraper ta grossièreté. Je ne l’oublie pas, nous
réglerons nos comptes plus tard.


Jern feignit d’hésiter et rangea sa bourse.


— Je pense que nous ferions mieux de nous en aller. Nous
nous conduisons comme des intrus.


— Ne partez pas, c’est d’accord pour trois carrés de
bronze le Kade. Je graverai dessus vos initiales accolées, vous le garderez en
souvenir.


— Un Kade chacun, avec nos noms, mais je ne paierai pas
plus de cinq carrés de bronze pour les deux.


Sans prendre la peine d’acquiescer, la fillette retourna
cueillir deux nouvelles sphères, en faisant un détour afin d’éviter Dorian. Celui-ci,
le Kade intact sous le bras, se dirigea vers la sortie du dôme.


— Je vais rejoindre Olym. Ne soyez pas trop longs…


Il leur tourna le dos en riant tout seul. Aléna lui jeta un
regard dépourvu d’aménité et la fillette parut soulagée de le voir s’éloigner
de l’arbre. Elle tendit les deux fruits à Aléna qui choisit le plus petit.


— Celui-ci est pour moi.


La fillette appliqua le sceau brûlant contre l’écorce. Elle
grava le nom de la guerrière, en profondeur, repassant plusieurs fois sur
chaque lettre avec minutie. Jern s’approcha de l’arbre et se perdit dans la
contemplation de l’entrelacs de ses branches. Il régnait au centre du dôme une
luminosité de sanctuaire. Les rayons tombant de la voûte s’accrochaient en
draperies épaisses aux aspérités des troncs. Les sphères noires, baignées d’une
lueur jaunâtre, luisaient comme des miroirs dépolis. Le silence n’était troublé
que par le grésillement du sceau et le floc sourd des gouttes de condensation
qui glissaient le long des murs puis rebondissaient sur les dalles de l’allée.


À l’extrémité de la branche dépouillée de son Kade, une
fleur s’ouvrit. Un nuage de pollen odorant flotta un instant dans l’air et s’englua
dans la résine, comme attiré par les sécrétions de l’arbre. Jern revint vers la
fillette, toujours occupée à marquer la sphère noire. L’opération menaçait de s’éterniser.


— Je regrette de ne pas avoir conservé mes lasers, petite.
Ton outil n’est pas assez puissant pour ce travail.


— Les Kades dégagent des vapeurs mortelles si on les
brûle jusqu’au cœur. Et de toute façon les armes sont interdites sous les dômes.


— Tu entends ça, Jern ? Qu’est-ce qu’ils ont tous
à m’empêcher d’être armée ? J’ai l’impression d’être nue.


— Il y a un proverbe dans notre langue, qui dit : « Il
n’y a pas de protections contre les armes, sinon d’autres armes »,
et mon père avait coutume d’ajouter « Lorsqu’un guerrier paraît, il
divise le monde en deux classes inégales, ceux qui sont plus forts que lui et
ceux qu’il est capable de dominer. » Il n’y a pas d’honneur à être ce
que vous êtes.


— Tu te trompes, insolente. Sur Kaloosa, nous avons
aussi notre code.


— Qui n’a pas le sien ? Tenez, voici votre Kade. Je
vais marquer celui de votre compagnon. Quel est son nom ?


— Je le prendrai comme il est, nous n’avons pas le
temps d’attendre.


— Les Kades doivent porter le nom de leur nouveau
propriétaire, c’est la règle.


— Eh bien garde-le. Donne-lui un carré de bronze et
laissons-la à son arbre. Ça lui apprendra à tenir sa langue.


— Vous l’avez acheté, il est à vous.


— Viens, Jern.


Le jongleur n’eut que le temps de sortir une pièce de sa
bourse et de la tendre à la fillette. Elle refusa de la tête en soutenant son
regard sans ciller. Ses prunelles noires et fixes luisaient comme le Kade qu’elle
gardait serré contre sa poitrine.


— Je connais votre nom, je vous retrouverai. Vous me
paierez à ce moment-là.


À l’autre extrémité du dôme, près de la porte, Aléna
attendait. Jern la rejoignit, sentant dans son dos la présence de l’enfant sans
âge qui les regardait s’éloigner.


 


La chaleur du dehors coula sur leurs épaules comme du verre
fondu. Ils progressèrent d’auvent en auvent et prirent peu à peu conscience de
la géométrie tourmentée des ombres qui délimitaient leur itinéraire. Passer de
case noire en case noire prenait l’apparence d’un jeu. Jern, plus que jamais, se
sentait pareil à un pion prisonnier d’une partie qui le dépassait. Comme à l’accoutumée,
il ne prit pas la peine d’approfondir ses sentiments, plus intéressé par le
décor qui l’entourait que par les productions de son propre esprit.


Il était fasciné depuis l’enfance par ces contrastes entre
le clair et l’obscur, ces batailles que se livrent les rayons des soleils
lointains et les masses opaques qui les renvoient, les fragmentent, les
détournent sans cesse. Lorsqu’il jonglait en plein air, il lui était facile de
s’abstraire de la routine de ses doigts afin de suivre la progression sournoise
d’une coulée sombre, qui grignotait petit à petit le coin d’une terrasse
couleur de miel. Manne, avec sa lumière fauve et les mille nuances du sable, semblait
une toile de maître sans cesse renouvelée, mais Aléna marchait trop vite pour
qu’il ait le temps de fixer dans sa mémoire les différents tableaux qui se
formaient sous ses yeux.


— Ces fruits sont bizarres, tu ne trouves pas ? Les
gens que nous croisons ont une drôle de façon de regarder celui que tu m’as
offert.


— Demande à Dorian. Il avait l’air au courant.


— Il va encore m’inonder de ses bavardages
incompréhensibles. Il m’ennuie. Je l’aimais mieux blessé, il se taisait presque
tout le temps.


Olym, attaché sous l’auvent, leva sa coupe dans leur
direction, renversant un peu de liquide aussitôt bu par le sable. Le bouffon, à
ses côtés, paraissait nerveux. Il s’était défait de son Kade et ricana à la vue
de celui d’Aléna.


— Tu devrais le dissimuler, si tu ne veux pas qu’on se
moque de toi. Ici, il n’y a que les criminels ou les fous qui se promènent avec
ça. Beau cadeau que t’a fait Jern, en vérité.


— S’ils ne valent rien, pourquoi as-tu volé le mien ?


— J’en voulais un vierge de toute marque pour mettre
mon idée à exécution. Par contre le tien n’a aucune valeur et tu ne peux plus t’en
débarrasser à présent que ton nom est gravé dessus.


Le vieil homme lui imposa silence d’un geste discret.


— On dirait que cette jeune fille vous cherche, Jern.


La fillette avançait avec détermination dans leur direction,
le second Kade sous le bras. Elle le posa sur la table, renversant la coupe
vide de Dorian.


— Vous l’avez payé, à vous de le garder.


La blessure causée par le sceau marquait l’écorce. Jern
reconnut son nom, calligraphié avec soin. Il fouilla ses poches à la recherche
de sa bourse. La petite s’éloignait déjà entre les tables, murmurant au passage
quelques mots à l’oreille des clients attablés. Au moment de quitter l’abri de
l’auvent, elle fit une grimace à Aléna et s’enfuit.


— Vous n’avez pas voulu m’écouter, vous méritez ce qui
vous arrive. Bientôt, toute la ville saura qu’un étranger a été assez ignorant
et stupide pour acheter un Kade.


— Dorian, un mot de plus et je t’arrache la langue.


Les regards des hommes assis sur la terrasse étaient à
présent fixés sur eux. On les dévisageait sans discrétion. Le jongleur, pourtant
habitué à la foule, se sentit mal à l’aise. La guerrière commençait à s’énerver
et les ricanements de Dorian aggravaient la tension qui régnait. Seul Olym, les
yeux plongés dans le fond de sa coupe, feignait se désintéresser de la
situation.


— Nous ferions mieux de nous en aller…


L’armure d’Aléna se hérissait d’épines, son souffle se
faisait plus fort, plus sauvage. Sous le tissu léger de sa tunique ses muscles
jouaient comme les pièces d’un mécanisme bien huilé, prêt à se mettre en branle.
Le long de son dos, une coulée de sueur révélait la forme du semiothe plaqué
entre ses épaules.


— Calme-toi, ce n’est pas le moment de nous faire
remarquer.


La guerrière ne répondit pas mais se retourna et fit face
aux buveurs, qui ricanaient à présent ouvertement.


— Je n’aime pas qu’on se moque de moi. Puisque ces
Kades sont la cause de tout, je vais m’en débarrasser.


Elle prit celui de Jern entre ses paumes et serra. Il
résista. L’effort faisait gonfler ses veines et saillir ses tendons mais le
Kade restait intact, à peine déformé par la pression. Elle le lâcha en haletant.
Il retomba sur la table.


— Mais enfin, que sont ces fruits ?


— Le sous-produit des arbres. Chaque fois qu’on récolte
une fleur, un Kade se forme quelques jours plus tard à sa place. Cela fatigue
beaucoup l’arbre, aussi se dépêche-t-on de le décrocher pour que se forment d’autres
fleurs, puis le cycle recommence. Par malheur, ceux qui vivent à Manne n’ont
jamais trouvé le moyen de se défaire des Kades, alors ils en font cadeau aux
visiteurs en oubliant de préciser que la loi les oblige à les emporter avec eux
en quittant la Face. Voilà pourquoi ceux-ci sont marqués à votre nom. Et vous, pauvres
naïfs, avez payé pour avoir les vôtres. Vous auriez mieux fait de m’écouter.


— Pourquoi ne vont-ils pas les enfouir dans les dunes ?
Ce n’est pourtant pas la place qui manque.


— Au contact des oxydes, les Kades se décomposent. Les
résidus toxiques empoisonnent les puits et s’infiltrent à travers la peau des
rares animaux qui peuplent le désert. Certains secteurs demeurent stériles à
cause d’erreurs commises il y a des siècles. Evite de formuler ce genre de
suggestions en public, les habitants de Manne sont assez chatouilleux sur ce
sujet.


— Je me moque de ce qu’ils pensent.


— Sans doute, mais tu ne les empêcheras pas de rire
quand ils vous verront vous promener avec votre Kade sous le bras comme des
simples d’esprit. Olym et moi allons être obligés de marcher à quelques mètres
en avant de vous deux pour passer inaperçus !


Un gloussement indiscret jaillit des tables voisines. Aléna
sauta sur ses pieds. Le silence se fit. Elle toisa les hommes attablés, dont
beaucoup soutinrent son regard avec morgue, et ses lèvres se plissèrent. Elle
dit avec lenteur :


— Dorian, tu es un imbécile mais j’aurai le temps de te
faire payer ça plus tard. Passe-moi les deux Kades.


— N’insite pas, tu as bien vu qu’ils étaient
indestructibles.


Ignorant les piaillements du bouffon, Aléna défit les lacets
de sa tunique et la fit passer par-dessus sa tête. Son torse ruisselait de
sueur, ses seins lourds paraissaient presque de la même taille que les sphères
noires. Elle en saisit une dans chaque main, les pressa l’une contre l’autre, à
hauteur de sa poitrine, et se tourna vers les spectateurs.


Sur son dos, le semiothe enfla, s’étendit jusqu’à ses
épaules qu’il recouvrit d’une écorce noire, rampa le long de ses bras. Elle
poussa un cri très bref, qui se confondit avec le craquement des Kades qui éclataient
sous la poussée. Elle repoussa du pied les morceaux en direction des tables et
remit sa tunique sans se presser. Sur ses seins s’étalaient deux meurtrissures
symétriques auxquelles elle ne semblait pas prêter attention. Le semiothe
reprit peu à peu sa taille initiale mais resta hérissé d’aiguilles. Autour d’eux
les conversations reprirent, un ton plus bas.


— À présent nous pouvons partir.


Les Paulhistes défilèrent en plein soleil, à quelques pas à
peine de la terrasse, et s’évanouirent dans la lumière crue, laissant sur leurs
rétines une seule image dupliquée huit fois. Olym, l’air préoccupé, soupira :


— Jusqu’à présent, ils nous ignorent. Je me demande si
ça cache quelque chose.


— Pourquoi s’intéressaient-ils aux exhibitions d’un
groupe de bateleurs de foire ?


— Vous dites cela sans amertume, Jern. Est-ce bien la
façon dont vous vous voyez ?


— Bien sûr, je n’ai jamais désiré être autre chose :
un animal de cirque, un amuseur que l’on regarde et qui vous rend votre regard.


— Notre aventure vous donnera sans doute l’occasion de
devenir un héros, à votre manière. Songez-y.


— Nous n’en prenons pas le chemin, heureusement. Si
cela se produisait, je ferais mon possible afin de l’éviter. Devenir un héros, c’est
se figer, cesser d’être malléable pour se durcir et se pétrifier. Cela revient
à accepter d’être sa propre statue. Pour un errant comme moi, un simple témoin,
ces contraintes sont inacceptables.


— Je crains que la décision ne vous appartienne déjà
plus. Dépêchons-nous ; Dorian risque d’avoir besoin de nous pour ses
préparatifs et il est temps de nous intéresser d’un peu plus près aux
Paulhistes.


— Je vous suis.


Il ramassa un morceau d’écorce de Kade mais Olym le lui
enleva des doigts avec douceur et le laissa tomber.


— Il est trop tard pour tenter de reconstituer ce qui a
été brisé. Venez.


En file indienne, ils s’éloignèrent à travers les cases du
damier. Au-dessus de leurs têtes, invisible, tournoyait l’animal-temple qui
attendait de se poser sur la Face.










CHAPITRE VII


LA ROUE DE FORTUNE


La lame du dixième arcane (la Roue de Fortune) enseigne
donc, par sa contexture même, l’organisme des idées relatives aux problèmes de
la chute et de la réintégration…


 


L’atterrissage était prévu pour cette nuit. Jern, allongé à l’intérieur
de la tente, écoutait la rumeur confuse qui montait du camp des Paulhistes tout
proche. Les premières rafales de vent brassaient l’air, en le rafraîchissant
peu à peu, mais la tiédeur du sable le long de ses reins l’empêchait d’avoir
trop froid.


Aléna dormait à ses côtés, recroquevillée sous une pile de
couvertures. Sa main n’avait pas lâché le sac d’armes. Durant son sommeil elle
redevenait vulnérable, accessible. Jern s’attendait presque à la voir s’agiter
sur sa couche comme un enfant qui a peur de grandir.


Il se retourna pour soulager son corps endolori. Le sable
tassé avait depuis longtemps cessé d’être confortable et il ne pouvait pas
utiliser ses couvertures comme matelas, sous peine de geler pendant les heures
glacées qui précédaient l’aube. Pour se protéger des brusques variations de
température, les habitants de Manne s’enterraient debout dans les dunes. Passé
le coucher du soleil, les abords de la ville se hérissaient de têtes dépassant
du sol et il était dangereux d’y circuler. La veille, Jern avait voulu suivre
leur exemple mais n’avait pu supporter la sensation d’étouffement causée par la
pression du sable sur sa poitrine. Il s’était résigné à l’idée de ne pas dormir
beaucoup durant leur séjour sur la Face.


Olym écarta l’ouverture de la tente et appela à mi-voix :


— Jern, Aléna, réveillez-vous. Nous avons un problème.


La guerrière fut sur pied en un instant. De mauvaise grâce, le
jongleur enfila son manteau de fourrure et prit l’étui contenant sa carte, dont
il éprouvait de plus en plus de répugnance à se séparer.


Le bouffon attendait dehors, battant la semelle pour se
réchauffer. Il avait remis son bonnet. Des nuages de buée s’échappaient de sa
bouche, entrecoupés de syllabes heurtées qui trahissaient son exaspération.


— Les abords du camp sont gardés et le reliquaire est
aussi inaccessible que la fille d’un empereur…


— Où se trouve-t-il en ce moment ?


— Les Paulhistes l’ont déposé sur un autel, au centre
de l’aire que recouvrira l’animal-temple. Il restera là tant que subsistera le
moindre lambeau de chair sur la carcasse, puis le temple sera édifié autour du
squelette, en gardant les plus gros os comme piliers et le reste pour la
charpente, suivant la méthode traditionnelle. Si nous ne procédons pas à l’échange
avant l’atterrissage, il faudra des mois pour que le reliquaire redeviennent
éventuellement accessible.


— Où est la copie ?


— Regarde…


Il entrouvrit sa cape et leur montra la sphère noire, qui s’ouvrit
en deux d’une pression de ses doigts. Le faux coffret reposait à l’intérieur, enveloppé
d’étoffes.


— Artisanat local. Je n’ose pas trop le manipuler, il
est assez fragile. Le Kade était juste assez gros pour le contenir. Le problème
est que les gardes ne me quittent pas des yeux dès que je fais mine d’approcher
de l’autel. Sinon la substitution serait facile.


— C’est là qu’Aléna et vous intervenez, Jern. Dorian a
besoin d’une diversion, vous seuls pouvez la lui fournir.


Ils allèrent s’asseoir sur la dune, à l’écart. Olym promena
sa lampe au ras du sol pour détecter d’éventuelles oreilles indiscrètes
dépassant du sable puis, rassuré, l’éteignit.


— Il vaut mieux parler à voix basse, le son porte loin
dans le désert. Dorian vous a expliqué la situation. En ce moment, une file d’habitants
de Manne se dirige vers Faire d’atterrissage. Certains apportent des offrandes,
d’autres profitent de l’occasion pour se débarrasser de leurs Kades non marqués.
Nous pensions nous joindre à eux afin de faire l’échange sans attirer l’attention
mais ce n’est malheureusement pas aussi simple. Auriez-vous une idée ?


— Si je déclenchais une bagarre au moment voulu pour
que vous bénéficiiez de la confusion ? C’est facile. Je pourrais réveiller
les dormeurs enterrés à proximité des gardes en trébuchant sur leur tête. On
verrait bien ce qui se passerait.


La guerrière éclata d’un rire silencieux et ses dents
brillèrent sous la lumière cendrée.


— Oui, cela pourrait marcher, mais à une seule
condition : que vous laissiez vos armes dans la tente. Je ne veux pas que
votre plan dégénère en bataille rangée.


— Pas question. Je ne m’en servirai pas mais je refuse
de m’en séparer.


— Je peux te les garder, si tu veux.


Dorian ricana :


— Ah ! Jern… Toujours prêt à te rendre utile quand
ça t’éloigne du danger. À bord du navire, c’est moi qui m’occupais des armes d’Aléna
pendant que tu explorais la cale, en compagnie des rats. Je ne te laisserai pas
prendre ma place.


Les dernières paroles du bouffon furent suivies d’un silence
pénible. Jern sentait peser sur lui le regard insondable d’Olym et celui, amusé,
de la guerrière. Il s’ébroua, resserra les pans de son manteau pour se donner
une contenance.


— Je te suivrai avec les armes. Si tu as besoin de moi,
tu n’auras qu’à m’appeler.


Il perçut le ridicule de ses paroles au moment où il les
prononçait, mais la guerrière ne parut pas y prêter attention. Dorian se remit
sur pied, une grimace méchante sur son visage.


— Il est temps que nous y allions. Aléna, nous comptons
sur toi. Dès que l’atterrissage sera entamé, prépare-toi à agir, mais ne fais
rien tant que nous n’aurons pas atteint les premiers rangs, face à l’autel.


Il s’éloigna d’un pas nerveux, petite silhouette solitaire
vite engloutie par les courbes molles du décor. Olym s’attarda auprès de Jern :


— Souvenez-vous de ce que je vous ai dit sous l’auvent.
Vous aurez vous aussi l’occasion de devenir un héros. Même si notre quête n’a
servi qu’à cela, elle n’aura pas été totalement inutile.


Il partit sans attendre la réponse et disparut à son tour. Jern
s’étira. Il se sentait abattu, comme chaque fois qu’il devait entreprendre une
tâche qui le rebutait sans avoir son content de sommeil.


— Allons-y. Donne-moi ton sac, il vaut mieux que ce
soit moi qui le porte.


— Je suis capable de m’occuper toute seule de mes
affaires, petit homme. Tu peux retourner dormir, si tu le souhaites. Il n’y
aura que toi et moi à le savoir.


— Ça fait encore une personne de trop. Je te suis.


Ils s’avancèrent vers l’aire d’atterrissage éclairée par des
torches plantées dans le sable. Aléna réglait son pas sur le sien. Au bout d’une
minute, elle lui tendit le sac.


— Tiens, garde-le. Je crois qu’on pourrait faire de toi
un guerrière passable, avec le temps.


— On dirait que tout le monde a son idée de ce que je
suis capable d’être, ou de ne pas être, en ce moment. Ça devient agaçant.


— « Sois ce que tu es et ne laisse personne
choisir à ta place. » C’est un proverbe de mon clan. Maintenant tais-toi, nous
approchons du cercle de garde.


Ils prirent position dans un repli du sable, à l’abri des
regards. La file des curieux s’épaississait de minute en minute et l’agitation
croissait dans le camp des Paulhistes. L’atterrissage semblait à présent
imminent. Jern ne put repérer Olym et Dorian au milieu des porteurs d’offrandes.
Sans doute s’étaient-ils faufilés jusqu’aux premiers rangs avec le Kade. Par
une trouée de la foule, il aperçut l’autel recouvert de micro-organismes
luminescents qui serviraient à guider l’animal-temple durant la dernière partie
de la descente. L’énorme masse de chair engloutirait le reliquaire, l’isolerait
mieux que ne pourrait le faire n’importe quelle chambre forte. Il fallait à
tout prix que l’échange s’effectue dans les prochaines heures.


Sur la voûte sombre du ciel, les minuscules vaisseaux-guides
entrecroisaient leurs sillages qui flamboyaient brièvement avant de se résorber
en poussière d’étoiles. Le vent glacé courait à la surface du désert, arrachant
des filets de vapeur aux dunes tièdes. Jern creusa un trou peu profond dans
lequel il s’allongea pour échapper aux rafales qui l’engourdissaient. Aléna l’imita.


— Qu’est-ce qu’on fait ?


— On attend que l’animal soit le plus près possible du
sol pour appliquer ton plan. Nous ferions peut-être bien de repérer deux ou
trois dormeurs enfouis à proximité des gardes.


— J’en ai aperçu tout un groupe en face de nous, un peu
à gauche des torches.


Jern examina les têtes qui dépassaient du sable. Sans le vent
qui agitait leur chevelure il n’aurait pu les distinguer. Elles se greffaient
sur le décor, semblables à d’antiques statues arrachées au désert par l’obstination
des archéologues. Il y en avait plusieurs dizaines, éparpillées le long d’une
coulée d’oxydes qui tranchait sur le sable par sa couleur plus sombre.


— Ils sont peut-être un peu trop nombreux mais je
suppose qu’Olym ne vous en voudra pas de déclencher une émeute. Et puis j’ai
besoin de me réchauffer.


— Voilà qui est parlé, petit homme ! Je savais
bien qu’on pouvait compter sur toi. Dès que je donnerai le signal, tu feras
semblant de me poursuivre et nous irons réveiller à coups de pied cette bande d’endormis.
Je ne souhaite qu’une chose : reconnaître parmi eux quelques-uns de ceux
qui se sont moqués de moi l’autre jour.


Jern acquiesça. Sa main caressa ses billes de verre, afin de
renforcer le vœu de la guerrière. Puis il roula sur le dos et rabattit les pans
du manteau sur ses jambes. Du sable coula le long de sa nuque pour former un
oreiller passable. Les yeux écarquillés, il observa le ciel.


Une masse sombre glissait avec lenteur sur la voûte, occultant
les étoiles. L’animal arrivait. Le ballet des vaisseaux s’ordonna afin de lui
couper la route et de le préparer pour la mise à mort. Les premières salves de
harpons anesthésiants se fichèrent dans sa peau épaisse. Jern sentit une vague
d’excitation le gagner et perçut en retour celle d’Aléna. Ses doigts se
crispèrent sur la poignée du sac d’armes.


Il n’avait assisté à ce spectacle qu’une seule fois, bien
des années plus tôt, mais ses souvenirs demeuraient aussi nets qu’à cette
époque. Les images resurgirent de sa mémoire, en accéléré, succession de
moments forts qu’il avait autrefois recueillis avec le soin minutieux d’un
archiviste.


Il résidait alors dans la capitale d’un monde de la Frange. Le
clergé d’un culte obscur avait rassemblé ses dernières ressources pour acheter
une bête à la Guilde des Bergers Interstellaires, en remplacement de leur
temple qui menaçait ruine. L’atterrissage avait eu lieu de jour, sur une île du
fleuve presque asséché qui traversait la ville. Les habitants, massés sur les
deux rives, étaient restés graves et silencieux jusqu’à l’impact. Une vague de
plus d’un mètre de haut avait déferlé sur les premiers rangs, donnant le signal
de la curée. Les hommes, armés de lames aiguisées, avaient traversé l’eau afin
de dépecer l’énorme bête toujours vivante. Le sang, qui ruisselait entre les
pieds de la foule hurlante, s’était déversé dans le fleuve en taches huileuses
aux irisations morbides.


Jern était resté sur la rive, incapable de quitter son poste
d’observation pour participer à l’action. Petit à petit, il avait vu émerger de
la mer de corps le squelette où s’accrochaient des lambeaux de chair semblables
à des oriflammes. Saisis de la même fureur sacrée qui animait autrefois les
bâtisseurs de cathédrale, les habitants avaient mis à nu les os et les
cartilages pour y sculpter des rosaces et des chapiteaux.


Durant un instant ses souvenirs se confondirent avec la
réalité. La masse molle de l’animal-temple qui occultait le ciel oscillait
comme un pendule devant ses yeux. Il se ressaisit, s’étira. Le froid l’avait
engourdi. Il jeta un regard oblique vers la guerrière enfouie dans le sable et
murmura :


— Est-ce le premier atterrissage auquel tu assistes ?


— Oui.


— Ne te laisse pas trop prendre par le spectacle, Olym
et Dorian vont avoir besoin de nous.


— Préviens-moi assez tôt.


Il releva la tête. L’animal était à présent tout proche. Les
navettes des bergers, armés d’aiguillons explosifs, frôlaient sa peau épaisse
et corrigeaient toute déviation de sa trajectoire. Au centre du camp des
Paulhistes, l’autel brillait d’une lueur plus vive. Les micro-organismes
phosphorescents intervenaient dans le processus d’accouplement des animaux-temple.
La lueur qu’ils émettaient jouait le rôle d’un puissant attracteur sexuel.


La masse noire, agitée d’ondulations, se déformait sous la
pression engendrée par sa chute. Les vaisseaux plongèrent vers elle, tirèrent
une première salve de banderilles enflammées qui se plantèrent à sa périphérie
en dessinant une auréole lumineuse sur le ciel sombre. Bientôt, le choc de l’atterrissage
ferait trembler les dunes et jaillir des geysers de silice et d’oxydes.


Autour de l’aire protégée, les gardes commençaient à refouler
les pèlerins. Jern se redressa.


— C’est le moment. Dépêchons-nous.


Aléna dévalait déjà le flanc de la dune. Il courut derrière
elle, en essayant de repérer les têtes qui dépassaient du sol. De l’autre côté
du cordon des Paulhistes, Dorian devait guetter leur apparition pour agir…


Ils atteignirent la coulée d’oxydes. Aléna cria pour
réveiller les dormeurs et fit voler des nuages de sable à coups de pied. Le
jongleur l’imita. Ils traversèrent les premiers rangs sans provoquer de
réaction. Les gardes n’avaient même pas tourné les yeux vers eux. La guerrière
repartit en frôlant dangereusement les visages aux paupières closes qui
affleuraient le long de sa trajectoire.


— Réveillez-vous. Nous venons nous battre !


Elle entama une danse sauvage parmi les corps, sautant à
pieds joints au-dessus des plus proches, accrochant au passage leur chevelure
étalée sur le sable. Jern se sentit soudain inquiet. Il leva la tête : la
masse de l’animal occultait à présent la moitié du ciel. Les derniers porteurs
d’offrandes se pressaient autour de l’autel qui croulait sous les Kades et les
dormeurs ne se réveillaient toujours pas.


Il s’élança droit devant lui dans une dernière tentative, joignant
ses cris à ceux d’Aléna. Une chevelure de femme, étalée sur la dune, s’entortilla
dans la boucle de sa botte. Il trébucha, sentit une résistance, tira par
réflexe. Le lien céda avec un craquement sec. Son genou se déroba. Il s’écroula
sur le sable couleur de cendres.


La tête, détachée du tronc, roula près de lui. Il la
contempla avec incrédulité, incapable de détourner les yeux du rictus sardonique
des lèvres desséchées plaquées contre les dents. Aléna s’accroupit près de lui
et la ramassa :


— Une momie. Nous sommes au milieu d’une nécropole…


Elle la rejeta d’un geste rageur. L’animal-temple était sur
le point d’atterrir. Les derniers pèlerins s’éloignaient de l’autel en files
clairsemées.


— Viens. S’il en reste un de vivant dans le tas, nous
le trouverons.


Elle s’élança à travers les tombes, piétinant tout sur son
passage. Les crânes volaient sous ses pieds, des nuages d’oxydes et de
poussières d’os jaillissaient autour d’elle. Jern, non sans répugnance, joignit
ses efforts aux siens. En peu de temps le cimetière fut saccagé de fond en
comble. Les gardes et les Paulhistes, absorbés par les derniers préparatifs de
l’atterrissage, ne s’étaient pas un instant souciés d’eux…


Le sifflement du gaz expiré par les poches respiratoires de
l’animal mourant vrilla leurs tympans et couvrit leurs cris. Ils s’immobilisèrent,
désemparés. Jern prit conscience du poids du sac d’armes qui se balançait au
bout de son bras. Peut-être était-il encore temps pour une dernière tentative, une
attaque désespérée qui retournerait le destin en leur faveur ?


Le choc de l’écrasement fit s’écrouler la dune, les
engloutissant dans l’avalanche en compagnie des corps dont ils venaient de
troubler le repos. À demi enseveli, la bouche pleine de sable, Jern n’eut pas
le temps de crier. La coulée tiède l’entraîna dans sa course lente, inexorable,
lui laissant tout le temps nécessaire pour se convaincre de leur échec.


Olym et Dorian les attendaient devant la tente. Le jongleur,
après s’être extrait de sa tombe d’oxydes, avait aidé Aléna à sortir de la
sienne. Elle s’était trouvée presque au sommet de la dune et avait encaissé le
plus gros du choc. Par chance, elle ne semblait pas blessée, juste choquée. Le
sac était désormais enfoui sous une montagne de sable, aussi inaccessible que
le reliquaire dans sa gangue de chair. Ils avaient tous laissé quelque chose d’important
dans ce gâchis.


À leur arrivée, le bouffon se redressa sur ses ergots, en
proie à une inutile colère. Jern raconta leur mésaventure. Il avait songé à
rapporter une tête desséchée, afin de rendre son récit plus convaincant, mais n’avait
pu se résigner à fouiller la dune. Olym courba la tête.


— Je ne perdrai pas mon temps en reproches. Non, calme-toi,
Dorian, nous avons aussi notre part de responsabilité dans cet échec. Je n’ai
pas de plan de remplacement à vous soumettre, en admettant qu’il soit possible
d’en envisager un. J’ai du mal à y croire mais nous sommes coincés. Notre quête
s’achève ici.


Ils restèrent muets, y compris Dorian qui semblait pourtant
sur le point d’exploser. Le vieil homme laissa se prolonger le silence puis
reprit à voix basse, comme s’il se parlait à lui-même :


— C’est à la fois étrange et terrible. J’ai cru, en
voyant nos cartes, que nous faisions partie d’une histoire écrite par d’autres,
une histoire dont la fin était depuis longtemps prévue. Je me suis insurgé, j’ai
tenté de mener le jeu à ma façon, mais je dois reconnaître que je n’étais pas
tout à fait honnête. Le garde-fou de la prophétie m’a empêché de me lancer à
fond dans l’aventure. Il était plus simple de se laisser porter par le courant
et d’attendre le dénouement, sans essayer de lutter. C’est ainsi que chacun de
vous a agi. Je n’ai pas réussi à vous faire partager ma vision, d’autant plus
que vous étiez moins concernés que moi par la finalité de cette quête. Les
sabliers ne vous intéressent pas. Vous avez toute votre vie à écrire alors que
je lis en ce moment les derniers paragraphes de la mienne.


— Toute philosophie mise à part, n’y a-t-il plus la
moindre chance de s’emparer du reliquaire ? Ou bien, ne peut-on se
débrouiller sans lui ?


— Vous n’aimez décidément pas la poésie, Jern. Laissez-moi
à mes lamentations, elles donneront peut-être naissance à de nouveaux vers, c’est
le seul espoir qui me reste. La réponse à vos deux questions est non. J’ai
besoin du reliquaire, le plus vite possible. Et pour ce qui est de le récupérer,
regardez vous-même.


À l’endroit où s’élevait l’autel, une masse noire, aux
replis indistincts, palpitait avec régularité. Sa circonférence était d’au
moins trois cents pas. Des bouffées de vapeur s’élevaient de ses flancs, emportés
par les rafales de vent. L’animal se refroidissait très vite, pourtant, ni sa
chute ni les blessures infligées par les harpons des vaisseaux escorteurs ne
semblaient avoir entamé sérieusement sa vitalité. Échoué à jamais sur ce monde,
dont la pesanteur l’empêchait de rejoindre l’espace, son agonie serait
interminable. La malchance voulait que le reliquaire soit caché dans ses replis
comme une perle inaccessible.


— Les Paulhistes n’ont-ils pas prévu de le récupérer ?


— Bien sûr que si, lorsque les chairs putréfiées leur
livreront à nouveau passage. C’est ainsi que la bénédiction du temple doit se
dérouler. Le coffret ne risque rien, il résisterait à la mort d’une étoile, mais
nous n’aurons plus l’occasion de l’approcher avant longtemps.


— Et la copie ?


Le bouffon ricana avec amertume.


— Elle est là-bas, elle aussi. Quand les gardes m’ont
entraîné hors de la zone d’atterrissage, ils ont pris mon Kade pour le poser
avec les autres. Nous comptions sur vous, jongleur, je me rends compte à quel
point Olym a été stupide de vous faire confiance.


Aléna, qui oscillait sur place comme une somnambule, releva
la tête avec brusquerie.


— Nous n’allons pas nous laisser insulter par ce bavard !
S’il veut abandonner, ça le regarde, mais je ne retournerai pas sur Kaloosa
sans avoir rempli mon contrat.


Elle se rapprocha d’Olym, qui semblait hors de la discussion,
et se carra face à lui :


— Je vais chercher ton reliquaire, vieil homme, et ça
ne te coûtera pas une pièce d’or de plus que ce que tu m’as déjà versé. Le
jongleur m’accompagnera.


Elle écarta le rideau de sa tente et pénétra à l’intérieur. Lorsqu’elle
ressortit, une lampe pendait à sa ceinture et un détecteur de masse clignotait
à son poignet droit. La bourrade qu’elle lança à Jern le fit vaciller.


— En route pour la balade ! Tu auras l’occasion de
te réchauffer, cette fois-ci.


Il la regarda avec incrédulité. Le bouffon laissa échapper
un flot de jurons, qui se transforma bientôt en cascade. Incapable de s’arrêter,
il dévida un chapelet obscène dans une douzaine de langues différentes. Aléna, impatientée,
lui pinça le nez pour le faire taire.


— Gardes-en pour notre retour et sois sage en attendant !
Tu viens, Jern ?


Le jongleur frissonna et s’éloigna derrière elle, luttant
contre le vent coupant qui cinglait ses yeux.


— Où va-t-on ?


— D’abord retrouver mes armes, ensuite le reliquaire. Nous
avons le temps, le jour ne se lèvera pas avant trois ou quatre heures.


Il secoua la tête.


— Tu oublies que l’autel est enfoui sous une montagne
de chair de plusieurs centaines de tonnes.


— Et alors, ce n’est que de la viande !


Le jongleur jeta un coup d’œil sur la masse molle qui se
gonflait et se dégonflait, au rythme d’une respiration qui faisait trembler le
sable. Il serra les dents, persuadé de vivre un cauchemar particulièrement
réaliste dont il ne se réveillerait sans doute pas de sitôt. En se retournant, il
distingua Olym et Dorian, pétrifiés près des tentes, prisonniers eux aussi de
ce rêve qui tournait mal. Une nouvelle bourrade d’Aléna le propulsa dans la
bonne direction.


Lorsqu’ils atteignirent la coulée d’oxydes, la guerrière
actionna le détecteur pour repérer ses armes enfouies par l’avalanche, puis
commença à creuser. Il ne restait aucune trace des corps qu’ils avaient
piétinés. L’atterrissage de l’animal-temple avait redistribué les cartes du
décor.


— Aide-moi, au lieu de rester planté là.


Il joignit ses efforts aux siens et s’écorcha les paumes sur
un entrelacs de cristaux aux pointes acérées. Après quelques tâtonnements les
doigts d’Aléna se refermèrent sur un des coins du sac. Elle en inspecta le
contenu avec soin, puis sélectionna deux cimeterres aux poignées d’os.


— Voilà ce dont nous avons besoin. J’aurais été ennuyée
de les perdre.


Elle referma le sac, l’enterra à nouveau puis égalisa la
couche d’oxydes du plat de la main. Encore accroupie, elle inspecta les dunes
voisines, à la recherche d’éventuels dormeurs susceptibles de les avoir
espionnés.


— À partir de maintenant, plus un mot.


 


Ils progressèrent à demi courbés, afin de se protéger du
vent qui s’engouffrait entre les dunes. Aléna faisait de fréquentes haltes pour
examiner les alentours, exagérant par plaisir son allure de conspiratrice. Elle
avait rejeté son manteau, sans se soucier du froid. Dans la pénombre, Jern
voyait luire les rubans de l’armure et la tache claire de ses dents, qu’un
rictus d’excitation découvrait parfois.


Ils contournèrent l’aire d’atterrissage pour éviter les
torches qui finissaient de se consumer. Jern leva un instant les yeux vers la
voûte du ciel, désormais vierge de toute navette. Les vaisseaux des éleveurs d’animaux-temples
étaient repartis surveiller leurs troupeaux dans les pâturages secrets de l’espace
profond, en attendant la prochaine mise à mort payée par un quelconque œcoumène.
Ils n’étaient pas sectaires sur le choix de leurs clients. Toutes les églises
de la Galaxie faisaient appel à leurs services, ce qui donnait à beaucoup de
religions un air de parenté bizarre mais réconfortant.


Un groupe de pèlerins s’était enterré autour d’un feu, à
proximité d’un repli de peau. Enroulée dans des fourrures, une sentinelle
somnolait. Jern, obéissant à l’ordre muet d’Aléna, se plaqua derrière la crête
d’une dune.


La guerrière s’approcha en silence, ombre parmi les ombres. Après
son passage, la sentinelle dormait pour de bon.


Arrivé à une dizaine de mètres de l’animal, Jern sentit la chaleur
qui en émanait. Ce n’était pas la tiédeur de ses entrailles mais la chaleur
engendrée par le frottement de l’air lors de la chute dans l’atmosphère. Le
cuir épais qui isolait la bête des rigueurs de l’espace rougeoyait par endroits.
Brûlé au dernier degré, l’animal était perdu. Le jongleur se sentit soudain
pris de nausées à l’idée du trajet qui les attendait, jusqu’au cœur du monstre
agonisant.


Aléna s’approcha avec prudence et toucha la peau rugueuse du
bout de l’index. Elle le retira aussitôt, essaya un peu plus loin avec le même
insuccès. Elle chuchota à l’oreille du jongleur :


— Je n’avais pas prévu qu’il soit si chaud. Je pensais
grimper sur son dos, pour me frayer un passage là où personne ne remarquerait
la trouée dans les chairs. C’est hors de question. Tu crois que je peux l’entailler
ici, au niveau du sol ?


— On risque de s’en apercevoir d’ici l’aube…


Elle jeta un regard circonspect autour d’elle. Tout semblait
calme mais, à tout moment, les Paulhistes pouvaient revenir afin d’installer un
cordon de gardes.


— Impossible d’attendre que l’animal refroidisse. Nous
devons agir tout de suite.


— Essayons de passer par en dessous.


Jern désigna un repli de peau étalé sur le sable, semblable
à une coulée de lave molle égarée sur une plage sans fin. Sous le choc de l’atterrissage,
la crête de la dune s’était en partie éboulée, laissant la vague de chair
suspendue en porte à faux. L’équilibre était fragile : le vent érodait peu
à peu le mince pilier d’oxydes qui la soutenait.


— Déshabillons-nous. Il ne faut pas qu’il y ait de
traces sur nos vêtements.


— Il fait trop froid ! Je préfère t’attendre ici.


— Pas question, tu m’accompagnes ; il est trop
dangereux que j’y aille seule. Apprends un peu à être positif, petit homme. Je
ne te demande pas, comme Olym, de devenir un héros, mais au moins de faire
partie de l’histoire.


Il obéit avec résignation et enfouit ses affaires dans le
sable. Quiconque les aurait vus se déshabiller se serait sans doute mépris sur
leurs intentions. Jern se demanda si Aléna en était consciente, sans oser lui
poser la question.


Une fois nus, ils rampèrent en frissonnant vers la base de l’animal.
La guerrière dégaina son cimeterre. D’une torsion du poignet elle entailla la
peau épaisse, faisant pénétrer sa lame en profondeur. Un liquide incolore
suinta de la blessure, ruissela le long de ses bras. Elle agrandit l’ouverture,
y plongea la tête et se hissa à l’intérieur, la lame en avant, sans cesser de
taillader. Des lambeaux de viande à la consistance gélatineuse tombèrent sur le
sable, tout autour du jongleur.


Il tendit la main pour en ramasser un, sentit le sol vibrer
autour de lui. Les coups vigoureux de la guerrière menaçaient de provoquer une
nouvelle avalanche. Il n’eut que le temps de se glisser à son tour dans la
blessure toute fraîche avant de se faire écraser. Le repli s’effondra avec un
bruit mat qui résonna douloureusement dans son crâne.


L’obscurité était totale, le silence presque parfait. Enserré
par les parois gluantes de lymphe, isolé d’Aléna par une épaisseur de chair
impossible à estimer, il sentit la panique le gagner. En tâtonnant, il parvint
à se faufiler dans le boyau qu’elle creusait et se lança à sa poursuite.


Il la rattrapa quelques pas plus loin, posa la main droite
sur son épaule et se laissa guider, les yeux fermés, retrouvant inconsciemment
l’attitude des voyageuses qu’il avait vues débarquer à Varende. Aléna ne parut
pas s’en formaliser.


La voie qu’elle ouvrait les conduisit dans une vacuole du
gigantesque organisme, une caverne aux circonvolutions nacrées traversées de
filets sanglants. Le faisceau de sa lampe révélait de longues draperies aux
courbes molles pendant de la voûte. Ils étaient environnés de stalactites
humides qui se rétractaient quand la lumière les touchait, pour s’épanouir
ensuite comme des corolles dans la pénombre. Sur les parois serpentaient des
filets de liquide épais, à l’odeur fade. Des perles gélatineuses s’étaient
formées dans les replis secrets des chairs et scintillaient sous les rayons de
la lampe. Jern en fit rouler une entre ses doigts avant de la rejeter avec
dégoût.


Une vésicule éclata avec un bruit sec, juste sous ses yeux. Il
sursauta. Le bruit de sa respiration et de celle de la guerrière lui parut
soudain assourdissant. Il s’approcha d’une paroi et, malgré sa répulsion, posa
la main dessus. Elle était tiède, d’une consistance plus ferme qu’il ne s’y
attendait. La masse de l’animal ne menaçait pas de les écraser pour l’instant. Pourtant,
sa mort prochaine ramollirait les tissus organiques, détruirait la belle
ordonnance des viscères frémissants. Très vite, les muscles tendus se
transformeraient en un marécage de cellules qui les engloutirait sans rémission.
S’ils étaient encore enfermés dans l’énorme carcasse à ce moment-là,
corrigea-t-il mentalement. Il était temps d’explorer le labyrinthe des
entrailles.


Aléna, accroupie près d’une flaque de liquide opaque, tripotait
le détecteur de métal en silence, respectant les pensées de son compagnon. Sa
peau bronzée luisait de sueur, celle du monstre et la sienne, intimement mêlées.
Une odeur lourde, étrangère et pourtant excitante, envahissait la vacuole. Elle
retint son souffle, tandis que ses nerfs fourmillaient sous l’invisible tension
engendrée par l’animal devenu cocon. D’instinct, elle se redressa, faisant face
à Jern qui avançait vers elle d’une démarche mal assurée.


— On continue. Suis-moi d’assez près.


— Attends un peu…


Le sifflement du cimeterre le cloua sur place. Une nouvelle
tranchée s’ouvrit devant la guerrière ; il la suivit, la poitrine
oppressée, balayant d’un geste machinal la mèche de cheveux poissés qui pendait
devant ses yeux.


Ils progressèrent dans une jungle moite et étouffante, guidés
par le détecteur braqué en direction de l’autel. À la faible lueur de la lampe,
les murailles de muscles et de viscères s’ornaient de bizarres concrétions, devenaient
empilement de strates biologiques, où l’on aurait pu déchiffrer les traces
laissées par le cataclysme de l’atterrissage. Ils débouchaient parfois dans d’autres
vacuoles et se reposaient un instant, puis se relayaient pour ouvrir la marche,
sans paroles superflues.


Les entrailles du monstre ne possédaient guère de points
communs avec celles d’un être humain. Aléna, malgré la parfaite connaissance de
l’anatomie de sa propre espèce conférée par son métier de guerrière, se serait
sans doute égarée sans les « bips » rassurants du détecteur. À trois
reprises, sa lame heurta un pilier d’os qu’il fallut contourner avec précaution.
Il était difficile d’imaginer que, dans quelques mois, toute cette chair aurait
disparu afin de laisser place à une cathédrale d’ivoire poli, superbe dans sa
nudité. La tiédeur visqueuse dans laquelle ils évoluaient n’inspirait guère la
piété.


Lors de la halte suivante, Jern passa en tête. Son bras lui
faisait mal, ses coups maladroits étaient bien moins efficaces que ceux d’Aléna.
Il avait très vite cessé d’ouvrir une tranchée complète et se contentait d’une
étroite fente dans les chairs, laissant à la guerrière le soin d’agrandir l’ouverture.
Le contact perpétuel de la masse tiède et humide ne le dégoûtait plus. Au
contraire, un trouble insidieux l’envahissait peu à peu, sans qu’il y prenne
garde. L’odeur de l’animal, qui recouvrait chaque centimètre carré de sa peau, réagissait
avec la sienne pour former des combinaisons chimiques inconnues jusqu’alors. L’air
lourd, épais, se chargeait d’hormones puissantes, qui agissaient sur l’organisme
moribond à la façon d’un coup de fouet.


L’excitation de Jern était à présent bien visible. Il
percevait dans son dos la présence d’Aléna mais n’osait pas se retourner, de
peur qu’elle ne s’aperçoive de son trouble. Chaque fois que sa lame s’enfonçait
dans la paroi consentante, il sentait frémir les replis secrets de l’animal et
déchirait les tissus fragiles avec frénésie.


Une vibration naquit, depuis le cœur même du monstre, semblable
à un raz de marée de gelée. Durant un instant le jongleur fut englouti, séparé
de sa compagne par une vague molle agitée de soubresauts. Une vague identique
monta de ses reins. Il gémit, la bouche emplie de salive et de lymphe. À deux
reprises encore il jouit, sans pouvoir s’en empêcher, jusqu’à ce que le reflux
des chairs le délivre. D’instinct, il sut que l’animal venait de mourir.


Une vacuole se forma autour de lui. Incapable de tenir
debout, il se laissa tomber sur le sol et sombra dans l’inconscience.


 


La main d’Aléna le secoua avec douceur. Son visage avait une
expression inquiète, qui disparut instantanément dès qu’il ouvrit les yeux. Il
jeta autour de lui un regard étonné et frissonna en se remémorant leur
situation. Son sexe, recroquevillé au milieu d’une gangue de poils empoissés, semblait
s’être détaché de lui. Il le gratta d’un geste distrait en se remettant debout.
Aléna lui tendit le cimeterre.


— Nous sommes tout près de l’autel. Je passe devant.


Les « bips » du détecteur rythmaient leur
progression. Ils avaient atteint le centre de l’animal, là où les piliers d’os
convergeaient en rosaces démentes, au-dessus de ce qui deviendrait le chœur. Jern
avançait comme un automate, les idées en déroute. Lorsque la guerrière s’immobilisa,
à l’entrée d’une nouvelle vacuole, il faillit buter contre son dos nu et se
raccrocha d’instinct à une saillie dépassant du mur de chair.


— C’est là. Il faut creuser, maintenant.


Maniant son arme comme un couteau de boucher, elle traça un
long sillon à ses pieds. Puis, elle écarta les lèvres de la fente et força. Le
signal de détection couvrit le bruit de la déchirure. Agenouillée, elle enfonça
le bras dans la trouée puis fouilla de la pointe de son cimeterre, accomplissant
pour atteindre l’autel les mêmes gestes que pour pénétrer à l’intérieur du
monstre.


Elle se laissa glisser, les pieds en avant, dans la tranchée
qu’elle venait d’ouvrir. La masse tiède l’avala jusqu’à mi-corps. Elle continua
à creuser, s’enfonçant de plus en plus entre les mâchoires de viande molle qui
se préparaient à l’engloutir. Jern suivait sa progression d’un œil vague, rendu
à son rôle de spectateur par l’effet des orgasmes successifs qu’il venait de
subir. Il se sentait trop épuisé pour intervenir et laissait à Aléna le soin de
mener la dernière partie de l’opération à son terme.


Elle reparut enfin, un Kade dans chaque main, et les fit
rouler sur le sol élastique, jusqu’au jongleur.


— Vérifie-les. Je voudrais récupérer la copie de Dorian
et la mettre à la place de l’autre.


Il essaya de les ouvrir, secoua négativement la tête. La
guerrière plongea, refit surface avec deux autres Kades. Nouvel échec. Il lui
fallut plus d’une douzaine de voyages pour trouver le bon.


Le faux coffret à la main, elle disparut une dernière fois
dans les profondeurs gluantes et resta si longtemps absente que Jern rampa
jusqu’à l’ouverture, prêt à faire une tentative pour aller la chercher. Elle
émergea juste à ce moment-là. Ils restèrent un bref moment à se dévisager, leurs
deux têtes au niveau du sol rendues presque identiques par la couche de
sécrétions qui les fardait, puis Aléna grimaça un sourire en s’extirpant de sa
gangue de chair.


— On a réussi, petit homme. J’ai le reliquaire.


Elle le brandit d’un geste de triomphe, heurtant la voûte de
la vacuole. Des traînées phosphorescentes, laissées par les micro-organismes
qui recouvraient l’autel, bariolaient son corps nu, soulignant la courbe de ses
hanches et enveloppant son sein droit d’une griffe de lumière. Jern sentit une
boule se former dans sa gorge, mais ses reins demeuraient insensibles et sans
réaction. Il acquiesça, d’une voix sourde :


— Oui, on a réussi…


 


Ils ressortirent par la trouée initiale, la peau couverte d’une
pellicule collante où s’étaient englués de minuscules éclats de chair. Durant
plusieurs minutes ils se roulèrent dans le sable pour se nettoyer, plongeant à
tour de rôle dans les rouleaux de la mer pétrifiée qui les cernait. Puis ils
replièrent le coin de peau entaillé et effacèrent leurs traces. Seule
subsistait l’odeur des fluides qui suintaient de la blessure, aussitôt avalés
par les mille bouches du désert. Elles ne tarderaient pas à se refermer, frustrées ;
l’animal mort ne saignerait plus longtemps.


Le vent était tombé. Derrière la barrière des dunes, les
premières lueurs annonçaient l’aube prochaine. Au-dessus de leur tête, les
étoiles pâlies se fondaient peu à peu dans le gris du ciel. Le temps s’était
écoulé plus vite que prévu dans le labyrinthe des entrailles. Jern songea à
Olym et Dorian qui devaient les attendre avec une inquiétude grandissante, sous
l’abri illusoire de leur tente.


Il se releva en trébuchant, frotta les dernières plaques de
sable agglutinées à son torse et à ses cuisses, puis se rhabilla avec lenteur. Ses
membres lui semblaient de plomb. Aléna paraissait plongée dans une torpeur
cotonneuse dont elle ne parvenait pas à émerger. Il se demanda un instant si
elle avait ressenti des orgasmes identiques aux siens et un frisson
rétrospectif le saisit, réchauffant ses reins. Il eut l’impression que son sang
se remettait à circuler.


Ils s’éloignèrent. La plaie du mastodonte était invisible, la
décomposition des chairs commencerait bientôt. Les risques d’une découverte
accidentelle paraissaient infimes.


Jern ne s’en souciait guère. Le reliquaire, enveloppé dans
un pan du manteau d’Aléna, leur appartenait pour l’instant et cela seul
comptait. Olym serait content : dès le lendemain, ils quitteraient Manne à
la recherche des sabliers. Il échangea avec la guerrière un sourire de triomphe,
malgré sa lassitude.


— Tu as eu tort de ne rien demander de plus à Olym pour
ce travail. Nous aurions bien mérité une poignée supplémentaire de pièces d’or.


— Ne t’inquiète pas. La récompense qu’il nous offrira à
notre retour sera plus élevée que le salaire que j’aurais pu marchander.


— Tu commences à bien le connaître !


— Ce n’est pas difficile : il est fou. Tant mieux
si cela me permet d’agrandir un peu plus ma famille quand je serai revenue sur
Kaloosa.


Jern contempla sa silhouette enveloppée des voiles de l’aube.
Il retrouva dans sa chair les sensations douces-amères qui l’avaient assaillies
à la vue de son corps nu, au cœur de l’animal-temple. D’une voix altérée, il
lui demanda :


— Tu n’as jamais eu envie d’un enfant vraiment à toi ?


— Toutes mes filles sont à moi. J’ai payé le juste prix
pour les avoir.


— Je sais, je pensais à un enfant que tu aurais conçu
toi-même, de bout en bout.


— Tu veux dire en le portant, comme font les femmes ?
C’est bien une idée d’homme !


Elle lui ricana au visage et accéléra l’allure jusqu’à l’endroit
où était enterré le sac d’armes. Il dut se forcer pour suivre sa cadence. Jusqu’à
l’entrée des tentes, ils n’échangèrent plus un seul mot.


*


Sur la table de verre épais, le jeu s’étalait, riche en
figures complexes dont l’interprétation nécessitait un soin particulier. Le
servant était penché au-dessus des cartes disposées en cercle, comme un hublot
symbolique s’ouvrant sur les profondeurs de l’univers. Il tressaillit lorsqu’une
main se posa sur son épaule et redressa la tête, confus de s’être ainsi laissé
surprendre.


— Tu uses tes yeux pour rien, mon fils. À présent que
la première partie de leur mission est accomplie, leur futur est aisé à prédire,
même sans l’aide du jeu.


Le jeune homme leva les yeux avec surprise.


— Je ne comprends pas !


— Réfléchis. Plus rien ne les retient à Manne et nous
connaissons l’étape suivante de leur voyage. Comment crois-tu qu’ils s’y
rendront ?


— Ils loueront une caravane. Il n’y a pas d’autre moyen.


— Exactement. Leur voie, pour les jours qui viennent, est
toute tracée. Inutile d’attirer leur attention en les surveillant de trop près.
Il est essentiel qu’ils continuent à ne se douter de rien.


D’un geste, il éparpilla les rectangles peints, détruisant
la régularité des figures.


— Ne demande jamais aux cartes de se substituer à ton
intelligence, ou à ta raison. Tu n’y verrais que le reflet de ton impuissance.


Il quitta la pièce en silence, comme il était venu. Le
novice rangea le jeu dans son étui et demeura quelques minutes à méditer sur la
leçon, avant de sortir à son tour.


FIN
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