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CHAPITRE PREMIER


Les maisons de pisé, éclatantes sous la lumière crue du
soleil, s’étendaient de chaque côté de l’avenue dallée qui menais du Puits des
Sacrifices à la Maison du Soleil. Cette dernière s’élevait au sommet d’une
haute pyramide dont les faces abruptes offraient à la piété des fidèles les
volées de marches des escaliers qu’ils devaient gravir à genoux afin d’aller
prier le dieu.


Chaque pan de mur de l’immense édifice était sculpté de bas
et hauts-reliefs, lesquels représentaient les divers épisodes de la mythologie,
les faits d’armes des rois anciens ou, plus prosaïquement, des cartouches de
textes sacrés que les prêtres avaient pour fonction d’expliquer aux étudiants
et aux princes. Ces textes, comme les images gravées dans la pierre, étaient
empreints de violence, de sexe et de sang. Le peuple de Main était un peuple
rude. Ses divinités n’étaient pas des divinités de paix.


De l’autre côté de la pyramide, une immense esplanade, également
dallée, était barrée par un rideau d’arbres, que des canaux d’irrigation
alimentaient en eau provenant des collines avoisinantes. Ce rideau végétal
marquait la limite séparant la ville populaire des résidences des nobles.


Telle était Aïlanah, capitale du royaume de Main.


La cité réservée était infiniment plus imposante que la
ville basse. Elle s’étageait sur une suite de croupes ombragées par des
boqueteaux, des massifs de fleurs ou de plantes vertes, que séparaient des
canaux aux rives rectilignes ornées de céramiques de couleur. De petits ponts
de bois permettaient de franchir les cours d’eau et menaient, par d’agréables
allées semées de sable fin, aux diverses demeures seigneuriales. Ces demeures
étaient toutes construites sur le même modèle : quatre corps de bâtiments
délimitaient un patio, au milieu duquel coulait la fontaine domestique. Ces
patios, orgueils de leurs propriétaires, rivalisaient par la grâce et les soins
avec lesquels les jardiniers les entretenaient. Barons et prêtres du peuple de
Main étaient gens de goût et, entre deux guerres ou deux cérémonies, ils
aimaient à se retirer en leur domaine pour y lire des parchemins rares, y
déguster des mets de qualité, y courtiser leurs nombreuses épouses, y élever
leur non moins nombreuse progéniture… ou y faire des affaires. Car on pouvait
être noble et ne pas négliger l’or, l’argent et les pierres précieuses.


La plus impressionnante de ces demeures, et la seule qui
possédât plusieurs étages, était le palais impérial. Siège de la cour et du
gouvernement, elle élevait par-dessus les frondaisons du parc qui l’entouraient,
ses flèches ornées de gargouilles, de démons et de héros. Habituellement, une
foule affairée s’y pressait : fonctionnaires, ambassadeurs, devins, courtisans
escortés de leur famille, hommes d’armes vêtus de peaux de tigre, coiffés de
cimiers de plumes, chaussés de sandales de cuir, le manteau écarlate brodé d’or
reposant élégamment sur leurs bras ornés de tores incrustés de gemmes.


Aïlanah était remparée d’une muraille flanquée de douze
tours, percée de quatre portes surmontées de hourds de pierre, marquant les
quatre points cardinaux. Sur toute sa surface, cette muraille était ornée des
mêmes bas-reliefs grimaçants que la pyramide. Ces effigies frappaient de
terreur, disait-on, qui osait s’approcher de la cité avec des intentions
malveillantes.


Au-delà de la muraille s’étendaient de vastes champs, où se
pressaient des armées de paysans. Les champs donnaient sur la forêt, au milieu
de laquelle s’enfonçaient les routes menant aux frontières. Immense étendue
vierge où ne s’ouvraient que les oasis de quelques villages isolés, la jungle
était si vaste que les caravanes mettaient des semaines à la traverser. Elle
était peuplée de bêtes fauves contre lesquelles les paysans se barricadaient la
nuit, tout en leur offrant des sacrifices afin de les amadouer. Mais cela n’empêchait
pas ces prédateurs de prélever leur tribut en chèvres, moutons… ou même en
femmes et enfants. C’était le prix à payer pour vivre en forêt.


Le peuple de Main affirmait descendre de la Lune, séduite
par un mortel à l’aube des temps, et qui, après avoir engendré leur race, avait
été exilée par le Soleil dans son royaume de ténèbres. Ils étaient très fiers
de cette origine divine et, tout au long de son histoire, cette fierté avait
été la cause de conflits meurtriers avec ses voisins. Querelleurs et
conquérants, les guerriers de Main étaient redoutés de tous. Ils se montraient
cruels, impitoyables, animés au combat d’un tel courage et d’un tel mépris de
la mort que leurs armées n’avaient que rarement connu la défaite. Ils aimaient
faire la guerre, pillaient les villes ennemies, rançonnaient les hauts
personnages qu’ils capturaient, offraient en sacrifice aux dieux la chair et le
sang des guerriers prisonniers, au cours de grandes cérémonies qui appelaient à
la liesse jusqu’au plus humble des citoyens. Lorsque l’ennemi vaincu mourait
avec courage, sans plainte, il était loué et son nom inscrit au panthéon des
héros, au côté de ceux des fils de la Lune, morts les armes à la main, et
vénéré à leur égal.


Le peuple de Main avait le culte du courage, de la force et
de la beauté.


Les hommes étaient grands, minces et forts. Les traits
nobles, la peau couleur de cuivre, souvent peinte ou tatouée, ils promenaient
sur le monde le regard dominateur de leurs yeux noirs finement bridés. Ils
tressaient leurs cheveux à l’aide de lacets de cuir et y semaient des plumes, symboles
de leurs exploits à la chasse ou à la guerre. Ils ne se déplaçaient jamais sans
leurs armes, pratiquaient la mortification et l’hygiène du corps, s’endurcissaient
et ne s’adonnaient ni à la paresse, ni à l’alcoolisme. Ils rêvaient de s’unir, après
leur mort, avec la Lune, Déesse-Mère, ce qui ferait d’eux des esprits
bénéfiques.


Leurs femmes étaient belles et fières. Il était d’usage, du
moins lors de leurs années de jeunesse, qu’elles vivent nues, portant seulement,
en certaines occasions, un pagne ou une jupe longue de tissu blanc et pourpre. Elles
paraient leur poitrine de colliers d’or, de jade ou, pour les plus pauvres, de
pierres de couleur. Leurs cheveux étaient toujours coiffés, semés de perles ou
d’aiguilles de porc-épic. De la princesse de haute lignée jusqu’à la plus modeste
des paysannes, elles vivaient dans l’ombre de leurs époux, dont elles
adoptaient les façons de vivre, les aspirations, les ambitions, et leur
donnaient des fils avec fierté. Elles se montraient ardentes de leurs corps, amoureuses.
Le peuple de Main avait des mœurs tolérantes, pratiquait la polygamie et l’adultère
n’était pas puni de mort ou de mutilation, comme c’était le cas, par exemple, chez
les barbares Itèques, peuple chasseur de la forêt, que les gens de Main
méprisaient et haïssaient profondément.


Parmi la gent nobiliaire, la plus haute caste, outre la
famille impériale, était celle des prêtres et prêtresses. Ils étaient peu
nombreux et n’accédaient à leur statut qu’après de longues études. Ils vivaient
dans des monastères ou des chapelles, dans la ville haute, mais n’étaient pas
cloîtrés. Ils se déplaçaient librement, toujours en grand apparat, et chaque
citoyen pouvait les consulter. Leur rôle était d’assurer l’instruction du
peuple, d’intercéder auprès des dieux, de lire les présages, de procéder aux
sacrifices. Leur science des Écritures était grande. Ils étudiaient le cours
des planètes et des étoiles, mariaient les jeunes gens, bénissaient les
guerriers partant au combat, enterraient nobles et chefs de guerre. Leur
prestige était si grand que des délégués des royaumes étrangers venaient même
les consulter et leur apportaient des offrandes somptueuses.


À l’opposé de l’échelle sociale vivaient les esclaves. Leur
seule raison de vivre était le travail. Pour la plupart, ils n’avaient aucun
droit, même pas celui de se marier, hors le consentement de leur maître. Ils n’étaient
pourtant pas maltraités et souvent, même, ils prenaient une place importante
dans les familles qui les employaient. En échange de leur labeur, ils
recevaient le gîte et la nourriture, étaient protégés des agressions des
pillards, pouvaient avoir accès à l’instruction – s’ils en avaient le temps – et
avaient le droit de s’enrôler dans l’année. S’ils se montraient bons
combattants, ils étaient affranchis, recevaient un lopin de terre, une somme d’argent
et plus rien ne s’opposait à leur éventuelle ascension sociale. Certains nobles
s’enorgueillissaient d’ailleurs de descendre d’anciens esclaves. Loin de leur
valoir le mépris, ces origines leur offraient la considération. S’ils étaient
devenus des barons, cela prouvait le courage de leurs parents, leur dévouement
à Maïn, leurs qualités de citoyens à part entière.


Entre les nobles et les esclaves vivait tout un peuple de
paysans, de marchands et d’artisans. Industrieux, ils avaient, au cours des
âges, bâti la richesse du peuple de Maïn tout autant que ses généraux. Ils
savaient façonner le métal précieux, tailler les saphirs, les rubis et les
émeraudes, tisser la soie, ils extrayaient le sel gemme, forgeaient des armes
redoutables, tous produits qu’ils exportaient loin au-delà des frontières. Leur
guilde était respectée, levait sa propre milice, établissait les règles du
commerce. Ces marchands, ces artisans, ces paysans aimaient leur métier, désiraient
s’enrichir, fondaient de nombreuses familles. Mais ils savaient, lorsque
sonnait l’heure, se muer en farouches combattants, abandonnant sans hésiter
leurs fermes, échoppes ou tavernes à leurs femmes ou à leurs intendants, saisissant
l’épée, la lance et le bouclier, et déferlaient sur les contrées de leurs
anciens clients avec autant de férocité que les guerriers de métier.


Le peuple de Maïn était gouverné par le prince Alahati. Ce
dernier était, comme ses ancêtres, un guerrier. Il était d’usage que chaque
nouveau souverain commençât son règne par une guerre. Alahati n’avait pas
dérogé à la règle. Lorsqu’il avait succédé à son père, l’empereur Kalethor, il
avait levé une formidable armée qui avait écumé les royaumes environnants
durant près de trois années, ramenant dans ses coffres de fabuleuses fortunes
en or et diamants, et tant de prisonniers que les sacrifices aux dieux avaient
duré plus de deux lunes, et que les cadavres s’étaient empilés dans les puits, sur
les croix, les échafauds, les roues, les autels, les pals, à tel point que les
prêtres avaient prétexté les risques d’épidémie pour implorer le sanguinaire
jeune empereur d’arrêter là ses manifestations de piété. On parlait encore de
cette guerre du Sacre, avec emphase parmi le peuple de Maïn, et avec terreur par-delà
les frontières.


D’autres guerres avaient suivi, mais moins meurtrières. Désormais
rassasié d’or et de sang, Alahati se consacrait à d’autres tâches moins
belliqueuses. Il régnait en bâtisseur, en administrateur, et les seules mises à
mort qu’il ordonnait, outre celles des malandrins, se déroulaient lors des
fêtes religieuses. Le peuple de Main vivait une période de stabilité, de
prospérité et de paix. À tout prendre, cela ne manquait pas de charme…


 


Et pourtant, en ce jour, l’empire de Maïn tout entier fut
frappé de stupeur.


La Sorcière avait disparu…


 


La Sorcière représentait l’âme du peuple de Maïn. Il n’en
existait jamais qu’une, et elle symbolisait la Déesse-Mère. Plus respectée que
les plus puissants des prêtres, que l’empereur lui-même, elle était la divinité
incarnée. Par sa bouche s’écoulaient les messages astraux, et nul ne se serait
avisé de contester le moindre de ses oracles. Qu’elle affirme qu’une guerre ne
devait pas se dérouler et le prince le plus pugnace stoppait ses préparatifs d’invasion.
Qu’elle exige le sacrifice de mille esclaves et ceux-ci étaient égorgés dans l’heure,
quelle qu’en puissent être les conséquences économiques ou sociales. Qu’elle
ordonne qu’on érige un nouveau temple et les maçons se mettaient à l’ouvrage. Son
pouvoir était absolu.


Et pourtant, dans l’histoire, rares étaient les Sorcières
qui avaient abusé de ce pouvoir. C’est que de par leur essence même, les
Sorcières étaient coupées des contingences matérielles. Vivant dans la Maison
du Soleil, elles ne possédaient aucune ambition personnelle et se dévouaient, à
chaque instant de leur vie, au seul peuple de Maïn. Il eût été simplement
inconcevable qu’il en aille autrement.


À l’inverse des prêtres, les Sorcières étaient peu visibles.
Elles ne descendaient que rarement de la pyramide, ne recevaient que peu de
visites, hormis celles de l’empereur ou des religieux de haut rang. Entourées
de servantes et de quelques novices, elles se consacraient à la prière, à l’étude,
à l’interprétation de la parole des dieux et à la magie.


Les Sorcières étaient choisies à l’adolescence. C’était un
événement fortuit, ou une vision de la Sorcière en titre, qui les tirait de l’anonymat.
Fillettes ou jeunes femmes, elles étaient emmenées au sanctuaire et y suivaient
une longue et difficile initiation. Mais une seule pouvait être l’Élue. À l’issue
de l’apprentissage, la Sorcière désignait celle que la Déesse-Lune, par son
intermédiaire, avait choisie. Les autres étaient égorgées et leurs restes
exposés aux murailles de la ville, avant d’être inhumés dans le Puits des
Sacrifices.


La Sorcière élue devait succéder à son initiatrice, mais c’était
cette dernière qui choisissait le moment, après avoir consulté les dieux, et l’attente
pouvait très bien durer plusieurs années. Lorsque arrivait la date de la
passation des pouvoirs, le peuple de Maïn voyait dans l’événement sa propre
régénérescence. Humbles et puissants, esclaves ou nobles, tous se retrouvaient
alors mêlés, sur l’esplanade au pied de la pyramide. Les deux Sorcières
paraissaient, suivies par la cohorte des prêtres, précédant eux-mêmes l’empereur.
Prières, invocations et sacrifices se succédaient des jours durant, sans que
nul ne prenne de repos, n’absorbe une bouchée de nourriture, n’avale une gorgée
d’eau. À l’issue de ce jeûne, on relevait des dizaines de morts parmi la foule,
mais nul ne s’en affligeait. Ceux-là avaient été choisis par les dieux pour
escorter la Sorcière.


Car l’ancienne, l’initiatrice, ne pouvait survivre à la
cérémonie. Elle devait en être l’ultime sacrifiée, de la main même de sa
remplaçante.


Tout au long du cérémonial, la future Sorcière avait reçu
les marques de son office sacré. Elle avait été longuement purifiée, son corps
marqué des dessins rituels, qu’elle conserverait durant une lune tout entière. On
l’avait interrogée sur les textes religieux, on avait exigé qu’elle récite, sans
hésitation ni erreur, la longue litanie de la mythologie des dieux et des
déesses, qu’elle conte les exploits des héros. On lui avait demandé d’accomplir
publiquement des prodiges pour faire la preuve de ses capacités. Après quoi, elle
avait subi le rite du sang : la Sorcière en titre lui avait incisé la peau
sur le cou, les seins, les avant-bras, le ventre et les cuisses, pour
recueillir le sang sourdant des blessures et en confectionner un breuvage
magique, à offrir au Dieu-Soleil.


Enfin, alors que le dieu effleurait l’horizon au couchant, de
grands feux étaient allumés et la jeune Sorcière se saisissait du couteau
sacrificateur. Les ultimes prières étaient récitées et la Sorcière en titre s’agenouillait
au-dessus de la pierre-autel, au sommet de la pyramide. Celle qui, dans
quelques instants maintenant, lui succéderait, prononçait les paroles qui
allaient lui ouvrir les portes de l’Autre-Monde. Puis, lentement, et sans que
son aînée, pourtant libre de ses mouvements, n’esquisse un frémissement, sans
qu’elle émette une plainte, la jeune Sorcière tranchait le cou offert. Le sang
ruisselait sur la pierre et la foule hurlait sa joie religieuse.


Lorsque l’ultime goutte de sang avait coulé, lorsque les
derniers spasmes d’agonie s’étaient apaisés, la nouvelle Sorcière recevait, des
mains de l’empereur, le sceptre d’or qui marquait son règne. Elle se retirait
alors en son sanctuaire, et c’était le premier devin qui, ouvrant la poitrine
de la Sorcière défunte, lui arrachait le cœur, qui allait être offert aux dieux,
puis lui tranchait la tête, qui serait conservée comme relique. Le corps mutilé
était porté jusqu’au Puits des Sacrifices, et chacun rentrait chez soi, espérant
que le règne de la nouvelle Sorcière serait faste et apporterait le bonheur au
peuple de Maïn…


Mais cette fois, la cérémonie ne pourrait se dérouler. L’inconcevable
s’était produit. Un prêtre s’était rendu chez la Sorcière pour la consulter. Il
était ressorti du sanctuaire, hurlant de terreur, se lacérant le visage. L’horrible
nouvelle s’était répandue dans toute la ville.


Le prêtre avait découvert les servantes et les novices
mortes. Toutes avaient été égorgées. Quant à la maîtresse des lieux, elle avait
disparu.


Le peuple de Main sut que le Soleil s’était détourné de lui.
Une période d’affliction commençait.







CHAPITRE II


Marie reposa les feuillets et considéra Jennifer, qui se
tortillait, impatiente, devant elle.


— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda la fillette.


— Eh bien, répondit la jeune femme, tu n’y vas pas avec
le dos de la cuiller !


— Tu… tu n’as pas aimé ?


Marie étouffa un sourire.


— Je n’ai pas dit ça. Je trouve que tu écris très bien,
mais je ne m’attendais pas à une histoire pareille.


— Pourquoi ?


— Ce n’est pas une écriture de jeune fille de treize
ans.


C’était vrai. Marie lissa la dernière page du manuscrit du plat
de la main.


— J’imaginais un roman d’amour.


— De l’Harlequin ! Pouah ! Je n’aime que les
romans d’aventure !


— Je m’en aperçois !


Les deux femmes éclatèrent de rire, complices. Marie regarda
le décor de la chambre où elle se trouvait, en compagnie de sa jeune amie. Robert
Matthieu avait fini par l’admettre auprès de sa petite-fille, depuis qu’elle
avait épousé Philippe[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1]. Ses
préventions à son endroit étaient tombées, semblait-il. Peut-être aussi n’avait-il
pas le cœur d’interdire à Jennifer de revoir Marie, depuis que la fillette
était retournée vivre à Paris avec sa mère, et qu’elle ne revenait plus au
bourg que pour les vacances. Précisément, c’était Noël, et Marie avait été tout
heureuse de retrouver celle qu’elle avait sauvée, un an et demi plus tôt, dans
des circonstances plus que dramatiques.


La veille, Jennifer lui avait téléphoné de la capitale :


« — Marie, je suis chez papy à partir de demain !
Il faut que je te voie ! J’ai un truc terrible à te montrer ! »


Elle n’avait pas voulu en dire plus. Marie avait été folle
de joie. Elle adorait la petite-fille de Robert Matthieu, laquelle le lui
rendait bien. Le temps lui avait semblé long, et Philippe s’était moqué d’elle
gentiment :


« — Quelle impatience ! Si tu es moitié moins
fébrile à m’attendre au retour de mes visites, je suis l’homme le plus heureux
du monde ! »


« — Idiot ! avait répliqué Marie en
embrassant la grosse moustache de son époux. Je ne l’ai plus revue depuis notre
mariage. Je suis sûre qu’elle a changé ! »


Effectivement, Jennifer avait changé. Marie l’avait connue
alors qu’elle n’avait que onze ans. À présent, elle allait sur ses quatorze et
ce n’était plus une petite fille. Elle avait grandi, l’adolescence lui épargnant
ses habituelles disgrâces. Jennifer était une ravissante jeune fille au fin
visage éclairé par des yeux bleus profonds, aux longs cheveux couleur d’or pâle
et, sous son pull, deux petits seins pointaient, prometteurs.


Marie aussi avait changé et, alors que Jennifer se jetait à
son cou, sous le regard attendri de Robert Matthieu, elle n’avait pu retenir un :


— Doucement, ma chérie !


Jennifer l’avait regardée, émettant un petit sifflement.


— Dis donc, s’était-elle écriée, tu t’arrondis
vachement ! C’est pour quand ?


— En principe pour début février. Mais c’est vrai que j’ai
pris un peu de poids, ces temps derniers !


— Tu sais si ce sera un garçon ou une fille ?


Marie le savait, et n’avait pas eu besoin d’échographie pour
ça. Elle l’avait même su à l’instant où elle s’était découverte enceinte. Ce
serait un garçon. Elle en avait été soulagée. Les garçons avaient plus de
chance que les filles d’échapper à la malédiction qui frappait sa famille.


— Il s’appellera Jérôme.


— C’est chouette !


Pendant que Robert Matthieu préparait le thé, les deux
femmes avaient bavardé. Jennifer était heureuse d’avoir retrouvé sa mère, retour
de l’étranger, mais s’ennuyait à Paris. Elle regrettait le bourg, les amies qu’elle
s’y était faites, le collège, les vignes, les bois, et surtout les sorties à la
chasse avec papy, Philippe et elle. En retour, Marie lui avait confié son
bonheur auprès de son mari, et sa joie d’attendre un enfant. Puis elles avaient
parlé de Jeanne.


— En ce moment, elle est au Mexique avec Juan.


— Ils sont mariés ?


— Non. Je crois qu’ils ne tiennent ni l’un ni l’autre
au mariage, au moins pour l’instant. Il paraît que Juan fait une temporada
formidable. Il a coupé deux oreilles dans les arènes de Mexico, les plus
grandes du monde.


Jennifer avait plissé le nez.


— J’aime pas la corrida ! avait-elle décrété, puis,
son visage s’éclairant : mais j’aime bien Jeanne. En tout cas, il est
gonflé, son torero ! Après la blessure qu’il a reçue !


— Oui… Il est gonflé…


Mais il était surtout aimé de Jeanne. Marie avait songé que
sa sœur, tout comme elle, possédait d’étranges pouvoirs, qui avaient sans doute
largement contribué à hâter la convalescence du jeune Espagnol, grièvement
blessé, en août précédent, en la place de Bayonne, par un taureau qui n’était
pas tout à fait innocent.


Robert Matthieu avait servi le thé et les petits gâteaux. Ensuite,
Jennifer avait entraîné son amie dans sa chambre.


— Alors, avait demandé Marie, ce truc formidable, c’est
quoi ?


En grand mystère, Jennifer avait sorti de sa valise un
cahier d’écolier, l’avait tendu à la jeune femme.


— Voilà ! J’écris un roman. Lis et dis-moi ce que
tu en penses !


Très étonnée, car Jennifer ne lui avait jamais donné à
croire qu’elle avait le fantasme de l’écriture, Marie avait ouvert le cahier et
s’était plongée dans la lecture du manuscrit.


Son étonnement n’avait fait que grandir au fil des pages…


— Tu n’en as pas écrit plus ? demanda Marie.


— Non… Je n’ai commencé qu’il y a dix jours. Alors ?
Ça ne te plaît pas ?


Il y avait toute l’inquiétude du monde dans la voix de la
jeune fille. Marie eut un petit rire.


— Mais si ! J’ai vraiment l’impression de voir
vivre ce peuple de Main sous mes yeux. Mais tout de même… Des sacrifices
humains, des sorcières égorgées, des guerres… À ton âge !


Jennifer haussa les épaules.


— Je suis bien placée pour savoir que tout n’est pas
comme dans les histoires à l’eau de rose. Je n’ai pas oublié…


— Jenny… N’en parle pas !


Il y eut un silence, les deux femmes revivant par la pensée
les horribles moments qu’elles avaient traversés, une année et demie plus tôt. Marie
le rompit, la voix un peu trop détachée pour être naturelle :


— Ton peuple de Main, par certains côtés, je trouve qu’il
rappelle les Mayas ou les Aztèques. Je me trompe ?


— Non ! J’ai lu un truc sur les civilisations
précolombiennes, il y a quelques temps. C’est peut-être ça qui m’a donné envie
d’écrire.


— Mais ces gens-là n’adoraient pas de sorcière.


— Ça, c’est pour l’histoire ! Tu comprends, j’ai
pas voulu que ça leur ressemble trop ! Sinon je ne pourrais pas écrire ce
que je veux. Il y aurait des historiens ou des archéologues, en lisant mon
livre, qui diraient : « Elle s’est gourée, elle a écrit n’importe
quoi ! ». Ça, je ne veux pas !


Apparemment, Jennifer ne doutait pas de la parution de son
roman. Marie se retint de sourire. C’était beau, l’ambition !


— Et qu’est-ce qui va se passer, maintenant que la
Sorcière a disparu ? demanda-t-elle.


Jennifer sembla à la fois satisfaite et ennuyée qu’elle lui
pose la question.


— Je n’en sais trop rien, répondit-elle après un
instant de réflexion.


— Comment ça ?


— Je n’ai pas de plan précis. Bon, le peuple de Maïn a
perdu sa Sorcière et une autre va arriver… Mais ce qu’elle va faire… Ben… Je n’y
ai pas encore pensé !


Elle éclata de rire.


— J’écris comme ça me vient ! J’improvise !


Marie ne dit rien. Elle tripotait machinalement le cahier d’écolier.
Sans quelle sache pourquoi, elle se sentait mal à l’aise. Elle eut envie de
demander à Jennifer d’abandonner cette histoire de peuple guerrier et de
sorcière… Mais peut-être était-ce le mot « sorcière » qui l’indisposait.
Et pour cause…


— Est-ce que ça te prend beaucoup de temps, ce roman ?


Fine mouche, Jennifer comprit tout de suite où elle voulait en
venir.


— Tu crois que ça peut gêner mon travail au collège ?
riposta-t-elle, un tantinet agressive.


Marie haussa les épaules, ennuyée.


— Il ne faudrait effectivement pas que cela empiète sur
tes heures de devoirs et de leçons. Tu es en quatrième et je crois me souvenir
que ce n’est pas une classe facile.


— T’inquiète pas ! Au bahut, ça marche à l’aise !
Je me suis payé un seize de moyenne au premier trimestre.


— Bravo !


Marie rendit son cahier à la fillette.


— Et merde ! Je vais pas jouer les vieilles connes
sentencieuses ! Si tu as envie d’écrire, écris, ma biche ! Est-ce que
ta mère est au courant ?


— Oh non ! Tu es la seule !


Marie se fendit d’une bise à Jennifer.


— Merci de cette preuve d’amitié. Mais pourquoi
seulement moi ?


— Parce que je t’aime, qu’est-ce que tu crois ? Je
suis même déjà jalouse de ton bébé !


Les deux femmes pouffèrent de rire et s’étreignirent, cachant
leur émotion dans cette embrassade.


Un long moment, Marie et Jennifer demeurèrent à bavarder
dans la chambre de la jeune fille. Puis Marie jeta un rapide coup d’œil à sa
montre.


— Il va falloir que je rentre, s’excusa-t-elle. Philippe
va me faire ses yeux de chien battu si je n’ai pas préparé le repas !


— Tu fais la cuisine ?


Marie éclata de rire.


— Bien sûr ! Je suis aussi une femme comme
les autres ! Et ce soir, j’ai prévu des spaghetti sauce tomate !


Marie se leva et alla regarder par la fenêtre. Cette fenêtre
par où, quelques mois plus tôt, un monstre était entré, qui voulait détruire
son amie. Elle suivit la perspective de la rue, éclairée par les lampadaires
dont les boules de lumière s’estompaient dans les premières bourrasques de
neige. En face de la maison de Robert Matthieu, le verger où elle s’était
autrefois dissimulée pour guetter la venue de Jennifer, étendait ses bras
sombres et décharnés. Marie trouva dans cette vision une note tragique. Elle
soupira. Elle avait hâte de se retrouver dans les bras de Philippe.


— Vous réveillonnez à Roche-Lalheue ? lui demanda
Jennifer.


— Oui. Ed tient à nous avoir auprès de lui. J’y pars
dès demain matin. Philippe nous rejoindra en fin d’après-midi.


— Mais tu reviendras ?


— Bien sûr… Nous ne prenons pas de vacances entre Noël
et Nouvel An.


Elle passa sa main à plat sur son gros ventre.


— De toute façon, avec mon tour de taille éléphantesque,
je ne crois pas que je serais très à mon aise sur des skis !


Une appétissante odeur de sauce tomate à la viande flottait
dans la cuisine lorsque Philippe apparut, après s’être attardé un instant à son
bureau, comme il avait l’habitude de faire. Marie s’activait devant sa
cuisinière, en gros pull et chaussures à talons plats. Son époux s’approcha d’elle,
dans son dos, l’enlaça, glissant une main sous son vêtement pour lui coiffer un
sein.


— Bonsoir, madame Lacour, lui souffla-t-il dans la
nuque.


— Bonsoir, monsieur, lui répondit-elle, renversant la
tête en arrière pour mieux savourer les baisers qu’il lui piquait derrière l’oreille.


— Ça sent bon, chez toi !


— N’est-ce pas ?


Il ne l’avait pas lâchée. Il la pelotait si gaillardement qu’elle
poussa un petit cri.


— Doucement ! Tu me fais mal !


— On dirait que tu as encore plus de poitrine que d’habitude !


Elle se dégagea, presque furieuse, se rajusta.


— Tu parles ! Je pourrais jouer dans les films de
Russ Meyer, et sans silicone ! J’espère que je vais dégonfler après mon
accouchement.


Philippe couvait la silhouette toute en volumes de sa femme
d’un regard allumé.


— Tu n’as jamais été aussi belle que depuis que tu es
enceinte !


— Ouais… Et je mets des soutiens-gorge renforcés !


Ils rirent. Il la reprit dans ses bras.


— Marie, dit-il gravement, je ne te mens pas. Tu es
splendide ! Il se dégage de toi une aura d’épanouissement qui te sublime. Ton
embonpoint ne parvient même pas à te rendre disgracieuse…


Il eut un petit mouvement paillard.


— Et j’ai de plus en plus envie de toi !


— Arrête !


Rougissante, elle le repoussa.


— Si tu continues, les pâtes vont être trop cuites !


— Ah ! Si les pâtes doivent être trop cuites, alors…


Il alla s’asseoir à table. Elle servit le repas. Elle ne
parvenait pas encore à croire qu’ils vivaient ensemble, qu’elle portait son nom,
qu’à son annulaire gauche brillait l’alliance qu’il y avait glissée, l’été
précédent. Tout ça était si loin de sa secrète nature, du sort qui était le
sien.


Ils se mirent à manger.


— C’est meilleur qu’en Italie ! s’exclama Philippe.
En plus du reste, tu es un cordon-bleu ! Je n’arrive vraiment pas à te
trouver de défauts !


— Qu’est-ce que tu crois ? Je n’en ai aucun !


Ils dînèrent, comme n’importe quel couple de jeune mariés. Il
lui raconta sa journée. Elle l’écouta attentivement. Elle s’intéressait à son
métier, partageait ses soucis professionnels. Deux matinées par semaine, au
cabinet médical, elle lui servait de secrétaire.


— Il était temps que mes visites se terminent, dit-il. Il
neige de plus en plus fort et ça glissait sur les routes. J’espère que je ne
vais pas avoir d’appel cette nuit. Et toi ? Tu es allée voir Jennifer ?


— Bien sûr ! Une vraie jeune fille… Ça se passe
bien au collège…


Elle avait eu une petite réticence dans la voix. Philippe ne
parut pas s’en apercevoir. Il lui servit un peu – pas trop – de vin.


Après le repas, ils s’attardèrent un moment devant la
télévision, puis conclurent qu’il n’y aurait pas de coup de téléphone tardif. Marie
se leva et, la première, passa dans la salle de bains. Elle se déshabilla. En
slip, elle entreprit de se laver les dents. Depuis le début de sa grossesse, elle
saignait un peu des gencives, et insista, couvant d’un œil critique son reflet
dans le miroir au-dessus du lavabo. Ses seins étaient gonflés, marbrés de
veinules bleuâtres, les mamelons gros comme des framboises. Le rebord de sa
culotte disparaissait sous le volume de son ventre au nombril dilaté.


— Pourvu que je ne ressorte pas pleine de vergetures,
maugréa-t-elle en se rinçant la bouche.


— Je ne crois pas que ça puisse t’arriver, dit Philippe,
entrant à son tour dans la salle de bains, et qui avait entendu. Tu as une peau
extrêmement tonique. Un peu de gym postnatale et tu seras redevenue Wonderwoman !


Il s’était également dévêtu, et arborait un de ses horribles
caleçons à fleurs. Celui-là était mauve avec des marguerites éclatantes et des
lilas. Absolument hideux. C’était son préféré !


Elle se penchait en avant pour cracher l’eau savonneuse. Il
s’approcha et, d’une main à la fois douce et décidée, lui abaissa son slip sur
les cuisses. Elle s’immobilisa, son cœur s’accélérant comme à chaque fois qu’il
la touchait. Il lui suffisait de peu pour qu’elle s’embrase. Il le savait et en
abusait. Mais pour rien au monde elle l’aurait repoussé. Pourquoi l’aurait-elle
fait, d’ailleurs ?


Il caressa un instant sa croupe ferme et lisse. Elle avait
pris appui sur le rebord du lavabo, les lèvres encore maculées de dentifrice. Elle
souffla doucement lorsqu’il lui glissa sa main haut entre les cuisses.


— Mmmm, marmonna-t-il. Je découvre là des choses très
intéressantes…


Elle remua pour faire glisser sa culotte sur ses chevilles, enjamba
le léger vêtement sans se redresser.


— Madame Lacour, j’ai très envie de toi, murmura-t-il.


De sa main libre, il défit son caleçon qui chut sur le
carrelage. Il la désirait effectivement et Marie se sentit moite, là où il la
touchait. Elle avait aussi très envie de faire l’amour. D’ailleurs, depuis qu’elle
était enceinte, elle se découvrait, à tout point de vue, des appétits immodérés,
et ne se préoccupait pas de savoir si c’était seulement hormonal. Elle qui, jeune
fille, s’était toujours montrée réservée, se déchaînait mariée.


Elle cambra les reins, fit saillir ses fesses.


— Tu veux qu’on aille au lit ? souffla Philippe.


— Non ! J’ai envie que tu me baises là, dans la
salle de bains, et qu’on se voie dans la glace !


— Ça… ça me va tout à fait !


Il se plaqua à elle et elle le saisit pour le guider, fébrile.
Elle était tellement excitée que ce fut un doux glissement. Mais ils se
déchaînèrent aussitôt et leur plaisir fut très violent.


Ce fut de retour au lit, après s’être longuement aimés, qu’elle
dit à Philippe :


— Jennifer écrit un roman.


Il leva les yeux vers elle.


— Sans blague ! Quel genre ?


— Une histoire de… sorcière.


— De sorcière ?


— Oui.


Allongée sur le côté, elle lui raconta ce qu’elle avait lu
du manuscrit de Jennifer. Elle se tut enfin, les yeux fixes.


Il l’observait, en appui sur un coude.


— Ça ne te plaît pas trop, observa-t-il. À cause de…


— Non ! Ça n’a rien à voir avec moi… Mais…


— Mais ?


— Je ne sais pas… Ça ne me semble pas… limpide.


— Limpide ?


Marie dévisagea son époux.


— Jennifer est comme un cristal. Ce roman… J’y ai senti
quelque chose de sombre. Quelque chose qui n’est pas vraiment d’elle.


— Comment ça ?


— Je ne peux pas l’expliquer. Tu sais comment ça se
passe pour Jeanne et pour moi.


Marie vit Philippe blêmir.


— Tu veux dire que… cette chose est revenue ?


— Je ne sais pas. La dernière fois, je l’avais devinée.
Et Jeanne également, l’été dernier. Cette fois, ce n’est pas pareil. Mais ça ne
colle pas.


— Ça ne colle pas ?


— Non. C’est une fausse note au milieu d’une sonate de
Mozart.


Elle soupira.


— Ça lui ressemble tellement peu, ces histoires de
peuple qui sacrifie ses ennemis aux dieux, de cérémonies païennes. Ce n’est pas
de son âge !


Il y eut un instant de silence.


— Qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda enfin
Philippe. Tu peux la dissuader d’écrire…


— Non ! Je ne ferai jamais une chose pareille.


Marie s’était dressée. Elle savait à quoi Philippe faisait
allusion. Elle avait le pouvoir de pénétrer l’esprit des gens, d’y imposer
télépathiquement sa volonté, sans qu’ils s’en rendent compte.


— Ce serait violer son âme ! reprit-elle, véhémente.
Je l’aime trop pour commettre une telle… saloperie !


— Calme-toi…


Elle se rallongea. Il la prit dans ses bras, l’embrassa. Progressivement,
sous ses caresses, elle se détendit. Mais un peu d’inquiétude subsista
longuement dans son regard, après que Philippe se fût endormi.


 


Marie s’éveilla tôt. Elle avait passé une mauvaise nuit. Un
regard à travers les volets de la cuisine, alors qu’en robe de chambre elle
préparait le café et que Philippe, sous la douche, chantait remarquablement
faux le grand air du Toréador de Carmen, lui montra qu’il neigeait à
gros flocons. Elle s’en inquiéta. Cet après-midi, Philippe devrait effectuer
ses visites par des routes impossibles. Elle-même serait à Roche-Lalheue. Elle
tremblerait jusqu’à ce qu’il l’y retrouve au soir.


— Veille de Noël de mes fesses ! maugréa-t-elle.


Philippe apparut, en pleine forme, mais déjà soucieux de ses
consultations du matin. Il avala son petit déjeuner et lui mit la main sous sa
robe pendant qu’elle desservait, mais il ne s’attarda guère.


— À quelle heure arriveras-tu à Roche-Lalheue ? lui
demanda-t-elle, alors qu’il enfilait son manteau.


— Je bascule le téléphone sur répondeur à dix-sept
heures et je n’y suis plus pour personne. À six heures et demie au plus tard, je
serai chez Ed et nous sablerons le champagne !


— Tu rouleras prudemment, hein ?


— Mais oui, ma chère maman !


Ils pouffèrent de rire. Il la serra contre lui.


— Je t’aime, future mère de mes enfants, souffla-t-il, les
yeux tendres.


— Je t’aime, monsieur qui me baise si bien ! répondit-elle
sur le même ton.


Une nouvelle étreinte et, quelques minutes plus tard, Marie
entendit le ronflement du moteur du Range-Rover de son époux. Elle soupira, se
dirigea vers la salle de bains, ôta sa robe de chambre. Elle adressa un clin d’œil
à son image, songeant à ce qu’ils avaient fait, à cette même place, quelques
heures plus tôt.


— Mmmm… J’ai les traits tirés, marmonna-t-elle.


Elle entreprit de se faire couler un bain.


C’est vrai qu’il la baisait bien, Philippe. Très très bien…


Une heure plus tard, Marie s’installait au volant de sa Golf
et quittait le bourg, à destination du château de son enfance, impatiente, tout
bien pesé, d’y retrouver son père et d’y passer le réveillon de Noël. Sur la
banquette arrière, enveloppés, les cadeaux traditionnels attendaient. La jeune
femme ne regrettait qu’une chose : Jeanne ne serait pas avec eux.


Il neigeait de plus en plus dru, au point qu’à peine sortie
du bourg, Marie n’y voyait plus grand-chose à travers le pare-brise sur lequel
s’accumulaient de véritables congères. Elle ralentit, pestant contre le mauvais
temps, monta le chauffage. Il y avait presque quarante kilomètres avant Roche-Lalheue.
Elle estima qu’il lui faudrait sûrement plus d’une heure pour les parcourir. Pourvu
que ça se calme dans la soirée !


Écoutant une cassette de Debussy sur son lecteur, Marie prit
son mal en patience et s’enfonça dans les bois qui bordaient la route. L’asphalte
avait été dégagé, mais disparaissait déjà sous une nouvelle couche de poudreuse.
Un moment, la jeune femme se demanda si elle n’aurait pas intérêt à faire
demi-tour et téléphoner à son père qu’elle n’arriverait qu’en fin de journée, en
compagnie de Philippe. Mais, sous bois, la neige lui sembla tomber moins fort
et elle persista.


La route sinuait, étroite, entre les murs sombres de la
forêt. À deux reprises, la Golf avait dérapé. Heureusement, Marie ne dépassait
pas le soixante kilomètres à l’heure, et s’était rattrapée sans difficulté, sinon
sans émoi. Enfin, après une longue ligne droite, l’horizon s’éclaircit dans la
lueur des phares. Insensiblement, Marie accéléra.


Le visage s’imposa, sur le pare-brise, à l’instant où la
jeune femme débouchait de la forêt dans la plaine. Hideux, grimaçant, balafré
de zébrures couleur de sang. Le regard de ses yeux vides vrilla le cerveau de
Marie. Un hurlement monta dans l’esprit de la jeune femme. Une malédiction
criée par mille démons. Une explosion de haine, de férocité. En même temps, dans
un éclair, Marie le reconnut !


Machinalement, elle donna un coup de volant, comme pour
éviter le spectre. La Golf se mit en travers. Marie écrasa en vain la pédale de
frein. La voiture fila en direction du parapet du pont que franchissait la
route.


Marie cria, à l’instant où la Golf pulvérisait la rambarde
et plongeait dans la rivière en contrebas.


Il y eut un grand jaillissement d’eau. La rivière était peu
profonde. La voiture resta coincée, l’avant immergé, l’arrière planté à la
verticale, reposant contre une pile du pont. Dérisoirement, le hayon s’était
ouvert.


Ludovic Martin, chauffeur routier, vit l’éclair des phares, dans
l’opacité grise, laiteuse, qu’il s’efforçait de percer du regard. Instinctivement,
mais sans brusquerie, il freina et arrêta son trente tonnes juste sur le petit
pont. Il ouvrit la portière, aperçut une Golf rouge dont l’avant plongeait dans
l’eau jusqu’à l’habitacle.


— Merde ! s’écria l’homme.


Il bondit de sa cabine, se pencha au-dessus de la rivière. Il
arracha son blouson et, sans hésiter, glissant dans la neige, dévala le talus, se
précipita dans l’eau glacé, à la rescousse.


La poitrine enserrée par un étau, ils s’arc-bouta sur la
portière conducteur. Il y avait une femme au volant, inerte, retenue par sa
ceinture de sécurité.


— Merde ! Merde ! Merde ! sacra Martin.


Il tira la femme en arrière, se pencha, s’efforça de
détacher, sous l’eau, la ceinture, y parvint enfin. Soufflant et jurant, il
tira hors de l’habitacle déformé le corps de la conductrice, le prit dans ses
bras et, de l’eau jusqu’à la taille, revint sur la berge.


Transi, Ludovic Martin se demanda un instant s’il
parviendrait à remonter sur la route son lourd fardeau. La semelle de ses
chaussures glissait dans la neige et la boue, la pente était raide et la femme
ne bougeait pas plus qu’une morte. Le routier claquait des dents, trempé jusqu’aux
os, et la neige redoublait.


Enfin, au bord de l’épuisement, Ludovic Martin regagna la
route. Il allongea la femme sur le bas-côté. Ce ne fut qu’à cet instant qu’il
se rendit compte qu’elle était enceinte. Il redoubla de jurons, se pencha sur
elle, essayant maladroitement de se rendre compte si elle vivait encore. Il n’était
ni médecin ni secouriste, ne savait pas comment s’y prendre pour tâter un pouls.
Mais il lui sembla tout de même que la femme respirait. En tout cas, à part un
hématome au milieu du front, elle ne semblait pas blessée.


Martin se redressa, s’efforçant de ne pas paniquer. La femme
était comme lui : trempée. S’ils restaient là, comme ça, c’était la
pneumonie assurée pour tous les deux.


Bandant ses forces, Ludovic Martin hissa la femme dans la
cabine de son camion, l’allongea sur sa couchette, derrière son siège. Il claqua
la portière, monta le chauffage à fond. Puis il retira sa veste à la femme, son
pull, sa robe, ses collants, ne put se résoudre à lui ôter ses sous-vêtements. Il
enveloppa la blessée dans une de ses couvertures, s’en mit une autre sur les
épaules.


Puis il décrocha sa cibi…







CHAPITRE III


La chaleur était lourde, poisseuse. L’humidité collait à la
peau. Le vrombissement des mouches montait dans l’atmosphère moite de la hutte.
Une odeur fade de fruits avancés flottait, sucrée, écœurante, mêlée aux relents
de fumée du foyer qui couvait entre les pierres plates noircies et graisseuses.
À travers les palmes du toit, des rigoles d’eau perçaient, et l’une d’elles
venait éclabousser sa cuisse nue.


La vieille pilait une décoction dans son mortier de terre
cuite. Elle fumait une pipe de bois culottée et, de temps en temps, crachait à
travers ses chicots un jet de salive qui venait frapper le sol de terre battue,
entre ses pieds. Elle était maigre et ses mamelles flasques pendaient plus bas
que sa taille. Elle ne portait aucun vêtement. Ses genoux pointaient, osseux, alors
qu’elle s’était accroupie pour mieux travailler. Son regard malveillant ne la quittait
pas.


— Alors, traînée, tu te réveilles ?
grommela-t-elle, crachant à nouveau et secouant les mèches hirsutes et grises
de ses cheveux clairsemés.


— Pourquoi m’appelles-tu traînée ?


— Comment appeler autrement celle qui se fait engrosser
et que chacun montre du doigt ?


Éberluée, elle baissa les yeux. Son ventre était rond. Elle
non plus ne portait aucun vêtement. Elle gisait sur une mauvaise paillasse
rongée d’humidité. Elle porta ses mains à ses tempes. Elle souffrait d’un
violent mal de tête. Pire… Elle avait l’impression de ne pas posséder son corps.


— Je ne suis pas une traînée ! protesta-t-elle. Je
suis…


Les mots ne franchirent pas ses lèvres. Elle eut soudain
très peur. Que se passait-il. Pourquoi ne retrouvait-elle pas son nom ? Elle
se dressa d’un bond, malgré sa corpulence.


— Qui suis-je ? cria-t-elle, affolée.


— Tiebà-O-Han, répondit la vieille, crachant à nouveau
en direction de ses pieds.


— « Celle-qui-n’a-pas-de-Passé »,
traduisit-elle machinalement. Pourquoi ce nom ?


— Parce que tu n’as pas de passé.


La vieille se leva, alors qu’elle la considérait avec plus
de stupeur encore.


— Tu es venue. Nous t’avons hébergée. Maintenant tu
dois t’en aller !


— Mais…


— Nous n’avons que faire de toi. Tu déshonores ce
village. Va-t’en avant qu’on te lapide.


— Je… je n’ai déshonoré personne !


La vieille tendit un doigt en direction de son ventre.


— Tu portes ton déshonneur dans ta chair. Tu n’as pas d’époux !


— C’est faux ! J’ai un époux ! Il…


À nouveau, son esprit se refusa à formuler une pensée
cohérente. Elle reprit, avec un sanglot :


— J’ai perdu la mémoire !


— Tu n’as pas de passé. Tu es apparue, je t’ai aidée. Mais
tu es une fille de rien. Va-t’en !


La vieille marcha sur elle, le visage dur. Elle recula.


— J’ai préparé tes affaires pendant que tu dormais.
Prends-les et pars !


Éperdue, elle joignit les mains, implorant pitié. À l’extérieur,
la pluie redoublait.


— Mais où dois-je aller ? gémit-elle.


— C’est ton affaire.


— Ne m’abandonne pas ! Je vais mourir !


— Ça m’est bien égal.


La vieille saisit un bâton.


— Va-t’en ou je te roue de coups ! hurla-t-elle.


Affolée, elle ramassa son petit baluchon sur le sol humide.


— Oui, oui ! Je pars ! s’écria-t-elle. Mais
avant, dis-moi… Qui es-tu ?


La vieille abaissa son bras, qu’elle avait déjà levé.


— Je suis Arafiah-la-Guérisseuse. Et maintenant, dehors !


Elle releva son gourdin. Alors Celle-qui-n’a-pas-de-Passé franchit
la porte. Une cataracte de pluie s’abattit sur ses épaules.


Elle fit quelque pas, suffoquée par la violence de l’orage. L’eau
du ciel l’aveuglait. Ses cheveux collaient à son dos. Son corps fut trempé
comme si elle avait plongé dans une rivière. C’était la saison des pluies. La
vieille n’aurait pas pu choisir un pire moment pour la chasser.


Il lui fallut un moment pour qu’elle reprenne son souffle. Elle
se retourna. Dans l’encadrement de sa porte, la guérisseuse lui montra son
bâton, lui cria quelque chose qu’elle ne comprit pas. Probablement des insultes.


— Vieille charogne ! répliqua-t-elle entre ses
dents.


Un sursaut d’orgueil lui fit relever la tête. Misérable, nue,
trempée, elle n’allait donner à personne le plaisir de la voir ramper et
supplier. Que ces paysans retournent à leurs champs de maïs et à leurs
troupeaux de cochons ! Elle était bien au-dessus de leur façon de vivre !


Elle se mit en marche, enfonçant dans la boue jusqu’aux
chevilles. Le village se bornait à deux rangées de huttes séparées par un
chemin transformé en mare, au milieu duquel elle avançait. Elle put apercevoir
plusieurs femmes et enfants qui lui montrèrent le poing ou lui firent des
gestes véhéments pour la chasser. Elle ne comprenait pas la raison de toute
cette haine. Elle sentit ses yeux la brûler. Mais la pluie emporta ses larmes.


Elle dépassa la dernière maison. Au-delà, de chaque côté du
chemin, poussaient les maïs. Elle attendit d’être hors de vue, cueillit une
dizaine d’épis mûrs, qu’elle empila dans sa besace. Puis elle se mit à courir. Il
ne s’agissait pas qu’elle se fasse prendre avec son larcin. Ces brutes la
battraient à mort !


Elle atteignit l’orée de la forêt. Le chemin se transformait
en une sente étroite. Au-dessus de sa tête, les frondaisons se rejoignaient et
la protégèrent quelque peu de la pluie. Mais une chaleur d’étuve régnait dans
le sous-bois. Elle ralentit l’allure, essoufflée. Elle savait d’instinct qu’avant
d’attendre son bébé, elle pouvait courir comme une biche, des lieues durant. À présent…


Elle s’arrêta, à l’abri d’un gigantesque manguier, et, à
nouveau, regarda la bosse qui la déformait. À présent, elle attendait un enfant…
Un enfant…


Le cœur déchiré, elle se demanda pourquoi son mari ne se
trouvait pas auprès d’elle. Était-il mort ? L’avait-il abandonnée ? Tout
ce dont elle était sûre, c’était que son enfant n’était pas né hors mariage. Mais
alors… Pourquoi l’avait-on chassée du village ? Pourquoi la vieille l’avait-elle
insultée ?


— Tiebà-O-Han, murmura-t-elle.
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé…


Le découragement pesa sur ses épaules. La forêt s’étendait, immense.
Elle n’avait aucune chance de la traverser. Elle périrait sous la griffe des
fauves, ou mordue par un serpent, à moins que les fièvres ne s’emparent d’elle.
La diarrhée viderait son corps et elle finirait, après une interminable agonie,
recroquevillée sous un buisson.


— Non ! Jamais ! cria-t-elle.


Sa fierté lui donna à nouveau du courage. Et puis elle
voulait comprendre ce qui lui arrivait.


Elle voulait savoir qui elle était !


Elle se remit en marche, les dents serrées, le regard dur, chassant
d’une main machinale les mèches sombres qui collaient à son visage…


Tiebà-O-Han, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, marcha tant que
tomba la pluie, d’un pas régulier, la tête penchée en avant, subissant
stoïquement le déluge. Elle croisa deux paysans, qui allaient nus comme elle, et
qui ne lui jetèrent pas un regard. Puis elle ne rencontra plus personne. La
jungle l’avait absorbée.


La pluie cessa alors qu’elle atteignait un ruisseau
transformé en torrent. Elle leva la tête. Par une trouée dans l’épais feuillage,
elle reçut la bénédiction d’un rayon de soleil. Elle le savoura, le visage levé,
les yeux mi-clos. Autour d’elle, la jungle fumait. Des écharpes de vapeur s’élevaient,
aspirées par la chaleur tropicale. Les feuilles des arbres pendaient, lourdes, ruisselantes
d’énormes gouttes. Le sentier disparaissait sous des flaques boueuses larges
comme des mares.


Tiebà franchit le ruisseau et reprit sa marche. Elle n’était
pas fatiguée. Elle devait avoir l’habitude de la forêt car son endurance était
grande. Sous la plante de ses pieds, une épaisse couche de corne lui faisait la
plus robuste des semelles. Et le vent qui soufflait par instants la séchait
agréablement.


Une paire d’heures passèrent. Tiebà avait faim. Elle chercha
un endroit à peu près sec, le trouva sous un enchevêtrement de lianes si épais
que la pluie n’avait pu le percer. Elle s’y réfugia, s’accroupit, ouvrit sa
besace, pela deux épis de maïs et mordit dedans de toutes ses jeunes dents.


Son repas achevé, elle demeura un moment à se reposer, songeant
au mystère qui l’entourait. Pourquoi avait-elle perdu la mémoire ? Avait-elle
eu un accident ?


Les yeux de Tiebà se posèrent sur sa musette. La jeune femme
la saisit, l’ouvrit, curieuse de fouiller ses prétendues affaires. Peut-être trouverait-elle
une réponse aux questions qu’elle se posait ?


Sous les épis de maïs, elle trouva un collier, auquel
pendaient des amulettes d’os et de plumes. Elle le passa autour de son cou. Il
y avait, dans un sachet de cuir, un briquet de silex et de l’amadou. Il y avait
également, soigneusement pliée et enveloppée dans une feuille de bananier, une
jupe de fine et soyeuse étoffe. Elle fronça les sourcils. Elle ne se souvenait
pas avoir jamais possédé ce luxueux vêtement, à l’ourlet brodé de motifs
religieux. Elle hésita à le passer. Mais, dans la forêt, il valait beaucoup
mieux qu’elle aille nue.


Enfin, dans un autre paquet, elle découvrit des parchemins
reliés de fibres. Elle les considéra longuement, troublée. L’écriture était
étrange, anguleuse, coupée de cartouches où grimaçaient des démons. Sans qu’elle
comprenne pourquoi, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé devina que ces manuscrits étaient
très importants pour elle, qu’elle devait les préserver de la pluie. Elle s’efforça
de percer le voile épais qui paralysait ses pensées, qui effaçait ses souvenirs.
En vain…


— Tiebà-O-Han, murmura-t-elle.


Puis elle se remit à pleurer.


 


Après s’être longuement lamentée, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé
rangea ses affaires, se releva et reprit sa marche. Elle s’en voulait de sa
faiblesse. Il ne servait à rien de pleurer et d’invoquer la méchanceté des
villageois. Dans la jungle, nul ne viendrait à son secours. Il fallait qu’elle
sorte de cette forêt. Ensuite… Elle ne savait pas ce qui lui arriverait, mais
ça ne pourrait pas être pire que mourir déchirée par les crocs d’un tigre, ce
qui se produirait immanquablement si elle restait là à pleurnicher !


Elle marcha tout le jour, dans une chaleur étouffante et une
humidité gluante. La jungle était peuplée de vies qui l’effrayaient. Elle
sursautait lorsqu’un oiseau passait devant elle, dans un bruissement de plumes,
ou lorsqu’un singe se mettait à aboyer au-dessus de sa tête. Une myriade de
moustiques, de mouches et de taons l’accompagnait, et elle devait les chasser à
grandes claques. Mais au bord d’un marigot, elle découvrit une sorte de cactus
dont elle savait que la sève repoussait les assauts des insectes. Elle en fendit
péniblement la dure écorce avec une pierre, recueillit le lait gluant qui se
mit à sourdre de la blessure, et s’en enduisit soigneusement tout le corps. Puis,
ragaillardie, elle reprit sa marche… et se demanda comment elle avait bien pu
connaître les propriétés de la sève de ce cactus !


La pluie se remit à tomber vers la fin de l’après-midi. Elle
l’accueillit avec un gros soupir, mais continua de marcher. Du moins ne risquait-elle
pas de mourir de soif !


Lorsque les ombres envahirent le sous-bois, elle décida qu’il
était temps de faire halte. Elle n’avait pas rencontré la moindre hutte, ou
même une piste qui indiquât la présence d’un village ou d’un campement de
chasseurs. Avec angoisse, elle considéra les frondaisons hostiles. Il pleuvait
beaucoup trop pour qu’elle puisse allumer un feu. Il ne lui restait qu’une
solution pour se mettre à l’abri des fauves : elle avisa un arbre au tronc
rugueux et y grimpa, non sans s’écorcher les bras et les cuisses. Son ventre
arrondi ne lui facilitait pas la tâche. Elle atteignit une large fourche. Arrachant
des branches feuillues, elle entreprit de se confectionner une couche, s’y
blottit, supportant, le dos rond, la pluie qui, à travers la cime de l’arbre, continuait
de la détremper.


Elle passa une nuit éprouvante, sans presque dormir, tant
était grand l’inconfort de son refuge. Mais du moins se sentit-elle en sécurité.
Elle entendit les appels d’une harde de cochons sauvages et frissonna. Si ces
sales bêtes l’avaient surprise au sol, ils l’auraient mise en pièces pour la
dévorer. Un peu plus tard, elle perçut l’approche d’un tigre en chasse et se
mit à trembler. Mais les tigres n’attaquent jamais leurs proies perchées, elle
put le vérifier. Le fauve s’éloigna sans l’inquiéter.


Au matin, alors qu’enfin la pluie cessait, elle redescendit
de son perchoir, tout ankylosée. Elle mangea ce qui lui restait de maïs et
reprit sa route.


Elle songea qu’il allait lui falloir des armes, pour qu’elle
puisse au moins chasser. Elle ne savait pas si elle rencontrerait bientôt un
village et même si on accepterait de lui faire l’aumône. Les étrangers n’étaient
jamais les bienvenus, dans les communautés forestières.


À peine formulait-elle cet espoir que Tiebà aperçut, dans
les fourrés, une coulée fraîche. Elle s’en approcha. Dans la boue, sur le sol, elle
distingua l’empreinte d’une botte. Elle émit un petit grognement. Des chasseurs,
pour sûr. Elle hésita… Mais la pluie, qui revenait, la décida.


Comme un tigre sur les traces d’une biche, elle s’enfonça
dans le sous-bois.


Elle suivit la piste durant une demi-heure, avant de flairer
une odeur de fumée. Elle s’accroupit sous un tronc à moitié déraciné, attendit
un long moment mais n’entendit que les jacassements des singes et des
perroquets. Elle se releva et se coula dans les buissons.


Elle progressait avec précaution. Des chasseurs étaient
toujours dangereux. Elle ne voulait pas qu’ils la surprennent eux-mêmes et l’accueillent
d’une grêle de flèches. Au bout d’une nouvelle demi-heure, la jungle se fit
moins dense, annonçant la proximité d’une clairière. Elle se mit à ramper, sans
se soucier de la boue épaisse et collante.


Des éclats de voix lui parvinrent. Retenant son souffle, elle
se glissa sous les ramures, serrant son poing sur une pierre.


Il y avait effectivement un camp de chasseurs. Ils étaient
cinq, assis devant une hutte de palmes, et se passaient à la régalade une
calebasse à laquelle ils buvaient en riant et en éructant avec vigueur. Sur un
feu, que protégeait un dai de feuillage, rôtissaient les restes de ce que Tiebà
reconnut avoir été une femme…


— Des Itèques ! murmura la jeune femme avec
horreur, tandis qu’un flot de haine montait dans son âme.


*


Le TGV stoppa et Jeanne en descendit la première. Tirant sa
valise derrière elle, elle hâta le pas, emprunta le passage souterrain. Ed l’attendait
dans le hall de la gare. Elle se précipita dans ses bras. Le père et la fille s’étreignirent.
Jeanne demanda, la voix tremblante :


— Comment va Marie ?


Les yeux d’Ed étaient durs, sa bouche s’étirait d’un pli que
la jeune fille ne lui connaissait pas.


— Elle n’a pas repris connaissance, répondit-il.


— Ça fait combien de temps ?


— Trois jours.


— Mon Dieu…


Jeanne porta ses mains à sa bouche. Elle fit un effort pour
retenir ses sanglots. Elle n’avait pas pleuré, en recevant le coup de téléphone
d’Ed, à l’hôtel de Tijuana. Elle n’avait pas pleuré non plus en prenant l’avion,
en disant au revoir à Juan, en débarquant à Roissy, en prenant son train. Mais
elle se sentait proche de l’état de rupture.


Ed saisit sa valise.


— Viens, dit-il. On va la voir.


— Elle est à l’hôpital ?


— En réanimation.


— Et Philippe ? Comment est-il ?


— Comme quelqu’un dont la femme est dans le coma.


— Et le bébé ?


— On ne peut rien dire. Est-ce qu’elle le gardera ?
Est-ce qu’elle se réveillera ?


Enfin, Jeanne laissa aller ses pleurs. Ed lui prit la main. Ils
se hâtèrent en direction du parking. La neige s’était changée en boue.


— Je hais l’hiver ! cria soudain Jeanne, avec
violence, ce qui fit se retourner plusieurs têtes.


Ils s’installèrent dans la Jaguar. Ed démarra. Jeanne ne parvenait
pas à s’arrêter de pleurer. Ses nerfs craquaient.


— Comment ça s’est passé ? demanda-t-elle, sanglotante.


— Elle a dérapé, défoncé un pont, plongé dans une
rivière. Le tout au beau milieu d’une tempête de neige. S’il n’y avait pas eu
ce camionneur… Elle n’avait aucune chance.


— Le salaud ! Le salaud !


Ed tourna la tête vers sa fille.


— Toi aussi, tu sens que c’est lui, n’est-ce pas ?


— Parce que tu as pu avoir un doute ?


— Ce pouvait être un simple accident…


— Ce n’était pas un accident ! Pas plus que le
coup de corne du toro, à Bayonne. Il est revenu !


Ed ne dit rien. Ils restèrent longtemps silencieux.


— Et Juan, comment va-t-il ? demanda enfin Ed.


Jeanne se détendit quelque peu.


— Il n’a jamais été aussi bon. Il triomphe dans toutes
les arènes où il passe. La presse taurine le porte aux nues !


Elle eut un sourire amer.


— Nous nagions en plein bonheur et voilà… Crac !


Elle hésita.


— Si Marie ne se réveille pas… je ne tiendrai pas le
coup !


Ed lui tapota la main, par-dessus le levier de la boîte automatique.
Jeanne regardait par la vitre. Son teint était blafard, ses narines pincées, ses
cheveux ternes. Mais ses yeux étincelaient. Elle serra les poings.


— Mais je ne le laisserai pas faire ! Marie
s’en sortira !


Philippe était très pâle, mais calme. Il serra sa belle-sœur
dans ses bras et dit, avant qu’elle ne pose de questions :


— Elle n’a pas repris connaissance, mais… elle va aussi
bien que possible… et le bébé aussi.


Jeanne resta de marbre.


— Il faut que je te parle, dit-elle à Philippe.


— Suis-moi.


Ils entrèrent dans un cabinet de consultation désert. Il flottait
une odeur de désinfectant, on entendit le bruit de récipients s’entrechoquant
sur le chariot d’une infirmière. Jeanne attaqua d’emblée :


— Ce n’était pas un accident !


Philippe secoua la tête.


— Jeanne…


— Et tu le sais très bien !


Cette fois, Philippe ne répliqua pas. Jeanne ouvrit son
manteau, s’assit sur une chaise. Elle se sentait épuisée. Elle n’avait
pratiquement pas dormi depuis qu’elle avait appris la nouvelle, et le décalage
horaire n’arrangeait rien.


— Marie ne t’a rien caché, avant que tu l’épouses,
reprit-elle. Tu connaissais sa nature, autant que la nature de notre ennemi. Il
s’en prendra toujours à nous, parce qu’il doit nous détruire s’il veut avoir
une chance de dominer la race humaine, de lui imposer sa loi perverse. Je sais…
Ça paraît idiot, grandiloquent, ça ne tient pas debout ! Mais rien ne
tient debout, dans notre vie, à Marie et moi !


— Arrête, l’interrompit le jeune médecin. Ne te mets
pas en colère. Tu sais bien que je vous crois, toutes les deux.


Jeanne fit une petite grimace.


— Je peux faire bien des choses, par la seule force de
ma volonté… Mais tu dois savoir que contre lui, mes pouvoirs sont
limités. Il est aussi d’essence magique. Et c’est lui qui mène le
bal. Il a provoqué l’accident de Marie. Il peut demain en provoquer un autre
dont je serai victime.


— Pourquoi me dis-tu ça ?


Elle se leva et s’approcha de lui.


— Il faut la sauver, dit-elle avec force. Le
sort du monde en dépend !


— Je comprends…


— Tu dois la protéger !


— Bien sûr…


— Tu dois l’aider.


— Comment faire ?


— En l’aimant… Aussi fort qu’elle t’aime.


— Mais je l’aime !


— Alors aime-la plus encore ! Philippe, seul l’amour
peut la sortir de là ! L’amour et la volonté de vivre !


Elle se détourna.


— Ce que je dis n’est pas très cohérent. Je suis si
fatiguée… Je veux la voir, maintenant !


Il demeura un instant pensif, absent, tressaillit enfin.


— Oui… Suis-moi !


Jeanne serra les poings, en voyant Marie à travers la vitre
isolant la salle de réanimation. Deux ans plus tôt, elle se trouvait dans le
même état qu’elle, possédée par le même Mal. Marie l’avait sortie de là,
et failli y laisser sa peau.


Elle regarda le goutte-à-goutte, la sonde nasale, les
électrodes, l’écran du moniteur. Toute cette technologie ne servirait à rien. Marie
était au-delà des possibilités de la médecine. Précisément…


Jeanne se demandait où se trouvait Marie.


Elle ferma les yeux et tenta de la rejoindre.







CHAPITRE IV


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé attendit que la nuit tombe. Immobile
dans les fourrés, elle ne sentait plus la pluie, ni la faim, ni la fatigue. Elle
épiait les chasseurs qui allaient et venaient, de leur hutte au feu de camp, qui
révisaient leurs armes, grattaient des peaux, mangeaient leur horrible rôti et
surtout buvaient. La chasse avait dû être bonne. Ils la fêtaient. Ils avaient
vidé la calebasse. À présent, c’était une outre qu’ils se passaient.


Enfin, alors que le crépuscule s’annonçait et que la pluie, enfin,
cessait de tomber, quatre des cinq hommes se retirèrent sous leur abri. Le
dernier, un jeune, se blottit sous l’auvent protégeant le feu et, saisissant sa
lance, disposant son arc et un carquois de flèches à côté de lui, il s’apprêta
à monter la garde.


Tiebà-O-Han grimaça de dépit. Elle avait espéré que les cinq
hommes iraient dormir ensemble et qu’elle pourrait leur voler un des épieux
appuyés au mur de la hutte. Pas une seule fois elle n’avait été tentée de
sortir de sa cachette pour aller leur demander de l’aide. Les Itèques étaient
des monstres à face humaine, le peuple le plus primitif de la forêt, des
anthropophages sanguinaires comme des tigres. Ils la violeraient tous les cinq
avant de lui couper la tête et de la dévorer.


Mais elle n’avait pas été tentée non plus de faire demi-tour
et de s’éclipser sans autre forme de procès. Il lui fallait des armes ! Elle
les obtiendrait. Et puis elle haïssait les Itèques !


La nuit allongea enfin ses ombres sur la forêt. Le feu avait
décliné, mais le jeune chasseur ne l’alimentait pas. Avachi, le dos rond, il ne
semblait ni très méfiant ni très courageux. À moins qu’il ne fût tout
simplement fatigué. Tiebà sortit de son immobilité de statue. Écartant ses
cheveux trempés de son visage, elle se remit à ramper, contournant le campement,
veillant à ne faire craquer aucune branche d’arbre.


Elle mit presque une heure pour parvenir de l’autre côté de
la clairière, dans le dos de l’homme de garde. L’angoisse, l’impatience la
tenaillaient, et il lui semblait que les gargouillis de son estomac s’entendaient
à l’autre bout de la forêt. Elle n’avait rien mangé depuis le matin.


Le chasseur de garde piquait du nez, se redressait en
sursaut, s’agrippant à sa lance. Ses instants d’assoupissement se firent de
plus en plus fréquents. Finalement, l’homme demeura la tête appuyée sur sa
poitrine. L’écho d’un ronflement parvint aux oreilles de Tiebà.


Alors la jeune femme se redressa. Elle attendit un instant, que
ses articulations jouent souplement. Elle n’avait pas le droit de trébucher.


Elle fit un pas en direction du jeune homme, s’immobilisa. Le
chasseur n’avait pas bougé. Elle s’enhardit, fit un second pas, puis un
troisième.


Elle était arrivée à l’orée de la clairière. Sa bouche était
sèche. Elle hésita. Devait-elle courir ou, au contraire, aller le plus
doucement possible pour ne pas faire de bruit ? Elle opta pour la seconde
solution. Posant précautionneusement ses pieds sur le sol mouillé, elle se
dirigea droit vers le dormeur, prête à bondir en arrière si celui-ci levait la
tête. Mais le garçon dormait à poings fermés, adossé à un piquet de l’auvent.


Arrivée à deux pas de l’Itèque, Tiebà se baissa, tendit la
main vers l’arc et le carquois, les yeux fixés sur le visage du chasseur. Il
lui sembla que le temps se suspendait, que ses mouvements se ralentissaient. Une
grosse goutte de pluie s’écrasa au milieu de son front.


Elle saisit les armes. La sensation de les tenir entre ses
mains lui procura un sentiment de force.


— Eh !


Le chasseur s’était redressé, et dardait sur elle un regard
ahuri…


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé n’hésita pas. Elle arracha une
flèche du carquois et frappa, comme elle aurait fait d’un poignard. La pointe
de silex s’enfonça dans la gorge du jeune homme, qui émit un grognement et
essaya de se lever. Avec une force surprenante, Tiebà le repoussa sur le sol. Elle
n’avait pas lâché la flèche. Sauvagement, elle fouilla la chair du chasseur qui
réussit à lui saisir un bras. Il la griffa éperdument pour lui faire lâcher
prise. Féroce, les dents découvertes par un rictus haineux, elle le maintint
entre ses cuisses, à califourchon sur lui comme s’ils étaient en train de s’accoupler.
Son sang chaud éclaboussait ses seins, son gros ventre.


— Crève ! gronda-t-elle, alors qu’il se débattait
avec désespoir et râlait de façon atroce.


Enfin, les mouvements de l’Itèque se ralentirent. Son bras
retomba. Haletante, Tiebà insista. L’homme éructa un flot de sang et ses yeux
se révulsèrent. À ce moment-là, seulement, Tiebà se rendit compte que la pointe
de sa flèche ressortait de l’autre côté du cou de sa victime. Elle se releva, ensanglantée
du visage au ventre, contempla le corps du jeune homme, sans nulle trace de
pitié au fond du cœur. Elle se pencha, s’empara du long poignard du chasseur, de
sa lance, ainsi que de la besace qu’il portait à sa ceinture.


Puis, silencieusement comme un félin, elle se fondit dans le
sous-bois.


Tiebà ne s’arrêta pas de marcher avant d’avoir retrouvé le
chemin qui traversait la forêt. Encore ne marqua-t-elle qu’une courte halte, anxieuse
d’entendre derrière elle les échos des Itèques lancés à sa poursuite et
désireux de venger leur compagnon. Elle s’assit un instant sur une souche pour
se reposer, supportant la cataracte de la pluie sur son corps, s’offrant pour
se laver du sang qui la souillait. Elle n’éprouvait aucun remords d’avoir tué
le chasseur, s’étonnait même de la facilité avec laquelle elle avait pu vaincre
cette brute barbare. Mais elle ne supportait pas de sentir son sang sur sa peau !


Au bout d’une demi-heure, Tiebà se remit en marche. Il
faisait sombre, mais ses yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité de la nuit. Certes,
elle risquait de rencontrer un tigre, mais elle se sentait plus en confiance, à
présent qu’elle était armée. Elle suspendit le poignard à son collier, reposant
entre ses seins, ceignit l’arc autour de son torse, le carquois battant sur sa
cuisse, assura la lance sur son épaule. Elle se mit tout à coup à rire, sans
savoir pourquoi, le cœur empli d’un espoir nouveau.


À l’aube, la pluie avait cessé. Tiebà marchait toujours, d’un
pas régulier qui abattait lieue après lieue. Pourtant la fatigue alourdissait ses
jambes, et elle avait de plus en plus faim. Mais elle voulait mettre le plus de
distance possible entre elle et les Itèques.


Elle avisa tout à coup, au bord du chemin, les vestiges d’une
hutte. La tentation fut la plus forte. Dégainant son poignard, elle s’approcha.


La cabane était vide, et nul ne l’avait plus occupée depuis
longtemps, à en juger par l’état des murs et de son toit de palmes. Mais c’était
un abri à peu près sec et, pour Tiebà, il semblait plus confortable qu’un
palais. La jeune femme se laissa tomber sur le sol, déposant ses armes et son
bagage à côté d’elle. Elle poussa un soupir. Elle allait pouvoir dormir un peu
avant de continuer son chemin.


Avant de fermer les yeux, pourtant, elle ouvrit le sac qu’elle
avait volé à l’Itèque. Il contenait diverses babioles, mais surtout des légumes
séchés, qu’elle engloutit avidement. Il y avait aussi des feuilles que cette
peuplade avait l’habitude de mâcher, pour se procurer des sensations
euphoriques. Elle en mit une dans sa bouche, l’écrasa sous ses dents. Un jus
amer coula dans sa gorge, et elle se sentit aussitôt très bien. Elle découvrit
ensuite de petites pépites d’argent, qui servaient de monnaie universelle aux
peuples de la forêt. Sans vergogne, elle les serra dans sa propre besace. La
prochaine fois qu’elle rencontrerait quelqu’un, elle pourrait acheter, et non
plus voler. Elle préférait cela.


Elle s’allongea et caressa son ventre, songeuse. Elle essaya
à nouveau de se souvenir. Qui lui avait fait cet enfant, cause de son malheur ?
Elle avait beau ne plus connaître son passé, elle était sûre d’une chose :
son bébé n’était pas un bâtard. Elle avait été mariée. Mais avec qui ? Où
se trouvait son époux ? Était-il mort ou bien l’attendait-il, là où, d’instinct,
elle se dirigeait ?


La tête pleine d’interrogations, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé
finit par s’endormir.


Il faisait étouffant dans la hutte, lorsqu’elle se réveilla
en sursaut. Elle se dressa sur un coude, tous ses sens en alerte. La sensation
d’une présence l’avait tirée de son sommeil. Elle saisit le coutelas et s’agenouilla,
l’arme dardée. Elle coula un regard circonspect par la porte de la cabane.


Elle ne vit personne, mais n’en fut pas rassurée pour autant.
Les Itèques pouvaient cerner la hutte, et guetter sa sortie pour la cribler de
flèches. Elle attendit, écoutant les bruits de la forêt. Par un interstice dans
le mur de branchages, elle pouvait se rendre compte que la pluie avait cessé, et
que le soleil était haut. Elle s’en voulut d’avoir dormi trop longtemps. Les
Itèques avaient sûrement suivi sa piste. Pourtant, l’orage aurait dû l’avoir
effacée…


À l’instant où elle formulait cette pensée, il se passa un
étrange phénomène.


 


Tout à coup, Tiebà ne fut plus tapie à l’intérieur de la
hutte, mais flottant quelque part au-dessus de la jungle, immatérielle. Des
images ténues traversèrent ses pensées. Elle vit une femme qui gisait immobile
sur une couche blanche. Un visage se penchait au-dessus d’elle. Un visage d’homme…


 


Les images s’évanouirent. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé reprit
brutalement contact avec la réalité. Haletante, les yeux hagards, elle regarda
tout autour d’elle, les murs, le toit, le sol, ses armes… Elle ne reconnaissait
rien. Elle ne savait plus où elle était, qui elle était…


Personne ne se cachait près de la hutte. De cela, elle était
certaine. Elle n’avait vu aucun chasseur itèque la guettant pour la tuer. Aucun
villageois errant sur la route. Aucun tigre en maraude.


Et pourtant quelqu’un, quelque chose rôdait, à l’affût…


Serrant les dents, Tiebà saisit ses armes, sa besace, et sortit.
Elle attendit, prête à se rejeter en arrière.


Rien ne se produisit.


Elle haussa les épaules. À quoi bon chercher à comprendre ?
Son entendement était obscurci, aucune des questions qu’elle se posait ne
recevait de réponse. Il valait mieux qu’elle continue son chemin. D’autant qu’à
quelque distance poussait un manguier regorgeant de fruits qui lui
permettraient d’apaiser sa faim.


Elle siffla entre ses dents. Comment avait-elle pu voir
ce manguier ? Il se trouvait à un bon quart d’heure de marche…


 


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé marcha durant plus de deux
semaines dans l’immense forêt, sans rencontrer âme qui vive. Au bout de deux
jours, se nourrissant de fruits et de baies, elle se sentait devenir bête fauve
elle-même. Après bien des essais, elle parvint à tuer d’une flèche un gros
serpent qui se lovait paresseusement autour d’une branche. Elle le dépouilla, le
mit à cuire, se régala de sa chair… et se demanda si elle avait déjà mangé du
serpent, dans une autre vie, et pourquoi elle se sentait tellement à son aise, dans
cette jungle.


Il pleuvait moins, mais les averses étaient d’autant plus
violentes. Avec l’eau du ciel, la forêt se parait de beauté. Une beauté
vénéneuse, née de la pourriture et de la boue. Des fleurs énormes, multicolores,
poussaient sur des enchevêtrements putrides de lianes, des abattis de
branchages. Parfois, Tiebà en cueillait, qu’elle piquait dans sa longue
chevelure noire, pour vêtir fugacement sa nudité.


Elle marchait tout le jour, sans s’arrêter et, la nuit, se
bâtissait un abri de fortune, dormait dans le creux d’un arbre mort ou, lorsqu’elle
pressentait qu’un fauve rôdait dans les environs, se contentait d’une
fourche de branches. Son corps avait changé. Les muscles de ses cuisses étaient
devenus durs comme le marbre, ses joues s’étaient creusées, et son allure s’apparentait
plus à celle d’une guerrière que d’une jeune femme, enceinte de surcroît. Elle
se sentait bien, mais s’inquiétait pour son enfant. De tels efforts étaient-ils
bons pour un bébé à naître ? Et au fait, quand naîtrait-il, ce bébé ?
Parfois, palpant son abdomen, Tiebà supputait le temps qu’il lui restait à
porter son fruit. Elle se trouvait grosse, ses seins étaient gonflés et lourds.
Elle aurait bien voulu consulter une matrone, qui l’aurait éclairée.


La sensation de l’obscure présence ne la quittait plus. C’était
extrêmement angoissant et, plus d’une fois, la jeune femme se retourna, levant
son poignard… en direction d’une ombre. Mais elle ne voyait personne, et se
demandait quel était ce sortilège, pourquoi se tenait-elle en alerte. Aucune
vision ne la hantait plus, mais l’impression d’être une autre, par moments, revenait
en elle.


Au quinzième jour, enfin, elle nota des signes de présence
humaine. Le sentier qu’elle suivait à travers la forêt s’élargit et se changea
en une petite route, boueuse et défoncée, où des empreintes de pieds nus
étaient marqués. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé les observa avec méfiance, mais
aussi avec un espoir nouveau. Sa solitude lui pesait. Elle avait envie de
parler avec des êtres humains, envie de se reposer dans un lit, envie de manger
autre chose que de la viande mal cuite ou des fruits sauvages, envie de se
laver dans une étuve et non plus en s’offrant à la pluie. Mais elle savait qu’on
pouvait l’accueillir par des jets de pierre, la pourchasser ou la tuer. C’est
pourquoi elle redoubla de précautions, cheminant l’arc à la main, une flèche
encochée.


Vers le milieu de la matinée, elle perçut la venue d’un
humain. Elle n’entendit aucun bruit, mais sut qu’on approchait. Elle ne
chercha pas à analyser cette extraordinaire perception mais, en deux pas, disparut
sous le couvert, où elle s’accroupit, prête à décocher son trait.


C’était une fillette et un garçonnet, aussi nus qu’elle. Ils
chantonnaient une chanson et en scandaient le refrain en tapant du pied dans
les flaques.


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé les suivit des yeux jusqu’à ce qu’ils
disparaissent au bout du chemin. Ces enfants ne craignaient pas de se promener
en forêt. Tiebà en déduisit que le peuple auquel ils appartenaient vivait en
paix, et elle en fut encouragée. Un peuple sans ennemi est toujours plus
accueillant envers les étrangers. Elle ne s’en montra pas moins prudente, attendant
un long moment avant de retourner sur la route et gardant sa flèche encochée.


Au bout d’une demi-lieue, la forêt s’éclaircit et fit place
à un vaste espace défriché où s’alignaient des champs de maïs, de fèves et de
courges. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé soupira, heureuse d’en avoir fini avec le
couvert. Elle contempla un instant les hautes tiges vertes des maïs, couronnées
d’aigrettes blanches, les ramures feuillues des plants de fèves, les courges
rondes qui s’étalaient sur le sol bien dégagé de ses mauvaises herbes. Elle
revenait à la vie, à la civilisation. Elle déposa ses armes, ouvrit sa besace. Elle
aurait bien aimé passer sa belle robe, mais elle se demanda si le vêtement ne
serait pas trop luxueux pour de simples villageois. Elle ne voulait pas
susciter l’envie de ceux vers qui elle se dirigeait. Elle se contenta de se
laver les pieds dans une flaque d’eau et de cueillir des fleurs qu’elle piqua
dans sa chevelure. Elle voulait se montrer à son avantage.


Elle reprit son avance. Les champs étaient très étendus, et
la route sinuait entre les parcelles cultivées. Un pont de lianes franchissait
un fossé d’irrigation, où coulait un torrent rougeâtre. Des silos s’élevaient
çà et là. Elle avait faim, et fut tentée d’y voler quelques épis, mais se
retint. Il ne fallait pas que son éventuelle cohabitation avec les villageois
commençât par un larcin.


Enfin, Tiebà atteignit la limite des champs. Elle s’arrêta, regardant
avec espoir et appréhension la hutte ronde qui se dressait à deux cents pas, entourant
un haut totem auquel étaient accrochés des ossements humains. De petites
clôtures séparaient des jardins potagers et des soues à cochons. La fumée des
feux domestiques s’élevait par les ouvertures du toit de palmes. Des enfants
jouaient dans la boue. Des femmes accroupies pilaient du maïs, bavardant et
riant. Des vieux, assis à même le sol, fumaient la pipe, surveillant d’un œil
blasé des jeunes gens qui s’affrontaient, garçons et filles mêlés, autour d’une
outre qu’ils se disputaient à coups de pied. Tout ce monde vivait nu. À peine
si Tiebà put voir quelques pagnes de fibres chez les vieux. Elle en fut
rassurée. Au fond d’elle-même, quelque chose s’étonnait qu’elle n’eût pas de
vêtements, et elle se sentait mal à l’aise. Mais, de toute évidence, c’était l’habitude,
parmi les peuples de la forêt. Elle n’était donc pas impudique.


Un instant, Tiebà-O-Han contempla le calme tableau. Tout ce
monde n’allait-il pas se ruer sur elle en la découvrant ? Elle haussa les
épaules. Il n’était pas possible qu’elle erre dans la jungle jusqu’à la fin des
temps. Elle s’avança donc vers les villageois, ses armes en évidence, mais sans
agressivité. Son bébé lui décocha un coup de pied. Obscurément, elle se demanda
s’il savait que sa mère allait retrouver ses semblables.


 


Ce fut une fillette qui la découvrit la première. Elle se
dressa d’un bond et poussa un cri d’alarme. Instantanément, les jeux cessèrent,
les femmes abandonnèrent leurs mortiers, les vieux oublièrent les joueurs qui, eux-mêmes,
délaissèrent leur outre pour se regrouper face à l’étrangère.


Tiebà continua d’avancer du même pas, souriante, bien qu’elle
eût plutôt envie de grimacer de peur. Elle tenait sa lance basse, espérait qu’on
voie bien qu’elle était enceinte. Cela donnerait peut-être confiance aux femmes.
A-t-on jamais vu un pillard attendant un enfant ?


Elle n’était plus qu’à dix pas de la foule, quand un grand
vieillard maigre, portant un pagne et des plumes sur l’arrière du crâne, lui
fit un signe impératif de la main.


— Arrête-toi ! ordonna-t-il.


Tiebà obéit et inclina respectueusement la tête.


— Qui es-tu ? interrogea le vieux. D’où viens-tu ?


— Je suis Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, se nomma-t-elle. Je
viens d’un lointain village, au-delà de la forêt. Je vous demande le gîte et un
peu de nourriture. J’ai de quoi payer !


À l’énoncé de son nom, la foule avait murmuré d’étonnement. Elle
passa ses mains à plat sur son ventre.


— Mon époux a été tué par des Itèques. Je suis seule, j’attends
un enfant, j’ai beaucoup marché et je suis lasse. Accordez-moi l’hospitalité.


Le vieil homme semblait indécis. Il lui jeta :


— Reste ici !


Il se détourna. Trois autres hommes, aussi âgés que lui, s’approchèrent
et tous quatre se mirent à conférer à voix basse. Tiebà demeurait immobile. Les
femmes la fixaient, pleines de curiosité. Les jeunes gens pouffaient de rire. Tiebà
les dévisagea, également curieuse. Les filles étaient jolies, la peau mate et
le cheveux lisse, couleur de jais. Les garçons étaient athlétiques et plusieurs
arboraient des tatouages sur leur poitrine. À leur ceinture de cuir pendaient
des coutelas à longue lame.


Au bout d’un moment, le vieux revint.


— D’où tiens-tu ces armes itèques ? demanda-t-il.


— Du groupe de chasseurs qui a tué mon mari. Ils ont
voulu me violer, mais je sais me battre. J’ai tué un de ces chiens et lui ai
pris ses armes.


Il y eut de nouveaux murmures. Tiebà attendit, redoutant que
ses paroles ne convainquent les villageois de la chasser. Soudain, une
inspiration lui vint.


— Je pourrai me rendre utile, dit-elle. Je suis une
grande guérisseuse !


Le vieux tressaillit, tandis que les femmes poussaient des
exclamations.


— Dis-tu vrai ?


— Mets-moi à l’épreuve…


Tiebà ignorait d’où elle tenait son assurance. Mais elle ne
trichait pas. Elle avait, en cet instant, la révélation de ses capacités.


Ce fut peut-être cette assurance qui décida le vieux.


— C’est bon, grommela l’homme. Suis-moi !


Tiebà s’avança. La foule s’ouvrit devant elle, et lui fit
escorte jusqu’à une case, à l’écart de la maison commune.


— Installe-toi ici, grogna le vieux. Le conseil
décidera de ton sort.


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé acquiesça et se coula par la
porte basse. La hutte était vide, mais une bonne litière était disposée sur le
sol. Avec un soupir, Tiebà s’y allongea et ferma les yeux.


Elle sombra aussitôt dans le sommeil.


*


Philippe entra dans la chambre de l’hôtel où Jeanne
attendait, regardant sans le voir l’écran de la télévision. La jeune fille se
dressa, le visage las.


— Alors ? demanda-t-elle.


Le médecin eut un mouvement d’impuissance. Son teint était
gris, ses yeux cernés et deux rides s’étaient creusées sur son front.


— Aucune évolution…


Il se laissa tomber assis sur la chaise, à côté du lit, se
saisit la tête entre les mains.


— Elle dort ! gémit-il. Elle dort et ne se
réveille pas ! L’électroencéphalogramme montre que le cerveau est tout à
fait normal, qu’aucune de ses fonctions n’est altérée… mais elle ne se réveille
pas ! Je n’y comprends rien… Rien !


Ses épaules tressautèrent. La gorge nouée, Jeanne s’approcha
de lui. Elle hésita, lui posa la main sur l’épaule. Philippe sursauta.


— J’ai l’impression de ne plus rien savoir, gémit le
médecin. Je suis complètement impuissant ! Elle… elle n’est plus là !
C’est pire que si elle était morte ! Jeanne… et si elle ne se réveillait
plus jamais… Je l’aime…


Elle lui caressa la nuque.


— Je sais, Philippe, murmura-t-elle. Je sais…


Elle s’était toujours montrée quelque peu réservée, en face
de son beau-frère. Son désarroi la gênait. Il dut le deviner, car il se
redressa.


— Excuse-moi, grogna-t-il, clignant des paupières.


— C’est bien naturel, répliqua-t-elle. Philippe… Écoute-moi.
J’ai été dans le même état que Marie et je sais de quoi il retourne. Elle est
possédée. La médecine ne peut rien contre ça.


Philippe la dévisagea, interrogateur.


— J’essaie de communiquer avec elle, là où elle se
trouve. Je la sens, comprends-tu… Toute proche, mais en même temps dans un
autre univers, où je ne parviens pas à pénétrer. Quelque chose m’en empêche, et
c’est ce Mal contre lequel nous avons déjà dû lutter, elle et moi.


Philippe demeura muet. Jeanne eut un sourire attristé.


— Mais non, je ne suis pas folle… Je peux t’assurer que
je livre, télépathiquement, un combat si difficile qu’il m’épuise. Et Marie
aussi, se bat, j’en suis sûre… Mais où ? Dans quelle dimension ?


Elle frappa du poing dans le creux de sa main.


— Si j’avais un indice… Un seul indice…







CHAPITRE V


Vers le milieu du jour, une femme entra dans la case où
attendait Celle-qui-n’a-pas-de-Passé. Elle tenait une écuelle emplie de viande,
de fèves et de petits quartiers de tomate. La nourriture sentait bon. Tiebà
fouilla dans sa besace et tendit une des pépites d’argent dérobées à l’Itèque. Mais
la femme la refusa. Elle s’accroupit et resta à surveiller le repas de l’étrangère.


La viande était savoureuse, les fèves et la tomate pimentées.
Tiebà, affamée, engloutit le tout et nettoya le plat avec ses doigts, jusqu’à
ce qu’il ne reste aucune trace de sauce.


— C’était bon ! dit-elle.


— Tu veux de l’alcool ? demanda la femme.


— Oui.


Elle lui tendit une petite calebasse de vin fermenté.
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé ajouta à la décoction une feuille séchée et but à
petites gorgées. Elle espérait retrouver les sensations de l’autre jour, dans
la forêt, et avoir peut-être l’explication de tout ce qui lui arrivait. Une
douce chaleur l’envahit.


La femme l’observait toujours. Elle avait un visage rond et
aimable, des cheveux tressés de perles colorées. Son corps dénudé, tout en
rondeurs, indiquait une créature aimant la vie. Elle rendit son sourire à Tiebà.


— Pourquoi n’y a-t-il pas d’hommes au village ? demanda
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.


— Voilà quatre jours que nos guerriers sont à la chasse.


— Quand reviendront-ils ?


— Quand ils auront tué assez de sangliers. Peut-être qu’alors
ils te tueront, toi !


Elle s’était mise à rire. Tiebà ne trouva pas la
plaisanterie très drôle.


— Tu voudrais qu’ils me tuent ?


— Es-tu vraiment une guérisseuse ?


— Oui.


— Alors ils ne te tueront peut-être pas !


La femme ramassa l’écuelle et la calebasse vides et se leva.


— Comment t’appelles-tu ? lui demanda Tiebà.


— Pahomia !


— Merci pour tout, Pahomia…


La villageoise sortit en gloussant de rire. Tiebà se
rallongea. Elle n’avait rien d’autre à faire qu’à attendre et à savourer le
doux bien-être qui descendait en elle sous l’action de l’alcool et de la drogue.


Mais cette fois, elle ne s’évada pas de son corps. Elle
sombra dans un sommeil sans rêve.


Quelqu’un, la secouant rudement, l’éveilla. Elle ouvrit les
yeux. Plusieurs visages d’hommes étaient penchés sur elle. Elle cligna des
paupières, éblouie par la lueur d’une torche qu’on lui promenait sous le nez. Les
hommes portaient des coiffures de plumes, et des peintures blanches et bleues
zébraient leurs traits durs. Leurs yeux la transperçaient.


— Lève-toi ! ordonna celui qui la secouait.


Elle obéit. Ils étaient six, en armes, et portaient tous des
pagnes de cuir ou de fibres décorés de petits os.


— Tu te dis guérisseuse, reprit le guerrier. Alors, viens !


Tiebà ne pipa mot. À l’extérieur de la hutte, une bonne cinquantaine
d’hommes attendaient, qui la dévisagèrent farouchement. Derrière eux, les
femmes, les enfants et les vieillards murmurèrent lorsqu’elle parut.


Un guerrier s’avança vers elle. Il portait une lance de
commandement où étaient accrochées des chevelures humaines, et sa tête était
rehaussée d’un cimier. Une jupe brodée ceignait ses hanches, et il portait des
sandales.


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé inclina la tête devant lui. L’homme
ne répondit pas à son salut. Il tendit la main et lui arracha son collier. Nue
comme au jour de sa naissance, Tiebà se sentit misérable. Elle attendit, la
gorge serrée. Allait-on la mettre à mort ?


— Tu n’as pas besoin de tes amulettes, si tu es une
grande guérisseuse, dit le guerrier. Suis-moi !


Il lui tourna le dos. Sans se faire prier, Tiebà lui emboîta
le pas. La foule s’ébranla derrière elle.


Ils pénétrèrent dans la maison commune. Au centre de l’esplanade,
au pied du totem, les corps de plusieurs sangliers, tapirs et même ceux de deux
tigres gisaient, éclairés par des flambeaux plantés dans le sol. Mais le chef
ne s’arrêta pas devant le produit de sa chasse. Il continua jusqu’à un feu, devant
lequel gisait un homme, le torse ensanglanté, qui leva vers Tiebà un regard
douloureux.


— C’est mon frère, dit le chef. Il a été blessé par un
tigre. Si tu es guérisseuse, tu le sauveras. S’il meurt, je te ferai écorcher
vive !


Tiebà demeura impassible. Un grand calme était descendu en
elle. Elle s’agenouilla auprès du blessé, tandis que la foule faisait cercle, silencieuse.
Elle écarta l’emplâtre de fibres qui enserrait la poitrine de l’homme, découvrit
de profondes blessures sous le sein droit. Elle les effleura du bout des doigts.
L’homme frémit, mais n’émit pas une plainte.


— Qu’on m’apporte de l’eau, ordonna Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.


Le chef fit un signe impératif. Une femme s’avança, portant
une jarre. C’était celle qui avait donné à manger à Tiebà, et elle eut un
sourire encourageant à l’adresse de la jeune femme.


L’eau était tiède. Tiebà en fit couler sur les chairs
lacérées, les nettoya du sang séché. Puis elle se pencha, posa son oreille sur
le torse de l’homme, écouta longuement. Elle ne savait pas ce qui la poussait à
agir ainsi. Elle n’était pas persuadée de posséder la science de soigner les
gens, mais quelque chose la guidait.


Elle ausculta ensuite longuement le guerrier. Ses bras
étaient également blessés, mais plus superficiellement. Enfin, elle se releva.


— Le poumon n’est pas touché, dit-elle, et il n’y a pas
d’os brisés. Mais les plaies sont sales et les chairs profondément déchirées…


Elle s’interrompit. Son cœur battait très fort. Elle se
retourna vers le chef. Il lui avait arraché son collier, ne voulait pas qu’elle
puisse y trouver l’aide d’amulettes. Mais elle n’avait pas besoin d’amulettes. Elle
avait mieux.


— Qu’on m’apporte une aiguille, des fibres de tendon, ainsi
que toutes les herbes médicinales du village, ordonna-t-elle. Qu’on m’apporte
également les livres sacrés qui se trouvent dans mon sac !


Le guerrier hésita avant de faire un geste à l’un de ses
hommes, qui partit en courant. Quelques instants plus tard, il revenait, portant
avec un évident respect les parchemins que Tiebà avait si bien protégés durant
son long voyage. Entretemps, Pahomia, toujours elle, avait apporté à Tiebà les
ingrédients demandés.


Alors que la foule s’approchait pour mieux voir,
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé déplia son livre et en tourna rapidement les pages. Elle
s’arrêta sur un longue cartouche précédant un texte obscur, écrit sans
intervalles.


Tiebà se pencha à nouveau sur le blessé, qui suivait chacun
de ses gestes avec des yeux agrandis de souffrance. Elle étendit les bras, leva
les mains, les paumes vers le haut.


Invoquant la Lune, le Soleil, les Saints et les Démons, elle
récita alors la longue litanie des incantations qui devaient extirper le mal
des chairs meurtries, les purger du venin et des humeurs, chasser l’ombre de la
Mort, rappeler le souffle de Vie dans le grand corps inerte.


Ce fut un instant magique. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé ne s’appartenait
plus. Elle ne se trouvait plus là, dans ce village perdu, épiée par les regards
des femmes et des guerriers. Elle avait été emportée dans un lointain empire de
puissance et de force, un monde oublié, dont les habitants divins lui
prodiguaient leur savoir, pour le plus grand bonheur des hommes…


Quand Tiebà sortit de sa transe, le souffle haletant, les
muscles douloureux comme si elle venait de produire un effort intense, un grand
silence pesait sur la foule. Le blessé, les yeux clos, respirait paisiblement. Son
visage s’était détendu et ne portait plus aucune trace des souffrances qu’il
avait endurées.


La jeune femme s’affaira alors à mélanger diverses poudres
que lui avait apportées Pahomia, à en délayer d’autre dans l’eau. Elle lava
soigneusement les plaies, puis les sutura à l’aide de l’aiguille et des tendons.
Elle appliqua son onguent sur les plus profondes.


Enfin, se relevant, elle referma son livre et se tourna vers
le chef, qui la considérait avec un respect nouveau.


— Ton frère va dormir durant deux jours, lui dit-elle. Il
faudra lui donner à boire régulièrement. Ensuite, durant une demi-lune, il
devra rester allongé. S’il se lève trop tôt, il mourra.


Le chef acquiesça.


— Comment t’appelles-tu ? lui demanda Tiebà avec une
calme autorité.


— Calutec.


— Calutec, puissant chef, je te demande l’autorisation
de demeurer dans ton village, au moins jusqu’à ce que mon enfant soit né. Je
soignerai les tiens, je me montrerai dévouée et te respecterai. Si tu me l’ordonnes,
je travaillerai aux champs et ramasserai le bois, afin de gagner ma vie.


Calutec secoua la tête.


— Celle-qui-n’a-pas-de-Passé demeurera parmi nous aussi
longtemps qu’elle le désirera, répondit-il. Elle ne sera pas astreinte aux
travaux des champs et gagnera sa vie en soignant qui nous lui amènerons. Elle
sera respectée et je frapperai qui ne la considérera pas comme une amie…


Il lui posa une main sur l’épaule et ajouta, sur un ton
moins officiel :


— Tu seras toujours la bienvenue en ma demeure.


Il tendit sa main, paume vers le bas. Tiebà lui donna la
sienne, paume vers le haut.


— Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, dit gravement Calutec, appartient
désormais au peuple de Maïn.


Il lui rendit son collier, tandis que la foule des guerriers
agitait lances, épées, arcs et flèches et que les femmes poussaient de longs
cris d’allégresse. Pahomia s’approcha, visiblement réjouie.


— Calutec, mon époux, dit-elle, je suis heureuse de ta
décision. Si elle le désire, Tiebà-O-Han m’aura comme amie !


Tiebà rendit son sourire à la jeune femme.


— J’en serais très heureuse, répondit-elle.


Elle fixa tous ces visages désormais amicaux et soupira. Pour
la première fois depuis son départ du village de la forêt, elle se sentait en
sécurité. Elle prit le chemin de sa hutte, se redressant pour bien montrer la
fierté de l’enfant qu’elle portait.


 


Comme l’avait annoncé Tiebà, en moins de quinze jours, Ohaxanta,
le frère de Calutec, fut guéri. La jeune femme en gagna une grande
considération. Chacun, dans la tribu, lui montrait le plus grand respect. Le jour
où le guerrier put se lever, Pahomia offrit à sa nouvelle amie un pagne blanc
et une coiffure de plumes. C’était les marques de son nouveau statut, et Tiebà
accepta les offrandes avec un grand plaisir. Elle attacha le pagne sur ses
hanches, arrangea les plumes sur le côté de sa tête. Pahomia éclata de rire, battit
des mains et lui affirma qu’elle était très belle !


Tant de chaleur décuplait le zèle de la jeune femme à
soigner le peuple de Calutec. Dès le lendemain de son installation, elle vit
affluer les malades. La plupart des maux qu’elle dut traiter étaient bénins. Toujours
inspirée – et bien que ne comprenant pas d’où lui venait cette inspiration – elle
guérissait à la fois par le mode incantatoire, l’imposition des mains et la
confection de pommades, de drogues et de breuvages dont la composition
remontait tout naturellement de sa mémoire.


Mais à tant travailler, elle eut tôt fait d’épuiser la
réserve d’herbes médicinales de la tribu. Elle demanda donc à Calutec l’autorisation
d’aller en chercher d’autres dans la forêt.


— Oui, mais tu n’iras pas seule, lui répondit le chef. La
jungle est dangereuse. Un guerrier t’escortera.


— Moi ! se proposa Ohaxanta, qui s’astreignait à
de longs exercices physiques pour recouvrer ses forces.


Calutec se tourna vers Tiebà.


— Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, crois-tu que mon frère
soit en état de te suivre ?


Tiebà considéra le convalescent, qui se tenait très droit, le
visage altier, mais dont le torse amaigri disparaissait encore sous un bandage.
Ohaxanta était grand et mince, et ses traits paraissaient comme ciselés dans
une pierre fine. Son regard habituellement dur s’adoucissait d’une lueur d’émotion
lorsqu’il se posait sur elle. La jeune femme, inexplicablement, sentit son
visage s’empourprer.


— Oui, répondit-elle. Ohaxanta saura me protéger.


C’est ainsi que Celle-qui-n’a-pas-de-Passé partit dans la forêt
en compagnie d’Ohaxanta. Les deux jeunes gens emportaient de la nourriture pour
cinq jours. Ils se dirigèrent vers l’ouest, sur les indications des vieilles
qui croyaient savoir que poussaient par là-bas des arbres dont les feuilles
guérissaient des affections de l’intestin.


Tiebà-O-Han était ravie de cette escapade. Même si elle se
trouvait bien parmi les villageois, elle avait soif d’un peu de solitude. Ohaxanta
était un compagnon agréable, qui ne se sentait pas obligé de bavarder sans
cesse pour passer le temps. Il la précédait sous la futaie, sa lance dans la
main droite, son arc ceint autour de son torse, son carquois battant sa cuisse
nue. Elle le suivait, interrompant parfois sa marche lorsqu’elle découvrait
quelque tubercule, quelque liane ou des fleurs dont elle savait qu’ils
possédaient des vertus thérapeutiques. Pendant qu’elle déterrait ou tranchait à
l’aide de son coutelas, le guerrier demeurait immobile, considérant le couvert
de ses yeux sombres et Tiebà se sentait en sécurité. Son compagnon ne
reculerait devant aucun ennemi, pas même un tigre !


La saison des pluies battait son plein, et si les averses
étaient moins violentes qu’à l’époque où Tiebà traversait seule la jungle, il
ne se passait pas de jour sans que le déluge du ciel leur tombe sur les épaules.
Mais pas plus qu’elle-même, Ohaxanta ne paraissait s’affecter de la pluie
battante. En fait, ils étaient tous deux parfaitement à leur aise dans cette
sylve épaisse, et la chaleur étouffante, humide, n’oppressait pas leurs
poitrines.


À la fin du troisième jour, ils atteignirent une rivière
gonflée par les orages, et la suivirent, se frayant difficilement un passage
dans une forêt encore plus dense. Enfin, alors que le bref crépuscule tropical
s’étendait sur la jungle, Tiebà montra des arbrisseaux qui étiraient leurs bras
feuillus au-dessus du cours d’eau.


— Nous sommes arrivés, dit-elle.


Il faisait trop sombre pour qu’elle commence sa cueillette. Ils
déposèrent leur bagage et Ohaxanta entreprit de bâtir un abri. Un peu plus tôt
dans la journée, il avait tué d’une flèche un singe imprudent. Tiebà s’accroupit
au bord de l’eau, dépouilla le gibier et le vida. Puis elle mit la viande à
cuire au-dessus du feu que son compagnon avait allumé.


Les deux jeunes gens s’assirent l’un à côté de l’autre, sur
un lit de feuillage et, en attendant que le rôti soit à point, s’absorbèrent
dans la contemplation de l’eau. Tiebà se sentait fatiguée. Sa grossesse lui
pesait et ses seins étaient douloureux. Ohaxanta lui passa tout à coup son bras
autour des épaules. Ce geste la surprit. Jusqu’alors, le guerrier ne l’avait
jamais touchée.


— Quand auras-tu ton enfant, Tiebà-O-Han ?
interrogea-t-il.


— Je ne sais pas.


Le guerrier sembla étonné. Elle haussa les épaules.


— J’ai perdu la mémoire. Je ne sais pas quand mon époux
m’a ensemencée.


— Tu es guérisseuse. Tu peux savoir…


Elle l’interrompit d’un rire.


— Non ! Je sais guérir les autres, mais j’ignore
tout de mon état.


— Ton mari était-il un grand guerrier ?


Tiebà demeura un long instant silencieuse.


— Je ne sais pas, répondit-elle enfin.


Ohaxanta la dévisagea avec étonnement.


— Tu ne désires pas parler de lui ?


Elle soupira.


— Je n’ai plus aucun souvenir de lui.


— Les Itèques l’ont tué…


Elle le regarda bien en face.


— J’ai dit ça parce que je redoutais que tes frères me
chassent s’ils soupçonnaient que je porte un enfant illégitime. En fait, je ne
sais pas si mon mari est mort, s’il m’a répudiée… Je ne sais même pas si j’ai
été seulement mariée. Je suis Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.


Ohaxanta ne répliqua pas. Il la serrait toujours contre lui
et elle se trouvait bien. Elle songea qu’elle n’avait pas eu d’homme depuis
très longtemps. Qu’elle attendît un enfant ne l’empêchait pas de ressentir des
besoins.


— Tiebà-O-Han, reprit Ohaxanta au bout d’un long
instant, tu es très belle et je te désire depuis que je t’ai vue.


Il avait parlé tout naturellement et elle en fut émue. Elle
n’avait jamais soupçonné ce désir chez le jeune homme.


— Je suis grosse et difforme, dit-elle. Comment peux-tu
me trouver belle ?


— Parce que tu l’es !


Il la serra plus fort. Elle ferma les yeux. Ohaxanta était
jeune et n’avait jamais pris épouse, elle le savait. Il y avait tant de belles
filles, au village. Comment pouvait-il avoir envie d’elle ?


Il se tourna de côté et posa sa main libre sur ses seins
durs et gonflés. Il les caressa longuement et elle aima cette caresse. Quand il
joua avec ses larges aréoles, ses tétins érigés, elle se laissa aller aux
frissons qui couraient dans sa chair.


Il lui caressa langoureusement la poitrine, et ses seins lui
firent moins mal. Dans la lueur du feu, elle admira le corps du guerrier, pareil
à du métal poli, ses muscles parfaitement dessinés, les scarifications qu’il
portait sur les épaules, souvenir de son initiation. D’elle-même, elle lui
défit son pagne et saisit au creux de sa main sa virilité qui pointait. Ce
contact acheva de la bouleverser. Pourquoi luttait-elle contre elle-même ?
Au nom de quoi, de qui ? Sa prétendue fidélité à quelque chose qui n’avait
peut-être jamais existé n’était-elle pas une excuse qu’elle se donnait pour sa
faute ?


Elle poussa doucement Ohaxanta par les épaules et il s’allongea
sur le dos. Elle le regarda. Pour cheminer en forêt, elle ne portait rien sur
elle, pas même son pagne. Elle fut heureuse de se sentir nue. Une main d’Ohaxanta
remonta le long de ses cuisses, se posa sur son bas-ventre. Elle se mordit les
lèvres lorsque ses doigts la pénétrèrent doucement, écartant les pétales moites
de sa féminité.


— Que c’est bon, gémit-elle.


— Viens sur moi, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.


Elle ne résista plus. Elle enjamba le jeune homme et s’assit
sur son ventre, très droite, le bassin en avant.


— Oui… Je te veux ! souffla-t-elle.


Il tâtonna entre ses cuisses, brusquement fébrile, et elle
se laissa tomber sur sa dure colonne de chair, sa bouche modulant une longue
plainte.


Ils firent l’amour une bonne partie de la nuit, ne s’interrompant
que pour manger un peu de viande trop cuite. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé s’était
découvert avec étonnement une soif inextinguible de l’homme et du plaisir. Émerveillé
de cette ardeur, Ohaxanta riait et lui donnait sa force et sa sève. Ils s’unissaient,
la jouissance emportait la jeune femme, qui s’alanguissait entre les bras du
guerrier. Mais, très vite, son corps exigeait une nouvelle étreinte. Des mains,
de la bouche, elle ranimait l’ardeur de son amant et s’offrait à lui, à peine
gênée par sa corpulence, dans une grande variété de postures.


Ils finirent pourtant par s’endormir, bien au sec dans leur
abri de palmes, tandis que le tonnerre grondait et que la pluie se déchaînait
au-dehors.


Au matin, une brume épaisse stagnait sur la forêt. Il
faisait trop mauvais pour qu’ils sortent herboriser. Paresseux, ils demeurèrent
allongés, grignotant des galettes et buvant du vin qu’ils avaient emporté dans
une outre. Ils parlèrent. Elle lui raconta des légendes qui lui venaient du
fond de son entendement, et qu’elle ignorait connaître. Il lui rapporta l’histoire
de sa tribu. Puis, grisés par l’alcool, ils refirent l’amour.


La brume se leva à la mi-journée, et ils quittèrent leur
hutte. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé se mit en devoir de cueillir les baies, les
bourgeons et les feuilles médicinales, au milieu des buissons dégoûtants d’eau.
Les cheveux dénoués, entièrement nue, elle se sentait en parfaite communion
avec la forêt, et s’amusait à éclabousser son compagnon lequel, la lance à la
main, faisait mine de vouloir la surprendre. Et, bien sûr, leur jeu s’acheva en
une longue et violente étreinte.


À la nuit, Ohaxanta ranima le feu, tandis que Tiebà
disposait sa récolte sur des claies pour la faire sécher.


— J’aime te regarder travailler, dit tout à coup le
jeune homme. Tu es gracieuse et tes yeux chantent tout comme tes lèvres.


Elle lui sourit, touchée par le compliment. Songeur, il
jouait avec des fibres de palmes.


— Dans ta tribu, interrogea-t-il, les guérisseuses ont-elles
obligation de vivre seules ?


Le sourire de Celle-qui-n’a-pas-de-Passé s’effaça.


— J’ignore quelle est ma tribu, répondit-elle.


— Te considères-tu comme adultère, maintenant que nous
nous sommes unis ?


— Je ne sais pas… Si mon mari est toujours vivant, alors
oui : je suis adultère.


— Mais s’il est mort, tu es libre… Comment savoir ?


Tiebà ne répondit pas. Une grande tristesse pesait tout à coup
sur elle.


— Chez nous, reprit Ohaxanta, une femme peut se donner
à plusieurs hommes. Si elle se montre loyale envers les deux, il n’y a pas
péché. De même, un homme peut avoir plusieurs femmes.


— Le peuple de Maïn a des mœurs tolérantes.


— Le peuple de Maïn est un peuple heureux, qui vit sous
de bonnes lois. Ses guerriers sont redoutables, ils savent se battre et mourir…
Ils savent aussi aimer.


Tiebà baissa la tête. Ohaxanta lui saisit la main.


— Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, reprit le jeune homme, je
veux que tu vives auprès de moi. Ton enfant sera mon enfant. Ma lance te
protégera, ma flèche te rapportera de la viande. Mon champ de maïs te procurera
ta farine et mon harpon péchera ton poisson.


Tiebà-O-Han regardait fixement le sol. Elle leva vers son
compagnon des yeux baignés de larmes.


— Tu souhaites donc me prendre pour femme ? murmura-t-elle.


— Oui. Tu m’as sauvé la vie. Tu es gaie, douce, tu
possèdes de grands pouvoirs et… et ton corps est fait de feu plus que de chair !
Sois mienne.


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé secoua la tête. Des sanglots
montèrent dans sa gorge, qui se changèrent en un rire convulsif, presque
douloureux. Elle essuya les larmes qui coulaient sur son visage.


— Ohaxanta… Ohaxanta, répondit-elle. Tu es fou… Je suis
bien plus âgée que toi !


— Qu’importe ! Je ne suis plus un enfant ! J’ai
tué un tigre ! Je possède mes propres armes !


— Tu ne sais rien de moi…


— Je sais que je t’aime et que toi seule compte pour
moi. Ne ris pas de mes sentiments, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé. Ils sont nobles !


Tiebà-O-Han sourit et, doucement, posa sa main sur la joue
du jeune homme.


— Ohaxanta… Ton offre me flatte et me comble de joie.


Les yeux du jeune guerrier s’écarquillèrent.


— Acceptes-tu, Tiebà-O-Han ?


Elle hocha gravement la tête.


— Oui, Ohaxanta… J’accepte de devenir tienne… Mais pas
avant la naissance de mon enfant.


Les traits d’Ohaxanta, qui s’étaient convulsés de joie, reflétèrent
un profond étonnement.


— Pourquoi pas avant ?


Tiebà se releva, fit quelque pas, songeuse.


— Je ne saurais te dire, répondit-elle enfin. Il faut
que j’attende.


Il la rejoignit.


— Est-ce en mémoire de ton mari ?


— Je ne sais… Ohaxanta, tu dois me croire : beaucoup
de choses sont en moi, inexplicables. Mon esprit est un grand trou noir. Mais
ces choses sont l’essence même de ma vie, et je dois les respecter… Peut-être sont-ce
les dieux qui me parlent…


Elle effleura son ventre.


— Il m’arrive parfois de penser que ce n’est pas un
être humain qui m’a fécondée, mais quelque démon… Je suis malheureuse de mon
ignorance, Ohaxanta. Mais…


— Mais ?


Elle rit de nouveau et se blottit dans ses bras.


— Je ne dois plus être très loin de mon terme. Tu n’auras
pas longtemps à patienter. Et puis en attendant… je n’ai jamais prétendu que je
voulais demeurer chaste !


Il la regarda. Dans un élan qu’elle ne s’expliqua pas, Tiebà
posa sa bouche sur celle du jeune homme. D’abord surpris par cette caresse
inattendue, le guerrier répondit très vite au baiser de la jeune femme. Leurs
souffles se mêlèrent, se raccourcirent.


Ohaxanta saisit Celle-qui-n’a-pas-de-Passé à la taille et, malgré
son poids, la souleva du sol, lui appuyant le dos contre un arbre. Elle
renversa sa tête en arrière, noua ses jambes derrière ses reins. D’un seul élan,
il fut au fond d’elle.







CHAPITRE VI


Jeanne se sentait patraque. L’angoisse qu’elle éprouvait
devant l’état cataleptique de Marie, sa séparation d’avec Juan, la mine
tragique de Philippe, tout cela lui sapait le moral, autant que le début de
rhume qu’elle avait attrapé, suite au changement de climat entre le Mexique et
la France.


Mais ces désagréments ne diminuaient en rien son ardeur à
aider sa sœur, par tous les moyens disponibles. Pour l’instant, de moyen, elle
n’en avait qu’un seul à sa disposition : la télépathie. Elle demeurait en
contact constant avec l’esprit de Marie, même si cet esprit était obscur, endormi.
Marie vivait, et elle lui insufflait tout ce qu’elle possédait de force, de
volonté de ne pas se laisser couler de l’autre côté.


Jeanne était parfaitement consciente du danger que courait
sa sœur. À plusieurs reprises les médecins, Philippe compris, lui avaient
affirmé que les fonctions cérébrales de Marie étaient normales, et que la jeune
femme ne risquait donc rien, pas plus que l’enfant qu’elle portait, qu’on les
nourrissait par perfusion, que la surveillance ne se relâchait jamais un
instant, que…


La science se trompait. Et comment aurait-elle pu ne pas se
tromper, puisque Marie se trouvait dans un état qui lui était inconnu ? C’était
une transe, dont elle risquait de ne jamais se réveiller. Jeanne le savait. Elle
était passée par là. Marie avait basculé dans une dimension parallèle, prisonnière
du piège où l’avait attiré le Mal – puisqu’on ne pouvait lui donner de
nom plus précis – et elle pourrait à jamais errer dans les limbes, son corps se
réduisant à un gisant de chair, survivant végétativement grâce aux artifices de
la médecine.


Cette éventualité remplissait Jeanne d’épouvante et de haine.
La jeune femme maudissait le destin qui les avait frappées, Marie et elle, et
cet ennemi aux mille visages qui s’acharnait à vouloir les détruire. Cela durerait-il
toujours ? Au-delà de la vie ? Jeanne ne se sentait pas le courage de
l’admettre. La tentation montait parfois, dans son cœur, d’achever là ce combat
sans issue, de s’abîmer dans un néant reposant.


Mais lorsqu’elle en arrivait là de ses pensées, Jeanne se
ressaisissait, une vague de colère secouant sa faiblesse. Elle n’avait pas le
droit de se laisser aller. Il y avait Marie ! Il y avait des millions d’innocents
de par le monde. Il y avait Juan. L’amour qu’ils se portaient. Il y avait le
bébé de Marie, ceux qu’elle porterait elle-même un jour.


Alors Jeanne serrait les poings et, grommelant, appelait à l’aide
son sale caractère !


 


À l’hôpital, et bien qu’elle fût la belle-sœur du docteur
Lacour, on finissait par la regarder d’un sale œil. Les infirmières se
demandaient ce que faisait là cette étrangère au service et, manifestement, les
médecins s’exaspéraient de ses questions et de la muette surveillance qu’elle
appliquait à sa sœur.


De toute manière, même à distance, Jeanne ne perdait pas le
contact avec Marie. Aussi, après de longues réflexions, la jeune femme quitta-t-elle
l’hôpital. Marchant dans le hall de l’établissement, elle tenta de faire le
point.


Il s’était passé quelque chose qui avait provoqué l’attaque
du Mal, l’accident. Cela, c’était une évidence. Comme elle avait dit à Philippe :
si seulement elle avait un indice. Mais cet indice, nul ne pouvait le lui
révéler. Elle devait donc le retrouver seule, quitte à se transformer en flic. Ou
faire appel à un flic.


Un flic, elle en connaissait un…


Elle se retrouva hors de l’établissement hospitalier, referma
le col de son manteau. Il faisait un froid humide, poisseux. Elle eut une
pensée pour le Mexique, pour Juan qui devait, ce jour, affronter un lot de toros
quelque part du côté de Chihuahua. Étouffant un soupir, elle pénétra dans une
cabine téléphonique. Elle posa son sac, sortit sa carte et composa le numéro de
Robert Matthieu, priant pour que l’ancien commissaire de police soit chez lui, et
non pas à la chasse.


Robert Matthieu n’était pas à la chasse. Il décrocha à la
troisième sonnerie.


— Monsieur Matthieu, c’est Jeanne de Roche-Lalheue.


— Jeanne ! s’écria Robert. Comment va Marie ?


— État stationnaire… Monsieur Matthieu, c’est à son
propos que je vous appelle. Pourrais-je vous parler ?


— Bien sûr ! Où êtes-vous ?


— Dans une cabine devant l’hôpital.


— Je passe vous prendre !


— Je vous remercie.


Robert Matthieu arriva une petite demi-heure plus tard. Jeanne
monta dans sa Lada et ils se serrèrent la main.


— Vous semblez épuisée, observa Robert.


— Je le suis…


Ils démarrèrent. Le bourg où habitait Matthieu se trouvait à
une dizaine de kilomètres. Une épaisse couche de neige recouvrait la campagne, mais
les routes étaient dégagées. Jeanne observa d’un œil morne l’immensité blanche,
coupée çà et là par des haies de peupliers dénudés.


— Que disent les médecins ? interrogea Matthieu, au
bout de quelques instants.


— Rien, répondit sèchement Jeanne. Ils n’ont rien à
dire. De toute façon, ils ne peuvent rien pour elle !


Elle se tourna vers Robert :


— Puis-je vous parler franchement, monsieur Matthieu ?


— Allez-y.


— Vous savez quelle est la véritable nature de Marie, même
si vous l’acceptez difficilement…, ce qui est bien compréhensible. Vous devez
savoir que… que je souffre du même mal qu’elle.


Robert Matthieu ouvrit de grands yeux. Jeanne eut un sourire
crispé.


— Je vois à votre réaction que Philippe ne vous en a
jamais parlé.


— Jamais.


— Je lui en sais gré. Il n’est pas très agréable pour
Marie et moi que chacun sache que nous sommes des… sorcières.


Matthieu secoua lentement la tête.


— Bon Dieu, Jeanne, ça me dépasse ! souffla-t-il.


Elle se pencha vers lui.


— Écoutez-moi, monsieur Matthieu. Il y va de la survie
de Marie !


— Je vous écoute.


— Faites-moi confiance. Je vous jure que nous ne sommes
pas des créatures néfastes ! Nous sommes confrontées à un ennemi terrible,
épouvantable ! C’est lui qui a provoqué l’accident de Marie et qui la
maintient dans… dans ce coma. En réalité, Marie se trouve prisonnière quelque
part… Je dois découvrir où. Alors je pourrai intervenir.


Robert Matthieu ne répondit pas tout de suite. Il conduisait,
la tête droite, le buste raide.


— Qu’attendez-vous de moi ? demanda-t-il enfin.


— Aidez-moi à reconstituer l’emploi du temps de Marie, dans
les jours qui ont précédé l’accident.


Robert Matthieu eut un petit sourire sans joie.


— Je vois…, marmonna-t-il. Mais ne pensez-vous pas que
Philippe serait plus apte que moi dans ce travail ? Il est son mari, après
tout !


— Philippe n’est pas en état de raisonner avec lucidité.


Matthieu soupira.


— Je vous aiderai autant que je le pourrai, Jeanne. Je
dois bien ça à votre sœur.


— Je vous remercie.


— Mais vous savez… dans ce monde… irrationnel où vous
vous complaisez, un vieux flic à la retraite ne pourra peut-être pas faire
grand-chose…


Il claqua des doigts.


— À moins…


Jeanne se redressa, sentant de brusques picotements l’envahir
tout entière.


— À moins ?


Robert Matthieu la regarda de côté.


— La veille de son… accident, Marie a passé un long
moment avec Jennifer. Quand elle est repartie, j’ai trouvé qu’elle avait l’air
préoccupée. J’ai demandé à Jennifer de quoi elles avaient parlé. Elle n’a rien
voulu me dire, s’est contentée d’éluder.


Ils approchaient des premières maisons du bourg. Comme
malgré lui, Robert avait accéléré.


— Où est Jennifer ? demanda Jeanne, hésitante. Elle
est rentrée à Paris ?


— Non. Elle ne repart qu’après-demain.


Ils se regardèrent sans parler. Matthieu enfonça le
champignon et la Lada bondit sur la route glissante.


*


De retour au village, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé se retira
dans sa hutte et s’absorba, plusieurs jours durant, dans la confection des
médecines, mélangeant les herbes qu’elle avait récoltées avec divers autres
ingrédients, en mettant certaines à sécher, ou les réduisant en poudre, ou
encore en préparant de savantes décoctions. Elle travaillait d’instinct, ayant
une fois pour toutes renoncé à comprendre d’où lui venait cette science.


Enfin, les drogues furent précieusement serrées dans de
petits pots de terre cuite, qu’elle scella avec de la cire d’abeille et qu’elle
rangea sur des claies, après y avoir tracé de symboliques idéogrammes qu’elle
était seule à connaître.


Durant tout ce temps, Tiebà n’avait pas mis le nez dehors, recevant
sa nourriture des mains de Pahomia, ne prenant pas le temps de se laver et à
peine celui de dormir. Lorsqu’enfin elle sortit de chez elle, elle fut tout
étonnée de constater qu’il faisait un chaud soleil et qu’aucun nuage ne courait
plus dans le ciel. Les enfants jouaient en se poursuivant et lui firent fête
lorsqu’elle se dirigea vers la maison commune. Elle se sentait très sale, malodorante,
et en vérité, c’était le cas. Aussi alla-t-elle directement vers la hutte qui
servait aux ablutions rituelles des villageois. Se penchant pour ouvrir la
porte en cuir de buffle, elle y pénétra.


Il faisait sombre, très chaud et étouffant dans l’abri. Sur
un lit de braises, de grosses pierres étaient alignées, brûlantes. Plusieurs
hommes et femmes, nus, attendaient là, assis sur des troncs d’arbre en guise de
siège. De temps en temps, l’un d’eux se levait, saisissait une louche dans une
grande jarre et versait de l’eau sur les pierres. De la vapeur aromatisée s’élevait,
environnant les corps luisants et les purifiant.


Les villageois accueillirent Tiebà avec des saluts amicaux. Calutec,
Pahomia et Ohaxanta se trouvaient là, et lui firent signe de s’installer auprès
d’eux. Tiebà n’avait pas revu son ami, depuis leur retour de la forêt. En s’asseyant
entre Calutec et lui, elle ressentit un violent émoi. Elle fit en sorte que sa
hanche touche celle d’Ohaxanta. En face d’eux, Pahomia eut un large sourire.


— As-tu fini de préparer les drogues ? demanda
Calutec.


— Oui, répondit la jeune femme. Mais toutes ces fumées
sentent mauvais. J’ai grand besoin de me laver.


Calutec fit un signe à Pahomia, qui versa de l’eau sur les
pierres. Tiebà ferma les yeux et s’offrit à la vapeur parfumée avec l’impression
de revivre. Les peuples de la forêt étaient réputés pour leur méticuleuse
propreté et cela lui convenait.


— Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, dit Calutec, les dieux
ont été bons en t’amenant chez nous.


— Merci, répondit la jeune femme. Je suis heureuse
auprès de ton peuple, Calutec.


— Mon frère m’a dit que vous vous aimiez.


Tiebà baissa la tête. Elle aurait préféré que l’idylle qu’elle
vivait avec Ohaxanta demeurât secrète, au moins pour l’instant. Le jeune
guerrier lui saisit la main et la serra. Elle faillit le repousser. Elle
détestait être mise devant le fait accompli. Ohaxanta pensait-il que si Calutec
ordonnait leur mariage immédiat elle se soumettrait ? Ce serait mal la
connaître !


— Il m’a dit aussi que tu ne souhaitais pas te marier
avant la naissance de ton enfant. C’est ton droit de femme libre et je ne
parlerai pas contre… Mais sache que désormais tu es ma sœur. Si tu le désires, tu
peux venir vivre auprès de nous.


Pahomia approuva d’un vigoureux hochement de tête, un large
sourire sur son visage aimable. Tiebà lui rendit son sourire. L’épouse de
Calutec avait été la première à l’accueillir, et son amitié ne s’était jamais
démentie. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé aimait retrouver cette jeune femme
toujours rieuse, au corps rondelet mais gracieux, aux longs cheveux noirs et
lisses. Elles bavardaient volontiers toutes les deux, se faisaient des
confidences et, souvent, échangeaient des caresses. Le peuple de Calutec était
très sensuel. Les villageois avaient l’habitude de se promener main dans la
main, même les guerriers entre eux. Hommes et femmes mêlés, ils allaient se
baigner dans la rivière et s’y lavaient mutuellement, peignaient les cheveux de
leurs amis, traçaient sur leur peau les dessins rituels. Ces contacts charnels
resserraient les liens qui les unissaient. En outre, Tiebà devinait chez
Pahomia un désir obscur à son endroit, auquel elle n’était pas insensible. Cela
l’étonnait. Elle ne se souvenait pas avoir jamais été tentée par quelqu’un de
son sexe.


— Tes paroles me comblent, Calutec, répondit-elle. Je
te suis très attachée, ainsi qu’à tous les tiens… et à ton frère Ohaxanta. Mais
je dois continuer de vivre dans ma hutte, pour prodiguer mes soins aux malades.
Cependant, j’irai dormir auprès de vous.


Ohaxanta, Pahomia et Calutec eurent le même sourire heureux.
Le jeune guerrier prit la main de Tiebà.


— Je t’aime, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, dit-il. Mon
frère Calutec pourra-t-il annoncer nos fiançailles ?


— Est-ce que cela t’agrée ? insista le chef. Ou préfères-tu
que j’attende ?


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé considéra les visages des deux
hommes, celui de Pahomia, ceux des autres villageois qui écoutaient, assis au
fond de l’étuve.


— Non, répondit-elle. Inutile d’attendre. Calutec, tu
peux annoncer à ton peuple que je deviendrai l’épouse d’Ohaxanta dès que mon
enfant sera né.


Quatre jours plus tard, Tiebà alla voir la matrone. Cette
dernière vivait dans un obscur réduit de la maison commune. Elle était la seule,
parmi les villageois, à ne pas lui montrer beaucoup de sympathie. Peut-être
était-elle jalouse de son savoir et craignait-elle qu’elle ne lui vole sa
pratique.


Elle l’accueillit par un salut maussade et lui demanda :


— Que désires-tu, Tiebà-O-Han ?


— Je veux que tu m’examines, répondit Celle-qui-n’a-pas-de-Passé,
et que tu me dises quand naîtra mon enfant.


— Comment peux-tu l’ignorer, toi ? s’esclaffa la
vieille, sarcastique.


Tiebà lui fit la même réponse qu’à Ohaxanta :


— Je sais soigner les autres, mais j’ignore tout de ce
qui me concerne.


La matrone grommela quelque chose d’indistinct et lui montra
une natte. Tiebà s’allongea, les jambes largement ouvertes.


La vieille l’examina avec beaucoup de soins, la palpant
longuement avant de lui enfoncer les doigts profondément à l’intérieur du sexe,
ce qui fit grimacer de douleur la jeune femme. Puis elle se redressa, la mine
perplexe.


— Ton enfant bouge-t-il beaucoup ?


— Non.


À nouveau, la vieille lui tâta l’abdomen, le périnée. Enfin,
secouant la tête, elle dit :


— Je ne sais pas quand tu accoucheras.


Tiebà ouvrit de grands yeux.


— Tu ne sais pas ? s’exclama-t-elle.


— Non… Ton corps m’indique que tu pourrais accoucher à
la prochaine lune, mais…


— Mais ?


— Il y a autre chose, en toi.


— Autre chose ?


— Quelque chose que je ne comprends pas… Ta matrice ne
se présente pas comme la matrice d’une femme sur le point de mettre bas.


Éberluée, Tiebà regarda son gros ventre.


— Mais… Je devrais être bientôt à terme. Je suis si
ronde !


— Rien ne fait penser que tu auras ton enfant bientôt.
Manges-tu beaucoup ?


— Au contraire. La moindre nourriture me rassasie.


— Ta poitrine te fait-elle mal ?


— Oui.


— Et tes reins ?


— Aussi.


La vieille eut un sourire édenté.


— T’accouples-tu souvent avec Ohaxanta ?


Tiebà se sentit rougir.


— Oui…


— Tes ardeurs sont-elles violentes ?


— Oui.


Une nouvelle fois, la vieille lui explora l’intérieur du
vagin.


— Non, non et non ! s’exclama-t-elle. J’ai
accouché des centaines de femmes et je puis prédire l’époque de leurs couches –
Mais avec toi, ça m’est impossible !


Tiebà se redressa en soupirant. Elle n’avait aucune raison
de douter des affirmations de la sage-femme. Elle prit une pépite d’argent, dans
la bourse suspendue à son cou, et la donna à la femme. Puis elle s’en alla.


De retour chez elle, elle referma sa porte, s’assit sur sa
couche. Elle posa ses mains sur son ventre, examina d’un œil morne sa peau
distendue.


Elle se mit à pleurer.


Cette nuit-là, alors qu’elle reposait auprès d’Ohaxanta, un
songe vint troubler le sommeil de Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.


 


Elle se trouvait dans un autre monde. Un monde inconnu, si
différent de celui qu’elle connaissait qu’elle pensa qu’elle avait changé d’univers.
Elle s’était réincarnée dans le corps d’une autre femme. Elle n’était plus nue,
mais portait d’étranges vêtements, doux sur sa peau. Ses pieds étaient enserrés
dans de hautes chausses de cuir brillant. Ses cheveux bouffaient autour de sa
tête. Elle se passait sur les lèvres un onguent qui les faisait paraître rouges
comme un fruit mûr.


Un homme apparut, rieur. Son visage n’était pas glabre. Du
poil poussait, noir et épais, au-dessus de sa bouche. Il s’approcha d’elle, se
pencha et l’embrassa dans le cou. Elle aima ce baiser et le lui rendit…


L’homme était reparti. Elle se retrouvait seule. Elle
était préoccupée. Quelque chose d’informe rampait autour d’elle. Elle était
enceinte, son ventre tendait ses habits…


Tout à coup, une forme se matérialisa à côté d’elle. Elle
demeura paralysée, saisie d’épouvante. C’était lui ! Elle le reconnaissait.
Il l’avait retrouvée ! Sa longue fuite n’avait servi à rien. Quels
sortilèges infernaux avait-il employés ? Comment avait-il pu vaincre sa
propre magie ? Il serait décidément toujours le plus fort !


Il lui saisit les mains, les enserra dans un étau mortel.
Elle vit son rictus sarcastique, sentit son haleine glacée. Il était immonde, repoussant…
et beau. Si beau. Plus qu’aucun humain ne saurait jamais être.


— Ma douce, persifla-t-il, comme je me languis de
toi ! Comme tu t’es montrée cruelle ! J’ai tant souffert…


Elle ne répondit pas, incapable de prononcer une parole, de
faire un mouvement. Il posa sa main sur son ventre et elle frémit de dégoût.


— Comment va notre enfant, depuis que tu m’as
quitté ? Se porte-t-il bien ? Je suis tellement impatient qu’il
vienne au monde, afin de lui léguer tous mes pouvoirs…


Dans un effort si violent qu’il la déchira, elle hurla et
s’arracha à son étreinte. Elle le repoussa et il tomba dans un gouffre sans
fond. Mais son rire lui vrilla longuement les oreilles.


Alors elle se mit à courir. À présent, elle se trouvait
au cœur de la jungle et elle était nue. Elle devinait la clairière où s’élevait
le village. Elle voulait se réfugier dans les bras d’Ohaxanta, fermer les yeux
contre son épaule, se laisser bercer par lui. Oublier…


Mais à la place du jeune guerrier, elle le vit à nouveau,
lui…


Lui. Son époux maléfique.


Elle hurla de plus belle…


 


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé s’éveilla, comme folle. Elle
était en sueur et se débattait entre les bras d’Ohaxanta. Ses narines lui
apportèrent des senteurs lourdes qu’elle ne reconnut tout d’abord pas. Un grand
vide habitait ses pensées.


— Tiebà, murmura la voix de son ami, à son oreille. Tiebà,
calme-toi… Tu faisais un cauchemar !


Elle cligna des paupières, abrutie. Elle voulut parler, mais
ne parvint qu’à émettre un bredouillement. Ohaxanta lui caressa le front.


— Tu es brûlante… Tu veux de l’eau ?


Il lui tendit une calebasse. Elle le repoussa machinalement.
Tout se remettait progressivement en place. La litière qu’elle partageait avec
le jeune guerrier. Celle de Calutec et de Pahomia, qui les observaient, de l’autre
côté du foyer. Le mur de la maison commune, le toit de palmes. Les meubles de
bois, les ustensiles de terre cuite.


— Tiebà… Tiebà-O-Han, ma bien-aimée, murmura Ohaxanta.


Elle se massa les tempes.
« Celle-qui-n’a-pas-de-Passé… » Et pourtant, une partie de ce passé
lui avait été révélé en songe. Mais elle l’oubliait déjà. Tout se brouillait à
nouveau dans son esprit.


Éperdue, elle considéra le visage de son compagnon. Caressant,
le jeune homme la fit se rallonger, se serra contre elle, posa sa bouche sur sa
joue, l’y fit courir jusqu’à ses lèvres.


Son baiser la rassura. Elle se détendit. Ses mains
remontèrent vers les épaules du guerrier. Pahomia et Calutec eurent un gloussement
approbateur…


Une chose choquait Tiebà, chez les villageois. Dans la
maison ronde, ils avaient l’habitude de faire l’amour les uns devant les autres,
sans gêne aucune. Jusqu’alors, elle s’y était refusée, préférant s’unir à
Ohaxanta dans l’intimité de sa hutte ou dans la forêt. Pourtant, cette fois, lorsqu’il
l’attira sur lui, elle ne se déroba pas. Elle creusa les reins et l’accepta, consciente
qu’elle était la cible de nombreux regards. Elle retint ses halètements de
bonheur, mais son plaisir n’en fut que plus intense.


Calutec, Pahomia et les autres souriaient chaleureusement. Plus
tard, reposant entre les bras de son promis, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé eut
conscience qu’elle appartenait vraiment au peuple de Main.







CHAPITRE VII


Lorsqu’elle fit entrer Jeanne dans sa chambre, Jennifer
semblait abattue. Mais elle sourit à la sœur de Marie, et les deux femmes s’embrassèrent.
Robert Matthieu se tenait en retrait, les couvant du regard.


— Comment va Marie ? demanda la fillette.


— Marie est loin, très loin, répondit Jeanne, lugubre.


Jennifer devint livide.


— Elle est…


Jeanne secoua la tête.


— Non… Elle n’est pas morte. Mais rien n’indique qu’elle
soit sur le point de sortir de son coma. D’après les médecins, elle peut rester
inconsciente des mois, voire des années… ou même toujours.


Elle dramatisait volontairement, en quelque sorte pour
conditionner Jennifer. Cela marcha au-delà de ses espérances. L’adolescente se
mit à sangloter, se frottant les yeux comme une toute petite fille. Jeanne lui
posa la main sur l’épaule.


— Moi, je peux faire quelque chose pour Marie, dit-elle.
Seulement tu dois m’aider.


Jennifer leva la tête, essuyant ses larmes. Jeanne tourna
ses regards vers Robert Matthieu.


— Je vais me livrer à… à une expérience paranormale, dit-elle
gravement. Désirez-vous y assister ?


Robert Matthieu pinça les lèvres.


— Oui, répondit-il sèchement.


— Alors asseyez-vous tous les deux en face de moi.


Le grand-père alla s’asseoir sur le lit, appelant sa
petite-fille auprès de lui. Jeanne retira son manteau, se concentra.


— Marie n’a pas été victime d’un simple accident de la
route, dit-elle, mais d’une agression délibérée… Ne m’interrompez pas, s’il
vous plaît… Une agression de la part d’une entité maléfique dont le but est de
nous détruire toutes les deux… C’est cette même entité qui s’en était prise à
ce vieux bonhomme, il y a un an et demi, et qui l’avait poussé à commettre tous
ces crimes…


Jennifer eut un frisson, se remémorant les heures
épouvantables qu’elle avait vécues. Son grand-père lui entoura les épaules de
son bras, lança un regard noir à Jeanne, mais ne dit rien.


— Marie et moi avons déjà affronté cette entité, et
nous pensions savoir comment la combattre. Mais cette fois, elle a agi
différemment. Elle s’est emparée de l’esprit de Marie et le retient en un lieu
que je ne parviens pas à définir… Je crois que ce lieu est en rapport avec un
détail précis des dernières heures de conscience de Marie. Je dois découvrir ce
détail… Maintenant, concentrez-vous, je vais faire apparaître des images dans
votre cerveau. N’ayez pas peur, ça ne vous fera aucun mal.


Elle alla éteindre la lumière et seule la pénombre grisâtre
du jour hivernal filtra à travers les rideaux à demi-tirés. Elle s’assit sur
une chaise, en face de Jennifer et de Robert Matthieu, capta leurs ondes
mentales. Ils avaient peur, mais elle les sentit coopératifs, sincères.


— Fixez mes yeux, leur ordonna-t-elle.


Ils la regardèrent. Immédiatement, leurs pupilles devinrent
fixes, captives des siennes. Jeanne croisa ses mains sur ses genoux, appela l’esprit
de Marie auprès d’elle.


Tout s’effaça…


 


La Golf rouge roulait lentement, ses essuie-glaces
presque impuissants à balayer la neige qui s’accumulait sur le pare-brise. Penchée
en avant, ses mains crispées sur le volant, Marie s’efforçait de percer l’obscurité
de brume et de flocons qui dressait un mur devant elle. De chaque côté de la
route, la forêt s’était transformée en un gouffre de ténèbres. Un rai de clarté,
ténu, apparut dans le lointain. Marie soupira et accéléra…


Un visage hideux, grimaçant, se matérialisa devant elle. Un
cri retentit. Marie donna un coup de volant.


Jennifer hurla…


La femme s’éveilla, dans la hutte de branchages et de
palmes, où sourdait la pluie. Des gouttes s’écrasaient sur sa cuisse nue. La
vieille retira sa pipe de sa bouche et cracha dans sa direction.


— Qui suis-je ?


— Celle-qui-n’a-pas-de-Passé ! Va-t’en !


Jennifer poussa un second cri :


— C’est le peuple de Main !


Jeanne se dressa d’un bond, redonna de la lumière. Jennifer
s’était effondrée contre son grand-père et pleurait à gros sanglots.


— C’est ma faute, balbutia-t-elle. C’est ma faute !


Robert Matthieu était livide. Il jeta un long regard de reproche
à Jeanne. La jeune femme saisit les mains de Jennifer, les serra entre les
siennes.


— Pourquoi dis-tu que c’est ta faute ? Qu’est-ce
que le peuple de Main ?


Sanglotante, Jennifer se dégagea de l’étreinte de son
grand-père. Elle darda sur Jeanne un regard pathétique.


— C’est… un roman que… que j’avais commencé à écrire !


— Quoi ? s’exclama Robert, mais il n’ajouta rien, car
Jeanne lui avait fait un signe impératif.


— Je… j’ai eu envie d’écrire un livre, expliqua la
petite. Ça m’est venu d’un seul coup. J’ai écrit tout un chapitre. J’étais si
fière de moi ! Je l’ai fait lire à Marie… Je me suis bien rendu compte que
ça ne l’emballait pas… J’étais même un peu vexée. Je ne comprenais pas pourquoi…


Jeanne était envahie d’une chaleur fiévreuse. Jennifer la
regarda.


— Ce… ce visage… c’était celui d’un… d’un personnage
que j’avais imaginé… Je veux dire… c’est comme ça que je le voyais dans mon
imagination !


— Et qui était ce personnage ? interrogea Robert.


Sa petite-fille lui jeta un regard impuissant.


— Un… un méchant… Mais je ne me souviens plus de… de
rien !


— Comment ?


— C’est… c’est tout bloqué dans ma tête ! Je n’ai
plus rien écrit.


Elle se remit à pleurer.


— Marie va mourir à cause de moi ! se lamenta-t-elle.


Jeanne lui caressa ses longs cheveux blonds.


— Non, ma chérie, dit-elle. Elle ne va pas mourir, je
te l’assure. Maintenant, s’il te plaît, donne-moi ton manuscrit.


Jennifer acquiesça, se leva, fouilla sur son petit bureau, tendit
un cahier d’écolier.


— Jeanne, dit-elle, la voix tremblante, si ce… ce livre
est maudit… si tu le lis… tu peux en être victime, toi aussi !


Jeanne haussa les épaules et saisit le cahier.


— C’est un risque que je dois courir. Et puis moi, je
suis prévenue.


Elle ouvrit le cahier et, sous les yeux interrogateurs de
Jennifer et de Robert Matthieu, elle en commença la lecture.


— Et puis moi, je suis une chieuse, une coriace,
marmonna-t-elle pour elle-même, entre ses dents.


*


Calutec avait ordonné une grande expédition de pêche. Tout
le village, hommes, femmes et enfants, se déplaça jusqu’à la rivière. Seuls
demeurèrent en la maison ronde les vieux, incapables de suivre le train. Ceux-là
broyèrent le sel gemme en attendant le retour de leurs frères.


Il s’agissait d’une partie de pêche communautaire. À cette
période de l’année, de gros poissons remontaient les cours d’eau pour aller
frayer. Ils étaient faciles à pêcher sur les hauts-fonds, et assuraient des
provisions pour des semaines.


Les villageois arrivèrent en vue d’une large boucle de la
rivière, et chacun put voir, dans le lit peu profond, les éclats argentés des
poissons qui cherchaient leur chemin entre les bancs de sable et de vase. Sans
perdre de temps, les femmes entrèrent dans l’eau et entreprirent de barrer la
rivière avec des branchages et des pierres, pour empêcher les poissons de s’enfuir.
Les hommes, eux, préparèrent leurs harpons.


Curieuse de cette occupation, Tiebà-O-Han s’était accroupie
sur un rocher et observait ses compagnons. Les enfants sautaient en l’air d’impatience.
Enfin, Calutec fit un signe du bras. Femmes et enfants se disposèrent sur une
ligne, dans le courant, et avancèrent, frappant l’eau à l’aide de bâtons. Des
éclaboussures trahirent l’affolement des poissons, qui se ruèrent vers l’amont
pour échapper au danger. Là, ils furent arrêtés par le barrage et accueillis
par les harpons des guerriers. Calutec frappa le premier, selon ce qui devait
être un rite, et des cris de joie le saluèrent lorsqu’il se redressa, tenant au
bout de son arme un poisson aussi gros que sa cuisse, qui se tortillait
désespérément. Tiebà applaudit comme les autres, gagnée par l’allégresse
générale. Elle se leva, rejoignit les autres femmes et se mit au travail.


La pêche devait durer tout le jour. Les poissons étaient si
nombreux que Calutec dut ordonner aux enfants de sortir de l’eau pour les
rassembler, les vider et les aligner sur des claies. Un fumet désagréable ne
tarda pas à flotter dans l’air, mais nul ne sembla s’en plaindre. Au contraire,
les visages des villageois trahissaient leur satisfaction devant cette
abondance. Les dieux se montraient généreux !


Tiebà s’arrêta de travailler avant les autres. Elle était
fatiguée et Calutec l’envoya se reposer. Elle remonta assez loin au vent, à
cause de l’odeur, trouva un affleurement rocheux bien sec et s’y assit, laissant
le soleil la sécher. Elle s’abîma dans une méditation rêveuse.


Une étrange sensation s’empara d’elle. Elle cligna des yeux,
comme si elle voyait trouble. Il lui semblait que plus rien, autour d’elle, n’était
réel. Les rires des enfants, les cris des guerriers frappant l’eau de leurs
harpons, le claquement des bâtons… Comme si cette réalité n’était qu’apparence.
Tiebà-O-Han n’avait plus devant ses yeux des hommes et des femmes s’activant
à leur travail, mais les acteurs d’une comédie. Pire… Des fantômes sans
existence propre. Qu’elle claque des doigts et ils disparaîtraient.


Cette impression ne dura qu’un instant.
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé se dressa, profondément mal à l’aise, s’efforçant de
comprendre ce qui lui arrivait. Elle tâta le roc, du bout de son orteil, comme
pour vérifier qu’il existait bel et bien… Évidemment qu’il existait ! Elle
sentait la rugosité de la pierre. C’était absurde ! Tout était réel !
L’herbe, les arbres de la forêt. Son gros ventre et ses seins gonflés. Ses
cheveux noirs qu’ornait la coiffe, cadeau de Pahomia. Le petit coup au cœur qu’elle
ressentait lorsqu’elle posait les yeux sur Ohaxanta…


Elle se rassit. Mais sa belle humeur s’était évanouie pour
faire place à une amère nostalgie. Nostalgie de quoi ?


— Tu sembles triste, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, dit
tout à coup la voix de Pahomia, près d’elle.


Elle leva la tête. Elle n’avait pas entendu arriver la jeune
femme. Pahomia portait un panier de jonc.


— Qu’as-tu ?


Tiebà s’efforça de sourire.


— Je suis lasse, répondit-elle. Je voudrais que mon
enfant naisse bientôt, que je sois débarrassée de mon corps si pesant…


— Que tu deviennes la femme d’Ohaxanta !


— Oui… Que je devienne la femme d’Ohaxanta…


Il y avait eu une note d’amertume dans sa voix. Pahomia ne
sembla pas s’en apercevoir. Elle éclata de rire et posa sa main sur son ventre
rond.


— J’imagine que cela se produira bientôt !


— Je ne sais pas… Et la matrone non plus !


Pahomia eut l’air étonnée, mais ne dit rien. Elle s’accroupit
sur la roche, en face de Tiebà. Son corps potelé était constellé de
gouttelettes. À nouveau, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé la trouva attirante. Elle
aurait aimé poser sa tête sur ses cuisses, fermer les yeux et offrir son front
aux caresses de la jeune femme. Inexplicablement, une amitié, une tendresse
féminines lui manquaient. Quelque chose de fraternel.


Pahomia ouvrit le panier.


— Calutec m’envoie te porter à manger, dit-elle. Tu as
faim ?


— Un peu.


Ce n’était pas vrai. Mais Pahomia serait déçue si elle
refusait son offrande. Tiebà grignota donc les galettes de maïs que son amie
lui présentait.


Comme elle finissait son repas, l’épouse de Calutec tendit
la main vers elle et lui toucha l’épaule. Tiebà ne put retenir un frisson.


— Tu es si différente de nous,
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, dit Pahomia. Tu es plus grande que toutes les
femmes de la tribu, ta peau est plus claire que la nôtre, tes cheveux font
comme des vagues et…


Elle pouffa de rire dans sa main.


— Et ?


— Comme ton ventre est habillé de poils ! Les
nôtres en ont beaucoup moins !


C’était vrai. Tiebà s’était aperçue de cette bizarrerie. Les
membres de la tribu de Calutec étaient presque imberbes. Les hommes arboraient
des torses lisses comme le marbre, les femmes avaient le ventre presque glabre.
Leurs cheveux étaient lisses et plats, leurs sourcils peu marqués. Elle-même
était très différente.


— Je ne sais pas à quel peuple je ressemble, dit Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.
Mais ma tribu, maintenant, c’est celle de Calutec.


Pahomia n’avait pas retiré sa main. Les deux femmes se
regardaient.


— Ta peau est douce…


Tiebà ferma les yeux et, lentement, inclina la tête. Elle
posa sa joue sur le dos de la main de Pahomia.


— Il me semble que je vis un rêve, murmura-t-elle. Je
crois que je vais m’éveiller dans un autre monde, que je retrouverai la mémoire…
Mais je sais bien que je me trompe. Je suis ici, dans cette jungle, ton village
m’a adoptée, je suis votre guérisseuse… et je vais avoir un enfant…


— Tiebà-O-Han… Tu pleures !


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé cligna des paupières. Des larmes
brûlantes coulèrent sur ses joues. Pahomia hésita, se pencha vers elle et l’embrassa
sur la bouche.


Tiebà resta un instant figée. Puis, sans vraiment se rendre
compte de ce qu’elle faisait, elle s’allongea sur la pierre, attirant Pahomia
contre elle.


Avec ardeur, l’épouse de Calutec répondit à son étreinte…


*


Jeanne se redressa de dessus le cahier d’écolier. En face d’elle,
Jennifer et Robert Matthieu n’avaient pas bougé. La jeune fille était très pâle.


— Alors ? implora-t-elle.


Jeanne dut s’y reprendre à deux fois avant de pouvoir parler.


— Marie… est quelque part dans ton roman,
articula-t-elle, la voix creuse.


Jennifer se plaqua une main sur la bouche, réprimant un cri.
Chose étrange, son grand-père ne protesta pas, n’émit pas un son. Il se
contenta de resserrer son étreinte autour de ses épaules. Nerveusement, Jeanne
frappa de la main les pages recouvertes de la ronde écriture de la fillette.


— Je sais que c’est absurde, mais c’est la vérité. Marie
est prisonnière de ton histoire, Jennifer !


Un long, interminable silence succéda à ses paroles. Jennifer
était comme statufiée. Robert Matthieu respirait à peine.


— Comment expliquez-vous cela, Jeanne ? demanda-t-il
enfin, parlant avec quelque difficulté.


Jeanne lui jeta un regard perçant.


— Comment expliquez-vous qu’un homme sur qui vous avez
un jour vidé votre fusil à bout portant se soit relevé et ait été sur le point
de vous égorger ?


— Je vous en prie ! Ne… ne parlez pas de ça devant…


— Oui… Excusez-moi !


Mais Jennifer n’avait pas semblé entendre. Son visage était
de pierre, sa bouche pincée.


— Ma chérie…, remets-toi ! lui souffla son
grand-père en l’embrassant sur la joue.


La fillette tressaillit et fixa sur le vieil homme deux yeux
égarés.


— C’est… à cause de moi…, gémit-elle.


— Non !


Jennifer éclata en sanglots. Robert Matthieu regarda Jeanne,
désespéré.


— C’est à cause de moi ! hurla cette fois Jennifer.
Si elle meurt, je me suiciderai…


— Ah non ! Pas ça !


Jeanne avait crié, se dressant sur ses pieds. La violence de
sa réaction coupa net le début de crise d’hystérie de Jennifer. Hébétée, la
fillette considéra la jeune femme.


— Ah mais non ! répéta Jeanne. Ça serait faire son
jeu ! Ça serait trop facile ! Tu ne comprends donc pas ? Si tu
meurs, Marie ne se réveillera jamais et il aura gagné sur toute la ligne !
Tu ne dois pas lui laisser cette joie ! Au contraire, tu dois m’aider à le
vaincre ! Comme Marie l’a déjà vaincu… Comme moi, je l’ai déjà vaincu !
Et comme nous le vaincrons toujours !


Jeanne saisit les mains de Jennifer.


— Tu comprends ?


La fillette hocha la tête, essuya ses larmes.


— Mais de qui parlez-vous ? demanda Robert
Matthieu d’une voix faible.


Jeanne se tourna vers lui, le visage fermé, lointain.


— Les mystiques l’ont parfois appelé le Diable, le
Démon… Marie et moi l’appelons le Mal, faute de mieux. Il n’a pas de nom
précis. Il est obscur, négatif. Son but est de faire souffrir les hommes. Peut-être
vient-il d’un autre univers ? Peut-être est-il tout simplement au cœur de
chacun de nous, saints ou criminels ? Marie et moi sommes vouées à le
combattre… Sans trêve… Sans repos… Sans espoir.


Jeanne eut un sourire très triste, très las, abaissa son
regard sur Jennifer et son grand-père livides.


— Sans espoir, répéta-t-elle. Il reviendra toujours. Il
trame et tramera ses manigances jusqu’à la fin des temps. Il s’attaquera à des
innocents, il jouera avec eux. Il tuera et torturera…


Elle brandit le cahier d’écolier.


— Il hantera les rêves d’une jeune fille, leur donnera
vie et les transformera en cauchemars !


— Comment allez-vous agir, Jeanne ? demanda enfin
Robert Matthieu.


La jeune femme sourit. Par ces paroles, le vieux policier
admettait implicitement qu’il la croyait. Les faits, pour invraisemblables qu’ils
puissent être, avaient fini par vaincre son scepticisme.


— Oui, Jeanne ! insista Jennifer. Il faut
réveiller Marie ! Vite !


Jeanne réfléchissait. Elle dévisagea ses deux interlocuteurs.


— Une des propriétés de cet… être est de pouvoir
effectivement créer des sortes de mondes parallèles. Je ne pourrais vous en
préciser la nature, onirique ou concrète, mais je peux vous assurer que lorsqu’on
se retrouve dans l’un d’eux, tout ce qui vous arrive est bien réel. J’ai été
victime de cet… enchantement. La première fois, j’ai été torturée. La seconde, j’ai
failli être mise à mort… Ce pour vous dire qu’il ne faut pas mésestimer les
dangers que court Marie.


Robert Matthieu et Jennifer acquiescèrent à ce préambule, visiblement
impressionnés. Jeanne poursuivit, tapotant le cahier :


— Le Mal n’ignore rien des sentiments que tu portes à
Marie, Jennifer. Il s’est servi de toi pour appâter le piège.


La jeune fille eut un mouvement de dénégation, mais Jeanne
insista :


— Je ne sais pas si c’est lui qui a insufflé en toi ces
fantasmes ou s’il s’est contenté, si je puis dire, de les mettre en scène. Peu
importe, mais le fait est : cette histoire que tu imaginais, ce peuple de
Main, cette Sorcière qui a disparu… Tout ça se passe réellement, en cet instant,
quelque part… Est-ce que tu me comprends ?


— Je… je crois, balbutia Jennifer.


— Bien… Maintenant réfléchis et dis-moi : qu’est-ce
qui doit se passer, dans ton roman ?


Jennifer blêmit encore, ses épaules s’affaissèrent, elle se
tordit les mains.


— Je n’en sais rien, gémit-elle. Mon… mon histoire m’a
échappé ! Mes personnages ne m’obéissent plus !


Elle se frappa le front.


— Il n’y a plus rien, là-dedans !


Par la fenêtre, le jour gris baignait la chambre d’une
atmosphère glauque. Il tombait une triste neige fondue, et les bourrasques de
vent balayaient les carreaux.


— Fais un effort ! dit Robert Matthieu. Essaie d’imaginer…


— Je te dis que je ne peux pas ! cria Jennifer. Depuis…
l’accident, tout est vide, en moi ! Je ne comprends même pas comment j’ai
pu écrire ça ! Quand… quand je me relis, je ne retrouve rien !


— C’est lui, dit Jeanne.


— Lui ?


— Mais oui, Jennifer. Il bloque tes pensées créatrices.
Si tu parvenais à faire redémarrer ton histoire, à en reprendre le contrôle, tu
pourrais réveiller Marie, la ramener dans ce monde, dans notre monde. Donc,
logiquement, il t’empêche d’imaginer la suite de ton roman. Il est très fort !


— Alors on ne peut rien faire ! s’écria Robert
Matthieu.


Jeanne se perdit dans de longues réflexions, sous les yeux
de ses deux compagnons. Enfin, elle releva la tête, fixa Robert droit dans les
yeux.


— Il y aurait peut-être une solution. Je pourrais faire
quelque chose… Mais ce serait extrêmement dangereux.


— Dangereux ?


— Pour Marie, pour moi… et pour Jennifer.


Robert Matthieu se raidit.


— Comment ça ?


— Dans son inconscient, Jennifer possède toutes les
données de son histoire. Je pourrais agir par magie… Hypnose, si vous préférez…
Et recréer moi-même cette histoire, comme lui le fait. Je m’y rendrai et
l’y affronterai… Je sais que ça semble fou…


— En quoi ce tour de passe-passe peut-il être dangereux
pour Jennifer ?


— Eh bien… Jennifer sera dans le même état cataleptique
que Marie… Si par malheur je ne vaincs pas le Mal, si c’est lui qui l’emporte, s’il
me détruit…, alors ni Marie… ni Jennifer ne se réveilleront plus jamais.


— Je refuse ! hurla Robert. Il n’est pas question…


Jennifer posa sa main sur le poignet de son grand-père, avec
une telle autorité que le vieil homme, saisi, arrêta de crier.


— Moi, j’accepte, dit calmement la jeune fille.


— Mais…, voulut objecter son grand-père.


Jennifer se leva. Son visage enfantin était grave, ses yeux
immenses, lumineux.


— Papy, Marie m’a sauvé la vie, il y a deux ans. Est-ce
que tu crois que je pourrais encore me regarder dans une glace, si je l’abandonnais ?


— Jennifer…, gémit Robert, éclatant en sanglots.


— Je t’aime, mon papy, souffla la fillette. Mais j’aime
aussi Marie, comme la grande sœur que je n’ai jamais eue… Oh, je sais bien que
tu es un peu jaloux d’elle ! Mais ça ne doit pas compter.


Robert Matthieu contemplait sa petite-fille, et de grosses
larmes coulaient sur ses joues ridées. Jennifer l’embrassa, puis se tourna vers
Jeanne, qui les regardait tous deux, la gorge nouée.


— Je suis prête, dit l’enfant, d’une voix étonnamment
calme.







CHAPITRE VIII


Durant une lune, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé travailla
beaucoup au village. Sa réputation de guérisseuse s’était répandue à travers la
forêt, et nombre de paysans appartenant à d’autres tribus venaient la consulter.
Elle soignait les malades avec dévouement, et accomplissait des sortes de
prodiges. Elle remettait en place les articulations déboîtées, réduisait les
fractures, arrêtait les hémorragies, soignait les abcès purulents, arrachait
les dents gâtées. Elle aurait pu faire fortune, mais n’acceptait ni or ni
argent en échange de ses services. Le village survenait à tous ses besoins, elle
avait son propre toit… Qu’aurait-elle pu souhaiter de plus ?


Calutec la tenait en estime et amitié, Ohaxanta se montrait
un amant empressé, ardent, elle avait beaucoup de bonheur à se donner à lui. Elle
aimait tout autant se retrouver avec Pahomia, au bord de la rivière, pour
échanger avec elle caresses et baisers. Les deux femmes, également sensuelles, ne
faisaient pas à proprement parler l’amour, préférant se parler, s’ouvrir
mutuellement leur cœur. Leurs liens, au moins aux yeux de Tiebà, étaient plus
fraternels qu’amoureux, et procuraient à la jeune femme un grand réconfort.


Car Tiebà-O-Han demeurait angoissée. Sa mémoire ne lui était
pas revenue et, chose encore plus bizarre, sa grossesse ne semblait pas évoluer.
Durant ce mois, elle ne grossit pas, et ne perçut aucun signe avant-coureur de
son éventuel accouchement. La matrone, qu’elle retourna consulter, ne put que
lui répéter qu’elle ne comprenait rien à son état.


Un matin, arriva un messager impérial. C’était un guerrier
de très haute taille, qui portait une coiffe de plumes d’aigle, un pagne de
cuir, des sandales, et qui levait sa crosse à laquelle était attaché un
parchemin.


Il y eut aussitôt une grande animation dans le village. Le
messager s’était planté devant le totem et attendait, sans répondre aux
questions que chacun lui posait. Son corps émacié était couvert de poussière et
de boue, signe qu’il venait de loin. Tiebà, qui se trouvait là à discuter avec
Pahomia, le regarda, le cœur étreint d’un inexplicable sentiment de prémonition.
Cet homme était venu pour elle…


Calutec apparut. Pour la circonstance, le chef avait revêtu
son propre cimier d’apparat et un manteau pourpre battait ses talons. Il s’avança
vers le messager et leva les deux mains. Le guerrier répondit à son salut, détacha
le parchemin de sa crosse et le déroula avec solennité.


— Le peuple de Maïn est dans la détresse, clama-t-il d’une
voix grave. Notre Sorcière a disparu. L’empereur Alahati a ordonné le sacrifice
de cent vierges, mais elle n’est pas revenue. De grands malheurs s’abattront
sur nos têtes si le Divin Office n’est pas assuré !


Il y eut des murmures affligés. Calutec écoutait, impassible.
Tiebà s’était approchée, fendant la foule des villageois. Son cœur battait très
vite.


— Il faut se préparer à des jours de misère, continua
le messager.


Calutec acquiesça d’un hochement de tête. Mais le guerrier
impérial n’avait pas fini. Il reprit, d’un ton moins tragique :


— Le mage Arquohost, premier Devin, a lu dans les
oracles que le peuple de Main sera sauvé par une étrangère, une femme que nul
ne connaît en ce monde. Elle deviendra notre nouvelle Sorcière et écartera les
nuages de notre ciel. Chef Calutec, l’empereur Alahati a eu vent que ton
village hébergeait une guérisseuse venue de l’autre côté de la forêt, et dont
les talents semblent sans limites. Il ordonne que cette guérisseuse se rende en
Aïlanah, car elle peut être celle qui succédera à notre Sorcière. L’empereur
Alahati exige qu’elle se mette en route sans retard.


Lorsque le messager avait parlé d’elle, chacun avait tourné
la tête vers Celle-qui-n’a-pas-de-Passé. La jeune femme demeura impassible, comme
si elle n’avait pas entendu. Le guerrier parut étonné de la découvrir si
différente des autres femmes du village, enceinte de surcroît.


— Tu as entendu, Tiebà-O-Han, dit Calutec. L’empereur a
ordonné. Tu ne peux te dérober.


Tiebà baissa la tête. Un sentiment de fatalité pesait sur
elle, comme lorsque la vieille l’avait chassée, des semaines plus tôt.


— Je ne me déroberai pas, répondit-elle d’une voix
assourdie. Quand devrai-je partir ?


— Aussitôt que tu auras préparé tes bagages.


Ohaxanta s’avança alors.


— Calutec, mon frère, dit-il,
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé est ma promise. De plus sa grossesse touche à son
terme. N’est-il pas possible d’attendre un peu ?


— Non, répondit sèchement le messager. La parole de l’empereur
fait force de loi.


— Alors je demande l’autorisation d’escorter Tiebà-O-Han.
Le voyage est long et périlleux jusqu’à la capitale.


Calutec sourit.


— Je te donne cette autorisation, mon frère.


Pahomia s’avança elle aussi, s’agenouilla devant son époux.


— Seigneur, dit-elle, je veux également accompagner Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.
Si les dieux ordonnent que son enfant naisse avant qu’elle atteigne la capitale,
je serai là pour l’aider, mieux qu’aucun guerrier ne pourra jamais le faire !


Tiebà avait eu un geste de protestation, mais son bras
retomba. Elle n’avait pas le courage de refuser l’offre de Pahomia. En fait, elle
désirait ardemment que son amie vienne avec elle.


Calutec avait froncé les sourcils. Il n’ignorait évidemment
rien du tendre penchant qui liait sa femme et la guérisseuse. Il avait semblé s’en
accommoder. Il hésita, regarda le visage suppliant de Pahomia, celui de Tiebà.


— Accordé, dit-il avant de se détourner.


Il ne fallut pas longtemps à Tiebà-O-Han, aidée par Pahomia
tout excitée, pour boucler son bagage. Elle n’emportait rien que ses livres, sa
belle robe, un peu de nourriture. Elle quitterait le village de Calutec comme
elle y était arrivée. Nue…


Les paysans lui firent une chaleureuse ovation, lorsqu’elle
sortit de chez elle, et elle ne put retenir des larmes d’émotion. Elle avait
fini par aimer ces gens qu’elle ne reverrait peut-être jamais. Elle avait
partagé leur vie quotidienne, leurs joies, leurs peines, avait soulagé leurs
maux. Calutec s’approcha d’elle, digne, mais les yeux brillants. Il posa sur
ses épaules un court manteau brodé de plumes.


— Puissent le Soleil et la Lune veiller sur toi,
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, dit le chef. Puisses-tu devenir la Sorcière dont le
peuple de Main a tant besoin. Puisse ton enfant naître beau et fort.


Il se pencha vers elle et, comme Ohaxanta le faisait – ce
qui l’avait au début étonné – déposa un baiser sur ses lèvres.


— Adieu…, souffla-t-il.


— Adieu, puissant chef, répondit la jeune femme, la
gorge serrée.


Ohaxanta et Pahomia attendaient, portant eux-mêmes leur
bagage. Comme Tiebà, Pahomia avait simplement noué une ceinture autour de ses
reins, pour voyager pius à son aise. Elle semblait ravie de cette escapade. Le
messager, impassible, serrait sa lance dans son poing.


— En route, dit-il.


 


La saison des pluies était terminée et la route, à travers
la forêt, bien meilleure que lorsque Tiebà l’avait suivie, sous le déluge. La
jeune femme avançait sans trop de fatigue, malgré sa grossesse avancée. Pahomia
avait tenu à la délester de sa besace et marchait à côté d’elle, pépiant comme
un oiseau. Le messager allait en tête et Ohaxanta fermait la marche, jetant des
regards circonspects en direction du couvert.


Ils cheminèrent ainsi durant dix jours. Les villages étaient
relativement nombreux, à mesure qu’ils approchaient d’Aïlanah, entourés d’espace
gagné sur la jungle, et que couvraient de longs champs bien cultivés, mais de
vaste étendues de forêt les séparaient pourtant, et la petite troupe restait
des heures sans croiser personne. Ils dormaient à la belle étoile, serrés les
uns contre les autres et, une nuit, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé se donna à
Ohaxanta et Pahomia en même temps, pendant que le messager montait la garde. Ce
fut une expérience qu’elle trouva agréable…


Enfin, au matin du onzième jour, ils débouchèrent dans une
vaste plaine. La route s’élargit, la terre faisant place à de larges dalles de
pierre. Le messager tendit le bras en direction de l’horizon. Une imposante
muraille s’y dressait, et les rayons du soleil la rendaient brillante.


— Aïlanah, capitale du peuple de Main, annonça-t-il.


Tiebà-O-Han contempla longuement les maisons blanches, la
pyramide, les palais qui s’étageaient entre d’harmonieux bouquets d’arbres au
feuillage vert sombre. Son angoisse avait encore augmenté, mais il s’y mêlait
une bonne dose de fatalisme. Si c’était dans cette cité que devait se jouer son
destin, à quoi bon fuir ? Il valait mieux qu’elle aille de l’avant et soit
fixée sur ce qui l’attendait.


Néanmoins, elle demanda à Pahomia de lui donner son bagage
et dit à ses compagnons :


— Attendez-moi !


Une fontaine coulait, non loin de la route. Elle retira son
pagne, se lava à l’eau fraîche, veillant à éliminer de son corps la moindre
trace de saleté. Puis elle peigna ses longs cheveux, à l’aide d’un peigne d’écaille.
Elle ouvrit sa besace, déplia sa belle robe, la drapa autour de ses hanches, l’arrangeant
pour qu’elle ne fasse aucun pli disgracieux, malgré son gros ventre.


Elle fut du reste étonnée que l’étoffe lui aille si bien, à
croire qu’elle avait été cousue en fonction de sa corpulence. Elle passa son
collier autour de son cou, se coiffa de son cimier, posa son manteau sur ses
épaules. Elle hocha la tête, satisfaite de l’image que l’eau de la fontaine lui
renvoyait, et revint vers ses compagnons. Elle put mesurer, à leur brusque
silence, l’effet qu’elle leur faisait. Pahomia mit une main devant sa bouche, Ohaxanta
se leva et lui dit, avec ferveur :


— Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, tu es plus belle qu’une
reine !


Elle sourit, flattée, et se demanda, obscurément, si son ami
l’aurait trouvé moins belle, sans sa proche maternité qui alourdissait ses
formes.


— Allons, dit-elle.


 


Bien avant de passer la muraille, ils se retrouvèrent
entourés par une foule hurlant sa joie, applaudissant, mais qui ne s’approcha
pas à moins de dix pas des voyageurs. Nombreux étaient ceux qui s’agenouillaient
ou se prosternaient. Des hommes élevaient leurs armes et clamaient des
malédictions à l’encontre des ennemis du peuple de Maïn, des femmes
présentaient leurs bébés et demandaient à la Sorcière de les bénir.
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé dissimulait mal son étonnement. Apparemment, chacun
la prenait pour celle qu’ils attendaient. Cela la mettait mal à l’aise.


Comme ils arrivaient en vue d’une large porte, pour l’heure
ouverte, et que la foule se faisait à chaque instant plus dense, une délégation
de personnages richement vêtus et coiffés, portant de rutilants bijoux, escortés
par des soldats en armes, apparut. Le messager les salua de sa lance et dit à
Tiebà, en aparté :


— C’est le devin Pahut et le collège des prêtres qui
viennent t’accueillir, Tiebà-O-Han.


— Ce n’est pas le devin Arquohost ? s’étonna
Ohaxanta.


— Non… Ce n’est pas lui.


Le messager réprima un haussement d’épaule qui cachait mal
son étonnement. Puis il dit :


— Nobles prêtres, voici celle que vous m’avez envoyé
chercher !


Il s’écarta, sur un dernier regard à Tiebà. La jeune femme
attendit, ne sachant que faire. Ohaxanta et Pahomia se tenaient derrière elle, et
elle fut heureuse de leur présence. Seule, elle aurait eu encore plus peur.


Le devin Pahut fit trois pas, inclina la tête et dit :


— Le puissant et clairvoyant Arquohost a annoncé que
viendrait une étrangère. Son savoir sera plus étendu que celui des mages, elle
accomplira des miracles et protégera les enfants de Main de la fureur des
barbares.


Tiebà-O-Han écoutait, tandis que la foule criait son espoir
et sa joie. Comme lorsqu’elle se trouvait au bord de la rivière, lors de la
partie de pêche tribale, elle eut l’impression de vivre un instant artificiel. Tout
cela ne la concernait pas. Elle n’était pas vraiment là.


Elle était…


Pahomia la soutint alors qu’elle chancelait. Ohaxanta poussa
un petit cri et le prêtre interrompit son discours. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé
voulut se retenir aux mains qu’on lui tendait, mais elle n’en eut pas la force.
Tout s’obscurcissait dans son cerveau.


Elle s’effondra…


*


Gentiment, mais fermement, Jeanne avait poussé Robert
Matthieu vers la porte.


— Je dois être seule avec elle, avait-elle dit. Votre
présence me gênerait. De toute manière, vous ne pouvez m’aider, ni aider
Jennifer. Je vous suggère de vous rendre chez Philippe et de nous y attendre.


Tout en parlant, elle imposait télépathiquement sa volonté à
Matthieu. Il fallait bien cela. Jamais l’ancien policier n’aurait accepté de
lui-même d’abandonner sa petite-fille. Il sortit, le regard fixe. Jeanne poussa
le verrou de la porte.


Elle inspira profondément, attendit un instant et se tourna
vers Jennifer. Assise sur son lit, la jeune fille la regardait, très pâle. Jeanne
vint s’asseoir à côté d’elle, la saisit par l’épaule.


— Je ne veux pas te mentir en t’affirmant que ça se
passera les doigts dans le nez, dit-elle. En fait, je ne sais pas où nous
allons. Je n’ai vécu cette expérience qu’une fois. Il se trouve qu’elle a
réussi. Mais rien ne dit que cela se reproduira… Si tu préfères renoncer, je ne
t’en voudrai pas. J’essaierai autrement…


— Non !


Jennifer secoua sa longue chevelure blonde.


— Je t’ai dit que je le ferai… Comment ça va se passer ?


— Je vais t’endormir. Puis je mêlerai mon esprit au
tien… Je pénétrerai ton inconscient. À partir de ce que j’y découvrirai, je
tenterai de rejoindre ce monde où se trouve Marie.


— Mais moi, est-ce que je le rejoindrai ?


C’était le point qui angoissait le plus Jeanne. La jeune
femme aurait préféré que la fillette ne lui pose pas cette question. Mais
Jennifer était intelligente.


— Tu ne peux être dissociée de ce que tu as créé,
biaisa-t-elle.


— Alors je vais être là-bas ! Dans… dans cette
forêt ! Parmi le peuple de Maïn !


— C’est-à-dire qu’une matérialisation de toi s’y
trouvera… Mais ton corps, celui que je touche en ce moment, restera ici, dans
cette chambre, en catalepsie.


— Comme le corps de Marie, à l’hôpital.


— Et comme le mien, une fois que le transfert aura
commencé.


— Ça durera longtemps ?


— Le concept de temps n’a pas de réalité tangible. Pour
ce monde-ci, l’expérience pourra ne durer que quelques instants, quelques
heures au plus.


— Ça va faire mal ?


— Non, pas du tout. Mais tu auras peut-être la gueule
de bois en te réveillant.


Jennifer pouffa de rire. Elle regarda Jeanne et, pour la
première fois, la jeune femme l’entendit proférer un gros mot :


— Merde alors ! J’ai les boules !


« Et moi donc ! » compléta mentalement Jeanne.


Elle se regardaient, pensives.


— Là-bas, demanda Jennifer, qu’est-ce qu’on va faire ?


Une autre question difficile.


— Il faudra improviser, je ne peux rien te dire d’autre.
On part dans l’inconnu… Mais je peux t’assurer par contre, que mes pouvoirs
sont grands et que je suis décidée à les employer à fond ! Et puis…


— Quoi ?


Jeanne saisit les mains de Jennifer.


— J’ai l’air gentille, comme ça, mais en réalité, j’ai
un très sale caractère. Il ne faut pas me mettre en rogne… Et je suis vraiment
en rogne. Alors crois-moi, je vais lui rentrer dans le lard, à ce fumier !


Jennifer prit un air redoutable.


— On sera deux !


Les deux femmes s’étreignirent brièvement.


— Bon ! dit Jennifer en se dégageant après un
rapide baiser. On y va ?


— On y va…


— Qu’est-ce que je dois faire ?


— Rien… Allonge-toi sur le lit et détends-toi.


Jennifer obéit, se coucha, les bras le long du corps. Jeanne
la contempla longuement, si fragile, si volontaire. Ses yeux accrochèrent le
regard bleu de l’enfant, le captèrent…


Les traits de Jennifer se détendirent, sa respiration se
ralentit. Elle battit une première fois des paupières, semblant vouloir se
rattraper à un invisible garde-fou à l’instant où elle basculait hors d’elle-même.
Puis, avec un gémissement, elle s’amollit…


Jeanne demeura un moment immobile, se leva enfin et se
pencha sur Jennifer. Elle lui releva son sweat-shirt, sourit en constatant que
la petite ne portait pas de soutien-gorge, tâta son sein. Le cœur battait
lentement, faiblement, mais avec régularité. De même, sa respiration était
espacée, mais profonde. La jeune femme soupira de soulagement. Jennifer était
en bonne santé, mais tout de même. L’expérience était brutale…


Rassurée sur la résistance de l’enfant, Jeanne résolut de
plonger à son tour dans l’inconnu. Elle s’assit par terre, en tailleur, posa
ses mains à plat sur ses genoux. Fixant un point imaginaire, sur le sol, juste
devant elle, elle s’efforça de faire le vide dans son esprit.


Immobile, statufiée, elle sentit une sorte de somnolence s’emparer
d’elle. Elle ne chercha pas à lui résister, mais, au contraire, lui ouvrit son
être. Peu à peu, toute pensée cohérente disparut de son entendement. Elle
perçut l’engourdissement de ses fonctions vitales. Un vertige la prit. Elle eut
l’impression de s’anéantir.


Son corps s’affaissa mollement sur le tapis de la chambre…


*


Elle flottait dans un espace indéterminé. Ce n’était pas
la mort. Ce n’était plus la vie…


Elle avait l’impression d’un étirement de tout son être. Son
corps ne pesait plus rien, mais il se déchirait douloureusement.


Quelque chose l’attirait très loin, dans une direction
confuse. Elle désirait s’y rendre, son âme s’exaltait à cette perspective. Elle
se tendait vers ce but inaccessible…


Elle essaya de se dégager des mains invisibles qui s’agrippaient
à elle, qui la tiraient en arrière, ferma ses oreilles à le voix qui lui criait
de faire demi-tour. Elle se projeta hors de ce gouffre sans fond.


Tout se mit à tourbillonner. Elle voulut se raccrocher à
un point d’appui, à un repère. Mais plus rien n’existait autour d’elle, que le
néant. Elle hurla, mais aucun son ne franchit ses lèvres.


Avec horreur, elle songea qu’elle n’était plus qu’un
fantôme, une ombre immatérielle. Son corps s’était dissipé en une abstraction, sa
chair n’avait plus de substance.


Un point apparut dans l’infini, brillant, chaud, l’attirant
comme un aimant. Elle banda ses forces, sa volonté, son désir, pour l’atteindre.
Un instant elle pensa qu’elle n’y parviendrait pas. Mais les liens qui la
retenaient se rompirent, et elle ressentit l’étourdissante impression de sa
liberté.


Le point grossit, devint éblouissant soleil. Ses rayons
la réchauffèrent et le tourbillon se dissipa. Elle écarta les bras, comme si
elle était en train de voler. Ce fut un moment de totale extase, qu’elle aurait
voulu voir durer toute l’éternité.


*


Jennifer releva la tête, regarda autour d’elle.


Elle était allongée dans une herbe épaisse et un chaud
soleil brûlait ses épaules. Au loin, des oiseaux jacassaient. Elle fit la
grimace. Elle avait la tête lourde, envie de vomir. Ses cheveux pendaient sur
son visage. Elle se redressa.


Une main, se posant sur son épaule, la fit sursauter.


— Tu rêves ?


Elle voulut répondre que non, qu’elle avait dû avoir un
éblouissement.


— Viens. Il ne faut pas s’attarder.


Le cerveau vide, elle se leva, suivit Jeanne. Elles
contournèrent un champ de maïs, s’engagèrent sur une avenue dallée. Jennifer
avait du mal à marcher droit. Papy lui avait-il donné à boire du vin ? Et
pourquoi Jeanne ne portait-elle qu’une espèce de ceinture de fibres qui lui
dévoilait les fesses ? Elle, elle ne portait même pas ça. Elle était nue… Mais
c’était normal. À son âge, toutes les filles du peuple de Maïn vivaient nues, ne
sortant leurs jupes que pour les grandes occasions, se parant de plumes, de
colliers, de bracelets…


Les filles du peuple de Maïn !


Elle s’arrêta net, poussa une exclamation. Jeanne se
retourna, lui sourit.


— Ça te revient ? se moqua-t-elle gentiment.


Jennifer se prit la tête entre les mains.


— Tu… t’as réussi !


— On dirait.


Jeanne lui saisit la main.


— Nous sommes dans ce pays que tu as imaginé, ma chérie.
Nous sommes deux femmes du peuple de Main. Trouve-nous deux noms.


Éperdue, Jennifer s’appliquait à réfléchir de façon à peu
près cohérente.


— Je… je pourrais m’appeler… Gurria et… et toi Ioania ?


— Ça ira très bien… Nous serons deux sœurs. Ne t’inquiète
pas. Je t’aiderai par télépathie.


Jennifer demeurait immobile. Elle posa ses mains sur ses
petits seins.


— Pourquoi… est-ce que nous sommes… nues ?


Jeanne pouffa de rire et, du bout de l’index, tapota le
front de la jeune fille.


— À toi de me le dire, ma chérie. Tu es l’auteur !


— Mais…


— Je pense qu’il y a certains fantasmes derrière ton
joli minois. C’est toi qui as imaginé que ce petit monde vers lequel nous nous
dirigeons vit à poil… Maintenant, dis-toi bien deux choses : la première, c’est
qu’il ne faut pas avoir honte de ses fantasmes. On ne peut pas vivre sans son
inconscient. La seconde, c’est qu’avec cette chaleur, je me sens beaucoup mieux
comme ça que si tu nous avais imaginées bardées de fourrures !


Jennifer regardait fixement le sol, et ses pommettes s’étaient
violemment colorées. Tout à coup, un sourire étira sa bouche.


— L’été dernier, à son retour du Japon, maman m’a
emmenée en vacances dans un camp de naturistes. J’ai… j’ai adoré ça… même si, au
début… ça m’a semblé un peu dur… de… d’être nue devant un tas de gens.


Jeanne lui tapota la joue.


— Voilà l’explication. C’est tout simple !


— Tu crois ?


— Mais oui ! Et de toute façon, ma bichette, nous
sommes assez bien fichues, toi et moi, pour ne pas avoir honte de montrer notre
cul ! Alors sois cool… Tu vas faire des ravages !


Jennifer éclata de rire et, spontanément, lui fit la bise.


— Jeanne, s’écria-t-elle, c’est la plus formidable
aventure qui me soit jamais arrivée ! Je ne donnerais ma place pour rien
au monde !


— J’aime t’entendre parler comme ça ! approuva
Jeanne. Allez, passe devant… Et ne va pas te laisser conter fleurette par
quelque beau guerrier ! J’ai l’intention de te ramener dans notre monde
aussi vierge que lorsque tu l’as quitté !







CHAPITRE IX


En revenant à elle, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé ne reconnut
pas le décor qui l’entourait. Elle reposait sur une couche inconfortable, dans
une pièce obscure aux murs nus. En face d’elle, une statue grimaçante semblait
la fixer de ses yeux de pierre.


La tête lourde, Tiebà tenta de se redresser. Elle dut s’y
reprendre à deux fois. Elle se sentait faible, le corps las, les jambes lourdes.
Enfin, elle parvint à s’asseoir. Elle se rendit compte qu’elle n’était pas
couchée dans un lit, mais sur une froide table de pierre. Elle frissonna. Il
faisait frais, dans ce sanctuaire sans lumière. Presque glacial.


Pourquoi se trouvait-elle là ? Il y avait eu comme un
grand soleil. Et puis…


Un rai de lumière éclaira la pièce. Elle se retourna. Pahomia
entrait, par une porte basse qu’on refermait derrière elle.


— Comment vas-tu, Tiebà-O-Han ? demanda son amie.


Tiebà ne répondit pas. Elle se sentait incapable de parler.


Pahomia s’agenouilla auprès d’elle, déposant un plateau sur
le rebord de sa couche.


— Nous sommes… prisonniers ? balbutia Tiebà.


— Mais non ! Tu es ici dans la chambre que l’empereur
Alahati a mise à ta disposition !


— Que m’est-il arrivé ?


— Tu étais épuisée, après ce long voyage. Tu as perdu
connaissance. J’ai eu très peur. Tu es restée longtemps inconsciente.


Tiebà ne dit rien. Elle avait effectivement perdu
connaissance. Mais ça n’était pas dû à la fatigue. Il s’était passé quelque
chose d’inexplicable. Elle n’avait plus été elle-même. Elle avait déjà ressenti
cette impression, mais jamais aussi forte. On eût dit que quelqu’un l’appelait,
loin, très loin. Quelqu’un qui lui était si intimement mêlé qu’on aurait pu
croire qu’il faisait partie de son être propre. À travers un brouillard
floconneux, à travers l’infinité du temps, elle se souvenait avoir cherché à le
rejoindre. Elle avait cru y parvenir. Mais une force irrésistible l’avait
ramenée là. Elle ressentait encore cette force autour d’elle. Cette présence. C’était
la même que dans la forêt, quand elle avait cru que les Itèques la pistaient.


Pahomia continuait de parler, de parler… Elle l’arrêta d’un
geste.


— J’ai mal à la tête…


Pahomia lui montra le plateau. Il y avait de petits bols
remplis de viande et de fèves, des fruits, de l’eau, du vin. Elle se força à
prendre un fruit, mordit dedans. Le jus sucré la réconforta quelque peu.


— Où se trouve Ohaxanta ? demanda-t-elle, la
bouche pleine.


— Il monte la garde devant la porte.


— La garde ? Pourquoi ? Je suis menacée ?


Pahomia eut l’air gênée. Tiebà fronça les sourcils.


— Eh bien ? Parle !


— Ton évanouissement a… a fait mauvaise impression sur
certains. Et… et aussi ta grossesse. On dit que nul n’a jamais vu de Sorcière
qui attende un enfant. Alors…


— Alors certains crient à l’imposture et voudraient me
faire un mauvais sort, compléta Tiebà en posant le trognon de son fruit. Je
vois…


— Non ! se récria Pahomia. Ce n’est pas ça ! Mais…


Elle se tut.


— Mais c’est un peu ça tout de même, sourit Tiebà.


Pahomia baissa la tête. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé la
considéra, pensive. Pahomia lui avait donné mille preuves de son affection, mais
en cet instant, elle se sentait seule.


— Donne-moi ma robe, s’il te plaît, demanda-t-elle.


Pahomia s’empressa. Tiebà se vêtit, mais négligea cimier et manteau,
élégants mais encombrants.


— Suis-je libre de sortir de cette pièce ?


— Oui ! Bien sûr !


— Alors sortons.


Ainsi firent-elles. Ohaxanta se trouvait bien là, assis sur
un tabouret de pierre, ses armes auprès de lui, le visage dur. Mais ses traits
sévères s’adoucirent lorsque parut la jeune femme.


— Tiebà-O-Han ! s’écria-t-il. J’ai eu si peur pour
toi !


Tiebà sourit. Il la prit dans ses bras et ils s’embrassèrent.


La chambre donnait sur un jardin. Tiebà admira les massifs de
fleurs, les plantes vertes luxuriantes, les arbres qui étendaient leurs
branches sous l’implacable soleil, dessinant des archipels d’ombre sur le sol
de sable clair. Tout n’était qu’harmonie et beauté. Deux perroquets passèrent à
tire-d’aile, se poursuivant, et se perchèrent sur un portique d’où pendaient
des grappes d’orchidées.


— Que de douceur, murmura Tiebà.


— C’est un des jardins du palais impérial, expliqua
Ohaxanta.


— Oh oh ! L’empereur nous loge dans son propre
palais ! C’est trop d’honneur !


Tiebà s’avança, suivie par ses deux compagnons. Le jardin
était désert et silencieux, hormis les cris discordants des deux perroquets.


— Il n’y a personne ici ?


— Non, répondit Ohaxanta avec la même gêne que Pahomia
un peu plus tôt. Personne.


— J’imagine que nous avons ordre de ne pas entrer en
contact avec qui que ce soit.


Le silence d’Ohaxanta fut éloquent.


— La prison est dorée, reprit amèrement Tiebà. Mais c’est
une prison tout de même.


Elle marcha jusqu’au centre du jardin, s’assit au bord d’une
fontaine de marbre. Ohaxanta et Pahomia la considéraient sans rien dire. Elle
les devinait déconcertés par ce luxe, ce décor si différent de celui de leur
village. Ils attendaient que ce fût elle qui agisse.


Mais comment agir ?


Elle se décida.


— Venez près de moi, dit-elle.


Ils obéirent. Elle leur saisit chacun une main.


— Écoutez-moi, commença-t-elle. Je sens auprès de nous
une présence hostile…


Ohaxanta se redressa, serrant instinctivement sa lance. Tiebà
le calma :


— Ce n’est pas une présence humaine… Du moins pas
encore… Je ne peux vous éclairer plus. Mais je sens… je sais que si nous
sommes dans cette cité, dans ce palais, ce n’est pas par hasard.


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé leva les yeux vers le ciel.


— Un danger est suspendu au-dessus de nos têtes. Un
danger mortel. Notre ennemi se trouve quelque part, tout près de nous.


— Quel ennemi ? interrogea Ohaxanta, farouche.


— Je ne sais pas… Il me guette comme une araignée dans
sa toile. Il veut me frapper, à son heure, de la façon qu’il lui plaira.


— Je le tuerai ! clama Ohaxanta.


Tiebà sourit.


— S’il n’est pas humain, ni ton courage ni tes armes ne
pourront l’atteindre.


— Comment faire, alors ? gémit Pahomia.


Tiebà ne répondit pas tout de suite.


— Grâce à la magie, dit-elle enfin.


La journée passa lentement. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé en
profita pour se reposer, pour méditer, étudier ses livres et réfléchir. Ses
deux compagnons respectèrent son mutisme. Au crépuscule, Tiebà sortit de son
immobilité.


— Quelqu’un vient, dit-elle. Sortons !


Ils la suivirent, étonnés. Elle se hâta vers la fontaine. Là,
elle ôta sa robe et entra dans l’eau. À peine s’y trouvait-elle qu’une porte, dans
le mur qui entourait le jardin, s’ouvrit et que des porteurs de flambeaux s’avancèrent,
précédant des guerriers empanachés. Enfin, vint un personnage habillé avec
recherche, qui levait fièrement sa tête couronnée du plus magnifique cimier qui
se fût jamais vu. Il sembla étonné de découvrir Tiebà immergée dans la fontaine,
et qui lavait ses cheveux.


— L’empereur Alahati ! s’exclama Ohaxanta avant de
se prosterner, imité précipitamment par Pahomia.


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé continua de faire ruisseler l’eau
sur son corps. Elle rendit son regard au monarque… et découvrit une âme
troublée, un caractère indécis, capable de générosité, mais aussi d’emportements
aveugles, nullement sournois, mais changeant, capable de cruauté sur le champ
de bataille ou dans l’arène sacrificielle, mais sincèrement dévot et soucieux
de son peuple. Étonnée par ce don d’analyse qu’elle ne se connaissait pas, Tiebà
sut que cet homme n’était pas l’ennemi secret qu’elle redoutait tant d’affronter.
Elle se détendit et inclina la tête.


— Je te salue, puissant empereur, dit-elle. Il me
tardait de te rencontrer.


Alahati parut surpris qu’elle lui adresse ainsi la parole. Elle
l’avait fait à dessein. Elle allait devenir la Sorcière du peuple de Maïn, incarnation
de la déesse et, à ce titre, plus puissante qu’un roi. Elle ne devait pas
montrer qu’elle était impressionnée.


— Ainsi tu es Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, répondit le
monarque. Comment cela se peut-il ?


— Je l’ignore. Ma mémoire est vide.


— Tu attends un enfant.


— Nulle loi n’astreint une Sorcière à demeurer stérile.


— La coutume…


— La coutume n’est que ce que les humains veulent bien
en faire. Seule la parole des dieux peut gouverner les peuples. Cette parole
est en moi !


Elle parlait avec tant d’aplomb qu’Alahati en resta
décontenancé. Tiebà profita de son trouble pour sortir de l’eau et sécher ses
cheveux. Ce n’était pas sans une certaine malice qu’elle se laissait voir nue
par le prince. Elle avait largement pu se rendre compte que, même grosse, elle
demeurait séduisante…


Elle noua sa belle robe autour de ses reins.


— Qu’attends-tu de moi, puissant empereur ? demanda-t-elle.


Le monarque prit un air digne.


— Demain, à la nuitée, je te recevrai en ma cour. Nous
entendrons ta parole et les prêtres consulteront les oracles. Le devin
Arquohost…


— Il n’est d’autre oracle que moi, le coupa Tiebà. Écoute-moi,
puissant empereur…


Elle s’interrompit. Une vision éclatait dans son esprit. Le
cœur lui manqua. À nouveau, elle tituba, et Pahomia se précipita… Mais cette
fois, elle ne perdit pas connaissance.


Alahati s’était raidi. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé ferma les
yeux et énonça, la voix grave et lente :


— Mets ton armée sur le pied de guerre, car dans peu de
jours, les peuples barbares vont déferler sur le pays de Main…


*


Jeanne et Jennifer – Ioania et Gurria – arrivèrent en vue d’Aïlanah
alors que le soleil disparaissait, énorme boule de feu, derrière la pyramide. Toute
une foule de voyageurs se pressait à la porte, se hâtant de pénétrer dans la
cité avant que ne s’abaisse la herse de bronze. L’apparition des deux femmes
fit sensation. Les soldats de garde eux-mêmes ne purent retenir des
exclamations d’étonnement. On montrait Jennifer du doigt, on criait. Certains
tendaient la main pour effleurer sa peau, caresser ses cheveux.


— Mais qu’est-ce qu’ils ont ? s’écria la jeune
fille, essayant de repousser les mains qui se posaient sur elle. Jeanne ! Fais
quelque chose !


Jeanne riait aux larmes. Mais elle imposa sa volonté aux
curieux qui, du coup, abandonnèrent Jennifer. Elles franchirent la porte, se
réfugièrent derrière une colonne.


— Mais qu’est-ce qu’ils avaient ? répéta Jennifer.


— Quand tu as imaginé ton peuple de Main, tu t’es
inspirée des indiens d’Amérique centrale, non ?


— Oui. Des Mayas…


— Eh bien je doute que les Mayas aient jamais vu une
vraie blonde, ma biche !


Jennifer ouvrit de grands yeux… et éclata de rire à son tour.


— C’est vrai ! Je n’y avais pas pensé !


— Tu parles d’une révolution dans le pays de Main !
D’ici à ce qu’un riche prince m’offre une fortune pour t’acheter…


Jennifer sourit et regarda le décor qui les entourait.


— Alors… j’avais imaginé tout ça ? murmura-t-elle.


— Je ne crois pas que tu aies imaginé jusqu’à la
moindre frise qui orne les murs, répondit son amie. Ne cherche pas à tout
expliquer logiquement. Nous sommes en plein irrationnel. Acceptons-le… En tout
cas, tu étais bien renseignée sur les vieilles civilisations.


— J’ai beaucoup lu, expliqua Jennifer avec une pointe d’humour.


Elle s’avancèrent, se tenant par la main. Les maisons
blanches, que la fin du jour ornait de reflets roses, délimitaient une rue
assez large, rectiligne, pavée de dalles. Tout était très propre, bien
différent de ce qu’avaient pu être les cités moyenâgeuses d’Europe. La ville
était aérée et plaisante, et les gens semblaient heureux de vivre, se saluant
jovialement. La majorité d’entre eux, hommes et femmes, étaient nus ou ne
portaient que des pagnes. Tous ces corps dénudés, en revanche, étaient parés de
bijoux et de plumes. Railleuse, Jeanne jeta un regard à son amie rougissante… laquelle
suivait des yeux un guerrier qui passait, l’arc à l’épaule, ses muscles
saillant sous sa peau bronzée, ses cheveux noirs réunis en une natte qui lui
descendait jusqu’aux reins.


— Si papy savait ça ! se moqua-t-elle. Sa
petite-fille qui se rince l’œil comme une grande !


— Oh, ça va ! se récria Jennifer, écarlate. Tu ne
pensais peut-être pas aux garçons, à mon âge ?


— Oh que si ! Et je dois dire que tu as très bon
goût ! Si je n’étais pas aussi amoureuse de Juan, je me laisserais bien
faire des tas de vilaines choses par ces purs produits de tes fantasmes, ma
chérie !


Files rirent. Mais Jeanne reprit vite son sérieux. Elles se
remirent en marche, alors que des flambeaux s’allumaient aux façades de chaque
demeure, aux carrefours, au-dessus de chacun des ponts qui franchissaient les
canaux d’irrigation.


Les deux femmes contournèrent la pyramide, tordant le cou
pour regarder en direction du sommet de l’édifice.


— Ça, c’est tiré d’un bouquin que j’avais lu, avoua
Jennifer. Qu’est-ce que j’aimerais visiter le Mexique !


— Et dire que j’y étais il y a une semaine ! soupira
Jeanne. Dans une autre vie… Mais je n’en voyais que des chambres d’hôtel et des
arènes !


Elles arrivèrent au bord de l’esplanade séparant la ville
basse et la ville haute. Elles considérèrent le vaste espace coupé d’arbres.


— Bon ! Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda
Jennifer.


— On va aller dormir.


— Où ça ?


— À toi de me le dire ! Il y a des auberges, dans
le pays de Maïn ?


— Bien sûr ! Ici comme partout.


— Alors cherchons-en une !


Elles s’engagèrent dans un lacis de ruelles, franchirent un
pont, se retrouvèrent dans un quartier apparemment commerçant. Chaque maison
était bordée d’un éventaire où une abondance de marchandises étaient exposées. Les
citadins déambulaient, malgré l’heure tardive. Des femmes tâtaient des étoffes,
examinaient des poteries, soupesaient des ustensiles ménagers, choisissaient de
la viande ou des légumes. Les hommes discutaient sur la pointe d’une lance ou
le tranchant d’une épée.


— Le peuple de Main est industrieux, expliqua Jennifer.
La qualité de son artisanat…


Elle s’interrompit et posa sa main sur ses lèvres, écarquillant
les yeux. Jeanne sourit.


— Il est normal que tout te revienne au fur et à mesure
que tu le vis. C’est ton inconscient qui prend forme par mon intermédiaire. Tu
as imaginé ce peuple, tu l’as maintenant sous tes yeux… Mais ne te laisse pas
éblouir. Tout n’est qu’illusion. Tu n’es pas Dieu-Créateur et moi non plus… Et
n’oublie pas que se cache, quelque part dans cette ville, un ennemi d’autant
plus redoutable qu’il n’est pas né, lui, de ton imagination.


Jennifer hocha la tête, mais, visiblement, son esprit était
ailleurs. Jeanne comprenait cela. Pour son amie, ce devait être une expérience extraordinaire
que de vivre charnellement ses fantasmes les plus secrets. Rien n’était réel, le
peuple de Maïn n’avait jamais existé, et pourtant tout était vrai. Les maisons,
les rues, les passants, et jusqu’aux odeurs de cuisine qui s’échappaient par
les portes et les fenêtres. Pourtant habituée – et pour cause – aux arcanes de
la magie, Jeanne elle-même s’émerveillait de ce qu’elle voyait.


Comme à la porte de la ville, des remous se produisaient
dans la foule au passage de Jennifer. La petite souriait et se redressait, très
satisfaite, semblait-il, de ses longs cheveux blonds, de sa peau dorée, de ses
seins à la fraîcheur de fruit vert, de son joli derrière qu’elle balançait en
marchant et de ses longues cuisses.


— Exhibitionniste, va ! lui souffla Jeanne à l’oreille.


— Écoute… Tant que c’est dans un rêve !


Elles trouvèrent une auberge et y furent très bien reçues. Dans
une vaste cour intérieure, des volailles rôtissaient au-dessus d’un foyer. Assis
sur des nattes, des clients dînaient, se passant des outres ou des calebasses. Les
nouvelles arrivantes s’installèrent dans un coin, tandis que cessaient, pour un
temps, les conversations. Une servante leur apporta à manger, dévisageant
Jennifer avec stupeur. Jeanne ouvrit une petite bourse de cuir qu’elle portait
accrochée à son cou et paya d’une pièce d’or.


— Où tu as eu ça ? s’exclama Jennifer après que la
fille se fût retirée.


— Je l’ai fabriquée.


— Fabriquée !


— Si tu arrêtais de douter de ma magie, hein ?


— Rudement pratique ! apprécia Jennifer en riant.


Elle se saisit d’un bol, porta la nourriture à sa bouche, avec
les doigts. Mais dès la première bouchée, elle s’étrangla dans une quinte de
toux. Les yeux pleins de larmes, elle secoua la main et balbutia :


— … è… hort !


Jeanne se tenait les côtes !


— Les civilisations exotiques ont toujours raffolé du
piment ! Tu aurais dû savoir ça !


Héroïque, Jennifer déglutit et, sans façon, but à longs
traits dans la calebasse que la servante avait déposée auprès d’elles. Haletante,
elle murmura :


— Moi aussi, j’aime le piment. Mais à ce point…


Elle montra la calebasse.


— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?


— Peut-être de l’alcool de cactus ! M’est avis que
tu vas prendre ta première cuite, ma belle !


Jennifer éclata de rire à son tour. Jeanne la laissa se
détendre. Demain serait un autre jour…


Elles achevèrent leur repas et la servante les guida jusqu’à
un réduit mal éclairé, meublé d’une paillasse.


— Pas vraiment un trois-étoiles, maugréa Jeanne.


Jennifer titubait, soûle, comme elle l’avait prévu. Elle se
laissa tomber sur leur couche, respirant bruyamment. Jeanne la couva un instant
du regard, retira son pagne. Elle fouilla dans sa besace, en tira un linge qu’elle
trempa dans la calebasse posée à la tête de leur lit. Elle nettoya le visage de
Jennifer, maternelle.


— Com… ment on va faire… pour retrouver Marie ? murmura
la fillette, d’une voix déjà endormie.


Jeanne ne répondit pas. Jennifer prononça encore quelque
chose d’inintelligible, puis s’amollit contre elle.


Jeanne demeura un long moment à contempler le plafond chaulé,
au-dessus de leur tête. Puis elle souffla leur bougie et la pièce s’emplit de
ténèbres. Jennifer se serra contre elle, gémissant dans son sommeil. Elle
referma son bras autour de ses épaules, embrassa ses cheveux qui sentaient si
bon.


— Je ne sais pas comment on va retrouver Marie, dit-elle
très bas. Mais ce que je sais, c’est qu’on la retrouvera ! Je te le jure !


*


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé se leva sans bruit. Pahomia
dormait profondément, à même le sol, au pied de sa couche. Un instant, Tiebà
regarda son calme visage. Puis, marchant silencieusement, elle traversa la
chambre et sortit dans le jardin. Ohaxanta se redressa sous le palmier où il
montait la garde.


— Tiebà-O-Han, je savais que tu allais venir, dit-il.


Tiebà s’avança, foulant le sable de ses pieds nus. Il lui
prit la main. Ils marchèrent jusqu’à la fontaine. La jeune femme s’assit au
bord de l’eau. Il s’accroupit à côté d’elle.


— Qu’y-a-t-il en toi, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé ?
demanda le guerrier. Depuis que nous sommes dans cette cité, je te devine
inquiète, tendue. Qu’as-tu ?


— Je suis infiniment troublée, répondit la jeune femme.
Prends encore ma main, Ohaxanta, et donne-moi ton courage.


Il obéit, amena ses doigts à ses lèvres, les baisa. Elle
caressa sa bouche charnue, douce.


— Quelque chose d’inexplicable, me fait peur, dit-elle
enfin.


— Qu’est-ce ? grande Ohaxanta. Je trancherai sa
tête !


Tiebà sourit devant le zèle de son amant.


— Ce n’est peut-être pas une créature de chair. Tes
armes seraient impuissantes. Ohaxanta… au fond de moi, je tremble !


— Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, je donnerai ma vie et mon
âme pour toi !


Farouche, le guerrier l’attira contre lui. Elle se laissa
bercer par sa vigueur de mâle. Elle se sentait faible, aveugle, laide…


Il lui caressa les épaules, le dos. Sa main rude n’était que
duvet. Il s’attarda sur les rondeurs de sa croupe, se fit plus indiscret et son
cœur s’accéléra. Elle se mordit les lèvres, retenant son souffle.


— Tu deviendras la Sorcière du peuple de Maïn, dit-il
tout à coup à son oreille. Tu m’oublieras…


Elle lui prit le visage entre ses mains, le regarda avec colère.


— Comment peux-tu dire ça ? Je t’aime ! Je ne
veux pas te perdre !


— Parfois je te sens si loin de moi.


— Non ! Non…


Elle avait envie de pleurer. Sa vie était un mauvais rêve, une
prison dont elle ne parvenait pas à s’échapper. Mais le désirait-elle vraiment ?
N’avait-elle pas encore plus peur de ce qu’elle pourrait découvrir si les
ténèbres de son esprit se déchiraient ?


Elle se dégagea de son étreinte, s’allongea lourdement sur
le sol, retenant son gros ventre qui l’encombrait. Elle se mit sur le côté.


— Aime-moi, souffla-t-elle. Donne-moi beaucoup de
bonheur !


Il se coucha derrière elle, lui saisit une cuisse. Elle se
mit à gémir. Elle aimait qu’il la prenne ainsi. Le plaisir venait très
lentement, mais il était d’autant plus intense.


Elle ferma les yeux…







CHAPITRE X


Au petit matin, Jennifer se sentait effectivement plutôt
vaseuse. Elle se plaignait d’une sourde migraine, avait les jambes lourdes et
la bouche pâteuse. En femme d’expérience, Jeanne préconisa un bon bain.


L’auberge donnait sur un des nombreux canaux d’irrigation
qui sillonnaient la ville. Ces cours d’eaux artificiels étaient propres, les
berges aménagées, et une foule nombreuse s’adonnait à ses ablutions matinales, hommes
et femmes mêlés, dans une ambiance joyeuse.


— Pas mal, apprécia Jeanne.


— J’avais imaginé ça, répondit Jennifer rougissante. Comme
aux Indes.


— Sauf qu’ici, c’est nettement plus propre. Viens !


Jennifer hésitait. Jeanne la poussa aux épaules.


— N’aie pas peur. Je suis là.


Elles descendirent les marches recouvertes de céramique où
se reposaient les baigneurs, et entrèrent dans l’eau. Elles se lavèrent
énergiquement et Jennifer affirma se sentir mieux. Puis, comme les autres, elles
s’allongèrent sur la berge pour se sécher. Le soleil était déjà brûlant. Là
comme ailleurs, les deux jeunes femmes étaient la cible de tous les regards.


Soudain, un homme nu, mais le torse, les bras et les cheveux
ornés de riches bijoux s’approcha, suivi, à quelques pas, de plusieurs
guerriers en armes. Il salua Jennifer et Jeanne avec solennité.


— Mon nom est Carathor, se présenta-t-il. J’appartiens
à la maison de notre empereur Alahati. Pardonnez mon audace, mais d’où venez-vous ?


Considérant plus particulièrement Jennifer qui, subitement
intimidée, avait remonté ses mains sur ses seins, il poursuivit :


— Je n’ai jamais vu femme possédant tes yeux et tes
cheveux, jeune fille. À quelle tribu appartiens-tu ?


Jennifer jeta un regard affolé à Jeanne. Cette dernière se
redressa.


— Je me nomme Ioania, répondit-elle, et ma sœur Gurria.
Nous venons d’une contrée au-delà des forêts, des montagnes et des déserts. Nous
avons appris que le peuple de Maïn pleurait sa divine Sorcière… Dis-moi, Carathor,
une nouvelle Sorcière a-t-elle été désignée ?


Son aplomb, autant que le physique de la prétendue Gurria, sembla
désarçonner le personnage. Carathor répondit, visiblement mal à l’aise :


— Une… une réputée guérisseuse est arrivée en ville. Mais
nul ne sait si elle est la Sorcière que nous attendons tous.


Jeanne sourit.


— Elle ne l’est pas, répliqua-t-elle. La future
Sorcière du peuple de Maïn, c’est Gurria, ma sœur !


Carathor ouvrit une bouche ronde. Autour des deux jeunes
femmes, les baigneurs écoutaient, comme frappés de stupeur. Jennifer avait
violemment sursauté, mais Jeanne, télépathiquement, lui imposa le silence. Elle
se leva, prit Jennifer par la main.


— Écoutez-moi tous, dit-elle avec autorité. Ma sœur
Gurria possède de grands pouvoirs, malgré son jeune âge. Elle dirigera le
peuple de Maïn pour sa plus grande gloire. Nulle autre ne saurait la remplacer
dans le sanctuaire sacré des dieux. Le Soleil l’a illuminée à l’heure de sa
naissance, a marqué sa chevelure et ses yeux. Les étoiles se sont mirées en
elle et la Lune est sa mère.


Dans sa main, la main de Jennifer tremblait. De toutes ses
forces, Jeanne faisait passer en elle sa foi, sa détermination. En même temps, elle
agissait sur les pensées de Carathor et de tous ceux qui les entouraient.


— Peuple de Main, ma sœur va te parler, reprit-elle.


Elle lâcha Jennifer, fit un pas en arrière. La fillette
restait figée, tremblante, fragile. Mais, tout à coup, renversant la tête en
arrière et faisant voler ses cheveux, elle clama :


— Gens de Main, vous êtes mes enfants ! Nés de mes
songes, vous m’appartenez, vous suivez ma voie, vous écoutez ma parole ! Ne
vous détournez pas de moi, car les puissances célestes se détourneraient alors
de vous !


Elle éleva les bras et sa voix s’enfla encore :


— Je vous offrirai des horizons glorieux, des guerres
victorieuses, la prospérité et l’ivresse de la puissance… Et à vos ennemis l’amertume
de la défaite, de l’esclavage, la douleur du sacrifice et de la misère !


Elle se tut, resta comme statufiée. Une femme s’approcha
soudain d’elle, tomba à genoux.


— Divine Sorcière, cria-t-elle. Bénis-moi !


Ce fut une ruée. Des cris, des prières montèrent, pareils à
une houle. De mains se tendirent vers Jennifer, on chercha à saisir ses cheveux,
à toucher ses pieds… La fillette recula.


Carathor et ses soldats s’interposèrent.


— Paix ! cria le noble personnage. Paix ! Nul
ne peut porter la main sur notre glorieuse Sorcière ! Nul n’a le droit de
la souiller. Que chacun s’en aille porter la grande nouvelle ! Il n’est qu’une
Sorcière et c’est Gurria-la-Blonde ! Gurria-la-Blonde…


Sa voix frisait l’hystérie. Jennifer se tourna vers Jeanne, qui
lui fit un petit clin d’œil. Carathor s’inclina devant elle, tandis que la
foule se dispersait dans des cris de liesse.


— Plaise à notre Sorcière et à sa sœur de venir se
restaurer en ma demeure. Mes descendants en seront honorés jusqu’à la fin des
âges.


Elles quittèrent la ville basse et suivirent Carathor jusqu’en
son élégante demeure, non loin du palais impérial. Frappant dans ses mains, le
maître des lieux convoqua ses esclaves et leur distribua ses ordres. On escorta
les deux femmes jusque dans une pièce confortable, qui donnait sur un jardin.


— Les jours se suivent et ne ressemblent pas ! ironisa
Jeanne.


— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? éclata
alors Jennifer. C’est moi qui dois devenir Sorcière ?


Jeanne la regarda, songeuse.


— C’est évident, non ? Tu l’as dit toi-même :
ces gens sont tes enfants. Tu les as créés.


— Mais quel rapport avec Marie ?


Jeanne la prit par la main et l’emmena dans le jardin.


— Jennifer, écoute-moi… Je sais que rien ne semble
cohérent, mais tu dois me croire. Ce qui se passe a un rapport très étroit avec
l’accident de Marie.


— Comment ça ?


— Je ne peux pas te l’expliquer logiquement. Je suis
mon intuition, si tu veux… J’ai eu comme un flash, tout à l’heure, quand ce
Carathor t’a parlé. J’ai su que je devais agir comme je l’ai fait.


Jennifer secoua la tête.


— Mais je n’ai aucun pouvoir magique ! C’est toi
qui parlait par ma bouche !


— En es-tu vraiment sûre ?


Jennifer demeura interdite. Jeanne l’embrassa sur la joue.


— Ma chérie, tu es beaucoup moins innocente que tu le
penses. Tout va progressivement se révéler en toi.


Jennifer eut un petit sanglot.


— J’ai peur, gémit-elle. Je ne suis pas une sorcière !


Jeanne lui caressa la nuque.


— Tu es une adorable petite fée. Et moi, je suis là. Je
ne te laisserai jamais tomber !


Elle gloussa :


— Papy Robert serait capable de me retrouver dans n’importe
quel monde si, par ma faute, il t’arrivait quelque chose !


Tout au long du jour, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé se sentit
malade. Elle errait dans le jardin, nauséeuse, et, à plusieurs reprises, elle
eut mal au ventre. Que se passait-il ? Sa grossesse touchait-elle à sa fin ?
Son enfant allait-il naître maintenant ? Le moment n’aurait pu être plus
mal choisi.


Un sentiment d’inéluctable, de fatalité, pesa sur ses
épaules. Elle renonçait à comprendre. Les événements la dépassaient. Ce soir, l’empereur
Alahati la recevrait dans son palais. Elle y serait confrontée au collège des
prêtres, au devin Arquohost, devrait prouver qu’elle était la nouvelle Sorcière.
Mais quelle importance que cela ? Le grand vide qui occultait ses
souvenirs s’en dissiperait-il pour autant ?


Pahomia, dévouée, fidèle, tendre, essayait de lui remonter
le moral, mais ses attentions même l’irritaient. Elle avait envie de silence, de
solitude… tout eh appréciant la douceur de ses mains, lorsqu’elle passait un
linge humide sur son visage fiévreux.


Vers la mi-journée, les deux femmes entendirent les échos d’un
conciliabule à la porte de leur chambre. Tiebà se redressa péniblement sur sa
couche et enfila sa robe, aidée par Pahomia. La gorge inexplicablement serrée d’angoisse,
elle attendit.


Ohaxanta apparut, précédant le devin Pahut. Son ami avait
les traits contractés de colère. Le prêtre était grave, sévère. Il darda sur
elle un regard perçant.


— Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, dit-il abruptement,
prétends-tu toujours devenir notre Sorcière ?


Tiebà supporta sans broncher la sécheresse du devin.


— J’en apporterai la preuve si besoin est, répondit-elle.


— N’es-tu pas une usurpatrice, une espionne ?


Tiebà se contenta de hausser les épaules. Ce fut Pahomia qui
répliqua, rageuse :


— Celle-qui-n’a-pas-de-Passé est la plus grande des
magiciennes ! Ses pouvoirs sont tels qu’elle a chassé la maladie et la
mort de notre village dès lors qu’elle y est apparue !


— Nous ne sommes pas des espions ! renchérit
Ohaxanta, tout aussi furieux. Je suis le frère du chef Calutec, et un tel
soupçon est une insulte dont je réclame réparation !


Le prêtre ne sembla pas impressionné par ces récriminations.
Il fixait toujours Tiebà.


— Pourquoi ces doutes ? demanda la jeune femme.


— Hier est arrivée une autre étrangère. Ses yeux ont la
couleur de l’azur, sa peau est comme le miel et ses cheveux plus clairs que l’étoupe
de maïs. Elle affirme qu’elle est la nouvelle Sorcière du peuple de Maïn…


Pahomia poussa un petit cri. Ohaxanta se rapprocha
instinctivement de Tiebà. Cette dernière ne paraissait pas avoir entendu. Mais,
brusquement, elle se détourna.


— Une étrangère ! cracha-t-elle.


Une colère inexpliquée, irrésistible, montait en elle. Une
colère si violente qu’elle avait du mal à ne pas éclater en imprécations de
haine. Une colère qui lui donnait envie de tuer, comme lorsqu’elle s’était
acharnée sur le chasseur itèque.


— Je n’ai pas demandé à venir en Aïlanah,
siffla-t-elle, la voix tremblante. Je n’ai pas souhaité devenir la Sorcière du
peuple de Main ! Mais puisque je suis ici, et puisque je sais que
mon destin est de siéger dans la Maison du Soleil, je ne me laisserai pas voler
mon rôle par qui que ce soit ! Cette femme ment et je la détruirai ! Par
tous les dieux, j’en fais le serment !


Elle était blême, tremblait de tous ses membres. Cette fois,
Pahut sembla impressionné. Il recula d’un pas.


— Jamais, dans toute l’histoire du peuple de Maïn, pareille
situation ne s’était produite, grommela-t-il. Il faudra que le Dieu-Soleil nous
rende clairvoyants… Ce soir, l’empereur et la cour jugeront. En attendant,
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, ne quitte pas ce palais !


— Comme si j’avais le choix ! persifla la jeune
femme.


Le prêtre se retira. À peine la porte se fût-elle refermée
que Tiebà éclata :


— J’ai enfin identifié mon ennemie !
siffla-t-elle. Il me sera doux d’anéantir cette femme ! Je la foudroierai
dans son mensonge, la noierai dans son impiété ! Elle regrettera le jour
de sa venue au monde ! Elle me suppliera à genoux de l’épargner, mais je
lui crèverai les yeux, j’ouvrirai sa poitrine de mes ongles et j’offrirai son
cœur palpitant au Soleil !


Elle aurait continué sa litanie vengeresse si Pahomia, lui
posant doucement sa main sur l’épaule, ne l’avait ramenée à la raison. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé
cilla, étourdie, dévisagea son amie comme si elle ne la reconnaissait pas.


— Tiebà-O-Han, dit Pahomia, ne te mets pas dans un état
pareil ! Ce n’est pas bon pour toi !


Tiebà grogna et repoussa la jeune femme. Elle tremblait
tellement qu’elle dut s’asseoir sur le lit. Plus calme, mais tout aussi
déterminée, elle reprit :


— Cette femme est envoyée par le démon. Je ne sais si
elle possède un quelconque pouvoir magique, mais il ne faut à aucun moment qu’elle
puisse l’emporter sur moi. Sinon le peuple de Main sera anéanti.


Ohaxanta leva sa lance, farouche.


— Elle ne l’emportera pas sur toi ! gronda le
guerrier. Si je te vois en danger, Tiebà-O-Han, je frapperai cette chienne et l’étendrai
morte à tes pieds, ce geste dût-il être mon dernier !


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé eut un sourire féroce.


— C’est ainsi que les choses doivent être,
approuva-t-elle.


*


Carathor fit irruption dans le jardin où Jeanne et Jennifer
se promenaient, main dans la main.


— Le peuple murmure, dit-il avant que les deux femmes
lui eussent posé la moindre question. Et ses murmures sont en train de se
changer en cris !


— Mais que crie-t-il ? demanda Jeanne.


— Il crie qu’on veut lui imposer une Sorcière qui n’est
qu’une usurpatrice, que la vraie Sorcière lui est cachée et que des malheurs
sans fin vont s’abattre sur lui.


Le noble personnage ne semblait guère heureux.


— Certains en sont venus aux mains. Il y a eu des morts.


Jennifer jeta un regard désemparé à Jeanne qui écoutait, tendue.


— Peux-tu faire porter un message à l’empereur, de la
part de ma sœur ? demanda la jeune femme.


Carathor hocha la tête. Jeanne fouilla dans sa bourse, tendit
un parchemin couvert d’idéogrammes. Carathor s’en saisit et se retira avec
force courbettes.


— Tu sais écrire dans leur langue ? s’étonna
Jennifer.


— Tu vois… Tu doutes encore de ma magie !


— Je te demande pardon… Qu’est-ce que tu lui dis, à l’empereur ?


— Je le mets au défi de nous confronter avec ta rivale.


— Pourquoi tu fais ça ?


Jeanne réfléchit un moment.


— Je continue à suivre mon inspiration… Écoute, Jennifer,
depuis que nous sommes entrées dans cette ville, je sens que quelque chose ne
colle pas. Je veux dénouer la situation.


— Tu es certaine qu’on ne s’éloigne pas des problèmes
de Marie ?


— Sûre et certaine. Marie se trouve au centre de notre
histoire. On ne va pas la retrouver en faisant du porte-à-porte ou en fouillant
la jungle. Alors je donne un grand coup de pied dans la fourmilière. Il va
obligatoirement se passer quelque chose !


Jeanne ne croyait pas si bien dire. Deux heures plus tard, Carathor
reparut, accompagné d’un homme de haute stature, vêtu avec recherche. Les
servantes suivaient, portant des parures d’apparence somptueuse, des bijoux, des
coffrets à maquillage.


L’homme darda sur les deux femmes un regard se voulant sévère,
mais qui trahit son étonnement lorsqu’il se posa sur Jennifer.


— Je suis Pahut, se nomma le personnage, et j’appartiens
au collège des prêtres de Maïn. L’empereur Alahati et le devin Arquohost m’envoient…
Ainsi, jeune fille, tu es celle qui se prétend élue des dieux pour devenir
notre Sorcière… Quelle audace ! Quelle impudence !


Jennifer darda un doigt sur sa poitrine. En réalité, elle n’avait
pas commandé ce geste. C’était Jeanne qui avait agi, à travers elle. Mais le
prêtre se tut, les mots s’étranglant dans sa gorge. Il recula, comme s’il avait
été frappé par un coup violent. Carathor et les servantes contemplaient la
scène, stupéfaits.


— Je ne prétends pas être, dit la blonde enfant. Je
suis !


Jeanne s’avança, la mine modeste.


— Tu es en droit de douter de nous, Pahut, dit-elle. Nous
sommes étrangères, nul n’a entendu parler de nous… Mais avais-tu déjà entendu
parler de celle qui, arrivée avant ma sœur, entend prendre sa place ?


Le prêtre ne répondit pas. Jeanne reprit :


— Qu’on nous confronte à cette femme. La vérité
éclatera.


Pahut avait repris quelque sang-froid.


— C’est le but de ma venue, dit-il. Je dois vous
conduire au palais. Ce soir, vous paraîtrez devant l’empereur, la cour, le
collège des devins et… et celle qui est venue à nous.


Jennifer blêmit. Jeanne sentit la peur qui déferlait dans l’esprit
de son amie. Elle la jugula immédiatement, par télépathie. Jennifer inspira et
dit calmement :


— Je ne redoute pas cette épreuve.


Pahut inclina la tête.


— En ce cas, suivez-moi toutes deux.


Carathor se précipita.


— Noble Pahut, objecta-t-il, ces personnes ne sauraient
se rendre au palais aussi pauvrement mises ! Permets-moi de les parer de
fards, de voiles et de bijoux…


— Non, Carathor, le coupa Jeanne. Ma sœur n’a besoin d’aucun
artifice pour affirmer la véracité de ses propos. Au contraire, nous irons
comme nous sommes et chacun nous verra en toute nature… Accorde-nous quelques
instants. Nous arrivons.


Le prêtre acquiesça et se retira, suivi par Carathor désolé
et par les servantes remportant leurs oripeaux. Jennifer se mit à sangloter.


— Je ne tiendrai pas le coup ! gémit-elle.


Jeanne la saisit par le bras.


— Erreur ! Tu tiens re-mar-qua-ble-ment le coup. Tu
ne t’en rends pas compte, mais tu prends à ton compte cette histoire et je n’interviens
presque pas sur toi.


— C’est… c’est vrai ?


— Bien sûr que c’est vrai ! Et quoi de plus normal,
puisque cette histoire vient de toi !


Elle l’attira contre elle.


— Allez ! Serre les dents et les fesses ! On
y va !


*


À l’heure où le soleil plongeait derrière le faîte de la
pyramide, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé se leva du lit où elle avait laissé couler
le temps et réclama de l’eau fraîche. Elle se lava longuement le visage, sous
les yeux inquiets de Pahomia. Ses mains tremblaient et son estomac était si
noué qu’elle se demanda si elle n’allait pas vomir. Mais une fois sa toilette
faite, elle se sentit mieux. Elle n’avait plus mal au ventre. Pourtant, c’était
en vain qu’elle avait tenté de trouver en elle les ressources nécessaires pour
surmonter son angoisse. Elle enfila son pagne, mais refiisa sa robe que Pahomia
lui présentait.


— J’irai dans le dépouillement, dit-elle, sèche, songeant
au jour où la vieille l’avait chassée de chez elle.


Elle se coiffa néanmoins. Comme elle reposait son peigne d’écaille,
la porte de la chambre s’ouvrit. Pahut apparut, précédant une escouade de
soldats empanachés. Tiebà se demanda si tout cet appareil militaire était là
pour l’escorter ou l’empêcher de fuir. Elle s’avança, tandis qu’Ohaxanta se
portait à sa hauteur, en armes lui aussi.


— Ne t’habilles-tu pas en l’honneur de notre prince ?
demanda Pahut.


— Le Soleil et la Lune se vêtent-ils autrement que de
lumière ? rétorqua-t-elle.


— Te compares-tu aux astres ?


— Je suis leur représentante parmi le peuple de Main.


Le prêtre ne dit rien, mais s’effaça. Il ne semblait pas
vouloir s’opposer à la présence d’Ohaxanta et de Pahomia, mais il ne leur
accorda pas l’aumône d’un regard.


Ils traversèrent le jardin, l’escouade sur leurs talons, sortirent
par la porte où était apparu, la veille, Alahati. Celle-ci donnait sur une
vaste esplanade illuminée de flambeaux. Une foule attendait, grondante, avide, impatiente.
Dès que parut Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, les rumeurs se turent. Mais le
silence qui suivit parut à Tiebà-O-Han plus impressionnant encore.


La jeune femme considéra les centaines de personnes tournées
vers elle, riches et pauvres, maîtres et esclaves, tous mêlés. Il y avait là
profusion de cimiers plus imposants les uns que les autres, de bijoux d’or, d’argent,
de jade, diamants, rubis, émeraudes, mais également des têtes nues, de simples
bandeaux d’étoffe, des lacets de cuir ou de coton. Les robes brodées
voisinaient avec les pagnes délavés, voire la nudité pure et simple. L’empereur
Alahati avait ouvert les portes de son palais, et le peuple de Main tout entier
se pressait en ses murs.


Tandis que la foule s’écartait devant elle, Tiebà s’avança
sans faiblir. Elle entendit des exclamations. On s’étonnait de sa grossesse, du
dépouillement de sa tenue. Était-ce là celle qui prétendait devenir la Sorcière
adulée ? Celle qui tiendrait entre ses mains les destinées de la nation ?
Tiebà pouvait capter ces interrogations, ces doutes, aussi clairement que si on
les lui avait criés au visage. Mais elle demeura impassible et, d’un pas lent, remonta
l’allée qui ouvrait vers la haute façade sculptée du bâtiment impérial.


Elle fut tout d’abord accueillie par la cohorte des prêtres
et prêtresses. Vêtus de blanc, ils se tenaient dans un ordre rigoureux, selon
leur rang. Ils ne prononcèrent pas une parole, mais Tiebà put en voir beaucoup
qui se penchaient pour la suivre du regard, alors qu’elle passait au milieu d’eux,
ses pieds nus claquant sur les dalles.


Les nobles se tenaient derrière les religieux. Ils étalaient
leurs parures et leurs bijoux. Les femmes arboraient de splendides robes, et, entre
leurs seins nus, des pectoraux – dont le moindre eût payé la rançon d’un roi – scintillaient
à la lueur des torches. Plusieurs tendirent la main vers Tiebà, comme pour la
saluer. Mais la jeune femme demeura lointaine, fermée.


En fait, Tiebà-O-Han n’avait d’yeux que pour l’estrade où
trônaient l’empereur Alahati, ses épouses, mais également un personnage engoncé
dans une longue robe noire, et dont le visage, brûlant d’un feu fanatique, était
tourné dans sa direction.


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé s’arrêta de marcher, et son sang
reflua dans ses veines.


Elle n’avait jamais vu cet homme. Et pourtant, du fond de sa
mémoire engourdie, il lui revenait.


Elle le reconnaissait…


Un instant, de toutes ses forces, Tiebà essaya de se
remémorer ce visage, ces yeux pareils à du feu sombre, cette bouche qui se
plissait en un sourire cruel. Mais son attention fut distraite. La foule
murmurait de nouveau. Elle tourna la tête.


Un second cortège d’hommes d’armes approchait, escortant deux
femmes. L’une était grande et brune, l’autre presque une enfant, les cheveux
clairs, et elle dardait vers elle un regard éperdu…


La haine de Celle-qui-n’a-pas-de-Passé se cristallisa en un
éclair mental qu’elle projeta vers sa rivale. Avec bonheur, Tiebà vit la jeune
fille trébucher, porter la main à sa poitrine.


— Crève ! murmura Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, entre
ses dents.


En passant la porte qui donnait sur la vaste place encombrée
de monde, Jennifer-Gurria se mit à trembler de façon si incoercible que Jeanne-Ioania,
qui marchait derrière elle, dut lui poser la main sur la nuque et la pousser
pour l’empêcher de faire demi-tour.


— Si tu flanches, nous sommes mortes !
souffla-t-elle.


Respirant bruyamment, Jennifer avait surmonté sa faiblesse. Mais
elle était pâle comme une morte et son malaise si évident que nombre de
courtisans se mirent à murmurer. À vrai dire, Jeanne elle-même n’en menait pas
large, et se demandait si tout cela n’allait pas très mal finir. Mais le vin
était tiré, il fallait le boire.


Les deux femmes s’avancèrent, la foule s’écarta, l’estrade
princière apparut.


Jeanne et Jennifer poussèrent le même cri de stupeur.


Marie se tenait de l’autre côté de la place. Elle semblait
au bout de sa grossesse, tant son ventre était rond. Elle les considérait avec
une haine dont l’intensité les frappa comme un coup !


Jennifer recula, chancelante, et Jeanne n’eut que le temps
de la soutenir télépathiquement pour empêcher qu’elle ne s’effondre. La jeune
fille gémissait. Jeanne perçut un second coup, encore plus violent, et s’éleva
contre. Elle en ressentit la brutalité et son esprit, un instant, se brouilla. Mais
elle résista et la barrière psychique qu’elle dressa fit reculer l’assaut de
Marie.


C’est alors que Jennifer darda un doigt en direction d’un
homme en robe noire, qui se tenait à l’arrière-plan.


— C’est lui ! cria la jeune fille. Je le reconnais !
C’est lui, le démon ! C’est lui, le Mal !


Elle se cacha le visage entre les mains et s’effondra contre
la poitrine de Jeanne, tandis que la foule éclatait en cris de stupéfaction et
d’épouvante.


Un large sourire s’épanouit sur le visage du Monstre…







CHAPITRE XI


La réaction des deux étrangères déconcerta Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.
En les voyant apparaître, Tiebà n’avait songé qu’à les détruire. Et pourtant, chose
étrange, elle avait ressenti un inexplicable élan d’affection, presque d’amour,
envers ces deux femmes. Mais elle l’avait surmonté et les avait attaquées, de
toute la force de sa magie.


Son attaque avait été brisée par une magie aussi puissante
que la sienne. Tiebà avait compris que cette magie n’émanait pas de la jeune
fille blonde, mais de l’autre, la brune, celle qui – mais oui, c’était une
évidence – lui ressemblait ! Alors elle avait tourné sa haine
contre cette dernière.


L’étrangère avait repoussé son attaque et Tiebà n’y avait
plus rien compris.


C’est alors que la fille blonde montra du doigt l’homme en
noir et éclata en imprécations.


Une onde de souffrance déchira l’esprit de Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.


De mémoire d’empereur, nul n’avait jamais vu pareille
confusion dans l’enceinte sacrée du palais. La foule hurlait, agitée de
mouvements de flux et de reflux. Certains voulaient s’enfuir, d’autres s’approcher
pour mieux voir. Les hommes d’armes, dépassés par les événements, tentaient de
rétablir l’ordre. Alahati et ses épouses s’étaient dressées et contemplaient le
spectacle, médusés. Ohaxanta et Pahomia s’étaient rapprochés de Tiebà et, reprenant
sa haine à leur compte, dévisageaient avec colère les deux inconnues. Celles-ci
avaient fait le vide autour d’elles.


Seul demeurait, impavide, l’homme en noir, sur l’estrade. Il
paraissait prodigieusement s’amuser.


Éperdue, Jennifer se tourna vers Jeanne.


— Qu’est-ce qu’elle a ? cria-t-elle. Pourquoi
est-ce qu’elle ne nous reconnaît pas ?


Jeanne ne répondit pas. Elle regardait Marie… et ne la
reconnaissait pas non plus ! Cette femme avait les traits de Marie, les
cheveux de Marie, la stature de Marie… Et pourtant quelque chose d’imprécis
gommait d’elle ce que Jeanne connaissait de sa sœur. Elle n’osa pas tenter de
la pénétrer mentalement, de peur de s’exposer elle-même. Mais elle s’efforça de
lui crier qu’elle ne la haïssait pas, qu’au contraire elle éprouvait de la
compassion pour elle, qu’elle n’était pas son ennemie…


Elle se heurta à un mur compact d’incompréhension et de rage
et dut à nouveau reculer. À cet instant, Jennifer lui saisit l’épaule.


— C’est de sa faute ! cria-t-elle, montrant à
nouveau l’homme en noir. Il ne fait pas partie de mon histoire !


L’homme tourna la tête vers elle. Son visage se contracta en
une grimace qui, l’espace d’un instant, le rendit hideux. Instinctivement, Jeanne
se plaça devant sa compagne, défiant l’être du regard. Mais l’homme – si c’en
était un – ne réagit pas, se contenta de la dévisager.


Les soldats s’activaient. Peu à peu, le brouhaha s’apaisait.
De nombreux spectateurs gisaient sur le sol, inertes. Ils avaient été bousculés
et piétinés, mais nul ne se préoccupait d’eux. Ils restèrent là où ils étaient
tombés.


L’empereur Alahati leva les bras.


— Peuple de Main, cria-t-il, de funestes présages s’amoncèlent
sur nos têtes ! Ce qui vient de se passer montre que les dieux se
détournent de nous !


Un cœur de lamentations salua ses paroles. Le monarque s’avança
au bord de l’estrade, tendit ses poings en direction des deux groupes qui lui
faisaient face : Tiebà, Pahomia et Ohaxanta d’un côté, Jeanne et Jennifer
de l’autre.


— Notre Sorcière a disparu et, sacrilège, le sang a été
répandu dans l’enceinte sacrée de la Maison du Soleil ! Peuple de Maïn, tu
es arrivé à un tournant de ton histoire ! Deux femmes se réclament du
Destin Unique, des Pouvoirs Infinis, de la Divine Clairvoyance ! Deux
étrangères, survenues en notre monde en ses heures les plus tragiques.


Il marqua un temps et reprit, emphatique :


— Peuple de Maïn, laquelle devons-nous choisir ? Laquelle
régnera ? Laquelle sera offerte aux dieux en sacrifice ?


Un nouveau concert de vociférations répondit aux paroles d’Alahati.
Les deux prétendantes et leurs compagnons fixaient la foule, laquelle semblait
également partagée entre tenants de la blonde jeune fille ou de la femme brune
portant son bébé. Des personnes en vinrent aux mains. Des poignards, des épées
jaillirent. Le sang coula. Blessés et morts roulèrent sur le dallage de la
vaste place.


Tout à coup, un long cri retentit, effroyable, qui glaça les
ardeurs des émeutiers. C’était l’homme en noir qui l’avait poussé. Figée dans
sa frénésie, la foule se tourna vers lui. Alahati et ses épouses firent de même.
Jeanne et Jennifer, qui s’étaient instinctivement rapprochées de Celle-qui-n’a-pas-de-Passé,
d’Ohaxanta et de Pahomia, suspendirent leur mouvement.


— Peuple de Maïn, dit la créature d’une voix sonore, moi,
Arquohost, je te l’affirme : il n’est qu’une issue à la situation où les
dieux t’ont mené. Puisque ces deux femmes se prétendent Sorcières, et qu’elles
affirment posséder la Magie, qu’elles l’utilisent l’une contre l’autre ! Que
seule demeure celle que les dieux nous ont envoyée et que l’autre leur soit
sacrifiée !


Un court instant, le silence passa sur la foule, avant que n’éclatent
des hurlements enthousiastes. Versatiles, comme n’importe quelle population
humaine, les gens de Main se retournaient contre les deux prétendantes, les
conspuaient, exigeaient qu’elles se déchirent en un duel sans pitié. Ils leur
montraient le poing, crachaient dans leur direction, les insultaient. Certains
les menacèrent de leurs armes. Alahati, sur son estrade, n’intervenait pas. En
fait, la solution préconisée par Arquohost devait parfaitement lui convenir !


À l’énoncé de la sentence, Celle-qui-n’a-pas-de-Passé et la
blonde Gurria, mais aussi la brune Ioania, s’étaient machinalement consultées
du regard, malgré leur haine réciproque. Dans leurs yeux passa une mutuelle et
inattendue compréhension. Elles réalisaient qu’elles venaient de tomber dans un
piège subtil. Tiebà-O-Han ne parvenait toujours pas à se souvenir d’où elle
connaissait Arquohost, mais elle comprenait qu’il désirait sa perte, celle de
la fille blonde et celle de la femme brune qui l’accompagnait.


À l’instant où elle comprenait cela, elle perçut
distinctement les pensées de ses rivales :


— … ne sommes pas tes ennemies… Essaie de te
souvenir… Marie… Tu es ma sœur… Ce monstre t’a ravie à nous… Il
efface tes souvenirs ! Il veut que nous nous détruisions mutuellement, puisque
lui, jusqu’à présent, n’a pas réussi à le faire… Par pitié, Marie, souviens-toi…
Je suis Jennifer… Je suis Jeanne… Ton amie… Ta sœur… C’est
Jennifer qui a créé ce monde, mais le Mal s’y est introduit et nous y a
attirées pour causer notre perte ! Marie… Marie… Je t’en conjure…
Crois-nous !


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé tituba, l’esprit douloureux. Ohaxanta
la soutint, tout en menaçant de son épée la foule haineuse. Pahomia, livide, saisit
une torche et la brandit en guise d’arme.


Brusquement, Tiebà se ressaisit. Sans savoir de quelle façon
elle réagissait, elle projeta sa haine, non plus vers la fille blonde, mais
vers Arquohost. Elle sentit qu’à l’instant, celle qui se prétendait sa sœur
faisait de même. L’effet de leurs pouvoirs conjugués renversa presque l’homme
en noir, qui recula en criant de douleur, battit des bras et dut se rattraper
au trône d’Alahati pour ne pas tomber.


Elles s’étaient exprimées avec tant de force, tant de
puissance, que la foule fut balayée comme un orage. Des hommes et des femmes s’effondrèrent.
Des cris d’épouvante, et non plus de haine, s’élevèrent.


Alors, la fille blonde bondit sur l’estrade. Elle se tourna
vers Tiebà et lui tendit la main.


— Viens, Marie ! cria l’enfant.


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé hésita un instant, puis, presque malgré
elle, saisit la main tendue. Avec une force insoupçonnée, la fillette l’aida à
gravir le rebord de l’estrade. Elle ne lui lâcha pas la main. Elles se
retrouvèrent face à face.


— Marie, murmura la jeune fille, c’est bien vrai ?
Tu ne me reconnais pas ? Tu ne te souviens pas de moi, Jennifer ?


Des larmes coulaient sur ses joues. Avec désespoir,
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé essaya de se souvenir. En vain. Rien ne vint
dissiper le voile qui s’étendait sur sa mémoire. Elle secoua la tête…


— Attention ! cria Pahomia.


Du même mouvement, elles se retournèrent. Arquohost leur
courait sus, brandissant une épée. Mais elles n’eurent pas à intervenir. Ce fut
l’autre femme – Jeanne – qui le stoppa en jetant sur lui une imprécation
brutale, que Tiebà comprit !


— Marie, reprit Jennifer, tu ne reconnais pas Jeanne ?
Regarde-la ! C’est ta sœur ! Nous sommes ici pour te ramener auprès
de Philippe ! ton mari !


Avec un sentiment de fatalité, Tiebà secoua la tête. Alors, poussant
un cri de colère, l’enfant blonde se retourna vers la foule.


— Écoutez-moi tous ! cria-t-elle.


En contraste avec son corps frêle, sa voix avait résonné, sonore
et profonde. Chacun leva la tête vers elle. Arquohost haletait de souffrance et
de rage. Tiebà devina que c’était le pouvoir de Jeanne qui le maintenait. Mais
le mage était puissant et, déjà, desserrait l’étau qui le paralysait. Alors, instinctivement,
elle ajouta ses propres dons à ceux de sa sœur. Le monstre accusa derechef le
coup.


— Je me nomme Jennifer, criait la fillette blonde. Je
suis encore une enfant, et pourtant je suis votre mère à tous ! C’est
moi qui vous ai créés par la seule force de ma pensée ! Je suis bien plus
que votre Sorcière ! Je suis votre déesse !


La foule la dévisageait, stupéfaite. Comme les autres,
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé l’écouta, espérant que de ses paroles jaillisse l’étincelle
qui lui rendrait l’entendement.


— Ma compagne s’appelle Jeanne, continuait Jennifer. Elle
est la sœur de Tiebà-O-Han. C’est Arquohost, par ses maléfices, qui nous fait
nous dresser l’une contre l’autre ! Son seul but est de nous amener à nous
détruire ! Et peu lui importe que soit détruit avec nous le peuple de Main !
Car son désir est de tuer, tuer et encore tuer ! C’est un esprit
malfaisant, et…


— Mensonge !


Le cri avait jailli de la foule. Un caillou vola et s’écrasa
aux pieds de Jennifer, qui bondit en arrière.


— Mensonge ! répéta une autre voix.


— C’est toi, le démon !


— C’est toi qui veut notre perte !


— Tu n’es pas notre Sorcière !


— L’autre non plus !


— À mort les usurpatrices !


— À mort… À mort !


La foule s’était remise à hurler. Tiebà-O-Han tourna ses
yeux vers Arquohost. Il souriait, sarcastique. Elle comprit. Il n’essayait plus
de les affronter. Il influençait la populace, la montait contre elles.


— Espèce de salaud ! gronda-t-elle, sans savoir d’où
lui venait ce vocable.


Elle voulut se jeter sur lui. Mais, à cet instant, un grand
mouvement de foule se produisit dans le fond de la place. Les pierres cessèrent
de voler.


Un groupe de soldats accouraient. Les hommes étaient
ensanglantés, couverts de poussière, visiblement épuisés. L’un d’eux se
prosterna au bas de l’estrade, leva les mains.


— Empereur Alahati ! cria-t-il, éperdu. Empereur
Alahati…


Le monarque, qui était resté silencieux durant l’échauffourée,
s’avança.


— Qu’y a-t-il ? Parle !


— Les… les barbares ont pris les armes ! C’est une
coalition ! Emmenés par les Itèques, ils ont franchi nos frontières !
Ils brûlent nos villages, font un grand massacre de nos populations ! Ils
marchent sur la capitale ! Ils… ils seront bientôt là… Ils… sont plus
nombreux que les feuilles des arbres de la forêt. Les dieux nous protègent… C’est
la fin du peuple de Maïn !


Il se tut, sanglotant. La foule était frappée par la foudre.
L’empereur Alahati ouvrait une bouche ronde.


Chacun put entendre la voix de Celle-qui-n’a-pas-de-Passé :


— Je l’avais prédit… Je l’avais prédit…


Alahati se tourna vers elle, la dévisageant avec haine.


— Que dis-tu, catin ? hurla-t-il.


Tiebà avait repris son sang-froid.


— Lorsque tu es venu me voir, je t’avais prévenu !
répondit-elle. Tu ne m’as pas écoutée. Tu n’as pas mis ton armée en état de
défense…


— Tais-toi !


L’empereur pointa le doigt vers elle.


— Tu es maléfique ! Tu es comme un serpent ! Tu
n’es pas destinée à devenir notre Sorcière !


Il se tourna vers Jennifer.


— Et celle-là non plus ! Qu’on se saisisse d’elles !
Elles seront écorchées vives sur le parvis de la Maison du Soleil ! Le
mage Arquohost…


Il n’en dit pas plus. Ohaxanta s’était retourné. Son bras se
détendit. Sa lance se planta dans la poitrine du monarque. Alahati hoqueta, fit
deux pas en avant, le poing serré sur la hampe. Il tomba sur les genoux, s’effondra
enfin, chut au bas de l’estrade.


La première, Jeanne se reprit. Alors que la foule, les
hommes d’armes, et même Arquohost demeuraient figés, qu’Ohaxanta restait immobile,
stupéfait par son geste, elle sauta à son tour sur l’estrade, attrapa Jennifer
par une main, Tiebà par l’autre.


— Il faut filer ! cria-t-elle.


Elle entraîna les deux femmes en direction d’une porte basse
qu’elle avait repérée, derrière le trône, et que masquait à demi une tenture. Pahomia
poussa un cri et se précipita derrière elles. Arquohost voulut leur barer la
route. Mais Jeanne lui expédia son pied entre les cuisses. Mage ou pas, l’homme
en noir couina comme un goret.


— Ça remet les idées en place, pas vrai ! gronda
la jeune femme, vengeresse.


Traînant toujours Jennifer et Tiebà, elle franchit la porte.
Pahomia accourait. Ohaxanta, à grands coups d’épée, dispersait les épouses
piaillantes d’Alahati.


— Vite !


Le guerrier passa devant elle. Se retournant, il l’aida à
refermer la porte. Un lourd madrier la bloquait. Ils le mirent en place. Une
grêle de coups résonna contre le vantail. Des hurlements assourdis se firent
entendre.


— Qu’est-ce qu’on fait ? cria Jennifer.


— On fiche le camp ! répondit Jeanne. Ça ne va pas
les arrêter longtemps !


Ils se trouvaient au débouché d’une immense salle emplie d’ombres.


— Par là ! cria Jeanne au hasard.


Ils se mirent à courir, traversant la salle, s’enfonçant
dans les ténèbres, tandis que les coups se faisaient plus violents derrière eux.


La salle était si grande qu’il leur fallut un moment pour la
traverser, avant de se heurter à un mur sculpté de bas-reliefs et qu’éclairaient,
de loin en loin, des torches fumeuses.


— Merde de merde ! jura Jeanne, renonçant une fois
pour toutes à son rôle de pythonisse. On ne va pas rester coincés là, tout de
même !


Elle se tourna vers Jennifer, qui tremblait.


— À toi de jouer, ma belle ! lui dit-elle. Tire nous
de là !


— Mais comment ? s’exclama la fillette.


— C’est toi qui as imaginé ce monde. Donc, en toi, il y
a la solution à ce problème. Cherche !


Jennifer fronça le nez, réfléchissant de toutes ses forces, tandis
que ses compagnons la contemplaient silencieusement. Enfin, elle releva la tête.


— Dans les histoires, il y a toujours un passage
secret !


Elle s’accroupit contre le mur, effleura du bout des doigts les
sculptures grimaçantes. Les autres l’imitèrent, le cœur battant d’angoisse. Combien
de temps avant que n’apparaissent les soldats, avant qu’Arquohost ne survienne
et déclenche sur eux le feu de sa malédiction ?


— J’ai trouvé ! cria triomphalement Tiebà. Regardez !


Elle appuyait sur l’œil saillant d’un démon. Un moellon pivota
silencieusement dans la muraille.


— Vous voyez ! cria Jennifer. J’avais raison !


Jeanne lui posa la main sur l’épaule.


— Sans vouloir te vexer, dit-elle à son amie, c’est
vraiment du mauvais roman de quatre sous ! Mais en l’occurrence, je suis
bigrement contente que tu aies fait dans le cliché éculé !


Mais Jennifer ne songeait pas à se vexer. Elle décrocha un
flambeau du mur et se faufila à travers l’ouverture.


— Venez ! dit-elle au bout de quelques instants. Il
y a un couloir !


Jeanne fit signe à Tiebà. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé hésita.
Mais le bruit d’un craquement lointain leur apprit que leurs poursuivants
étaient venus à bout de la porte. Aussi, péniblement à cause de son embonpoint,
entreprit-elle de suivre Jennifer dans le passage. Jeanne l’aida et, avec force
soupirs, elle se retrouva de l’autre côté.


Pahomia la suivit, puis Jeanne, enfin Ohaxanta. Le guerrier
remit le moellon en place qui, avec un faible déclic, se fondit dans le mur.


Jennifer tenait haut levé son flambeau rougeoyant. Ils se
trouvaient dans un corridor taillé à même le roc, suintant d’humidité, le sol
couvert de moisissures blanchâtres. Des toiles d’araignée pendaient en longs
voiles gris et, sous leurs pieds, une boue glacée glougloutait.


— À mon avis, dit Jennifer, personne n’est passé ici
depuis une éternité. Brrr… Ce qu’il fait froid !


Toute nue, elle tremblait. Jeanne lui frotta vigoureusement
les épaules.


— Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, demanda alors Pahomia, que
faisons-nous ?


Jeanne se tourna vers sa supposée sœur :


— Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, c’est ton véritable nom ?


— Je le porte depuis que mon esprit s’est réveillé, répondit
Tiebà.


Jeanne hocha la tête, songeuse.


— Évidemment… Tu ne peux avoir de passé, car en ce
monde, tu n’es qu’une ombre. Ton passé est demeuré dans le monde des humains, celui
de Jennifer, le mien… et le tien. C’est par magie que tu t’es retrouvée ici. Et
c’est par magie que nous t’y avons rejointe.


— Es-tu réellement ma sœur ?


Jeanne passa outre au sentiment mitigé qu’elle avait
ressenti en la voyant.


— Bien sûr que je le suis ! Tu ne vois donc pas à
quel point nous nous ressemblons ? Écoute… Nous n’avons pas assez de temps
pour que je tente de ranimer ta mémoire. Tu dois me faire confiance. Il faut
filer d’ici !


Tiebà acquiesça. Pour l’instant, elle renonçait à comprendre.
Sa haine à l’encontre de ces deux femmes l’avait quittée. Elle avait compris qu’elles
étaient bien ses alliées. Mais aucun de leurs propos n’éveillait en elle le
moindre écho. Sans doute ressemblait-elle à cette Jeanne. Mais ça ne prouvait
pas grand-chose.


Ils se mirent en marche, retenant instinctivement leurs pas
pour ne pas faire de bruit. Pourtant tout indiquait effectivement que le
couloir n’avait pas été visité depuis très longtemps. Sans doute Alahati et ses
ancêtres en avaient-ils ignoré l’existence.


Ils cheminèrent un temps qui leur parut infini. Le sol se
fit moins détrempé, mais le froid demeurait aussi vif et, par moments, des
remugles nauséabonds leur parvenaient. Les égouts de la cité, sans doute.


Ils s’arrêtèrent pour se reposer.


— Qu’est-ce qui nous attend au bout de ce couloir ?
demanda Pahomia.


Du même mouvement, ils se tournèrent vers Jennifer, qui leva
les mains.


— Je ne sais pas ! s’excusa la jeune fille. J’essaie
de me souvenir, mais ça ne vient pas.


— Peut-être sommes-nous en dehors du temps, dit Tiebà, lugubre.
Tout m’échappe, j’ai l’impression de vivre une vie qui n’est pas la mienne.


— En tout cas, nous sommes sûrement sous la ville, coupa
Jeanne. Mais où ? Ça…


Jennifer eut un rire nerveux.


— Ça me rappelle Les aventuriers de l’arche perdue !


— Ouais… Et pour les pièges, bonjour !


Mais il n’y avait pas de piège à l’intérieur du souterrain
et, quand ils se remirent en marche, leur avance se fit sans encombre. Oahaxanta
serrait son épée dans son poing, Pahomia avait pris la torche des mains de
Jennifer, mais ils n’aperçurent que des rats, lesquels s’enfuirent, furtifs, à
leur approche.


Soudain, alors qu’ils se demandaient, comme Tiebà, s’ils ne
se trouvaient pas effectivement en dehors du temps, ils aperçurent devant eux l’amorce
d’un escalier. Au-delà, à quelques pas, le souterrain se terminait.


— Eh bien, grogna Jeanne, je crois qu’on n’a pas le
choix !


Ils considérèrent les marches de pierre brute. Une couche de
poussière séculaire les recouvrait. Dans des niches, des crânes étaient exposés,
qui les contemplaient de leurs orbites vides.


— Ce sont les Sorcières ! s’exclama Jennifer. Je… je
me souviens ! J’avais imaginé ça !


Pahomia, Ohaxanta et Tiebà la regardaient sans comprendre.


— Oui, reprit la jeune fille. Après leur sacrifice, les
restes des Sorcières sont inhumés dans le Puits des Sacrifices, à l’exception de
leurs têtes, qui deviennent des reliques ! C’est là, dans ce tunnel, loin
des regards, que sont conservées ces reliques !


Elle était tout excitée, et ajouta :


— Nous sommes au-dessous de la pyramide !


— Ce n’est pas possible ! s’exclama Ohaxanta. Nous
avons marché durant des heures. Nous devons être loin de la ville !


— Non. Elle a raison, le contredit Jeanne. Et Tiebà
aussi. Nous avons été en dehors du temps.


Ils réfléchirent un instant à ce prodige. Puis, avec un
haussement d’épaule, Jennifer s’engagea sur la première marche. Mais Ohaxanta
la retint par l’épaule.


— En vérité, je ne sais qui tu es, dit-il, et je ne
comprends pas grand-chose à ce qui se passe. Mais si tu permets, je passe le
premier !


La fillette hocha la tête, impressionnée par sa détermination.
Le guerrier gravit silencieusement une dizaine de marches, se retourna, leur
fit signe de le suivre.


— Eh bien montons, dit Jeanne.


Elle offrit son bras à Tiebà, qui considérait avec
appréhension les degrés raides, hauts, irréguliers. La jeune femme accepta son
aide.


L’ascension commença.


Elle fut interminable. Et pour Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, une
épreuve épouvantable. Très vite, la jeune femme ressentit de sourdes douleurs
dans les reins et les jambes. Elle serra les dents, n’émit pas une plainte, mais
sa respiration devenant courte, hachée, ses compagnons comprirent ce qui se
passait. Pahomia lui offrit son épaule, autour de laquelle elle passa son bras.
Mais malgré cette aide, elle dut s’arrêter pour souffler. Elle s’assit sur une
marche, massant ses mollets endoloris. Des crampes traversaient son ventre. Elle
tâta son abdomen, apeurée. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas senti
bouger son bébé. L’enfant avait-il supporté toutes ces épreuves ? Était-il
mort en son sein ? Heureusement, comme si elle avait deviné son angoisse, la
petite vie s’éveilla et elle ressentit un frôlement, tandis que sa peau se
bosselait fugitivement.


— Marie, c’est merveilleux ! dit Jeanne en se
penchant vers elle.


Tiebà leva les yeux vers cette femme qui se disait sa sœur.


— Peux-tu m’aider ? demanda-t-elle.


Jeanne s’agenouilla.


— Je vais faire mon possible. Ouvre-toi à mon fluide. Je
te donne ce que je peux de mes forces.


Tiebà-O-Han ferma les yeux. Elle sentit effectivement un
flux bienfaisant couler en elle, atténuant sa fatigue et ses souffrances, sans
toutefois les annihiler complètement. C’était comme un baume. Au bout de
quelques minutes, elle se redressa.


— Je me sens mieux, dit-elle. Continuons !


Ils reprirent leur montée. À de nombreuses reprises, Tiebà
dut s’arrêter. À chaque fois, Jeanne lui redonnait de l’énergie. Mais Celle-qui-n’a-pas-de-Passé
devinait que, ce faisant, elle s’épuisait elle-même. Aussi puisa-t-elle au-delà
de sa volonté, endurant son calvaire, blême, les narines pincées, couverte d’une
sueur glacée et le ventre traversé d’élancements douloureux.


Les niches se succédaient à intervalles réguliers. Dans
chacune reposait un crâne. Ils finirent par n’y faire plus attention.


— La toute première Sorcière se trouvait en bas, observa
néanmoins Jennifer. Plus nous montons et plus nous nous rapprochons du présent.


Ils ne répliquèrent pas, trop fatigués pour parler. Mais
tout à coup, Ohaxanta s’arrêta. Jennifer, qui marchait juste derrière lui, poussa
un cri aigu.


Dans la lumière de la torche, couché en travers des marches,
chacun put voir le cadavre dénudé d’une vieille femme. Ses yeux vitreux
semblaient les regarder par-delà la mort. Entre ses seins flasques, une rigole
de sang séché faisait comme un hideux tatouage.


Tremblante, Jennifer s’était caché les yeux. Jeanne la prit
par les épaules.


— Calme-toi, souffla-t-elle. Tu sais bien que ce n’est
pas réel !


Mais elle-même était impressionnée. Elle regardait le corps
et retenait difficilement une nausée.


— C’est la Sorcière qui avait disparu, dit-elle. Elle a
été tout simplement assassinée.


— Qui a fait ça ? s’exclama Ohaxanta.


— Qui d’autre qu’Arquohost ? Il l’a tuée, sachant
que cela provoquerait notre venue en ce monde, où il nous piégerait !


— Ne restons pas là ! gémit Jennifer.


— Oui… Nous ne devons plus être loin du sommet !


De fait, quelques instants plus tard, un souffle d’air passa
sur leurs cheveux, faisant vaciller la flamme de leur torche presque
entièrement consumée. Cela leur donna un surcroît de courage. Malgré leurs
jambes lourdes et leurs pieds meurtris, ils accélérèrent le pas.


Enfin, en haut de la dernière volée d’escalier, ils
aperçurent une tache de lumière.


— Le soleil ! s’exclama Jennifer, et il y avait de
l’extase dans sa voix.







CHAPITRE XII


Dans un ultime effort, ils se précipitèrent en direction du
point lumineux. Celui-ci grandit et un souffle chaud, bienfaisant passa sur eux.
Le point se changea en un rectangle, les rayons du soleil, obliques, éclairèrent
les dernières marches.


— C’est l’aube ! murmura Jennifer.


Ils débouchèrent sur une terrasse couverte d’un toit soutenu
aux quatre coins par des statues de dieux. Au centre s’élevait une table de
pierre polie. Sur un petit autel, un couteau reposait, taché de brun.


— C’est la Maison du Soleil ! s’écria Jennifer. Je
ne me trompais pas ! Nous sommes au sommet de la pyramide !


— Oui… Et ça, ajouta Jeanne, c’est le couteau avec
lequel Arquohost a égorgé la Sorcière et les novices.


Leurs propos furent interrompus par une clameur. Ils s’avancèrent
vers le bord de la terrasse, regardèrent en bas. Ils poussèrent le même cri.


Les étages inférieurs de la pyramide étaient couverts d’une
immense foule. Tous ces gens, hommes et femmes, étaient aux prises les uns avec
les autres, se livrant à un combat féroce. Des blessés dévalaient jusqu’au bas
de l’édifice, se déchirant dans les affres de l’agonie. Des guerriers
pourchassaient des enfants et leur tranchaient la tête d’un coup d’épée, avant
de tomber eux-mêmes sous la lance ou les volées de flèches d’autres guerriers. Tout
en bas, dans les rues d’Aïlanah, c’était la même horreur, la même folie
sanguinaire. Et plus loin encore, au-delà des murailles de la ville, d’autres
guerriers accouraient, brandissant des piques, des casse-têtes, des poignards, impatients
de se joindre au combat, de tuer ou d’être tué.


— Ce sont les barbares, murmura Tiebà. Ils sont venus
anéantir le peuple de Main !


Ils contemplaient l’épouvantable carnage, sous le choc. Jennifer
eut un sanglot.


— J’avais… j’avais imaginé une fin grandiose, gémit-elle.
Mais pas ça… Pas ça !


Jeanne lui prit la main.


— Ce n’est pas ta faute. C’est Arquohost qui a faussé
toutes les données du jeu ! Mais je crains que ce soit effectivement la
fin du peuple de Maïn !


Ohaxanta poussa un cri de rage. Pahomia gémissait, désespérée.
Jeanne avait raison. Les barbares étaient infiniment plus nombreux que les
défenseurs de la cité, et les massacraient par centaines. Des incendies
ravageaient de nombreux quartiers de la ville. Le palais impérial était
lui-même la proie des flammes. Des monceaux de cadavres jonchaient les rues et
les places. À chaque instant, des dizaines d’autres s’y ajoutaient.


— Ce sont les Itèques qui mènent l’attaque, observa
Tiebà d’une voix morne.


Elle se mit à pleurer.


— Le peuple de Maïn a suscité trop de haine, tout au
long de son histoire. Il a opprimé trop d’innocents, offert trop de victimes à
ses dieux. Aujourd’hui, il paye sa cruauté. Son souvenir sera gommé de la
mémoire des hommes…


— Regardez ! l’interrompit Jennifer.


Elle tendait le bras, véhémente. Ils regardèrent dans la
direction qu’elle indiquait. Ohaxanta rugit de colère :


— Le maudit traître !


Jeanne haussa les épaules.


— Mais non, il n’a trahi personne. Le peuple de Main ne
lui est rien. Son seul but est le mal. Il le réalise pleinement.


Ils pouvaient voir en effet Arquohost, à la tête de l’armée
barbare, et qui, de la voix et du geste, encourageait celle-ci, la menait à l’assaut
des défenseurs de la pyramide. Une lame étincelante armait son bras. Il
frappait sans relâche. Les corps s’accumulaient devant lui comme le blé devant
le faucheur. Aucun coup ne pouvait l’atteindre. Il était la Mort Triomphante.


— C’est un monstre ! gémit Pahomia.


— Il n’appartient pas à notre univers, répondit Celle-qui-n’a-pas-de-Passé,
comme tournée vers une vision intérieure. Il possède une multitude de formes et
ses pouvoirs sont tels qu’il infecte l’esprit des hommes, les corrompt, les
pousse au péché et à la destruction.


Jeanne avait écouté le sourd monologue de Tiebà. Elle posa
sa main sur son bras.


— Te souviens-tu, maintenant ? demanda-t-elle.


Tiebà secoua la tête.


— Mon esprit demeure infirme. Mais il m’apparaît des
images.


— Quelles images ?


— J’ai déjà rencontré Arquohost.


Jeanne voulut insister, mais une clameur monta. Dans un
suprême effort, les survivants des guerriers de Maïn s’étaient regroupés et, sans
se soucier de leurs pertes, contre-attaquaient, desserrant l’étreinte que les
barbares faisaient peser sur eux. La confusion fut à son comble, d’autant que
le vent s’était levé et rabattait la fumée des incendies sur les combattants.


— C’est notre seule chance ! cria Jeanne. Il faut
en profiter pour filer !


— Oui ! approuva Pahomia. Sinon nous allons être
massacrés !


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé s’était raidie.


— Tu y arriveras ? lui demanda Jeanne.


Tiebà posa ses mains sur son ventre.


— J’y arriverai ! Pour mon enfant ! répondit-elle
d’une voix qui ne tremblait pas.


— Alors allons-y ! gronda Ohaxanta. Que les dieux
protègent ceux qui se mettront en travers de ma route !


Ils enjambèrent le rebord de la terrasse, descendirent les
premières marches. Des volutes de fumée enveloppaient le sommet de la pyramide
et les faisaient tousser, mais, en contrepartie, les dissimulaient. Une
bourrasque de vent, dissipant un instant cette fumée, leur permit de voir les
barbares qui reculaient, surpris par la contre-attaque désespérée des
défenseurs de la ville.


Ce furent pourtant cinq Itèques qui apparurent soudain, alors
que les fugitifs atteignaient le second des six paliers qui, sur chaque face de
la pyramide, formaient les haltes obligatoires des fidèles en route vers le
sommet. Comment pouvaient-ils se trouver là ? Sans doute avaient-ils été
séparés des leurs ou bien s’étaient-ils trop avancés dans leur furie guerrière.
Toujours est-il qu’ils crièrent, brandissant leurs armes, et se précipitèrent-ils
à l’attaque, fous de haine.


Jennifer hurla. Un des guerriers lui courait dessus, un
homme à la peau sombre, armé d’une hache de pierre. Il la saisit par les
cheveux, leva son arme… et s’immobilisa, foudroyé par le charme que Jeanne
avait jeté sur lui. Il bascula en arrière et dévala les marches raides, hurlant
et s’y fracassant les os.


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé avait agi exactement de même, sans
que les deux femmes se fussent concertées, et un second Itèque accompagna son
frère d’armes dans le vide.


Ohaxanta avait engagé deux autres barbares, de façon
beaucoup plus orthodoxe, l’épée haute, et combattait avec une agilité féline. Son
arme évita celle d’un des deux Itèques et lui ouvrit le ventre.


Le cinquième Itèque s’était jeté sur Pahomia. La jeune femme
hurlait et le griffait au visage, cherchant ses yeux. Mais le barbare, soufflant
comme un taureau, détourna la tête et noua ses doigts autour de sa gorge.
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé arriva derrière lui et lui posa l’index droit à la
base de la nuque. L’homme eut un sursaut et s’amollit brusquement. D’un violent
coup de pied, Pahomia le repoussa et l’envoya rejoindre les deux autres Itèques
en bas de la pyramide.


Un cri monta. Elles se retournèrent. Le dernier barbare
glissait sur le ventre, essayant de se retenir aux marches, laissant une trace
sanglante derrière lui. Ohaxanta était tombé à genoux, et se tenait le flanc.


— Tu es blessé ! s’écria Celle-qui-n’a-pas-de-Passé
en courant vers lui.


Elle voulut écarter la main que le jeune homme appuyait sur
sa chair, mais il secoua la tête.


— Ce… ce n’est rien, souffla-t-il. Une égratignure.


— Je peux te guérir !


— Pas… le temps… Il faut continuer !


Il se releva. Il était pâle et du sang coula entre ses
doigts. Mais, les traits impassibles, il ramassa son épée et ils reprirent leur
descente.


 


Ils dépassèrent trois autres paliers sans faire de mauvaise
rencontre. Plus ils descendaient et plus ils entendaient, sonores, les échos de
la bataille, les cris des blessés et des agonisants. Des dizaines de corps
gisaient sur les marches rouges de sang. Des combattants demeuraient enlacés, la
mort les ayant surpris alors qu’ils se pourfendaient l’un l’autre. Des hommes, effroyablement
mutilés, offraient au ciel leurs ventres ouverts, leurs poitrines béantes, leurs
corps sans tête. Beaucoup avaient été émasculés ou scalpés. Des femmes, des
enfants avaient subi le même sort. Les blessés se traînaient, suppliant qu’on
les sauve ou qu’on les achève. Ils tendaient leurs mains sanglantes vers les
fugitifs hagards, imploraient leur aide ou, au contraire, les vouaient aux
démons.


Jennifer avait caché son visage entre ses mains, et s’était
blottie contre Jeanne. Elle tremblait à tel point qu’elle pouvait à peine
marcher, et, comme une litanie, dans sa bouche, revenaient ces trois mots :
« C’est ma faute… c’est ma faute… c’est ma faute… »


Jeanne tenta d’atténuer son désespoir, par télépathie, mais
n’y parvint qu’à moitié. Elle se demanda si, de retour dans son monde, la jeune
fille parviendrait à oublier ce cauchemar…


Tout à coup, les clameurs redoublèrent. Les fugitifs s’immobilisèrent.
La fumée était si épaisse qu’ils n’y voyaient pas à dix pas. Ils attendirent, haletants.
Tiebà gémissait, une main crispée sur son ventre. Du sang coulait du flanc d’Ohaxanta,
s’élargissait en une flaque à ses pieds. Jeanne et Jennifer se tenaient
enlacées. Pahomia saisit Tiebà par les épaules…


La fumée, soufflée par le vent, se dissipa.


Ils purent voir, dardées vers eux, les lances de vingt
guerriers.


Arquohost, les bras croisés, les considérait avec un sourire
sinistre.


Pendant un instant, nul ne fit un geste. La situation était
trop irréelle pour qu’aucun des acteurs de la tragédie puisse reprendre vie.


En arrière-plan, la bataille continuait, ou plutôt le
massacre. La contre-attaque des guerriers de Main avait fait long feu. Les
barbares revenaient, toujours plus nombreux, comme si les morts eux-mêmes se
relevaient pour grossir leurs rangs. C’était l’ultime assaut. Maïn s’effondrait
dans une apothéose de sang.


Enfin, Arquohost leva la main. Les Itèques convergèrent vers
les fugitifs, de façon à les encercler. Avec un cri de haine, Ohaxanta se
précipita sur le mage.


— Non ! hurla Celle-qui-n’a-pas-de-Passé. Ne fais
pas cette folie !


En vain cria-t-elle. Ohaxanta avait déjà abattu son épée sur
deux Itèques, tranchant la tête de l’un, ouvrant la poitrine de l’autre. Il
leva son arme en direction d’Arquohost, qui n’avait même pas esquissé un
mouvement de fuite.


— Meurs, maudit ! cria-t-il.


Il abattit son épée. Mais son mouvement avorta. Son bras
retomba, sa main s’ouvrit. Son épée chut sur la pierre avec un tintement sonore.


— Mais…, balbutia Jennifer.


Le mage ne bougeait toujours pas. Ses yeux sombres se mirent
soudain à luire, comme si du feu en jaillissait. Sa bouche s’ouvrit. Son rire
retentit, obscène et maléfique.


Ohaxanta se mit à hurler. Il s’écroula, son corps s’agita
frénétiquement. Il porta ses mains à sa gorge, cherchant à avaler une gorgée d’air.
Un spasme d’infinie souffrance le fit se tordre sur lui-même.


— Ohaxanta…, gémit Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.


Elle tenta de s’opposer au charme du démon. Mais elle était
trop faible, et se heurta à une muraille invisible. Arquohost jeta un regard
ironique dans sa direction.


— Jeanne, supplia Tiebà. Aide-moi…


— Non ! répondit sèchement la jeune femme. Il est
perdu ! J’ai besoin de tous mes pouvoirs pour nous protéger, nous !


Le corps torturé du guerrier continuait de s’arc-bouter dans
les affres de la souffrance. Brusquement, Ohaxanta hurla. Un cri strident, intense,
interminable. Dans un effort suprême, le jeune homme se releva, tenta de se
jeter sur celui qui lui infligeait cette mort épouvantable. Mais il bascula en
avant, et chut jusqu’au pied de la pyramide. Son bras s’agita deux fois avant
de retomber.


Des larmes brûlantes coulaient sur le visage de Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.
Jennifer s’accrochait désespérément à Jeanne. Pahomia baissait la tête, résignée.


Les soldats les cernaient.


— Emmenez-les, ordonna Arquohost en se détournant.


*


Philippe Lacour mesurait le dérisoire de la situation. Médecin,
il doutait de la médecine, de la science, de tout ce qu’il avait appris au long
de ses années de faculté et d’hôpital. Il devait faire un effort quasi
surhumain pour recevoir ses patients à son cabinet, les ausculter, poser un
diagnostic et prescrire un traitement, tout en essayant de ne pas penser que
Marie échappait totalement à cet art qu’il avait cru jusqu’alors bien connaître
et pratiquer.


Marie dormait et ne se réveillait pas. Rien n’indiquait qu’elle
se réveillerait jamais.


Mais qu’est-ce qui avait pu se passer, bon Dieu, au cours de
cet accident, pour qu’elle se trouve dans un état pareil ? Philippe avait
entendu au moins dix fois le témoignage du camionneur. La tête de Marie n’était
pas immergée dans l’eau quand il l’avait sortie de la Golf. Son cerveau n’aurait
pu être lésé par une asphyxie. Et d’ailleurs l’EEG était on ne peut plus normal.
Les courbes n’étaient en rien semblables à ce qu’elles sont lors d’un coma
dépassé. Marie vivait… mais dormait… et ne se réveillait pas.


Alors… Magie ? Charme ? Sorcellerie ?


Bien qu’il en ait eu plusieurs fois la preuve, au fond de
lui-même Philippe n’avait jamais accepté le fait que Marie fût une sorcière, et
qu’elle communiquât avec un univers auquel il serait à jamais étranger. Mais à
présent, il était bien forcé de l’admettre. Dans ce monde parallèle, Marie se
trouvait aux prises avec un ennemi contre lequel il ne pouvait rien…


Le téléphone sonna alors que le jeune homme se forçait à se
confectionner un sandwich, malgré son manque d’appétit. Il décrocha.


— Philippe, c’est Mauricet !


Le cœur de Philippe s’accéléra. Mauricet était le
médecin-chef du service de réanimation de l’hôpital.


— Il se passe quelque chose…


— Quoi ? hurla Philippe. Elle a repris conscience ?


— Non… Mais elle s’agite. On… on dirait qu’elle cherche
à… à se réveiller… Je n’y comprends rien…


— J’arrive ! le coupa Philippe.


Le téléphone sonna à nouveau alors qu’il enfilait son
blouson. Il jura, hésita, mais ses habitudes professionnelles lui intimèrent de
retourner décrocher, au moins pour dire à l’importun de s’adresser à un
confrère.


C’était Robert Matthieu et, du coup, Philippe se félicita de
n’avoir pas branché son répondeur.


— Philippe, s’écria le vieil homme, ça fait des heures
que Jeanne s’est enfermée avec Jennifer. Elles ne répondent pas à mes appels et…
c’est de la sorcellerie ! Je n’arrive pas à ouvrir la porte de la chambre !
Même avec un passe… Ni la fenêtre de l’extérieur… J’ai peur ! Je vais
alerter les gendarmes !


— Non ! cria Philippe. Surtout pas !


— Mais…


— Et n’essayez pas de forcer la porte… Ecoutez-moi, Robert,
on vient de m’appeler de l’hôpital. Il est en train de se passer quelque chose…
qui m’échappe autant qu’à vous ! Mais pour l’amour de Dieu, ne tentez rien !
Faites-moi confiance !


— Mais, Philippe…


— Je vous en conjure ! Il faut que j’aille voir
Marie ! Ensuite je serai chez vous. Attendez-moi… Sinon vous ferez tout
rater !


Il raccrocha et se rua hors de chez lui. Il s’installa au
volant du Range-Rover, démarra.


« Faire tout rater… Mais quoi, “tout” ? »


*


— Je veux me réveiller, gémissait Jennifer. Je veux me
réveiller…


Jeanne la regardait avec une infinie souffrance. Jennifer
voulait se réveiller… Elle aussi. Elle tira sur les chaînes qui entravaient ses
poignets, sans autre résultat que celui de se meurtrir un peu plus.


— Courage, Gurria, murmura Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.


— Je ne m’appelle pas Gurria, répondit machinalement la
jeune fille. Je suis Jennifer… et je veux me réveiller…


Jeanne se mordit les lèvres, pour ne pas se laisser aller à
appeler au secours. Combien de temps s’était-il passé depuis qu’on les avait
enfermées dans ce cachot ? Mais le temps n’existait plus, elle le savait
bien.


Elle remua pour soulager ses reins. Elles étaient suspendues
à la muraille, le dos contre les pierres suintantes. Des chaînes scellées dans
les moellons leur maintenaient les bras relevés, les jambes écartées. Leurs
pieds reposaient à peine sur le sol. C’était une torture subtile, insoutenable
à la longue, et pour Tiebà plus insupportable encore.


La geôle où Arquohost les avait fait enfermer était
silencieuse comme si le monde s’était aboli. Jeanne songea que c’était
peut-être le sort que leur réservait le monstre : les enfermer dans l’oubli
pour l’éternité.


— Pourquoi disais-tu que tu avais besoin de tes
pouvoirs… pour nous protéger ? demanda tout à coup Tiebà.


Jeanne tourna la tête vers sa sœur. Elle mourait de soif.


— Il voulait nous tuer sans attendre, répondit-elle. Je
l’ai deviné. Alors j’ai agi sur lui… Nous vivons, Marie… Et tant que nous
vivons…


Un cri aigu de Jennifer l’interrompit. Elle sursauta si
violemment qu’elle se cogna le crâne contre la pierre.


— Je veux rentrer ! hurlait la fillette. Je veux
rentrer !


Sa voix trahissait une folle terreur. Jeanne cligna des yeux,
de demandant si elle avait des hallucinations.


Un serpent déroulait ses anneaux sur le sol, devant la jeune
fille. Sa langue bifide effleurait presque le bout de ses orteils.


Un sursaut de haine traversa Jeanne. Elle ne chercha pas à
comprendre comment un serpent pouvait se trouver là, dans leur cellule. Sans
même se rendre compte de ce qu’elle faisait, elle canalisa toute cette haine
sur le reptile.


Le serpent se détendit sur lui-même, comme un fouet, s’immobilisa,
mort. Jennifer haletait. De l’urine coulait le long de ses cuisses.


Dans un nuage fuligineux, le cadavre du serpent disparut.


— Bien joué, Jeanne ! persifla une voix montant de
l’ombre. Tu viens de perdre tes derniers pouvoirs…


Les prisonnière tournèrent la tête. La maigre silhouette d’Arquohost
apparut.


Le mage s’avança, engoncé dans sa longue vêture noire.


— Sans doute l’ignores-tu, Jeanne, dit-il, mais la
magie n’est pas inépuisable. Et tu en as beaucoup usé, ces derniers temps. Tu
as commis une grave erreur en empêchant ce serpent de piquer ton amie.


Il approcha son visage de celui de la jeune femme.


— Il te serait peut-être resté assez de force pour
tenter de sauver ta vie. Je crains bien qu’à présent tu sois complètement à moi !


— Va te faire mettre ! répondit Jeanne, sans
baisser les yeux.


Arquohost eut un ricanement.


— Quelle haine dans ton regard ! apprécia-t-il. C’est
bien ! La haine est un sentiment fort ! Je devine tes pensées… Tu te
demandes si je mens ou si je dis la vérité. Tu cherches de quelle manière tu
vas pouvoir me jeter un sort, m’anéantir… Eh bien essaie… Je ne me défendrai
même pas !


Jeanne pinça les lèvres. Riant toujours, Arquohost se
détourna.


— Mesdames, reprit-il, je me réjouis de vous voir ainsi,
après tout le mal que j’ai eu à vous amener en ce lieu. À vrai dire, je n’espérais
que deux d’entre vous. À quatre vous me comblez !


Il s’approcha de Pahomia, cette fois, qui émit un
balbutiement d’épouvante.


— Toi, dit-il, tu n’as pas de chance. Tu es entrée dans
cette histoire par hasard, comme tous ces pauvres mortels qui ont péri dans
cette cité. Tu ne m’intéresses pas du tout… Mais enfin… Tu sembles appétissante.
J’aurai de l’agrément à t’offrir au couteau du sacrificateur.


— Non ! cria Tiebà. Ne la tue pas !


Arquohost tourna la tête dans sa direction, avec une lenteur
affectée. Abandonnant Pahomia qui n’avait même pas réagi à l’énoncé de sa
condamnation, il s’approcha d’elle à petits pas. Il posa une main sur son gros
ventre, appuya. La jeune femme gémit. Alors Jeanne cria :


— Laisse ma sœur, espèce de salaud ! Tu entends !
Laisse-la ! Tu n’es qu’un lâche ! Fiche-lui la paix !


Elle se tordait dans les chaînes, écumante de rage. Arquohost
la regarda avec un air de souverain mépris.


— Ta sœur ! persifla-t-il. En vérité… ta sœur !


Il partit d’un immense éclat de rire. Un rire si violent que
les prisonnières en oublièrent, sur l’instant, la précarité de leur situation
et le fixèrent, médusées.


— Ta sœur ! haleta-t-il. Ta sœur !


Il s’essuyait les yeux d’une main tremblante. Mais, brusquement,
son rire fit place à des imprécations :


— Ta sœur ! Stupide femelle ! Tu crois que c’est
ta sœur ! Tu n’as donc rien compris ! Tu es trop bête ! Ta
sottise me gâche ma joie !


Jeanne crut qu’il allait la frapper, tant il semblait en
rage. Mais Arquohost pointa son doigt en direction de Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.


— Ce n’est pas ta sœur, pauvre idiote ! C’est mon épouse !
Il serra les poings, tandis que les quatre femmes ouvraient des yeux horrifiés.


— Mon épouse ! Mon épouse qui porte mes enfants et
qui m’a trahi ! Par les enfers, oui… qui m’a trahi !


Il était blême.


— Et qui va payer pour ça !







CHAPITRE XIII


Un pesant silence fit suite aux cris d’Arquohost. Pahomia, Jennifer,
Jeanne et Tiebà considéraient le monstre, n’en croyant pas leurs oreilles. Le
mage eut un mouvement d’irritation, recula d’un pas et se campa les poings sur
les hanches.


— Ce monde n’est qu’une illusion née de l’imagination
et des fantasmes de cette fille, dit-il en montrant Jennifer du doigt. En cela
tu ne te trompais pas, Jeanne. Mais moi, je l’ai fait exister… Moi, je
lui ai donné une réalité. Je l’ai créé par sortilège et j’en ai fait ce piège
où vous êtes venues vous enferrer.


— Qui suis-je ? interrogea avec lassitude Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.


— Un subtil mélange de la personnalité de Marie avec la
tienne propre. En réalité, tu es une essence venue d’une autre dimension, tout
comme moi, et ta destinée, comme la mienne, était de te matérialiser dans le
monde des humains, et d’y étendre, avec moi, ton règne. Mais tu as failli… Tu t’es
laissée corrompre. Tu es devenue… humaine. Tu t’es détournée de moi, alors que
nous devions engendrer une descendance éternelle. Tu m’as trahi, comme je
disais.


— C’est faux ! cria Jeanne avec fureur. Marie est
ma sœur et n’a jamais été à toi ! Pas plus que je ne l’ai été !


— Mais Tiebà n’est pas Marie… Elle n’en est que la
lointaine ancêtre. Et la tienne !


Suffoquée, Jeanne tourna la tête vers sa compagne de chaîne.
Tiebà ouvrait des yeux immenses, stupéfaits. Arquohost continua :


— Telle que tu vois cette créature, Jeanne, tu as
remonté le temps sur des millénaires. Tu peux remercier celle qui a engendré la
lignée maudite dont tu es issue. La première des sorcières et des sorciers qui,
au long des âges, se sont opposés à moi. Elle porte deux enfants. Un garçon et
une fille. Vous naîtrez de cette race incestueuse…


Arquohost marqua un temps et corrigea :


— Je devrais dire : vous auriez dû naître… Car
je vais enfin pouvoir vous supprimer… Dans l’œuf !


Jeanne secoua la tête. Elle se refusait à admettre ce qu’elle
venait d’entendre. Arquohost s’approcha de Tiebà, la saisit au menton, lui
releva le visage.


— Je t’ai tant aimée, murmura-t-il. Mais à présent, je
n’éprouve pour toi que haine et répulsion. Lorsque j’ai créé ce piège, j’ai
mêlé ta personnalité et celle de Marie. Je t’ai envoyée ici après avoir effacé
de ton esprit tout souvenir de ton passé.


Il se tourna vers Jeanne :


— Et toi, je savais que tu tomberais dans le panneau, que
tu accourrais afin de sauver ta bien-aimée Marie…


Il lâcha Tiebà avec un ricanement.


— Marie n’a jamais été ici. Elle est toujours restée
dans ton monde, endormie par maléfice. Mais toi, Jeanne, aveugle… et bouffie d’orgueil,
trop confiante en tes dons, tu ne t’en es même pas aperçue. Tu es venue te
jeter entre mes griffes !


Jeanne avait envie de hurler de rage. Elle s’était fait
posséder sur toute la ligne ! Alors qu’elle avait cru mener le jeu, elle
avait fait connerie sur connerie ! Et le pire, c’est qu’elle avait
entraîné Jennifer dans cette cagade !


— Que vas-tu faire de nous ? interrogea Tiebà.


Arquohost eut un large sourire, qui découvrit ses longues dents
de carnassier.


— As-tu quelque doute là-dessus ?


Il marqua un temps. Les quatre femmes étaient statufiées.


— J’ai si longtemps attendu cet instant, reprit le mage.
Je vais avoir un grand, un immense privilège : celui de rebâtir mon œuvre !


Jeanne fronça les sourcils. Arquohost s’approcha d’elle, son
visage se couvrant d’une ombre de férocité.


— Tiebà et toi allez périr, énonça-t-il. Vous serez
précipitées dans le Puits des Sacrifices. Au début, vous nagerez, vous tenterez
de vous accrocher aux pierres de la muraille. Peut-être même essaierez-vous de
les escalader. Mais cela vous sera impossible. Vous retomberez à l’eau… Peu à
peu, la fatigue vous engourdira les membres… Vous coulerez… Oh, bien sûr, vous
reviendrez en surface… Pour replonger à nouveau. Votre agonie sera longue, tragique,
et je n’en perdrai pas une miette… Enfin, vous vous noierez, et vos corps iront
rejoindre ceux de tous les sacrifiés que le peuple de Main, au long de son
histoire, a offerts à ses dieux… Mais savez-vous le meilleur ? Non… Eh
bien c’est que vos dépouilles, en l’autre monde, celui des hommes, ne mourront
pas. Non… Elles demeureront à jamais engourdies, et ceux qui vous aiment se
consumeront jusqu’à leur mort dans le vain espoir qu’elles se réveilleront un
jour !


Il éclata de rire.


— N’est-ce pas un sort digne de vous, très chères ?


Jeanne serrait les poings, tout son corps tendu pour ne pas hurler.


— Arquohost, souffla Celle-qui-n’a-pas-de-Passé.


Le mage se tourna vers elle… et reçut son crachat en pleine
figure. Il eut un geste, comme pour frapper la jeune femme, mais se retint. Il
essuya ses lèvres souillées.


— Pour cela aussi, tu paieras ! siffla-t-il.


— Et qu’est-ce que tu veux qu’elle paye de plus, pauvre
enculé ! cria alors Jennifer. Elle va mourir !


Le mage tressaillit, surpris sans doute de s’entendre
apostropher de cette façon très moderne, dans son monde antique. Jennifer
supporta son regard, mais ne put se retenir de se presser contre le mur, comme
si elle voulait s’y fondre, lorsqu’il marcha vers elle.


Arquohost se campa devant la blonde fillette. Il eut un
sourire qui lui étira les lèvres.


— Jennifer…, murmura le mage. Je ne pensais vraiment
pas te retrouver… Ce fut pour moi une divine surprise de m’apercevoir que tu te
trouvais là, en compagnie de Jeanne. Je suis réellement heureux de ta présence…
J’avais conservé le regret que mon émanation n’ait pu s’assouvir en toi, autrefois[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2]. Sais-tu
que par ta faute, toute une partie de moi n’a jamais pu se matérialiser ? J’en
ai été enragé !


Jennifer ne répondit pas. D’un geste violent, Arquohost lui
posa une main sur la gorge.


— Je me promettais qu’un jour je me vengerai de toi, que
je te ferai subir mille supplices…


— Arrête, Arquohost ! hurla alors Jeanne, se
tordant dans ses chaînes. Elle n’y est pour rien ! Elle n’est pas de ta
lignée ! Ne lui fais pas de mal ! Si tu veux torturer quelqu’un,
assouvis-toi sur moi ! Pas sur elle ! Pas elle…


Faisant foin de toute dignité, elle se mit à sangloter. Arquohost
la considéra avec un certain étonnement. Tiebà renchérit :


— Elle a raison ! Ne fais pas souffrir cette
enfant ! Venge-toi sur nous !


— Sur moi ! ajouta Pahomia. Sur moi…


Arquohost leva les mains, interrompant le cours des
lamentations des trois femmes.


— Mais qui parle de lui faire du mal ? clama-t-il.


Un grand silence se fit. Les prisonnières regardaient le
mage. Arquohost se pencha sur Jennifer. Sa main effleura sa petite poitrine d’adolescente,
descendit. Ses doigts se refermèrent sur son pubis. Jennifer se débattait
autant qu’elle le pouvait, détournant la tête, des larmes de honte coulant sur
ses joues.


— Jeune vierge, je t’ai tellement désirée, murmura le
mage. Et je te désire encore plus en cet instant. Tu es à ma merci. Je pourrai
te posséder et nul ne te sauvera. La magie de tes compagnes est impuissante… Pourtant
je ne te violerai pas !


Saisie, Jennifer releva la tête et fixa le magicien. Arquohost
la lâcha.


— Je n’ai aucune envie de te voir souffrir, reprit le
monstre. Au contraire… Je veux te combler de douceur, de prévenance, t’offrir
le pouvoir, la richesse… et l’amour !


Jennifer n’osait plus respirer. Arquohost sourit.


— Je sais… Pour l’heure, je te répugne. Tu me trouves
hideux, repoussant… Mais tu apprendras à m’aimer, et toi, tu seras belle pour
nous deux !


Il recula de trois pas. Son visage se durcit à nouveau.


— Tiebà-O-Han et Jeanne mourront dans le Puits aux
Sacrifices. Pahomia sera écorchée vive et sa dépouille offerte au Soleil en
même temps que celles de tous les rescapés du peuple de Maïn, tombés entre mes
mains… Toi, Jennifer, ou Gurria, si tu préfères, tu deviendras aussitôt après
mon épouse. Tu porteras mes enfants. Tu engendreras une lignée nouvelle, pure, parfaite,
qui dominera le monde et les hommes. Alors, j’aurai accompli mon œuvre.


Les prisonnières restèrent sans voix, anéanties.


— Gardes ! appela Arquohost.


Des Itèques apparurent. Ils détachèrent Jennifer et Pahomia
et les emmenèrent hurlantes. Jeanne et Tiebà ne purent que s’ouvrir les
poignets et les chevilles dans leurs liens.


— La cérémonie aura lieu demain, conclut Arquohost en
tournant les talons et en s’engloutissant dans l’ombre.


*


Courant plus qu’il ne marchait, Philippe fit irruption dans
le service de réanimation. Mauricet, son collègue, l’accueillit d’une phrase
péremptoire :


— Philippe, calme-toi !


Le jeune homme fit un effort et, de fait, parvint à se
dominer. Mauricet le prit par le bras.


— Écoute, lui dit-il, à toi, je peux l’avouer : ce
qui arrive à ta femme est hors des normes de la médecine.


Philippe fixa son confrère et répondit simplement :


— Je sais.


Mauricet cligna des yeux, retira ses lunettes, entreprit de
les essuyer.


— Elle va bien, reprit-il. Enfin… pour autant qu’on
puisse aller bien quand on ne réagit à aucun stimulus… Mais depuis ce matin, elle
s’agite… Les tracés de l’EEG montrent une activité cérébrale intense… Et
pourtant ta femme ne se réveille pas… Viens !


Les deux médecins se retrouvèrent dans la chambre où
reposait Marie. Philippe fronça les sourcils. Marie avait été sanglée aux
chevilles et aux poignets. Sa tête allait de gauche et de droite, sa nuque se
cambrait, ses traits se durcissaient, sa bouche s’ouvrait par à-coups. Elle
était livide et, par instants, un grondement sourd montait de sa gorge.


— Je suis désolé, dit Mauricet. On a dû la sangler, sinon
elle serait tombée… Et dans son état…


Philippe s’approcha de son épouse, la gorge nouée, se pencha.


— L’enfant ? demanda-t-il.


— Tout va bien de ce côté-là. C’est même stupéfiant, avec
ce qui se passe chez sa mère.


Mauricet secoua la tête.


— Je suis complètement dans le brouillard, Philippe. J’ai
appelé le professeur Lacombe, à Lyon. Il est prêt à accueillir Marie dans son
service, mais je ne sais vraiment pas ce qu’il fera de plus que nous. On… on
dirait que ta femme est… ailleurs ! Mais où ?


Il y eut un brusque éclair dans le cerveau de Philippe.


— Le peuple de Main ! s’exclama-t-il.


Mauricet considéra son confrère, médusé.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?


Philippe le fixa intensément.


— Je sais où se trouve Marie, dit-il, très calme tout à
coup.


Tu ne peux effectivement rien pour elle, et moi non plus… Maintenant,
s’il te plaît, laisse-nous seuls. Je crois que, d’une façon ou d’une autre, la
situation va évoluer très vite.


Mauricet était stupéfait. Fermement, Philippe le poussa vers
la porte. Puis il attrapa une chaise, la poussa auprès du lit, défit les
sangles de Marie et s’assit.


— Je suis avec toi, mon amour, murmura-t-il. Quoi que
tu sois en train de faire, en cette seconde, je veux que tu le saches. Je suis
avec toi !


*


Marie se tenait au bord du gouffre. Devant elle béait l’abîme
sans fond du néant. Cela l’effrayait et la fascinait tout à la fois. Il aurait
été agréable, reposant, de s’y laisser couler, de s’y anéantir, de se noyer
dans l’oubli. Son corps lui pesait comme une entrave intolérable. Elle désirait
s’en affranchir, devenir ombre.


Elle désirait dormir…


Et pourtant, elle résistait. Quelle force la retenait ?
À chaque fois qu’elle se voyait sur le point de faire l’ultime pas, de s’engloutir
dans cette gueule sombre, opaque, une flamme vacillante s’y opposait. Elle s’y
raccrochait d’instinct. Il ne fallait pas qu’elle succombe. Si elle s’abandonnait,
il n’y aurait plus de possibilité de retour.


Mais retourner où ? Et pourquoi ? Tout cela
avait-il un sens ?


Elle avait mal au ventre. Elle portait un enfant… Jérôme…
Elle avait choisi ce prénom, avec Philippe…


Tiebà portait deux enfants… Tiebà… Elle allait mourir.
Ils allaient mourir avec elle. Elle ne serait jamais la Sorcière du peuple de
Main…


Tiebà… Marie…, crièrent en sentant leur être se déchirer
en deux entités différentes. Une séparation qui était une torture épouvantable.


Il fallait y mettre fin.


Elle devait plonger dans l’abîme.


La flamme crépita et, une fois de plus, elle se détourna du
gouffre.


Un éblouissant éclair lui fit tourner le regard. Elle se vit
marchant à pas lents sur une large avenue dallée. Tout au bout…


*


On leur avait retiré leurs entraves. Les Itèques les
poussaient, de la pointe de leurs lances, en direction du puits. La foule en
délire hurlait. Sa soif de sang ne s’était pas apaisée. Les dizaines, les
centaines de sacrifices n’avaient pas étanché sa frénésie. Le ciel d’Aïlanah
était noir de la fumée des bûchers, le pavé des rues et des places rouge du
sang qui s’était écoulé des gorges tranchées, des poitrines ouvertes. Mais
toujours les barbares réclamaient d’autres victimes, d’autres sacrifices. Ils
ne seraient satisfaits que lorsque les trois ultimes survivantes du peuple du
Maïn leur auraient été offertes.


Dans quelques instants…


Jeanne avait tout essayé. En vain. Arquohost avait raison. Ses
pouvoirs s’étaient épuisés. Elle avait fait appel aux arcanes de la magie, aux
pratiques mentales, incantatoires, les plus élaborées, dans sa volonté de
refuser la défaite. Rien n’y avait fait. Ses chaînes, comme celles de Tiebà, étaient
restées scellées.


Alors, à l’image de Celle-qui-n’a-pas-de-Passé, elle avait sombré
dans une sorte d’abattement moral, d’apathie horrifiée. Tout était bien fini. Elle
avait pleuré. Non pas sur elle, mais sur Marie, sur Jennifer, sur Robert
Matthieu, Ed… Sur Juan…


Le temps avait coulé… Elle avait appelé la mort. Qu’on en
finisse.


Elle allait être exaucée. Le Puits des Sacrifices s’ouvrait
à deux pas d’elle.


Elle se mordit les lèvres, tourna la tête.


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé la regardait, et ses yeux
reflétaient une douleur infinie.


— Je regrette, souffla la jeune femme. Je regrette tant
de n’avoir pas été Marie, et qu’à cause de moi tu sois tombée dans ce piège.


Jeanne haussa les épaules sans répondre.


— À plusieurs reprises, reprit Tiebà, hésitante, il me
semble avoir vu ta sœur, avoir senti… ce qu’elle sentait. Je ne comprenais pas.
Je croyais voir une… une créature semblable à moi. Mais tout s’évanouissait. Je
ne comprenais pas. Je suis stupide !


— Non ! souffla Jeanne. Tu étais manipulée par Arquohost.
Comme moi. Comme nous tous !


Elle leva la tête vers l’estrade dressée au bord du gouffre.
Arquohost ne s’y trouvait pas encore, mais elle l’y verrait bientôt savourer sa
victoire. Ce serait la dernière chose qu’elle verrait, sans doute…


— C’est d’avoir entraîné Jennifer dans ce merdier que
je me reproche, reprit-elle. Ça, je ne me le pardonnerai jamais ! Je vais
crever en me haïssant pour cette connerie !


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé allait répliquer, mais un
grondement de la foule retint ses paroles.


Arquohost venait d’apparaître.


Il marchait à pas lents, se redressant de toute sa taille, un
sourire satisfait fleurissant sur son visage maigre. Il avait troqué sa vêture
sombre pour une parure plus en rapport, sans doute, avec la splendeur de la
cérémonie sacrificielle. À son front scintillait un diadème et ses poignets
étaient ornés de bracelets d’or. Il répondait aux acclamations de la foule par
des gestes sobres, mais tout, dans son attitude, trahissait sa jubilation.


Derrière lui, contrastant avec la somptuosité de sa mise, venait
Jennifer, nue. Elle titubait, comme sous l’action d’une drogue, ses bras
pendaient, ballants. Ses lèvres s’agitaient sur des mots que nul ne pouvait
entendre. Jeanne voulut se précipiter, mais la pointe d’une lance la piqua
entre les seins. Elle s’immobilisa, crachant une injure.


Arquohost gravit les marches de l’estrade, s’assit sur l’ancien
trône de pierre de l’empereur Alahati. Il promena un regard triomphant sur les
milliers de visages tournés vers lui. Ses yeux s’arrêtèrent sur Jeanne et Tiebà,
et il sourit. Il fit un geste. Deux guerriers poussèrent Jennifer auprès de lui.
La jeune fille s’effondra à ses pieds et demeura immobile. Il posa sa main sur
ses cheveux, sans cesser de regarder Jeanne, moqueur, droit dans les yeux.


— Espèce de salaud ! siffla la jeune femme. Si
jamais tu lui as fait du mal…


Mais elle mesurait toute la vanité de sa haine. Elle fixa
Jennifer. Comme si elle avait deviné qu’elle la regardait, la fillette leva les
yeux…


Jeanne lut dans son regard une volonté farouche, en totale
opposition avec son attitude résignée. Sans qu’elle comprenne pourquoi, elle y
puisa de la force, du courage. Elle se redressa, les poings serrés.


Une nouvelle clameur monta de la foule.


— Oh non ! gémit Celle-qui-n’a-pas-de-Passé. Non…


Jeanne frémit. D’autres guerriers arrivaient, poussant Pahomia
devant eux.


 


La malheureuse vit ses compagnes d’infortune et se mit à
hurler. Un des guerriers lui asséna un coup du plat de son arme sur la nuque et
elle se tut, sanglotante. Arquohost leva les mains et les hommes, se saisissant
d’elle, l’entravèrent sur une table de pierre, bras et jambes écartés. La jeune
femme poussa un long gémissement et sa tête retomba en arrière.


Arquohost se leva, tandis que la foule se taisait enfin.


— Voyez la Toute-Puissance d’Arquohost, Fils de l’Ombre,
Dieu de la Nuit ! clama le mage. Aujourd’hui s’achève le culte de la
Lumière et commence celui des Forces des Ténèbres ! Un monde s’est
effondré, un autre lui succède et vous serez ses fils ! Vous vous
soumettrez à ma volonté, m’adorerez et me chérirez. En échange, je vous
donnerai la richesse et la puissance. Les autres hommes seront vos esclaves et
le sang que vous répandrez se changera pour vous en nectar et en miel !


Une ovation répondit au mage. Arquohost attendit que les
cris s’apaisent pour reprendre :


— Que le sacrifice des trois impies vous comble et
appelle sur vos têtes la bénédiction des forces obscures… Qu’il soit le
glorieux prélude à mon union avec celle qui engendrera la plus redoutée des
dynasties humaines !


Il se rassit, se carra sur son trône. Un homme se détacha du
premier rang de la foule. Il était vêtu d’un habit sanglant, dans lequel Jeanne
mit un instant avant de reconnaître des dépouilles humaines, et tenait dans sa
main un objet étrange, formé de crocs de métal montés sur un manche. Il s’approcha
de Pahomia, qui avait relevé la tête et le regardait, les yeux agrandis d’épouvante.


Il se campa à côté d’elle, leva son instrument de torture, quêta
du regard l’autorisation d’Arquohost. Ce dernier inclina la tête.


Le bourreau se pencha sur Pahomia, l’étudia un instant avec
une mine gourmande. Puis il planta, d’un geste sec, ses crocs dans la chair du
torse et, tirant dessus, arracha un lambeau de peau et de muscle. Le sang gicla,
tandis que la suppliciée poussait un hurlement strident et que la foule criait
d’ivresse.


— Non…, haleta Celle-qui-n’a-pas-de-Passé. Non… Pas ça…


Pahomia se tordait comme une damnée sur la table sanglante. Le
bourreau exhiba à la foule son macabre trophée. Tiebà se mit à pleurer. Des
images remontaient dans son esprit : Pahomia son amie, lui apportant à manger
dans sa hutte, la rejoignant au bord de la rivière, s’étonnant de leurs
différences physiques. Pahomia se dévouant pour l’aider, quand sa corpulence
lui pesait. Pahomia fidèle, douce, qu’elle avait eu plaisir à aimer. Pahomia
qui s’était sacrifiée pour elle dans ce long voyage.


Pahomia qu’on allait écorcher vive pour le bonheur d’une
foule de brutes…


Le bourreau enfonça son instrument dans le haut d’une cuisse,
cette fois, et les cris de Pahomia devinrent si stridents que nombreux furent
les spectateurs du macabre spectacle à se boucher les oreilles.


Alors, sans réfléchir à ce qu’elle faisait,
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé s’imposa dans l’esprit et le corps déchiré de Pahomia.
Elle y découvrit le secret de la vie et, un bref instant, lui apporta en ultime
cadeau tout l’amour qu’elle avait en elle. Puis, comme la flamme d’une bougie, elle
le souffla.


Les cris de la sacrifiée cessèrent sur une note aiguë. Le
corps de Pahomia s’amollit, sa tête roula sur le côté. Le bourreau demeura
stupide, son arme plantée dans la chair de sa victime. Il esquissa un geste… et
s’effondra en travers de son corps.


Celle-qui-n’a-pas-de-Passé tourna la tête vers Jeanne, dont
les yeux flamboyaient.


— Il n’était pas le vrai fautif, gronda la jeune femme.
Mais il y prenait vraiment trop de plaisir !


Le visage convulsé de colère, Arquohost s’était levé et
contemplait le cadavre de Pahomia. Il se tourna vers Jeanne et Tiebà, et les
deux femmes reçurent comme un soufflet l’intensité de sa rage. Mais ni l’une ni
l’autre ne frémit.


— Au Puits du Sacrifice ! hurla le mage.


Les guerriers pointèrent leurs lances, marchèrent lentement
en direction des prisonnières, les forçant à reculer vers l’abîme. Machinalement,
elles se saisirent les mains.


— Ne donnons pas ce chien le plaisir de nous voir
poussées de force, murmura Celle-qui-n’a-pas-de-Passé. Sautons nous-mêmes !


— Tu as raison, répondit Jeanne. Tiebà… je ne sais
toujours pas si tu es ma sœur… Mais ça n’a pas vraiment d’importance. Je veux… Marie…
je t’aime tant !


Elle l’étreignit. Tiebà lui rendit son baiser. Alors une
grande paix coula en elle, une force telle qu’elle les élevait au-dessus de la
haine et de la peur.


Sans se désunir, elle sautèrent…


Elles s’engloutirent dans une eau tiède, fétide. Elles
auraient voulu s’y laisser couler, ne pas offrir à leur ennemi le spectacle de
leur agonie, mais l’instinct de conservation fut le plus fort. Elles battirent
des pieds, revinrent en surface, toussant et crachant, aspirèrent l’air moisi, humide,
de ce gouffre qui allait être leur tombeau. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé leva les
bras. Jeanne la saisit en travers de la poitrine.


— Ne te débats pas ! cria la jeune femme.


La remorquant, Jeanne nagea en direction de la paroi. Les
pierres étaient disjointes, le mortier qui les unissait rongé par l’eau et le
temps. Elles s’accrochèrent désespérément aux saillies du relief.


Jeanne leva la tête. L’ouverture circulaire du puits
culminait loin au-dessus de leurs têtes. Elle comprit tout le sens des paroles
d’Arquohost. Elles n’avaient aucune chance de parvenir à sortir de ce gouffre. Elles
allaient y demeurer jusqu’à ce que le froid, la fatigue, la souffrance, engourdissent
leurs muscles, leur fasse lâcher prise, et qu’elles se noient. Tiebà céderait
la première, alourdie par sa grossesse. Mais, elle, était également condamnée.


— Juan, appela-t-elle à mi-voix. Mon amour…


Un cri, tout en haut, la fit tressaillir. Elle cligna ses
yeux emplis de larmes.


Deux corps tournoyants tombaient dans le puits, accrochés l’un
à l’autre.


Jennifer et Arquohost !







CHAPITRE XIV


Une vision traversa l’esprit embrumé de Marie.


Elle se voyait, dédoublée. C’était elle… Son corps déformé
par la grossesse, ses cheveux noirs que l’eau plaquait à ses épaules… Pourtant
non. Ce n’était pas elle.


Pas exactement…


Qui était-ce ?


Elle ne comprenait pas, mais devinait qu’un drame était en
train de se dérouler. Elle allait périr. Subir une damnation pire que la mort. Elle
devait réagir. Elle ne pouvait pas rester comme ça, pareille à un gisant de
chair…, accrochée à une pierre telle une mouche, au fond de ce puits…


Réagir. Mais comment ?


Jeanne se trouvait également là, accrochée aussi à la paroi.
Jeanne ? Pourquoi ? N’était-elle pas au Mexique, avec Juan ?


Qui était Juan ? Qui était Jeanne ? Ne portait-elle
pas un autre nom ? Ioania… Elle aussi portait un autre nom. Tiebà-O-Han.
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé… Quel étrange nom. Il avait sûrement un sens. Mais
lequel ?


À quoi bon toutes ces interrogations ? Pourquoi ne pas
se laisser aller dans cette eau sombre, tout oublier… Trouver la paix.


Elle n’en avait pas le droit ! En elle, la Vie, sacrée,
exigeait qu’elle lutte, qu’elle résiste. Elle pouvait mourir, mais n’avait pas
le droit de tuer la Vie.


Elle appela cette Vie à son aide, pour qu’elle lui donne sa
force, qu’elle la sublime, l’arrache à sa dépouille de chair paralysée sur ce
lit d’hôpital.


Lit d’hôpital ou Puits des Sacrifices ?


Tout se confondait dans son esprit, dans son corps et dans
son âme.


*


Lorsqu’on l’avait séparée de Jeanne et de Tiebà, Jennifer
avait eu un instant de totale panique, de désespoir absolu. Les soldats l’avaient
emmenée, se débattant avec une énergie farouche, mais vaine. Ils l’avaient
reléguée dans une pièce close, meublée d’un châlit. Elle s’y était laissé
tomber, en proie à une violente crise de larmes.


Puis sa détresse s’était changée en haine.


Haine contre elle-même, qui avait eu l’idée stupide d’écrire
un roman, se réjouissant à l’avance des avatars qu’elle ferait subir à ses
personnages, se prenant pour une divinité créatrice tenant entre ses mains et
au bout de sa plume l’existence d’un monde.


À présent, elle était prisonnière de ce monde, piégée comme
ses personnages. Elle avait ouvert la boîte à Pandore, donné à manger aux
Gremlins… Elle avait fait la connerie suprême et les conséquences de ses actes
l’avaient balayée. Par sa faute, Marie – ou quel que soit son nom – et Jeanne
allaient mourir. Quant à elle, son existence se déroulerait sous la domination
d’un monstre pervers qui prétendait lui faire des enfants, engendrer une lignée…


Mais Jennifer ne se soumettrait pas. Elle n’engendrerait
aucune lignée monstrueuse. Elle se tuerait plutôt. Oui… C’est ça. Elle se
suiciderait !


Sa décision prise, elle se sentit mieux, et tourna alors sa
haine contre Arquohost. Elle ne comprenait toujours pas de quelle nature était
ce monstre, mais se souvenait de ce qui lui était arrivé, un an et demi
auparavant. Grâce à Marie, elle avait pu sauver sa peau… Et voilà qu’elle était
retombée entre les griffes de cette créature malfaisante ! Elle espéra, de
toutes ses forces, avoir l’occasion de se venger, avant ou après être morte. Dans
ce monde où la logique humaine n’avait pas cours, tout devait être possible.


Jennifer en était là de ses pensées lorsque s’ouvrit la
porte de sa cellule et que parut le mage. Elle se leva d’un bond, recula, interposant
le lit entre elle et son bourreau. Elle avait l’impression que ses entrailles
se liquéfiaient. Mais, avec le courage du désespoir, elle défia Arquohost du
regard. Allait-il se jeter sur elle et, malgré ses allégations, la violer ?
Elle redoutait cette souillure plus encore que la mort. Mais elle ne bougerait
pas, ne lutterait pas, ne donnerait pas à ce salaud la satisfaction de la
posséder frémissante. Il l’aurait comme un cadavre. En attendant qu’elle en fût
un pour de bon !


Mais Arquohost ne fit pas mine de se jeter sur elle. Il la
regardait et son visage, bien qu’impénétrable, semblait humain.


— J’imagine que tu dois te poser beaucoup de questions,
dit tout à coup le mage.


Jennifer ne répondit pas. Arquohost reprit :


— Tu es prisonnière, mais, si cela peut te consoler, sache
que je le suis également.


Elle fronça les sourcils, étonnée. Il s’assit sur le lit, en
face d’elle.


— Depuis l’aube des temps, commença-t-il, les mondes
sont gouvernés par deux entités inconciliables, opposées comme les pôles d’un
aimant. Le Bien et le Mal, pour reprendre une terminologie humaine et simpliste.
Je représente une de ces entités et tes amies l’autre. Notre raison d’exister
est de lutter, de tenter de nous détruire. Je n’ai pas choisi cela, elles non
plus, et je pense même que ce fut une erreur de la part des dieux, ou une très
mauvaise farce, de ne pas avoir uni le bien et le mal en une seule et unique
philosophie.


Jennifer écoutait malgré elle ces confidences. Elle était frappée
par le ton d’amertume, de lassitude, de colère, dans la voix d’Arquohost.


— Mais, prisonnier de ma destinée, je l’assume, poursuivit
le mage, et je détruirai Marie et Tiebà.


Malgré elle, Jennifer joignit les mains.


— Je t’en supplie, gémit-elle, épargne-les !


Arquohost la regarda longuement.


— Serais-tu prête à te sacrifier pour elles ?


— Oui !


— À te donner à moi ?


Elle avala sa salive.


— O… oui !


Il eut un sourire rêveur.


— J’imagine que je devrais être admiratif devant la
noblesse de tes sentiments… Mais je ne le peux tout simplement pas. Par nature,
la bonté m’est étrangère… Depuis toujours et pour toujours… Je regrette. Elles
mourront.


Jennifer retint un sanglot. Arquohost se leva du lit, le
contourna et se rapprocha d’elle. Elle recula jusqu’à se trouver le dos au mur.


— Il me serait facile, dit le mage, d’agir sur tes
pensées, ta personnalité, et de te rendre très amoureuse de moi. Je pourrais
effacer de ton esprit tout souvenir de ta vie passée, comme je l’ai fait pour
Tiebà. Je pourrais te façonner à mon image, entité maléfique, perverse, mauvaise,
faire de toi un monstre… Mais vois-tu, quand une émanation de moi t’a
rencontrée, naguère, tu m’as profondément troublé. Un sentiment étrange s’est
emparé de moi, qui n’était pas un simple et vulgaire désir physique. Comment
peux-tu expliquer ça ?


Jennifer ne répondit pas. Cette sorte de déclaration d’amour
que lui faisait cette créature infernale l’épouvantait plus encore que des
menaces. Elle avait la chair de poule et sentait qu’elle s’effondrerait s’il s’approchait
encore.


— Je ne désire t’infliger ni souffrance, ni torture, reprit
Arquohost. Je suis infiniment patient. Un jour, tu m’aimeras.


— Jamais ! siffla Jennifer.


— En attendant, je te regarderai vivre et t’épanouir. Tu
régneras sur ce monde à mon côté. Et tu seras marquée de mon empreinte…


Il tendit la main vers elle. Jennifer haleta, se dressa sur
la pointe des pieds…


Une douleur vive et brève perça son ventre, juste au-dessus
de l’aine, à gauche de son pubis. Elle poussa un petit cri. Une vapeur légère s’élevait
de sa chair. Malgré elle, elle baissa la tête… et vit, tatoué sur sa peau, un
minuscule masque grimaçant… Le visage d’Arquohost. Un sentiment de dégoût l’envahit
tout entière.


— Ça ne t’a pas fait trop mal ? railla le magicien.
Ça te va très bien… Des millions de femmes adoreraient cette marque et l’exhiberaient
sur les plages !


Jennifer se mit à pleurer. Arquohost la considéra un instant,
se repaissant de sa détresse. Il soupira.


— Allons, c’est fini, ce gros chagrin ! Maintenant,
tu vas venir avec moi. Tu dois assister à la cérémonie qui précédera notre
union…


— Non ! hurla Jennifer.


— Mais si ! De toute manière, tu ne peux me
résister… Mais je vais être bon prince. Pour te prouver mon affection, je vais
abandonner ma nature magique jusqu’à ce que tu te sois décidée à m’aimer.


Jennifer écarquilla les yeux. Les lèvres d’Arquohost s’agitèrent
silencieusement.


— Voilà, dit-il. Je suis un homme comme n’importe quel
autre homme… De chair, d’os, de sang… Point trop laid, à ce qu’il me semble. Et
cet homme, tu l’aimeras. J’en fais le serment !


— Jamais ! répéta Jennifer.


Arquohost haussa les épaules.


— Suis-moi ! ordonna-t-il.


Elle savait qu’il n’y avait rien d’autre à faire. Elle obéit,
les jambes molles, la tête basse. Elle espéra qu’il lui donnerait un vêtement, au
moins un pagne, mais il n’en fit rien. Lorsqu’ils parurent sur le parvis du
palais, et qu’elle vit la foule hurlante, elle crut qu’elle allait s’évanouir.


Elle suivit son tortionnaire jusque sur l’estrade, au bord
du Puits des Sacrifices. Jeanne et Tiebà se trouvaient déjà là. Puis Pahomia
arriva, poussée par des hommes d’armes…


Lorsque commença le supplice de la jeune femme, elle se
boucha les oreilles, ferma les yeux. Mais, malgré cela, elle en suivit chaque
épouvantable instant, jusqu’à ce qu’intervienne Tiebà. Elle-même, de toutes ses
forces, avaient souhaité que meure la suppliciée, que s’achèvent ses
souffrances. Lorsque Pahomia expira, elle se demanda si elle n’y avait pas été aussi
pour quelque chose.


Arquohost ordonna qu’on jette les deux prisonnières dans le
gouffre. Mais Tiebà et Jeanne sautèrent d’elles-mêmes. Elle hurla en les voyant
disparaître derrière le parapet, se dressa, tendant les mains comme pour les
retenir.


Arquohost se penchait pour mieux voir. Il ne faisait pas
attention à elle. Personne ne faisait attention à elle. Ses paroles lui
revinrent à l’esprit : « Je vais abandonner nui nature magique… Voilà…
Je suis un homme comme n’importe quel autre homme… »


Comme n’importe quel autre homme… Donc un homme qu’on
pouvait tuer… S’il n’avait pas menti… Comment savoir ?


Jennifer fixa le dos d’Arquohost. Impossible d’être sûre. Mais
c’était l’occasion. L’occasion unique de mourir et de venger le peuple de Main.
Son peuple !


Grondante, elle se jeta sur le mage et s’accrocha à lui. Le
hurlement que poussa Arquohost, à l’instant où ils basculaient dans le vide, lui
fut une musique suave !


Jennifer eut l’impression que leur chute durait toute l’éternité.
Elle ne criait pas, bandait toute sa volonté pour ne pas lâcher Arquohost. En
même temps, sans s’en rendre compte, elle annihilait ses pensées par sa seule
force mentale. Ce lui fut une révélation…


Ils crevèrent la surface putride de l’eau et la violence du
choc lui coupa le souffle. Elle sentit Arquohost se débattre, tenta de le
retenir. Mais il s’arracha à son étreinte. Elle battit des jambes, fit surface.


Jeanne avait cessé de penser de façon cohérente. Elle n’était
plus que flamme de haine, et le sort lui offrait de s’assouvir. Le mage et
Jennifer s’engloutirent dans une immense éclaboussure. Elle donna un violent
coup de pied contre la muraille, se propulsa dans leur direction, nageant comme
elle n’avait sûrement jamais nagé de sa vie.


Arquohost émergea juste devant elle, lui tournant le dos. Avec
un allègre sentiment de vengeance, elle se jeta sur lui, crochant ses ongles
dans ses cheveux. Il s’engloutit à nouveau, éructant un cri aussitôt étouffé. De
toutes ses forces, Jeanne l’enserra de ses jambes, bandant ses muscles pour
dompter ses violents soubresauts.


Arquohost refit surface. Mais Celle-qui-n’a-pas-de-Passé et
Jennifer étaient arrivées à la rescousse. Elles aussi s’accrochèrent au monstre,
le griffant au visage, paralysant ses bras, le repoussant sous l’eau.


Tous quatre s’enfoncèrent, accrochés les uns aux autres. Jeanne
et Tiebà luttaient de toute la force de leurs muscles, mais aussi de toute la
puissance de leur magie, fût-elle ou non épuisée, pour contrecarrer les efforts
désespérés du monstre, se souciant peu de ses ongles qui griffaient leur peau, de
ses poings qui les frappaient au ventre, aux seins.


— On va… te noyer… espèce de fumier ! éructa
Jennifer.


À nouveau, Arquohost émergea. Il toussait effroyablement et
sa poitrine émit un gargouillement lorsqu’il s’efforça de reprendre son souffle.
Il n’en eut pas le temps. Tiebà se jeta sur lui, pesant sur sa tête de tout son
poids, et il s’enfonça. Jeanne parvint enfin à lui enserrer les bras entre ses
cuisses. Elle tendit son corps à s’en déchirer les muscles. Elle s’aperçut que
Jennifer griffait de ses ongles les yeux du mage. L’eau se teinta de rouge…


Et pourtant, Jeanne sut qu’Arquohost leur échappait. Le
corps agité de soubresauts, contre le sien, n’était plus qu’apparence, coque
vide. Le Mal s’en échappait, s’enfuyait, abandonnait l’enveloppe qu’il avait
habitée… Elle cria de rage impuissante…


Soudain, elle sentit une force nouvelle venir à son aide. Le
Mal impalpable redevint Arquohost. Le corps du magicien fut à nouveau habité
par son âme perverse. Elle en ressentit l’épaisseur, la dimension chamelle. Elle
comprit.


— Marie, murmura-t-elle. C’est toi ! Oui… c’est
toi !


Devant ses yeux, il lui sembla, fugitif, distinguer le
visage de sa sœur. Marie souriait, et dans son regard brûlait la même flamme
vengeresse que dans le sien.


— Crève ! hurla la jeune femme en resserrant
encore son étreinte sur Arquohost.


Les mouvements du mage se ralentirent. Les trois femmes
accentuèrent leur étreinte, pesant plus lourd sur leur victime. Des bulles
crevèrent la surface de l’eau, se firent moins nombreuses, disparurent enfin.


— Ne le lâchez pas…, cracha Jeanne. Il peut… faire
semblant !


Elles maintinrent le corps sous l’eau. Arquohost ne bougeait
plus. Ses cheveux flottaient, pareils à des algues. Ses bras s’étaient étendus,
les mains ouvertes. Avec ivresse, Jeanne se demanda s’il était possible que ce
fût vrai, qu’elles avaient réussi. Elle s’attendait à voir le mage reprendre
vie, revenir en surface, se jeter sur elles.


Mais il ne bougeait pas. Les secondes s’écoulaient, qu’elle
comptait mentalement. Elle comprit qu’il était bien mort. Sa magie, cette fois,
n’avait pu le sauver. Mais comment ? Grâce à Marie, mais aussi…


— Il… il avait abandonné sa nature magique, dit
Jennifer, la voix brève et rauque. Par… amour de moi !


Elle eut un rire qui se mua en sanglot. Tiebà gémit. Ses
yeux se révulsèrent. Sa tête disparut sous l’eau.


— Non ! hurla Jeanne.


Elle lâcha Arquohost inerte et plongea. Du bout des doigts, elle
accrocha la masse des cheveux noirs de leur compagne.


Elles émergèrent. Celle-qui-n’a-pas-de-Passé avait la pâleur
de la mort.


— Non ! cria Jeanne. Ne meurs pas ! Ne te
laisse pas aller ! Je t’en prie… Marie… Marie !


— Marie ! ajouta Jennifer en soutenant elle
aussi, leur amie.


— Marie !


Alors, l’eau du puits se mit à tourbillonner.


Ce fut d’abord un imperceptible frémissement, des rides à la
surface sombre. Puis, insensiblement, les trois femmes subirent la force du
courant.


— À la muraille, vite ! cria Jeanne.


Sans lâcher Tiebà, aidée par Jennifer, elle se mit à nager, avec
une vigueur désespérée, en direction de la paroi. Au-dessus d’elles, les cris
des spectateurs, qu’elles n’avaient pas entendus jusque-là, toutes à leur mise
à mort d’Arquohost, vrillèrent leurs oreilles. Jeanne cracha de sourdes injures,
redoubla d’effort.


Elles crurent qu’elles parviendraient à la muraille. Mais le
courant se fit plus violent. Elles le sentirent qui les saisissait, les
emportait.


— Non, hurla Jennifer. Je ne veux pas !


Jeanne avala une gorgée d’eau. Un entonnoir s’était formé au
centre du puits, et s’élargissait, pareil à une gueule sur le point de les
engloutir. Le corps d’Arquohost fut pris dans le vortex, se mit à tournoyer, de
plus en plus vite.


— Non ! gémit Jeanne. S’il vous plaît… mon Dieu !


Jennifer tentait de nager, mais disparut. Elle réapparut
brièvement, ses cheveux blonds formaient une corolle de soleil autour de son
visage blême.


Jeanne n’avait pas lâché Celle-qui-n’a-pas-de-Passé. Lorsque
le tourbillon les engloutit, elle demeura accrochée à elle. Il lui sembla
distinguer, dans l’opacité glauque qui les aspirait, le corps nu de Jennifer.


L’eau s’engouffra dans ses poumons. Tout se brouilla dans
son esprit.


*


C’était un espace immense et vide. Plus sombre que la
nuit la plus obscure. Et pourtant illuminé par les milliards de soleils de
mille galaxies. Angoissant et reposant tout à la fois. Achèvement et
commencement de toute chose. C’était le Néant, et pourtant ce n’était pas la
désespérance.


Un autre monde, un autre univers. Une autre dimension.


La Mort… La Vie.


Lointaine, une lueur se mit à briller.


Elles n’avaient ni forme ni consistance. Elles n’étaient
plus matière. Elles flottaient, dérivaient au gré d’imperceptibles courants, énergies
s’ajoutant à l’Universelle Énergie. Fluides voguant au gré des lois du Hasard, sans
conscience, sans intelligence. Molécules que les probabilités unissaient ou
désunissaient. Chaînes d’atomes se créant et se recréant dans une évolution qui
échappait au temps et à l’espace.


Pensées.


La lueur brillait de plus en plus, aveuglante, insoutenable.
Sa chaleur les envahissait, les possédait, recréait en elles une force
irrésistible. Une force brute, instinctive, indestructible. Une force qui les
emportait de plus en plus vite, de plus en plus loin, dans un tourbillon qui
les faisait accéder à l’absolu secret.


La Mort… La Vie…


Dans un jaillissement si violent qu’il leur fut aussi
douloureux qu’une naissance, elles se sentirent emportées, bousculées par cette
force de Vie.


Ce fut leur première pensée cohérente et leur première
souffrance.


*


Marie se redressa si brusquement dans son lit qu’elle heurta
de son crâne le nez de Philippe, penché sur elle. Le jeune homme poussa un cri
de douleur et de stupéfaction.


— Marie !


Elle se tourna vers lui, hagarde, battant des paupières. Des
images étincelaient devant ses yeux, interférant avec la réalité : le
peuple de Main… Le Puits des Sacrifices… Arquohost… Pahomia… Ohaxanta…
Celle-qui-n’a-pas-de-Passé !


« Jeanne… Jennifer… »


— Jeanne ! cria-t-elle. Jennifer !


Philippe avait machinalement sorti un mouchoir de sa poche
et étanchait le sang qui coulait de ses narines. Il considérait sa femme, abasourdi.
Marie secoua la tête, s’efforçant de coordonner les bribes de pensées qui
tourbillonnaient sous son crâne.


— Tourbillon…, murmura-t-elle.


— Quoi ?


Le Néant… Elle s’était noyée… Elle était morte au fond d’un
puits… Sa Golf était tombée dans une rivière… Mais ce n’était pas elle. C’était…


Elle ne savait pas, ne savait plus.


Elle n’avait pas de passé.


— Jeanne… Jennifer…


Philippe, reniflant et le visage zébré de rouge, lui prit
les mains. Avec une joie insensée qui faisait trembler sa voix, il cria :


— Marie ! Tu es revenue à toi !


Elle le regarda, eut un sursaut. Le vide l’habitait, si
vaste qu’elle en avait la nausée. Elle baissa les yeux. Son ventre rond tendait
le drap blanc. Elle regarda à nouveau son mari.


— Philippe…, balbutia-t-elle.


Il la serra dans ses bras, si brutalement que son souffle en
fut coupé, l’embrassa sur le front, les joues, la bouche, lui barbouillant la
figure de son propre sang. Mais elle le repoussa.


— Philippe, écoute-moi…


— Marie… Marie chérie !


La porte de la chambre s’ouvrit. Mauricet et deux
infirmières entrèrent, considérant le couple enlacé avec ébahissement. Mais
Marie ne fit pas attention à eux. Elle s’accrochait à la main de Philippe.


— Il faut que tu appelles chez Robert Matthieu, dit-elle.
Fais vite ! Je t’en conjure… Jeanne et Jennifer… Il faut que je sache !


Philippe ouvrait de grands yeux. Il hocha la tête.


— J’y… j’y vais ! dit-il. (Et il ajouta, sottement :)
Ne bouge pas de là !


Il sortit. Marie se laissa retomber sur son oreiller.


— Comment vous sentez-vous, Marie ? lui demanda le
docteur Mauricet, qu’elle avait vaguement reconnu à son chevet.


Elle allait pour répondre quand un ouragan déferla. Elle mit
quelques instants pour comprendre ce qui se passait. Une contraction
épouvantable lui tordait le ventre. Elle poussa un cri, tandis que tout son
corps se baignait de sueur. Instinctivement, elle se mit à respirer à petites
bouffées rapprochées, comme elle avait appris à le faire durant les cours de
gymnastique prénatale.


Cela dura de longues secondes. La contraction s’apaisa enfin.
Elle regarda Mauricet, les yeux baignés de larmes.


— Je… je crois que c’est en train de venir, murmura-t-elle.


Le médecin étouffa une exclamation, lui retroussa sa chemise
de nuit, lui palpa l’abdomen. Il lui releva les jambes. Elle les écarta pour qu’il
l’examine.


Philippe parut alors que Marie sentait une nouvelle
contraction s’annoncer.


— Elles sont O.K. ! dit le jeune homme d’une voix
allègre. J’ai eu Jeanne au téléphone et…


Il changea de visage en voyant le masque crispé de sa femme.


— Marie !


— On va la transférer en maternité, dit Mauricet. Et en
urgence ! Et toi, va voir un peu pour ton nez ! Ça ne m’étonnerait
pas qu’elle te l’ait cassé !


*


Une gerbe de roses jetait une tache de couleur éclatante
dans le beige pâle fonctionnel de la chambre. Une odeur de désinfectant, mais
aussi quelque chose de plus subtil flottait dans l’air. L’odeur de bébé commune
à toutes les maternités.


Elles étaient là, toutes les trois et ne parlaient pas. Elles
revenaient de la salle d’incubation, où elles avaient longuement contemplé
Jérôme, prématuré de moins de huit mois, dans sa couveuse. Marie avait pleuré. Jeanne
et Jennifer l’avaient imitée sans fausse honte.


À présent, elles se regardaient, et dans leurs yeux
passaient plus que des paroles.


— Qu’est-ce qui nous a sauvées ? demanda enfin
Jeanne.


Elles n’en avaient pas parlé, depuis leur retour au monde.


Mais elles savaient bien que la discussion s’imposait. Le
souvenir vivait en elles, obsédant, les empêchant de savourer pleinement la
joie de ce bel enfantement.


Marie se tapota le ventre.


— Lui, répondit-elle.


— Comment ça ? demanda Jennifer.


— Il n’était qu’instinct de vie. Il n’avait aucune
pensée, sinon celle d’exister. C’est une force irrésistible. Elle m’a donné le
pouvoir de vous… de nous arracher au Néant.


Il y eut un silence.


— Tiebà, c’était toi ? demanda à nouveau Jennifer.


Marie secoua la tête.


— Oui et non… Elle était notre lointaine ancêtre, la
première victime des sortilèges d’Arquohost, l’initiatrice, bien malgré elle, de
notre lignée. Mais il est vrai que sa personnalité et la mienne ont été
intimement mêlées. À certains moments, j’ai vraiment été là-bas.


— Elle est morte ? demanda Jeanne.


— Elle ne peut pas être morte, puisque nous existons
toutes les deux.


— Je ne comprends pas, dit Jennifer.


— Réfléchis ! Jeanne et moi descendons des enfants
qu’elle attendait. Si elle était morte…


— Ses enfants seraient morts et vous ne pourriez pas
être là ! J’ai compris ! Mais qu’est-ce qu’elle est devenue, alors ?


— Je crois que nous ne le saurons jamais, dit Jeanne. Elle
erre peut-être dans un univers parallèle, une autre dimension. Mais je la sens
vivre en moi. En ce sens, elle est immortelle.


Les deux sœurs se sourirent, comprenant le sens de certains
messages qu’elles avaient reçus autrefois.


— Et Arquohost ? demanda Jennifer.


Jeanne et Marie se rembrunirent.


— Arquohost est mort, répondit Jeanne. De cela, nous
pouvons être sûres. Il a commis l’erreur de s’offrir à nos coups, et nous en
avons profité. Mais ne nous illusionnons pas. Il n’était qu’une
incarnation du Mal, et le Mal est lui aussi immortel. Notre combat n’est pas
terminé.


— Il ne le sera jamais, ajouta Marie avec lassitude.


Il y eut un long silence. On entendit un pleur de bébé, dans
le lointain, un coup de téléphone étouffé par la distance. Jennifer éclata d’un
rire soudain. Sa jeunesse et sa joie de vivre reprenaient le dessus sur les
épouvantables épreuves qu’elle venait de traverser.


— Moi, ce qui m’enquiquine le plus, s’exclama-t-elle, c’est
que je ne pourrai même pas raconter ça à mes copines ! Elles me
prendraient pour une dingue !


Jeanne eut un sourire.


— Continue d’écrire ton roman. Tu as la suite de ton
histoire, maintenant.


Jennifer pouffa, portant sa main à ses lèvres, comme elle
avait l’habitude de faire.


— Ça serait trop dément !


— Tu sais, il y a des éditeurs qui publient des romans
fantastiques !


— Bien sûr… Mais ça me fiche la trouille ! Si tout
recommençait ? Si tout ce que j’écrivais se recréait pour de bon, quelque
part, et qu’on y soit emportées ? Une fois suffit, merde !


Elle fit quelques pas dans la chambre, agitant les bras.


— C’est tellement fou ! J’aurais voulu que ce ne
soit qu’un rêve !


— C’est comme ça qu’il faut le prendre, dit Marie. C’était
un rêve. Aucune de nous trois n’a été emportée…


— Arrête !


Jennifer semblait en proie à un profond trouble. Elle
regarda autour d’elle, aux aguets. Mais la maternité était calme. Le bébé avait
cessé de pleurer. Le téléphone ne sonnait plus.


— Je vais vous montrer un truc, reprit la fillette.


Jennifer releva le bas de son sweater, défit son jean, le descendit
sur ses mollets. Devant les yeux étonnés de Jeanne et de Marie, elle baissa son
slip. Les deux sœurs purent voir, tout à côté de la légère mousse blonde de son
pubis, une marque sombre, infime. Jeanne se pencha, étouffa une exclamation.


— C’est Arquohost qui m’a tatoué ça, dit Jennifer d’une
voix sourde. Au début, je n’ai pas voulu le croire. Je me suis lavée, lavée… Mais
ça n’est pas parti… Jeanne, on n’est pas restées dans ma chambre en catalepsie.
On a bien été transportées là-bas. En chair et en os !


Elle demeura ainsi un instant, songeuse. Jeanne et Marie ne
disaient rien. Le masque minuscule les fascinait. Elles reconnaissaient le
visage anguleux d’Arquohost. Ce visage semblait vivant. Ses yeux les
transperçaient.


— Je vais t’effacer ça ! gronda Marie.


— Non !


Vivement, Jennifer remonta son slip, se rajusta.


— Ce serait inutile !


— Pourquoi ? demanda Jeanne.


Jennifer leur prit une main chacune, les serra très fort.


— Aujourd’hui, j’ai compris pourquoi je vous aime tant
toutes les deux. Nous étions destinées à nous rencontrer… Je ne descends
peut-être pas de Tiebà, mais…


— Mais quoi ? articula Marie d’une voix rauque, bien
qu’elle connût déjà la réponse.


— Je suis comme vous, maintenant…


L’évidence les écrasa. Marie avait envie de pleurer. Jeanne
était blême. Mais Jennifer, repoussant la peur et la détresse, se mit à rire.


— Vous savez quoi ? s’exclama-t-elle, sa voix
redevenant espiègle. Eh bien moi, ce qui me plaisait le plus, dans le pays de
Maïn, c’est que tout le monde vivait à poil !


Elle prit un air songeur.


— Vous avez remarqué comme ils étaient beaux, les mecs,
là-bas…


FIN
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