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Ron
tendit le bras. La petite main de Florent, douce et potelée, se blottit dans sa
grande main rude, calleuse. Une main d’enfant et une main de paysan. La main du
fils et celle de son père.


— Papa… Monte-moi
sur tes épaules.


Ron
se pencha. D’un seul élan, l’enfant grimpa, se jucha sur ses épaules, riant de
plaisir.


— Fais le cheval,
papa !


Ron
se mit à courir en sautillant, hennissant comme un authentique cheval. Florent
riait à grands éclats, ravi, un peu effrayé, se cramponnant des ongles et des
cuisses.


Ron
s’arrêta, essoufflé. La vitalité de son fils le surprenait tous les jours. Quel
petit diable !


— Descends,
bonhomme ! Il faut rentrer ! Maman nous attend.


— Déjà ? Non…
Pas rentrer !


— Mais si !
Allez ! Cours devant, je t’attrape !


L’enfant
détala. Ron éclata de rire, ramassa sa hache, suivant son fils du regard. Il
aurait bientôt trois ans et il tenait sa place dans la petite maison de bois,
entre Alice et Duke.


Le
regard de Ron se fit rêveur.


Combien
d’années, de siècles, depuis qu’il avait serré Alice pour la première fois dans
ses bras ? Qu’il l’avait prise aux pieds de son cheval, dans l’odeur des
fougères sèches… Quatre ans… Cinq…


Bientôt
cinq, puisque Alice allait avoir vingt et un ans. Et lui en avait déjà
vingt-huit !


Le
temps passait, dans la vallée, au rythme lent de la nature, des saisons et des
vents. Ces trois années s’étaient succédé en un brouillard fait de tranquillité
et de routine. Un brouillard que Ron avait du mal à combattre, chaque semaine,
quand venait le jour où il faisait faire l’exercice aux habitants du village…
Lui-même se sentait engourdi, envahi par cette sensation trompeuse de sécurité
et de calme. Et pourtant, chaque semaine, il rappelait à tous les dangers qui
guettaient au-delà des montagnes, et qui rendaient nécessaire cet entraînement…
Ces dangers qu’on ne voyait jamais arriver. On n’écoutait plus ses avis de
Cassandre barbue et dégingandée. C’est si difficile de rester sur le qui-vive
quand rien ne rompt la monotonie des jours.


Ron
se mit en marche, sa hache sur l’épaule, suivant le chemin tortueux qui menait
de la forêt au chalet où il vivait. Ce chalet, il l’avait construit de ses
propres mains, un peu à l’écart des autres maisons. Il ressemblait beaucoup à
cet autre chalet qui n’existait plus que dans ses souvenirs et dans ceux
d’Alice.


Ron
songea à tout ce qui s’était passé, depuis le jour où l’abbé Martin l’avait
ramené au village, la jambe brisée[bookmark: _ftnref1][1]. La guérison
et la convalescence. Puis l’installation, la vie quotidienne. Le conseil
l’avait officiellement nommé, à l’unanimité moins une voix – celle de
Franz, il en était sûr – général en chef de l’armée « Défense de la
Vallée », l’AdV. Un titre ronflant qui le faisait sourire, lui, l’ancien déserteur,
l’ancien soldat qui n’avait jamais dépassé le « grade » de deuxième
classe ! Il avait organisé une milice et l’avait entraînée, aidé par
Martin et ses protégés. Au début, tout avait bien marché. L’attaque avortée des
pillards avait secoué les habitants de la vallée. Ron avait pu compter sur une
cinquantaine de combattants des deux sexes, qui tiraient juste et savaient se
battre au poignard ou à mains nues.


Mais
comme toute troupe qui n’a pas à se battre, celle-ci avait vu son enthousiasme
décliner… À présent, l’entraînement n’était plus considéré que comme une
fastidieuse corvée qu’on expédiait par habitude. Franz essayait régulièrement
d’entraîner le conseil à prononcer la dissolution de cette milice, et, non
moins régulièrement, Ron le contrait. Non pas qu’il tienne particulièrement à
ses fonctions, mais plutôt par antipathie à l’égard de l’ancien professeur. En
trois ans, les deux hommes n’étaient pas parvenus à s’entendre. L’inimitié
entre eux restait totale.


À
présent, seules les anciennes ouailles de l’abbé Martin avaient conservé leur
ardeur initiale. Les filles étaient toutes mariées, certaines mères de famille.
Mais les anciennes choristes pratiquaient toujours avec zèle les arts martiaux.
Elles avaient encore le souvenir de leur vie aventureuse. Ron entretenait
soigneusement cet esprit de corps. Ses anciens compagnons, en cas d’attaque,
formeraient le fer de lance de ses troupes. Il ne manquait aucune occasion de
les fréquenter, de les réunir et dans l’ensemble réussissait assez bien dans son
entreprise, aidé en cela par Loïc et l’abbé.


Malgré
leurs âges différents, le prêtre et le jeune Breton étaient restés les plus
proches de Ron. Loïc et Bella vivaient dans une vieille ferme. Ils avaient une
fille, Clémentine, qui partageait les jeux de Florent et se battait ardemment
avec lui… Et ce n’était pas toujours le garçon qui gagnait !


Malgré
ce désir de conserver intacte leur ancienne union au sein de leur nouvelle
patrie, Ron et ses amis s’était facilement intégrés.


L’abbé
Martin prêchait… à sa manière. Et si ses sermons restaient marqués au coin du
bon sens, ils n’en étaient pas moins peu orthodoxes et surprenants dans la
bouche d’un homme d’Église, même anciennement défroqué. Il avait amalgamé des
principes différents empruntés aux religions catholique, réformée, mais aussi à
l’islam, au bouddhisme, et jetait allègrement cul par-dessus tête bien des
usages !


« — Pas
besoin d’intermédiaire pour demander pardon à Dieu de ses péchés, gens de peu
de foi ! criait-il souvent du haut de sa chaire. Et si vous voulez vous
punir, allez laver le cul de vos vaches ou curer la fosse à purin de votre
voisin ! »


Quant
au cérémonial de la messe, il échappait lui aussi aux traditions. Bousculant
l’Évangile, oubliant l’épître, l’abbé Martin ne se préoccupait guère que du
sermon et de la communion. Encore laissait-il souvent prononcer le sermon par
qui en avait envie, et le commentait après, ce qui était la plupart du temps
assez savoureux ! La communion, elle, se faisait d’abord entre les
individus, secondairement avec Dieu.


« — Si
Dieu voit que vous êtes réellement des frères, avec vous ! Alors, il est
en communion avec vous ! Si vous ne vous aimez pas, c’est pas la peine de
bouffer Son fils, Il est pas tout con, vous Lui ferez pas avaler vos simagrées !
Et puis c’est des pratiques anthropophages ! Les hommes des cavernes se
dévoraient entre eux. Nous, en gens soi-disant civilisés, on a remplacé le
steak du Christ par une hostie. Mais le symbole est le même ! Alors
gardons le pain pour les repas, et communions avec nos esprits, ça sera
vraiment civilisé ! »


Devant
cette nouvelle liturgie, les plus vieux parmi les habitants de la vallée se
sentaient quelque peu déroutés. Martin avait déclaré que le célibat des prêtres
était « le signe patent des refoulements dont avaient souffert trop
longtemps les papes », et vivait ouvertement avec Corie. Si certains en
avaient été choqués, ils s’étaient fait une raison.


Ron
était arrivé devant la porte du chalet. Il se déchaussa, frappa ses bottes
contre le mur de rondins, entra. Il s’arrêta un instant savourant le spectacle.


Alice
servait la soupe fumante, et ses gestes simples, quotidiens, le remplirent de
bonheur. Du bonheur de la vie avec la femme qu’il aimait… Elle n’avait pas
changé, Alice. Elle ressemblait toujours à un animal sauvage. Son visage avait
seulement perdu les traits de l’enfance pour se remplir en devenant ceux d’une
femme. Mais elle avait toujours son regard de feu et ses longs cheveux noirs
qu’elle coiffait en deux lourdes tresses, ce qui lui donnait un vague air de
squaw peau-rouge.


Elle
s’interrompit, repoussa doucement son fils qui gambadait dans ses jambes et se
blottit contre la poitrine de Ron. Il la serra dans ses bras.


— Je t’aime…


— Je t’aime aussi…
Et j’ai une faim de loup !


Elle
se dégagea en riant.


— Voilà bien les
hommes ! Dites-leur que vous les aimez, ils vous répondent qu’ils ont
faim ! N’est-ce pas indigne, Martin ?


— Tout à fait !


À
cet instant seulement, Ron aperçut son ami qu’accompagnait Corie.


— Content de vous
voir, dit Ron. Qu’est-ce qui nous vaut le plaisir ?


L’abbé
se rembrunit.


— Mon fils, tu vis
trop à l’écart… Tu sais que Mauro veut démissionner de sa charge de
maire ! Il se sent trop vieux.


Ron
haussa les épaules.


— Depuis que nous
sommes arrivés, il répète ça tous les jours ! C’est devenu la plaisanterie
habituelle de lui demander quand est-ce qu’il part.


— Et il est toujours
là, dit Alice.


— Cette fois, c’est
sérieux. J’ai discuté avec lui. Il en a vraiment assez. Il va partir.


Ron
prit le temps de déboucher une bouteille de vin avant de répondre.


— Pourquoi ? Il
n’a pas encore soixante-dix ans, et il est bâti à chaux et à sable.


— L’âge n’est qu’un
prétexte. Il en a marre des peaux de banane que Franz lui glisse sous les
pieds.


— Franz ?


— Franz, oui. Tu le
sais mieux que personne… Franz qui guette la place depuis toujours et qui en a
marre d’attendre.


Ron
plongea sa cuiller dans l’épaisse soupe au lard et aux saucisses.


— Eh bien que Franz
devienne maire à sa place. Je ne vois pas en quoi ça me concerne.


L’abbé
échangea un regard avec Alice.


— Il ne voit pas…
Mon fils, si Franz est élu, dans l’heure qui suivra, tu ne seras plus général
de la milice, et il n’y aura plus de milice du tout !


Ron
soupira.


— Bravo, dit-il.
Pour ce qu’elle sert ! Je pourrai enfin ne plus me préoccuper de gens qui
ne souhaitent pas se battre.


— Mais, fils, s’il
n’y a plus de milice, qui défendra la vallée en cas d’attaque ?


Ron
ricana. Il finit son assiettée de soupe.


— La milice est
incapable de défendre quoi que ce soit, de toute façon ! S’il y a une
attaque, ce sera à toi et à moi de nous battre, avec dans le meilleur cas une
vingtaine de combattants. C’est dire que cette vallée est indéfendable.


Il
resservit. L’abbé le contemplait, consterné. Ron continua :


— Nous avons eu
beaucoup de chance que personne, depuis trois ans, ne soit venu troubler notre
tranquillité. C’est même mon principal sujet d’étonnement… Mais la chance ne
durera pas toujours.


— Qu’est-ce qui se
passera ? demanda Corie.


— Il y aura de la
bagarre. Ou bien les autres ne seront pas en force et on les battra, ou bien
ils seront en force, et on y laissera nos peaux. Tout a une fin, dans la vie.


L’abbé
Martin pianota nerveusement sur la table.


— Ron, j’ai discuté
avec Mauro… Avant qu’il se retire, il voudrait savoir si tu comptes te
présenter contre Frank.


Ron
sursauta.


— Que je me
présente ! Pour devenir maire ?


— C’est ça.


Ron
réfléchit un moment.


— Ça ne m’intéresse
pas, dit-il enfin. Ce que je veux, c’est vivre tranquille avec Alice et
Florent.


— Tu risques une
tranquillité éternelle.


Ron
écarta les bras dans un geste d’impuissance.


— Écoute, Martin.
Même si j’étais élu maire, je ne pourrais pas forcer les gens, les embrigader
et en faire des combattants malgré eux ! On m’a soupçonné autrefois de
vouloir instaurer une dictature. C’est pour le coup que là, j’en instaurerais
une ! J’ai trop le respect de ma propre liberté pour attenter à celle des
autres ! Et puis qui te dit que je serais élu ?


L’abbé
Martin eut un sourire.


— Tu es le seul à ne
pas croire en ta popularité ! Les gens n’ont pas oublié ce que tu as fait,
il y a quelques années. Et puis, quoi que tu en penses, tes fonctions
officielles pèsent un certain poids.


— Tu parles !
Ça les emmerde à un point, l’exercice !


— Pas tous, Ron, pas
tous ! Il y a pas mal de jeunes qui aiment ça ! Et tous les
gosses !


— Parce que pour
eux, la guéguerre, c’est un jeu ! Ils n’ont pas connu la vraie !


L’abbé
posa son couteau à côté de son assiette, repu.


— Ron, nous avons
besoin d’un chef. Et ce chef, il faut que ce soit toi.


— Pourquoi moi et
pas Franz ?


— Parce que tu n’as
pas d’ambition personnelle… Franz, lui, en a… Sais-tu qu’il a parlé à certains
de faire bâtir une prison ?


Ron
écarquilla les yeux, suffoqué.


— Une prison !
Pour quoi faire ?


— Tout le problème
est là ! Nous n’avons pratiquement pas de vols, de larcins, rien… Et un
homme veut construire une prison ! Ça, Ron, c’est très grave ! C’est
pour ça qu’il faut que tu barres la route du pouvoir à cet homme.


Ron
s’abîma dans ses réflexions. Le dernier argument de Martin l’avait touché. Une
prison…


— Une vision du
monde d’un côté, dit-il amèrement, et une prison de l’autre.


Il
regarda l’abbé bien en face.


— Crois-tu que nous
ayons encore une vision du monde, alors que depuis trois ans, personne n’est
allé au-delà du col ?


— Tu voulais
expédier des patrouilles, le conseil a toujours refusé. Mais si tu étais maire,
tu aurais plus d’autorité.


Ron
eut un sourire sceptique.


— Je ne sais pas.
Ils ont été tellement déçus par les résultats de leur tentative, il y a dix
ans, qu’ils n’ont plus du tout envie de remettre le nez à la fenêtre.


— Franz et sa clique
ne le veulent pas ! Ils ont trop peur que l’extérieur ne fasse s’écrouler
leurs ambitions. Au royaume des aveugles… Mais il n’y pas que des aveugles ou
des borgnes, ici.


Ron
sourit.


— Je sais… Pas mal
de jeunes s’ennuient.


Il
se leva.


— Ils finiront par
le mettre, le nez à la fenêtre ! On ne peut pas rester indéfiniment dans
un splendide isolement. Le monde existe, et il bouge. Nous devons savoir
comment. Et pour ça, il faudra que quelqu’un aille voir.


Alice
se leva à son tour, nerveuse.


— Et comme personne
ne veut y aller, dit-elle, c’est toi qui le feras.


Ron
ne répondit pas. Le père Martin se racla la gorge.


— Ron, il faudra que
tu mettes les choses au point et que tu annonces ta candidature… Ça aussi, c’est
une question de sauvegarde.


Le conseil se tenait,
chaque mercredi soir, dans la salle de classe. L’ordre du jour, en principe
strict, n’était qu’assez rarement suivi, et les délibérations sur des sujets
aussi divers que le stockage du grain, l’entretien des voitures ou l’abattage
des porcs, dégénéraient souvent en de longues discussions oiseuses.
Généralement, à ce moment, Ron rentrait se coucher.


Le
brouhaha des conversations tendait un voile sonore au-dessus des têtes. Mauro
se leva et imposa difficilement le silence.


— Amis, dit-il, ce
soir nous devions discuter de l’extension des cultures de maïs et de l’avoine.
Mais je voudrais auparavant vous faire part d’une décision que j’ai prise.


Ceux
qui n’étaient pas au courant le regardèrent avec surprise. Ce n’était pas dans
les habitudes du maire de décider quelque chose seul.


— C’est une décision
qui me concerne, continua Mauro. J’ai l’intention de quitter mes fonctions à la
fin du mois.


Il
y eut un long silence. Certains membres du conseil se regardaient avec un
étonnement qui semblait sincère.


— Une telle décision
ne devrait-elle pas être soumise à l’approbation du conseil ? demanda une
jeune femme au visage revêche.


Mauro
parut choqué.


— Je ne vois pas en
quoi une décision personnelle devrait être soumise à une quelconque
approbation !


— Tout doit être
soumis à l’approbation du conseil ! Personnel ou pas !


— Même le moment où
l’on veut faire des enfants ?


C’était
Franz qui avait parlé, goguenard. Tout le monde éclata de rire, et Ron lui-même
daigna sourire. Seule la jeune femme rougit violemment. La plaisanterie de
Franz était méchante, car, vu son caractère difficile, la jeune femme était la
seule célibataire de son sexe, ce qui, d’ailleurs, n’améliorait pas son
humeur !


— Je regrette, dit
Mauro, mais ma décision est irrévocable. Depuis des années, je repousse ce
moment, mais maintenant, je me sens vraiment trop vieux pour continuer.


Il
jeta un regard vers Ron qui resta impassible.


— Je pense qu’il
faut quelqu’un de jeune à la direction de notre communauté.


Franz
se leva à son tour.


— Nous ne pouvons
que nous incliner devant le désir de Mauro, dit-il. Nous incliner et le
féliciter pour le dévouement dont il a fait preuve depuis tant d’années en
assumant sa charge. Je propose qu’une motion soit votée en ce sens !


Ron
sourit. Franz ne perdait pas de temps ! À son tour, il leva la main. Tous
tournèrent la tête vers lui.


— J’ai aussi une
déclaration à faire, dit-il. Je quitte moi aussi mes fonctions. Je ne veux plus
être votre instructeur.


Il
n’avait jamais pu se résoudre à prononcer son titre officiel, pompeux et
ridicule.


— Elles sont sans
objet puisque personne ne veut vraiment apprendre à se battre… Je quitte
également le conseil.


Il
y eut des mouvements divers autour de la table. Mauro frappa dans ses mains pour
rétablir le silence.


— Pourquoi veux-tu
nous quitter ? demanda-t-il.


— Parce que j’ai
conscience de remplir un rôle totalement inutile… et parce que je n’aime pas
les combines !


Il
éleva la voix pour couper court aux protestations. Il croisa le regard de
Franz.


— Personne ne croit
à la nécessité de faire face à une éventuelle attaque… En fait, personne ne
croit à une attaque… Depuis que je suis au conseil, toutes les propositions que
j’ai faites pour aller voir au-dehors, ne serait-ce qu’à quelques kilomètres,
ont été repoussées. Cette indifférence n’est rien d’autre que de la
lâcheté !


Franz
fit un geste. La colère lui empourprait le visage.


— Je n’ai pas fini,
dit Ron sèchement. Je quitte le conseil parce que j’ai l’intention de mener ma
propre expédition.


— C’est de la
folie ! cria Franz.


— Tu as l’intention
de sortir de la vallée ? répéta Mauro avec ahurissement.


— Avec armes et
bagages ! Je n’emmènerai que des volontaires, et s’il n’y en a pas, je
partirai seul !


Il
se pencha en avant.


— Il est impossible
de vaincre votre entêtement à pratiquer la politique de l’autruche. Vous ne
comptez que sur la chance pour préserver vos existences. La chance, ça
tourne ! J’ai une famille à laquelle je tiens, et je veux savoir si rien,
à l’extérieur, ne la menace… Et puis il y a un autre problème.


— Lequel ?
demanda la jeune femme revêche.


Ron
nota qu’elle semblait particulièrement intéressée par ses paroles.


— Nous avons des
stocks de grain, de viande, de légumes secs. Nous sommes obligés d’en détruire
pour éviter la pourriture et les rats ! À côté de ça, je sais que des gens
crèvent de faim ailleurs. C’est peut-être idiot, mais je ne trouve pas ça très
moral ! Par contre, nous manquons de vêtements, de ciment, de métal,
d’outils, que sais-je encore… Pourquoi ne pas essayer de faire du
commerce ?


Les
membres du conseil le fixaient, silencieux.


— Et puis une trop
grande partie de notre population active est âgée, notamment notre unique
médecin, toi, Mauro… Il faut penser à l’avenir ; personne n’est éternel…
Et à propos, as-tu beaucoup de médicaments ? Ne penses-tu pas que nous
pourrions essayer de trouver quelque part un minimum d’équipement
hospitalier ? À votre avis, qu’est-ce qu’il se passera si nous avons un
accidenté grave ? L’an passé, nous avons perdu un bébé parce qu’il nous a
été impossible de l’opérer faute de je ne sais plus quoi ! N’est-ce pas,
Mauro ?


Le
maire acquiesça sans rien dire.


— Nous avons
énormément de chance, dit Ron. Trop de chance. Nous ne pouvons pas compter
éternellement dessus.


Il
les regarda bien en face, chacun leur tour.


— Notre petit noyau
de civilisation en est arrivé à un point crucial. Ou nous essaimons, ou nous
régressons. C’est le sort de toutes les communautés. Que ce soient des abeilles
ou des humains.


Le
silence qui suivit sembla lourd, interminable. Franz le rompit :


— Je m’oppose à ce
que l’un d’entre nous quitte cette vallée.


— Je ne vois pas
comment, dit Ron. Ton projet de faire bâtir une prison n’a pas encore été
approuvé par le conseil !


— Une prison !


Mauro
s’était redressé, comme piqué par un serpent.


— Tant que je serai
maire, il n’y aura pas de prison ici ! Je ne crois pas que je quitterai
mes fonctions cette fois encore !


Franz
avait pâli. Il fixa Ron avec haine.


— Je n’ai aucun
projet, dit-il. Et la question n’est pas là ! Nous délibérons de ce projet
insensé de voyage. Que se passera-t-il si notre secret est trahi ?


— Pourquoi le
trahirais-je ? dit Ron. Avec ma femme et mon fils qui resteront ici.
Allons donc !


Mauro
leva la main.


— C’est une décision
grave que tu prends, dit-il à Ron.


— Je sais… Mais je
crois que c’est une décision vitale. Pendant ces trois années, j’ai observé et
réfléchi… Nous avons eu douze décès pour trente-trois naissances. Excédent
vingt et un. Nous avons eu dix-sept mariages, dont quatre pour les deux
derniers mois. Sur ces dix-sept nouveaux couples, onze attendent un enfant. À
Val Paese, l’âge moyen du mariage est quinze ans pour les femmes et dix-sept
pour les hommes. Il y a de nombreux enfants qui atteindront bientôt ce cap.
Faites le calcul. Dans combien de temps serons-nous trop à l’étroit ? Et
je ne parle pas des animaux ! Nous sommes obligés d’abattre à tour de
bras, la viande s’entasse, et nous brûlons celle qui menace de pourrir.


— Qu’est-ce que tu
suggères ? demanda Mauro.


— Que nous montions
une expédition d’exploration et de commerce.


— C’est-à-dire ?


— C’est-à-dire un
convoi de chariots. Surtout pas de véhicules à moteur, on nous fuirait. Et dans
ces chariots, des sacs de blé, de maïs, d’avoine, de la viande séchée, de la
laine, tout ce que nous pouvons exporter et qui se conserve. Nous descendrons
des montagnes en direction de l’Italie, parce que le chemin est plus facile. Et
là de deux choses l’une : ou bien la vie s’y est réorganisée et nous
lierons des relations avec ceux qui y vivent, ou bien elle s’est complètement
effondrée, et nous n’aurons qu’à revenir ici. Mais dans un cas comme dans
l’autre, nous saurons enfin à quoi nous en tenir.


— Et si vous êtes
massacrés ? s’écria Franz.


Ron
eut un geste de doute.


— S’il ne reste plus
rien dans les environs immédiats, je ne vois pas l’utilité de commercer, dit
alors la jeune femme. Le commerce, avouez que ce n’est qu’un prétexte.


— C’est vrai,
reconnut Ron. L’important, c’est de savoir. Tout n’a pas disparu de la surface
de la terre ! Nous ne sommes pas seuls au monde ! Ça ne vous
intéresse pas de savoir si d’autres humains n’ont pas réussi à créer quelque
chose, une civilisation ? C’est quand même important, non ?


Franz
ricana.


— On a déjà entendu
ça cent fois ! Tout ce qu’on risque, c’est le même résultat que lors de
notre arrivée ici ! Un fiasco !


— Ce qu’on risque,
répliqua Ron, c’est qu’à force de nous emmerder entre ces quatre montagnes, on
finisse par crever ! Toute civilisation doit s’étendre ou mourir. Aussi
minuscule qu’elle soit, la nôtre n’échappe pas à cette règle.


— C’est de
l’impérialisme ! s’écria un membre du conseil.


— Mais non… Nous ne
cherchons pas à conquérir ou asservir ! Nous voulons seulement…


— Nous !
Nous ! Dites plutôt « moi » !


Nous
ne vous suivrons pas ! Le conseil s’y opposera !


— Moi, je ne m’y
oppose pas ! s’écria la jeune femme.


C’était
bien la première fois que cette femme renfermée prenait fait et cause pour une
idée avec tant d’ardeur. Ron lui sourit avec chaleur.


— Bien sûr, grinça
Franz. Ça vous donnerait une chance de trouver un mari ! Les hommes d’ici
ne sont pas assez fous pour s’encombrer d’une fille comme vous !


Ron
serra les poings. Mais ce fut Loïc, d’ordinaire discret, qui réagit.


— Si vous répétez
des choses pareilles, dit-il d’une voix étonnamment calme, je vous casse la
gueule.


Franz
écarquilla les yeux, stupéfait par le ton du jeune Breton. Il le regarda, et ce
qu’il dut lire dans les yeux verts le fit pâlir et se rasseoir.


— Allons, dit Mauro.
Il est inutile de perdre notre sang-froid !


Ron
sourit.


— Cet échange est
typique de ce qui se passera entre nous si je reste au conseil… C’est pour ça
que je le quitte !


Le
silence se fit pesant. Tout le monde fixait Ron.


— Qu’as-tu
l’intention de faire ? demanda Mauro.


— Exposer mon idée
publiquement, chose que je n’ai encore jamais faite.


— Publiquement ?


— En m’adressant
directement à la population. On verra alors qui est d’accord avec moi et qui
est contre. Je crois que les résultats pourraient surprendre pas mal de
monde !


— C’est nier notre
autorité ! cria Franz.


— Eh non !
C’est de la démocratie directe… Une chose à laquelle vous sembliez pourtant
très attachés. Et qui, je dois dire, m’apparaît un peu oubliée, au sein de ce
conseil.


Ignorant
les mouvements et les protestations, Ron continua :


— Prenez note que ma
démission est effective à partir de cette seconde… Je rentre chez moi.


— Jamais nous ne te
donnerons les armes et les munitions pour cette expédition ! siffla Franz.


Ron
éclata de rire et se retira…


— Tu cachais bien
ton jeu ! dit l’abbé Martin d’un ton de reproche. Je te proposais de
devenir maire, et toi, tu avais projeté depuis belle lurette de mettre les
voiles ! Pourrais-je savoir pourquoi tu ne m’en as rien dit ?


Ron
regarda son vieil ami en souriant.


— Parce que je te
connais ! Tu n’aurais pas gardé le secret très longtemps. Et j’en avais
besoin, du secret. Chaque fois que j’ai essayé de convaincre le conseil, j’en
ai été pour mes frais. J’ai préféré le mettre devant le fait accompli.


— Et qui était au
courant ?


Ron
regarda Alice. La jeune femme avait les yeux rouges, les traits tirés.


— Alice, bien sûr…
Loïc, Serge. Personne d’autre.


L’abbé
hocha la tête.


— Je suppose que
tout ce joli monde est de l’expédition.


— Pas Alice. Ni
aucune femme ayant un enfant en bas âge.


Alice
éclata en sanglots et se retira dans la chambre.


— Elle voudrait
t’accompagner, dit Martin.


— Il y a Florent.


— Eh oui… Dis-moi…
Qu’est-ce que je deviens, dans l’affaire ?


Ron
le regarda en face.


— Tu restes ici,
dit-il. Mauro est revenu sur sa décision de démissionner. Franz est fou
furieux. Il faudra que tu le tiennes à l’œil. Sans ça, j’aurais bien aimé
t’emmener.


— Trop aimable,
grommela Martin. Et quand comptes-tu partir ?


— Dès que possible.
Tu as vu quand j’ai parlé à la population…


— Oui, oui… Un
enthousiasme délirant ! Personne n’en revenait !


— Je l’ai toujours
dit, Martin. Il manquait un but à beaucoup. Ils ne pouvaient contenter leur
ambition à cultiver le maïs.


L’abbé
fixait Ron, grave.


— Et ta propre
ambition, mon fils… Ne crois-tu pas que c’est elle qui est cause de tout ?


— Enfin,
écoute ! Tourner en rond dans cette vallée, entre les mêmes montagnes, ça
finit par rendre les gens fous d’ennui.


— Les gens ou toi,
Ron ?


— Pas seulement moi…
La preuve !


— Combien as-tu eu
de demandes ?


Ron
sourit largement.


— Trop ! Tous
les jeunes, et beaucoup de moins jeunes voulaient venir. J’ai choisi des
célibataires ou des pères de famille dont les enfants sont déjà assez grands
pour qu’une femme seule puisse s’en occuper.


— Combien
serez-vous ?


— Huit femmes,
treize hommes.


Ron achevait de ranger
dans son sac les affaires qu’il comptait emporter. Il n’avait pas oublié sa
flûte. En trois ans, il avait fait de nets progrès. Au violon aussi, ainsi
qu’au piano… Et voici qu’il repartait à l’aventure.


Pourquoi
repartait-il ? Toutes les raisons qu’il avait données étaient-elles
bonnes ? L’abbé Martin ne s’y était pas trompé…


« — Tu
es poursuivi par ton démon, avait-il dit à Ron. Mais tu ne peux pas lui
échapper en courant les routes. »


Clairvoyant,
l’abbé…


— Ron ! Tu
viens ?


Alice
l’appelait de la chambre à coucher. Ron abandonna son sac. Elle était étendue
sous une grosse couverture. Elle le regardait intensément, les yeux rougis. Ron
se dévêtit, se glissa à côté d’elle. Elle lui saisit la main. Ils restèrent un
long moment sans parler.


— Pourquoi n’as-tu
pas voulu que je confie Florent à Marie ? demanda-t-elle enfin. J’aurais
pu aller avec toi.


Ron
soupira. Cette question aussi l’avait obsédé.


— Marie a déjà
Philippe… Et son propre enfant. Et elle en attend un autre. On ne pouvait pas
lui confier Florent !


— Et Bella ? Et
des tas d’autres familles !


— Alice…


Il
se tourna vers elle.


— Je ne veux plus
que tu coures le moindre danger, ma chérie.


— Mais nous en
courons tous ici ! Tu le dis toi-même !


— C’est vrai… Mais
moins immédiats que ceux que nous allons courir pendant cette expédition. Et
puis Martin sera là ! Il saura te protéger. C’est une des raisons pour
lesquelles je ne l’emmène pas… Comme Duke, d’ailleurs.


En
entendant prononcer son nom, le chien-loup gémit sourdement.


— Il commence à
vieillir, Duke. Un aussi long voyage, ce serait dur, pour lui.


Alice
posa son visage contre celui de son mari.


— Ne plaisante pas,
Ron. J’ai peur. J’ai… j’ai le pressentiment que si tu pars, je ne te reverrai
plus.


Il
soupira. Ces derniers mots lui avaient fait une curieuse impression.


— Chérie… Nous
sommes en mars. En octobre au plus tard, je serai de retour !


Elle
le contemplait, comme si elle ne le connaissait plus.


— Qu’est-ce que tu
cherches, Ron ? Pourquoi veux-tu à nouveau partir ? Autrefois, tu
disais n’aspirer qu’à vivre tranquillement avec moi, à avoir des enfants. Et
maintenant que Florent est là, tu repars. Ron, si j’avais été enceinte,
serais-tu parti ?


Il
détourna le visage.


— Non, dit-il d’une
voix sourde. Mais je l’aurais fait plus tard… Alice, il faut que je sache ce
que le monde est devenu.


— Mais pourquoi
toi ?


Elle
avait crié. Dans la pièce voisine, Florent eut un sanglot dans son sommeil.


— Pourquoi
toi ? reprit Alice à voix basse. Es-tu responsable du monde ?
Qu’est-ce que ça peut te faire, de savoir si les hommes s’entre-tuent ? Tu
ne vas pas les changer !


Il
haussa les épaules.


— Bien sûr que non…
Alice… Je ne sais pas pourquoi. C’est une force qui me pousse. Il faut que je
sache. Tant que je ne saurai pas, j’aurai peur !


— Peur ?


— Oui, peur… C’est
cette peur que je veux vaincre, à qui je veux tordre le cou.


Elle
se mit à pleurer.


— C’est la même peur
qui t’a forcé à attaquer le vieux sanglier dans son gîte, dit-elle doucement.
Qu’est-ce que tu veux prouver, Ron ? Que tu n’es pas un lâche ?
Crois-tu que je pense que tu en sois un ? Ou bien est-ce le remords
d’avoir laissé Ethel qui te ronge toujours ?


Il
ne répondit pas.


— Ce n’est pas en
courant l’aventure que tu pourras échapper à tes souvenirs… Tu pourras tout
juste rendre une autre femme malheureuse.


Il
la serra contre lui de toutes ses forces.


— Tu te trompes,
Alice. J’ai seulement peur que le monde nous retrouve et nous détruise.


— Je ne te crois
pas !


— Je ne veux pas
qu’il te détruise comme il a détruit Ethel, Berthold, mes parents, ma fiancée,
tous ceux que j’ai aimés ! Tu es tout ce qu’il me reste. Toi et Florent…
Je ne veux plus vivre sans savoir.


Elle
resta contre lui sans bouger, lui caressant le dos.


— Ce n’est pas
l’unique raison, Ron.


Il
regarda ses yeux noirs profonds. Longtemps…


— Non, avoua-t-il
enfin. Ce n’est pas l’unique raison… Peut-être n’as-tu pas tort. Peut-être un
démon me pousse-t-il. Je ne peux pas l’expliquer. Mais je ne peux pas lutter
contre ce démon.


Il
se tut.


Alice
sentait les larmes couler sur ses joues. Elle comprenait que rien ne pourrait
retenir Ron auprès d’elle. Rien… Ni actes, ni paroles…


Alors
elle se laissa aller, lourde, alanguie et fataliste.


Elle
fit l’amour comme si ce devait être la dernière fois.
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Ron
se retourna sur sa selle. Les montagnes devenaient chaque jour plus difficiles
à distinguer, lointaines et basses sur l’horizon. Pour la première fois depuis
longtemps, Ron se sentait bien. Il aimait cette course aventureuse dans un
monde désert. Certes, les villages traversés, les fermes rencontrées, n’étaient
plus que vestiges soigneusement nettoyés, vidés de tout ce qui pouvait
présenter un quelconque intérêt. Mais les traces d’un campement, les restes
d’un foyer, des tombes semées au hasard de la route… Tous ces signes montraient
qu’il existait encore des survivants dans cette désolation.


Désolation ?


Pas
totalement…


Car
la nature était généreuse, et éternelle, là où l’œuvre humaine s’était éteinte.
Ron et ses compagnons avaient pu palper une terre riche, grasse, bien arrosée.
Une terre dans laquelle le blé aurait pu pousser en abondance. Une terre qui
aurait pu faire vivre des milliers d’hommes.


Mais
les hommes ne cultivaient pas la terre, et cela intriguait Ron… Pourquoi les
humains ne se fixaient-ils pas dans ces contrées ? Pourquoi
fuyaient-ils ? Qui fuyaient-ils ? Des pillards ? Cinq ou six ans
plus tôt, quand Ron traversait l’Europe, les bandes de pillards existaient
déjà. Et pourtant, malgré leur menace nombreux étaient les gens qui tentaient
de s’installer, de réoccuper une ferme, de travailler le sol, d’élever des
bêtes.


Ici,
personne…


Obscurément,
Ron pensait que toutes les questions qui l’obsédaient, toutes ses angoisses
irraisonnées, tous ses doutes, trouveraient leur réponse quand il saurait
pourquoi ce pays était désert.


Il
chevauchait en avant du convoi, armé de sa fidèle Mauser. Il préférait cette
arme simple et robuste aux fusils d’assaut et pistolets mitrailleurs plus
modernes, mais gourmands en munitions. Loïc et Serge battaient les flancs.
Estelle, la jeune femme autrefois revêche – qui ne l’était maintenant
absolument plus –, Anne, une des anciennes protégées de l’abbé Martin, et
son mari, tenaient l’arrière-garde. Anne et son mari formaient un couple
sympathique, résolu, mais un caprice de la nature semblait les condamner à la
stérilité. Ron savait que c’était le fol espoir de trouver un médecin qui les
avait décidés à l’accompagner. Une chance sur combien de millions ! Mais
pourquoi ne pas la tenter ?


Les
autres membres de l’expédition assuraient la protection rapprochée et la
conduite des chariots. Tel qu’il se présentait, le convoi représentait un os
très difficile à avaler pour quiconque s’y risquerait.


Ron
réfléchissait… Ils marchaient en direction du sud-est. Bientôt, ils
rencontreraient l’Adriatique. C’était l’espoir. Depuis l’aube des temps, les
îlots de civilisation s’étaient développés sur les bords des mers, avaient
commercé en suivant les côtes, et finalement formé, deux mille cinq cents ans
plus tôt, la société qui avait abouti à eux… La société qui s’était effondrée…
Si des survivants avaient pu s’organiser, ils devaient se trouver là. Sur les
bords de la mer.


Emporté
par ses pensées, Ron avait pris de l’avance sur ses compagnons. Il avançait le
long de ce qui avait dû être une haie d’ifs, et qui n’était plus à présent
qu’un fouillis d’arbres sauvages, de lierre et de mauvaises herbes. Soudain, le
cheval renâcla. Instinctivement, Ron serra les genoux.


— Pas un
geste ! Bougez pas !


On
avait crié. En italien. Ron s’immobilisa, leva les mains. La voix était jeune,
rauque.


— Descends de ton
cheval ! Touche pas à ton fusil !


Ron
glissa la jambe droite par-dessus l’encolure de son cheval… Et brusquement, il
plongea à terre, en dégainant son revolver ! Il se retrouva à genoux,
l’arme braquée. Il resta muet de saisissement.


Il
se trouvait en face d’un jeune homme. Un grand gaillard au crâne presque rasé,
à la maigreur squelettique. Il tenait à la main une sorte de fourche,
s’apprêtait à frapper.


— Fais pas le
con ! cria Ron.


Le
garçon regardait le canon du revolver, comme hypnotisé. Ron eut une sorte
d’intuition. Malgré la fourche, il se jeta dans les jambes du garçon, le
renversa, se colla à lui, le revolver posé sur sa tempe.


— Sortez de
là ! cria-t-il. Sinon je le descends !


Les
herbes bougèrent et une demi-douzaine de créatures apparurent, regardant Ron
avec des yeux flamboyants de haine. Deux parmi ces créatures faméliques étaient
des femmes. Avec surprise, Ron nota que l’une d’elles était enceinte, et son
ventre démesurément rond semblait presque obscène sur sa carcasse décharnée.
Lentement, il se releva. Il hésita un instant, puis, d’un geste calme, il
rengaina son arme. La surprise se peignit sur tous les visages. Ron siffla son
cheval. L’animal s’approcha, docile.


— Vous vouliez le
manger, n’est-ce pas ? dit Ron.


Il
fouilla dans les fontes de sa selle, en sortit un gros morceau de pain et du
fromage sec. Il les tendit à la femme enceinte.


— Ne mangez pas trop
vite. Ça vous ferait du mal.


La
femme regarda les aliments avec des yeux hallucinés, puis elle fixa Ron,
ébahie.


— Mais… mais,
balbutia-t-elle.


Elle
saisit la nourriture et bondit en arrière. Ron se tourna vers le garçon qui
l’avait attaqué.


— Qui
êtes-vous ?


L’autre
ne répondit pas. La haine semblait s’être évanouie de son regard, mais on y
lisait une immense méfiance. Ron haussa les épaules. Il fit demi-tour et sauta
en selle.


— Nous sommes tout
un groupe, dit-il. Nous camperons cette nuit près de la rivière. Nous avons du
pain, de la viande, du vin. Si vous voulez venir manger avec nous, vous serez
les bienvenus.


Et
il s’éloigna au trot, sans se retourner.


Enfin…


Il
rencontrait enfin des humains ! De curieux spécimens, certes, mais des
humains bien vivants, faits de chair et d’os, et qui lui apparaissaient
particulièrement intéressants.


Ron
mit sa monture au galop et rejoignit les chariots. Loïc accourut à sa
rencontre. Il fronça les sourcils à la vue de son ami.


— Oh ! on
dirait qu’il y a du nouveau !


— Plutôt, oui !
Je vais vous expliquer.


Il
avança en tête du convoi.


— Direction la
rivière ! On va s’arrêter !


Il
était encore tôt dans l’après-midi. La surprise fut grande. Mais tous obéirent
sans discuter, comprenant que si leur chef bousculait ainsi les habitudes,
c’était qu’il avait une bonne raison.


— Ils sont sept, dit
Ron. Deux femmes, dont une enceinte. Pas d’armes, sauf une fourche.


— Ils t’ont attaqué
comme ça ? dit Loïc.


— Comme ça. Et c’est
bien ce qui m’étonne. Logiquement, ils auraient dû me tuer. Mais ils ne l’ont
pas fait ! Ils voulaient seulement me voler mon cheval pour le manger.


— Ils crèvent donc
de faim à ce point ? dit Serge.


— Absolument. C’est
pour ça que nous allons faire cuire de la viande, des légumes. Je veux que
l’odeur de la nourriture les attire jusqu’ici.


— Pourquoi veux-tu
absolument qu’ils viennent ?


C’était
Anne qui avait parlé. Ron se tourna vers elle.


— Réfléchis… Nous
tombons sur des personnes visiblement affamées dans un pays fertile et
giboyeux, avec des poissons plein les étangs et les rivières. Ça ne t’étonne
pas ? Surtout que depuis des semaines, nous n’avons vu personne !
Absolument personne. Moi, j’ai envie de savoir qui ils sont, d’où ils viennent.
Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que nous touchons du doigt la
réponse aux questions que nous nous posons depuis que nous sommes partis.


Ils
avaient formé le carré avec les quatre chariots. Les bœufs et les chevaux
paissaient sur les bords de la rivière. Le soleil, bas sur l’horizon, étirait
en ombres immenses les haies d’ifs sauvages.


— Je suis sûr qu’ils
nous observent, dit encore Ron.


— C’est pour ça que
tu as voulu que nous cachions les armes ? demanda Estelle.


— Oui. Si nous leur
faisons peur, malgré leur faim, ils ne viendront pas.


— Et s’ils ont des
complices, et qu’ils nous attaquent ? demanda le mari d’Anne.


Ron
sourit et eut un geste d’insouciance.


— Ils n’ont pas
l’air bien dangereux… Maintenant, nous allons vaquer à nos occupations, comme
si de rien n’était, et attendre.


Ils
attendirent longtemps. La nuit était tombée, et ils se demandaient si les
inconnus viendraient encore quand une silhouette se découpa à la limite du
cercle de clarté que le feu traçait devant les chariots. C’était la femme
enceinte. Elle s’arrêta et attendit. Elle semblait terrorisée, mais les ailes
de son nez palpitaient pendant qu’elle reniflait l’odeur de la nourriture.


— Approchez, dit
Ron, n’ayez pas peur.


Dites
à vos amis de venir aussi. Il y a assez à manger pour tous.


Elle
sursauta, fit un pas en avant, timide, puis se décida et s’approcha du chaudron
qui chauffait sur le feu.


Déjà,
Anne avait plongé une louche dans le récipient et remplissait une grande
écuelle de pommes de terre et de viande. Elle tendit le plat en souriant.


— Asseyez-vous là,
dit-elle, et mangez ! Vous en avez deux à nourrir, vous !


La
jeune femme saisit le plat, mais ne songea pas à s’asseoir. Elle mangea debout.
Ron nota que malgré son état de sous-alimentation, elle utilisait la cuiller
qu’Anne lui avait également tendue. Quand elle eut terminé, elle se lécha les
lèvres, les regarda avec ses grands yeux fiévreux et apeurés, et dit :


— Encore… S’il vous
plaît ?


— Bien sûr !
dit Ron. Ressers-la, Anne. Mais pourquoi vos compagnons ne viennent-ils
pas ? Appelez-les donc !


La
jeune femme eut une ombre de sourire. Elle se retourna et cria en direction de
l’obscurité. Alors, ses six compagnons apparurent, l’air aussi affamés qu’elle.
Il n’y avait plus de haine dans leurs yeux. Seulement de la peur et de
l’étonnement… Et de la faim. Une faim que les nombreux plats ingurgités ne
semblèrent pas devoir rassasier… Ron et les siens étaient abasourdis. Depuis combien
de temps ces malheureux n’avaient-ils pas mangé ?


La
première, la femme enceinte posa son écuelle en poussant un gros soupir. Elle
eut pour Anne un regard apaisé, reconnaissant.


— Ça faisait
longtemps que vous n’aviez pas mangé comme ça, n’est-ce pas ? dit Ron.


Ce
fut l’homme qui avait attaqué Ron qui répondit :


— Depuis qu’on s’est
évadés. Et avant, c’était guère mieux.


Ron
le fixa. Il n’avait pas lâché sa vieille fourche, et soutenait son regard sans
ciller. Malgré sa maigreur, il avait l’air énergique.


— D’où vous
êtes-vous évadés ? demanda Loïc.


Les
sept évadés se regardèrent, apparemment stupéfaits par cette question.


— Est-ce que vous
l’ignorez ? dit l’homme à la fourche.


— Naturellement,
répondit Ron. Nous sommes des voyageurs… Nous venons ici pour faire du
commerce.


— Alors… vous ne
savez rien d’eux ?


— De qui ?


— De ceux… de ceux…


C’était
la femme enceinte. Elle n’arrivait pas à parler. Elle avait pâli, et une
terreur intense lui tordait le visage. Impulsivement, Estelle, qui se trouvait
près d’elle, lui passa son bras autour des épaules.


— Ceux qui ont tué
son mari, dit sèchement l’autre femme.


Ron
la regarda. Elle différait quelque peu de ses compagnons. Elle avait l’air
moins famélique. Elle n’était pas aussi maigre. Et surtout, elle avait les
cheveux longs, alors que les autres avaient dû avoir le crâne rasé naguère. Des
cheveux d’un blond très clair, presque blancs. Son visage était dur, ses joues
creuses. Elle reprit :


— Ceux qui nous ont
réduits en esclavage, comme ils ont réduit en esclavage ou tué tous les
habitants de ces régions.


— Comme ils vous
réduiront en esclavage ou vous tueront s’ils vous rencontrent, continua l’homme
à la fourche.


Ron
lui tendit la main.


— Je m’appelle Ron,
dit-il. Mes compagnons et moi, personne ne nous a jamais réduits en esclavage.
Et personne ne le fera jamais.


L’homme
à la fourche le contempla.


— Je m’appelle Elio.
C’est moi qui conduis mes amis. La jeune femme qui attend un bébé, c’est Laura.


— Moi, c’est Nelly,
dit l’autre femme. Je suis française. Vous aussi ?


Ron
secoua la tête. Il remarqua que les yeux verts de la jeune femme ne le
quittaient pas.


— Nous n’avons plus
de patrie. Nous vivons quelque part où la vie est libre, et où personne n’est
l’esclave de personne. Mais vous tous… Racontez-nous votre histoire. Qui vous
retenait prisonniers ? Où ?


Elio
regarda un moment autour de lui, les yeux rêveurs.


— Je vivais dans les
environs de Venise… de ce qui avait été Venise. Un village de pêcheurs. J’avais
des parents, des amis. Et puis un jour ils ont tout brûlé. Ils ont emmené les
adultes, ont tué les vieux et les enfants. Ils nous ont vendus.


— À qui ?
demanda Ron.


— À une espèce de
seigneur. Un type qui vit à une centaine de kilomètres d’ici. Il a une armée,
des hélicoptères… et des esclaves.


— À quoi emploie-t-il
ses esclaves ?


— À toutes sortes de
travaux. Il a de grandes cultures, une saline, des puits.


— Il fait construire
des bateaux, continua un autre des évadés. Des bateaux plats qu’il nous fait
haler sur les rivières.


— Il vend tout ce
qu’il produit aux gens qui vivent comme lui, dans le sud.


— Parce qu’il y a
d’autres seigneurs dans son genre ? demanda Anne.


Elio
pouffa.


— D’où
sortez-vous ? Bien sûr ! Tout le pays est divisé entre cinq ou six
puissants propriétaires qui font du commerce entre eux.


— Quand ils ne se
font pas la guerre, compléta Nelly. On dit qu’en France, c’est pareil.


— On dit tant de
choses, murmura Laura d’une voix lasse.


Ron
réfléchissait. Ainsi donc un noyau de civilisation semblait s’organiser, avec
des esclaves.


— Et pour faire
marcher tout ça, il se sert de vous ?


— Oui… On crève de
faim. Il nous laisse juste assez pour subsister.


— Comment avez-vous
fait pour vous enfuir ?


Elio
eut un petit rire.


— C’est grâce à
Nelly. On faisait partie d’un groupe qui devait curer un canal. Elle a fait
croire aux gardes qu’on avait chopé le choléra. Ils nous ont virés par peur de
la contagion. Et nous voilà !


— On se connaissait
tous, dit Nelly.


— Depuis combien de
temps vous étiez esclaves ? demanda Loïc.


— Moi, trois ans,
dit Elio, et la plupart de mes camarades aussi.


— Sauf moi, dit
Nelly. Ils m’ont attrapée il y a six mois à peine.


— C’est elle qui
nous a donné le courage de nous évader, dit Laura. Elle, et puis…


Elle
passa la main sur son ventre.


— Au camp, les
hommes et les femmes vivent séparés. Mais son père venait me voir, de temps en
temps.


Elle
éclata en sanglots.


— Quand ça a
commencé à se voir, elle a décidé de filer, dit Elio.


— Oui, ajouta Nelly.
Là-bas, quand par hasard une femme accouche, le gosse est mis à mort
immédiatement.


Ron
se leva. Il se sentait glacé.


— Personne ne tuera
votre enfant. Nous vous protégerons.


Elio
ricana.


— Avec des arcs et
des flèches ! Eux, ils ont des fusils !


Ron
fit un signe. Ses compagnons se levèrent, se dirigèrent vers les chariots, en
revinrent tenant leurs armes automatiques. Ron tendit un M-16 à Elio.


— Tu sais t’en
servir ?


Elio
regarda l’arme comme fasciné. Un sourire étira ses lèvres.


— Non… Mais tu vas
m’apprendre.


— Pardieu,
oui ! C’est ton arme, maintenant.


Il
s’avança au centre du cercle formé par l’assistance.


— Je vous
expliquerai qui nous sommes. Mais parlez-moi d’abord de ce… tyran.


— On ne le voit pas
souvent, dit Elio. Il vit dans une ferme fortifiée. Il a une petite armée.


— Combien
d’hommes ?


Elio
et ses amis échangèrent un regard indécis.


— Pour autant qu’on
ait pu en juger, une centaine d’hommes.


— Bien armés, ces
cent hommes ? demanda Serge.


— Des fusils de
chasse, des armes automatiques. Mais surtout, il a trois hélicoptères avec des
mitrailleuses, et trois chars d’assaut !


— Et une dizaine de
canons, continua Nelly. Je le sais parce que du bordel où j’étais, on pouvait
voir la cour où il entasse son matériel lourd.


— Tu étais dans un
bordel ? s’étonna Estelle.


— Oui… À la fois
comme médecin et comme pute ! J’étais encore assez jolie pour que ce
monsieur ne me mette pas la boule à zéro et m’expédie dans une mine.


— Comment ça ?
demanda Ron.


— Quand des femmes
sont capturées, ça se passe de la façon suivante. S’il y a des vieilles, on les
exécute sur place. Les autres, on les trie. Celles qui sont moches, elles
travaillent comme esclaves. Celles qui sont jolies servent au plaisir des
soldats, jusqu’à ce que les mauvais traitements les aient rendues moches.
Alors, elles quittent le bordel pour le camp… Les plus chouettes de toutes sont
réservées au seul seigneur.


Elle
rougit et baissa le nez.


— J’en étais,
dit-elle. Quand on m’a capturée, j’étais encore jolie…


Ron
étouffa un sourire. Décidément, dans toutes les circonstances, une femme
pouvait faire preuve de coquetterie. Il regarda Laura.


— Pas moi, dit la
jeune femme. Je ne suis pas assez jolie. Au début, oui, j’y suis passée.


Mais
je n’ai pas eu la chance d’y rester très longtemps.


— La chance !
s’écria Estelle.


Nelly
soupira.


— Oui, la chance…
Les filles de bordel ont à manger un peu plus que les autres. Elles ont droit à
de la viande deux fois par semaine.


— Quand j’ai cessé
de plaire, dit Laura, on m’a envoyée aux travaux forcés.


Elle
caressa à nouveau son ventre.


— C’est là que j’ai
retrouvé mon mari. J'étais encore assez belle pour lui… Mais nous avons été
imprudents.


Elle
se remit à pleurer. Estelle lui saisit la main.


— Et vous ?


Ron
s’était adressé à Nelly.


— Vous étiez
médecin ?


— Et pute, oui… Mais
moi, je voulais filer. Alors j’ai simulé une maladie vénérienne. Ces messieurs
ont une sainte terreur de la chaude-pisse !


— Vous êtes vraiment
médecin ?


Nelly
haussa les épaules.


— Bien sûr que non.
J’avais commencé des études de médecine, au début de la guerre. Je ne les ai
jamais terminées. Mais j’ai ensuite vécu avec un vieux médecin. Il a fini de
m’apprendre mon métier sur le tas. J’en sais sûrement assez pour opérer une
appendicite !


— Médecin…, murmura
Ron. Je suis content de vous avoir rencontrés, tous.


— Pas tant que
nous !


Ils
éclatèrent de rire. C’était leur premier rire depuis que Ron et les siens les
avaient rencontrés. Le ventre plein, ils s’humanisaient.


— Où
alliez-vous ? demanda Serge.


— Vers le nord, dit
Elio. On pensait que là-bas, on aurait une bonne chance d’échapper aux
patrouilles.


Ron
fronça les sourcils.


— Des
patrouilles ?


— Oui. À cheval…
Rarement avec un des hélicoptères, mais ça arrive. Ils fouillent à la recherche
de tout ce qui peut être capturé.


— Vous avez eu de la
chance de ne pas vous être fait repérer, dit Laura.


Ron
se grattait la barbe, perplexe.


— Est-ce que vous
savez s’ils ont déjà atteint les montagnes ? demanda-t-il.


Les
évadés échangèrent un regard incertain.


— Nous ne savons
pas, dit Nelly. Mais ce qu’on sait, c’est que les soldats en patrouille restent
partis très longtemps. Donc ils doivent aller loin.


— D’où venaient ces
soldats ? demanda Loïc.


— D’anciennes
armées, de bandes de pillards, répondit Nelly.


— Au début, le
« seigneur » était le chef de l’une d’elles, dit Elio. Quand il se
battait contre une autre bande, au lieu de massacrer les vaincus, il les
intégrait à sa propre bande. C’est comme ça qu’il a pu organiser son armée.
Maintenant, il est tellement puissant qu’il ne craint plus personne.


— Puissant, murmura
Ron, avec uniquement cent soldats pour assurer sa protection. Il est surtout
très imprudent…


— Allons donc !
s’écria Nelly. Qui l’attaquera ?


Ron
eut un sourire mordant.


— Jeune dame, il ne
faut jamais jurer de rien.


Loïc
se racla la gorge.


— Dis donc, Ron, tu
n’as quand même pas l’intention…


— Pour le moment,
j’ai surtout l’intention de faire demi-tour, dit Ron. On était venus pour
savoir, maintenant, on sait.


Il
se tourna vers les évadés.


— Que désirez-vous
faire ? Venir avec nous ou continuez seuls ?


Nelly
eut un geste de surprise.


— Venir avec
vous ! Pourquoi vous encombreriez-vous de nous ?


— Pour de nombreuses
raisons… La principale, c’est que quand nous nous battrons contre ces gens, ce
que vous savez d’eux nous sera précieux.


Elio
et ses camarades avaient l’air stupéfaits.


— Vous battre contre
eux ? Mais pourquoi ?


— Parce qu’il y a
quelque chose dans les montagnes. Il y a nous !


Les chariots avaient
repris la route du nord, avançant aussi rapidement que les bœufs le pouvaient.
Ron craignait maintenant de ne pouvoir rejoindre la vallée à temps. Il avait
ordonné à la plupart de ses hommes de se tenir dans les chariots, les armes à
portée de la main, prêts à repousser une attaque. Seuls chevauchaient avec lui
Loïc et Serge. Tous trois désarmés. Il ne fallait pas donner l’éveil.


Ce
jour-là, ça faisait une semaine qu’ils avaient accueilli parmi eux Elio, Nelly,
Laura et les autres. L’après-midi s’étirait, ensoleillé, quand un bruit
inattendu les fit tous sursauter.


Le
bruit caractéristique du moteur d’un hélicoptère…


Ron
arrêta son cheval, le cœur battant, et leva les yeux. Vision incroyable après
tant d’années, vision qui le replongea dans les souvenirs de la guerre, vision
qui lui donna la chair de poule… L’appareil arrivait droit sur eux, volant à
moins de cinquante mètres d’altitude.


Ron
fit demi-tour, rejoignit le convoi.


— Restez dans les
chariots ! cria-t-il. Continuons comme si de rien n’était.


L’hélicoptère
cercla longuement au-dessus d’eux. Avec anxiété, Ron voyait la forme trapue et
terrifiante d’un canon-mitrailleur multitubes braqué. Il fit un effort pour ne
pas céder à la tentation de tirer sur l’oiseau de mort qui tournait, tournait…


L’hélicoptère
se mit en vol stationnaire, puis se posa une vingtaine de mètres en avant des
chariots, leur barrant la route. Avec peine, Ron et Loïc maîtrisaient leurs
chevaux affolés. Lentement, les pales ralentirent leur rotation et le
sifflement de la turbine diminua.


— Vous ouvrirez le
feu à mon signal, dit Ron. Pas un ne doit en réchapper.


Le
sifflement cessa complètement, les pales s’immobilisèrent. La porte de la
verrière s'ouvrit et trois hommes sautèrent à terre, fusils braqués. Un
quatrième était resté aux commandes.


— Stop ! cria
l’un des trois hommes. Ou je tire !


Le
convoi stoppa.


— Qui
êtes-vous ? demanda Ron. Que voulez-vous ?


Tout
en parlant, il s’était écarté des chariots. Loïc et Serge en avaient fait
autant. Les trois hommes se mirent à rire. L’un d’eux leva son arme.


— Ta gueule !
cria-t-il.


Il
se tourna vers ses compagnons.


— Ce qu’on
veut ! Ah ! le con !


Il
n’en dit pas plus. Ron avait dégainé son revolver et tiré. En même temps, des
chariots, un feu de salve retentit. Les trois hommes roulèrent à terre.


La
turbine de l’hélicoptère siffla.


Inutilement !
Avant que les pales se soient mises en branle, la verrière éclata sous l’impact
des balles et le pilote s’effondra sur ses commandes. Ron éperonna son cheval
en hurlant :


— Cessez le
feu !


Il
arriva à côté de l’appareil, sauta dans la machine. Le pilote geignait, tentait
de saisir un pistolet. Ron lui vida son barillet à bout portant dans le corps.
Il coupa les contacts. Le sifflement du moteur cessa.


Ron
sauta à terre, respirant profondément. Lui qui n’avait plus tué depuis tant
d’années… Oui, son démon le rattrapait sans cesse. Il avait envie de vomir.


Ses
compagnons sortaient des chariots, leurs armes à la main. Elio semblait rêver
éveillé. Il s’avança vers Ron.


— Je n’arrive pas à
y croire. Ces types qui nous terrorisaient, qui nous torturaient. Morts…


— Suffit d’être du
bon côté du manche, dit Ron d’un ton un peu amer. Voyons ce que ces messieurs
nous offrent si obligeamment.


Elio
le considéra avec un peu d’étonnement. Mais, sans se préoccuper de ce que
pouvait penser le jeune homme, Ron fit l’inventaire. En plus des quatre fusils
et de leurs munitions, les soldats avaient des grenades et des pistolets
automatiques. Et puis il y avait la mitrailleuse de l’hélicoptère ! Ron la
caressa du plat de la main.


— Qu’est-ce que
c’est que ce truc ? demanda Loïc.


— Une belle
saloperie ! dit Ron.


Il
se tourna vers ses compagnons.


— On va la démonter
et l’emporter, avec son caisson à munitions. Heureusement qu’ils n’ont pas
pensé à s’en servir contre nous ! J’ai vu à l’œuvre ces horreurs, je peux
vous dire que ça fait du dégât…


Avec
ses camarades, il se mit au travail, essayant de ne pas penser à la grimace du
pilote de l’hélicoptère quand les balles de .357 magnum… Au fond de lui, Ron
commençait à comprendre que vivant dans un monde de violence, il ne pourrait
survivre que dans la violence. C’était devenu une loi naturelle très simple…
Tuer ou être tué… Aucune morale, aucune philosophie n’y pourraient rien
changer.


— On les a eus bien
facilement, dit Loïc.


— Trop facilement,
répondit Elio. Ils ne se méfiaient pas ! D’ordinaire, ils sont un peu plus
aguerris.


— C’est bien pour ça
qu’il faut qu’on rentre au plus vite chez nous, dit Ron. Les bœufs nous
retardent. Dommage que nous n’ayons pas des chevaux pour tout le monde. On
gagnerait du temps.


Nelly
s’approcha de lui. Son visage était grave. Ron nota machinalement qu’elle avait
noué ses cheveux en nattes, comme Alice avait l’habitude de le faire… Alice…
Qu’elle lui manquait…


— Pas possible, dit
Nelly. Les chariots et les bœufs nous sont nécessaires.


— Pourquoi ?


— Je crains que
Laura n’ait son bébé sous peu.


Ron
la regarda avec stupéfaction. Il s’était attendu à tout sauf à ça.


— Tu es sûre ?


— Certaine… Tu sais,
elle a un sacré courage, Laura. Avec tout ce qu’elle a vécu, c’est presque un
miracle qu’elle ait pu conserver son bébé jusqu’à maintenant.


Elle
se mordit les lèvres. À cet instant seulement, Ron remarqua sa pâleur.


— Et… ça se présente
mal. Je l’ai examinée. Je crois que ce sera un siège.


— Un siège ?
dit Elio.


— Ça veut dire que
l’enfant se présente les pieds les premiers, expliqua la jeune femme. C’est un
accouchement difficile. Et en plus…


Elle
se tut. Ses lèvres tremblaient.


— Parle, dit Ron.


— Eh bien… le bébé
est très gros. Il faudrait faire… une césarienne.


— Mon Dieu !
souffla Ron.


— Une césarienne,
qu’est-ce que c’est ? demanda Loïc.


— Ça veut dire qu’il
faudrait l’opérer, lui ouvrir le ventre !


La
voix de Nelly s’était faite aiguë.


— J’ai peur. Je n’ai
plus pratiqué depuis si longtemps ! Une opération pareille ! Et avec
quels anesthésiques ?


Elle
regarda Ron, secouée de sanglots nerveux.


— Elle est si
faible…


Ron
poussa un juron en flamand. Il frappa du poing sur les tôles de l’hélicoptère.


— C’est pas
possible ! ragea-t-il. On a une femme sur le point d’accoucher, un médecin
incapable de faire quoi que ce soit…


Nelly
sursauta, visiblement blessée. Mais Ron n’y prit pas garde.


— Et cet
hélicoptère… Personne ne sait le piloter. C’est trop con !


Il
frappa à nouveau du poing sur l’hélicoptère.


— Dès que le travail
sera fini, nous repartons en vitesse !


Il
se tourna vers Nelly.


— Quand va-t-elle
accoucher ?


La
jeune femme eut un geste vague.


— Théoriquement…


— Je me fous de la théorie !
Quand ?


— Je ne peux pas
dire ! Elle n’est pas tout à fait à terme. Si nous la ménageons, elle peut
tenir encore une semaine. Peut-être un peu plus.


— On sera jamais
arrivés, dit Loïc.


— Mais arriver
où ? demanda Nelly.


— Chez nous !


Ron
se radoucit. Il savait bien que Nelly ne pouvait pas faire de miracle.


— Chez nous,
répéta-t-il. Nous avons tous les anesthésiques qu’il faut, le matériel
nécessaire et un médecin capable…


Il
eut un sourire contraint.


— Excuse-moi,
dit-il, je veux seulement dire que notre médecin n’est pas à court de pratique.
Je ne mets pas en doute ta bonne volonté…


Nelly
haussa les épaules. Elle se détourna sans répondre et remonta dans le chariot
où se trouvait Laura. Ron grommela dans sa barbe. Il avait blessé la jeune
femme sans le vouloir. C’était idiot.


— Dépêchons-nous !
cria-t-il. Il faut que tout soit fini dans une demi-heure !


Après avoir incendié
l’hélicoptère, ils étaient repartis au plus vite, tendus vers cet espoir
insensé : arriver à temps pour que Mauro opère et sauve Laura. Jamais Ron
n’avait mené aussi durement ses bêtes et ses hommes. Il enrageait de devoir
suivre le train des bœufs, puissants mais si lents. Laura avait été installée
le plus confortablement possible. Anne et Nelly ne la quittaient pas, prêtes à
faire face à l’événement. Laura faisait preuve d’un courage surprenant. Elle
souffrait, mais retenait ses gémissements, s’efforçant de diminuer autant que
possible les tracas qu’elle imposait bien involontairement à ses compagnons de
voyage.


Ils
ne s’arrêtaient que le temps indispensable pour reposer les bêtes, faisaient de
longues étapes nocturnes, négligeant, malgré les dangers éventuels, de
contourner villes et villages, coupant au plus court en direction des
montagnes. Malgré cela, le temps coulait trop lentement, et leur but semblait
toujours inaccessible. Ils ne mirent pourtant que dix jours pour arriver au
pied des Alpes. À l’aller, ils avaient parcouru le chemin en plus d’un mois.


Ron
se prenait à espérer…


Et
puis Nelly l’appela. Elle était pâle, le visage défait, ses cheveux collés à
son front par la crasse et la sueur. Elle regardait fixement les traits tirés
de Laura, son teint cireux.


— Alors ?
demanda brutalement Ron.


— Si l'on continue,
ce sera pour cette nuit, demain au plus tard ! Sinon, elle pourra tenir
encore une journée.


Ron
serra les poings.


— Nous ne sommes
plus qu’à trois jours de la vallée. Tu es sûre de toi ?


Nelly
le considéra froidement.


— Si tu parles de
mon diagnostic, je suis sûre.


Ron
rougit. Il baissa les yeux. Curieusement, il se sentait plein d’une
inexplicable agressivité envers la jeune femme. Pourtant, ce qu’elle faisait
était admirable.


— Nelly… Je te
demande pardon, dit-il. Je suis enragé par cette malchance qui nous colle à la
peau. C’est peut-être idiot, mais pour moi, cette vie qui va venir a une
importance énorme.


Elle
l’observait attentivement.


— Je sais que nous
ne pouvons rien contre la fatalité… Mais j’ai envie de tordre le cou à la
fatalité ! C’est stupide, n’est-ce pas ?


Nelly
eut un sourire en coin.


— Il y aurait beaucoup
à dire là-dessus, murmura-t-elle. Mais je crains que le moment ne soit pas très
bien choisi pour faire de l’introspection.


Ron
approuva.


— Est-ce que tu as
un moyen pour retarder l’accouchement au maximum ?


Elle
le fixa, incrédule.


— Qu’est-ce que tu
veux faire ?


— L’impossible !
Je vais galoper jusqu’à la vallée. Nous avons des voitures, des camions, des
médicaments. Je ramènerai notre médecin. Il t’aidera.


Nelly
eut son petit sourire en coin.


— Ne me prends pas
pour une idiote. Ce n’est pas lui qui m’aidera ! Dans le meilleur des cas,
ce sera moi qui pourrai l’assister. Mais je n’ai pas le temps de faire de la
susceptibilité professionnelle…


Ron
regarda les montagnes.


— Je vais prendre
trois chevaux. Je les monterai alternativement. En les crevant, je peux être
là-bas dans un peu plus d’une journée. Le retour sera plus rapide, avec une
voiture. Dans deux jours, je serai revenu. Est-ce que ça ira ?


Nelly
sentit la formidable volonté de Ron l’envahir. Ils se regardèrent dans les
yeux.


— Ça ira ! dit la
jeune femme. Mais pas une seconde de plus !


Il
lui saisit la main, et, sans savoir ce qui lui arrivait, il la serra contre
lui. Une simple étreinte. Sans baiser, sans caresse. Il se dégagea, sortit du
chariot, courut aux chevaux.


Cinq
minutes plus tard, il s’éloignait au grand galop, tenant à la longe ses deux
montures de réserve, armé de son seul revolver, sans aucun bagage.


Nelly
le regarda s’éloigner.


— C’est un type
formidable, dit-elle à mi-voix.


— Notre chef… Un bon
chef.


Elle
n’avait pas vu Loïc s’approcher d’elle.


— Je crois que j’en
suis amoureuse, dit-elle doucement.


Loïc
eut un mouvement de surprise.


— Il est
marié !


Nelly
sourit.


— Je sais… Mais ça
n’empêche pas que je suis amoureuse. De toute façon, il n’en saura jamais rien.


Loïc
soupira de soulagement.


— C’est mieux,
dit-il.


Pensive,
Nelly suivait du regard la silhouette du cavalier qui disparaissait au loin…
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L’hélicoptère
était apparu, jaillissant au-dessus du col, dans le sifflement de sa turbine.
Il avait orbité autour du village, perdant de l’altitude. En quelques secondes,
la panique avait succédé à la surprise. Abandonnant les travaux des champs, les
hommes s’étaient précipités vers les maisons pendant que les femmes couraient
rassembler les enfants pour les cacher dans les bois. Mais les enfants, curieux
à la vue de cet étrange engin, leur échappaient pour voir… Des cris de colère
se mêlèrent aux cris de terreur.


Une
rafale partit de l’hélicoptère, ne faisant jaillir que de la poussière. Mais
elle mit le comble à la panique. Les habitants du village se mirent à courir
dans les rues, persuadés qu’on allait les massacrer du haut du ciel.


— Les fusils !
avait crié quelqu’un.


— Les fusils !
avait repris la foule.


La
foule avait afflué vers la maison de Mauro, toujours survolée par
l’hélicoptère. À un moment, l’appareil était passé si bas qu’on avait pu voir
les visages hilares des membres de l’équipage. Des poings s’étaient tendus, des
injures avaient fusé.


Mauro
était sur son balcon, livide.


— Donne-nous les
fusils ! cria une voix derrière lui.


Il
se retourna. Franz se tenait là, en compagnie de deux autres villageois.


— Il faut abattre
cet hélicoptère. La clef de l’arsenal ! Où tu la mets ? Donne-la
vite !


Mauro
eut un petit geste de la main.


— Qu’est-ce que tu
espères ? demanda-t-il. Abattre cet hélicoptère avec des fusils de
chasse ? Tu sais bien que c’est impossible !


— Cette clef, espèce
de lâche ! hurla Franz. T’as plus rien à faire ici ! Tu n’es qu’un
vieux sans volonté ! Moi, je vais les avoir, ces fumiers !


— Malheureux !
Si tu leur tires dessus, ils vont nous massacrer !


Franz
ne répondit pas. Il fit un geste. Ses deux compagnons s’avancèrent, saisirent
chacun un bras du vieux maire. Un piaillement retentit. C’était sa femme.


— Mais vous êtes
fous ! Qu’est-ce qu’il vous prend ?


— Faites-la
taire ! dit Franz.


Sans
lâcher Mauro, un des hommes la frappa brutalement sur la bouche.


— Comment peux-tu
faire ça ? dit Mauro.


Franz
le frappa lui-même.


— Tu n’es plus
rien ! À partir de maintenant, c’est moi qui commande ici ! On a trop
souffert de ta lâcheté ! Alors ! Cette clef !


Mauro
secoua la tête, soutenant le regard de Franz.


— Moi vivant, tu ne
feras pas cette folie, dit-il.


Franz
le frappa encore plus violemment, à l’estomac. Mauro hoqueta. Il serait tombé
si les deux hommes ne l’avaient pas retenu.


— Alors ! Où tu
la caches ?


— Elle est dans la
pendule de la salle à manger, geignit la femme de Mauro. Derrière le balancier.


Mauro
lui jeta un long regard de reproche.


— Ils vont te tuer, caro,
souffla la vieille dame.


Déjà,
Franz se précipitait.


— Attachez-les,
jeta-t-il sans se retourner.


Mauro
baissa la tête. Il grimaça quand on lui lia les mains derrière le dos, très
serrées.


— Ron n’acceptera
jamais ça, dit-il.


— Ron…


Les
deux hommes ricanèrent.


— Il n’est pas près
de revenir. Les gars, là-haut, ils lui ont sûrement réglé son compte.


— Vous êtes
fous ! Vous n’allez pas tirer sur cet appareil.


— Tu vas voir !


Franz
remontait. Il tenait un pistolet mitrailleur et deux fusils de chasse qu’il
lança à ses hommes. Armant la mitraillette, il se précipita au balcon.


— Ne fais pas ça, je
t’en conjure ! cria Mauro. Ils vont tuer des innocents !


Franz
ne l’écoutait pas. Avec un sourire de jubilation, il épaula, visa, ouvrit le
feu. Le bruit de sa rafale fit redoubler les cris des gens qui couraient dans
la rue.


L’hélicoptère
prit de l’altitude.


— Il file !
hurla Franz.


Mais,
dans un large virage, l’appareil revenait déjà. Le mitrailleur tirait. Et pas
pour intimider, cette fois.


La
foule se dispersa en hurlant, cherchant l’abri des maisons, des arbres, les
gens se bousculant, se renversant, poursuivis par les mortels petits jets du
sable soulevé par les impacts des balles. Plusieurs roulèrent à terre.


Mauro,
muet, vit Franz remplacer le chargeur vide de son arme. Malgré ses mains liées,
il se jeta sur lui, le bouscula, le fit tomber.


— Ils vont les tuer
tous ! cria-t-il.


Un
coup violent l’étourdit. Franz se releva en jurant.


Soudain,
l’hélicoptère cessa de tirer. Il vira vers le sud, s’éloigna, sa besogne de
mort accomplie.


Franz
poussa un juron de dépit. Il regarda Mauro avec haine.


— Ne les laissez pas
sortir, dit-il. On a encore quelques comptes à régler !


Il
se précipita au-dehors.


Quand l’hélicoptère
était apparu, Alice était avec Bella, Florent et Clémentine. Les deux femmes et
les enfants se baignaient dans le torrent, s’éclaboussant joyeusement d’eau
froide.


L’appareil
était passé en grondant au-dessus d’elles. Elles étaient restées pétrifiées de
terreur. Puis, d’un même geste, elles avaient empoigné leur enfant et,
abandonnant leurs vêtements dans l’herbe, elles avaient couru, nues, se
réfugier dans le bois tout proche.


— Qu’est-ce que
c’était ? demanda Bella.


Alice
tremblait de tous ses membres. Elle pensait à Ron. Ron absent, Ron parti depuis
des semaines. Ron qui l’aurait protégée.


Les
deux femmes virent la chose s’immobiliser au-dessus du village et quelques
instants plus tard, elles entendirent les premiers coups de feu.


— Mon Dieu, souffla
Alice.


— Je le savais,
gémit Bella. Je le savais… Ils nous retrouvent. Ils vont nous tuer.


Elle
cédait à la panique. Alice lui saisit le poignet. Les enfants se serrant l’un
contre l’autre, se tordant le cou pour mieux voir l’étrange oiseau qui
continuait à tourner au-dessus des maisons.


— Calme-toi, dit
Alice. Ils ne peuvent pas nous voir dans la forêt. Ils vont bien finir par s’en
aller.


Bella
frémissait.


— Tu… tu
crois ?


Les
coups de feu cessèrent. Dans un sifflement presque insoutenable, l’appareil
passa juste au-dessus de l’arbre sous lequel elles s’abritaient. Alice le
suivit du regard. Le bruit décrût rapidement.


— Il part.
Allons-nous rhabiller.


Elles
retournèrent au torrent. Florent et Clémentine voulurent reprendre leurs jeux.
Mais à la façon énergique dont Alice et Bella les forcèrent à se vêtir, ils
comprirent qu’il se passait quelque chose de grave et que le temps n’était plus
aux amusements.


C’est
alors que du village, de violentes clameurs se firent entendre. Des cris de
rage, des pleurs, des hurlements.


— Qu’est-ce qu’il se
passe ? demanda Bella.


— Il doit y avoir
des victimes.


— Il faut aller
voir.


À
nouveau, Alice saisit le poignet de son amie. Sans qu’elle sache pourquoi, une
angoisse mortelle l’étreignait.


— Bella… Est-ce que
tu veux prendre Florent avec toi ?


Bella
regarda son amie avec étonnement.


— Mais… oui, bien
sûr. Pourquoi ?


— Va chez toi avec
les enfants. Et restes-y jusqu’à ce que je revienne. D’accord ?


— Mais enfin…
pourquoi ?


— Fais ce que je te
dis. Je me trompe peut-être, mais je crois qu’il se passe du vilain. Je vais
aller seule au village.


— Alice…


— Je t’en prie. Fais
ce que je te demande.


Bella
soupira.


— Entendu. Mais
vraiment, je ne comprends pas.


Sans
répondre, Alice s’agenouilla devant son fils.


— Florent, tu vas
aller jouer avec Clémentine. Je reviendrai te chercher tout à l’heure… Tu
m’entends ?


L’enfant
hocha la tête, se dandinant d’un pied sur l’autre.


— Oui, maman.


Alice
le serra très fort contre elle, se releva. Le petit garçon s’accrocha à sa
robe.


— Tu vas chercher
papa ?


Le
cœur d’Alice eut un raté.


— Si je le vois, je
le ramènerai, dit-elle d’une voix rauque.


D’un
pas décidé, elle se détourna et se dirigea vers le village.


L’abbé Martin regardait
les morts alignés devant lui, dans la poussière. Il étouffait de rage et
d’indignation. Huit morts… Dont trois enfants… Tout ça parce que cet imbécile,
ce criminel de Franz avait tiré sur l’hélicoptère… Au fait, où était-il,
Franz ?


Non…
Pour l’instant, il fallait s’occuper des morts. Plus tard, il réglerait son
compte à Franz… La foule grossissait à chaque seconde. Tout le village
arrivait, grondait de chagrin et de colère. Martin fit un pas en avant, leva
les bras. Quand tout le monde se tut, il laissa son regard errer sur les
visages. Il les vit crispés, choqués, haineux.


— Qu’est-ce qu’il
vient de se passer ? dit-il.


Il
marqua un temps, mais reprit avant que quiconque répondît à sa question :


— Il s’est passé ce
que certains ont toujours refusé de croire. Le monde extérieur vient de nous
découvrir ! Résultat, huit morts ! Huit des nôtres, dont trois
gosses… Comme vous tous, je suis en rage, j’ai envie de cogner sur les salauds
qui ont fait ça ! Mais les salauds se sont enfuis. Alors il ne nous reste
plus qu’à prier pour nos morts et à les ensevelir.


Il
étendit ses mains au-dessus des corps.


— Seulement, je
tiens à préciser que tout ça ne se serait peut-être pas passé si nous avions
envoyé plus tôt une expédition de reconnaissance.


Il
pointa le doigt en direction des morts.


— Ceux-là nous le
reprocheraient, s’ils pouvaient encore le faire.


La
foule murmura. L’abbé Martin enfla le ton.


— Et parce qu’un fou
criminel a tiré sur cet hélicoptère, tout ce que Ron redoutait s’est réalisé.


— Ton Ron, il est
mort !


L’abbé
Martin se retourna d’un bloc.


Franz
était là, tenant son pistolet mitrailleur. Une dizaine d’hommes l’entouraient.
D’autres bouclaient les accès à la place. Tous portaient des armes. Les armes
de l’arsenal.


— Il est mort,
reprit Franz. Ou alors il nous a trahis.


Martin
eut un haut-le-corps. Il fit un pas. Franz lui braqua sa mitraillette sur le
ventre.


— Oui, trahis,
répéta Franz. Il nous a vendus, ton Ron !


Sa
voix était aiguë, vibrante de haine.


— On n’a jamais rien
vu venir pendant des années. Et puis à peine il est parti que cet hélicoptère
arrive et nous tire dessus… Moi je dis que c’est parce que quelqu’un a livré
notre secret. Et ce quelqu’un, c’est Ron, cet étranger !


Un
murmure plana au-dessus de la foule. Franz reprit :


— Il n’a jamais
cessé de nous imposer ses vues ! Il a profité de la faiblesse de notre
maire. Il a emmené au loin plusieurs des nôtres. Il savait ce qu’il
faisait ! Il nous livrait à ses amis ! Il voulait notre mort !


— Tu n’es qu’un
imbécile ! cria Martin.


C’est
toi qui as tué ces malheureux ! Parce que tu as tiré sur cet
hélicoptère !


— Si on avait été
armés, cria quelqu’un dans l’assistance, on aurait tous tirés ! On
l’aurait eu !


Il
y eut un murmure d’approbation.


— Fous que vous
êtes ! s’écria l’abbé. Avec vos pétoires, vous ne l’auriez même pas
touché !


— Bien sûr, dit
Franz. Les meilleures armes, Ron les a emportées avec lui. Il savait ce qu’il
faisait !


L’abbé
Martin fit un violent effort pour calmer la rage qui montait en lui.


— Qu’est-ce que tu
cherches au juste ? demanda-t-il sourdement.


Franz
ne daigna pas lui répondre. Il se retourna vers la foule. L’abbé vit qu’un des
hommes de Franz se tenait derrière Michel et Marie, larme prête. Il comprit
alors ce qui allait se passer.


— Il n’y a plus de
maire ! s’écria Franz. Nous avons trop souffert de la faiblesse d’un homme
qui a accepté n’importe qui parmi nous, et qui aujourd’hui encore voulait
m’empêcher de défendre mes amis… Oui, j’ai tiré sur cet hélicoptère, et si je
l’ai raté, c’est parce que Mauro m’a fait trébucher. Vous voulez encore vous
laisser diriger par quelqu’un qui n’a pas le courage de vous défendre ?


Un
lourd silence répondit à ses paroles. Les gens s’entre-regardaient.


— Tu penses sans
doute qu’ils seront mieux dirigés par toi ! s’écria l’abbé emporté par la
colère.


Il
regretta immédiatement ses paroles. Trop tard… Dans le monde, une femme
cria :


— Oui, c’est à Franz
de nous diriger ! Lui, il saura !


— Oui, Franz !
C’est toi notre chef !


— Oui !


Les
cris s’élevèrent. Martin fixa la mitraillette toujours braquée sur lui. Une
grande résolution s’empara de lui. Il se tourna vers les gens qui, maintenant,
criaient : « Franz ! Franz ! »


— Écoutez-moi tous,
je vous l’ordonne !


Sa
voix tonnante coupa net le brouhaha.


— Je suis votre
prêtre, dit l’abbé d’une voix calme. Vous me connaissez et vous savez tous que
je ne donne jamais de mauvais avis… Eh bien je vous l’affirme : si vous
vous donnez à celui-là, c’en sera fini de votre union, de votre fraternité et
de votre amitié ! Cet homme n’hésite pas à salir Mauro, celui qui vous a
menés ici. Il n’hésite pas à salir Ron, qui vous a sauvés il y a trois ans, au
péril de sa vie… Oui, je vous l’affirme, cet homme est mauvais et lâche. Vous
ne vous soumettrez pas à lui.


Plus
personne ne parlait dans la foule. L’abbé Martin se tourna vers Franz.


— Et maintenant,
tue-moi, si tu l’oses, dit-il. Ainsi tout le monde verra ce que tu es.


Franz
était pâle. Il serrait nerveusement sa mitraillette.


— Vous allez écouter
ce faux curé marié à une putain ? cria-t-il. Eh bien voilà ce que j’en
fais, moi !


Il
pressa la détente de son arme.


L’abbé
Martin reçut la rafale en pleine poitrine. Il fit un pas en titubant, le bras
tendu vers son meurtrier.


— Maudit !
hurla-t-il. Maudit !


Il
s’effondra d’un bloc.


Un
long cri retentit, de l’autre côté de la place. Tout le monde se retourna…
Alice, livide, pressait ses mains sur sa bouche.


Elle
tourna les talons, s’enfuit en direction du chalet…


Alice sanglotait. Elle
revivait la scène dans toute sa brutalité, toute son horreur. Franz avait tué
l’abbé Martin. Martin qui avait été son ami, leur ami.


Ron
parti. Martin mort… Elle restait seule. Désespérément seule. Plus seule qu’elle
n’avait jamais été. Seule comme Ethel, quand ils l’avaient laissée dans les
marais du Ried, autrefois…


Elle
serrait Duke contre elle, brisée de chagrin.


— Ron… Ron… Reviens,
murmura-t-elle tout bas.


Duke
gémit sourdement.


— Ron…


Alice
ne sut pas combien de temps elle resta ainsi, agenouillée, sanglotante,
agrippée au chien-loup. Des minutes, des siècles… Elle avait perdu la notion du
temps. Soudain, Duke se dégagea, se tourna vers la porte restée ouverte. Il se
mit à gronder férocement. Alice leva la tête. Hébétée, elle mit un moment à réaliser
qu’un homme était là, debout, qui la regardait.


Franz…


Comme
piquée par un serpent, Alice se dressa, se plaqua contre le mur de rondins.


— Qu’est-ce que vous
voulez ? cria-t-elle. Partez ! Allez-vous-en !


Franz
ne bougea pas.


— Ron est mort,
dit-il.


— C’est faux !
Menteur !


Alice
avait hurlé, le cœur transpercé.


Franz
hocha la tête, faussement compatissant.


— Cet hélicoptère,
dit-il, s’il nous a découverts, c’est que notre secret a été trahi. Ils ont dû
être attaqués. Votre mari n’était pas homme à se rendre sans combattre. Lui
n’aura pas parlé. Quelqu’un d’autre l’a fait… Il est mort… Il ne peut être que
mort.


Alice
secouait la tête, refusant d’admettre ce que ses oreilles entendaient.


— Il n’est pas mort…
Pas mort !


Elle
se redressa, étincelante de rage.


— L’abbé
Martin ! Vous l’avez tué ! Assassin !


— Un accident… Mon
doigt a glissé. Un stupide accident… Je suis désolé.


— Menteur !
Assassin !


Duke
continuait à gronder, hérissé. À cet instant seulement, Alice remarqua que
Franz tenait toujours son pistolet mitrailleur. Elle voulut crier au chien…


Trop
tard ! Duke avait bondi, crocs découverts.


Franz
s’y attendait. Une brève rafale crépita. Duke roula sur le plancher,
ensanglanté. Un cri de bête blessée s’échappa des lèvres de la jeune femme.


Ils
restèrent longtemps immobiles, à contempler le cadavre du chien. Puis Alice fit
un pas… un autre. Ses yeux agrandis ne quittaient pas le corps de Duke, la
tache de sang qui s’élargissait.


— Duke…


Alice
s’agenouilla, toucha la fourrure rude d’un doigt tremblant.


— Duke…


Elle
se ratatina, secouée par un tremblement. Duke ne bougeait plus, et son sang
coulait, atteignait ses genoux… Duke était mort. Tué par Franz… Comme Martin…
Alors Alice redevint l’être sauvage, fou, d’autrefois. Elle leva sur Franz un
visage hagard. Elle se détendit comme un ressort, les ongles pointés. Elle les
sentit se planter dans la chair du visage de l’homme, entendit un cri de
douleur. Le canon de la mitraillette lui meurtrit la poitrine sans qu’elle s’en
aperçût. Les yeux ! Crever les yeux !


Un
brusque coup de poing la jeta à terre. Elle roula sur elle-même, crachant sa
haine. Elle glissa la main dans son corsage… Geste inutile… Depuis des années,
elle ne portait plus son poignard sur elle.


Franz
se frottait la joue avec la manche de sa chemise. De longues balafres rouges
lui striaient la face.


— Petite
garce ! dit-il.


Il
marcha sur elle, les poings serrés. Elle ne recula pas. Au contraire, elle
bondit à nouveau. Mais Franz se méfiait. Il esquiva, riposta par un coup de
poing qui cueillit la jeune femme au plexus. Les yeux pleins de larmes, le
souffle coupé, Alice tomba sur les genoux.


Franz
la poussa brutalement. Elle tomba sur le ventre, cherchant désespérément une
bouffée d’air. Le corps de l’homme pesa sur le sien. Il lui retourna les bras
derrière le dos, l’immobilisant sous sa masse. Elle comprit alors, avec
terreur, pourquoi Franz était venu. Elle poussa un cri d’épouvante.


— Tu peux crier,
siffla l’homme. Personne va venir, ma belle… Ah ! salope, depuis le temps
que j’attends ce moment !


Allongée
sous lui, les bras maintenus, elle était dans l’impossibilité de se défendre,
de donner des coups de pied, de mordre. Il lui remonta encore plus haut les
bras. Elle cria, ses épaules déchirées par la douleur.


Elle
sentit qu’une main lui remontait sa robe. Un genou forçait ses cuisses à
s’ouvrir… Quand la main, dure, avide, s’insinua entre ses fesses, elle se
tordit, en proie à une panique folle. Tous ses souvenirs enfouis revinrent à la
surface, tout ce que sa vie avec Ron lui avait fait petit à petit oublier…
Toutes ces sensations d’autrefois quand, petite fille, elle avait été violée
dans une forêt, à côté de son père mort, de ses frères hurlant… Elle redevint
cette petite fille écartelée, pantelante… Elle ne sut plus si elle se trouvait
dans son chalet ou dans la forêt, si cette main qui la forçait était celle d’un
pillard ou celle de Franz. Elle ne sentait plus rien d’autre que ce sexe dur
qui cherchait son chemin, et contre lequel elle ne pouvait rien.


— Gueule ! ça
m’excite !


Elle
n’entendit même pas ce que disait Franz. Elle se tordit comme une folle. Elle
hurla, torturée par le sexe qui s’enfonçait brutalement en elle.


— Salope ! Ça
te fait chanter !


Un
coup sur la nuque l’étourdit. Alors, elle cessa de lutter. Le visage contre la
fourrure de Duke mort, ravagée par les larmes, elle subit le viol, impuissante,
brisée. Elle sentit vaguement, au milieu du foyer de douleur qu’était devenu
son sexe, que l’homme prenait son plaisir…


Enfin,
il se retira d’elle, la laissant incapable de faire un geste. Elle devina qu’il
se relevait. Un coup violent lui cingla les fesses. Elle cria, mais ne put
trouver en elle suffisamment de forces pour bouger. Il la frappa encore,
plusieurs fois.


— T’aimes pas te
faire battre, ricana Franz.


Il
cessa de la frapper.


— Ben faudra
t’habituer, continua-t-il. Parce que moi, j’adore faire ça !


Il
se dirigea vers la porte, se rajustant.


— Et je reviendrai
souvent…


Il
sortit, la laissant allongée, secouée de sanglots, sa jupe rabattue découvrant
ses fesses nues zébrées de stries sanglantes, ses jambes largement écartées.


Alice resta dans la même
position, immobile, pendant des heures. Elle demeurait là, troussée,
frissonnante. Ses yeux grands ouverts fixaient sans le voir le cadavre de Duke.


Il
faisait nuit noire quand une sorte de décharge électrique la tira de son
engourdissement. Elle serra ses jambes, cria de souffrance. Elle leva lentement
la tête, et parut découvrir le décor familier du chalet. Elle regarda autour
d’elle.


Duke…


Elle
se rappela qu’il était mort. Lentement, très lentement, elle se leva. Le
contact de sa robe sur la chair à vif de ses fesses lui fut intolérable. Elle
se déshabilla.


Ron
était mort… Franz lui avait dit… Ron ne pourrait plus jamais la protéger. Plus
jamais…


Le
regard fixe, les yeux éteints, Alice alla dans la cuisine. Elle saisit un
coutelas. Elle en appliqua la lame froide sur ses seins nus, caressa le manche
de corne. Elle passa dans la chambre. À grands coups de couteau, elle déchira
les couvertures, les draps, le matelas, éparpillant sur le plancher les
feuilles de maïs bien sèches qui formaient la literie. Elle déchiqueta les
rideaux, les serviettes, les vêtements. Bientôt, tout le chalet fut jonché de
charpie.


Alors,
doucement, Alice s’accroupit devant la cheminée. À gestes mesurés, elle alluma
un feu. Avec un curieux sourire, elle contempla longuement les flammes. Elle
recula quand la chaleur brûla sa peau nue.


Elle
retourna à la cuisine, saisit le tonnelet d’eau-de-vie, dernier cadeau de
Mauro. Elle revint près de la cheminée, leva le tonnelet au-dessus de sa tête.
Elle attendit une seconde, puis le précipita contre les pierres. Il éclata, et
l’alcool jaillit, s’embrasant avec un grand ronflement. Alice hurla. Un jet
d’eau-de-vie enflammée l’avait éclaboussée. Ses cheveux s’embrasèrent…


La
paille de maïs et l’étoffe en charpie prirent feu en quelques secondes.
Environnée de flammes, Alice tournait sur elle-même en hurlant. Le feu lui
dévorait le visage, les jambes.


— Ron !
hurla-t-elle.


Dans
un dernier effort de volonté, elle se jeta à plat ventre, là où les flammes
étaient les plus ardentes…
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Deux
des chevaux s’étaient effondrés sous lui, et il avait dû les achever d’une
balle dans la tête. Tombés d’épuisement…


Le
troisième, blanc d’écume, était presque à bout, et Ron devait le ménager.
Lui-même n’en pouvait plus. Les muscles de ses cuisses, tétanisés, enserraient
le cheval comme dans un étau. Ses reins n’étaient plus que deux foyers de
douleur qui irradiaient dans tout son corps… Il était sûr que ses fesses
étaient en sang.


Mais
en ce moment même, dans la nuit noire, il grimpait la dernière passe qui menait
au col. Dans une heure, il serait arrivé. Dans une heure et demie, il roulerait
avec Mauro en direction de ses compagnons et de Laura.


Une
légère brume flottait au-dessus du col, l’empêchant de distinguer les feux du
village. Mais il en sentit les fumées, et cela lui redonna un surcroît de
courage.


— Halte ! Les
mains en l’air ! cria une voix.


Ron
stoppa son cheval, soupira de soulagement.


— C’est moi !
Ron ! dit-il. Je suis seul ! Il faut que je voie Mauro
immédiatement !


Une
silhouette sortit du brouillard, fusil braqué. Ron reconnut l’homme.


— Vite, il faut…


— Bougez pas !
Et touchez pas à votre fusil.


Ron
sursauta.


— Mais qu’est-ce
qu’il vous prend ? C’est moi ! Je vous dis…


— Et moi, je te dis
de fermer ta gueule !


— Quoi ! Mais…
qu’est-ce qu’il se passe ici ?


— Tu vas voir… Alors
comme ça t’es revenu ! Eh ben c’est Franz qui va être content !


Un
grand froid s’empara de Ron. Il ne bougea pas.


— Que sont devenus
Mauro… ma femme ?


— Tu vas le savoir…
Allez, avance !


Ron
n’hésita pas. Il roula sur le côté de son cheval, dégainant son revolver. Les
détonations se confondirent. Ron fit mouche… Le cheval hennit. Ron le retint
par les rênes. La violence continuait… Il se sentit envahi de terreur… Mauro,
Alice, Martin… Qu’étaient-ils devenus ? Il remonta en selle, éperonna son
cheval, le poussant au galop. Il traversa le village endormi, se dirigeant vers
la maison du maire. Le cheval s’abattit, crevé. Ron roula à terre, se releva
sans prêter d’attention à la pauvre bête, courut vers la porte d’entrée, tourna
la poignée… Fermée à clef.


Il
fit un pas en arrière, et, d’un seul coup de pied, fit voler la serrure. La
porte claqua contre le mur.


Des
cris retentirent derrière lui. Des lumières s’allumèrent aux fenêtres.


Ron
gravit l’escalier qui menait à la chambre à coucher de Mauro et de sa femme. Il
avait dégainé son arme. Il entra en coup de vent et son cœur battit plus vite.
Franz était couché dans le lit de Mauro.


Agenouillée
devant lui, Corie… Corie qui se tenait la joue en pleurant.


Tous
deux tournèrent le visage vers lui. En une fraction de seconde, Ron lut dans
les yeux de Corie un fol espoir et dans ceux de Franz une terreur abjecte.


— Non, balbutia
Franz. Non, Ron… Pas…


Ron
leva son revolver, appuya deux fois sur la détente.


Le
corps de Franz sursauta sous l’impact des balles.


— Debout, toi !
cria Ron à Corie.


La
jeune fille se leva. Elle regardait Ron avec des yeux hallucinés. Tout à coup,
elle poussa un cri de souffrance et de soulagement, et se précipita dans les
bras du jeune homme.


— Ron ! Enfin…
Tu es là… Mon Dieu… Il a tué Martin… Il m’a… il m’a…


Elle
se mit à pleurer. Surpris, Ron la repoussa doucement. Elle darda sur lui des
yeux ravagés par le chagrin.


— Il a tué
Martin ! Il a emprisonné Mauro… et tous ceux qui n’étaient pas d’accord.
Il m’a violée… Si tu savais… ce qu’il me faisait…


Elle
ne mentait pas, il le devina.


— Alice !
cria-t-il. Et mon fils ?


Elle
détourna le visage. Il la secoua brutalement par les épaules.


— Alice !
Parle, bon Dieu !


Elle
le regarda, la bouche tremblante.


— Elle est
morte !


Un calme épouvantable
habitait Ron. Il allait dans les rues du village, le visage figé, pâle comme un
cadavre. Corie, mal rhabillée, le suivait, portant le pistolet mitrailleur de
Franz. Ron serrait convulsivement son Smith et Wesson dans sa main.


Alice
morte…


Il
avançait, et les villageois sortis en entendant les détonations marquaient un
temps d’arrêt en le voyant, en le reconnaissant. Ils s’écartaient pour le
laisser passer, craintifs.


— Là, dit Corie.


Elle
montrait du doigt un gros bâtiment. Il s’avança, revolver à la main.


— Ouvrez !
cria-t-il.


La
porte s’ouvrit, et un homme en jaillit, les mains levées.


— J’y suis pour
rien ! cria-t-il. J’y suis pour rien !


Il
se mit à courir. Une rafale crépita, l’homme boula sur le sol. Corie abaissa le
canon fumant de son arme.


— Il y en a
peut-être d’autres, dit-elle.


Sans
prendre garde à ses paroles, Ron entra. Il vit une lourde porte de bois plein
que fermait un énorme verrou.


— Où êtes-vous ?
cria-t-il.


— Ici !
répondit une voix étouffée derrière la porte.


Ron
manœuvra le verrou, ouvrit.


Ils
étaient une quinzaine, allongés à même le sol en terre battue, hommes, femmes
et enfants. Ron reconnut Mauro, Michel, Marie, Bella…


— Mon Dieu… C’est
toi, Ron, souffla la voix de Mauro.


Puis
une autre voix cria :


— Papa ! Mon
papa !


Ron
reçut dans les bras la charge irrésistible de son fils. Il l’enleva contre sa
poitrine, blottit son visage dans les cheveux de l’enfant.


— Papa ! Papa…
Où elle est, maman ?


Alors
quelque chose se brisa, quelque part au fond de Ron, et il se mit à pleurer,
serrant convulsivement Florent contre lui.


Une
main se posa doucement sur son épaule. À travers ses larmes, il distingua le
visage douloureux de Mauro.


— Mon pauvre Ron… La
folie des hommes ne finira jamais.


Ron
le fixa froidement. Une chape de glace l’isolait de la compassion du vieil
homme.


— J’ai besoin de
toi, dit-il d’une voix sèche. À cinq heures de voiture, il y a une femme qui va
accoucher. Prends ce qu’il te faut, nous partons dans un quart d’heure.


Il
se détourna, tenant toujours Florent dans ses bras. Après un instant
d’hésitation, Mauro le suivit.


Ça faisait des années
que Ron n’avait pas conduit de voiture. Mais il avait retrouvé les gestes
familiers pour changer les vitesses, débrayer, freiner… Les phares éclairaient
la nuit.


Ron
conduisait comme un robot, sans savoir ce qu’il faisait. Il filait sur la route
défoncée, sans prendre garde aux ornières, aux nids-de-poule… Il pensait, ou
plutôt essayait de ne pas penser à Alice. Mais le visage de sa femme revenait
devant ses yeux, à chaque seconde. Il se sentait submergé par la douleur et les
remords. Alice avait eu un pressentiment… Et il était parti quand même. Il lui
avait dit que quelque chose le poussait… Quelque chose… Et maintenant, elle
était morte…


Alice…
Ne plus jamais la voir, lui parler… Ne plus jamais la serrer dans ses bras.


— Comment ça s’est
passé ? demanda-t-il.


Mauro
secoua la tête, accablé.


— Après votre
départ, Franz m’a pressé de démissionner. J’ai refusé… Il y a une quinzaine de
jours, un hélicoptère a survolé la vallée.


Ron
tressaillit, mais ne dit rien.


— Ça lui a servi de
prétexte. Il a pris l’arsenal. Il y a eu des morts… Le père Martin… Franz vous
a accusé de nous avoir trahis. D’avoir vu les gens de cet hélicoptère…


— Nous les avons
vus.


Mauro
sursauta.


— Ils se sont posés.
On les a tués.


Mauro
parut encore plus ratatiné, rabougri.


— Tout ça pour rien,
souffla-t-il.


— Et Alice ?
Que s’est-il passé ?


— Il… elle s’est
suicidée…


Le
camion que conduisait Ron fit une embardée.


— Suicidée !
Pourquoi suicidée ?


— Parce que… comme
Corie… il a…


— J’ai
compris !


Ron
grinça des dents.


— Et dire que je
l’ai tué rapidement, siffla-t-il. J’aurais dû lui arracher le cœur de mes
mains !


Mauro
baissa la tête.


— Nous nous sommes
conduits comme des lâches, dit-il. Il nous a fait emprisonner. Il voulait nous
faire exécuter. Même les enfants… Je crois qu’il était devenu fou. Tu es arrivé
à temps.


— À temps…


Ron
eut un rire sinistre.


— Je ne fais jamais
rien à temps. J’arrive toujours trop tard. Trop tard pour tout.


Il
frappa du poing sur le moyeu du volant.


— Dire que j'ai
voulu vivre avec vous ! Que c’est moi qui ai mené Alice à la mort… Et
Martin.


Sa
voix se brisa. Il regarda dans le rétroviseur. Des phares brillaient. Mais que
lui importait de savoir que plusieurs familles le suivaient, croyaient en lui,
avaient abandonné l’abri illusoire de la vallée perdue.


Bella,
Michel et Marie, Corie, d’autres… Ils avaient pris armes, munitions, vivres,
véhicules… Et la caravane descendait maintenant vers la plaine. Une caravane
frappée par la tristesse, la douleur et la honte.


Ron
cligna des yeux, la gorge serrée, au bord des larmes. Mais il se reprit. Il
attendait d'être seul pour se laisser aller à son chagrin.


— Nous avons
rencontré sept personnes qui s’étaient évadées d’une espèce de camp de
concentration, dit-il d’une voix hachée. Parmi elles, il y a une femme enceinte
dont le mari a été tué. L’accouchement est imminent. Ce sera une césarienne.


— Comment tu le
sais ?


— Parmi ces évadés,
il y a une fille qui a plus ou moins tâté de la médecine.


Il
pensa à Nelly. Cette pensée lui fit mal, comme s’il avait trompé Alice en
évoquant une autre femme.


— Peut-être est-ce
déjà trop tard, dit-il d’un ton méchant. Comme d’habitude !


Mauro
soupira.


— J’avais cru
pouvoir guider les hommes, dit-il. J’avais espéré que notre communauté
s’épanouirait dans la paix, la prospérité, l’amitié.


Sa
voix était lasse.


— Mais je me
trompais… Tu te rappelles, Martin disait que l’homme créait Dieu à son image…
Il croyait en Dieu, moi, je croyais en l’homme. Nous nous sommes trompés tous
les deux. En quoi faut-il croire ?


Ron
grimaça.


— Mauro…


— Oui ?


— Ton quart d’heure
philosophique, tu peux te le foutre au cul !


Mauro
sursauta, peu habitué à entendre son ami proférer des grossièretés. Ron frappa
sur la crosse du pistolet mitrailleur posé à côté de lui.


— C’est en ça, qu’il
faut croire, dit-il durement. Seuls survivent ceux qui ne font confiance à
personne, et qui tirent les premiers. Trois années de vie facile dans ta putain
de société m’ont fait oublier ça !


— Que veux-tu
faire ?


Ron
ne répondit pas immédiatement. Un sourire amer et cruel étira ses lèvres.


— Vivre de la seule
façon qui soit encore possible aujourd’hui… Si l’on peut appeler ça vivre.


Il
y eut un long, très long silence. Ils continuaient à rouler vers la plaine,
dévalant les lacets de la route défoncée.


— Une femme et un
enfant à sauver, dit enfin Mauro. Je souhaite arriver à temps, Ron. Ça me
permettra peut-être de croire à nouveau en quelque chose.


Nelly épongea le front
de Laura. Cette fois, ça y était pour de bon…


Avec
le jour, les contractions étaient arrivées, nettes, puissantes. Elles ne
cessaient pas. Elles étaient encore espacées, mais bientôt…


Nelly
ferma les yeux. Si Ron n’arrivait pas avec le médecin et les anesthésiques…
Elle ne laisserait pas Laura mourir dans d’atroces souffrances.


Pourvu
que Ron arrive vite. Très vite…


Elle
avait beaucoup parlé de lui avec Loïc, le jeune Breton. Il lui avait raconté
leur rencontre, leur longue marche dans la montagne, leur vie dans la vallée.
Quand il lui avait parlé d’Alice, Nelly avait ressenti un cruel pincement au
cœur.


Nelly
se secoua. Elle se leva.


— Où tu vas ?
questionna Laura d’une voix angoissée.


Nelly
lui caressa le front.


— Ce n’est pas
encore pour tout de suite…


Elle
cligna de l’œil vers Anne et Estelle.


— S’il y a quelque
chose, appelez-moi.


Elle
caressa la main de Laura.


— Tu vas nous pondre
un beau bébé, tu vas voir !


Elle
sortit du chariot. À peine la bâche rabattue, son masque de confiance
l’abandonna. Son dos se voûta, elle se mit à trembler d’énervement et
d’appréhension. Elle aspira profondément l’air frais du matin. Le soleil se
levait, dans un ciel pur de tout nuage. Une belle journée… La dernière de
Laura.


Près
du feu, Loïc montait la garde. Elle le rejoignit. Le jeune homme se tourna vers
elle :


— Comment ça
va ?


Nelly
s’assit lourdement par terre.


— Mal…


Elle
baissa la tête.


— Loïc… Si Ron
n’arrive pas…


Les
mots lui manquaient. Elle le regarda. Elle était livide.


— J’essaierai de
sauver le bébé.


Loïc
sentit son sang se changer en glace.


— Qu’est-ce que tu
dis ?


— S’ils mouraient
tous les deux, ce serait trop affreux. Elle, elle est perdue. Mais le petit, il
a une toute petite chance. Après ce qu’elle a vécu pour cet enfant, son
évasion, la mort de son mari… Ce serait trop con !


Loïc
tapota sur la crosse de son fusil d’assaut. Depuis l’affaire de l’hélicoptère,
il avait momentanément renoncé à son arc.


— Tout est con,
dit-il. On voulait rencontrer des gens pour faire du commerce, et tout ce qu’on
a fait c’est vous récupérer et descendre un hélicoptère. Je ne sais pas ce
qu’il va se passer, mais le commerce, ça m’étonnerait qu’on en fasse de sitôt.
Je vois plutôt une sacrée bagarre avec le type qui vous retenait prisonniers.


Nelly
sursauta.


— Ils sont beaucoup
plus nombreux que vous !


— Tu sais, y a pas
mal de monde, dans la vallée. Et on n’est pas des manchots !


Il
se tut soudain, son oreille accrochée par un bruit inconnu. Nelly s’était
dressée d’un bond.


— Des voitures,
dit-elle. Elles arrivent du nord.


— Ce sont les
nôtres ! cria Loïc. C’est Ron ! Mais pourquoi ils sont si
nombreux ?


Machinalement,
il braqua son fusil sur les véhicules qui approchaient. Un bras s’agita à la
fenêtre du camion de tête, un visage apparut.


— Qui est-ce ?
haleta Nelly.


— C’est Mauro !
Le médecin. Mais qu’est-ce que tout ce monde ? Je n’y comprends rien.


Les
camions et les voitures stoppèrent, entourant les chariots. Les compagnons de
Loïc en jaillissaient, réveillés en sursaut, effarés par la venue de tous ces
véhicules.


Mauro
bondit de son camion. Il regarda Nelly.


— Où est-elle ?
demanda-t-il.


— Dans ce chariot,
répondit la jeune femme.


— Pourquoi
n’êtes-vous pas avec elle ?


Nelly
rougit jusqu’aux oreilles. Mauro ne lui laissa pas le temps de répondre.


— Venez !


Il
se tourna vers Loïc.


— Aide Ron à
déballer le matériel et les médicaments.


Il
saisit Nelly par le bras.


— Vous sentez-vous
capable de m’assister ?


— Oui.


Ils
entrèrent dans le chariot.


Loïc
tenait Bella et Clémentine serrées contre lui. Une rage froide mêlée de
tristesse l’accablait. Il contemplait Ron qui, assis à l’écart avec Florent,
taillait distraitement un morceau de bois.


Bella
lui avait tout raconté.


Loïc
ne savait pas quoi faire. Il aurait aimé parler à son ami, trouver des mots
pour adoucir sa peine. Mais il sentait que tout ce qu’il dirait ne pourrait
rien. Et puis, au fond de lui, Loïc éprouvait un lâche soulagement en pensant
que Bella, elle, était vivante. Il avait honte de ce sentiment.


Il
caressa les cheveux de sa femme.


— Qu’est-ce qu’on va
faire ? demanda-t-il doucement.


Elle
leva les yeux vers lui.


— Je ne sais pas.
Depuis qu’il a appris, Ron n’a plus parlé. Il est… ailleurs. J’ai peur pour
lui, Loïc.


À
cet instant, un air de flûte, très doux, très triste, s’éleva. Loïc détourna le
visage, incapable de retenir ses larmes.


— Il ne faudra pas
l’abandonner, dit-il. On a eu besoin de lui… Maintenant, ça va être son tour.


Un
cri de douleur retentit, les faisant sursauter.


— Il y a une femme
qui attend un bébé, expliqua Loïc. C’est vrai, tu ne sais pas ! On a
recueilli des gens qui fuyaient.


Il
raconta leurs aventures à sa femme. Bella frémit.


— Ce qui me console,
dit-elle, c’est que vous avez tué les salauds de l’hélicoptère.


Elle
réfléchit un instant.


— Il n’y a plus rien
d’autre que de la violence, dans ce monde.


Son
ton était lugubre. Loïc la regarda gravement.


— Bella… Tout
bascule ! Ron avait raison. Seuls les plus forts vont pouvoir survivre.


Il
y eut un autre hurlement, déchirant.


— J’ai peur, dit
Bella.


Elle
frissonnait.


— J’ai peur quand
j’entends ça… Partons, Loïc, fuyons !


Il
s’étonna :


— Partir ? Pour
aller où ?


— Je ne sais pas…
Ailleurs…


— On ne peut pas
abandonner les autres.


— Les autres, je
m’en fous ! Il faut en parler à Ron. Je veux partir ! Ne plus jamais
revoir cette vallée maudite !


Il
se mordillait les lèvres, indécis.


— Bella, je lui
parlerai. Mais pas maintenant. Il a autre chose à faire que nous écouter.


Elle
approuva, sombre.
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Nelly
descendit du chariot, pâle, les yeux rougis, fixes. Elle se sentait épuisée,
vidée physiquement et moralement. Elle s’adossa à la roue du véhicule,
contempla le soleil haut dans le ciel. Une silhouette se matérialisa à côté
d’elle. Hébétée, elle reconnut Ron. Elle ne comprit pas pourquoi il avait l’air
d’un mort-vivant, avec ses traits creusés, son regard fou.


— Alors ?


Elle
sursauta. Ce mot résonnait en elle comme l’écho d’un coup de feu.


— Elle est morte,
dit-elle. Mauro voulait essayer d’éviter la césarienne, parce qu’elle était
trop faible. Mais il a fallu la faire… Et elle n’a pas résisté. Le bébé est
vivant. C’est Anne qui l’a recueilli. Un garçon.


— Morte…


Il
se passa la main sur le visage avec lassitude. Alors seulement, Nelly remarqua
l’enfant qui s’accrochait à lui.


— Morte… elle aussi,
continua-t-il.


Il
la regarda, et Nelly eut l’impression qu’il la découvrait, qu’il la voyait pour
la première fois.


— Ma femme est
morte, dit-il tout bas. Mes amis sont morts.


Il
eut soudain l’air d’un adolescent. Son visage dur parut se briser.


La
gorge serrée, elle le vit se voûter et se mettre à pleurer. Le petit garçon,
sans comprendre, se mit à pleurer aussi. Bouleversée, Nelly posa sa main sur la
tête de l’enfant. Florent sursauta, et elle crut qu’il refusait son geste. Elle
retira sa main. Elle croisa son regard. Il la contemplait à travers ses larmes,
surpris, et souriait timidement. Elle hésita, puis lui tendit la main à
nouveau. Florent se jeta contre elle, l’agrippant farouchement. Elle le
souleva, le serra contre sa poitrine.


— Mon petit,
balbutia-t-elle.


Elle
jeta un regard à Ron, interrogatrice. Il regardait la scène, figé.


— Il doit avoir
faim, dit-elle.


Ron
hocha lentement la tête.


— Viens, mon petit.
Je vais te donner à manger.


Ron
les regarda s’éloigner en direction du feu de camp. À nouveau, elle l’interrogea
du regard. À nouveau, il approuva.


Ron
se dirigea pesamment vers le chariot où Mauro et Nelly avaient opéré. Il écarta
la bâche qui en fermait l’entrée. Il regarda avec une morne indifférence le
corps de Laura, recouvert d’un drap rougi de sang. Lentement, Mauro retirait
ses gants de caoutchouc. Il tourna la tête vers Ron. Il paraissait très vieux.


— Un beau petit
garçon, dit-il d’une voix faible. Mais la mère n’a pas résisté. De toute façon,
elle n’avait aucune chance.


Il
jeta un regard oblique à Ron.


— Très efficace,
Nelly… Elle aurait fait un excellent médecin.


Ron
eut un geste vague.


— Tu as confié
l’enfant à Anne ?


— Eh oui… Ils auront
un enfant, même s’ils ne l’ont pas fabriqué directement.


— Et pour le
lait ?


Mauro
haussa les épaules, désabusé.


— Dans le stock de
médicaments, j’ai emmené beaucoup de boîtes. Ce ne sera pas un problème.


Il
se tourna vers Ron.


— De toute façon,
s’il doit vivre, il vivra, et s’il doit mourir, il mourra. Je ne crois plus en
la magie de la médecine. Plus tard, ils n’auront qu’à prendre une vache.


Ron
ricana.


— Plus tard…
Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse, plus tard ? Est-ce que ça existe
encore, plus tard ?


Mauro
enleva sa blouse et descendit du chariot, aidé par Ron.


— Il y a toujours un
plus tard, dit-il. Pour cet enfant peut-être, pour ton propre enfant, pour tes
amis.


Ron
secoua la tête.


— Je sais, dit-il.
Alice est morte, mais le soleil continue à se lever, à se coucher… La vie
continue.


— Exactement. Alice
est morte, mais toi, tu vis !


Il
le saisit par le bras et lui montra les camions, les chariots, les hommes, les
femmes, les enfants qui allaient et venaient, se retrouvaient, commentaient les
événements. Florent courait derrière Nelly, riant aux éclats.


— Eux aussi vivent.
Ils t’ont suivi. Ils ont quitté la vallée parce que tu leur apportes l’espoir.


— L’espoir ?


— Oui, Ron,
l’espoir.


— Je n’ai plus
d’espoir, moi.


Mauro
le regardait avec une extrême gravité.


— Tu es leur chef,
Ron, que tu le veuilles ou non.


— Mais…


— Je sais… En ce
moment, tu es malheureux. Mais ton malheur, ton chagrin t’appartiennent, alors
que tu appartiens à ceux qui se sont donnés à toi. C’est ça, la solitude du
chef, mon garçon.


Il
lui serra le bras très fort.


— C’est ce qui te
permettra de vivre, Ron. De vivre en sachant éviter les erreurs que j’ai
faites… Les erreurs que tu n’as pas le droit de commettre.


— Quelles
erreurs ?


— Croire que nous
pouvions vivre en paix dans un monde retourné à la barbarie. Croire que les
hommes peuvent être bons, fraternels… Les hommes ne sont pas bons, Ron. Ce sont
des hommes… tout simplement.


Ron
secoua la tête.


— Je ne veux plus
diriger personne. Je veux être seul.


Il
suivait du regard les jeux de Florent et de Nelly.


— Trop tard, Ron,
dit Mauro. Tu n’échapperas pas à ton destin… Tu ne peux plus être seul. Ne serait-ce
qu’à cause de ton fils. Ton malheur ne doit pas devenir le sien. Il est très
jeune, il oubliera car il doit oublier ! Et tu ne dois pas lui rappeler ce
qu’il s’est passé.


Ron
baissait la tête.


— Ce sera très
difficile. Plus difficile que tout ce que tu as vécu jusqu’à présent… Mais
c’est ça qui te sauvera du désespoir, mon garçon… Et qui les sauvera aussi.


Laura fut enterrée. Il
n’y avait plus de prêtre… Ce fut Mauro qui prononça quelques mots, s’arrangeant
pour faire comprendre à tous qu’il importait d’agir, de ne pas rester abattus
par le malheur. Il regarda Ron et dit :


— Mais je crois que
c’est à notre chef de décider ce que nous devons faire.


Ron
avait écouté, impassible, le discours de l’ancien maire. Tous les regards se
portèrent sur lui. Il fit un pas en avant.


— Nous sommes
cinquante-neuf combattants, dit-il. Plus onze enfants et trois vieillards. Nous
sommes puissamment armés.


Il
montra les véhicules à moteur.


— Et nous avons ça.
Mais l’essence ne sera pas éternelle. Alors nous avons deux possibilités. Ou
bien partir à l’aventure jusqu’à ce que nous soyons à sec, puis continuer à
pied…


Il
se mordit les lèvres, puis reprit :


— Ou bien nous
procurer un moyen de locomotion plus durable. C’est-à-dire des chevaux,
beaucoup de chevaux.


Il
croisa le regard d’Elio.


— Pour ça, il n’y a
qu’une façon de procéder.


Il
y eut un remous d’étonnement dans la foule.


— Je propose qu’on
attaque ceux qui retenaient prisonniers Elio, Nelly et leurs camarades.


Il
eut un sourire sarcastique. Tous le regardaient avec une stupeur gênée.


— Mais… pourquoi
attaquer ces gens ? demanda Bella.


Ce
fut Elio qui répondit :


— Parce qu’ils ont
beaucoup de chevaux, de vaches, de bœufs.


— C’est une bonne
raison, non ? persifla Ron.


— Alors tu veux que
nous devenions aussi des pillards ? demanda Loïc.


Ron
lui sourit.


— Pas des pillards.
Des nomades. Les sociétés sédentaires ne pourront plus exister avant des
dizaines d’années. Le monde se retrouve à l’époque des barbares. Il faut nous
adapter ou disparaître.


— Tu nous proposes
d’attaquer des gens qui ne nous ont rien fait ?


— Ils ont mitraillé
le village qui nous abritait.


Loïc
baissa la tête. Ron reprit :


— Nous les
attaquerons parce qu’eux seuls peuvent nous procurer ce dont nous avons besoin.
Et puis… je n’ai pas de sympathie pour ceux qui réduisent les gens en
esclavage… Mais ça, ça n’a pas beaucoup d’importance.


— Ils sont nombreux,
dit Nelly.


— Nous n’en sommes
pas encore à discuter de tactique. Je vous expose le principe. Voulez-vous
qu’on les attaque ou pas ?


Tous
se regardaient en silence.


— Cette journée se
termine. Il faudra nous décider demain.


Il
se retira, le visage de bois. Il entra dans un chariot, s’assit lourdement sur
un coussin grossier. Il se sentait épuisé, mais n’avait pas sommeil. Il
craignait de retrouver Alice au détour d’un cauchemar…


La
bâche se souleva. Nelly apparut. Elle aussi avait mauvaise mine. Ron resta
immobile.


— Je peux
monter ?


Il
acquiesça d’un hochement de tête. Elle monta, s’assit en face de lui.


— J’ai fait dîner
Florent, dit-elle. Il dort.


Ron
ne répondit pas.


— Il est beau, ton
fils, dit Nelly tout doucement.


Une
bouffée d’amertume serra la gorge de Ron.


— Oui, dit-il. Il
ressemble à sa mère.


Timidement,
Nelly posa sa main sur le bras de Ron.


— Je sais ce que t’a
dit le docteur Mauro. Il a raison… Mais tu ne dois pas être honteux de te
sentir malheureux.


Ron
dégagea son bras.


— Encore
heureux ! dit-il sèchement. Je ne vois pas pourquoi j’aurais honte de mon
chagrin !


Il
eut un faible sourire.


— Mauro et toi, vous
êtes des compliqués… Lui veut que je me régénère en me conduisant en chef, et
toi, tu crois que j’ai honte de me sentir malheureux. C’est beaucoup plus
simple que ça.


Nelly
l’observait. Il se sentit mal à l’aise sous son regard clair.


— C’est beaucoup
plus simple… J’ai perdu ma femme. Un point, c’est tout ! Ce n’est pas une
question de faiblesse ou de honte, ou de quoi que ce soit d’aussi con ! Je
suis malheureux, et je pense que n’importe qui ayant perdu ce qu’il avait de
plus cher au monde éprouverait ce que j’éprouve, non ?


Nelly
se mordait les lèvres, muette.


— Il m’arrive
quelque chose qui est arrivé à des millions de personnes et qui arrivera encore
à des millions d’autres ! C’est très banal et terrible. Quant à devenir le
chef de… ce clan, je le deviendrai si vous le voulez. Sinon, je partirai avec
mon fils, et nous survivrons aussi longtemps que les probabilités seront pour
nous.


Nelly
baissa les yeux. Mais il eut le temps d’y voir briller des larmes. Ces larmes
lui donnèrent l’envie d’être méchant.


— Je te remercie de
t’occuper de Florent. Mais quant à t’occuper de moi, tu perds ton temps !
Tu n’es rien pour moi !


Elle
le regarda, écarlate. Sa bouche tremblait. Il regretta ses paroles.


— Excuse-moi… Je ne
suis pas très gentil.


— Pas très… Mais je
ne te demande rien.


Il
se détendit.


— Le chagrin ne me
rend pas aveugle, Nelly…


Il
parut rêveur, lointain plusieurs secondes. Il murmura comme pour
lui-même :


— Demain, le jour se
lèvera… et tous les jours…


Il
lui sourit.


— Veux-tu continuer
à t’occuper de Florent ? Tu le fais mieux que je ne saurais le faire
moi-même.


Elle
soupira. Elle était prête à tout pour rester à ses côtés.


— Mais oui… Si tu le
désires.


— Je crois que ce
sera bon pour lui.


Il
hésita.


— Peut-être pour moi
aussi… Mais… moi, je n’ai pas envie d’une autre femme. Peut-être que ça
changera. Je ne suis qu’un être humain, après tout… Mais pour l’instant, je
pense trop à Alice. Je te ferais du mal.


Elle
haussa les épaules.


— Je ne cherche à
prendre la place de personne, dit-elle. Mais je serai à tes côtés. Pour toi,
pour Florent, et aussi pour moi. Le fait que je ne sois rien pour toi n’a
aucune importance. D’ailleurs, je n’ai pas envie de faire l’amour avec un veuf
éploré.


Elle
avait touché juste. Il la regarda et, pour la première fois, il la trouva
belle. Elle ne ressemblait ni à Ethel, ni à Alice, ni à aucune des femmes qui
avaient compté dans sa vie. Elle était plus agressive. Il la détailla.


— Tu examines la
marchandise ? dit-elle durement. Je te plais ?


Elle
était un mélange de naturel et de sensualité. Cambrée, grande, forte en
poitrine, avec des taches de rousseur et deux yeux vert d’eau perçants sous la
lourde masse de ses cheveux presque blancs.


— C’est bien,
dit-il. Tout est clair entre nous. Tu vas dormir avec Florent, dans son
chariot. Je dormirai ici.


Elle
ricana.


— Il y a trop de
monde, là où est Florent. Je dormirai ici… De toute façon, tu ne me toucheras
pas !


— Non.


— C’est l’opinion
des autres qui t’importe ?


— Je m’en fous.


— Alors…


Elle
s’allongea, lui tournant le dos, se coucha en chien de fusil. Il l’observait
toujours, en proie à des sentiments contradictoires.


— Ron…


— Oui ?


— Je voulais encore
te dire une chose.


— Laquelle ?


— Un jour viendra où
tu sauras m’aimer sans avoir l’impression de trahir Alice… Ce jour…


— Oui ?


— Tu trouveras la
paix.


Il
soupira sans répondre.


— Bonne nuit,
ajouta-t-elle. (Puis très vite :) Je t’aime…


Il
s’allongea, lui tournant également le dos, sans la toucher.


Pourquoi
avait-il toujours su que son bonheur avec Alice ne durerait pas ? Pourquoi
avait-il toujours eu peur ? Pourquoi était-il parti ?


Pourquoi,
au fond de lui, savait-il que Nelly avait raison ?


Il
s’endormit lourdement, sans s’en apercevoir…


Ron se réveilla. Nelly
n’était plus là. Il en fut à la fois satisfait et déçu. Il se traita
mentalement d’idiot. Il se leva et sortit du chariot. Le soleil était haut, et
le camp rempli d’activité. Il comprit que ses compagnons l’avaient laissé
dormir. Et il avait dormi. Il se sentait mieux. Il ôta sa chemise, se dirigea
vers le ruisseau qui coulait derrière les chariots.


Il
s’arrêta, interdit. Nelly était dans l’eau, sa robe coincée dans la corde qui
lui servait de ceinture. Elle avait déshabillé Florent, et lavait le bambin,
tout nu, à grandes éclaboussures. Bella et Loïc contemplaient la scène. Il
devina qu’ils avaient dû parler de lui. Il s’approcha.


— Regarde qui
vient ! s’exclama Nelly.


Florent
vit son père. Il poussa un cri de joie, échappa aux mains de la jeune femme,
courut vers Ron.


— Papa ! T’as
bien dormi ?


Malgré
tout ce qu’il éprouvait de détresse, Ron ne put s’empêcher d’éclater de rire.
Il croisa les regards de Nelly, de Loïc et de Bella, fut frappé par leur même
expression de soulagement. Il alla jusqu’au ruisseau, tenant son fils dans ses
bras.


— Alors, comment
va ? demanda Loïc.


Ron
eut un pâle sourire.


— On fait aller…
Vous avez décidé quelque chose ?


— À propos de
quoi ?


— De l’attaque.


— Ah oui… Ça a
discuté ferme. Mais on en parlera avec Mauro et Elio.


— Tu as raison. En
attendant, je vais faire trempette.


Il
se tourna vers Nelly.


— Tu veux t’occuper
du petit ? dit-il.


Il
avait parlé tout naturellement. Nelly rougit.


— Bien sûr… Viens,
Florent ; on va manger.


— Je vais avec vous,
dit Bella.


Les
deux femmes et l’enfant s’éloignèrent. Ron les suivit des yeux ; il vit
Clémentine qui accourait vers son petit camarade.


— Ron… Je voulais te
dire…


Ron
se tourna vers Loïc.


— Ne dis rien… C’est
mieux comme ça. Il faut que Florent oublie Alice le plus vite possible. Nelly
fera une excellente mère.


Loïc
hocha la tête. À ce moment, Mauro et Elio apparurent, s’approchèrent d’eux.


— Qu’est-ce que vous
avez décidé ? demanda Ron.


Elio
et Mauro se regardèrent, embarrassés.


— Tu as raison, dit
Mauro. Il faut des chevaux. Les voitures et les camions, ça ne nous mènera pas
loin. Mais…


— Mais ?


— Mais attaquer de
front le camp d’où nous venons, répondit Elio, ce serait du suicide ! Nous
ne sommes pas assez nombreux, et de l’autre côté, ils ont des chars et encore
deux hélicoptères avec des mitrailleuses.


— Ou est-ce que tu
suggères ?


— Si on ne peut pas
employer la force, employons la ruse.


— C’est-à-dire ?


— Il faudrait qu’un
groupe s’introduise dans l’enceinte du camp pour y semer le bordel. Ça ne
devrait pas être trop difficile. Ils surveillent l’intérieur, là où sont
parqués les prisonniers, pas les abords extérieurs.


— Je comprends… Un
petit groupe s’introduit dans le camp. Il se met à tirer sur tout ce qui bouge,
fait sauter les chars, les hélicoptères. Et ensuite ?


— Eh bien un autre
groupe profite de l’occasion pour ouvrir les corrals et s’empare des chevaux…
Qu’est-ce que tu en penses ?


Tout
en discutant, Ron avait fait une rapide toilette. Il se sécha, remit sa
chemise.


— Tu connais ce camp
et tu sais mieux que moi quels sont ses points faibles. Je n’ai rien de mieux à
suggérer. Mais il y a deux problèmes.


— Lesquels ?
demanda Mauro.


— Le premier, c’est
que nous allons diviser en deux nos forces déjà réduites… Le deuxième, c’est
comment allons-nous nous approcher du camp sans nous faire repérer.


Tu
m’as dit toi-même qu’ils envoyaient des patrouilles un peu partout.


Elio
hocha la tête.


— On pourrait se
déplacer la nuit et se cacher le jour.


— Impossible. On
peut camoufler un ou deux camions, pas une caravane avec des chariots, des
bœufs.


Elio
eut un geste d’impuissance.


— Alors je ne sais
pas. On ne peut pas voler…


Ron
poussa un cri de triomphe.


— Elio, tu es
génial ! cria-t-il. Voler ! Mais oui…


Elio
le contemplait avec ébahissement.


— L’avion !
L’avion qui est resté dans la vallée. L’avion et la mitrailleuse de
l’hélicoptère !


Il
eut un sourire décidé.


— Je m’en vais
cogiter ça quelques minutes…


Il
s’éloigna à grandes enjambées. Loïc, Mauro et Elio le regardèrent, pensifs.


— Et voilà, dit
Loïc. Il s'est repris…
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Le
retour dans la vallée frappa de terreur ceux qui y étaient restés.


Mais
Ron ne prêta pas la moindre attention aux villageois. La seule chose qui
l’intéressait reposait, soigneusement démontée, dans l’arsenal : l’avion.


L’avion
et son pilote.


Son
pilote qui ne les avait pas suivis. Non par hostilité, mais parce qu’il s’était
senti, comme il leur expliqua, trop vieux, à soixante-dix ans, pour courir les
routes. Mais dès que Mauro et Ron lui eurent exposé leur désir, le vieil homme
bondit sur ses vieilles jambes, les yeux allumés.


— Si ça va
marcher ? répondit-il à Ron qui lui posait la question. Je peux te
garantir que ça marchera, même si je dois attacher ta mitrailleuse sous le zinc
avec des ficelles ! J’étais pilote, mécanicien… Je vais terminer ma
carrière comme chasseur ! L'attaque au sol…


Il
éclata de rire.


— Mon rêve, quand
j’étais gamin ! Tu dis qu’ils ont deux hélicoptères ?


— Oui.


— J’aurai deux
victoires en combat aérien !


Il
galopa vers la porte de sa maison.


— Alors ! On va
le voir, ce coucou ?


Le
coucou était un robuste monomoteur d’entraînement militaire biplace, propulsé
par un 450 chevaux. Le pilote frappa vigoureusement du plat de la main les
tôles du fuselage.


— Un truc vieux de
trente ou quarante ans. Mais après remise en état, il volera à la perfection.


— Tu crois qu’il
pourra décoller en emportant la mitrailleuse ? demanda Mauro.


— Question poids, pas
de problème ! Il était conçu pour emporter des bombes légères et des
roquettes d’exercice. On voit d’ailleurs les points d’attache sous les ailes…
Ça pourra peut-être même me faciliter les choses pour fixer l’arme… Le
problème, c’est l’équilibrage. Si je place la mitrailleuse sous une aile, il
faudra que je place quelque chose de poids équivalent sous l’autre aile…


Le
vieil homme tournait autour de l’avion, excité, fébrile, réfléchissant à haute
voix.


— On pourrait
essayer de la fixer sous le ventre… Mais ça risquerait de tirer dans l’hélice.
Et si on la descend trop bas, elle va racler le sol au décollage… Non… La fixer
sous l’aile… À moins…


Il
revint vers Ron et Mauro.


— Donnez-moi dix
jours pour monter l’avion et fixer la mitrailleuse. Pendant ce temps, il faudra
me dégager une bande de terrain de cinq cents mètres de long.


— Ça sera assez pour
décoller ?


— Ça ira… Je vais
alléger l’avion au maximum, et je n’emporterai que le strict nécessaire en
essence pour faire l’aller jusqu’à l’objectif.


— Et le retour ?


— Pas de retour.
Vous me récupérerez. Je me poserai près de vous ! D’ailleurs, il faudra
que les lascars que vous avez ramenés de là-bas me situent avec précision
l’emplacement de ce camp : les hangars, les bâtiments… Tout ce qui devra
être mitraillé, quoi !


Ron
était stupéfait par la vitalité extraordinaire qui se dégageait du vieillard.
Décidément, l’homme aimait faire la guerre… à tout âge !


— Comment voyez-vous
l’opération ? demanda le pilote.


— Nous allons partir
à deux ou trois camions, répondit Ron. On roulera de nuit pour ne pas se faire
repérer. Selon Elio et Nelly, il nous faudra environ une semaine pour nous
trouver aux abords du camp.


— Pas question
d’environ, dit le pilote. Il faudra minuter ça avec précision. Parce que moi,
j’interviendrai au jour dit, à l’heure dite. Si vous n’êtes pas en place, vous
devrez vous débrouiller seuls. Faudra discuter de ça ensemble soigneusement.


— Je le pense aussi,
dit Ron.


Ron n’avait pas voulu
voir les ruines du chalet ni la tombe où était enterrée Alice.


— Je n’ai pas besoin
de voir ça pour me souvenir d’elle, dit-il à Mauro qui lui suggérait timidement
de le faire. Les morts sont morts, les vivants sont vivants ! Fais savoir
à tout le monde que je me fous de la vengeance ! La seule chose que je veux,
c’est que ces fumiers travaillent à la piste ! Si je vois un seul
tire-au-flanc, je le descends !


Il
n’y en eut pas un… La crainte autant que la honte favorisaient le zèle. Mais,
par un caprice du temps, l’été radieux devint exécrable. Le vent se mit à souffler,
apportant avec lui de lourds nuages qui crevaient en averses continuelles,
rendant le travail de déblaiement impossible et inutile. L’avion se serait
embourbé au décollage. Il fallut prendre son mal en patience. On en profita
pour parfaire les moindres détails de l’opération, et même répéter l’assaut du
camp dans les rues du village.


En
attendant que le temps s’améliore, Ron vivait chez Mauro… Comme autrefois…
Florent et Nelly habitaient là aussi, ensemble. L’enfant s’était pris d’une
farouche affection pour la jeune femme. Il ne la quittait pas et faisait preuve
à son endroit d’une jalousie féroce. Seul son père était admis à partager cette
affection exclusive. Ron se rendait bien compte que son fils transférait sur
Nelly son amour pour sa mère. Il ne savait pas s’il devait s’en réjouir ou s’en
attrister, mais il savait que pour le petit garçon, cela valait mieux.
Pourtant, quand il l’entendit appeler Nelly « Maman », d’une voix
claironnante, il ressentit un coup de poignard dans la poitrine, et dut faire
un énorme effort pour rester impassible.


Pour
lui, c’était différent…


Il
s’était adouci, avec Nelly, mais ne l’admettait pas dans sa vie. Elle ne
cherchait pas à s’y immiscer. Depuis le soir où ils s’étaient parlés, dans le
chariot, aucun des deux n’avait fait la moindre allusion à quoi que ce soit. Et
Ron en savait gré à la jeune femme.


Alice
lui trottait dans la tête, constamment, et son impassibilité n’était qu’un
masque. Quand, le soir, il retrouvait la solitude de sa chambre, l’angoisse le
prenait et sa peine devenait insupportable. Il s’asseyait devant la cheminée et
restait là, immobile, à contempler les flammes jusqu’à ce que l’obscurité de la
nuit efface le dernier rougeoiement de la dernière braise.


Dans
sa tête, les femmes qu’il avait aimées se mêlaient en un carrousel obsédant… Sa
fiancée, avant la guerre… Ethel… Alice…


Ron
ne pouvait s’empêcher d’associer Nelly aux autres. Il avait envie d’elle. De la
prendre dans ses bras, de respirer son parfum, de sentir la chaleur de son
amour… Il avait l’impression de trahir Alice. Il se trouvait monstrueux, de
penser à une autre femme alors que la sienne venait de mourir.


Trois
semaines… Un mois… Un mois et demi passèrent ainsi…


Et
puis un soir qu’il était, comme à son habitude, assis dans sa chambre, devant
le feu, la porte s’ouvrit. Il leva la tête et vit Nelly. Ils ne s’étaient
jamais retrouvés en tête à tête, depuis le soir dans le chariot. Ron voulut lui
dire de s’en aller. Mais cet ordre resta informulé. Elle s’approcha, s’assit
sur une chaise, à côté de lui. Il la regarda, à la lumière du feu qui jetait
des reflets roux sur ses cheveux clairs. Elle semblait adoucie, et pourtant, en
cet instant, elle lui fit peur.


— Florent est
malade, dit-elle.


Ron
releva vivement la tête.


— Rien de grave. De
la diarrhée… Une petite entérite. Je lui ai donné des médicaments. Dans deux
jours, ce sera fini. En attendant, il a un peu de fièvre.


Elle
semblait hésitante.


— Qu’est-ce que tu
veux me dire ? demanda-t-il plus brutalement qu’il n’aurait souhaité.


Elle
ne parut pas s’émouvoir de son ton sec. Elle ne répondit pas immédiatement, se
contentant de le considérer, un brin ironique. Il soutint son regard, irrité.
Le silence s’éternisa. Elle dut sentir qu’il allait le rompre, car elle le
devança :


— Je ne veux rien te
dire en particulier.


— Alors, pourquoi
es-tu là ?


Elle
rit, cinglante.


— Devine…


C’était
net. Il eut envie de la gifler. Mais aussi de la prendre dans ses bras, de lui
céder, de se donner, de prendre. Il ne bougea pas. Elle l’observait.


— Ron, dit-elle doucement,
les grandes douleurs muettes et irréversibles, c’est très démodé !


Elle
se pencha vers lui, grave, presque douloureuse.


— Je ne veux pas
être cruelle, Ron…


Elle
parut soudain très lointaine. Avec étonnement, il se sentit faible. Elle le
dominait par son apparente fragilité, par son caractère insaisissable, par sa
dureté qui répondait si bien à la sienne, mais aussi par la douceur dont il la
sentait pleine. Elle le dominait par la place qu’elle avait prise dans sa vie,
au fil des jours.


— Ta femme est
morte, continua Nelly. Tu ne peux rien y faire, rien y changer. Pourquoi te
complaire dans ton malheur ? Ce n’est pas dans ton caractère, Ron… Je sais
que tu me désires, autant que je te désire moi-même. Peut-être plus encore,
parce que tu n’as personne sur qui épancher le trop-plein de tendresse et
d’amour qui t’habite, alors que moi, j’ai ton fils.


Elle
sembla rêveuse une seconde. Une ombre passa sur son visage.


— Je l’aime bien,
ton fils…


Elle
se reprit :


— Mais la question
n’est pas là.


— Où est la question ?


Elle
haussa les épaules.


— Tu joues les
imbéciles ! Ça ne te va pas.


Elle
se leva. Il remarqua qu’elle se tordait nerveusement les mains.


— Je suis amoureuse
de toi, et il se trouve que tu es libre.


Il
tressaillit. Elle continuait, la voix dure :


— Tu es malheureux,
mais le malheur, ça ne dure pas toute l’éternité. Moi, j’estime que ce malheur
a assez duré. D’autant qu’il me rend malheureuse moi aussi.


Elle
revint s’asseoir. Sa voix se fit encore plus dure.


— J’ai besoin de
toi, dit-elle. Je t’aime, Ron… Mais je ne veux pas chausser les bottes d’Alice.


Il
sursauta violemment, rougit, prêt à se lever, plein de l’envie de la frapper.


— Gifle-moi, si tu
l’oses, le défia-t-elle. Ça t’avancera à quoi ? À soulager tes
nerfs ?


Il
grinça des dents. Elle enfonça le clou :


— Je ne veux pas
rentrer dans sa couche toute chaude.


C’en
était trop. Il la fixa avec haine.


— Je t’interdis de
parler comme ça !


— Je parle comme il
me plaît ! Il faudra t’y faire, Ron.


Ils
croisèrent leurs regards en un long duel silencieux.


— Je suis trop
orgueilleuse pour accepter d’être dans tes bras en sachant que c’est une autre
que tu aimes ! En ce moment, ce n’est pas à moi que tu penses mais à
Alice… C’est peut-être normal, mais j’en ai assez ! Je veux savoir quels
sont exactement tes sentiments. Si je n’ai aucune chance de me faire aimer un
jour de toi, je partirai, je sortirai de ta vie, et tant pis pour Florent, tant
pis pour moi, et peut-être aussi tant pis pour toi…


Il
serrait les poings. Il avait envie de se jeter sur elle, de la frapper pour
qu’elle se taise, qu’elle cesse de le torturer. Mais il avait aussi envie de la
prendre dans ses bras, lui crier qu’il avait follement besoin qu’elle l’aime,
que sans elle, sa vie ne serait plus que coquille vide. Se jeter sur elle pour
la posséder, pour assouvir ce feu qui le brûlait quand il la regardait. Il
résista… Ne pas trahir Alice.


— Franchement, je ne
sais plus quoi faire. Pourquoi suis-je amoureuse de toi ? Tu es dur, tu
n’as aucune attention. Je voudrais que tu en aies, mais j’ai peur qu’elles ne
soient pas sincères… Et pourtant… j’ai tant envie…


Elle
haussa les épaules, enchaîna :


— J’ai envie que tu
m’aimes aussi. Je suis sans doute trop pressée, mais je n’en peux plus. Il faut
que je sache… ce soir.


Il
se sentit très fatigué. Mais il fit un effort pour secouer sa lassitude.


— Je ne sais pas,
dit-il. J’aime quand tu es là, quand tu me parles. J’aime quand tu t’occupes de
Florent. J’aime te regarder…


Il
lui sourit. Un sourire crispé, amer.


— Mais je suis
glacé. La mort d’Alice me paralyse. Je ne suis pas capable d’aimer… qui que ce
soit. C’est affreux à dire, mais même son souvenir, je ne l’aime pas. J’aimais
une Alice vivante. Je n’aime pas un fantôme. Mais ce fantôme m’empêche de
t’aimer, toi.


Il
voulut lui saisir la main, mais elle la retira.


— Je ne ressens que
du vide. Un vide impossible à combler. Pour l’instant, je ne peux aimer
personne. Tu comprends ça ?


Elle
secoua la tête.


— Je t’ai demandé
une réponse claire et tu essaies de t’en tirer en biaisant. Sois courageux, et
dis-moi que tu ne m’aimes pas ! Ce sera plus simple !


Elle
se leva, se dirigea vers la porte.


— Bonsoir, Ron.


— Bonsoir, Nelly.


Il
se replongea dans la contemplation des flammes.


— Et merde !


Il
releva le visage. Nelly était toujours là, près de la porte. Elle le regardait,
les joues en feu.


— J’ai envie de
faire l’amour avec toi ! dit-elle. Je t’aime trop pour me contenter
d’espoir.


Elle
marcha d’un pas décidé vers le lit et, d’un geste, ôta la grosse robe de
chambre qui l’enveloppait. Elle s’assit, nue, et le défia du regard. Il la
dévora des yeux, le cœur battant à se rompre. Elle avait des seins orgueilleux,
une taille fine.


— Alors,
persifla-t-elle, est-ce que ce spectacle te donne du courage ? Le courage
de me sauter ou celui de me foutre à la porte ! Choisis !


Soudain,
elle eut un sanglot.


— Pourquoi,
Ron ? Pourquoi ? Oh ! je suis malheureuse…


Elle
se mit à pleurer.


Il
se leva, se dirigea vers elle, les tempes battantes. Elle le regarda approcher.
Il vit qu’elle avait peur, qu’elle espérait…


— Petite garce !
siffla-t-il.


Il
la gifla, sèchement… Sans savoir pourquoi. Il ne voulait pas le faire, mais il
le faisait. Elle hoqueta de surprise, gronda, se dressa, le gifla à son tour,
de toutes ses forces.


Les
lèvres de Ron le brûlèrent. Il la saisit par les épaules.


— Je te
déteste ! cracha-t-elle. Je te déteste !


Ses
yeux étaient troubles. Elle se colla contre lui, lui griffant la nuque. Ils
s’embrassèrent. Avec fureur, elle le mordit. Il la repoussa pesant sur elle de
tout son corps. Elle chercha à lui échapper. Fugacement, il lui vint la pensée
qu’elle se comportait comme Alice l’avait fait la première fois qu’il l’avait
possédée. Loin de le glacer, ce souvenir décupla ses forces.


Elle
cria de douleur.


Il
l’avait forcée, la pénétrant d’un seul coup, avec une telle brutalité que les
larmes lui vinrent aux yeux. Elle pleura…


Et
puis leurs corps se tendirent. Un tremblement les secoua. Elle noua
frénétiquement ses bras autour du cou de Ron.


— Mon amour,
souffla-t-elle. Pardonne-moi… Pardonne-moi…


Et
puis elle ne put plus parler, soumise au bélier qui la possédait, la faisait
vibrer, allumant en elle ce plaisir qu’elle avait tant redouté et tant désiré.


Le lendemain, Nelly se
leva, fatiguée de trop d’amour. Elle voulut sortir sans bruit de la chambre.


Mais
la main de Ron se referma sur son bras. Elle s’immobilisa.


— Tu pourras dire à
Florent que s’il le souhaite… (il s’interrompit une seconde) eh bien son papa
est très heureux qu’il ait trouvé une nouvelle maman. Et ce sera toi, Nelly.
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Le
temps avait à nouveau changé. Aussi soudainement que la pluie avait commencé,
elle cessa et fit place à un temps chaud qui permit de terminer les travaux
d’aménagement de la piste. Il fallait mettre les bouchées doubles. Juillet
s’avançait.


Le pilote frappa
amicalement sur l’hélice de l’avion.


— Voilà, dit-il. Il
est beau, hein ?


Ron,
Mauro et Loïc firent le tour de l’appareil, impressionnés. Le vieux bonhomme
avait bien travaillé. Aidé par un ancien mécanicien auto, il avait remonté,
révisé et préparé le petit avion pour sa mission d’attaque. Tout le village
venait admirer la machine.


Derrière
le siège du pilote, la mitrailleuse multitubes pointait vers le ciel.


— J’ai essayé de la
fixer sous l’aile, expliquait le vieil homme. Impossible. Décentrée, avec son
recul, elle aurait déséquilibré l’avion au point de le flanquer en vrille à la
première rafale. Dans l’axe, sous le ventre, pas assez de garde au sol. Alors
j’ai pensé à transformer le zinc pour emmener un mitrailleur. Et puis comme ça,
je n’ai pas été obligé de bricoler le système d’alimentation des canons. Donc
pas de risque qu’ils s’enrayent.


— Et le poids ?
demanda Ron.


— J’ai supprimé deux
des trois réservoirs d’essence. De toute façon, le camp n’est qu’à deux cents
kilomètres d’ici. Avec un seul réservoir, j’ai largement assez d’essence pour
m’amuser, puisque nous ne reviendrons pas. J’ai supprimé aussi la radio, les
aides à la navigation, la verrière du cockpit, toutes les garnitures,
l’installation de double commande, les instruments de bord inutiles. Ça sera
juste pour le décollage, mais ça ira.


— Oui comptez-vous
emmener comme mitrailleur ? demanda Ron.


Le
vieux pilote fit la moue.


— Ça… je n’en ai pas
la moindre idée. Quelqu’un de pas trop lourd, autant que possible !


— Moi !


Ils
se retournèrent surpris.


Corie
s’avança.


— Je ne suis pas
lourde, je tire très juste et j’ai perdu l’homme que j’aimais. Alors c’est moi
qui vais partir.


Ron
l’observa attentivement. Elle soutint son regard, mais rougit, comprenant les
pensées du jeune homme. Ron avait du mal à lui pardonner. Bien sûr, Franz
l’avait forcée, il le savait… Il avait aussi forcé Alice… Alice s’était
suicidée… Corie, elle, vivait. Ron savait qu’il était injuste, qu’il avait tort
de condamner. Mais il ne pouvait s’empêcher de lui en vouloir.


— Montre-moi comment
ça fonctionne, ce truc, dit-elle. Et je saurai faire ce qu’il faudra.


— Ça peut être très
dangereux, dit Ron doucement.


— Et alors ?
Qu’est-ce que j’ai encore à perdre ?


Elle
le défiait du regard.


— Bien, dit-il.
Comme tu voudras.


Il
se tourna vers le pilote.


— Elle vous
convient ?


— Parfaitement !
Elle ne doit pas peser plus de quarante-cinq kilos. Ah ! au fait, nous
n’aurons pas de parachute… Pas d’objections ?


Corie
haussa les épaules.


— Qu’est-ce que
c’est, un parachute ?


Le
pilote ricana.


— Un truc complètement
inutile. Eh bien je vais te montrer le fonctionnement de la mitrailleuse. Tu
verras, c’est enfantin !


Ils
montèrent dans l’avion. Ron les suivit du regard, puis il se tourna vers Loïc.


— Bien… À nous de
jouer, maintenant. Départ dans deux nuits. Tout le monde est prêt ?


— Tout le monde est
prêt.


— Alors réunion dans
une heure dans la salle du conseil, pour la dernière mise au point.


— Tu ne veux pas que
je vienne ? Vraiment pas ?


— Non.


Ron
et Nelly se mesuraient du regard, aussi entêtés l’un que l’autre. Volontaires,
acharnés. Elle entendait faire partie de l’expédition. Il refusait obstinément.


Curieux
rapports que les leurs, faits de passion, de violence, de rage. Toutes les
nuits, elle le rejoignait. Sans se dire les mots tendres que tous les amants se
prononcent dans la douillette intimité du lit, ils s’aimaient avec une sorte de
désespoir. Leurs étreintes ressemblaient à des luttes, leurs ongles et leurs
dents leur procuraient autant de plaisir que leurs sexes.


Jamais
il ne lui avait dit qu’il l’aimait. Elle le lui criait comme un défi, comme si
cet aveu lui faisait mal… Ou alors elle sanglotait contre lui, en lui murmurant
ces deux mots avec une voix d’enfant qui le remuait dans toutes ses fibres.


— Non. Tu ne
viendras pas avec nous.


— Donne-moi une
seule bonne raison…


Sa
voix était froide.


— Une seule bonne
raison !


Il
la considéra non moins froidement.


— Florent… Il a
perdu sa mère naturelle. Il ne perdra pas sa mère adoptive. Et je vais t’en
donner une autre…


Il
explosa.


— C’est que je t’aime !
Je t’aime, moi aussi !


Il
éclata en sanglots, déchiré par ce sentiment si longtemps repoussé qui balayait
Alice morte, Ethel disparue, qui le faisait communier avec cette femme qu’il
avait cru devoir haïr et qui était devenue pour lui le seul rayon de soleil
dans son ciel désespéré.


— Je t’aime,
répéta-t-il douloureusement.


Je
ne veux pas que toi aussi tu meures… Je ne veux pas… Je ne veux pas…


Sa
voix se brisa.


Nelly
le regardait, pleine de ferveur. Elle approcha sa bouche de ses pommettes, but
ses larmes.


— Je resterai, mon
amour, murmura-t-elle. Je resterai… Je resterai.


Ses
longs doigts parcoururent sa nuque, son dos.


— Je sais que tu
m’aimes… Maintenant je le sais. Alors je reste, puisque tu le veux.


Il
la serra farouchement, de toutes ses forces, la désirant. Elle gémit, le ventre
contracté.


— Que je t’aime,
Ron… Oh ! mon Dieu ! Que je t’aime…


En quatre nuits, ils
pensaient arriver aux abords du camp. Un bois leur permettrait de camoufler les
trois camions pendant la journée précédant l’attaque, en attendant l’avion.
Celui-ci serait là dès l’aube du cinquième jour. Il passerait immédiatement à
l’action. Dans le premier camion, Ron avait un bazooka. S’il ne pouvait pas
s’en servir pour une raison ou pour une autre, Elio, dans le deuxième camion,
utiliserait le deuxième lance-fusées. Tout se jouerait sur la rapidité avec
laquelle ils profiteraient de l’avantage que leur procurerait l’avion. Ron
jugeait que le raid, en tout, ne devrait pas durer plus d’un quart d’heure.


Le
dernier camion traverserait le camp, en essayant autant que possible de ne pas
prendre part aux combats. Ses occupants ouvriraient les corrals, affoleraient
les chevaux et les bœufs, les poussant vers la plaine, et se débarrasseraient
des soldats qui, éventuellement, essaieraient de leur barrer le passage.


L’objectif
de l’avion restait bien entendu les deux hélicoptères. Il fallait les détruire
à tout prix, car eux seuls pourraient rattraper les fuyards, après la bataille.
Selon Elio, les quelques véhicules automobiles ne pourraient emporter assez de
combattants pour les vaincre en rase campagne. Une fois les hélicoptères hors
d’usage, il n’y aurait donc plus de risque de poursuite.


C’était
un plan simple, peut-être trop simple, mais Ron et ses amis n’avaient pu en
imaginer d’autre avec leurs faibles moyens. En fait, ils ne possédaient que
deux atouts : la surprise et l’avion. Ils devraient jouer de l’un et de
l’autre au maximum, et compter sur la chance…


Le
dernier jour avant son départ, Ron ne quitta pas Nelly et Florent. Il joua avec
son fils, décontracté. Pour la première fois depuis la mort d’Alice, il se
sentait heureux, débarrassé de cette angoisse, de cette tension qu’il avait
éprouvées jusqu’alors. Et quand Florent lui demanda :


— Dis papa, est-ce
qu’elle voit que je joue avec toi, maman ?


Il
sut répondre simplement, sans se sentir torturé :


— Bien sûr,
bonhomme. Elle est contente de voir que tu t’amuses.


Florent
parut très satisfait et sourit largement.


— Elle est
contente ?


— Oui, mon fils.
Elle est contente.


L’enfant
regarda Nelly, puis son père.


— Et elle est
contente que Nelly elle est ma nouvelle maman ?


Ron
hésita. Il saisit les mains de son fils.


— Oui… Je le crois.


— Alors, pourquoi
t’es pas tout le temps avec Nelly, si elle est ma nouvelle maman ?
Pourquoi on n’a pas une maison, comme avec maman Alice ?


Nelly
détourna le visage, mais Ron eut le temps de voir les larmes qui roulaient sur
ses joues.


— On n’a pas de
maison, dit-il, parce que je dois aller faire un voyage. Toi, tu vas rester
avec… ta maman.


Nelly
le fixa. Il continua :


— À mon retour, on
va s’en aller très loin, et on aura des tas de maisons, dans des tas d’endroits
différents. Et des chevaux !


— Et un chien comme
Duke ?


Ron
caressa la tête de son fils, ému.


— Et un chien comme
Duke, bien sûr.


Florent
sauta de joie. Mais tout à coup, il redevint sérieux.


— Papa… Si Nelly,
c’est ma nouvelle maman, tu l’aimes ?


Ron
sourit largement.


— Bien sûr que je
l’aime, mon bonhomme.


— Si tu l’aimes,
pourquoi tu l’embrasses pas comme tu embrassais maman Alice ?


Ron
regarda longuement son fils.


— Tu voudrais que
j’embrasse Nelly comme j’embrassais ta maman ?


— Ben oui… Sans ça,
elle est pas vraiment ma nouvelle maman.


Ron
tendit la main à la jeune femme. Nelly se leva et s’approcha. Elle saisit la
main tendue et s’assit à côté de Ron. Sa main tremblait dans celle de son
compagnon.


Doucement,
Ron l’embrassa. Il sentit un grand apaisement l’envahir. Les lèvres de Nelly
vibraient sous les siennes.


Florent
éclata de rire, et partit en courant derrière un papillon.


Ron
et Nelly le regardèrent, petit bonhomme qui bondissait comme un cabri au milieu
des boutons d’or.


— Tu m’en feras un
aussi beau, dit Nelly gravement.


Il
lui sourit.


— Je ne t’ai jamais
demandé ton nom de famille, tu sais ?


Elle
lui rendit son sourire.


— Est-ce que ça a une
importance ?


Il
secoua la tête.


— Pas la moindre.


— Alors oublions-le…
Il n’a plus de sens.


Elle
hésita.


— Ron… Que suis-je,
pour toi ?


— Tu es toi. Tu es
ma compagne. Jusqu’au bout du chemin.


Elle
soupira, ferma les yeux d’un air de contentement infini.


— Merci, Ron.
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La
nuit était claire, malgré les nuages qui, par moments, masquaient la lune. Des
pots remplis de pétrole enflammé balisaient la piste. L’avion attendait.


Le
vieil homme fit un clin d’œil amical à Corie.


— Alors, fillette,
pas trop peur, pour ton baptême de l’air ?


Corie
affectait la désinvolture, le dégagement… Au fond d’elle-même, elle se sentait
terrorisée !


— C’est normal,
d’avoir peur. Mais ça va passer dès qu’on sera en l’air. Voler, c’est la chose
la plus merveilleuse qui soit !


Le
vieux sirotait sa tasse de café avec gourmandise.


— Répète un peu ce
que tu dois faire, que je voie si tu as compris ?


Corie
posa sa propre tasse de café.


— Au décollage, je
m’accroupis sur le plancher, derrière vous. Ensuite, j’attends. Quand vous me
tapez sur l’épaule, je me mets à mon poste, à la mitrailleuse. En premier, il
faut que je tire sur les hélicoptères. Vous vous placerez en virage au-dessus
d’eux s’ils sont au sol, au-dessous s’ils volent. Quand ils seront abattus…


— Et ça sera vite
fait, avec ta sulfateuse ! N’oublie pas que les leurs, de mitrailleuses,
sont placées sur le côté droit. Je me placerai donc, autant que possible sur
leur gauche. Ensuite ?


— Ensuite, vous
volez lentement, au ras du sol, et je tire sur les bâtiments, les véhicules… et
sur tous les soldats que je pourrai voir. Quand ce sera fini, je me mets en
boule sur le plancher en m’agrippant aux sangles, et vous vous posez… C’est
ça ?


— Parfaitement
compris, mignonne. Eh bien ! on va y aller ! Dans un peu moins d’une heure,
on ouvrira le bal !


Corie
regarda l’avion. À cet instant seulement, elle aperçut Nelly parmi ceux qui les
entouraient, assistant à leur départ. La jeune femme serrait un grand châle
autour d’elle, et ses mains crispées sur la laine trahissaient son émotion et
son angoisse.


Corie
alla vers elle. Les deux femmes se sourirent.


— Il s’en sortira,
dit doucement Corie. Il s’en sort toujours…


Une
main lui tapota l’épaule. Elle se retourna.


— Jamais s’attendrir
avant un départ en mission, dit le pilote d’une voix bourrue.


Ils
se dirigèrent vers l’appareil. Corie sentait son cœur battre à tout rompre,
mais elle se força à marcher normalement.


— Par contre,
continua le pilote, ne jamais oublier de sacrifier aux traditions.


Très
naturellement, devant les yeux ébahis de Corie, il se mit à uriner sur le pneu
de la roulette avant.


J'espère
que tu as pris tes précautions, dit-il. Parce qu’en l’air, ce sera trop tard
pour y penser !


Corie
sourit, crispée. Le vieux bonhomme se rebraguetta.


— Tout le monde à
bord !


Lestement,
malgré son âge, il grimpa sur l’aile et se glissa aux commandes. Corie l’imita.
Avant de s’accroupir derrière le siège du pilote, elle jeta un regard à tout ce
qui l’entourait. La vallée, le village, les visages graves et pâles dans la
nuit. Elle pensa à Martin, soupira.


Elle
s’accroupit au moment où le vieil homme mettait le contact. Le moteur, bien
révisé, rugit instantanément, et l’avion eut un frémissement, comme s’il
s’éveillait d’un long sommeil et revenait à la vie. Corie ferma les yeux…


Avec
un frisson de plaisir, le pilote surveillait ses cadrans, vérifiant les
pressions d’essence et d’huile, accélérant la mise en température du moteur par
de brefs coups de gaz. Il jeta un coup d’œil à la carte accrochée à sa cuisse.
Une simple carte routière, mais bien suffisante. Il avait soigneusement étudié
son itinéraire selon les renseignements fournis par Elio et ses camarades.
C’était facile. Droit au 150. Le camp était vaste, facilement repérable, en
bordure d’une vaste forêt. Une promenade de santé… Autrefois, instructeur à
Alitalia, il avait exécuté des navigations autrement plus compliquées. Bien
sûr, elles ne s’étaient jamais terminées en combats aériens. Mais il n’était
pas trop tard pour commencer !


Il
jeta un coup d’œil à Corie, pelotonnée derrière lui, et qui s’accrochait à son
siège. Courageuse, la petite !


Il
débloqua le frein de parking, poussa la manette des gaz, enclencha la pompe à
essence électrique. L’avion s’ébranla, roulant en cahotant sur le sol inégal,
en direction de la piste sommaire qui filait droit en direction du col.
Franchir ce col, ce serait la seule difficulté du vol, pour l’avion lourdement
chargé. Une fois l’obstacle avalé, il n’y aurait plus qu’à se laisser glisser
vers la plaine, en léger piqué.


Jubilant
de plaisir, le pilote aligna l’appareil en bout de piste, pesa sur les freins.
Lui aussi jeta un coup d’œil sur cette vallée où il avait vécu tranquille
toutes ces années. Il sortit un cran de volet, emballa le moteur, vérifia les
magnétos. Freins serrés, l’avion se mit à trembler de toutes ses membrures.
Admission, hélice au petit pas…


Le
pilote leva brusquement les pieds des freins. L’avion se rua en avant, et tout
naturellement, sans même qu’il s’en rendît compte, le vieil homme corrigea au
palonnier la classique embardée due au couple de l’hélice… Des milliers
d’heures de vol ne s’oubliaient pas facilement.


L’avion
accéléra. La piste descendait légèrement, et un vent assez fort soufflait de
trois quarts face. La roulette avant se souleva.


Le
pilote maintint son appareil quelques secondes encore plaqué au sol, puis il
tira doucement sur le manche.


L’avion
s’éleva, flèche sombre se découpant sur le fond plus clair du ciel nocturne.


Allongé sous un buisson,
en bordure de la forêt, Ron surveillait à la jumelle le camp qu’il allait
bientôt attaquer.


En
fait de camp, il n’y avait là que quelques demeures en torchis entourant une
grosse maison. La façade, autrefois blanche, présentait l’aspect sordide et
lépreux des bâtisses laissées sans entretien.


Un
peu plus loin, entouré de barbelés, flanqué de grossiers miradors, le camp des
esclaves. Dans ce camp endormi, Ron pouvait distinguer les huttes de
branchages, mais aussi des formes couchées sur le sol, à la belle étoile. Des
sentinelles armées faisaient les cent pas autour de l’enceinte.


Au
début, Ron ne s’était pas beaucoup préoccupé des prisonniers. Pour lui, seuls
comptaient les chevaux et les bœufs à prendre. Mais depuis qu’ils étaient
arrivés, la veille, il avait pu assister à une scène qui l’avait révolté. Vers
midi, les gardes avaient fait sortir du camp une dizaine d’hommes et de femmes,
et les avaient menés vers des espèces de grands cadres plantés en terre. Ron
avait vite compris ce qu’étaient ces cadres… Les prisonniers avaient été
dénudés, flagellés… Tous les autres esclaves, étroitement surveillés par les
gardes assistaient à la scène.


Les
dix malheureux avaient été pendus.


Et
depuis la veille, les corps se balançaient, déjà attaqués par les corbeaux.


— Pour l’exemple,
avait expliqué Elio. Pour faire tenir les autres tranquilles.


— Je te jure qu’ils
ne recommenceront jamais plus, avait affirmé Ron, la gorge serrée. Jamais plus…


Sur
le côté de la maison, Ron pouvait voir les deux hélicoptères, d’un type plus
ancien que celui qu’il avait détruit. Des hommes s’agitaient autour de l’un
d’eux, semblaient faire les pleins.


Un
peu en arrière, deux chars pointaient leurs canons.


— Ils n’ont pas
l’air de s’en faire, dit Ron à voix basse.


— Pourquoi s’en
feraient-ils ? répliqua Elio. Qui serait assez fou pour attaquer une force
pareille ?


— Leur force est une
illusion ! Je n’ai jamais vu un camp aussi mal défendu. Tu es sûr qu’ils
n’ont pas de champ de mines ?


— Sûr.


— On va débouler
là-dedans sans qu’ils s’aperçoivent de ce qui leur arrive… Les corrals sont
derrière ?


— Oui. À environ
cinq cents mètres… à cause des odeurs !


Ron
hocha la tête.


— On va foncer et
faire sauter les baraques à la dynamite. Moi, avec le bazooka, je m’occuperai
des chars. Le seul danger, c’est les hélicoptères…


Soudain,
comme pour confirmer ses paroles, le bruit caractéristique d’un rotor leur
parvint.


— Merde !
souffla Ron. Il y en a un qui décolle ! Et l’avion qui n’est pas encore
là !


— Il ne devrait pas
tarder.


Ron
ne répondit pas, observant l’appareil qui s’élevait lourdement et, après s’être
stabilisé une seconde, s’éloignait vers l’est, vers la mer.


— Espérons que
l’autre ne parte pas aussi. Retournons aux camions.


Ils
se retirèrent, et rejoignirent leurs camarades. Les camions étaient camouflés
sous des filets recouverts de branchages. Sous les arbres, les hommes et les
femmes qui allaient participer à l’assaut attendaient, certains vérifiant une
dernière fois leurs armes.


Tous
portaient soit un fusil d’assaut, soit un pistolet mitrailleur. En plus,
certains avaient des grenades, et les autres les pains de dynamite liés par
cinq, avec des mèches réglées à dix secondes. Enfin, dans les camions,
soigneusement protégés, des cocktails Molotov attendaient.


La
stratégie était simple. Les camions fonceraient à travers le camp, à toute
vitesse. Leurs occupants jetteraient leurs explosifs sur les baraquements,
ouvriraient le feu sur tous ceux qui en sortiraient. Un des camions stopperait
un bref instant près de l’enclos des esclaves pour que ses occupants percent
des brèches dans les barbelés. Les prisonniers, sautant sur l’occasion,
tenteraient de s’évader, ce qui ajouterait à la confusion.


Pendant
ce temps, du ciel, la mitrailleuse multitubes de l’avion achèverait de semer la
panique parmi les défenseurs du camp.


C’était
simple, hardi et fort peu étudié… Mais Ron pensait que ça marcherait, parce que
les habitants du camp étaient trop sûrs d’eux, de leur tranquillité.


— Ôtez les filets,
et tout le monde dans les camions, dit-il.


Au
même instant, il entendit le ronronnement du moteur de l’avion.


Depuis bien des années,
le vieux pilote n’avait été aussi heureux. Il volait, et le soleil qui se
levait semblait le saluer. La journée serait belle…


Pendant
quelques secondes, il s’était demandé s’il passerait le col. L’appareil peinait
pour prendre de l’altitude, malgré les allègements qu’il avait pratiqués. Le
moteur n’était pas neuf, loin de là. Et puis une ascendance l’avait saisi au
moment où il allait tenter une spirale face à la paroi. Comme un fétu, le petit
avion avait été projeté dans le ciel. Alors, se faufilant entre les montagnes,
heureux de sentir les commandes répondre sous ses mains et ses pieds, le vieil
homme avait gagné la plaine.


La
navigation ne posait pas de problème majeur. Certes, entre ce que les yeux
découvraient au sol et ce qui était imprimé sur la carte, une guerre et ses
désolations s’étaient déroulées. Mais par instinct plus que par science, le
vieil homme avait su retrouver ses points de repère et corriger la dérive due
au vent.


Quant
à Corie, passée sa terreur des premières minutes, elle découvrait avec ivresse
la joie de voler. Les yeux écarquillés, elle dévorait du regard le paysage qui
se déroulait mille mètres sous elle. Les fleuves, les rivières, les forêts, les
prairies, mais aussi les villages et les villes en ruine, tout ça formait un kaléidoscope
indescriptible qui filait lentement sous les ailes de l’appareil.


Elle
ne sentait plus le froid, elle ne réagissait plus aux trous d’air. Elle
regardait, émerveillée.


— C’est beau !


Elle
avait dû hurler pour se faire entendre. La verrière enlevée, le vent et le
moteur s’alliaient pour former un vacarme insensé. Mais le pilote comprit, car
il hocha vigoureusement la tête et leva la main droite, pouce en l’air.


— J’aimerai savoir
piloter ! cria-t-elle encore.


Elle
comprit vaguement que le vieil homme lui disait qu’il lui apprendrait…


Et
puis soudain, il pointa le bras vers le bas.


Corie
regarda et frémit. Des maisons, des véhicules… Le camp ! Immédiatement,
son exaltation la quitta. Elle se dressa, se cala dans le berceau de sangles
que le pilote avait confectionné à son usage. Elle saisit la poignée de la
mitrailleuse et, comme elle avait appris à le faire, dégagea l’arme de la
partie arrière du fuselage et la dressa vers le ciel. Elle fut surprise par la
force du vent qui la gênait. Mais déjà, l’avion perdait de la vitesse.


Le
pilote effectua une glissade pour perdre de l’altitude, sortit un cran de
volet. En même temps, il se plaçait dans le soleil.


Corie
respira à fond, braqua son arme. L’avion se rapprochait rapidement du sol,
effectuant un large virage. Fébrilement, elle chercha, à travers le réticule du
collimateur. Où étaient les hélicoptères, les camions de Ron ? Elle ne
distinguait rien…


Le
pilote redressa son avion à une cinquantaine de mètres du sol, réduisit encore
les gaz, sortant tous les volets.


— Vas-y !
cria-t-il. Tire !


Au
moment où elle entendait ces paroles, Corie vit les premiers soldats qui
jaillissaient des baraques. Elle vit les camions qui abordaient le périmètre du
camp. Elle vit aussi l’hélicoptère. Un seul…


Sans
hésiter, elle écrasa la détente, déchaînant l’enfer.


Le
pilote s’attendait au recul, mais il faillit se laisser surprendre, et n’eut
que le temps de corriger au palonnier et au manche, en redonnant des gaz. Corie
tirait par courtes rafales qui secouaient l’avion comme un panier à salade, et
seule sa maîtrise de pilote l’empêchait de décrocher.


Mais
les rafales pulvérisaient tout, au sol. L’hélicoptère prit feu instantanément,
puis les véhicules… Alors Corie se concentra sur les formes qu’elle voyait
courir à terre. Enivrée par le bruit et l’odeur de la cordite, elle visa, tira,
tua…


L’avion
décrivait des cercles lents au-dessus du carnage…


Le camion de Ron
s’arrêta dans un grincement de freins malmenés.


— Maintenant !
cria le jeune homme.


Il
sauta à terre, suivi par Loïc, portant son bazooka sous le bras. Loïc, portait
la petite caisse contenant les munitions. Autour d’eux, les explosions se
succédaient, grenades et dynamite. Un massacre ! La surprise était totale.


— Vite !


Ron
s’accroupit à l’angle de la maison. Un groupe d’hommes courait en direction des
chars. Le staccato de la mitrailleuse multitubes retentit, et ils boulèrent
dans la poussière.


Sans
s’occuper d’eux, Ron épaula son arme, visant le char le plus proche. Il amena
le réticule à la base de la tourelle, fit feu.


Le
blindé explosa, la tourelle jaillissant dans les airs. Un énorme champignon de
flammes monta vers le ciel. Déjà Loïc approvisionnait le bazooka avec un
nouveau projectile.


Ron
vit trois hommes s’engouffrer dans un autre char. Il visa, tira. Il rata la
tourelle, mais, une chenille détruite, le char qui démarrait fit un brusque
demi-tour.


— Une autre !
hurla Ron. Il va nous tirer dessus !


Mais
un des camions passa derrière le char. Un projectile en jaillit, retomba sur le
blindé qui s’enflamma.


— Cocktail
Molotov ! Bravo ! dit Ron.


Il
ne restait plus qu’un char. Ron le visa avec soin et tira. Comme pour le
premier, la tourelle sauta. Mais cette fois, le char ne prit pas feu.


— Repli ! cria
Ron.


Ils
se retirèrent au moment où des balles commençaient à siffler à leurs oreilles.
Trop tard… Le maître du camp n’avait plus de force stratégique. Ron et Loïc
bondirent dans le camion.


— Aux chevaux,
vite !


Soudain,
une immense clameur le fit sursauter. Il regarda derrière lui.


La
foule des prisonniers, des esclaves, déferlait sur les soldats survivants et
les balayait. Armés de leurs seules mains nues, de leur seul désespoir, de leur
seule haine, ils faisaient penser à une vague irrésistible.


— Fonce ! cria
Ron à Michel qui conduisait. Ils sont capables de nous faire la peau à nous
aussi !


Michel
démarra brutalement. Ron se mit à tirer sur les soldats qui tentaient vainement
de se regrouper.


Soudain,
il se pencha par la portière, fixant le ciel. Il jura.


Le
premier hélicoptère revenait à toute vitesse, fonçant droit sur eux…


Corie continuait à
tirer, crispée sur son arme. Elle était devenue une machine à tuer, un
prolongement de sa mitrailleuse. Elle avait vu les chars exploser. Maintenant,
les camions filaient vers les corrals, à l’autre bout du camp.


Elle
cessa de tirer, les suivit du regard. Soudain, le camion de tête fit une
embardée. Ses occupants en jaillirent. Une grande flamme s’éleva du véhicule.


Elle
se sentit glacée en voyant l’hélicoptère qui arrosait ses amis… Avec la même
arme que la sienne ! Au sol, les autres camions zigzaguaient à toute
allure, poursuivis par le tir rageur.


Corie
leva sa mitrailleuse, la braqua en direction de l’hélicoptère, ouvrit le feu de
loin. Sa rafale passa sous le ventre de l’appareil qui s’éleva brutalement.
L’avion et l’hélicoptère se rapprochèrent l’un de l’autre. Corie, sa
mitrailleuse braquée, visa, tira.


Mais
elle ignorait tout du tir avec déflection sur cible mobile. Ses projectiles
passèrent sur l’arrière de l’hélicoptère. Sans se rendre compte de son erreur,
Corie continua de tirer.


Et
tout à coup, les canons réarmèrent à vide… Sans comprendre, elle resta le doigt
crispé sur la détente.


Le
vieux pilote, lui, comprit immédiatement. Il bascula son avion vers le sol, en
virage serré.


Le
mitrailleur ennemi, lui, savait tirer…


Le
petit avion frémit sous l’impact des balles, sembla sur le point de se
désagréger. Une odeur de brûlé monta aux narines du vieil homme. Sans s’en
préoccuper, il se lança dans un piqué violent.


— Ça va ?
cria-t-il.


Il
n’entendit pas de réponse, jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule. Corie
était effondrée sur l’embase de sa mitrailleuse, ensanglantée.


De
la fumée se dégagea du moteur…


Alors
une rage sourde s’empara du vieil homme. L’hélicoptère se trouvait juste
au-dessus de lui. Il le regarda, tirant le manche au ventre, enfonçant la
manette des gaz.


Il
vit l’hélicoptère grandir, grandir, jusqu’à distinguer les rivets des tôles, la
peinture écaillée…


Dans
une immense gerbe de feu, l’hélicoptère et l’avion, mêlés, plongèrent vers le
sol. L’explosion fut gigantesque, et un énorme champignon de fumée s’éleva
au-dessus de la plaine.


Ron avait tout vu… Le
nuage de fumée s’étendait, recouvrant pour un temps la bataille entre les
prisonniers et les gardiens.


— Merde, dit Loïc.
Il a… il a…


— Il nous a sauvé la
mise, ajouta Michel. Les survivants de l’équipage du camion détruit
accouraient.


— On les récupère et
en avant !


Ron
avait crié, d’une voix trop rude.


Corie
aussi… Et le pilote… Dieu, que de morts !


— Aux chevaux !
On n’a pas de temps à perdre !


Aux
abords des corrals, les gardiens jetaient leurs armes et levaient les mains.
Les camions stoppèrent et leurs occupants en descendirent. Ron s’avança, son
arme braquée.


— Filez !
cria-t-il aux gardes. Sinon vous allez vous faire massacrer !


Ils
ne se le firent pas dire deux fois et déguerpirent.


Ron
regarda en direction du camp. La grosse maison brûlait, des coups de feu
retentissaient en salves.


— Les prisonniers
exécutent les gardiens, dit Elio.


Ron
jura.


— Pas le moment de
philosopher, grogna-t-il. Les meilleurs cavaliers avec moi ! Les autres
dans les camions. N’en laissez pas échapper un trop grand nombre !


Quelques
minutes plus tard, chevaux et bœufs s’ébranlaient, galopaient dans la plaine,
dans un nuage de poussière. Derrière eux, dans le camp, le massacre continuait.
Les derniers gardes avaient dû s’emparer des canons, car de sourdes détonations
retentissaient, dominant le fracas des armes légères…


Mais
cela ne concernait déjà plus Ron qui, monté à cru sur un magnifique cheval
gris, galopait en tête des siens.


Vers
le milieu de la matinée, ils s’arrêtèrent, entreprirent de rassembler les
animaux, et comptèrent leurs pertes.


— Nous avons sept
morts et six blessés, rapporta Serge. Deux ne vont pas aller loin.


— On les mettra dans
les camions et ils partiront devant ! On ne laisse personne. Nous, on
rentre tranquillement. Maintenant, ce n’est plus la peine de nous cacher ou de
nous presser.


Il
soupira.


— Ni d’attendre
l’avion…


Loïc
lui frappa l’épaule.


— C’est moche,
dit-il.


Ron
approuva de la tête, sombre.


— C’est moche, mais
c’est à l’image de ce qu’est le monde. Il faut se battre d’une façon moche…
Sans laisser la moindre chance au type d’en face. Parce que, lui, il ne t’en
laissera pas… Et je crains que ce genre de civilisation ne fasse que commencer.


Il
haussa les épaules.


— Combien de
prises ?


— Cent vingt-six
chevaux, quarante-deux vaches et bœufs, et même trois chèvres !


Ron
éclata de rire au détail saugrenu.


— C’est plus qu’il
ne faut. On pourra en relâcher pas mal une fois qu’on aura fait notre choix. On
s’occupera de ça dans la vallée.


Loïc
hésita.


— Qu’est-ce que tu
as ?


— Ron… Qu’est-ce que
tu as l’intention de faire ?


— À quel
propos ?


— Pour ceux qui vont
rester au village. Je sais bien qu’ils n’ont pas été corrects avec nous… Mais…
on peut pas tout leur prendre. Après tout, ils nous ont accueillis quand on
était dans le besoin.


Ron
le regarda.


— Et ils nous ont
trahis quand nous avons eu le dos tourné.


Il
soupira.


— Mais rassure-toi.
Je n’ai pas l’intention de me venger. À quoi est-ce que ça m’avancerait ?


Il
regarda derrière lui. Très loin, la fumée planait au-dessus de ce qui avait été
le camp du « seigneur »…


— Tu sais, Loïc,
j’ai tué trop d’hommes. Je n’éprouve plus de haine envers qui que ce soit. On
s’habitue à tout, même à l’horreur.


— Et puis tu as
Nelly.


Ron
fixa son ami.


— Justement…
Qu’est-ce que tu en penses ?


— De quoi ?


— Ne fais pas
l’innocent. De moi et Nelly.


Loïc
eut l’air sincèrement surpris.


— Qu’est-ce que tu
veux que j’en pense ?


Ron
s’énerva :


— Je veux savoir si
tu approuves ou pas.


Loïc
réfléchit.


— Je te répondrai
bien que ça ne me regarde pas, dit-il. Mais si tu veux que je sois franc…


— Tu es le seul dont
l’opinion m’importe.


— Eh bien…


Loïc
regarda son ami dans les yeux.


— Quand ma mère est
morte, j’ai cru que je serai malheureux tout le reste de ma vie. Je le croyais
sincèrement… Elle était tant, pour moi ! Et puis il y a eu Bella. J’ai
compris qu’on ne peut bâtir sa vie en restant avec les morts. Je suppose que
c’est pareil pour toi.


Ron
hocha la tête.


— Merci.


Loïc
sourit.


— À mon tour de te
poser une question.


— Vas-y…


— Tu vas faire de
nous une tribu nomade. Mais tu n’as pas l’intention… Enfin… on va pas devenir
des pillards ?


Ron
éclata de rire.


— À ton avis,
qu’est-ce qu’on vient de faire ?


Il
leva la main pour couper la réplique de son ami.


— D’accord, c’était
une bande de tortionnaires, d’esclavagistes, de tout ce que tu veux. N’empêche
qu’on a provoqué un massacre juste pour voler des chevaux, des bœufs… et trois
chèvres ! Si ce n’est pas du pillage, qu’est-ce que c’est ?


— Mais nous avons
délivré des malheureux.


— Exact… Qui se sont
empressés de tuer et de massacrer à leur tour, et qui formeront sans doute une
autre bande, car il n’y a que comme ça qu’ils pourront subsister. Tout
recommence. Ou plutôt tout continue !


Loïc
avait l’air malheureux. Ron lui donna un coup de poing amical sur l’épaule.


— Comme on disait en
Belgique, je te fais grimper à l’arbre, allez ! Non, rassure-toi, nous ne
pillerons personne. Nous nous défendrons si on nous attaque, mais nous vivrons
autant que possible en harmonie avec les gens que nous rencontrerons. Je ne
suis pas Gengis Khan !


— Qui ça ?


— Un chef de bande…
Il y a pas mal de siècles.
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— Tu ne veux
vraiment pas rester ici ? demanda Mauro.


Ron
ne répondit pas. Son regard se fit rêveur, effleura le paysage calme et doux de
la vallée. Au-delà du torrent, les chevaux paissaient. Plus loin, les
charpentiers achevaient la fabrication des chariots qui emporteraient les
émigrants.


— Nous n’avons plus
rien à craindre, continua Mauro. Nos ennemis ont été anéantis. Ce groupe de
prisonniers qui s’est échappé lors de votre attaque et qui vous a rejoints nous
l’a assez répété. Leurs anciens maîtres sont morts… Alors, pourquoi
partir ?


Ron
sourit à son ami.


— Quelle a été la
réaction des gens qui nous ont vu arriver avec notre cheptel ?
Hein ?… Délibérer en conseil pour savoir s’il fallait accepter nos bêtes
dans la vallée ou les laisser au-dehors… Non, Mauro… Je n’ai plus aucun point
commun avec tes anciens administrés. Vivez selon vos lois. Elles ne sont plus
les miennes. Je pars !


Un
mois avait passé depuis le retour victorieux de l’expédition. Un mois pendant
lequel, suivant les conseils et les directives de Ron, ceux qui voulaient
partir s’étaient préparés.


En
tout, deux cents hommes, femmes et enfants avaient choisi de le suivre.
Cinquante anciens esclaves les avaient rattrapés, lors du retour à la vallée.
Ils avaient choisi de lier leur sort à celui de Ron et de ses compagnons.


Estelle
ne quittait plus Elio… Elle n’avait plus rien de revêche…


Chevaux
de trait, de selle, bœufs, vaches, porcs, avaient été équitablement distribués
entre les émigrants. Les armes également. Toutes les armes. Mauro n’avait voulu
en conserver aucune.


— Vous en aurez
besoin, avait-il dit à Ron. Nous, sans doute pas.


Ron
avait accepté. Ses compagnons ne posséderaient pas tous une arme à feu, malgré
toutes celles que les évadés avaient emportées. Mais ceux qui en étaient
dépourvus s’étaient fabriqué des arcs, des flèches et des lances. Le forgeron
avait même confectionné de robustes épées à large lame ! Telle qu’elle
était, la petite troupe serait redoutable pour qui oserait l’attaquer.


Dans
la vingtaine de chariots, des trésors étaient entassés.


Une
vieille charrue, une forge ambulante, des couvertures, des outils. Mais aussi
des médicaments, des sacs de grains, de la viande séchée, de la farine…


Et
dans le chariot où Ron et Nelly allaient vivre désormais, il y avait, bien
calés entre des couvertures, le violon de l’abbé Martin, la flûte et les
partitions, que Ron n’avait pas voulu abandonner. Tous ces restes d’une vie
résolument éteinte, mais qui, à ses yeux, gardaient toute leur importance. Une
ère nouvelle commençait. Plus que beaucoup de ses compagnons, Ron se sentait
trait d’union entre la vie d’autrefois et celle qui allait lui succéder. Pour
ses enfants, pour ceux de Loïc, pour beaucoup d’autres, le passé ne
signifierait plus grand-chose. Mais pour lui, une mélodie au violon compterait
toujours, jusqu’à ce qu’il meure.


Ron
se retourna vers Mauro, lui posa la main sur l’avant-bras.


— Pourquoi je veux
partir ? demande-moi plutôt pourquoi tous veulent partir…


— N’êtes-vous pas
heureux, ici ?


Ron
secoua la tête négativement.


— Non, Mauro… Et je
vais t’expliquer pourquoi. J’ai moi-même mis longtemps pour le comprendre.


Ils
allèrent s’asseoir dans les vieux fauteuils qu’affectionnait le maire.


— Tu vois, il y a eu
un monde, une société, une civilisation, et puis une guerre a effacé tout ce
qui avait été ce monde, cette société, cette civilisation… Une guerre tellement
démesurée qu’elle n’a peut-être épargnée qu’un homme sur un million. Une telle
guerre, un tel cataclysme ne peuvent qu’entraîner un changement à la mesure de
ce gigantesque holocauste… Il ne peut plus être question de reconstruire
quelque chose qui ressemblerait à ce qui existait avant… Toi et les tiens, vous
avez essayé. Vous avez voulu reprendre la société d’autrefois en l’améliorant,
en supprimant ses tares, ses erreurs.


Il
se tut, rêveur. Mauro contemplait le plafond. Ron reprit :


— Mais vos améliorations
n’étaient que des améliorations de détail ! Des petites touches, des
replâtrages qui ne pouvaient sauver ce qui était définitivement condamné.


Vous
avez échoué parce que vous n’avez pas compris qu’il n’était plus possible de
refaire ce qui avait été… Comme cet homme qui avait essayé de se tailler un
empire et que nous avons massacré.


— Mais alors, quelle
sera la société qui va naître de ce chaos ?


— Je n’en ai pas la
moindre idée.


Il
eut un geste d’ignorance.


— Elle mettra sans
doute des décennies, des siècles pour se façonner. Mais elle existera, j’en
suis sûr. Un jour, cette société nouvelle, différente de l’ancienne, pourra
revivre…


Il
se tut à nouveau. Mauro le contemplait fixement.


— Mais cette société
ne pourra se contenter des étroites limites d’une vallée. C’est pour ça que
nous partons.


Il
regarda Mauro.


— Je ne connaîtrai
pas cette civilisation. Peut-être mon fils… Peut-être pas. Mais nous sommes à
son point de départ… À notre minuscule échelle.


— Devenir nomades…
Est-ce un point de départ pour une civilisation ?


— Le monde a
régressé. Il faut que les hommes régressent. Il faut que nous reculions pour
prendre notre élan. L’humanité va reculer pour prendre son élan ! Car elle
a un bond immense à faire, par-dessus toutes les mesquineries qui ont tué le
vieux monde.


Mauro
le regardait avec surprise. Ron sourit.


— Je sais… Mes mots
sont ceux du passé. Il faudra que nos descendants inventent un nouveau langage.


Ils
restèrent longtemps silencieux, perdus dans leurs pensées.


— Tu ne regrettes
rien ? demanda Mauro.


Ron
secoua la tête.


— Rien… Et tout… Je
regrette Ethel, je regrette Alice. Je regrette aussi les gens que j’ai dû tuer,
et ceux que je tuerai… Mais tout ça fait aussi partie de ce monde qui n’est
plus.


Il
haussa les épaules.


— Je n’oublierai
jamais mon passé. Mais j’ai Florent, Nelly… Et pour moi, ils sont l’avenir,
demain.


Il
sourit.


— Parfois, je me dis
que j’ai été bien rapide pour remplacer Alice. En temps normal, je n’aurais
certainement pas agi ainsi. Mais, le normal d’autrefois n’est plus le normal de
maintenant. Normal, anormal… Le monde, les mots et les hommes ne sont plus en
accord.


Il
se leva.


— Notre but, notre
seule chance, c’est de vivre en harmonie avec ce nouveau monde.


Mauro
se leva à son tour.


— Eh bien, allez
vivre vos vies, puisqu’elles ne peuvent plus s’accorder avec les nôtres.


Il
avait parlé sans amertume. Il s’approcha de Ron, lui saisit les mains.


— Mais souviens-toi
toujours, Ron… Dans cette vallée, tu as des amis qui sauront t’ouvrir leur
porte quand tu frapperas.


Ron
se sentit ému.


— Je ne l’oublierai
pas.


Ron reposait, à côté de
Nelly. Elle le regardait attentivement. Elle se passa la main sur le ventre,
hésita. Puis, doucement, elle secoua Ron par l’épaule. Il ouvrit les yeux, lui
sourit.


— Ron…


— Oui, ma
chérie ?


— Je voudrais te
poser une question.


— Une
question ?


— Une question toute
simple. Tu m’as dit que tu m’aimais… Est-ce vrai ?


Il
fronça les sourcils, surpris.


— Pourquoi cette
question ?


— Réponds, s’il te
plaît.


Il
lui saisit la main.


— C’est vrai, Nelly…
C’est vrai, je t’aime.


Il
réfléchit un instant, reprit :


— Je t’aime… C’est
comme une première fois… C’est totalement différent de la façon dont j’aimais
Alice. C’est curieux, mais je n’arrive pas à définir cette différence. Alice,
c’était un petit animal sauvage ! Il y avait quelque chose de tragique en
elle… Déjà la première fois quand je l’ai rencontrée…


Son
regard se fit lointain.


— Elle a essayé de
me tuer. Mais ce fut Ethel qui mourut. Puis elle.


— Ethel ? Qui
était-ce ?


Il
émergea de son rêve.


— Je te raconterai
un jour… Pour l’instant, les blessures sont trop fraîches.


Il
lui embrassa la main.


— J’ai toujours eu
peur, avec Alice. J’ai toujours redouté quelle disparaisse. Je ne sais pas
pourquoi. Et ça s’est produit. Quand j’ai appris, j’ai été déchiré de
désespoir, mais… ça peut sembler bizarre, je n’ai pas été surpris.


Il
sourit à Nelly.


— Je n’éprouve pas
ça avec toi. Je ne cherche pas à te mentir. Je t’aime, mais je n’oublierai
jamais Alice. Il y aura toujours une place où elle seule existera, où tu
n’auras pas accès.


Elle
lui rendit son sourire.


— Je sais, Ron… Je
ne suis pas jalouse. N’oublie pas que je suis passée par là moi aussi.


Elle
croisa les bras sur ses seins, les cachant avec une sorte de pudeur.


— Je suis heureuse,
Ron… Je sais que pour toi, Alice restera celle que tu as le plus aimé…


— Ne dis pas ça.
L’amour, ça ne se mesure pas en quantité. Tu es différente d’Alice ; je
t’aime différemment… Mais je t’aime, et maintenant, non seulement je l’accepte,
mais j’en suis heureux. Il n’y a rien à ajouter.


Elle
se leva, alla passer sa robe qui traînait par terre, là où la passion de Ron
l’avait laissée choir après qu’il l’en ait dépouillée.


— Je voudrais que tu
viennes avec moi. Je veux te montrer quelque chose.


Il
se leva à son tour, s’habilla.


— Que veux-tu me
montrer ?


— Viens, tu verras.


Ils
sortirent de la maison de Mauro, main dans la main. La nuit était douce, chaude
et claire. Une légère brise faisait onduler les sapins sur les flancs des
montagnes, apportant le parfum de la résine… Plus loin, l’appel d’un hibou
retentissait, régulier et obsédant.


— Les anciens
croyaient que le chant du hibou était un mauvais présage, dit Ron pensivement.


— Qu’en
penses-tu ?


Il
lui serra les doigts.


— Nous aurons bien
des difficultés à surmonter. Mais je ne crois pas aux mauvais présages. Ta main
dans la mienne est le meilleur des porte-bonheur.


Elle
lui serra à son tour les doigts.


— Je t’aime,
dit-elle. Chacune de tes paroles me rend heureuse…


Il
sentait dans sa main rude les doigts fuselés de la jeune femme. Ces doigts qui
se mêlaient aux siens, qui répondaient à ses caresses, étroitement enlacés, si
étroitement qu’il lui semblait que rien ni personne ne pourraient les séparer.
La séparer de lui.


Il
la regarda. Ses cheveux étaient blancs sous la clarté de la lune. Elle les
avait dénoués, et ils pendaient jusqu’à ses reins. Il admira son profil pur,
son menton rond et volontaire. Elle avançait, pieds nus dans l’herbe, se
déhanchant pour gravir la pente. Il la trouva belle, et une brusque envie de la
posséder le traversa. Mais il se retint, sentant confusément que ce n’était ni
le lieu ni le moment.


Nelly
s’arrêta à la lisière de la forêt.


Elle
lui désigna un tertre recouvert de pierres.


Il
se raidit, la gorge serrée.


— Elle est là, dit
Nelly d’une voix douce. En compagnie de Martin, ton ami… Et de Duke.


Elle
se tourna vers lui.


— Nous allons
partir, Ron… Sans doute ne reviendrons-nous jamais. J’ai pensé qu’il fallait
que tu la voies une dernière fois. Ai-je eu tort ?


Il
regarda la petite tombe toute simple, avec sa croix faite de deux planchettes
clouées, sans inscription. Une tombe remarquablement bien entretenue. Il sentit
ses yeux le piquer.


— Non, dit-il
sourdement. Tu as eu raison… Seul, je n’en aurais pas eu le courage. Merci de
me l’avoir donné.


Nelly
soupira. Elle n’avait pas lâché la main de Ron.


— J’y suis venue
tous les jours, pendant que tu étais parti te battre, dit-elle. Tous les jours…
pour lui demander pardon de te prendre, de t’aimer.


Elle
le dévisagea avec un sourire un peu pâle.


— Ça paraît idiot…
Mais ça me faisait du bien… Est-ce que tu me comprends ?


Il
lui posa tendrement la main sur l’épaule.


— Oui, ma chérie,
dit-il. Je te comprends. Et je crois que tu as eu raison. C’est moi qui avais
tort de fuir.


Il
l’attira contre lui. Elle se laissa aller, posa sa tête contre sa poitrine. Ils
restèrent un moment à contempler la modeste croix.


— Ron… Si je t’ai
amené ici… c’est pour te dire… devant elle…


— Quoi donc ?


La
lune éclairait son visage. Il lut dans ses yeux une grande sérénité, un calme
déconcertant chez cette femme passionnée, violente dans ses étreintes et son
don d’elle-même. Elle souriait.


— Je vais être
maman, Ron… Et je t’en remercie…


Ron se retourna sur sa
selle. Un curieux sentiment l’envahit, mélange de fierté et de crainte. Il était
le chef de ce clan !


Il
croisa le regard de Loïc. Le jeune Breton lui sourit. Lui aussi était à cheval.
Sur son dos, il avait replacé son arc, et son carquois de cuir pendait à sa
ceinture.


Ron
contempla les lourds chariots bâchés qui allaient devenir le centre de leurs
vies familiale, sociale, tribale. Il contempla les bœufs attelés, puissants et
calmes.


Sur
le chariot de tête, Florent à son côté, assise toute droite, tenant les rênes
et l’aiguillon, Nelly lui souriait.


Il
l’admira. Elle était éclatante, ses cheveux blonds si clairs réunis en deux
lourdes nattes qui pendaient sur sa poitrine. Pour le départ du clan, elle
avait revêtu une belle robe de tissu rouge rehaussé de perles de couleurs qui
la faisait ressembler à une tzigane.


D’ailleurs,
inconsciemment ou non, tous avaient abandonné leur ancien aspect d’humains
modernes.


En
cette année 2005, ils ressemblaient à ces barbares qui avaient déferlé sur
l’Europe un millénaire et demi plus tôt… À l’exception, bien sûr, des armes
modernes qui pendaient le long des selles ou sur les poitrines.


Ron
regarda ensuite ceux qui restaient, les vieux… Mauro à leur tête, ils se
tenaient devant les premières maisons du village, silencieux et graves. Mauro
agita sa main en un signe d’adieu.


Alors,
lentement, le jeune chef embrassa du regard cette vallée où il avait espéré,
souffert, et qu’il quittait à jamais.


Il
regarda les sapins, les prairies parsemées de fleurs. Il regarda les cimes des
montagnes, recouvertes de leur capuchon de neiges éternelles. Son regard
s’attarda une seconde au pied d’un grand sapin, là où une petite tombe abritait
à jamais un peu de sa jeunesse, un peu de son passé.


Il
inspira profondément et leva la main droite.


— En avant !
cria-t-il.


Une
immense clameur lui répondit, et il lui sembla que le val tout entier résonnait
du vacarme des sabots des chevaux, des cris des cavaliers, des grincements des
chariots qui s’ébranlaient, des claquements de fouets, des hennissements, des
meuglements.


Les
bruits de son peuple qui prenait son essor…


Là-haut…
très haut, un aigle planait dans le soleil…


Fin du troisième livre.
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