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Le
convoi s’étirait au fond d’une combe noyée de brume. Les chariots tirés par les
bœufs avançaient difficilement sur ce qui avait été, autrefois, une route, et
dont il ne subsistait plus que des plaques de goudron craquelées, disjointes,
entre lesquelles l’herbe poussait dru. Dans combien de temps cette herbe
ferait-elle complètement disparaître les traces de la civilisation des
hommes ? Nul, dans le convoi, ne se posait plus cette question. Elle
n’avait pas de réponse. Et puis elle était sans importance. Tout avait déjà
disparu. Il ne restait plus que le danger, la fatigue, la faim et la barbarie.


Le
convoi était imposant. Il comprenait une bonne cinquantaine de chariots bâchés
abritant chacun une famille. Il était flanqué sur toute sa longueur de cavaliers
en armes qui veillaient à ce que nul n’approche de trop près. L’armement de ces
cavaliers était disparate. Certains avaient des arcs et des flèches, d’autres
des lances. D’autres, moins nombreux, avaient accroché à l’encolure de leur
bête un fusil de chasse ou de guerre ou un pistolet mitrailleur, voire même un
fusil d’assaut dont on reconnaissait la silhouette trapue et venimeuse. Mais
ceux-là étaient rares. Il était si difficile de se procurer des
munitions ! Depuis longtemps certaines de ces armes à feu étaient muettes
et leurs propriétaires ne les conservaient que pour intimider d’éventuels
ennemis… et dans l’espoir bien improbable de trouver des cartouches au hasard
de quelque rencontre.


En
queue de convoi venait le bétail : un troupeau de vaches et de chevaux de
remonte, étroitement surveillé par un groupe d’adolescents montés à cru et
armés d’un seul lasso. C’était ainsi qu’on faisait ses classes, dans la société
que représentait le convoi : en faisant le cow-boy ! Mais il n’y
avait là aucun romantisme venu des temps enfuis. Nul ne songeait aux exploits
de héros ayant bercé les rêves des générations antérieures. Garçons et filles
avaient trop conscience de l’importance de leur tâche pour se permettre de
rêver. Chaque vache, chaque veau, chaque jument, était précieux. Leur perte
affaiblirait la communauté. Aussi veillaient-ils avec un sérieux qui n’était
pas de leur âge.


Au
reste, avaient-ils encore l’âge de l’adolescence ? La plupart n’avaient
connu que l’horreur des camps, l’esclavage, la faim et la maladie. Quand ils
avaient été délivrés, ils avaient eu la même certitude qu’ils s’éveillaient à
une vie nouvelle. À la vie ! Ils avaient lié leur sort à celui de l’homme
qui avait permis leur libération, comme d’autres hommes et d’autres femmes l’avaient
fait avant eux. Ils obéissaient à ses ordres et considéraient leur existence
avec la même gravité que lui. Seul le convoi, et sa sécurité, avaient un sens.
Hors la communauté, hors ces chariots grinçants aux bâches délavées par les
pluies, hors les nuages de poussière soulevés par les sabots des bœufs et des
chevaux, hors les cris des cochers et les appels des éclaireurs, il n’y avait
rien.


Rien
qu’un monde hostile dont ils redoutaient le moindre caprice.


Ron se surprit à
sommeiller sur le dos de son grand cheval gris, tassé sur sa selle. Il se
secoua, se gourmanda intérieurement. Il aurait infligé une sévère punition à un
de ses hommes s’il l’avait pareillement surpris à dodeliner de la tête !
Il n’était pas question qu’il se laisse aller à la fatigue ou à la distraction.
Chef du convoi, il se devait de donner l’exemple, à tout moment, en tout lieu.
Son charisme ne reposait que sur son obéissance aux ordres qu’il donnait
lui-même.


Il
se retourna à demi et regarda derrière lui. Il précédait le premier chariot du
convoi d’une bonne centaine de mètres. Nelly tenait les rênes et encourageait
les bœufs de la voix et de l’aiguillon. Elle vit qu’il la regardait et lui fit
un petit signe. Il y répondit, étreint d’un inexplicable sentiment de
nostalgie. Nelly était belle et forte et ses cheveux blond pâle retombant en
deux lourdes nattes sur ses épaules représentaient pour lui la plus charmante
des visions.


Le
temps avait coulé, les blessures s’étaient refermées. Mais Ron ne pouvait
toujours pas dissocier Nelly du souvenir d’Alice. Alice morte pendant qu’il
était parti à l’aventure. Alice dont la tombe ne devait plus être, à présent,
qu’un petit tumulus d’herbe au flanc de la vallée perdue où lui, Ron, n’avait
pas su trouver un bonheur simple, pris qu’il avait été par le démon, son démon…


Combien
de temps avait coulé depuis Val Paese[bookmark: _ftnref1][1] ? Ron
n’en avait plus une idée exacte. Les saisons s’étaient succédées, au gré de
leur longue errance. Les hivers, la neige, les brumes, les pluies d’automne, le
vent s’engouffrant dans les vallées, apportant le froid des cimes ; les
étés poussiéreux, étouffants, la soif.


Nul
ne vivait plus avec l’ancienne notion du temps. Il y avait le rythme immuable
du soleil au-dessus des têtes, celui des arbres et des prairies. Il y avait les
landes semées de fleurs ou desséchées sous la canicule. Il n’y avait plus les
entraves artificielles d’autrefois. En fait, il y avait une certaine forme de
liberté. Mais les hommes ne l’avaient pas encore réellement apprise, cette
liberté. Certains, Ron le premier, portaient encore une montre à leur poignet.
Une montre arrêtée quand la pile s’était éteinte. À jamais, la montre de Ron
marquerait quinze heures treize…


À
nouveau, Ron se laissait aller à la rêverie. Il sourit. Ça ne lui arrivait plus
très souvent, de rêver. La réalité était trop dure. Il regarda tout autour de
lui et, aussitôt, ses vaines songeries s’évanouirent.


Le
convoi suivait le fantôme de la route, au creux d’une vallée que dominaient des
pentes semées de rocaille. Des traces de cultures se devinaient encore, mais
les arbres fruitiers, non taillés depuis une éternité, étouffaient sous leurs
rejetons et les assauts du lierre. Les murets de pierre sèche ne subsistaient
que par endroits, submergés par l’herbe sauvage. Ron pinça les lèvres.


Il
se hissa sur ses étriers et fit un signe du bras. Aussitôt, un cavalier, qui
cheminait une centaine de mètres sur sa droite, accourut au galop. Il portait
la barbe, avait le front ceint d’un bandeau de cuir. L’étui d’un revolver
reposait sur sa hanche et, devant lui, un arc et un carquois étaient accrochés
au pommeau de la selle.


— Oui ? demanda
Loïc. Quelque chose qui ne va pas ?


Ron
dévisagea un instant son ami. Le jeune garçon qu’il avait autrefois recueilli
s’était changé en un gaillard aux traits burinés et volontaires, aux yeux
déterminés. Ron avait entièrement confiance en lui, connaissait son caractère,
son intelligence et son sens des responsabilités.


— Tu devrais prendre
dix hommes et aller voir en avant et sur les flancs. Je n’aime pas ces
hauteurs. Nous sommes idéalement placés pour une embuscade.


Comme
ceux de Ron quelques instants auparavant, les yeux du jeune Breton errèrent sur
le relief, les rocailles.


— Très judicieux,
marmonna-t-il.


Machinalement,
il avait posé sa main sur le bois de son arc. Comme Ron, Loïc était sans cesse
sur le qui-vive. C’était une sorte d’assurance-vie, en ces temps brutaux et
sans pitié.


Mais
Loïc n’acheva pas son geste. Il éperonna son cheval et, rameutant plusieurs
cavaliers, il fila vers l’avant, le long de la route. Ron le regarda
s’éloigner, pensif. Sans savoir pourquoi, il avait déjà envisagé plusieurs fois
de laisser le commandement du clan à son ami. Quelque chose d’obscur le
poussait à abandonner les pouvoirs que ses compagnons – et les événements – lui avaient
conférés. Par moments, Ron se sentait vieilli, las de son rôle. Il aspirait au
repos et à une paix qu’il ne se souvenait pas avoir jamais connus, même à Val
Paese.


Ron
se mit à ricaner de lui-même. Vieux… Il n’avait pas trente-trois ans !
Mais il est des années qui comptent et qui pèsent lourdement sur les épaules de
qui les vit.


Ron
retint son cheval jusqu’à ce que le chariot de tête arrive à sa hauteur. Nelly
lui jeta un regard interrogateur. Il lui répondit par un sourire.


— Rien d’important.
Je prends juste quelques précautions…


Des
cris d’enfant lui coupèrent la parole, mêlés de grondements de colère. Deux
petites mains écartèrent impatiemment la bâche du chariot et une tête
ébouriffée apparut, plissée de rage.


— Nelly ! cria
le garçonnet, y a Nora qui m’a pris mon couteau !


— C’est pas
vrai ! répliqua, de l’intérieur du chariot, une voix de fillette.


Juste
à côté de celle de Florent, la tête de Nora apparut, non moins furieuse. Ron
sourit. Florent et Nora ne se ressemblaient aucunement, bien qu’il soit leur
père à tous deux. Autant Nora ressemblait à Nelly, avec ses cheveux très blonds
et son teint laiteux, autant Florent, de jour en jour, lui rappelait Alice. Il
avait le teint mat de celle qui avait été la compagne, l’épouse, de Ron. Il en
avait également le caractère emporté, batailleur, entier. Même si Ron n’avait
pas eu la mémoire du cœur, il n’aurait pu oublier Alice. À chaque fois qu’il
regardait son fils, il revoyait son épouse morte. Et, à chaque fois, il
ressentait le même cruel pincement. Le passé n’était pas mort. Il ne mourrait
jamais.


Les
deux enfants se remirent à crier, sans voir leur père, tant ils étaient occupés
par leur querelle. Ron se mit à rire. Ils tournèrent la tête vers lui, du même
mouvement.


— Papa… commença
Florent.


— Il raconte une
histoire ! répliqua à tout hasard Nora.


Ron
poussa son cheval tout près du chariot.


— Ça suffit,
ordonna-t-il d’une voix tranquille mais pleine d’autorité. Vous allez réveiller
Petite-Alice !


Les
deux enfants se turent. Florent jeta un regard vers l’intérieur du chariot.


— Pas de danger,
grommela-t-il. Elle entend rien, quand elle dort !


— Pas
toujours ! gloussa Nelly.


Ron
sourit à sa compagne. Nelly n’avait fait aucune difficulté quand il avait
décidé qu’ils nommeraient leur dernière-née Petite-Alice, si c’était une fille.
Nelly était une femme à l’esprit ouvert. Elle respectait profondément le passé
de l’homme qui, maintenant, partageait son existence. En plus de l’amour qu’il
lui portait, Ron l’appréciait pour cela.


— Ne vous disputez
plus. Il y a bien assez de couteaux, dans le convoi, pour chacun d’entre nous.


Souplement,
Ron grimpa sur le siège du chariot, à côté de Nelly.


— Prends mon cheval,
ordonna-t-il à Florent, et va à l’arrière avec les vachers. Quand tu
reviendras, je te donnerai un autre couteau.


Florent
fit la grimace. Il n’appréciait jamais beaucoup d’aller manger de la poussière
à l’arrière du convoi. Mais la perspective de monter le cheval de son père
atténuait la rigueur de la punition. Il bondit du chariot et se reçut en selle.
Négligeant les étriers, il fit volter sa monture et fila en poussant de grands
cris. Ron le suivit des yeux.


— Un vrai centaure,
dit ironiquement Nelly. Je crois qu’il monte bien mieux que toi !


Ron
soupira. Il regarda sa compagne. La chaleur pesait, lourde, sur les épaules.
Nelly avait ouvert le corsage de sa robe et remonté sa jupe sur ses cuisses,
dévoilant ses genoux ronds. Il eut envie d’y poser la main. Comme si elle avait
deviné ses pensées, Nelly pesa de son épaule contre la sienne.


Ils
restèrent un instant immobiles, se laissant aller au pas des bœufs qui
soufflaient sous le joug, chassant les mouches de leurs queues au crin roux
emmêlé.


— J’ai hâte que nous
fassions halte, souffla la jeune femme.


Un
rire flûté retentit derrière eux. Nora et Florent n’ignoraient plus rien de ce
que pouvait être l’amour que se portaient leurs parents.


* *

*


Blottie
dans les bras de Ron, Nelly dormait profondément, son souffle léger s’échappant
régulièrement de ses lèvres entrouvertes. Les deux jeunes gens avaient repoussé
leur drap rugueux au pied de leur paillasse et reposaient nus dans une lourde
chaleur. Ron écoutait les mille bruits de la nuit d’été, sa peau encore
mouillée de la sueur de l’amour. Derrière la tenture qui pendait des arceaux
au-dessus de leur tête, Florent et Nora ronflaient légèrement. Petite-Alice
grognait parfois, digérant sa dernière tétée.


Ron
ne parvenait pas à s’endormir. Il se sentait bien, le corps en repos, et
pourtant un sentiment diffus de malaise l’habitait. Il écoutait, sans rien
entendre que le souffle de ses enfants, le mugissement étouffé d’une des vaches
du troupeau ou l’appel des sentinelles qui montaient la garde autour des
chariots réunis en cercle. Il n’entendait rien que cela, ou le cri d’un duc
passant dans la lumière de la lune à la recherche d’un mulot. Et pourtant, Ron
sentait, impalpable, une sourde hostilité planer autour de lui, autour du clan.


Les
yeux grand ouverts, il attendait…


Par
la bâche ouverte, il voyait le profil d’un pic se découper sur la nuit. Il
hocha la tête. Il ne se sentirait à l’aise que lorsqu’ils se retrouveraient en
plaine, dans un terrain moins truffé de dangers, d’où ils pourraient voir
arriver un ennemi de loin. Ici, dans ces vallées, ils étaient à la merci d’une
attaque surprise.


Une
fois de plus, Ron se mit à songer à cet interminable voyage qui les emmenait il
ne savait où. Quand ils avaient quitté Val Paese, il avait eu l’intention
d’entraîner ses compagnons au bord de quelque océan lointain. Ils auraient bâti
un village, auraient cultivé des champs, auraient péché… Insensiblement, ce but
s’était fait vague, lointain, comme si chacun, au sein du clan, avait pris
conscience que le nomadisme était devenu leur nature et leur sauvegarde. Ils
avaient plusieurs fois trouvé des sites où ils auraient pu s’arrêter, au moins
pour un temps. Ils avaient continué leur route, se refusant d’instinct à une
vie sédentaire, attachés qu’ils étaient à leur liberté durement conquise, aux
grands espaces et aux paysages toujours renouvelés que leur offrait l’errance.
Il en serait sans doute toujours ainsi. Ron se prenait à croire que naissait un
peuple devant ses yeux, semblable à ceux qui, deux millénaires auparavant,
avaient peuplé une Europe aussi sauvage que celle qu’ils connaissaient en ce
début du vingt et unième siècle.


Nelly
bougea contre lui. Il se dégagea doucement, admirant la courbe de son épaule,
la douceur de son dos. Le souvenir de l’épaule d’Alice lui arriva comme un coup
de poing. À la douceur qui le berçait se mêla, cruelle, l’absence de celle qui
n’était plus.


Ron
s’endormit enfin, la gorge nouée par le sentiment de l’inéluctable…


Le bruit qui le réveilla
était si incongru, si inattendu, étrange, que Ron mit plusieurs secondes à le
reconnaître. Il se dressa sur sa couche, les yeux écarquillés, portant
machinalement la main au fusil M-16 pendu à une ridelle du chariot.


Un
bruit de moteur… Le bruit de plusieurs moteurs, grondement saccadé qui montait
au gré de boîtes de vitesses grinçantes et de régimes poussés au maximum. Un
bruit que Ron avait cru éteint, banni du monde désolé des hommes, renvoyé au
sein des mémoires par le feu et le sang.


Ron
se leva d’un bond, un froid glacé lui nouant le ventre. Le danger… Ce danger
informulé qui rôdait autour d’eux !


— Qu’est-ce qui se
passe ? cria Nelly.


— Ne bouge
pas !


Sans
prendre le temps de se vêtir, Ron bondit du chariot, armant son fusil d’assaut.


— Les
chargeurs ! cria Nelly derrière lui.


Il
se retourna, rattrapa au vol la musette de toile qu’elle lui lançait. Au même
instant, une explosion retentit, non loin de lui. Le souffle le jeta à terre.
Il roula sur lui-même, la bouche ouverte, braquant son arme au hasard. Une
nouvelle explosion retentit et il vit un des chariots qui s’embrasait.


Éperdu,
Ron chercha à distinguer ceux qui les assaillaient dans la nuit. Il ne vit
rien. Une épaisse fumée tourbillonnait, poussée par le vent. À l’odeur, il
reconnut des fumigènes. La question vrilla son esprit, plus forte que
l’affolement : qui pouvait les attaquer avec des voitures, des fumigènes,
des grenades ?


Des
cris retentissaient à présent dans tout le campement. Des hurlements
déchirants, des râles de douleurs, des appels épouvantés. Ron chassa la sueur
qui lui coulait devant les yeux. Il lâcha une rafale dans le brouillard
artificiel, devant lui. Comme si ç’avait été un signal, des dizaines de coups
de feu claquèrent, venant de partout. Une nouvelle explosion retentit. Ron jura
entre ses dents. Il se releva, courut vers le feu qui brûlait au centre du
camp. Des hommes, des femmes et des enfants allaient et venaient, tournant en
rond, poussant des cris aigus, se bousculant les unes les autres, lâchant des
rafales au hasard des grondements de moteur.


Ron
arrêta un de ses hommes qui passait près de lui.


— Il faut protéger
le bétail ! hurla-t-il. Si on nous le vole, on est foutus !


L’homme
lui jeta un regard égaré, mais le reconnut. Il hocha la tête et se mit à
courir, avec lui, traversant le camp.


Sans
se soucier de sa nudité, Ron rallia plusieurs hommes et femmes et les entraîna
vers les bêtes. Il était temps : vaches, bœufs et chevaux tournaient en
rond, prêts à céder à la panique.


— Repoussez-les au
fond du corral ! cria Ron.


Une
quatrième explosion l’assourdit. Il serra les dents, fou de rage, reconnaissant
l’impact d’un lance-roquettes. Un autre chariot s’embrasa, plusieurs hommes et
femmes roulèrent à terre. Abandonnant ses compagnons, Ron courut vers un
chariot, grimpa sur le timon. Il scruta la nuit, distingua des formes qui
filaient à toute vitesse, la lumière des phares perçant à peine le brouillard.


Il
épaula son M-16, visa soigneusement, tout en sachant qu’il n’y avait pas une
chance sur mille qu’il fasse mouche. Il tira, vidant son chargeur, le cœur
plein de haine et de crainte. Il rechargea fébrilement. Tout autour de lui, le
clan tentait de s’organiser. Les hommes s’étaient couchés sous les chariots et
tiraient… Sur quoi ? Ils ne devaient pas mieux voir que lui. Ron comprit
qu’ils avaient à faire à une bande qui avait mis au point une tactique très
élaborée. Attendre que la nuit s’étire en longueur et pèse lourd sur les paupières
des guetteurs, attaquer sous la protection de grenades fumigènes et avec des
camions, des lance-roquettes ! Non, ce n’étaient pas des amateurs !


Ron
sentit une présence auprès de lui. Il tourna la tête. C’était Nelly, qui tenait
une carabine dans ses mains… et son pantalon. Machinalement, il saisit le
vêtement et le passa, songeant que la pudeur se manifestait dans de bien
curieuses occasions.


— Pourquoi n’es-tu
pas auprès des enfants ? cria-t-il.


Nelly
ouvrit la bouche pour répondre. Mais plusieurs explosions se succédèrent en
chapelet. Les bruits de moteurs s’amplifièrent. Des rafales crépitèrent, venant
du dehors.


— Ils
attaquent ! hurla Ron.


Une
balle siffla à ses oreilles. Il distingua deux phares qui trouaient la nuit. Il
tira dessus et eut la satisfaction de les voir décrire une embardée.


— Touché !
cracha-t-il entre ses dents.


À
cet instant, un fracas épouvantable lui fit rentrer la tête dans les épaules.
Il vit, de l’autre côté du campement, un des chariots en feu basculer sous une
poussée formidable. Un énorme camion fit irruption dans l’enceinte. Le toit de
la cabine était ouvert et un homme tirait à la mitrailleuse lourde, arrosant
tout autour de lui. Rageur, Ron le visa, fit feu. L’homme bascula à l’intérieur
du camion. Mais le lourd véhicule ne s’arrêta pas pour autant. Il tournait sur
lui-même, lâchant des nuages de gas-oil, forçant les défenseurs à s’égayer pour
l’éviter. Ron vida son chargeur sur le monstre sans parvenir à freiner son
élan.


— La brèche !
cria-t-il. Colmatez la brèche !


Mais
nul ne lui obéissait plus. Une panique totale s’était emparée de tout le clan.
Hommes, femmes et enfants couraient dans tous les sens, tirant au hasard. Des
balles perdues sifflèrent aux oreilles de Ron qui, d’un geste brutal, plaqua
Nelly sur le sol. Le jeune homme engagea un nouveau chargeur dans son M-16.


C’est
alors que plusieurs véhicules tout-terrain firent irruption dans le campement,
parachevant l’œuvre destructrice du camion. Des guerriers en bondirent, tirant
comme des démons, se ruant sur les chariots les plus proches.


Pendant
un instant, Ron resta paralysé de stupeur. Il ne s’était pas attendu à ça. Les
assaillants bondissaient dans les chariots et en ressortaient… emportant des
enfants.


— Nom de Dieu !
cria Ron.


Il
retint son index. S’il tirait, il tuerait les gosses. Il courut vers les
bandits. Mais Nelly le retint par la cheville et il s’étala. Des balles
vrombirent au-dessus de sa tête. Il se mit à genoux. Il vit le camion qui lui
arrivait dessus. Il hurla, tira sur l’énorme masse d’acier, roula sur le dos…


Le
camion lui passa dessus et il sentit la chaleur puante de son échappement. Une
roue le frôla. Son ventre se noua de terreur. À un poil près !


Il
se redressa. Il tira, crevant les pneus, faisant voler en éclats la vitre de la
cabine. Mais le camion ne ralentit même pas. Il fonça sur l’enceinte et,
pulvérisant un chariot, s’engloutit dans la nuit sur un dernier grincement de
boîte de vitesses.


Comme
si le retrait du camion avait été un signal, les voitures qui avaient fait
irruption dans le camp firent alors demi-tour, leurs occupants couvrant leur
retraite en lâchant de longues rafales. Ron courut, méprisant le feu ennemi,
levant son arme vide.


Haletant,
il se précipita à l’extérieur du campement. Le vent dissipait enfin le
brouillard artificiel. Des feux rouges s’éloignaient en direction de la plaine.


Les
hurlements et les lamentations commencèrent à monter dans la nuit. Le jeune
homme serra les poings de rage impuissante.


Un
cri retentit, perçant, tout proche, qui le glaça :


— Florent ! Ils
ont enlevé Florent !


Ron
se précipita, bousculant un de ses hommes sans le voir. Il s’immobilisa,
hagard.


Le
chariot où il vivait avec Nelly était éventré. La jeune femme tenait Nora et
Petite-Alice dans ses bras et poussait de longs cris désespérés.


Granitique, Ron
contemplait, dans l’aube naissante, le tableau désolé qui s’étendait sous ses
yeux. Le campement offrait une vision de dévastation. De la fumée s’élevait
encore au-dessus des chariots incendiés et un désordre indescriptible régnait
partout, les hommes et les femmes s’entrecroisant, s’appelant les uns les
autres, montant dans leurs chariots pour tenter de retrouver ce qui leur avait
été dérobé, appelant les disparus.


Dans
un coin, les corps de ceux qui avaient été tués lors de l’attaque étaient alignés.
Ron ne parvenait pas à en détacher ses yeux. Douze hommes étaient morts, neuf
femmes et de nombreux enfants, tirés comme des lapins ou écrasés sous les roues
du camion et des tout-terrains. Un massacre… Jamais, depuis qu’ils avaient
quitté Val Paese, ils n’avaient subi un tel revers.


Loïc
et Serge s’approchèrent de lui. Serge avait le front ensanglanté et il était
blême. Sa deuxième fille avait été tuée…


— Il y a plus de
trente blessés, dit Loïc. Beaucoup ne survivront pas. Nous n’avons pas beaucoup
de médicaments…


— Je sais ! le
coupa Ron.


Il
se détourna, sortit à l’extérieur de l’enceinte, marcha jusque vers un
tout-terrain renversé sur le côté. C’était celui sur lequel il avait tiré, lors
de l’attaque. L’engin avait mis une roue dans une profonde ornière, juste après
qu’il lui ait lâché sa rafale dessus. Il avait versé. Ron regarda à
l’intérieur. Il avait fait mouche. Le conducteur et son passager gisaient l’un
sur l’autre, baignant dans leur sang coagulé. Les balles, fracassant le
pare-brise, leur avaient haché le visage.


Froidement,
Ron les contempla. L’un d’eux exhibait sur son torse nu des tatouages obscènes.
Ron se pencha, se saisit de leurs armes. Un pistolet mitrailleur et une
arbalète. Il se retourna. Loïc et Serge l’avaient suivi.


— S’ils ont eu
d’autres pertes, ils les ont pas abandonnées sur place, dit Serge.


Ron
acquiesça sans rien dire. Il faisait un effort violent pour paraître calme,
maître de lui. Le clan avait besoin de ce calme, de cette maîtrise. Lui-même
sentait qu’il devait oublier ses angoisses, dompter sa colère et sa haine. Il
était le chef de cette communauté blessée. Il se devait à elle.


— Retournons au
camp, dit-il.


Les
trois jeunes gens revinrent sur leurs pas.


— Qu’est-ce qu’on va
faire ? demanda Loïc.


— Avant tout savoir
combien d’enfants ces fumiers ont enlevés… Ensuite envoyer des patrouilles pour
tâcher de retrouver leurs traces.


Loïc
secoua la tête d’un air sceptique.


— Ça ne sera pas
facile. Le sol est tellement rocailleux.


— Des tout-terrains
et un poids-lourd, ça laisse forcément des traces.


— Et ensuite ?
demanda Serge.


Ron
ne répondit pas. La question était d’importance. Ensuite…


— Nous avons eu
affaire à une bande qui n’en était certainement pas à son coup d’essai, maugréa
Loïc.


— On va tout de même
pas rester comme ça ! cria Serge. Il y a nos gosses…


Il
s’interrompit en voyant le regard que Ron lui lança.


— On ne restera pas
sans rien faire, cracha le jeune chef. Je t’en donne ma parole !


Il
se détourna et, à grandes enjambées, se dirigea vers son chariot.


Nelly avait tenté de
remettre un peu d’ordre dans ce qui avait été leur univers pendant des saisons.
Tâche difficile. Ceux qui s’étaient introduits là avaient mis un point
d’honneur à tout briser, salir, ravager. Le fruste mobilier des deux jeunes
gens avait été brisé, les draps déchirés. Ron vit même sa flûte et son violon,
le violon du père Martin, réduits en miettes. Ses yeux s’embuèrent. Même ça,
ils ne l’avaient pas respecté !


Nelly
tourna vers son compagnon un visage ravagé par les larmes.


— C’est ma
faute ! gémit-elle. Si j’étais restée avec eux…


— Si tu étais restée
avec eux, tu te serais fait tuer !


— J’aurais pu les
protéger…


Ron
eut un geste d’agacement. En son for intérieur, il faisait à Nelly les mêmes
reproches qu’elle se faisait elle-même. Mais c’était un fait. Si elle était
restée auprès des enfants, les assaillants l’auraient abattue. Ils l’avaient
fait dans plusieurs autres chariots.


Il
regarda Nora et Petite-Alice. Nora avait de grands yeux fixes et tremblait
encore de tous ses membres. Petite-Alice dormait, tétant son pouce. Mais, de
temps en temps, un tremblement la secouait tout entière. Ron se pencha sur ses
deux filles. Il caressa doucement les cheveux soyeux de Nora. La fillette le
regarda, les yeux agrandis de terreur.


— Papa, gémit-elle,
où il est, Florent ?


Ron
se redressa. Il échangea un regard avec Nelly. Où était Florent ? Pourquoi
l’avait-on enlevé, lui, et pas ses sœurs ? Ces questions bourdonnaient
sous son crâne depuis la fin de l’attaque.


Nelly
se mit à pleurer tout doucement. Ron l’attira contre lui. Il savait qu’elle
aimait Florent comme s’il avait été son propre enfant.


— Je le retrouverai,
souffla-t-il. Je te jure que je le retrouverai !
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Le
cercle des chariots avait été reformé et le nombre des sentinelles doublé. Mais
Ron savait qu’il y avait peu de chance qu’on les attaque à nouveau. L’effet de
surprise avait été le principal atout de leurs assaillants. Il ne se
reproduirait pas. L’ennemi ne commettrait pas l’erreur de revenir.


Tout
le jour avait été employé à remettre de l’ordre dans le camp. Tant bien que
mal, on avait réparé les chariots, reprisé les bâches déchirées. Chacun avait
travaillé dans un lourd silence. L’effet de choc ne s’était pas dissipé. La
douleur, l’angoisse, l’incompréhension tordaient les cœurs.


Ron
regardait la fosse devant laquelle avaient été alignés les corps de leurs
compagnons tués. Il éprouvait un sentiment de vide, un creux au corps et à
l’âme. Ces cadavres, c’était un peu de lui-même qui était mort, tant, depuis le
début de leur longue errance, il s’était identifié à son clan, à SA
tribu. Ces morts étaient ses frères, mais aussi ses enfants. Même si Florent
n’avait pas été enlevé, il aurait éprouvé le même sentiment de haine et de
révolte.


Ils
avaient eu beaucoup de chance, depuis leur départ de Val Paese. Dans le monde
barbare et violent de ces années d’après-guerre nucléaire, ils avaient été trop
épargnés par le sort. La mort, la maladie, le chagrin, ne les avaient frappés
qu’avec parcimonie. Cette chance avait tourné. Mais peut-être s’étaient-ils
trop habitués à elle. Ron se faisait d’amers reproches. Ils n’auraient jamais
dû se laisser surprendre comme ils l’avaient été !


Nul
doute qu’ils redoubleraient de précautions. En attendant, le mal était
fait !


Le
« prêtre » officiait. Il n’avait de prêtre que le terme dont il
s’était affublé lui-même. C’était un grand gaillard sec au visage d’illuminé,
la parole tranchante et le geste dominateur. Ron ne l’aimait pas. Il le
comparaît souvent au père Martin. La faconde, la bonhomie et la tolérance de celui
qui avait été son ami lui manquaient. Mais le clan avait besoin d’une âme
religieuse et la liturgie confuse et superstitieuse du prêtre lui faisait sans
doute du bien. Aussi Ron faisait-il taire son animosité et, comme chacun,
affectait-il un profond recueillement en répétant les phrases de l’homme de
Dieu… Et puis il fallait bien que leurs compagnons soient enterrés selon
certains rites.


L’office
dura longtemps. Quand le prêtre fit enfin un large signe de croix au-dessus des
corps, la nuit tombait. Dans un grand silence, les corps furent basculés dans
la fosse. Ils étaient nus. Les vêtements étaient trop rares et trop précieux
pour qu’on les laisse perdre…


Lentement,
les pelletées de terre recouvrirent les cadavres blafards. Des sanglots
montèrent comme un ultime adieu. Ron vit Serge qui entourait de son bras les
épaules d’Éliane, son épouse. La jeune femme pleurait la mort de sa fille. Lui
se mourait d’angoisse pour son fils disparu.


Il
serra les poings.


— Rassemblement du
conseil ! cria-t-il d’une voix forte.


Il
eut l’impression que ses paroles déchiraient le voile de langueur qui pesait
sur le camp. Il était temps d’agir !


Les membres du conseil,
hommes et femmes, étaient assis en rond devant le feu. Plus d’une fois, Ron
avait songé à l’aspect folklorique de ce pow-woh des temps modernes.
Mais cette nuit, il ne songeait pas à sourire. Il se leva et fit un pas.


— Frères, dit-il,
sœurs, je vous demande votre conseil.


C’était
devenu une sorte de rite. Il prononçait toujours ces paroles en prélude aux
discussions importantes concernant la vie du clan. S’il ne l’avait pas fait,
quelque chose lui aurait semblé aller de travers.


Tout
le monde le regardait. Derrière les membres du conseil, le petit peuple du clan
s’était assemblé. Nul ne voulait rater ce qui allait se décider.


— Nous avons subi un
véritable désastre, reprit Ron.


— Dont tu es en
partie responsable ! le coupa une voix venue de la foule.


Ron
ne chercha pas à savoir qui avait parlé. Même au sein de la petite communauté
qui avait lié ses pas aux siens, il ne pouvait faire l’unanimité.


— C’est vrai,
répondit-il. En tant que chef, je suis responsable… Nous avons été trompés par
le temps de paix que nous avons vécu. Notre vigilance s’est relâchée et nous le
payons cher aujourd’hui.


Il
y eut des murmures. Ron mit ses poings sur ses hanches. Sa voix s’enfla :


— Je suis prêt à me
soumettre à votre jugement… Si vous ne voulez plus de moi pour chef, qu’il en
soit ainsi ! Désignez celui que vous jugerez plus apte à vous diriger.


Ron
fit quelques pas.


— Pour ma part,
reprit-il, j’estime qu’il y a plus urgent à faire que de procéder à un vote.


— Quoi ?
demanda Loïc.


Ron
fixa son compagnon.


— Retrouver nos
enfants enlevés.


Les
membres du conseil s’entre-regardèrent. Une femme se leva.


— Retrouver nos
enfants ? Impossible ! Ces salauds sont loin, à l’heure qu’il
est ! Nous ne les reverrons jamais !


— Pas
d’accord ! répliqua un homme. On doit retrouver nos gosses ! Ils sont
le sang de notre tribu !


— On peut pas
laisser repartir ces gens !


— Faut se
venger !


Tout
le monde parlait en même temps. Ron attendit quelques instants, étendit les
mains pour réclamer le calme. Les murmures s’apaisèrent progressivement.


— Quinze de nos
enfants ont été enlevés, dit-il. Tous des garçons entre dix et seize ans. Ça ne
vous fait penser à rien ?


Les
membres du conseil suivaient ses paroles. Ron secoua la tête.


— Toute la journée,
je me suis demandé le pourquoi de cette attaque. Elle ne visait que nos fils.
Les assaillants ont semé le chaos dans nos chariots, mais ils n’ont rien volé.
Je crois que je comprends pourquoi.


— Pourquoi ?


C’était
Nelly qui venait de parler. Bien que ne faisant pas partie du conseil, elle
s’avança au milieu du cercle, se planta en face de Ron. Elle se tordait les
mains.


— Pourquoi ?
répéta-t-elle en gémissant.


Ron
la regarda bien en face.


— Autrefois, dit-il
lentement, c’était de cette façon que procédaient les marchands d’esclaves.


Le silence était tel
qu’on entendit nettement ululer un hibou dans le lointain. Nelly fixait Ron
avec des yeux écarquillés. Le conseil ne disait pas un mot. Plusieurs de ses
membres, tête baissée, semblaient méditer les paroles de leur chef.


— Des marchands
d’esclaves, dit enfin une voix anonyme, dans la foule.


Ron
hocha longuement la tête.


— J’en mettrais ma
main à couper. Ces gens nous ont attaqués juste pour faire des prisonniers.


Il
se tourna vers Loïc.


— Tu as suivi leurs
traces.


— Oui. Elles se
dirigent vers la plaine.


Un
homme se leva d’un bond.


— Faut poursuivre
ces fumiers et les tuer tous ! cria-t-il.


— Oui ! Et
reprendre nos garçons !


Les
cris reprirent. Des poings se levaient. Ron regarda un instant les visages
convulsés de colère et de souffrances de ses compagnons. Il attendit que le
calme revienne.


— Il ne faut pas se
faire d’illusions, dit-il alors. Nous ne pouvons poursuivre nos assaillants.
C’est hors de question.


Il
soutint les regards de ceux qui lui faisaient face.


— Comment
voulez-vous que nous les poursuivions ? reprit-il. Il nous faudra des
jours pour panser nos plaies. D’ici à ce que nous nous mettions en chasse, les
pillards seront loin. Et croyez-vous que nous ayons une chance de les rattraper
à l’allure où nous nous déplaçons ? Ils ont des voitures, un camion. Nous,
nous allons à l’allure de nos bœufs.


— Pourtant, tu
disais… s’écria Serge.


Ron
le regarda d’un air froid.


— Tout à l’heure,
vous avez dit que c’était ma faute, si nous avons subi ce désastre. J’irai donc
seul à la poursuite de nos ennemis.


Incrédules,
les membres du conseil le dévisageaient. Nelly s’écria :


— C’est de la
folie ! Tu veux partir seul te battre contre cette horde ?


Ron
regarda le sol devant ses bottes. La voix de sa compagne avait vibré d’une
telle détresse ! Il ne devait pas se laisser attendrir. Il devait s’en
tenir au plan auquel il avait réfléchi tout le jour.


— Là où toute troupe
donnerait l’éveil, dit-il, là où elle ne trouverait que le vide, un homme seul
peut passer et découvrir des indices.


— Mais…


— Oui se méfiera
d’un cavalier isolé ? J’apprendrai qui sont ces gens, d’où ils viennent,
où ils vont. Je les retrouverai !


— Et tu délivreras
nos enfants ?


Ron
se tourna vers le prêtre qui venait de parler, sarcastique.


— J’ai déjà réussi à
délivrer beaucoup d’entre vous du camp où ils étaient détenus. Tu te
souviens ?


Le
prêtre soutint un instant son regard.


— Les événements ne
sont plus les mêmes.


Loïc
s’approcha de Ron. Il était tendu, lui aussi.


— Tu vas à la mort,
lui dit-il. Tu n’as aucune chance. Nous devons partir en groupe ! Au moins
dix guerriers !


Ron
secoua la tête.


— Non… Le clan a
besoin de chacun de ses hommes.


— Alors laisse-moi
aller avec toi !


— Non… C’est à toi
que je confie mon commandement.


Loïc
resta muet. Ron se retourna vers le conseil.


— Demain, dit-il,
nous nous mettrons en route. Cette vallée est trop dangereuse pour que nous y
établissions un camp de longue durée. Mais je pense que plus loin vers la
plaine, nous trouverons quelque village abandonné où vous pourrez subsister
sans trop de difficultés en m’attendant…


— J’ai vu des
ruines, à une vingtaine de kilomètres, dit un guerrier en faisant un pas en
avant. Ça semblait inhabité.


— Eh bien nous irons
jusque là-bas. Ensuite seulement, je partirai.


Ron
tendit le poing.


— Je reviendrai avec
nos fils, gronda-t-il. Ou je serai mort !


Nelly et Ron se
regardaient, assis l’un en face de l’autre dans le chariot. Nora et Petite-Alice
dormaient. Les deux jeunes gens ne parlaient pas. Ils avaient mangé
silencieusement, perdus chacun dans ses pensées. Ils se regardaient sans se
voir, déjà loin l’un de l’autre. Ron tenait les morceaux de sa flûte. Il rêvait
à de la colle…


— Je suppose, dit
tout à coup Nelly, que rien ne te fera changer d’avis ?


Ron
secoua la tête. La jeune femme se détourna.


— Ton honneur de
chef bafoué ! cracha-t-elle avec rage. Tu te sacrifies pour imposer au
clan une magnifique image de toi-même ! Ton orgueil est celui d’un fou,
Ron !


Étonné,
il la dévisagea.


— Il y a un peu de
ça, murmura-t-il. Un peu seulement…


Elle
haussa les épaules. Il voulut lui saisir le poignet, mais elle recula.


— Et moi ?
continua-t-elle d’une voix tremblante. Moi, je ne compte pas ? Qu’est-ce
que je deviendrai, si tu meurs ? Et tes filles ?


— Et Florent ?
répliqua doucement Ron. Et les autres enfants ? Que deviendront-ils s’ils
sont vendus comme esclaves ?


— Parce que tu crois
réellement que tu vas les délivrer à toi tout seul !


— Pourquoi
pas ?


Le
visage de Ron s’était tendu sous l’effet de la réflexion.


— Je suis sûr que
ces salauds ne les ont pas emmenés très loin.


— Comment ça ?


— Des enfants aussi
jeunes ne supporteraient pas un long voyage. Je dois les rattraper. Alors…


— Alors ils te
tueront !


Irrité,
Ron tapota la crosse de son fusil.


— Je ne suis pas
encore mort, chérie.


Le
mot parut toucher Nelly. La jeune femme se recroquevilla sur elle-même. Ron vit
ses yeux qui brillaient. Il se leva brusquement et sortit dans la nuit. Les
larmes de Nelly ne devaient pas l’attendrir.


Le village était désolé,
ruiné, et seul le chant des cigales rompait le silence qui l’habitait tout
entier. Chevauchant en tête des cavaliers, le M-16 à la main, Ron regardait les
murs de pierre grise, les toits effondrés, les ruelles tortueuses envahies de
ronces. Les portes et les fenêtres béaient, des planches disjointes rappelaient
les balcons d’autrefois, plusieurs façades portaient les marques de lointains
incendies. Un peu plus haut, au-delà des derniers pans de mur, des murets
effondrés marquaient l’emplacement des champs disparus.


Pourtant,
tout désolé qu’il était, ce village plaisait à Ron. Bâti au débouché de la
vallée, sur un éperon rocailleux, il dominait la plaine et n’était accessible
que par une route défoncée et étroite. Ils avaient eu du mal pour arriver
jusque-là, mais d’éventuels assaillants en auraient encore bien plus, surtout
si le clan abattait quelques maisons pour bâtir des remparts ! Ron
regrettait de ne pas assister à cette installation. D’un seul coup, son goût
pour la vie nomade l’avait quitté.


Les
cavaliers arrivèrent sur une sorte d’esplanade qui avait dû, dans les temps
anciens, être la place centrale du village. Elle dominait de quelques mètres la
route en contrebas et était bordée d’antiques tilleuls redevenus sauvages. Une
fontaine en occupait le milieu et, miracle, un filet clair coulait sur les
pierres délavées par le soleil.


— Il y a même de
l’eau ! s’écria Serge, à sa gauche.


— Oui. Et…


Ron
s’interrompit. Une espèce de fantôme venait d’apparaître, braquant un fusil de
chasse.


— Qu’est-ce que vous
venez foutre ici ? brailla l’apparition. Y a plus rien à voler !
Allez-vous-en !


Ron
regarda l’homme. Il était vieux, vêtu de haillons, et sa pétoire n’était plus
qu’une masse de rouille.


— On ne vient pas
voler, grand-père, dit-il. On vient s’installer.


Le
vieillard ouvrit une bouche édentée.


— Vous… vous
installer ? s’exclama-t-il. Mais qui vous êtes ?


— Des voyageurs.


Lentement,
Ron descendit de son cheval. Il marcha vers le vieil homme qui le tenait
toujours en joue et le regardait avec des yeux exorbités.


— Depuis combien de
temps ce village est-il mort ? demanda Ron sans prendre garde aux deux
canons braqués sur son ventre.


Le
vieux semblait ne rien comprendre à ce qu’il lui disait. Il le considérait,
battant des paupières, un filet de bave coulant au coin des lèvres.


— Nous te voulons
aucun mal, reprit Ron. Nous cherchons une terre, c’est tout. Celle-là nous a
semblé accueillante. Baisse cette arme, s’il te plaît.


Il
parlait très doucement. Le vieux était comme paralysé. Brusquement, Ron saisit
le fusil, le leva vers le ciel. Il n’y eut pas de coup de feu. Ron ouvrit
l’arme. Il sourit. Elle était vide, comme il s’y était attendu. Si le vieux
avait eu des cartouches, il aurait tiré d’abord et discuté ensuite.


Il
se retourna vers ses compagnons.


— Ça va, dit-il. Il
est inoffensif. Vous pouvez dire aux autres de venir !


Le
vieux l’injuriait et se tortillait. Il le lâcha. L’homme fit un saut en
arrière, cracha sur le sol et s’enfuit en clopinant jusqu’à une maison, la
seule donnant sur la place qui possédait encore une porte.


— Pas très aimable,
railla Loïc.


Ron
haussa les épaules.


— Tu t’attendais à
ce qu’il nous accueille les bras ouverts ?


— Non… Mais j’espère
qu’il ne nous fera pas d’histoires.


— Pourquoi vous en
ferait-il, si vous ne lui en faites pas. Je suis sûr que ce bonhomme pourra
vous être utile, après mon départ.


Loïc
soupira.


— Tu es toujours
décidé ?


Ron
ne répondit pas. Il regardait en direction de la plaine.


Un plat de viande et de
légumes secs avaient suffi pour vaincre la méfiance et l’hostilité du vieil
homme. Ron le regardait qui engloutissait la nourriture. Le vieux mangeait avec
ses doigts, le nez dans son écuelle, en poussant des gémissements de bonheur.
Il en était à sa troisième platée. Nelly, silencieuse, s’apprêtait à lui en
servir une quatrième.


— Qu’est-ce qui
s’est passé, ici ? demanda Ron.


Le
vieil homme soupira et daigna relever le nez. Il ricana.


— Tout le monde est
claqué ou est parti ! Je suis resté… Je ne veux pas que le village
meure !


— Il ne mourra pas,
puisque nous sommes là.


Le
vieux eut un regard à nouveau méfiant.


— Vous, vous êtes
des étrangers !


— C’est vrai. Mais
nous allons rester.


— Combien de
temps ?


Ron
aurait voulu lui dire « toujours ». Mais il préféra répondre :


— Au moins pour la
mauvaise saison.


— Y a pas
grand-chose à manger, par ici !


— La terre n’a pas
l’air mauvaise. On labourera et on sèmera.


Le
manque d’enthousiasme du vieillard était évident. Ron ajouta :


— Il y en aura pour
vous. Autant que vous le voudrez…


Il
marqua un temps et reprit, sautant volontairement du coq à l’âne :


— Est-ce que tu as
déjà vu passer des pillards en voiture, par ici ?


Le
vieux reposa brutalement son assiette.


— J’ai vu passer des
voitures, ouais ! grogna-t-il. Y a pas longtemps. Mais moi, je m’occupe
pas de ces trucs-là ! Ils ont qu’à aller où ils veulent. Et puis qu’est-ce
qu’ils viendraient foutre ici ?


Ron
hésita.


— Ils nous ont
attaqués et nous ont enlevé des enfants.


Le
vieux avait l’air de s’en foutre royalement. Ron ajouta :


— Est-ce que tu as
entendu parler de marchands d’esclaves ?


Le
vieux secoua négativement la tête. Il reprit son assiette et, sans un mot, la
tendit à Nelly d’un geste impératif. La jeune femme le servit, le visage fermé.


Nelly
était allongée sur le dos. Les mains sous la nuque, elle regardait fixement le
plafond de la maisonnette.


— Ça fait drôle,
d’avoir un toit solide au-dessus de la tête, murmura-t-elle.


Ron
ajouta une dernière boîte de cartouches aux affaires qu’il était en train de
ranger dans les fontes de sa selle. Il regarda les planches entre lesquelles se
voyaient les étoiles. Nelly avait raison. Ça faisait un drôle d’effet. Un peu
oppressant.


— Tu ne prends pas
ton fusil d’assaut ? dit encore la jeune femme.


— Non… Ça consomme
trop de munitions. Mieux vaut une bonne carabine.


Il
caressait distraitement sa Mauser. Elle ne l’avait pas quitté depuis la guerre.
Il se souvint… La première fois qu’il avait vu Ethel et Alice… Il leur avait
tendu cette arme… Le début de son histoire. Une bouffée de nostalgie l’envahit.


Nelly
l’observait. Elle nota son brusque changement de physionomie.


— Viens près de moi,
Ron, murmura-t-elle.


Il
posa son arme et alla s’asseoir sur la paillasse. Elle lui prit les mains. Ils
écoutèrent un instant les bruits de la nuit.


— Ton démon ne te
quittera jamais, murmura Nelly. Tu ne tiens pas en place.


Il
ne dit rien. Il avait déjà vécu une situation similaire, avec Alice. Elle aussi
lui avait reproché de vouloir toujours partir. Il était parti. Elle était morte…


— Cette fois, c’est
différent. Il y a Florent, les autres enfants.


Elle
soupira, ferma les yeux.


— Il y a toujours
un prétexte, Ron. Je ne suis pas dupe. C’est ta nature.


Elle
semblait lasse et cela l’étonna. Nelly avait toujours fait preuve d’une étonnante
vitalité.


— Tu es un égoïste,
lui dit-elle. C’est comme ça. Je l’ai su quand je t’ai aimé.


— Égoïste,
moi ?


— Bien sûr. Tu fais
tout en fonction des autres, mais au fond, c’est pour satisfaire tes désirs. Je
suppose que c’est ainsi pour tout le monde. Moi aussi, je suis égoïste. Je te
voudrais tout à moi… Je maudis ce clan ! J’en suis jalouse.


Il
la regardait toujours, stupéfait. Elle ne lui avait jamais parlé comme elle le
faisait en cet instant. Des larmes coulaient sur son visage.


— Si tu tardes trop
à revenir, je prendrai un autre homme ! Je n’ai pas un caractère à
t’attendre éternellement. Je veux que tu le saches !


Elle
parlait pour le blesser. Elle y parvint parfaitement. Il se pencha sur elle. Il
avait envie de la frapper et de lui faire l’amour. Ç’avait été ainsi depuis
leur première rencontre.


— Tu agiras comme tu
voudras, répondit-il. Tu n’es pas enchaînée à moi…


Elle
se jeta dans ses bras, l’attira contre elle. Elle le serrait avec une énergie
désespérée.


— Tu sais bien que
si ! Je t’aime… Comme une folle, Ron !


— Nelly…


— Je t’aime
infiniment plus que toi tu m’aimes… Toi, tu aimes tes fantômes !


Il
lui saisit le visage entre les mains.


— Tu ne dois pas
dire ça ! murmura-t-il plein de violence.


Il
écrasa sa bouche sur la sienne. Elle avait raison… Elle avait entièrement
raison. Qu’elle l’ait ainsi deviné le crucifiait.


— Je reviendrai,
Nelly ! Je te reviendrai… Et si tu es avec un autre homme, je le
tuerai !


— Ahhhh…


Elle
se noua à lui, le mordit au cou.


— Enfin tu réagis
comme un homme de chair !


Ses
morsures
se changèrent en baisers. Il lui ouvrit son corsage, la troussa. Elle était
brûlante. Il la prit d’un élan et elle feula comme une chatte en chaleur.


C’était la première fois
que le conseil du clan se réunissait ailleurs qu’en plein air, autour d’un feu.
Serge, en fouillant les ruines, avait découvert ce qui avait dû être une salle
des fêtes. Les hommes avaient décidé qu’elle servirait, désormais, de salle de
réunion. Ron n’avait rien objecté. En fait, il se sentait loin de tout ça. Nelly
avait raison : il ne pouvait pas tenir en place. Son esprit était déjà sur
la piste des pillards.


Assis
sur des troncs d’arbres, hommes et femmes attendaient. Ron se leva.


— Je vais partir à
l’aube, dit-il. Je retrouverai ceux qui ont enlevé nos fils. En attendant, je
vous demande d’accepter Loïc pour chef pendant mon absence.


Le
jeune Breton semblait très ému. Il se leva.


— Encore une fois,
Ron… commença-t-il.


— Inutile, Loïc. Ma
décision est prise.


Loïc
soupira et, écartant les bras dans un geste de résignation, il se rassit.


— Conformément à
notre usage, reprit Ron, je vous demande si vous êtes d’accord avec ma
décision.


Les
hommes échangèrent un regard. Les femmes chuchotaient. L’une d’elles se leva.


— Loïc est très
jeune, dit-elle. Mais ce sera un bon chef.


Des
approbations montèrent.


— Que ceux qui
veulent Loïc pour chef lèvent le bras.


Les
bras se levèrent, sauf quelques-uns. Ron se tourna vers son ami.


— Te voilà chef,
dit-il en souriant.


La
femme qui avait parlé chuchota de nouveau avec ses voisines et reprit :


— Nous voudrions que
Loïc ait le titre officiel de maire !


Ron
haussa les sourcils, surpris. La femme poursuivit :


— Nous ne sommes
plus des errants. Nous allons vivre dans ce village. Alors…


Ron
songea au vieux Mauro, qui avait tenté de diriger la communauté de Val Paese.
Lui aussi avait été considéré comme le maire de son village. Décidément, les
humains ne changeraient jamais.


— Je suis d’accord,
dit-il.


Sa
voix résonnait étrangement dans cette salle. Il eut tout à coup hâte de se
retrouver dehors.


— Quelle est la
première décision du maire ? demanda un des hommes.


Loïc
parut déconcerté. Il hésita un instant, puis, se levant, dit avec une autorité
inattendue :


— Il faudra recenser
toutes les parcelles de terre cultivables et les distribuer. Il faudra
reconnaître les divers chemins d’accès au village et établir des postes de
défense. Il faudra fortifier l’éperon rocheux…


Ron
sourit. Il n’était pas en souci. Loïc lui succéderait haut la main.
Discrètement, il quitta la salle. Il ne tenait pas à donner trop de solennité à
son départ.


Son
cheval attendait, tout harnaché. La jument de bât mâchonnait son mors. Ron
chercha Nelly des yeux. Il ne la vit pas. Il se sentit désemparé.
Machinalement, il regarda dans la direction de la maison où ils avaient déposé
leurs maigres biens.


Elle
était là, dans l’embrasure de la fenêtre. Elle tenait Petite-Alice dans ses
bras et Nora s’accrochait à sa robe. Ron les regarda longuement. Sa famille…
Qu’il quittait pour poursuivre une chimère.


Il
sauta en selle et talonna son cheval, se raidissant pour ne pas se retourner.
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Ron
remontait la vallée en direction du lieu où les pillards avaient attaqué le
clan, au pas de son cheval. Il n’avait aucune idée précise sur la façon dont il
s’y prendrait pour récupérer les enfants. Il se demandait même si sa décision
de partir à leur recherche n’était pas, comme le lui avait dit Nelly, un
prétexte pour succomber à ses anciens démons. Cette chevauchée solitaire et
silencieuse, dans cette nature déserte, n’était pas pour lui déplaire, loin de
là. Il se retrouvait tel qu’il avait été, quinze années plus tôt, quand il
avait déserté de son unité et qu’il s’en était allé, de par les chemins, à
travers toute l’Europe.


D’instinct,
il avait retrouvé les mécanismes qui lui avaient alors permis de survivre. Il
évitait de s’engager dans des défilés, examinait longuement le terrain quand il
arrivait sur une crête. Il posait des pièges et se surprenait à soliloquer à
mi-voix pour meubler le temps qui s’écoulait.


Autrefois,
cet interminable voyage sans but s’était terminé au pied du chalet d’Ethel et
d’Alice. Ron avait du mal à se souvenir avec précision de ces temps enfuis.
Ethel… Il devait faire un effort pour se remémorer ses traits, le son de sa
voix, la douceur de ses mains. Et pourtant il l’avait aimée. Tout comme il
avait aimé Alice. Tout comme il aimait Nelly. Mais son véritable amour, celui
qui correspondait à ses véritables aspirations, n’était-ce pas l’amour des
grands espaces et de la solitude ?


Le
premier soir surprit Ron dans une lande où poussaient des oliviers et
d’immenses taillis de lavande sauvage et de genêts. Le jeune homme déharnacha
ses bêtes et les laissa paître l’herbe rase qui poussait çà et là entre les
cailloux. Il alluma un feu et y fit cuire un peu de viande. Il s’éloigna pour
inspecter le terrain, posa des collets là où il repérait les plus belles
grattées de lapin. Puis il mangea et se roula dans sa couverture. Les yeux au
ciel, il laissa son esprit vagabonder. Que faisait Nelly, à cette heure ?
Elle devait donner à manger à Petite-Alice. Un remords l’effleura. Nelly avait
été une compagne parfaite, fidèle, ardente au plaisir, tenant bien son ménage
et sachant se battre avec le courage et l’énergie d’un homme. Et pourtant
aujourd’hui, il l’abandonnait… Oh, certes, il avait bien l’intention de revenir
auprès d’elle, de la serrer à nouveau dans ses bras, de lui murmurer des mots
d’amour, de fondre son corps dans le sien. Mais ce retour n’était pour lui
qu’une idée vague, lointaine. Pour l’heure, Ron se plaisait infiniment plus,
couchant à la belle étoile, qu’il ne s’était jamais plu sous la bâche de son
chariot. Et puis il n’avait plus à commander à personne. Il était libre de ses
entraves, de ses responsabilités envers le clan. Il pouvait penser seul,
décider seul. Ron découvrait que son individualisme, durant toutes ces années
passées au sein de sa tribu, ne s’était qu’endormi. Se réveillant après
plusieurs années, il était plus fort que jamais.


Ron s’éveilla avec
l’aube, releva ses pièges, dont deux avaient fonctionné, mangea rapidement et
leva le camp, effaçant soigneusement les traces de son feu. Il sella son
cheval, attacha la longe de la jument de bât au pommeau et s’éloigna au petit
trot.


Vers
la mi-journée, il atteignit le lieu de l’attaque. Il fronça les sourcils à la
vue des épaves des chariots brûlés et de la voiture tout-terrain renversée. Il
descendit de sa monture, se dirigea vers elle, ouvrit la portière. Les cadavres
des pillards avaient été enterrés à l’écart de ceux des membres du clan, après
qu’on les eût fouillés. Rien d’intéressant n’avait été trouvé. Mais leur
véhicule, lui, avait été oublié. Ron l’inspecta avec minutie, à la recherche du
moindre indice qui pourrait l’aider dans ses recherches. Il nota tout d’abord
que le véhicule était doté de réservoirs supplémentaires, montés à l’arrière de
la cabine, entraînés par une pompe électrique. Cette caractéristique le laissa
songeur. Elle donnait au tout-terrain une autonomie sans doute très importante,
ce qui n’était pas encourageant. Il était tout à fait possible que les pillards
viennent de loin, contrairement à ce qu’il avait cru. Les poursuivre serait
alors aléatoire. De plus, la présence de ces réservoirs indiquait qu’ils
avaient parmi eux des mécaniciens capables d’assurer une maintenance poussée
des véhicules. Ils étaient remarquablement organisés.


Seul
en face d’eux, Ron avait-il quelque chance ?


Le
jeune homme déjeuna, pensif, au pied de l’épave. Il ne se leurrait pas. La
force, dans son cas précis, ne lui serait d’aucun secours. Il lui faudrait
ruser. Peut-être s’introduire dans la bande, en faire partie…


Mais
avant tout, il lui faudrait la retrouver.


Après
son repas, Ron fouilla à nouveau le véhicule accidenté, s’acharnant avec une
obstination de fourmi. Il ne découvrit rien, à l’exception d’un fragment de
carte routière constellé de taches d’huile et de cambouis. Il l’étudia
attentivement. C’était la carte d’une région de France, mais il fut incapable
de la situer. Les noms inscrits en face des villages, en bordure des cours
d’eau, lui étaient inconnus. Mais ce qui attira son attention, ce fut un mot
griffonné en face d’une croix tracée à l’encre : Nephers.


Ron
resta longuement pensif, lisant et relisant ce nom étrange, qui n’éveillait
rien en lui. Que signifiait-il ? Était-ce le nom d’une ville ? Celui
d’un homme ? Était-ce le nom que s’étaient donné les membres de cette
bande ?


Perplexe,
Ron reposa le lambeau de papier. Il avait espéré beaucoup de l’examen du
tout-terrain et il se retrouvait le bec dans l’eau. Il ne lui restait plus
qu’une chose à faire, celle à laquelle il avait pensé de prime abord :
suivre les traces des assaillants, en espérant que le temps ne les effacerait
pas trop vite.


Ron
regarda le ciel. Il était bleu, sans nuages. C’était bon signe. Il ne pleuvrait
pas avant longtemps.


Ron
regarda tout autour de lui, cet emplacement où le malheur avait frappé, où sa
vie s’était brutalement déchirée. Étrange destin que le sien… Étrange destin
que celui de l’humanité. Combien d’humains restait-il à la surface du globe
terrestre ? Cent millions ? Plus ? Moins ?… Il ne
connaîtrait jamais la réponse à cette question. Mais ces humains se déchiraient
comme des fauves, en proie à une barbarie d’un autre âge. Et lui, infime grain
de sable en proie à ses passions, il était un élément de cette barbarie
universelle. Lui qui, dans une autre existence, avait voulu être un grand
musicien.


Il
secoua la tête. Ces pensées étaient vaines. Elles démontraient son incorrigible
nostalgie. Si les hommes voulaient survivre, surmonter le désastre nucléaire, il
leur faudrait chasser cette nostalgie. Lui ne le pourrait sans doute jamais.
Peut-être les jeunes générations, celles qui n’avaient pas connu le monde
d’avant…


Ron
remonta sur son cheval et s’éloigna, avec le sentiment qu’il était très vieux,
infiniment vieux…


Ron chevaucha pendant
une dizaine de jours, suivant fidèlement les traces qui se dirigeaient vers la
plaine. Le paysage changeait. La forêt se faisait dense, gagnant sur les champs
autrefois cultivés, et dont il ne restait rien. À plusieurs reprises, Ron
découvrit des traces de vie. Un lopin de terre défriché, un chemin creux plus
ou moins bien entretenu, un fossé curé. Parfois, le soir, des fumées montaient
vers le ciel. Des hommes vivaient par là, isolés, ne songeant apparemment pas à
se regrouper en villages. Ron n’en voyait jamais. Sans doute fuyaient-ils à son
approche. Ceci lui fit espérer que les pillards passaient peut-être souvent par
là. Il en fut encouragé.


Au
douzième jour de son voyage, il se trouva en face d’un fleuve. Les traces de
pneus, qui commençaient à se faire moins nettes, y piquaient tout droit. Ron
s’arrêta sur l’emplacement de ce qui avait dû être un port fluvial ou un
barrage. Il ne s’était pas attendu à ça. Il regarda en amont et en aval, comme
s’il s’attendait à voir un pont, ou un bateau. Le fleuve était désert. Seuls
quelques canards cancanaient dans des bouquets de roseaux, un peu plus haut, et
des hérons volaient çà et là.


— Diable, grommela
le jeune homme.


Il
descendit de son cheval, examina le sol. Les traces d’activité étaient
nombreuses, les ornières creusées par les gros pneus crantés s’entrecroisaient.
Ron distingua même, très profondes, celles du camion. Il se campa face à l’eau,
mordillant sa moustache blonde.


— Ils doivent avoir
un bac, murmura-t-il.


Il
s’assit et réfléchit, épongeant la sueur qui coulait sur son front. Un bac… ou
un bateau. Il était tout à fait possible que les pillards soient venus sur un
chaland, et n’aient débarqué qu’ici, point de départ de leur raid. Il n’y avait
qu’une chose à faire pour le savoir : traverser et aller voir sur l’autre
rive.


Le
fleuve était large et son courant rapide, heurté. Ron comprit qu’il ne
parviendrait pas à le traverser à la nage, avec ses chevaux, surtout la jument
de bât, lourdement chargée. Il cracha entre ses dents. Il allait lui falloir
trouver un gué. Mais où pouvait-il bien y en avoir ? En amont ou en
aval ? Tout près ou au contraire très loin ? Découragé, Ron resta un
long moment en contemplation devant le fleuve. Il risquait de perdre plusieurs
jours en essayant de le traverser ! Mais avait-il le choix ? Une fois
de plus, il sortit le fragment de carte routière de sa poche. Aucun fleuve de
cette importance n’y était marqué.


Il
se leva, rangea le papier froissé. Non, il n’avait pas le choix ! Ou alors
il s’avouait battu et revenait sur ses pas… Il secoua la tête. Il
n’abandonnerait pas. Il remonta sur son cheval et regarda une nouvelle fois
l’eau agitée de remous. Vu l’importance du courant, il était douteux qu’un
chaland lourdement chargé de plusieurs voitures et d’un camion ait remonté le
fleuve. Les pillards avaient dû le descendre.


Ron
talonna son cheval et se dirigea vers l’aval.


Pendant une bonne partie
du jour, Ron se fraya un chemin à travers une étendue marécageuse où ses
chevaux avaient du mal à trouver un terrain ferme sous leurs sabots. Enfin le
sol remonta et se fit moins fangeux. Ron devina qu’il se trouvait sur ce qui
avait dû être une digue. Par endroits, il put même voir des traces de
maçonnerie. Puis il découvrit une route. Il hésita à s’y engager. Depuis
toujours, les routes étaient les endroits les plus dangereux où l’on pouvait
voyager. Mais le soleil était déjà bas sur l’horizon et Ron, pour la première
fois depuis qu’il avait quitté le clan, se sentait pressé. Il voulait retrouver
les traces perdues. Il décida donc de suivre la route, où les chevaux
pourraient avancer plus rapidement. Mais il tira sa Mauser de son étui, l’arma
et la coucha en travers de sa selle, devant lui. Il mit sa monture au trot et
se cala sur sa selle, écoutant le bruit mat des sabots non ferrés sur les
restes de bitume.


Il
trotta jusqu’à la nuit. Il n’avait pas envie de s’arrêter. Quelque chose le
poussait à avancer encore et encore. Il fallait pourtant bien qu’il laisse
souffler les chevaux. Il quitta donc la route et chercha un endroit où passer
la nuit. Il établit son camp en bordure d’une vaste pinède qui dominait tout le
paysage. La nuit était claire, il voyait la route, à deux cents mètres. Il ne
fit pas de feu, mangea ce qui lui restait de viande froide séchée. Quand son
repas fut terminé, il prit son fusil et se leva, abandonnant les chevaux
entravés. Il s’enfonça dans le bois, parallèlement à la lisière, marchant sans
faire de bruit, prenant garde à la brise qui soufflait à travers les troncs,
lui apportant des senteurs de thym et de résine.


Au
bout d’un moment, il déboucha sur une allée envahie de ronces. Il la suivit, le
doigt sur la détente. Il se retrouva à l’orée du bois, là où, autrefois, il
avait dû y avoir des champs. À sa grande surprise, il distingua, sous la lune,
les hautes tiges d’un maïs. Il s’arrêta, s’agenouilla. Du maïs… Manifestement
cultivé. Cela signifiait la présence d’humains. Instinctivement, il se méfia.
Pour eux, sédentaires, cultivateurs, il ne pouvait représenter que l’ennemi. Il
eut envie de rebrousser chemin, de lever le camp et de filer en pleine nuit.
Mais il se retint. Il était là dans un but bien précis.


Il
reprit sa marche, de plus en plus précautionneux. Enfin, il trouva ce qu’il
cherchait : des traces de sanglier qui rentraient dans le maïs. Des traces
toutes fraîches. Il leva la tête, huma le vent. La brise était complètement
tombée. Alors il s’assit, calé contre le tronc d’un pin et attendit.


Les
heures coulèrent lentement. Ron dormait d’un œil, sursautant au moindre bruit,
au plus petit craquement dans le maïs. Il entendit des grognements assourdis et
grimaça un petit sourire. Son instinct de chasseur ne l’avait pas trompé. Les
sangliers étaient là ! Il évoqua ce vieux solitaire qu’il avait autrefois
attaqué dans sa bauge et qui l’avait grièvement blessé. Quel enfant il avait
été ! Attaquer un fauve dans son gîte juste parce qu’il aimait une femme
et en désirait une autre ! Parce qu’il s’était senti mal dans sa
peau !


Un
peu avant l’aube, il y eut un mouvement en bordure du maïs. Ron ouvrit les
yeux, son regard se fit minéral, son corps se tendit.


Les
sangliers apparurent, trottant pour retourner au bois après leur repas
nocturne. Ron épaula, visant un jeune qui suivait sa laie…


Deux
coups de feu éclatèrent alors, assez éloignés, mais nets dans le calme de la
nuit. Ron abaissa son arme, le cœur battant. Il regarda les sangliers qui, tout
à coup, se ruaient sous le couvert, les laissa disparaître dans l’ombre.


Il
écouta. Un nouveau coup de fusil retentit, plus lointain. Ron se dressa. Sans
aucun doute quelqu’un était, comme lui, à la chasse, en cette belle nuit d’été.


Songeur,
Ron s’enfonça dans la pinède. À une seconde près, c’est lui qui aurait tiré. Et
par là même, il aurait trahi sa présence. Sans bruit, il rallia son campement.
Il s’allongea sur sa couverture. À l’est, le ciel s’éclaircissait. Dans une
heure il ferait jour.


Un
champ de maïs cultivé, des chasseurs… Ron n’aimait pas cela. La région était
tout à coup beaucoup trop peuplée pour lui.


Ron
dormit une petite heure, puis remballa ses affaires, sella son cheval et se
remit en route. Il s’écarta de la route sans la perdre de vue. Il était aux
aguets et cheminait en prenant bien soin de ne pas s’exposer, évitant les
prairies et les champs pour rester sous bois. Les signes d’une civilisation
rurale se multipliaient. Des haies d’ifs se dressaient çà et là pour protéger
des champs que délimitait tout un système de canaux d’irrigation, les chemins
étaient soigneusement entretenus et de nombreux champs avaient été récemment
moissonnés. Ron put même voir, à flanc de coteau, des vignes belles et drues.


Par
contre il ne vit aucune ferme, sinon deux ou trois ruines, et cela l’étonna. Où
vivaient ceux qui cultivaient ces champs, cette vigne ? Et comment se
faisait-il qu’il ne voyait personne ? Peut-être l’avait-on aperçu et les
gens se cachaient-ils ? Hum… C’était peu probable. Une telle étendue de
terres ne pouvait être cultivée que par bon nombre de personnes. Elles
n’auraient pas eu peur d’un cavalier isolé.


À
la mi-journée, Ron retrouva la route. En fait, il se trouva à un carrefour. Il
arrêta son cheval, tout étonné de voir que subsistaient des poteaux
indicateurs. Il s’approcha, curieux de savoir enfin où il se trouvait. Les
lettres étaient écaillées, presque effacées et de nombreux tireurs s’étaient
apparemment amusés à prendre les panneaux pour cible. Malgré cela, Ron put
lire : « Or…ge…7. »


Il
réfléchit, se grattant la tête sous son chapeau, fouillant sa mémoire à la
recherche de notions sur la géographie de la France. Son visage s’éclaira.


— Orange !
murmura-t-il. Bien sûr… Et ce fleuve ne peut être que le Rhône ! Comment
n’y avais-je pas pensé ?


Il
repensa au long et lent voyage du clan depuis Val Paese. Ils étaient descendus
vers le sud de l’Italie, mais n’y avaient trouvé que l’aridité et la
désolation. Alors ils étaient remontés jusque vers les Alpes. C’était bien ça.
Ils avaient traversé les montagnes et maintenant il se trouvait, lui, dans ce
qui avait été la vallée du Rhône, un endroit où l’on s’était particulièrement
battu, pendant la guerre. Apparemment, la vie avait repris le dessus.


Tout
en réfléchissant, Ron remonta sur son cheval. L’indication du kilométrage qui
le séparait d’Orange avait été écaillée par un coup de feu. Il ne savait pas
s’il se trouvait à dix-sept kilomètres, vingt-sept ou plus. En tout cas, il en
était à plus de sept, il aurait vu les ruines.


Il
traversa la petite route et s’enfonça dans une prairie. Il se demanda s’il
n’aurait pas intérêt à construire un radeau pour traverser le Rhône. Pour ce
qu’il en savait, c’était un trop grand fleuve pour qu’il soit guéable. Un
radeau… Il y chargerait ses affaires et les chevaux suivraient à la nage.
C’était sans aucun doute la meilleure solution à son problème. Autour de lui,
la campagne devenait vraiment trop civilisée. Tôt ou tard, il tomberait sur du
monde. Et alors…


Ron
se décida brusquement. Il piqua vers le fleuve, au petit galop. Loin devant
lui, il voyait des monts. Là-bas, il serait en sécurité…


Il
y eut un sifflement. D’instinct, Ron se pencha sur sa selle. Mais il ressentit
un choc au front et un grand éclair lui vrilla le cerveau. Il se sentit
basculer le long de sa selle, se reçut sur l’épaule. Il resta immobile,
étourdi, luttant pour ne pas perdre conscience…


Ils étaient quatre à
l’entourer, silencieux, hostiles. L’un d’eux tenait un fusil, les autres des
fourches et des haches. Ils ne disaient rien, se contentaient de le regarder du
même regard farouche, les lèvres pareillement plissées de méfiance.


Ron
s’assit lentement, porta la main à son front. Il regarda le sang qui la
maculait. Il cligna des yeux.


— Bouge pas !
gronda un des jeunes gens. Ou je te fais sauter la cervelle !


Ron
s’immobilisa, leva les yeux sur le garçon qui venait de parler. Il vit le
lance-pierres passé dans la ceinture de son pantalon et comprit comment il
avait été désarçonné. Il s’injuria mentalement. Comment avait-il pu se laisser
avoir comme ça ! Décidément, après l’attaque du camp… La tribu avait bien
fait de se donner à Loïc ! Il n’était plus bon à rien.


— Lève-toi !
dit un autre garçon. Et fais pas le con !


Ron
n’avait aucunement envie de faire le con. Il se leva lentement, écartant les
bras de son corps. Il s’attendit à ce qu’on le fouille, mais les jeunes gens
n’en firent rien. Il reprit espoir. Sous son aisselle, caché sous sa
chemise ; il avait son revolver…


Les
quatre garçons continuait à l’observer. Ron devina leur indécision. Ils ne
savaient pas s’ils devaient le descendre ou quoi. Il vit alors une jeune fille
qui arrivait. Elle tenait son cheval par la bride et la jument de bât suivait
en mâchonnant un brin d’herbe.


Malgré
la précarité de sa situation, Ron ne put s’empêcher de détailler la jeune
personne. Elle était vêtue d’une jupe et d’une chemise grossière, sans manches.
Elle portait un bandeau blanc autour du front et ses cheveux sombres
retombaient librement sur ses épaules. Ron ne put s’empêcher de songer à Alice.
Elle ne lui ressemblait pas à proprement parler, mais elle possédait, comme
Alice l’avait possédé, un air de sauvage liberté qui le frappa.


Ron
ne laissa rien voir de l’intérêt que la jeune fille éveillait en lui. Il resta
au contraire impassible, les bras écartés du corps.


— Qu’est-ce qu’on
fait de lui ? demanda le garçon qui le tenait en joue. On le
descend ?


À
la grande surprise de Ron, ce fut la jeune fille qui répondit, et sur un ton
d’autorité :


— On ne descend pas
les gens comme ça ! On va l’emmener à la ferme. Attachez-lui les
mains !


Le
garçon parut dépité et Ron comprit qu’il lui aurait vidé son fusil dans le
ventre avec beaucoup de plaisir.


D’ailleurs
son doigt, blanc sur la détente, attestait du mal qu’il avait à se dominer.


Un
des autres garçons s’approcha, lui ramena les mains derrière le dos et
entreprit de lui lier les poignets très serrés, si serrés qu’il grimaça. Le
garçon qui le tenait en joue abaissa enfin son arme et se mit à ricaner.


— Ça fait mal,
hein ? s’exclama-t-il.


Ron
détourna le regard, serrant les dents. Celui-là aimait voir souffrir les
autres. À l’évidence, Ron devrait se méfier de lui… si on lui laissait
l’occasion de se méfier encore de qui que ce soit ! Il ne se leurrait pas.
Il était dans de beaux draps.


Le
garçon s’approcha de lui, le regarda sous le nez. Il était petit et puait la
sueur.


— Qui tu es ?
cracha-t-il. Qu’est-ce que tu fous sur nos terres ? Tu sais pas que c’est
interdit ? Tu cherchais quoi ? À voler ?


Il
parlait de plus en plus vite, s’excitait lui-même. Son regard se faisait
brillant. Ron se demanda s’il n’allait pas le frapper. Ce type était
complètement détraqué.


— Ça suffit,
Lou ! le coupa la jeune fille. Père l’interrogera…


— Je veux savoir qui
il est !


Ron
ne répondit pas. Le garçon leva son arme.


— Je vais…


— Ça suffit, j’ai
dit ! Lou, baisse ce fusil !


Soufflant
de rage, Lou obéit.


— T’as tort, Lena,
grinça-t-il. Ces salauds, faut tous les descendre !


— Tu parles beaucoup
trop de descendre les gens, répliqua Lena. On verra ce que père en dira !


Elle
tenait toujours le cheval par la bride. Elle regarda Ron, sourcils froncés.


— Par ici, dit-elle
simplement.


Toujours
silencieux, Ron lui emboîta le pas.


Ils marchèrent pendant
une bonne partie de la matinée, s’éloignant du fleuve. Ron n’avait pas prononcé
un mot depuis le moment de sa capture. Il souffrait de ses poignets trop
serrés, mais ne voulait pas laisser échapper une plainte. Il marchait derrière
la jeune fille, qui allait en tête de la colonne.


Il
suivait des yeux le doux balancement de ses hanches, se demandant pourquoi il
était à ce point ému par ce mouvement. La jeune fille ne devait guère avoir
plus de seize ou dix-sept ans. Tout à coup, et pour la première fois de sa vie,
Ron se sentit mûrissant. Cette découverte lui parut à ce point incongrue qu’il
ne put s’empêcher de pouffer de rire.


Lena
se retourna, le dévisagea avec stupeur, comme s’il avait lâché une incongruité.


— Qu’est-ce qui vous
fait rire ? demanda-t-elle sèchement.


Il
ouvrit enfin la bouche.


— Moi, répondit-il.
Je me sentais vieux, tout à coup.


Elle
ne parut pas étonnée qu’il parle enfin. Elle haussa les épaules, le considéra
avec attention.


— Vous n’êtes pas
vieux, dit-elle. Mais vous n’êtes pas jeune non plus !


Elle
se détourna et reprit sa marche. Lou poussa brutalement Ron dans les reins.


— Avance,
ordure !


Il
rit méchamment.


— Alors comme ça tu
parles ! Tant mieux ! Je commençais à me demander si t’étais pas
muet !


Ce fut au débouché du
bois que Ron découvrit la ferme. Il ne put retenir un tressaillement de
surprise. En fait de ferme, c’était une forteresse. Elle était entièrement
cernée de remparts de pierre et de terre et on avait même creusé des douves
tout autour. Elle se composait de plusieurs corps de bâtiment construits autour
d’une vaste cour centrale. Un immense tas de fumier trahissait la présence de
nombreuses bêtes. Des poules, des canards et des pintades couraient çà et là,
gloussant et caquetant et, par la porte d’une étable, des grognements de porcs
se faisaient entendre, sonores.


Quand
Ron pénétra dans la cour, il vit plusieurs chars chargés de foin, que des
hommes, torse nu, étaient en train de décharger, hissant les bottes, à la
fourche, jusque dans un grenier d’où s’échappait une poussière odorante. Ils
s’interrompirent pour le regarder passer, sans dire un mot, mais avec des yeux
lourds d’hostilité.


Un
peu plus loin, derrière ce qui devait être des écuries, Ron put voir un vaste
jardin potager. Des femmes étaient en train de cueillir des tomates. Elles
aussi le considérèrent silencieusement.


Lena
se retourna vers les garçons qui suivaient, leurs fourches sur l’épaule.


— Menez ces bêtes
aux écuries, ordonna-t-elle. Pansez-les et donnez-leur à boire et à manger.
Lou…


Le
garçon la regarda et Ron vit qu’il n’était pas spécialement heureux qu’on lui
distribue ainsi les ordres.


— Prends ses
affaires et va voir père. J’arrive tout de suite.


— Mais…


— Il a les mains
liées. Je ne risque rien !


Lou
empoigna les fontes et le sac de bât, la carabine Mauser de Ron et, traînant
les pieds, se dirigea vers le principal corps de bâtiment.


— Par là !
ordonna Lena.


Elle
montrait une grange. Sans rien dire, Ron traversa la cour. Lena ouvrit une
porte basse et s’effaça.


— Entrez !


Ron
entra. La pièce, une resserre, était petite et nue, mais agréablement fraîche
et propre, et très sombre. Ron se tourna vers Lena.


— Pouvez-vous me
détacher ? demanda-t-il. Il m’a lié tellement serré que je ne sens plus
mes mains.


La
jeune fille hésita. Ron eut un petit rire.


— Allons… Je suis au
beau milieu de votre ferme et sans arme.


Lena
haussa imperceptiblement les épaules. Elle tira un couteau de sa ceinture et
trancha la corde qui nouait les poignets de Ron. Elle recula vivement comme
s’il avait voulu se jeter sur elle.


Grimaçant,
Ron se massa les poignets. Il avait l’impression que du feu liquide coulait
soudainement dans ses veines. Lena le considérait, sourcils froncés, dans
l’embrasure de la porte restée ouverte. Il fit longuement jouer ses doigts…
Brusquement, Ron glissa sa main sous son aisselle… et la ressortit, son
revolver braqué sur le visage de Lena.


La
jeune fille devint livide, sa bouche s’ouvrit. Ron se mit à rire. D’un geste,
il rengaina son arme.


— Vous n’êtes pas
assez méfiante, mademoiselle, dit-il doucement. Mais vous pouvez dire à votre
père que je ne suis pas un voleur et que je ne veux de mal à personne.


Affectant
de ne plus se préoccuper de Lena, il alla s’asseoir sur une pile de sacs. La
jeune fille le regardait, figée. Elle fit demi-tour et sortit sans un mot.


Elle
avait laissé la porte ouverte.
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Un
long moment passa. Allongé sur les sacs qui sentaient la farine et la
poussière, Ron gardait les yeux fixés sur le rectangle clair de la porte. Il
avait été tenté de sortir, de faire quelques pas dans la cour de la ferme. Il y
avait renoncé, pensant à Lou. Qui sait si ce cinglé ne le guettait pas pour
l’abattre ? Il aurait eu beau jeu de raconter qu’il avait tenté de
s’évader.


Une
cloche se mit à sonner et, machinalement, il compta les coups. Ça faisait des
années qu’il n’avait pas entendu un son pareil. Il réveillait en lui des
milliers de souvenirs oubliés. Son enfance, dans son village du Plat Pays. Les
carillons des beffrois. Ron ne se souvenait même plus qu’il était belge. Pourtant,
de temps en temps, pareils à des bulles à la surface d’un étang, des souffles
du passé revenaient dans son esprit. Cette cloche les ravivait. À nouveau, Ron
se sentit vieux, de tous les malheurs qui avaient accablé l’humanité, de tous
les crimes qu’avaient commis ses semblables, qu’il avait commis lui-même.


La
cloche se tut après le douzième coup. Midi… Par association d’idées, Ron
s’aperçut qu’il avait faim. Il haussa les épaules et se résolut à patienter. On
finirait bien par venir le chercher.


Alors
qu’il se laissait aller au sommeil, il entendit des échos de voix. Il se leva,
alla jusqu’à la porte, méfiant, prêt à saisir son arme.


Un
groupe d’hommes rentrait dans la cour de la ferme, leurs outils de travail sur
l’épaule. Ils étaient une dizaine, dépenaillés, le torse nu zébré de traînées
de transpiration, les pieds chaussés de sabots. Ils avaient le visage las et
résigné de ceux qui ne vivent pas pour leur propre compte. Plusieurs tournèrent
la tête vers lui, mais ne manifestèrent aucune curiosité particulière. Seul
l’un d’eux cracha sur le sol.


À
ce moment, Lou apparut à la porte du bâtiment principal. Il tenait son fusil.
Il les apostropha :


— Dépêchez-vous, tas
de fainéants ! Allez bouffer et retournez au travail !


Sans
répondre, les hommes se hâtèrent vers une longue bâtisse, de l’autre côté de la
cour. Lou les suivait du regard, hochant la tête avec mépris. Ron l’observa. Ce
garçon lui faisait penser à Franz, son ancien ennemi, à Val Paese, l’homme qui
avait tué Alice et qu’il avait lui-même abattu.


Lou
tourna la tête et le vit, dans l’embrasure de la porte. Il sursauta et leva son
fusil. Il accourut, rouge de colère, sans que Ron ne fasse un geste.


— Qui vous a
libéré ? cria-t-il.


— Lena, répondit
simplement Ron.


Le
canon du fusil s’enfonça dans son estomac, lui coupant le souffle.


— On dit
« mademoiselle » Lena, espèce d’ordure ! siffla Lou. Et on dit
« monsieur » Lou !


Ron
se redressa brusquement. Il tenait son revolver dans son poing. Lou eut un
mouvement de recul et ses yeux se rétrécirent.


— Jette ton
flingue ! cracha Ron. Ou je te descends !


Lou
ne bougea pas. Ron sentit la tension qui l’habitait. Il sut que son existence
se jouait, en cet instant précis. Si Lou appuyait sur la détente… Sans doute
appuierait-il également. Mais…


— Espèce de… grinça
Lou en abaissant son arme.


À
ce moment, Lena apparut à son tour. Ron ressentit un choc. Elle était torse nu,
tranquillement impudique, et tressait des fleurs dans ses longs cheveux. Elle
vit la scène et éclata de rire.


— Ah oui, c’est
vrai ! se moqua-t-elle. J’ai oublié de te dire qu’il est armé !


Ron
sourit. Lena était sans doute plus jeune que Lou, mais elle semblait de loin la
plus futée !


— Venez, tous les
deux, reprit-elle. C’est l’heure du déjeuner !


Sans
quitter Lou du regard, Ron rengaina son revolver. Il s’étonnait qu’on l’invite
à déjeuner… Mais ce n’était sans doute pas une véritable invitation.


Il
traversa la cour, Lou sur ses talons. Lena le regardait venir, les poings sur
les hanches. Ron la détailla sans se gêner. Après tout, puisqu’elle montrait
ses seins, c’était sans doute pour qu’on les admire ! Il y avait de quoi,
d’ailleurs. Ils étaient lourds et opulents, avec des pointes drues et roses, et
leur fermeté apparaissait au premier coup d’œil. Privilège de la jeunesse,
songea Ron. Nelly avait aussi une belle poitrine, mais elle n’avait plus
l’impudique arrogance de celle de Lena.


La
jeune fille vit le regard de Ron et rougit. Mais elle ne se dissimula pas pour
autant et Ron comprit que son admiration muette était appréciée. Lena s’écarta.


— Entrez, dit-elle.


Ron
obéit et se retrouva dans une grande salle voûtée aux murs blanchis à la chaux,
au sol dallé de tomettes rouge vif. Une immense table en occupait tout le
centre, devant une cheminée de pierre, pour l’heure éteinte, mais qui, en hiver,
devait engloutir des bûches de taille respectable.


Toute
une communauté était installée autour de la table, sur des bancs recouverts de
coussins. Il y avait là une majorité de femmes, ce qui étonna Ron. Plusieurs
d’entre elles avaient atteint la maturité et deux étaient franchement vieilles.
Mais d’autres étaient jeunes et, comme Lena, avaient les seins découverts. Les
enfants, eux, étaient nus. Ron se demanda s’il s’agissait là d’une mode.
C’était plutôt inattendu.


Mais
il y avait aussi des hommes, assis à cette table. L’un d’eux se leva et Ron
devina qu’il s’agissait là du chef du clan. Il était grand et pouvait avoir
dépassé les cinquante ans. Il était vêtu de vêtements de toile grossiers mais
propres et ses cheveux étaient noués en nattes. Une longue barbe poivre et sel
tombait sur sa poitrine. Il serrait les mains sur sa fourchette de bois et son
couteau.


Pendant
un instant, Ron et l’homme se dévisagèrent. Discrets, Lena et Lou allèrent
s’asseoir. Ron resta debout, les bras croisés, soutenant sans broncher les
regards qui pesaient sur lui.


— Je suis Henri
Langlois, chef de la ferme Langlois, des terres Langlois et de la famille
Langlois. Toi, qui es-tu ?


La
voix du patriarche était rude, rocailleuse, à l’image du personnage. Le regard
n’avait rien d’amène. Un lourd silence régnait dans la grande salle. Mais il en
fallait plus pour impressionner Ron.


— Je m’appelle Ron,
répondit le jeune homme. Je suis un voyageur.


— Un voyageur,
hein ? Ça existe encore, les voyageurs ?


— C’est un salaud de
voleur ! cria Lou. J’en suis sûr ! Il…


Les
deux jeunes gens s’approchèrent, la mine piteuse. L’un après l’autre, Henri
Langlois les gifla, en aller et retour, de toutes ses forces. Lena se mit à
sangloter, ses joues marbrées. Ron serra les poings. Il avait toujours détesté
les brutes.


— Pour vous
apprendre à ne pas fouiller un prisonnier ! gronda-t-il. Allez vous
asseoir près de la cheminée. Ce midi, vous mangerez les restes !


Lena
et Lou ne répliquèrent pas et se retirèrent dans le fond de la salle. Mais Ron
avait pu voir les yeux de la jeune fille. Ils brillaient de colère. Il se dit
que les rapports entre le père et la fille n’étaient peut-être pas idéaux.
C’était bon à savoir…


Mais
déjà Henri Langlois reprenait.


— Je suis de l’avis
de mon fils, dit-il. Tu es un voleur !


Ron
haussa les épaules.


— Vous avez fouillé
mes affaires, je suppose. Vous avez vu que je n’ai même pas pris un épis de
maïs dans un champ. La seule chose que vous pouvez me reprocher, c’est d’avoir
posé quelques collets…


— C’est un
vol ! Les lapins qui vivent sur mes terres m’appartiennent ! Je ne
tolère pas le braconnage !


Ron
soupira, irrité. Il se demanda s’il n’allait pas dégainer son Smith et Wesson,
prendre le plus proche membre de la famille Langlois en otage et décamper. Mais
il se retint. Il ne voulait pas déclencher la bagarre. Seul, même avec un
otage, il n’avait guère de chance.


— J’ignorais que
j’étais sur vos terres, dit-il. De toute façon, ce que je veux, c’est traverser
le Rhône…


Il
hésita.


— Oui ? demanda
Langlois.


— J’ai un
rendez-vous, continua Ron d’un ton âpre.


— Quel
rendez-vous ?


Ron
ricana amèrement.


— Un rendez-vous
avec une bande de pillards. Ils ont enlevé mon fils. Je les retrouverai et je
les aurai !


Langlois
parut étonné.


— On a enlevé ton
fils ?


— Oui… Ça s’est
passé à trois semaines de marche d’ici, dans les montagnes.


Langlois
se caressa le menton. Il paraissait songeur. Au bout d’un moment, il grommela
dans sa barbe :


— Comment ils
étaient, ces pillards ?


— Toute une bande,
avec des tout-terrains et un camion.


— Mmmouais…


À
nouveau, Langlois sembla réfléchir. Puis, d’un geste brusque, il montra un
banc.


— Assieds-toi
là ! dit-il. Tu vas partager notre repas.


Étonné
par ce brusque revirement, Ron obéit. Il s’assit entre deux femmes, ne put
s’empêcher de lorgner leurs seins nus. Langlois éclata d’un rire tonitruant.


— Ça a l’air de
t’étonner, voyageur, de voir tous ces trésors ? s’exclama-t-il.


Ron
ne répondit pas. Des sourires moqueurs s’étaient épanouis sur tous les visages.


— C’est mon caprice
à moi, continua Langlois.


J’aime
vivre entouré de jolis spectacles ! Et je trouve qu’il n’y a rien de plus
joli qu’une belle paire de nichons… Alors chez moi, les femmes les laissent à
l’air ! Ça te choque ?


Ron
secoua la tête.


— Non, répondit-il.
Chacun est maître chez soi.


— Bien répondu…
Comment tu as dit déjà ?… Ah oui ! Ron…


Langlois
se leva. Il darda le doigt successivement sur chacun des hommes présents, les
nommant l’un après l’autre.


— Mon aîné, Robert…
Mon cadet, François… Mon premier gendre, Claude… Mon deuxième gendre, Eric…


Il
désigna Lou et Lena.


— Mon benjamin,
Louis, et ma plus jeune fille, Hélène…


Il
eut un grand geste pour englober les femmes.


— Ça, c’est les
femmes de mes fils, et mes deux filles aînées, Marie et Line… Chez moi, les
hommes ont plusieurs femmes ! Faut faire des enfants, pas vrai ?


Il
posa ses mains sur les épaules des deux femmes qui le flanquaient à gauche et à
droite. L’une d’elles était enceinte.


— Et voilà Lucie et
Carole, mes femmes à moi ! Et toi, tu as des femmes ?


Sans
savoir pourquoi, Ron ne voulut pas parler de Nelly.


— J’en ai eu deux,
répondit-il. Mais elles sont mortes.


À
ce moment, des servantes entrèrent, portant des plateaux surchargés de plats
que Ron considéra avec étonnement. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas vu
une telle quantité de légumes, de viande, de sauces, de pains bien dorés et
même de bouteilles de vin. Une toute jeune servante – les seins
nus –, le servit d’abondance, lui jetant un regard timide. Il se mit à
manger, savourant la saveur de ces mets d’un autre âge.


Chacun
mangeait silencieusement et Ron devina qu’on ne devait pas parier, à cette
table, sans l’accord du maître. Il se tint lui-même coi, sur sa réserve.


Au
bout d’un moment, Langlois reprit la parole.


— Ton histoire de
pillards, dit-il, ça se tient. Y a effectivement toute une bande de ces salauds
qui est passée par là. Ils étaient nombreux, mais ils ont pas osé m’attaquer.
C’est que moi et mes gens, on sait se défendre !


Ron
avait tourné la tête.


— Est-ce qu’ils sont
repassés ? demanda-t-il.


Langlois
le regardait attentivement.


— Oui, ils sont
repassés… Sur l’autre rive du Rhône, en direction du nord.


Ron
soupira. Enfin un indice concret dans sa longue poursuite.


— Est-ce qu’il y a
moyen de traverser le fleuve, plus haut ?


Langlois
prit son temps pour se servir un verre de vin. Ses yeux ne quittaient pas Ron.


— Tu nous dis qu’ils
t’ont enlevé ton gosse, grogna-t-il. Et si c’était des amis à toi que tu
voudrais rejoindre ?


Ron
haussa les épaules.


— Et si j’avais pris
ta fille en otage tout à l’heure, dans ta grange, quand j’en avais la
possibilité ?


Langlois
se mit à ricaner. Mais il jeta un regard appuyé à Lena.


— T’es peut-être
beaucoup trop malin pour faire une connerie pareille, dit-il. Tu sais qu’après
ça je t’aurais couru après jusqu’à ce que j’aie vu ta tête plantée sur une
pique ?


— C’est exactement
ce que je veux faire avec ceux qui ont enlevé mon fils.


Il
y eut un silence. Brusquement, Henri Langlois le rompit.


— Je suis arrivé ici
il y a dix ans, dit-il. Il n’y avait rien ! J’ai créé tout ce que tu vois
autour de toi, de mes mains. Maintenant, je suis riche, puissant et respecté.
Je possède toutes les terres à la ronde, plus loin que peut porter le regard.
Je nourris tous les va-nu-pieds des villes environnantes et ils me payent
tribut. Mes hommes sont bien armés et personne n’ose plus depuis longtemps se
frotter à mon clan, même les pillards venus des montagnes… Les traîne-savates
dans ton genre, je les pends ou je lâche mes chiens dessus !


Ron
ne broncha pas. Il continua à manger, imperturbable. Les femmes avaient piqué
du nez dans leur assiette. Les garçons le fixaient avec des regards de loup.


— Si t’étais du
coin, reprit Henri Langlois, tu me connaîtrais. Jamais tu te serais aventuré
dans mon domaine. Jamais tu aurais posé tes collets… Alors, je vais te dire :
je te crois… Je pense que tu dis la vérité.


Malgré
lui, Ron ne put s’empêcher de soupirer de soulagement. En s’asseyant à cette
table, il n’était pas sûr qu’il pourrait s’en relever vivant.


— Et puis, continua
Langlois, j’aime bien ma petite Lena. C’est ma préférée. Elle m’a supplié de
pas te tuer. Je veux bien lui faire ce plaisir… Surtout que tu lui as pas fait
de mal, avec ton flingue.


Ron
salua la jeune fille en guise de remerciement.


— C’est bien,
dit-il. Je repartirai tout de suite…


— Non !


Langlois
secouait la tête, un large sourire sur ses lèvres.


— Tu ne repartiras
pas tout de suite. Tu as braconné sur mes terres et ça, je peux pas le laisser
passer. Je te condamne aux travaux forcés.


Ron
sursauta, serra les poings sur son couteau. Langlois continua, tranchant :


— Ma ferme manque de
bras et c’est l’époque des moissons. Tu travailleras ici, tu seras bien nourri
et…


Ron
se leva brutalement.


— Si c’est pour
vivre comme vos esclaves, là-bas dehors, gronda-t-il, autant en finir tout de
suite !


Langlois
parut étonné par son mouvement de révolte. Il se mit à rire.


— T’as du cran,
dit-il. J’aime ça… Non, tu vivras pas comme ces pauvres types. Tu vivras ici,
avec les membres de ma famille, tu partageras nos repas et tu auras ta chambre.
La seule chose… Tu pourras pas te tirer avant que moi, Henri Langlois, je
décide de lever ta peine. Si jamais tu le faisais, je te lâcherai mes chiens
aux fesses… D’ailleurs tes armes et tes chevaux, en attendant, je les garde.


Ron
était pâle de colère.


— Et les
pillards ? cria-t-il. Je dois les rattraper…


— Pour ça, te fais
pas de souci. Ils passent régulièrement par là tous les deux ou trois mois. Tu
les reverras. C’est moi qui te le dis.


Déconcerté,
Ron ne répliqua pas tout de suite.


— Mais mon
fils ? objecta-t-il. S’ils le vendent comme esclave ?


Langlois
haussa les épaules.


— Qu’est-ce que tu
veux… Chacun ses soucis… Moi, ma ferme manque de bras. T’as l’air robuste, t’es
plus un gamin… Je vais pas te laisser partir comme ça. J’ai besoin de toi, je
te garde. Après, tu pourras foutre le camp. Je te donnerai même de l’or. Paraît
qu’il y a encore des gens pour qui ça compte. Ça pourra t’aider.


Sa
voix se durcit.


— De toute façon,
gronda-t-il, c’est ça ou la corde ! Choisis !


Ron
se rassit, domptant sa rage.


— Est-ce que j’ai le
choix ? grogna-t-il.


Langlois
éclata de rire.


— Ça… ça
m’étonnerait !


Ron
ne dit rien. Mais il surprit le regard de Lena. Il eut le sentiment qu’il
possédait au moins une alliée dans la place.


Ron regarda les ouvriers
qui sortaient du champ de maïs, ployant sous leur charge. Il ressentit un peu
de pitié. Langlois était un maître très dur. Il faisait travailler ses hommes
de l’aube au crépuscule, avec pour seule pause quelques minutes au déjeuner et
les payait misérablement de quelques sous – quelle dérision –, et de
vêtements grossiers. Bien sûr, il leur accordait la sécurité et les nourrissait
sans regarder, eux et leur famille, mais tout de même… La liberté, pour Ron,
était et resterait à jamais un bien précieux entre tous. Pour ceux-là, apparemment,
il n’en était pas de même.


Mais
après tout, quelle importance ? Ron n’avait pas à se préoccuper du sort de
ces hommes et de ces femmes s’ils s’en satisfaisaient eux-mêmes. Dans la
société fermée que représentait le domaine Langlois, l’altruisme n’était pas de
mise !


Les
paysans déchargèrent leurs couffins remplis d’épis de maïs dans le char, puis
ils s’en retournèrent vers les champs pendant que Ron et Claude, le gendre
d’Henri Langlois, à l’aide de grands râteaux, répartissaient la charge dans la
benne.


— Belle récolte, dit
Claude en s’épongeant le front. Avec le blé moissonné et les patates bientôt,
on risquera pas de crever de faim cet hiver.


Ron
hocha la tête. Claude avait raison. Les épis étaient petits – trop
d’années s’étaient passées, on avait perdu le secret des engrais chimiques et
des méthodes de production industrielle –, mais très abondants. Et les
champs de pommes de terre étaient effectivement très beaux.


— On va rentrer,
reprit Claude. Encore un voyage et il sera temps d’arrêter.


Ron
s’assit sur le rebord du char et prit les rênes, tandis que Claude s’installait
à côté de lui. Il claqua de la langue et les bœufs se mirent en marche. Claude
fouilla dans son carnier, en sortit une bouteille de vin largement coupé d’eau.
Il but à la régalade, passa la bouteille à Ron.


— Tu veux boire un
coup ?


Ron
ne se fit pas prier. Depuis l’aube, le soleil avait tapé dans un ciel sans
nuages. Il crevait de soif.


— Merci, dit-il en
rendant la bouteille à Claude.


Les
deux hommes longèrent le champ de maïs pendant plusieurs minutes. Un vol de
perdreaux s’éleva soudain au-dessus de leurs têtes. Claude se mit à rire.


— Une fois les
moissons terminées, le père décidera l’ouverture de la chasse. On va bien
s’amuser… Toi aussi, tu chasses ?


— Pour me nourrir,
oui.


Claude
suivit des yeux les oiseaux jusqu’à ce qu’ils se posent dans une friche, à
quelques centaines de mètres. Ron sourit. Claude était un garçon sympathique,
ouvert, assez effacé. Mais comment aurait-il pu ne pas l’être, avec un
beau-père comme Henri Langlois ? D’ailleurs, il se nommait Claude
Langlois. De par son mariage avec Line, il avait pris le nom du clan. Son
propre nom n’existait plus. Telle était la loi d’Henri Langlois…


La
loi d’Henri Langlois était omnipotente. Ron avait eu tôt fait de s’en apercevoir.
Elle n’admettait aucune rébellion, aucune entrave. Le patriarche était le
maître absolu et ne tolérait pas la plus petite atteinte à son autorité, sous
peine de châtiments impitoyables, dont le moindre n’était pas le fouet,
administré en public de sa main même.


Ron
n’avait pas subi le fouet. Il devait même avouer qu’il était bien traité, à la
ferme. Son rôle était celui d’une sorte d’intendant, même s’il restait
constamment sous le contrôle des fils et des gendres de Langlois, ou plus
exactement d’un contremaître n’hésitant pas à mettre la main à la pâte. Le
travail ne manquait pas et il s’en acquittait plutôt bien. Ses contacts avec
les membres du clan – à l’exception de Lou – étaient bons. Les jours
passant, il en était venu à parler librement avec chacun. Pour un peu il se
serait considéré comme un membre de la famille – un membre tout de même
surveillé ! Car il n’avait jamais d’arme sur lui ni quoi que ce soit qui
aurait pu l’aider dans une éventuelle évasion. Pendant les premiers jours où il
avait vécu sur le domaine, Ron avait cherché une occasion. Elle ne s’était pas
présentée. Maintenant, il ne cherchait plus. Il attendait.


Par
instants, des bouffées de révolte montaient en lui. Il se traitait de lâche. Il
songeait à Florent, aux enfants enlevés, à Nelly, au clan. Il se disait qu’il
devait fuir. Mais quelque chose le retenait, qui était peut-être tout
simplement de la paresse ou de la lassitude.


Les
yeux de Lena étaient pour beaucoup dans cette langueur morale. Ron pensait
souvent à la jeune fille, même s’il ne lui adressait que rarement la
parole – en fait, il parlait peu, et à peu de monde. Il la comparait de
plus en plus à Alice. Il y-avait du désir, en lui, encore qu’il le dominât sans
trop de difficultés. Lena était très jolie, vive, rieuse, mais décidée et
autoritaire – comme son père – en même temps. Et il la devinait
sensuelle.


— Dans combien de
temps le travail sera-t-il terminé ? demanda-t-il tout à coup.


Claude
lui jeta un regard en coin.


— À la ferme, le
travail, il est jamais terminé. On a presque fini la récolte du maïs, mais on
va commencer l’arrachage des pommes de terre… Et puis ça sera les vendanges… Et
puis les labours… On pourra souffler aux premières neiges.


Ron
secoua la tête.


— Pas question que
j’attende jusque-là ! Pendant ce temps, Dieu sait ce qui arrive à mon
fils.


Claude
haussa les épaules.


— Tu reverras jamais
ton fils, dit-il avec une sèche brutalité. Si tu veux mon avis…


Ron
s’était figé. Claude hésita.


— Reste avec nous.
Tu es travailleur et je sais que le père t’apprécie. Et…


Il
hésita à nouveau, acheva, comme s’il se jetait à l’eau :


— Et Lena a le
béguin pour toi. Je suis sûr que le père dirait pas non si tu la demandais.


Ron
ne voulait pas comprendre.


— Si je la
demandais ?


— Ben oui… comme
femme. T’es encore assez jeune pour l’épouser, non ? Vous auriez des
enfants, c’est bon, pour nous !


Ron
se mit à rire.


— Tu es fou !
Même si je voulais épouser Lena, jamais ton père n’accepterait un vagabond
comme moi pour gendre.


— Ça, c’est pas
vrai !


— Et puis Lou me
déteste.


— Oh ! lui, il
déteste tout le monde… Ça doit venir qu’il a pas encore de bonne femme. C’est
important, ça, d’avoir une bonne femme… Comment tu fais, quand t’as envie de
baiser ? Tu te branles ?


Gêné,
Ron fixa la large croupe des bœufs.


— J’ai trop de
travail et trop de soucis pour avoir des envies, répondit-il.


Claude
lui donna un coup de coude dans les côtes.


— Des blagues !
Un mec, ça a toujours envie de baiser ! Ou alors il est pas normal !


— Un mec à qui on a
enlevé son fils, ça pense pas obligatoirement à la rigolade.


Claude
baissa le nez, l’air navré.


— T’as tort, dit-il.
Ça soulage…


Ils
arrivaient à la ferme. Ils rentrèrent le char dans la cour et entreprirent de
le décharger. Ce fut un long travail. Langlois n’avait pas menti : la
ferme manquait de bras pour tout ce qu’il y avait à faire. Et les femmes,
servantes ou maîtresses, étaient occupées au potager, à la lessive, à la
cuisine, aux soins à donner à la basse-cour et aux cochons, ou à la traite.


Quand
ils eurent enfin terminé, Ron était en nage et ses reins le brûlaient. Mais le
maïs était ensilé, au sec.


— Et maintenant, dit
Ron, je vais me tremper ! J’ai juste le temps avant la soupe.


Il
posa sa fourche, se dirigea vers le bassin, derrière le principal corps de
bâtiment.


— Eh, Ron…


Claude
le hélait, de la lucarne du grenier.


— Oui ?


— Ton fils…
Oublie-le ! Et fais-en des autres avec Lena.


Sans
répliquer, Ron tourna le coin de la maison. Il s’arrêta net.


Lena
était nue et s’apprêtait à entrer dans l’eau. Elle ne pouvait pas ne pas avoir
entendu les paroles de son beau-frère. Elle regardait Ron avec un petit
sourire, les yeux brillants.


Ron
avala sa salive, ne parvenant pas à détacher ses yeux de son jeune corps, de
ses seins fermes, de son ventre qu’ombrageait une touffe de poils noirs. Le
désir le mordit férocement au plus profond de son être.


Lena
ne disait rien, se contentant de le regarder en souriant.


Lentement,
Ron fit demi-tour et gagna l’aile où il avait sa petite chambre.
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Les
ouvriers s’étaient dispersés dans une friche et, progressant à pas lents,
fouettant les ronciers de leurs bâtons, ils rabattaient le gibier vers la crête
où se trouvaient les chasseurs.


Ron
se tenait à demi dissimulé derrière une haie, son fusil à la saignée du coude.
Il faisait partie des chasseurs. Connaissant Henri Langlois comme il le
connaissait maintenant, il savait que c’était un privilège. Il se demanda si
Lena avait encore parlé de lui à son père. Le chef du clan lui manifestait
beaucoup de sympathie, depuis que les labours étaient terminés…


Ron
leva la tête, regarda le soleil qui tentait de percer le rideau de brume
matinal. Il soupira. Il était bien, à la ferme Langlois. Il y trouvait quelque
chose de rare, qu’il n’avait que peu connu dans son existence : la paix.
Il se rendait compte qu’il aimait cette paix. Insidieuse, la tentation de
rester grandissait en lui.


Peut-être
que si Lou n’avait pas continué à lui manifester son aversion, sa résolution
aurait définitivement basculé. Peut-être que s’il s’était laissé aller à son
penchant pour Lena…


Un
gros lièvre apparut, jaillissant des hautes herbes, courant droit dans sa
direction. Ron sentit son cœur s’accélérer, l’instinct de la chasse prenant le
pas sur tout le reste. Il épaula, visa, prenant son temps. Il tira au moment où
l’animal, le voyant enfin, effectuait un crochet. De la terre jaillit, juste
derrière lui. Ron jura, tira le second coup de son fusil. Le lièvre boula, rua
une fois et s’immobilisa.


Souriant,
Ron éjecta les douilles, rechargea. C’était idiot, mais il se sentait
particulièrement heureux d’avoir tué ce lièvre.


— Joli deuxième
coup, dit la voix rocailleuse d’Henri Langlois.


Ron
se retourna. Le chef du clan se tenait à une trentaine de mètres sur sa droite
et il hochait la tête avec satisfaction.


Quelques
minutes passèrent. Les rabatteurs étaient maintenant tout proches. Dans un
grand bruit, une compagnie de perdreaux se leva. En un instant, toute la crête
crépita de coups de fusils. Ron tira posément, au-dessus de sa tête, et deux
oiseaux s’abattirent…


Et
puis ce fut le silence, les chasseurs s’entre-regardant, chacun à son poste, se
faisant des signes d’encouragement. Henri Langlois cria :


— C’est bon !


Il
entonna sa trompe et, très traditionnellement, sonna la fin de traque. Ron
sourit devant ce cérémonial d’un autre temps. Mais, discipliné, il cassa son
fusil et alla ramasser son lièvre et ses perdreaux. Puis il rejoignit les
chasseurs qui se regroupaient autour du maître. Il déposa son gibier à côté des
autres animaux abattus. Le tableau était intéressant, compte tenu que seuls les
fils du maître, ses gendres… et Ron, avaient tiré : six lièvres, douze
faisans, une vingtaine de perdreaux, sans compter les lapins. Ron songea qu’à
l’époque de son enfance, le gibier était rare. Au moins, l’holocauste humain
avait eu ça de bon : les animaux s’étaient multipliés.


— C’est bon, répéta
Langlois. On va faire la pause casse-croûte et ensuite on ira du côté des
étangs. Doit y avoir des canards et peut-être de la bécasse !


Les
chasseurs se laissèrent tomber à terre, ouvrant leur carnier pour en sortir le
pain, la viande, le fromage et le vin. Ron s’assit à croupetons, regardant son
fusil d’un air distrait. C’était un calibre 12 superposé. Il songea à sa
carabine Mauser. On ne la lui avait pas rendue. Elle se trouvait enfermée dans
l’armoire aux armes, dont Langlois gardait toujours la clef sur lui.


Ron
se mit à manger. Il pensa à Nelly et une bouffée de remords l’envahit. Que
faisait sa compagne, à cette heure ? Et ses filles ? Pourquoi
pensait-il moins souvent à elles ?


Une
main se posa sur son épaule et il leva la tête. C’était Henri Langlois.


— Viens, Ron, dit le
maître. On a à parler toi et moi.


Ron
se leva sans rien dire. Les deux hommes se mirent à marcher, sous les yeux des
autres chasseurs. Le patriarche avait les sourcils froncés, la mine sévère. Ron
attendit.


— On peut pas dire
que tu sois très causant, dit enfin Langlois.


Ron
haussa les épaules. Henri continua :


— C’est pas un
défaut. Y a tant de gens qui causent pour dire des conneries.


Il
parut chercher ses mots. Il se décida soudain et dit, d’une traite :


— Ron, t’es pas un
feignant et t’es un gars honnête. C’est rare, de nos jours, où il y a plus de
crapules dans le monde que de braves gens. C’est pour te dire que t’es libre,
maintenant, de partir. Mais franchement, je voudrais que tu restes.


Ron
ne s’était pas attendu à ça. Il regarda le maître, la gorge nouée. Langlois
s’arrêta de marcher et ils se firent face.


— Tu as ta place
parmi nous, continua Langlois. Mon toit, c’est le tien, ma nourriture, c’est la
tienne… et ma petite Lena, si tu veux, ça sera ta femme !


Ron
dut retenir un éclat de rire. Décidément, tout le monde rêvait de le voir
épouser la jeune fille ! Dans un sens, ça avait quelque chose de touchant,
d’émouvant. Ça montrait qu’on tenait réellement à lui.


Il
ne répondit pas. Henri Langlois fronça ses épais sourcils en broussaille.


— Me dis pas qu’elle
te plaît pas, Lena ! J’ai pas les yeux dans ma poche… Tu la reluques
drôlement, en douce. Mais t’as jamais rien essayé avec elle. Et ça, ça me
plaît ! Ça prouve que t’es un homme, pas un saligaud !


— Ça prouve surtout
que je ne suis pas un imbécile ! Je doute que tu apprécies de voir le
premier va-nu-pieds venu tourner autour de ta fille !


Langlois
eut un gros rire.


— Exact !
s’exclama-t-il. Si tu avais essayé ne serait-ce que de l’embrasser dans un
coin, je t’aurais cassé la tête ! Mais les choses ont changé… Lena te veut
comme mari et moi, je suis d’accord. Tu sais… elle est vierge, ma petite
Lena ! C’est une fille bien !


Ron
pinça les lèvres. Il répondit rudement… peut-être pour mieux repousser la
tentation :


— Justement !
Moi, je ne suis pas un type bien ! Je suis un vagabond… Et j’ai presque
vingt ans de plus qu’elle !


— Tu n’es plus un
vagabond, puisque je t’ai accueilli à la ferme. Quant à ton âge… Moi, j’ai
cinquante-six ans, et ma deuxième femme, je l’ai eue quand elle en avait que
quatorze ! Maintenant, elle en a dix-huit et elle m’a donné trois enfants…
Les grandes différences d’âge, il y a rien de tel pour faire les bons
ménages !


Ron
voulut répliquer. Mais, à ce moment, des coups de feu éclatèrent, assez
éloignés, venant du Rhône. Henri Langlois se retourna comme s’il avait été
piqué par un serpent.


— Qu’est-ce qui se
passe ? gronda-t-il.


Ses
fils et ses deux gendres étaient déjà sur pied, leur fusil à la main.


— Est-ce qu’il y a
quelqu’un d’autre qui chasse ? demanda-t-il.


— Non, répondit
Robert. Ou alors les femmes…


Ron
se racla la gorge.


— Ce n’est pas le
bruit d’un fusil de chasse, dit-il. C’est une arme automatique qui tire au coup
par coup.


Toutes
les têtes se tournèrent vers lui.


— Qu’est-ce que t’en
sais ? cracha Lou.


Ron
haussa les épaules.


— Je le sais.


Henri
Langlois lui jeta un regard appuyé.


— Des armes
automatiques, marmonna-t-il. Nous n’en avons pas…


— Il faut aller
voir, dit Claude.


Le
patriarche approuva de la tête. Il se tourna vers les rabatteurs.


— Vous autres,
commanda-t-il, à la ferme ! Robert, Eric, allez avec eux. Eric, tu
distribueras les armes… Les autres, avec moi ! On va voir ça de plus
près !


Les abords du Rhône
étaient bien dégagés et ils comprirent ce qui s’était passé avant même d’avoir
arrêté leurs chevaux. Le cœur de Ron se mit à battre la chamade.


Un
véhicule tout-terrain était arrêté le long de l’ancienne route. Deux corps
gisaient sur le sol. L’un d’eux était celui d’un homme vêtu de ce qui avait été
un treillis militaire. L’autre était celui d’une des filles de ferme. Un autre
homme se tenait debout, les bras levés.


Lena
le tenait en joue, un fusil d’assaut coincé sous le bras, la mine farouche, sa
poitrine nue se soulevant au rythme de son excitation.


Les
cavaliers mirent pied à terre, s’approchèrent en courant.


— Qu’est-ce qui
s’est passé ? demanda Henri Langlois.


Lena
eut un rire sauvage.


— Ce sont des
bandits ! cracha-t-elle. Je les ai surpris alors qu’ils étaient en train
de violer Anna… Ils étaient trop occupés, ces salauds. Ils m’ont pas entendu
venir. J’ai piqué leur flingue. J’ai tiré… Je crois que j’ai tué Anna aussi. Je
regrette…


Henri
Langlois jeta un rapide coup d’œil à la jeune servante. Il haussa les épaules,
indifférent.


— C’est des choses
qui arrivent ! grommela-t-il. Le principal, c’est que tu aies descendu un
salaud et que tu aies capturé l’autre.


Lena
était rouge d’orgueil. Ron regardait le bandit.


La
tête baissée, la mine sombre, il semblait attendre son destin, résigné.


— On va le pendre
tout de suite, ce fumier ! cria Lou.


— Un instant, dit
Ron d’une voix calme.


Il
s’avança vers le prisonnier, tandis qu’Henri Langlois lui jetait un regard
aigu.


— Regarde-moi,
ordonna Ron.


Le
bandit releva la tête, fixa sur Ron un regard sans expression. Ron le dévisagea
durant de longues secondes. Et puis, d’un seul coup, il frappa. Un coup de
poing venu du fond de son être, où il avait mis toute sa haine accumulée depuis
des semaines et des semaines, tout son désespoir, sa rage d’avoir vu disparaître
Florent. Le prisonnier en fut soulevé de terre ! Il retomba sur le capot
de sa voiture, glissa à terre, poussant un cri caverneux. Il se tordit sur
lui-même, se mit à vomir. Ron se pencha sur lui, le saisit par les revers de sa
chemise, le souleva sans effort. Il approcha son visage du sien et
siffla :


— Il y a deux mois
et demi de ça, dans la montagne, toi et tes amis, vous avez attaqué un camp de
nomades ! Vous avez détruit des chariots, vous avez tué plusieurs
personnes… et vous avez enlevé nos gosses ! Tu vas me dire où vous les
avez emmenés ! Sinon je te jure que tu appelleras la corde plus que t’as
jamais appelé ta putain de mère, tellement je vais t’en faire baver !


Le
prisonnier cracha, haineux :


— Va te faire
foutre !


Ron
leva le poing. Mais Henri Langlois le lui saisit au vol.


— On va pas causer
de ça ici, dit-il. On rentre à la ferme.


Ron
ravala son impatience.


— Tu sais encore
conduire ces engins ? demanda le patriarche.


— Oui.


— Alors rentre avec
Lena. Nous, on arrive.


Ron
hésita. Il tourna brusquement les talons et monta dans le tout-terrain.
Sans un mot, Lena s’installa à côté de lui. Il démarra, embraya brutalement. Il
n’avait plus l’habitude de la conduite automobile, après tant d’années. La
boîte de vitesses grinça horriblement mais il réussit à ne pas caler. Cahotant,
la voiture s’engagea sur le chemin qui menait à la ferme.


— Je n’avais jamais
roulé dans une voiture ! s’écria tout à coup Lena. Ce que c’est
chic !


Ron
ne répondit pas. La présence de la jeune fille le troublait. Pourquoi Henri
Langlois avait-il voulu qu’ils rentrent ensemble ? Espérait-il qu’il se
jette sur elle ? Même s’il le faisait, il ne se considérerait pas pour
autant lié au clan Langlois ! Surtout maintenant.


— Anna était allée
relever des casiers d’écrevisses, reprit Lena. La pauvre ! Ils… ils…


— Je sais ce qu’ils
lui faisaient ! répliqua sèchement Ron. Tu as eu de la chance qu’ils ne te
l’aient pas fait, à toi !


Lena
hocha la tête.


— C’est vrai… Si je
ne m’étais pas attardée parce que j’ai vu une belle tache de champignons, on
serait arrivées ensemble au fleuve, et…


— Et tu y serais
passée ! compléta Ron d’un ton âpre.


Lena
se mordilla les lèvres.


— Comment ça
fait ? demanda-t-elle au bout de quelques instants.


— Ça fait du bien à
l’homme et mal à la fille.


Elle
ouvrit de grands yeux.


— C’est vrai ?
Ça fait mal aux filles ?


La
hargne de Ron tomba devant une pareille naïveté. Il sourit, radouci.


— Mais non… C’est
seulement le viol qui fait mal. L’amour…


Lena
semblait rêveuse. Ron eut envie de lui demander pourquoi elle le désirait, lui,
et pas un autre garçon. Mais les mots ne franchirent pas ses lèvres. Une telle
discussion ne pouvait être que dangereuse.


Ils
arrivèrent à la ferme. Ron gara le tout-terrain devant le bâtiment central.
Alors, d’un élan, Lena se colla à lui. Machinalement, il lui enserra les
épaules de son bras. Elle soupira, nicha sa tête contre son cou.


— Je t’aime, Ron,
murmura-t-elle.


Il
regardait droit devant lui. Il mourait d’envie de l’embrasser, de caresser sa
poitrine nue, de la renverser sur le siège et de la prendre comme un soudard.


— Moi, je ne t’aime
pas, dit-il d’une voix rauque. Tu n’es qu’une gamine !


Lena
sursauta et s’arracha à son étreinte. Elle le regarda, les yeux agrandis. Et
brusquement, poussant un grand sanglot, elle ouvrit la portière et courut se
réfugier dans la maison. Ron attendit quelques secondes, puis, le pas lourd, il
alla s’asseoir sur un banc de pierre pour attendre le retour de ses compagnons.


— Alors comme ça,
dit Henri Langlois, tu es un nomade.


Ron
leva le nez de dessus son assiette. Tout le clan était réuni autour de la
grande table, à l’exception de Lena. La jeune fille avait prétendu qu’elle
était malade. On l’avait excusée. N’avait-elle pas tué une de leurs
camarades ?


Ron
considéra le patriarche. Henri Langlois était figé, le visage dur.


— Je suis en effet
le chef d’un clan de nomades, répondit Ron.


— Et pourquoi tu
l’as pas dit ? cria Lou. Espèce de…


Henri
Langlois lui posa la main sur le bras pour le faire taire.


— C’est vrai,
dit-il. Pourquoi tu ne l’as pas dit ?


— Parce que les gens
comme vous haïssent les nomades. Vous nous considérez comme des voleurs, des
bandits.


— D’où vous
veniez ? Où vous allez ?


— Nous venions
d’Italie. Quant à savoir où nous allions…


— Et où se trouve ta
tribu, en ce moment ?


— Loin… Dans un
village en montagne. Elle attend que je revienne…


— Si tu reviens…


Ron
ne dit rien. Il soutenait le regard d’Henri Langlois. Il n’était plus temps de
feindre, de dissimuler sa nature.


Un
long moment passa. Henri Langlois hocha la tête d’un air pensif.


— C’est vrai,
dit-il. On n’aime pas les gens comme toi. C’est comme des pillards. Là où vous
passez, il reste rien !


Langlois
se mordillait les lèvres. Ron devina son indécision. Il croisa les bras sur sa
poitrine et attendit.


— Mais ce que j’ai
dit, ça reste vrai. Tu es honnête et travailleur. Si tu veux rester ici, tu es
chez toi… Et Lena, je te la donne.


Ron
avala sa salive. Sur ses dernières paroles, la voix d’Henri Langlois s’était
éraillée, trahissant son émotion.


— Je te remercie,
dit lentement Ron. Mais quand nos enfants ont été enlevés, j'ai juré à mon clan
que je les retrouverai et que je les ramènerai. Je ne peux pas manquer à ma
parole. Tu abandonnerais ton clan, toi, Henri Langlois ?


L’argument
fit mouche. Henri Langlois acquiesça d’un lent hochement de tête.


— C’est bien,
dit-il. Je n’ai qu’une parole. Tu pourras partir quand tu le voudras. Tu es
libre.


Ron
s’approcha de lui.


— Je te remercie,
dit-il, sincèrement ému. Je partirai dès que j’aurai fait parler le prisonnier.


Henri
Langlois se leva.


— Je vais t’aider. À
deux, c’est bien le diable si on lui délie pas la langue, à ce salaud !


Le prisonnier se
trouvait dans la resserre que Ron connaissait déjà. Mais, pour lui, on avait
fermé la porte au verrou. On lui avait même laissé les pieds et les mains liés.
Il gisait sur le sol et leva la tête quand Ron et Henri Langlois entrèrent. Ses
yeux flamboyaient de haine.


Ron
s’agenouilla devant lui, le considéra, silencieux, pendant quelques instant.


— Pour toi, dit-il,
les choses sont simples. Ou tu me donnes les renseignements que je désire, et
tu sauves ta peau, ou tu te tais et tu vas avoir une mort très longue et très
pénible. Tu as enlevé mon fils, alors dis-toi bien que je n’aurai aucune pitié.


Le
prisonnier était pâle et, malgré son parti pris de morgue, Ron devinait sans
peine qu’il était terrorisé. Il était encore très jeune et ne devait pas être
prêt à mourir sous la torture.


— Vous aviez violé
une de mes filles de ferme, ajouta Henri Langlois, et provoqué sa mort. Moi non
plus, je n’aurai pas pitié.


Il
ricana.


— J’aurais même
beaucoup de plaisir à te découper en rondelles… S’il te plaît, ne parle pas
trop vite !


Les
regards du prisonnier allaient de Ron à Henri Langlois. Des regards affolés.
Brusquement, le jeune homme craqua.


— Qu’est-ce qui me
dit que vous n’allez pas me tuer quand même ? gémit-il.


Henri
Langlois haussa les épaules.


— Rien du tout. Il
est possible que je te pende. Mais au moins tu auras échappé à la torture.


Il
se pencha brutalement sur lui, le saisit à la gorge. Le prisonnier ouvrit la
bouche, râla, ses yeux s’exorbitèrent. Ron serra les dents. Il avait horreur de
ce qu’il voyait s’accomplir sous ses yeux. Mais il ne faiblirait pas. Au
contraire. Il dégaina son coutelas et le posa sur la poitrine du pillard.


Henri
Langlois relâcha son étreinte. Le garçon était cyanosé. Il éructa
misérablement, essayant de reprendre son souffle, les yeux ruisselants de
larmes. Ron traça une petite zébrure pourpre sur sa chair et il glapit.


— Ça, dit Henri
Langlois, c’était un hors-d’œuvre. Si tu ne parles pas, je vais te couper les
couilles. Ensuite je te crèverai un œil.


Le
patriarche ouvrit brutalement la braguette du pantalon du prisonnier, saisit
ses testicules à pleine main, les tordit. Le jeune homme poussa un hurlement
strident.


— Ça fait mal,
hein ? persifla Langlois.


Ron
inspira profondément. Il empoigna le prisonnier par les cheveux, lui frappa la
tête sur le sol.


— Qu’est-ce que vous
avez fait des gosses kidnappés ? demanda-t-il.


— Ils… On les a bien
traités, gémit le jeune homme. On… on les traite toujours bien.


— Pourquoi ?


— On… on les revend…
Y a une… grosse demande, dans le nord…


— Où ça ?


— A… à Nephers…


Ron
sursauta. Nephers… Il repensa au lambeau de carte routière.


— Qu’est-ce que
c’est que ça, Nephers ?


— C’est… une ville…
Il y a un type qui… achète des enfants… et des adultes, aussi. Il y a un…
roi !


Ron
sourit. Enfin… Enfin il apprenait ce qu’il voulait savoir !


— Est-ce que les
gosses ont été déjà vendus ? demanda Henri Langlois.


— Je ne sais pas.
C’est… notre chef qui s’occupe… de ça !


Ron
eut envie de lui demander quel avait été le sort de Florent. Mais comment le
prisonnier aurait-il pu connaître le cas d’un enfant précis au milieu
d’autres ?


— Qui
êtes-vous ? demanda-t-il. C’est quoi, votre bande ? Où
vivez-vous ?


Le
jeune homme hésita. À nouveau, Henri Langlois lui tordit les couilles, plus
fort que la première fois. Le pillard hurla et se mit à pleurer.


— Tu vas causer,
espèce d’ordure ? grinça le patriarche.


— On… on vit dans la
montagne… On a un camp, des voitures, des camions…


— Qui vous fournit
le carburant ? demanda Langlois.


— Je… sais pas… Ça
vient de Nephers, je crois.


Ron
réfléchissait. Les révélations du prisonnier éclairaient l’affaire d’un jour
nouveau. Il y avait une bande de pillards organisés. Mais il y avait aussi une
ville, une société capable de fournir de l’essence et du gas-oil à ses
fournisseurs d’esclaves.


— Où se trouve
Nephers ? demanda-t-il.


— Dans le nord.


Henri
Langlois poussa un grognement de scepticisme.


— Dans le nord,
dit-il, c’est la région de Lyon. Y a plus rien, par là-bas, que des zones de
radioactivité. C’est le désert, la mort.


Le
prisonnier lui jeta un regard éperdu.


— Je ne mens
pas ! s’écria-t-il. Je suis jamais allé à Nephers, mais ça existe !
Je raconte pas de blague !


Ron
et Langlois échangèrent un regard indécis. Ils abandonnèrent le prisonnier, se
relevèrent, marchèrent jusqu’à la porte.


— Tu ne peux tout de
même pas attaquer une ville à toi tout seul, dit Langlois.


Ron
secoua la tête. Un brusque découragement l’habitait.


— Non, répondit-il.
Je ne peux pas…


Henri
Langlois lui posa les mains sur les épaules. Ron s’en étonna. C’était là un
geste inattendu de la part de cet homme rude et brutal.


— Ron…, oublie tout
ça, dit Langlois. Ton fils, les autres gosses, tu ne les reverras jamais. Je te
le redis : reste avec nous, épouse Lena. Tu vivras heureux, ici.


Ron
se mordit les lèvres. Il secoua la tête négativement.


— Non, Henri… Tu as
entendu… Il y a ces gosses. Je dois tout tenter pour eux… pour mon clan.
Qu’est-ce que tu ferais, toi, pour le tien ?


Langlois
eut un petit sourire.


— C’est vrai,
admit-il. J’irais aussi.


Il
soupira.


— Je regrette qu’on
soit aussi peu nombreux à la ferme. Je t’aurais bien donné un coup de main.


— Je te remercie.


— Mais je vais
t’aider dans la mesure du possible. J’ai des munitions, des grenades. Ça pourra
te servir.


Une
bouffée d’amitié envahit Ron. Il serra les mains de Langlois.


— Je te remercie.
Mais vous ne devez pas compromettre votre sécurité pour moi.


— T’en fais pas pour
ça. C’est mon problème.


Langlois
montra le prisonnier du pouce.


— Lui, qu’est-ce
qu’on en fait ? On le pend ?


Ron
jeta un regard au jeune homme qui les fixait, suant de trouille.


— Non, dit-il. Il va
me guider jusqu’à son camp. Ça sera le prix de sa vie.


La nuit tombait. Ron
éprouvait une étrange sensation, à se retrouver chevauchant dans la campagne.
Il en avait perdu l’habitude à force de vivre chez les Langlois. À vrai dire,
il ne lui aurait pas fallu beaucoup se forcer pour qu’il fasse demi-tour, qu’il
retourne à la ferme et qu’il dise à Henri :


« Vous
avez raison. J’abandonne cette poursuite insensée, je reste avec vous et
j’épouse Lena…»


Mais
il se devait à son clan, il se devait aux enfants enlevés. Aussi
chevauchait-il, sans se retourner, en direction de l’ouest.


Il
avait franchi le Rhône deux heures plus tôt, sur un radeau prêté par les
Langlois. Il avait levé le bras dans un signe d’adieu. Et puis il s’était
éloigné, précédant le prisonnier lié sur son cheval. Mais, curieusement, une
certitude l’habitait. Un jour, il reverrait les Langlois. Quelque chose de
définitif l’attachait à ce clan, à ces terres.


Il
n’osait penser que c’était Lena…


Il
n’avait pas revu la jeune fille, avant son départ. Il en avait été à la fois
heureux et désemparé. Mais peut-être était-ce mieux ainsi.


Ron
se retourna. Le prisonnier était tassé sur lui-même, la tête basse. Les mains
attachées dans le dos, il devait avoir du mal à se tenir en selle. Une corde
passait autour de son cou et Ron en avait noué l’extrémité au pommeau de sa
selle. Si le salopard tentait de s’échapper… Mais il devait avoir compris. Il
ne bougeait pas.


— On va camper ici,
dit Ron. Mais ne te fais pas d’illusions, tu ne pourras pas t’échapper, même si
je dors comme un loir.


Il
montra un arbre.


— Je vais te
suspendre à une branche, comme un jambon. Ça sera très inconfortable, mais
quand on choisit d’être un pillard, il faut savoir supporter les conséquences
de ses actes !


Le
prisonnier lui jeta un regard meurtrier, mais ne dit pas un mot. Ron descendit
de son cheval et entreprit d’établir son camp.


Le spectacle était
cocasse. Le prisonnier tournait lentement sous sa branche, les pieds à quelques
centimètres du sol. Il s’était calmé, après avoir passé près d’une heure à
supplier Ron de le dépendre, à lui jurer qu’il ne tenterait pas de s’enfuir, à
le couvrir d’injures. Ron n’avait prêté aucune attention à ses cris. Il avait
mangé, puis avait nourri le jeune homme à la becquée, sans le décrocher de son
perchoir. Et maintenant, assis devant son feu, il contemplait les étoiles dans
le ciel sombre, attendant patiemment le sommeil.


Tout
à coup, un craquement se fit entendre dans l’ombre. Ron ne bougea pas, mais son
regard se durcit. Il attendit plusieurs minutes, tirant parcimonieusement sur
sa pipe. Puis, très naturellement, il se leva, s’étira. Il se dirigea lentement
vers l’ombre, portant les mains à son bas-ventre, comme un homme s’apprêtant à
se soulager avant d’aller dormir…


Il
dégaina brusquement son revolver, le braqua vers un buisson et ordonna d’une
voix dure :


— Sortez de
là ! Ou je tire !


Il
y eut un froissement de feuilles…


Lena
apparut, le regardant bien en face.
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Pendant
un long moment, Ron et la jeune fille se regardèrent sans prononcer une parole.
Fugitivement, Ron nota qu’elle avait couvert son torse d’une grosse chemise
d’homme. C’était la première fois, depuis des semaines, qu’il ne la voyait pas
les seins nus. Il la trouva encore plus attirante…


— J’aurais pu te
tirer dessus, dit-il. Tu es complètement folle !


Lena
avait baissé la tête. Ron eut envie de la gifler. Il eut envie aussi de la
prendre dans ses bras.


— Viens, dit-il.


Ils
se retrouvèrent devant le feu. Ils s’assirent l’un en face de l’autre.


— Tu as faim ?


Elle
acquiesça. Il lui offrit du pain, de la viande, du fromage. Elle mangea, but
l’eau de sa gourde. Il la regardait.


Du
haut de son perchoir, le prisonnier la regardait aussi.


Lena
acheva son frugal repas. Elle ne semblait pas très à son aise et refusait
obstinément le regard de Ron. Enfin, elle osa lever les yeux vers lui.


— Qu’est-ce que tu
fais là ? demanda le jeune homme.


— Je… je t’ai suivi.


— Ça, je m’en suis
aperçu ! Mais je veux savoir pourquoi tu m’as suivi.


Question
idiote. Il connaissait la réponse. Elle ne tarda pas.


— Parce que je
t’aime, répondit-elle.


Pendu
à sa corde, le prisonnier fit entendre un ricanement. Ron pinça les lèvres,
s’efforçant au calme.


— Tu m’aimes au
point de risquer ta vie dans l’expédition que je suis en train
d’entreprendre ! Au point de quitter la sécurité de ton clan ! Tu es
complètement folle…


— Je ne veux plus
vivre au sein de mon clan ! J’étouffe !


Elle
avait parlé avec une véhémence inattendue. Ses yeux flambaient, sombres.


— Qu’est-ce que
c’est ma vie, là-bas ? Soigner les poules, cultiver le potager… et surtout
me garder pure en attendant le garçon que mon père jugera bon d’accepter dans
le clan ! Sans même se préoccuper de savoir s’il me plaît, à moi, ce
garçon !


Ron
dissimula un sourire. C’était désuet, touchant. Les mariages d’intérêt
existaient donc toujours et faisaient toujours peur aux jeunes filles romanesques !


— Je veux vivre une
vie d’aventures ! reprit Lena. Je veux voir du pays ! Je veux
connaître d’autres paysages, d’autres gens… Je veux être ta femme.


Il
soupira. Il fallait qu’il le dise.


— J’ai déjà une
femme, Lena. Elle m’attend, avec mes deux filles.


Lena
resta silencieuse quelques secondes. Elle haussa les épaules et dit :


— Et alors ? Je
serai ta seconde femme, voilà tout… Mes frères ont bien plusieurs femmes !
Sans compter les filles de ferme qu’ils engrossent régulièrement !


Ron
ne dit rien. La polygamie était de rigueur chez les Langois. Elle ne l’avait
jamais été chez les siens. Encore qu’à plusieurs reprises, ce problème ne soit
posé au sein du clan. Mais Ron était trop imprégné par la morale des temps
passés pour l’accepter.


— Les choses ne sont
pas si simples, soupira-t-il.


De
son perchoir, le prisonnier se mit à rire.


— Si tu la veux pas,
dit-il, tu pourras toujours l’échanger contre ton fils ! Je suis sûr que
notre chef sera d’accord ! Il perdra pas au change, mais toi…


Ron
se leva d’un bond. Il fut sur le prisonnier.


— Espèce
d’ordure ! grinça-t-il.


Il
se mit à frapper, de toutes ses forces, aveuglé par la haine et la folie. Il
frappa longtemps après que l’homme ait cessé de crier et pendouille, inerte, au
bout de sa corde.


Enfin,
épuisé, Ron tomba à genoux. Il haletait, ruisselait de sueur. Il sentit la
fraîcheur des mains de Lena sur son front.


— Viens, dit la
jeune fille. Viens, Ron.


Il
se laissa entraîner comme un enfant, incapable de réagir, de la repousser. Sa
gorge était nouée de sanglots. Il n’en pouvait plus. Il voulait revoir Florent.
Il voulait revoir Nelly, Alice, Ethel… Il voulait revoir le monde d’avant. Il
était malade de la violence qui ravageait le monde et pourrissait les derniers
humains.


Elle
le fit allonger sur son vieux sac de couchage. Elle entreprit de le dévêtir. Il
la laissa faire, les yeux au ciel. Elle se déshabilla à son tour et s’allongea
sur lui. Sa bouche sucrée prit la sienne et il répondit à son baiser. Elle
pressait tendrement sa jeune poitrine contre son torse. Il lui caressa les
épaules. Elles étaient douces comme de la soie.


— Alice…,
murmura-t-il.


Son
ventre se creusa d’une houle profonde, irrésistible. Il la sentit, chaude et
offerte…


Il
se mit à pleurer. Il fut en elle et son âme torturée s’apaisa, comme une plaine
respire enfin après que l’orage se soit éloigné sur les montagnes.


Ils
s’aimèrent toute la nuit sous la clarté des étoiles.


Lena chantonnait en
faisant réchauffer le petit déjeuner. Ron la contemplait, plein de tendresse.
Cette nuit d’amour lui avait remis les idées en place. Elle lui permettait de
penser à l’avenir immédiat avec une certaine sérénité. Il n’était bien sûr pas
question qu’il abandonne sa recherche des enfants perdus, mais il ne se sentait
plus déchiré. Il avait enfin admis que Lena comptait pour lui. Il la
ramènerait. Nelly l’accepterait.


Il
le faudrait bien. La polygamie serait dorénavant admise.


Lena
lui apporta son plat, le servit, agenouillée, avec un regard d’adoration. Il
lui rendit son sourire.


— Tu es une petite
folle, dit-il tendrement. Tu vas retourner à la ferme. Quand j’aurai terminé ma
quête, je reviendrai te chercher. Nous irons vivre chez les miens…


Elle
secoua la tête. Son sourire s’était évanoui et ses yeux brillaient de
détermination.


— Non, Ron,
dit-elle. Je ne retournerai pas à la ferme. Je vais avec toi.


Il
posa brutalement son plat.


— Tu dis des
bêtises…


— Non… Père ne
voudra plus de moi sous son toit. Je l’ai trahi en te suivant. Et je ne suis
plus… une jeune fille pure. Il me chassera, si je retourne. Et toi aussi, il te
chassera. À cause de moi.


Ron
était figé, son cœur lui manquait.


— Tu… tu le savais
quand tu as décidé de me suivre ?


— Bien sûr. Mais
est-ce que ça compte ? Ma vie, elle est avec toi. À tes côtés… Jusqu’à la
mort.


— La mort… Avec moi,
tu risques de la rencontrer plus facilement que la fortune.


— La fortune ?
Qu’est-ce que j’en ferais ?


— Et si je te
forçais à faire demi-tour ? Si je te chassais ?


— Je te suivrai
quand même… de loin.


Ron
ne put s’empêcher de sourire. Il se leva sans répliquer et s’approcha du
prisonnier toujours pendu à son arbre. Il eut du remords en voyant son visage
tuméfié, ses yeux presque entièrement fermés, sa bouche éclatée entrouverte sur
des dents brisées. Il n’y avait pas été de main morte. Bien sûr, ce type était
un salaud, mais de là à le prendre pour un punching-ball…


Il
le détacha et le pillard s’effondra sur le sol avec un grognement. Ron le
traîna devant le feu, le délia pour qu’il puisse boire et se nourrir. Puis il
lui entrava de nouveau les mains. Le garçon lui jeta un regard meurtrier.


— Et maintenant, dit
Ron, on va continuer notre petit voyage. Je te préviens : à la moindre
connerie, je te fais sauter la gueule !


Ils cheminèrent pendant
quatre jours, s’enfonçant au cœur d’une région montagneuse et sauvage, qui
s’était autrefois appelé l’Ardèche. Ils ne virent âme qui vive. Les villages
qu’ils découvraient étaient tous en ruine. Aucune trace humaine ne montrait
qu’ils eussent été habités depuis des années. Leur route les mena même aux
abords d’une ville qu’ils contemplèrent de loin, sans noter la moindre fumée,
le moindre signe de vie.


Le
prisonnier se tenait tranquille. Son visage avait viré au bleu et commençait à
tirer sur le jaune sale. Il ne parlait que si Ron lui demandait quelque
renseignement. Il semblait résigné à son sort et guidait docilement les deux
jeunes gens.


La
seconde nuit, Lena insista pour que Ron ne le garde plus suspendu à un arbre.
Ron s’étonna de cet accès de pitié, mais y céda volontiers. Il n’avait pas
l’âme d’un garde-chiourme et regrettait le mouvement d’humeur qui l’avait fait
s’acharner sur un homme sans défense.


Le
quatrième soir, alors que le soleil rougeoyait derrière les crêtes, devant eux,
le prisonnier dit :


— Nous ne sommes
plus très loin du camp.


Ron
se tourna vers Lena qui montait la jument de bât.


— Tu vas rester ici,
dit-il. Nous, nous continuons.


Elle
secoua négativement la tête.


— Non. Là où tu vas,
je vais.


Ron
réprima un mouvement d’irritation. Le prisonnier les contemplait tous les deux
et il repensa à ce qu’il lui avait dit, et qui avait déclenché sa colère. Ce
n’était pourtant pas dénué de sens. Lena représentait une belle monnaie
d’échange. Il pourrait sans doute récupérer Florent… et résoudre les futurs
problèmes qui se poseraient quand il retrouverait Nelly.


Il
détourna le regard. Comment pouvait-il être tenté par une infamie
pareille ? Même s’il se trouvait au bout du rouleau, il ne se conduirait
jamais avec un pareil cynisme. Ou alors il ne serait plus digne du nom
d’homme !


— On verra demain,
dit-il. En attendant, on va camper ici.


Ils
mirent pied à terre et Ron partagea la nourriture qu’ils mangèrent froide, pour
ne pas courir le risque que les pillards voient la lueur de leur feu. Puis ils
s’allongèrent. Lena se serra contre Ron, tandis que le prisonnier leur tournait
le dos. Rapidement, Ron entendit le souffle de sa compagne se faire régulier,
signe qu’elle s’était endormie. Mais lui-même n’avait pas sommeil. Il
réfléchissait, se demandant de quelle façon il allait bien pouvoir agir. Le
prisonnier lui avait révélé que les pillards n’étaient jamais présents tous à
la fois à leur camp de base. Ils étaient sans cesse affairés à quelque raid, à
plus ou moins de distance. Mais même s’ils n’étaient qu’une cinquantaine, ça
faisait tout de même beaucoup d’adversaires pour un homme seul… ou pour un
homme et une femme. Sans doute Ron bénéficierait-il de l’effet de surprise,
mais c’était de peu de poids. Les pillards étaient par nature des gens sur le
qui-vive, et les surprendre serait sans doute impossible. Ron avait plus ou
moins songé à se faire admettre au sein de la bande et agir de l’intérieur, en
fonction des opportunités qui se présenteraient. En compagnie de Lena, et
surtout du prisonnier, c’était devenu impossible. Ron ne se sentait pas capable
de supprimer froidement un homme juste pour avoir les coudées franches.


Très
doucement, Ron repoussa Lena. La jeune fille gémit et se roula en chien de
fusil. Ron se leva silencieusement. Il jeta un regard à la silhouette immobile
du pillard et, à pas de loup, alla détacher son cheval. Il monta à cru sur son
dos et, toujours aussi silencieusement, il se dirigea vers la crête voisine.


Il
mit près d’une heure à l’atteindre. Le terrain était difficile, et il
progressait lentement, pour ne pas risquer de blesser sa monture. Il se retrouva
enfin au sommet d’un petit mamelon, dominant une vallée sombre qui s’étendait
vers l’ouest.


Il
mit pied à terre, fouilla dans ses fontes, en sortit ses jumelles. Il
s’installa contre le tronc d’un pin et, méthodiquement, entreprit d’explorer
l’obscurité.


Tout
d’abord, il ne vit rien et pensa que le repaire des pillards était encore
éloigné. Et puis, au bout de longues minutes, il repéra un faible point
lumineux. Il se figea et, retenant son souffle, s’efforça de régler ses
oculaires de façon à mieux voir.


Au
bout d’un moment, il abaissa ses jumelles. C’était bien le scintillement d’un
feu. Le feu des bandits.


Il
remonta sur son cheval et, d’une pression des genoux, le poussa sur la pente
qui descendait vers le val. Il chemina précautionneusement pendant une nouvelle
heure avant de s’arrêter au pied d’une barre rocheuse. Au bruit, il devina
qu’un torrent coulait par là.


Il
saisit ses jumelles et regarda à nouveau en direction du camp des pillards. Il
sourit. Les détails lui apparaissaient malgré l’obscurité.


Le
camp était un vaste quadrilatère entièrement clos de barbelés, et flanqué aux
quatre coins de miradors dotés de projecteurs. Ron se demanda d’où venait
l’énergie électrique qui les alimentait jusqu’à ce qu’il découvre, en amont du
camp, la muraille d’un ancien barrage. Apparemment, les pillards avaient remis
l’ouvrage en état. Pourtant, à ce qu’il pouvait en juger, Ron trouva qu’il
menaçait ruine. La maçonnerie était largement ébréchée et, en plusieurs
endroits, des étais la soutenaient.


Il
continua son examen du camp. À l’intérieur du quadrilatère, des baraquements de
tôles délimitaient une esplanade au centre de laquelle un immense entrepôt
abritait des centaines de fûts.


— L’essence et le
gas-oil, murmura Ron.


Derrière
les bâtiments, il vit les voitures et les camions. Il compta une quinzaine de
tout-terrains, quatre poids-lourds, dont un avait une remorque, et trois
voitures, apparemment de grosse cylindrée.


Il
se frotta le menton, songeur. Ça faisait des années qu’il n’avait pas vu un
pareil parc automobile. Il devait conférer aux pillards une redoutable
mobilité. Ces gens-là pouvaient impunément écumer le pays à des centaines de
kilomètres à la ronde. Mais pour peu que leur réserve de carburant vienne à
disparaître, ils seraient totalement paralysés. Ron ne voyait aucune écurie,
aucun corral, pas la moindre trace animale.


Pendant
plusieurs minutes, Ron observa le camp. À part les projecteurs qui balayaient
régulièrement la campagne, il ne voyait qu’une ou deux lumières. Les pillards
étaient apparemment sûrs d’eux. Il y avait une sentinelle dans chaque mirador,
et rien de plus.


Ron
retourna enfin jusqu’à son cheval. Il rangea ses jumelles, sauta en selle et,
plongé dans ses réflexions, prit la route du retour.


L’aube se profilait à
l’horizon quand il arriva en vue de son campement. Retrouver Lena lui faisait
plaisir. Il se sentait fatigué, après cette longue reconnaissance nocturne. Il
prendrait un peu de repos, couché tout contre elle, avant de repartir. Il
sentait déjà la douceur de ses mains sur son visage. Si le prisonnier dormait,
sans doute feraient-ils l’amour. Ron ne put s’empêcher d’avaler sa salive.
Malgré le sentiment de culpabilité qu’il éprouvait en songeant à Nelly, l’envie
était là, impérieuse, au creux de son ventre. Il désirait violemment, et chaque
jour un peu plus, la jeune fille.


Il
la désirait comme il avait désiré Alice, en d’autres temps…


Lena
était assise devant le feu, tassée sur elle-même. Ron se raidit sur sa selle.
Il n’y avait pas trace du prisonnier ! Pris d’une subite angoisse, il
talonna son cheval, le poussant au galop.


Il
s’arrêta juste devant Lena, dans un jaillissement de poussière, bondit de la
selle. La jeune fille leva vers lui un visage défait, ruisselant de larmes.


— Ron… gémit-elle.


— Qu’est-ce qui
s’est passé ? Tu n’as rien ?


Elle
secoua la tête.


— Le… Il s’est
enfui !


Ron
jeta un regard à la couverture sur laquelle avait dormi le pillard. Il comprit.
Un rocher à l’arête aiguë affleurait dans l’herbe. L’homme avait eu tout son
temps pour user sa corde. Il s’était libéré sans que Lena ne s’en aperçoive.


— Je n’ai rien vu,
gémit la jeune fille. Je suis désolée. Je…


Ses
pleurs redoublèrent. Ron serrait les mâchoires. La colère grondait en lui, mais
à quoi bon y céder ? Ça ne changerait rien et ne ferait qu’accabler son
amie.


— Il n’a rien tenté
contre toi, c’est déjà ça, mur-mura-t-il.


Il
alla tâter la couverture du pillard. Elle était froide et trempée de rosée. Il
y avait donc un bon moment que le prisonnier s’était enfui. Il était illusoire
de tenter de le rejoindre, surtout durant la nuit. Et puis ils risqueraient de
tomber sur une patrouille.


— Où est-il
allé ? demanda Lena.


— Sûrement rejoindre
ses amis.


— Où ça ?


— Leur camp se
trouve à deux heures de marche environ. J’y suis allé cette nuit.


Lena
vint à lui, lui enserra le cou de ses bras.


— Je te demande
pardon, souffla-t-elle. Je suis une idiote !


Il
répondit brièvement à son étreinte.


— Il faut filer,
dit-il. Quand ce salaud aura rejoint ses petits copains et leur aura révélé que
nous nous promenons dans le coin, il va y avoir de l’animation.


Les
yeux de Lena reflétèrent une vive inquiétude.


— Tu crois qu’ils
vont nous poursuivre ?


— Aucun doute. Après
ce qu’on a fait au prisonnier, ils vont vouloir le venger… et éliminer la
menace que nous représentons. Lève le camp pendant que je mange un morceau.


Muette,
Lena obéit à son ordre.


Le temps changea vers le
milieu de la matinée, alors qu’ils s’enfonçaient dans les montagnes, en
direction du sud. Le vent fraîchit et se mit à souffler plus fort. Une immense
barre de nuages gris envahit le ciel et les premières gouttes se mirent à
tomber, prélude à un déluge qui trempa jusqu’aux os les deux jeunes gens.
Stoïques, Ron et Lena se couvrirent du maximum de vêtements et attendirent que
ça se calme. Mais ça ne se calma pas. Au contraire, alors qu’ils voyaient
s’étendre devant eux les vastes solitudes du plateau ardéchois, la pluie
redoubla. Ron lui-même s’avoua qu’il ne pouvait plus faire un pas. Il se tourna
vers Lena qui chevauchait derrière lui, fantomatique à travers les bourrasques
et la brume glacée.


— Il faut qu’on
trouve un abri ! cria-t-il pour dominer les sifflements du vent.


Lena
se contenta d’acquiescer. Elle semblait gelée et ses cheveux pendaient
misérablement sur ses épaules. Son manteau n’était plus qu’une loque détrempée.


À
plusieurs reprises, ils avaient rencontré des hameaux abandonnés. Ils ne
tardèrent pas à déboucher sur un village. Les maisons s’éparpillaient au flanc
d’une colline et Ron put distinguer les restes des murs qui, autrefois, avaient
soutenu la terre des jardins à étages. Un chemin, transformé en ruisseau,
menait jusqu’aux ruines et ils l’empruntèrent. Ron jeta un regard à la rivière
qui coulait, quelques mètres sous lui, et tira sa carabine de son étui. Il
l’arma, la tint contre sa poitrine.


Son
cheval gravit la pente en tendant le col. Il était épuisé. Mauvais temps ou
pas, Ron aurait dû le laisser se reposer. Ce village était le bienvenu.


Ils
s’arrêtèrent devant une maison dont le toit semblait en relatif bon état, au
moins sur la moitié de sa surface. Ils tirèrent les chevaux à l’abri et les
dessellèrent avant de retirer leurs manteaux dégoulinants.


Ron
regarda tout autour de lui. La maison était encombrée de gravats et il n’y
avait plus un seul vestige de mobilier, mais des tas de fougères sèches étaient
empilés le long d’un mur, avec du bois mort.


— Des gens ont dû
vivre là il y a quelque temps, dit-il à Lena. Fais du feu pendant que je
m’occupe des bêtes.


Il
passa de longues minutes à bouchonner les chevaux. Il chercha dans plusieurs maisons
et trouva un peu de foin. C’était maigre, mais c’était mieux que rien. Il ne
tenait pas à laisser les chevaux brouter sous la pluie… et en vue de qui aurait
la mauvaise idée de passer par là !


Il
revint enfin auprès de Lena. Un bon feu brûlait dans un coin de la masure et la
jeune fille achevait de se déshabiller, suspendant ses hardes à des bâtons,
devant les flammes, pour les faire sécher. Ron sourit. Où l’érotisme allait-il
se nicher ? Malgré la précarité de leur situation, voilà qu’il éprouvait un
vif plaisir à contempler la jeune fille en train de se dévêtir. Il goûtait
chacun de ses gestes vifs comme la course d’un écureuil, la courbe de sa hanche
humide de pluie sur laquelle jouait la lumière du feu, le mouvement de cascade
de ses cheveux de chaque côté de son visage.


Elle
leva les yeux vers lui et vit qu’il l’admirait. Elle lui sourit et acheva de se
mettre nue.


— Tu devrais faire
comme moi, dit-elle. Tu vas geler, dans tes vêtements !


Il
lui rendit son sourire et, sans dire un mot, se dévêtit à son tour. Elle
suspendit ses habits pendant qu’il s’allongeait sur le lit de fougères, le plus
près des flammes possible. Elle s’assit, entourant ses genoux de ses bras. Une
fois de plus, il songea à Alice qui, autrefois, affectionnait cette posture, quand
elle était nue.


— Quand je te
regarde, dit-il, je pense à ma première femme.


Lena
eut l’air étonnée. Il continua :


— Elle était comme
toi : jeune, fraîche et ardente.


Elle ne sembla pas
particulièrement gênée. Pourquoi l’aurait-elle été ? La mort était si
naturelle, si présente, dans la vie de chacun. Elle le regardait avec
tendresse, mais aussi avec curiosité.


— Tu as connu le
temps « d’avant » ? dit-elle.


— Oui.


— Comment
c’était ?


Ses
yeux brillaient. Il regarda le rideau de pluie qui tombait à travers le toit
crevé. Que pouvait-il répondre à une pareille question ? Se souvenait-il
encore avec précision de ce qu’avait été le temps « d’avant » ?
Tout se fondait dans un brouillard, celui du passé.


— Avant, répondit-il
à mi-voix, les toits ne fuyaient pas…


Elle
ne sembla pas comprendre. Il eut un sourire las. Il l’attira contre lui, la
caressa doucement. Ses seins, son ventre, son sexe… Il ferma les yeux.


— Avant, tu ne
m’aurais même pas regardé. Tu aurais aimé un autre homme qu’un nomade, qu’un
fou qui court après une chimère…


— Ron…


Il
lui clôt la bouche d’un baiser. S’il existait une seule chose qu’il avait
apprise, durant toutes ces années, c’est qu’il ne fallait jamais laisser passer
un instant de bonheur.


Ron s’éveilla en
entendant les chevaux qui s’ébrouaient. Il fut sur pied en un clin d’œil, passa
son pantalon encore humide. Le feu avait baissé et la pluie continuait à
tomber, un peu moins forte.


Il
alla regarder par la fenêtre. Il ne vit rien que les ruines du village, les
prairies, les crêtes noyées de nuages. Il soupira, soulagé, fit demi-tour,
s’agenouilla pour ranimer le feu.


Lena
dormait toujours, pelotonnée sous sa couverture, ses cheveux lui mangeant le
visage. Il la contempla, silencieux. Il se demanda quels étaient ses sentiments
exacts pour la jeune fille. De l’amour ? Pouvait-il aimer à travers le
fantôme d’Alice ? Elle méritait mieux. Mais il se sentait trop las pour
aimer. Et puis il y avait Nelly…


Elle
dut sentir qu’il l’observait, car elle ouvrit les yeux. Elle lui sourit et se
redressa. Les flammes éclairèrent ses seins ronds et durs. Elle s’étira en
bâillant. Elle était féline, toute de grâce et de sensualité.


Elle
éclata tout à coup de rire. Elle se pencha, saisit le poignard de Ron, le tira
de sa gaine.


— Tu sais ce qui me
ferait plaisir ? dit-elle.


— Non.


— Je voudrais que tu
rases ta barbe… J’aimerais tant te voir comme un…


Elle
buta sur le mot. Il compléta, souriant :


— Comme un jeune
homme ?


Elle
rougit.


— Non ! Je veux
dire…


Elle
se jeta dans ses bras, roucoulante. Alors il se sentit jeune.


Il se rasa, ce qui ne
fut pas une mince affaire, même si la lame du couteau coupait à la perfection.
Elle battit des mains, ravie, et il se sentit ridicule et nu. Il passa de
longues secondes à masser ses joues endolories d’une main hésitante, se
demandant s’il se reconnaîtrait quand, d’aventure, il se verrait dans une
flaque d’eau. Puis ils déjeunèrent et remballèrent leurs affaires. Les chevaux
étaient reposés, prêts à continuer leur longue course à travers la montagne.
Ils les sellèrent, sortirent sous la pluie.


Ils
quittèrent le village, s’engagèrent dans une sorte de défilé qui menait à une
vallée où coulait la rivière. Ils contournèrent plusieurs éboulis où les
chevaux ne purent progresser que très lentement et où Ron dut les guider pas à pas.
Enfin, le sol se fit plus ferme. Ron sauta en selle, se retourna vers Lena.


Il
s’immobilisa, son cœur lui manquant.


Sur
le sommet d’une crête rocheuse, deux tout-terrains étaient arrêtés et leurs
occupants les couchaient en joue avec une mitrailleuse lourde.
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Ron
n’avait pas un caractère à s’abandonner au désespoir, à maudire la fatalité.
Mais le découragement pesait sur lui et l’empêchait presque de penser. Pieds et
poings liés, allongé sur le plancher d’un des tout-terrains, il ne quittait pas
Lena du regard. La jeune fille pleurait doucement, les yeux fixes, grands
ouverts. Elle était nue et sa peau bleuissait de froid. Ron se demandait si
elle surmonterait ce coup dur.


Les
pillards étaient cinq. Les cinq l’avaient violée, après qu’ils l’aient, lui,
roué de coups. Elle avait hurlé, les avait maudits, suppliés… Ils avaient ri et
ses cris de souffrances avaient longuement résonné dans la montagne.


Sans
même la laisser se rhabiller, ils l’avaient jeté auprès de lui, sanglotante.
Ils l’avaient attachée en ricanant, le regardant avec un mépris auquel il
n’avait pas répondu. Ils avaient abattu les chevaux au pistolet mitrailleur…


Ils
avaient démarré et, depuis, ils roulaient à vive allure, les secouant sans
prendre garde à leurs gémissements de douleur. Ron essayait de son mieux de
protéger son amie. En vain… Ils se cognaient sans cesse aux arêtes métalliques
de la voiture. Lena saignait de l’épaule, des bras.


Ron
se demanda si la jeune fille pourrait dorénavant le considérer autrement que
Comme un lâche. Il n’avait pas esquissé un geste, quand les pillards les
avaient capturés. Quel geste peut-on esquisser quand on a le canon d’une
mitrailleuse braqué sur le ventre ? S’il avait été seul, peut-être…


Malgré
la précarité de leur situation, Ron s’efforçaient d’analyser les faits. Les
pillards les avaient eus, c’était une chose. Mais ils étaient toujours en vie,
et ça, c’en était une autre. Après le viol de Lena, Ron avait craint qu’ils ne
les suppriment sans autre forme de procès. Ils ne l’avaient pas fait, c’était
énorme.


Ils
les emmenaient vers leur camp, sans aucun doute. Ron y vivrait sûrement des
instants pas très agréables, surtout quand il se retrouverait en face de son
ancien prisonnier. Peut-être serait-ce à ce moment-là qu’on l’exécuterait. Tout
était possible. Même qu’on le laisse vivre encore un peu.


Ron
reporta son attention sur Lena. Il était moins inquiet pour elle. Il savait
qu’on ne la tuerait pas. Elle avait été violée, soit, mais après tout, en ces
temps où la pitié n’existait plus, c’était le sort de toutes les femmes ayant
la malchance de tomber sur des bandits. Il n’en connaissait guère qui n’ait pas
subi ce sort une fois au moins dans leur vie. Nelly n’avait-elle pas été,
plusieurs années auparavant, pensionnaire forcée dans un bordel ?


Lena
était belle, et les pillards la vendraient certainement comme esclave. Elle
oublierait… Elle l’oublierait…


Ron
ferma les yeux et se concentra sur la seule pensée vraiment positive :
comment faire pour se sortir de ce guêpier ?


Il n’avait pas trouvé de
réponse quand le tout-terrain stoppa. Il leva la tête et, aux lueurs qui se
reflétaient dans les vitres constellées de gouttes de pluie, il devina qu’ils
se trouvaient aux abords du camp des pillards. La nuit tombait.


Lena
gémit. Il vit qu’elle tentait d’ouvrir et de refermer ses mains liées. Il
songea qu’elle devait défaillir de froid. Il s’efforça de ramper vers elle et,
maladroitement, se colla contre son dos. Elle frissonna et se plaqua
étroitement contre lui. Elle grelottait et il l’entendit réprimer un sanglot.
Il s’en voulut de n’avoir rien fait pour elle durant ces longues heures.


Des
échos de voix retentirent. La portière arrière du tout-terrain s’ouvrit, des
mains brutales les empoignèrent, les jetèrent à bas du véhicule. Ron se reçut
dans une flaque de boue. Lena cria. Presque aussitôt une lumière éclaira le
visage du jeune homme, l’éblouissant.


— C’est lui !
C’est bien lui ! siffla une voix.


Ron
cligna des yeux. Il n’avait aucun effort à faire pour reconnaître cette voix.
Il se contracta, attendant les coups.


Il
n’y en eut qu’un seul, mais asséné avec une telle brutalité qu’il ne put
retenir un cri de douleur. Il espéra que ses côtes n’aient pas éclaté sous le
choc. L’ordure y était allée de bon cœur… exactement comme il avait fait, lui,
quelques jours plus tôt. Un prêté pour un rendu.


— Ça suffit !
dit une autre voix. Faut pas abîmer la marchandise.


À
travers ses larmes, Ron étouffa un sourire. S’il était considéré comme une
« marchandise », il y avait peu de chance qu’on le tue. L’espoir
flamba en lui, son caractère combatif reprenant le dessus. Après tout, il avait
voulu pénétrer dans le camp des pillards. Eh bien il y était ! Là où
s’était trouvé son fils…


On
le releva, toujours aussi brutalement, et on trancha les liens qui entravaient
ses pieds. Il était si ankylosé qu’on dut le soutenir sous les aisselles pour
qu’il ne tombe pas. Il y eut des rires.


— Pauvre mec !
s’écria une voix de femme faussement apitoyée. Il peut plus marcher !


Ron
commençait à distinguer les visages qui l’entouraient. Avec étonnement, il se
rendit compte qu’il y avait presque autant de femmes que d’hommes. Il se rendit
également compte que ces femmes n’avaient rien de faible, pour employer un
vieux cliché d’autrefois. Elles avaient la même mine dure, les mêmes yeux
cruels et portaient le même accoutrement guerrier que leurs compagnons. Ron sut
qu’il ne faudrait pas les sous-estimer si, d’aventure, il tentait de s’évader.


Lena
fut relevée et désentravée à son tour. Des mains avides la pelotèrent, mais la
même voix reprit :


— Pas touche !
C’est pas pour nous, cette fille-là !


Ron
leva la tête. Celui qui avait parlé était un homme de petite taille, aux
épaules impressionnantes, au crâne rasé à l’exception d’une mèche qui lui retombait
sur l’épaule droite. Il tenait un gourdin à la main et, à son flanc, pendait
l’étui d’un revolver. Il s’avança et se planta devant Ron. Il l’examina d’un
œil critique pendant que les autres pillards se taisaient. Ron soutint son
regard.


L’homme
se tourna vers ceux qui les avaient capturés.


— Pourquoi vous lui
avez cassé la gueule ? interrogea-t-il sèchement.


— Il m’a bien cassé
la gueule, à moi, protesta l’ancien prisonnier.


L’homme
se retourna et frappa de son gourdin. Estomaqué, Ron vit son ancienne victime
rouler sur le sol, assommée net. L’homme se retourna vers le pillard qui avait
commandé le groupe aux tout-terrains.


— Imbécile !
cracha-t-il. Quand Regina saura que t’as tabassé ce type…


Avec
hargne, Ron précisa :


— Ils ont violé ma
compagne !


L’homme
leva à nouveau son gourdin.


— Luc, non…


Mais
Luc avait déjà cogné et un pillard roula à terre. Ron sourit. Luc le considéra
froidement.


— On dirait que t’as
tout compris, dit-il.


Ron
lui rendit son regard.


— Tu l’as dit,
non ? Faut pas abîmer la marchandise…


Il
se tut, soufflant. Luc lui avait planté le bout de son bâton au-dessus du
nombril et poussait férocement.


— Fais pas le
mariole, toi ! Si Regina veut pas te vendre, je te jure que tu le
regretteras, d’avoir ouvert ta grande gueule !


Il
retira son bâton, se retourna vers la petite foule des bandits.


— Foutez-moi ça au
bloc ! ordonna-t-il. En vitesse !


Il
s’éloigna. Ron se sentit poussé dans le dos. Il fit quelques pas en trébuchant.
Son optimisme s’était soudain tempéré…


Ron et Lena se retrouvèrent
dans un baraquement obscur et malodorant. On leur délia les mains et la
première chose que fit le jeune homme fut de se dépouiller de son manteau pour
en couvrir les épaules nues de son amie. Lena accepta le vêtement sans dire un
mot et se laissa tomber sur le sol. Ron la regarda un instant. Elle avait les
yeux baissés et ne bougeait pas. Il voulut lui parler, y renonça. À quoi
bon ? Que pourrait-il dire qui la consolerait ? Mieux valait attendre
qu’elle se reprenne toute seule.


L’intérieur
de la baraque n’était éclairé que par une fenêtre garnie de grillage. Ron
regarda tout autour de lui. Il devina que cette hutte métallique, vide pour
l’heure, devait servir à abriter des prisonniers. Il y avait de la paille sur
le sol, des châlits rustiques en planches et même une fosse puante, dans un
angle. Il alla s’asseoir sur un des lits. Peut-être que Florent s’était trouvé
dans cette même pièce, s’était assis là où il était assis. Il serra les poings.
Il ne devait pas se départir de sa volonté de le retrouver. C’était sa seule
chance !


Il
s’allongea, les yeux au plafond et s’efforça de ne plus entendre les sanglots
étouffés de Lena.


Plusieurs jours
passèrent, interminables. Il faisait glacial, dans le baraquement, mais on ne
leur distribua ni vêtement ni couverture. En fait, on ne leur apportait, vers
la mi-journée, qu’un peu de pain et d’eau. Ron et Lena furent rapidement dans
un état de saleté repoussante… et les latrines débordèrent. L’atmosphère dans
le baraquement devint irrespirable. Lena passait des heures couchée sur un
châlit, sans prononcer une parole, les yeux fixes. Elle se tenait le plus
possible éloignée de Ron, mais ne le repoussa pas quand il la força à accepter
sa chemise, tant elle grelottait. En fait, elle était absente et le jeune homme
se demanda avec inquiétude si sa raison n’était pas en train de basculer. Il
redoutait une crise de nerfs, des cris, voire même qu’elle l’attaque, qu’elle
cherche à le tuer. Mais rien de pareil ne se passa.


Ron,
lui, passait le temps à observer la vie du camp par la fenêtre. Au début, il
échafauda des plans d’évasion. Il y renonça vite, réalisant qu’ils étaient au
moins pour le moment totalement irréalisables. Le jour, l’activité des pillards
était trop intense, chacun semblant avoir toujours un travail à faire. La nuit,
la porte du camp, qu’il pouvait entrevoir, était fermée et ne se rouvrait qu’à
l’aube. Et les barbelés de l’enceinte, en admettant qu’il puisse sortir de sa
prison, étaient trop hauts pour qu’il songe à les escalader.


Au
bout d’une semaine, la porte du baraquement s’ouvrit enfin. Luc apparut, en
compagnie de deux hommes armés d’arbalètes. Il darda un doigt sur Ron.


— Toi, viens !
ordonna-t-il.


Indécis,
Ron jeta un regard à Lena. La jeune fille avait levé la tête, esquissant un
mouvement pour se dresser. Elle tendit une main, suppliante.


— Et elle ?
demanda Ron.


Luc
se mit à rire.


— Elle… Tu peux
l’oublier, dit-il. Ça m’étonnerait que tu la rebaises !


Lena
poussa un long cri. Elle bondit de sa couche et, pour la première fois depuis
qu’ils avaient été capturés, elle se jeta dans les bras de Ron.


— Je ne veux
pas ! hurla-t-elle. Je t’aime ! Je t’aime !


Luc
ricana et fit un geste. Les deux pillards se jetèrent sur elle et l’arrachèrent
aux bras de Ron. Ils la repoussèrent. Elle revint à la charge. D’une gifle,
l’un d’eux la renvoya sur son châlit. Ron inspira profondément. Il ne devait
pas céder à la tentation. Il était sans arme, affaibli par les jours de
détention. Luc n’attendait visiblement qu’un geste de sa part pour lui faire
tâter de son gourdin…


De
fait, le garde-chiourme parut déçu par sa passivité. Il le poussa vers la porte
en maugréant :


— Magne-toi le
cul ! On t’attend !


Ron
se retrouva dans la cour centrale du camp. Il vit plusieurs prisonniers
enchaînés les uns aux autres, le crâne rasé, qui marchaient en rond sous la
surveillance de plusieurs bandits en armes. Il les observa. Ils semblaient en
bonne santé et portaient des hardes propres.


— Viens par
là ! ordonna Luc.


Ron
obéit. Luc et les deux gardes l’escortèrent jusqu’à un grand bac où plusieurs
hommes et plusieurs femmes, nus, se savonnaient énergiquement.


— Fous-toi à poil et
décrasse-toi ! Tu pues !


Ron
ne se le fit pas dire deux fois. Il abandonna les loques qui lui servaient de
vêtements et se plongea dans le bac. Une femme lui tendit sans mot dire un
morceau de savon et il entreprit de se nettoyer avec frénésie. Il ne savait pas
de quoi ses lendemains seraient faits, mais au moins il serait propre. Quand il
eut terminé sa toilette, Luc lui cria :


— Sors de là !
Reste pas avec les autres !


Ron
obéit. Un des gardes lui tendit un treillis, vieux, usé, mais propre, et il
l’endossa. Luc ne le quittait pas des yeux et il se demanda pourquoi on le
séparait des autres prisonniers.


— Amène-toi, dit
Luc.


Ron
lui emboîta le pas, suivi lui-même par les deux gardiens armés. Il
demanda :


— Ma compagne,
qu’est-ce qu’elle va devenir ?


Luc
ricana.


— C’est une belle
fille, elle vaudra cher.


Ron
le défia du regard.


— Et moi, je vaux
cher ?


Luc
lui rendit son regard. Il sembla le jauger.


— J’imagine que oui,
répondit-il au bout d’un instant. Maintenant ferme ta gueule et tiens-toi bien.
Tu vas rencontrer Regina. Et Regina… c’est quelqu’un !


Il
y avait tant de respect dans la voix du pillard que Ron se tint coi. Regina…
C’était un nom féminin, ça !


Luc
guida Ron jusqu’à un baraquement un peu différent des autres en ce sens qu’il
était entouré d’un jardinet où quelques fleurs persistaient à offrir des taches
colorées malgré l’automne qui s’avançait. Luc s’effaça devant la porte.


— Entre !
ordonna-t-il.


Ron
entra. Il regarda tout autour de lui, étonné par le luxe inattendu qui
s’offrait à ses yeux. L’extérieur de la baraque était banal malgré les fleurs,
mais l’intérieur était un véritable palais. Des tentures pendaient du plafond,
des tableaux étaient accrochés aux murs et des meubles très anciens, précieux,
supportaient des plateaux recouverts de bibelots. Le sol disparaissait sous
d’épais tapis, et comble du raffinement, des senteurs épicées flottaient dans
l’air.


— Avance, dit Luc à
mi-voix en le poussant dans le dos.


Ron
fit quelques pas. Il s’aperçut que le baraquement était séparé en deux par une
cloison à claire-voie sur laquelle grimpaient des pieds de lierre et de
clématite.


Il
ouvrit de grands yeux. Une femme venait d’apparaître et se tenait devant lui,
une main sur la hanche, l’autre tenant négligemment un pistolet au long canon
nickelé.


Ron et Regina se
regardèrent pendant de longues secondes, pendant que Luc allait s’adosser au
mur, ne quittant pas le prisonnier des yeux. Ron fut frappé par l’allure de la
femme. Regina était encore jeune, elle devait avoir son âge, mais la moue qui
plissait ses lèvres fardées et lui fermait à demi les paupières trahissait des
années de lutte et de souffrance. Cette femme avait dû en baver. Maintenant,
c’était elle qui en faisait baver aux autres.


Elle
était belle. Le visage était altier et le port de ses longs cheveux aux mèches
grises gommait ce que le menton agressif pouvait avoir d’un peu vulgaire. Les
mains étaient fines, sans le moindre bijou. Elle était vêtue d’un déshabillé
qui avait dû connaître des jours meilleurs, mais qui laissait deviner une
poitrine ferme et des jambes interminables. Détail saugrenu, les pieds étaient
chaussés de mules en peluche affectant la forme de petits lapins ! Ron
trouva ça de très mauvais goût.


— Tu ne ressembles
pas aux minables qu’on capture habituellement, dit tout à coup Regina. Qui
es-tu ?


— Je m’appelle Ron.
Je suis un voyageur.


— Un voyageur,
hein ?


Regina
se mit à ricaner. Elle tourna le dos à Ron et jeta par-dessus son épaule :


— Amène-toi, beau
gosse !


Ron
la suivit. Il se retrouva dans une chambre aussi délicatement meublée que le
salon. Un immense lit à baldaquin en occupait presque toute la superficie.
Regina s’y installa, croisa les jambes, ce qui permit à Ron de se rendre compte
qu’elle ne portait pas de sous-vêtements. Il avala sa salive… Ce n’était pas le
moment d’avoir des pensées déplacées.


— T’es gonflé, dit
Regina. J’aime pas beaucoup qu’on déquille mes bonshommes. Encore moins qu’on
les tabasse, même s’ils l’ont mérité… Mais ce que je déteste carrément, c’est
qu’on vienne m’emmerder chez moi !


— Moi, répondit Ron,
ce que je déteste, c’est qu’on enlève des gosses.


Regina
haussa les épaules. Elle tapota la couverture, au pied de son lit.


— Assieds-toi là,
dit-elle.


Ron
hésita. Il tourna la tête. Luc était appuyé dans l’embrasure de la porte et ne
les quittait pas du regard. Au moindre geste suspect, sûr qu’il dégainerait.
Avec un soupir, Ron obéit à l’injonction de Regina.


— L’enlèvement des
gosses, dit la jeune femme, ça fait partie du boulot. Désolée, tu dois le
comprendre… J’ai rien contre toi, personnellement, mais il faut bien que je
contente mes clients. Ils veulent des gosses pour repeupler les clans, là-bas
dans le Nord… Alors je prends ceux que je trouve. Je les traite bien, je les
retape quand ils sont malades, et puis je les revends. Si ça peut te rassurer,
ceux qui me les achètent les traitent bien aussi. Ils les payent très cher.


Ron
serra les poings. Le cynisme de Regina n’avait rien d’affecté. La jeune femme
avait raison. Des enfants robustes devaient représenter une marchandise trop
précieuse pour qu’on la maltraite.


— Mon fils était
parmi ceux que tes hommes ont enlevé.


Regina
haussa les épaules. Il n’y avait aucune pitié dans ses yeux.


— Qu’est-ce que tu
espérais ? Que je te le rende ?


Elle
se mit à rire.


— C’est pour ça que
tu emmenais la fille ? Tu croyais que j’allais faire l’échange ?


Ron
resta de marbre. Il ne fallait surtout pas qu’il perde son sang-froid. Regina
secoua la tête d’un air de mépris.


— Tu n’as pas de
cervelle, voyageur… L’échange, je ne connais pas. J’ai enlevé ton fils et je
l’ai vendu. Ta petite amie, je la tiens et je la vendrai aussi… Un bon prix,
parce qu’elle a un beau cul et que j’ai un client qui les aime jeunes. Quant à
toi…


Elle
se tut. Ron faisait un effort surhumain pour se dominer.


— Quant à moi ?


Regina
le regardait, le jaugeant. Elle jouait négligemment avec son pistolet.


— Tu n’es plus un
gamin… Tu sembles robuste. Et puis tu as de la cervelle, ça se voit. Tu vaudras
aussi un bon prix.


Ron
frémit. Cette garce allait le vendre, faire de lui un esclave.


— À Nephers, je
connais quelqu’un que tu intéresseras.


Ron
tressaillit.


— Nephers ?


Le
regard de Regina se durcit brutalement.


— Oui, Nephers… Tu
t’intéresses à cette ville ? Eh bien tu vas être satisfait ! Tu vas
la connaître !


Elle
rit à nouveau.


— Mais ça
m’étonnerait que tu vives assez vieux pour raconter à qui que ce soit comment
elle est !


Elle
fit un geste en direction de Luc.


— Emmène-le,
ordonna-t-elle.


Luc
le poussa dehors.


— C’est un chef,
Regina ! s’écria-t-il. Tu trouves pas ?


Étonné,
Ron jeta un regard au garde-chiourme. Luc avait les yeux brillants et il
comprit que ce type devait être fou amoureux de son étrange chef. À coup sûr un
amour qui restait informulé. Un amour dangereux. Luc se ferait tuer sans la
moindre hésitation pour protéger Regina. Et il tuerait également sans hésiter
qui la menacerait.


Il
continuait à parler, pour lui seul, comme en extase :


— J’ai été le
premier gars de sa bande ! Les autres, on les a recrutés un par un… C’est
toujours elle qui a choisi. Et elle s’est jamais gourée ! Elle est
rudement intelligente, Regina ! C’est grâce à elle qu’on est les maîtres
de ce foutu pays…


Il
parlait, parlait… Ron n’écoutait pas. Ils passaient devant le parc aux voitures
et il regardait fixement un vieux Land-Rover dont le moteur tournait. Le
chauffeur en était descendu. À cent mètres, la porte du camp était ouverte.


— Grâce à elle, on
bouffe à notre faim… Mais faut pas déconner ! Si y a quelqu’un qui lui
fait un enfant dans le dos elle pardonne pas, Regina…


Ron
songea brièvement à Lena. Il serra les dents. Il ne devait pas avoir pitié.
Même d’elle !


Brusquement,
il se retourna et frappa. Il écrasa son poing sur le visage de Luc qui roula
sur le sol. Il bondit, courut sans se retourner jusqu’au Land-Rover. Des cris
retentirent derrière lui. Il bondit au volant, passa une vitesse à la volée. Le
Land Rover démarra dans un brusque cahot. Du coin de l’œil, Ron vit plusieurs
pillards qui le visaient de leurs armes. Il se coucha sur le siège au moment où
la rafale crépitait. Le pare-brise éclata, le recouvrit d’éclats de verre. Il
accéléra, passa la seconde, se redressa. Il renversa un homme qui accourait,
les bras levés. Le portail… à quelques mètres…


Devant
lui, l’immense et haute calandre d’un poids-lourd apparut, emplissant tout le
passage. Ron eut le temps de voir qu’elle était protégée par un tronçon de rail
soudé sur d’énormes armatures d’acier. Il braqua, dans un réflexe, évitant le
choc de plein fouet. Mais il sentit que le Land était heurté par l’arrière. Le
volant lui échappa des mains. Devant ses yeux, l’horizon bascula. Il se
protégea le visage.


Le
Land-Rover se coucha sur le côté, dans une immense éclaboussure de boue. Ron
resta immobile, à moitié assommé. Il entendit des cris. La portière s’ouvrit,
au-dessus de sa tête. Des mains l’empoignèrent, le hissèrent, le jetèrent au
sol, lui ramenèrent les bras derrière le dos. On lui attacha les poignets.


Il
avait l’impression d’être en morceaux. Sa vue était brouillée. Il distingua
pourtant Luc qui lui faisait face. Sa voix lui parvint, de très loin.


— C’était bien
essayé, disait le garde-chiourme. Ça aurait pu réussir… Maintenant, tu vas me
le payer…


Ron
n’eut pas le temps de raidir les muscles de son ventre. Le coup lui vrilla le
foie et il hurla de douleur. Il se serait effondré si on ne l’avait pas
soutenu. Il vomit, à demi étouffé. Le deuxième coup l’atteignit au visage et le
goût du sang emplit sa bouche. Le troisième lui déchira le plexus… Il ne sentit
pas les suivants. Il avait perdu connaissance.


Ron revint à lui avec
l’impression qu’il n’avait plus un os intact dans le corps. Il reposait sur
quelque chose de doux et on lui passait de l’eau sur la figure. Il ouvrit les
yeux, ou plus exactement le gauche, car le droit restait obstinément fermé. Il
tenta de se redresser, mais la douleur fut la plus forte et il retomba,
étouffant un gémissement.


— Tu es beau !
dit la voix de Regina. Tu l’as bien cherché !


Il
ouvrit à nouveau son œil et reconnut la jeune femme, penchée sur lui. C’était
elle qui lui bassinait le visage et il s’en étonna. Elle eut un petit rire.


— Mais non, tu ne
rêves pas, dit-elle, moqueuse. Tu es chez moi… Ne bouge pas. Luc s’est fait
plaisir. Tu es dans un bel état ! C’est vraiment une brute, mais il n’a
pas son pareil pour mater les types dans ton genre.


Elle
recula, le contempla, les poings sur les hanches. Elle avait troqué son
déshabillé pour une longue chemise d’homme et un short kaki.


— T’as du cran,
reprit-elle. Je ne connais pas beaucoup de types qui auraient tenté ce que tu
as tenté. Mais c’était foutu d’avance. Il y avait pas dix litres d’essence dans
la voiture. Tu ne serais pas allé loin et on t’aurait coincé vite fait.


Ron
restait immobile. Il souffrait de partout, mais, surtout, se demandait pourquoi
on l’avait emmené jusque chez Regina, pourquoi on ne l’avait pas laissé crever
dans son coin. Sa valeur marchande… Elle ne devait tout de même pas être si
importante que ça !


Regina
lui tâta les épaules, les bras. Il grimaça. Elle rit.


— Pas de fracture.
Luc s’y entend pour ne pas causer de dégâts irréparables. Il a été policier
militaire, autrefois. Il a pu se faire la main, pendant la guerre. Moi, j’étais
putain. Et toi, qu’est-ce que tu étais ?


Il
fit un effort pour répondre :


— Musi…cien.


Regina
ne cacha pas son étonnement.


— Un artiste !
Eh bien, tu te défends pas mal. Bravo…


Son
visage se durcit tout à coup. Elle se pencha sur lui.


— Je vais te faire
une proposition, musicien, dit-elle sèchement. J’ai besoin de types dans ton
genre… Des bonnes recrues, avec des muscles, du cran, et aussi de la cervelle…
Rentre dans ma bande et tu auras un bel avenir. De la bagarre, de la bouffe, de
la gnôle et des filles… Et si tu te démerdes bien, tu pourras même m’avoir,
moi !


Ron
sourcilla, tant les dernières paroles de Regina l’avaient étonné. La jeune
femme ricana, mais il y eut comme une fêlure dans son rire.


— Qu’est-ce que tu
crois… Tu t’imagines que je me fais sauter par des minables ou des brutes comme
Luc ? Non, mon gars… Je m’envoie de temps en temps un gamin que mes hommes
capturent, avant de le revendre… ou de le tuer s’il m’a déçue. Mais j’ai envie
d’un mec, d’un vrai… Un qui pourrait me faire reluire et qui me seconderait
dans mon boulot. Je sais pas pourquoi, mais je pense que ce mec, ça pourrait
être toi. Même amoché, t’es beau gosse !


Elle
lui flatta l’arête du nez de son long doigt à l’ongle court.


— Qu’est-ce que t’en
dis, musicien ?


Ron
respirait un peu mieux. Il regarda Regina. Est-ce qu’elle se moquait de lui, ou
bien… ? Non… Elle avait l’air sérieuse.


— Décide-toi,
reprit-elle plus sèchement.


Il
acquiesça lentement. Ce simple mouvement était une torture.


— Je… veux bien,
souffla-t-il. Mais… rends la liberté à ma… compagne et rends-moi… mon fils…
Alors, je…


Regina
se redressa. Ses yeux étincelaient de colère.


— Pauvre
imbécile ! cracha-t-elle. Tu sauras qu’on ne pose jamais de condition à
Regina ! Tu as gâché ton unique chance.


Elle
se mit à rire, méprisante. Elle appela :


— Luc !


Ron
ferma les yeux. Il était trop las, trop endolori, pour avoir des regrets.
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Par
la fenêtre du baraquement, Ron regardait distraitement la neige qui tombait en
flocons serrés, masquant l’esplanade, noyant dans un halo gris les formes
vagues des rares pillards que les corvées attiraient à l’extérieur de leurs
baraques bien chauffées.


Il
avait perdu la notion du temps. Les jours s’étiraient dans une monotonie qui le
rendait presque fou. Ce n’était que par un violent effort de volonté qu’il
réussissait à tenir, à ne pas sombrer dans le désespoir. Les coups que lui
avait assénés Luc n’étaient plus qu’un mauvais souvenir. Mais une autre maladie
le guettait : la langueur morale du prisonnier, du reclus. Le désir
toujours déçu de la liberté enfuie. La routine qui engluait le cerveau et les muscles,
qui liquéfiait l’âme.


Un
gémissement lui fit tourner la tête. Indifférent, il regarda l’adolescent roux,
couché sur le flanc, qui se faisait sodomiser par son compagnon de fers. Il y
avait longtemps que ce spectacle ne l’émouvait plus ni ne le révoltait. Les
prisonniers étaient séparés, les hommes dans un baraquement, les femmes dans un
autre. Les désirs ne pouvaient s’assouvir que de cette façon…


Traînant
les pieds, Ron alla s’asseoir sur son châlit. Il avait pris l’habitude de tenir
ses chaînes entre ses mains, mais il lui semblait que plus jamais il ne
pourrait marcher normalement, lever les pieds, sauter, courir. Il était déjà un
esclave.


Comme
le rouquin. Comme son enculeur. Comme les deux autres types qui attendaient
patiemment leur tour. Comme les deux enfants qui, blottis l’un contre l’autre,
regardaient le spectacle avec des yeux agrandis d’épouvante. Ils ne devaient
pas avoir dix ans. Ron ferma les yeux. Florent avait-il lui aussi assisté à
ça ?


Un
désir de meurtre flamba dans le cerveau de Ron, le réchauffant tout entier, le
faisant trembler. Jamais Regina ne payerait assez cher pour ce qu’elle faisait
endurer à ses prisonniers !


L’enculeur
poussa un grondement et Ron, entrouvrant les paupières, comprit qu’il
s’assouvissait. Le rouquin cambrait les reins pour mieux s’offrir. Il ne devait
pas trouver ça désagréable. L’enculeur se releva, souriant, essoufflé, se
rajusta. Le rouquin ne bougea pas. Un des deux hommes qui attendaient se pencha
sur lui, le fit se mettre à genoux. Il le prit aux hanches et le pénétra en
grognant. Ron détourna le regard. Il avait des envies. Mais il ne se laisserait
jamais aller à faire ça. Il crèverait plutôt.


Incapable
de tenir en place, il retourna se planter devant la fenêtre, s’efforçant de
penser à n’importe quoi qui lui fasse oublier ce qui se passait derrière lui.
Dans un moment, ce serait l’heure de la soupe. La porte s’ouvrirait, l’homme de
corvée entrerait, portant l’immense gamelle contenant le ragoût de viande et de
légumes qui constituait l’ordinaire des prisonniers. La nourriture n’était pas
mauvaise. Elle était même abondante. Il fallait que les futurs esclaves soient
en bonne santé. En fait, on pouvait même considérer qu’ils étaient bien
traités. Comme l’auraient été des animaux d’élevage…


Une
main se posa sur le bras de Ron qui tourna la tête. Il vit un garçon d’une
vingtaine d’années.


— Quand est-ce qu’on
sera vendus ? demanda le jeune homme.


Ron
se dégagea. Le garçon lui posait cent fois par jour cette question. Il ne
répondait jamais. Comment aurait-il pu répondre ?


Amer,
Ron espéra que ce serait bientôt, très bientôt. Tout plutôt que de continuer à
endurer ce calvaire moral.


Il
y eut un bruit de verrou et la porte s’ouvrit. Ron se redressa. Ce n’était pas
l’heure du repas, ce n’était pas l’heure de la promenade. Est-ce qu’on amenait
de nouveaux prisonniers ?


Quatre
gardiens entrèrent, armés de pistolets mitrailleurs et de fouets.
Machinalement, Ron passa sa main sur son crâne rasé de frais. Qu’est-ce qu’on
leur voulait ?


Luc
entra, son gourdin entre ses mains velues.


— Debout, tas de
minables ! gronda-t-il.


Les
prisonniers se levèrent. Ron fit comme ses compagnons. Luc lui jeta un regard
et eut un sourire.


— C’est le grand
jour, dit-il. On vous emmène à Nephers. On va vous enlever vos chaînes. Mais je
vous préviens… Si vous voulez jouer aux cons, vous allez gagner le gros
lot !


Il
regardait Ron bien en face, en faisant claquer son bâton contre la paume de sa
main droite. Mais Ron resta immobile, les yeux fixes, les bras ballants. Luc
sembla déçu.


— Allez-y ! grommela-t-il
à l’intention des quatre gardes.


Les
hommes ôtèrent les fers des prisonniers. Ron inspira profondément en sentant
enfin ses poignets et ses chevilles libres. Instinctivement, il fit jouer ses
membres, presque étonné par leur légèreté. La plupart de ses compagnons
faisaient comme lui. Un des deux enfants pleurait.


— Tout le monde
dehors ! grogna Luc.


Ron
sortit, au milieu des autres prisonniers. Le froid le surprit et il frissonna
dans son treillis, les pieds nus dans ses galoches de bois. Un flocon de neige
se posa sur son nez et il mit un long instant avant de comprendre qu’il
respirait autre chose que les remugles des latrines du baraquement.


— Avancez !
Dépêchez-vous ! Au camion !


Une
vingtaine d’hommes se tenaient à l’extérieur de la baraque, sur deux rangs.
L’un d’eux leva son fouet et se mit à frapper au hasard.


— Vite !
Vite ! cria-t-il.


Les
prisonniers se hâtèrent vers le camion qui attendait, le moteur en marche,
vingt mètres plus loin. Ron suivit, se protégeant des coups qui pleuvaient plus
drus que la neige. Il monta dans la remorque, juste derrière le rouquin. Il se
retourna en entendant un pleur et, machinalement, tendit la main pour aider
l’un des deux garçonnets à monter. L’enfant lui jeta un regard affolé. Un
regard d’animal qui lui tordit le cœur. Il pensa à Florent.


— Ron !


Il
tourna la tête en s’entendant appeler. Stupéfait, il vit Lena, en compagnie
d’une douzaine d’autres femmes, agglutinées les unes contre les autres, dans le
fond de la remorque. Elle avait les cheveux très courts, signe qu’on l’avait
rasée récemment, elle aussi, et portait une espèce de jupe longue et une
chemise sans manches. Ses yeux étaient immenses dans son visage incrédule,
douloureux.


Sans
douceur, Ron écarta les autres détenus, se précipita vers elle. Il la prit dans
ses bras, le cœur tordu de remords. Et dire qu’il ne s’était même pas inquiété
de son sort, durant tout ce temps !


— Lena, murmura-t-il
à son oreille, la serrant contre lui.


Elle
pleurait à petits sanglots. Ils se laissèrent tomber sur le dur plancher de
bois du camion. Tous les autres prisonniers, hommes et femmes, les regardaient.
Il n’en avait cure. Il lui caressait la nuque, les joues. Sa poitrine se
gonflait comme si elle voulait éclater. Tout à coup, il avait chaud, il
oubliait les jours interminables, la solitude.


— Ron,
murmura-t-elle sans le regarder, si tu savais ce… ce qu’elles m’ont fait. Si tu
savais…


Ron
regarda les autres femmes. Il regarda le rouquin qui se blottissait contre un
de ses amants.


— Je sais,
répondit-il tout bas. Je sais…


Il
pensa à Regina. Aussi fort que la tendresse qu’il ressentait pour Lena, le flot
de la haine roula en lui.


Les
portes de la remorque se refermèrent, un bruit de verrou se fit entendre.
Plongés dans la pénombre, les prisonniers s’entre-regardèrent. Lena se serra
plus étroitement contre Ron. Le camion tangua et ils comprirent tous que le
voyage vers Nephers, vers l’esclavage, avait commencé.


Il dura plusieurs jours.
Dès le premier, un rituel s’établit, auquel nul ne chercha à échapper. Le
camion s’arrêtait le soir et les prisonniers étaient autorisés à descendre se
dégourdir les jambes… malgré les chaînes dont les chargeaient immédiatement
leurs gardiens. On leur distribuait une nourriture abondante, mais froide, puis
on leur donnait des couvertures et on les forçait à remonter dans le camion. On
les libérait de leurs fers à ce moment seulement. Ron se rendit compte
qu’aucune évasion n’était possible. Les gardes armés ne les quittaient pas une
seconde des yeux et ils ne pouvaient s’éloigner du camion et des tout-terrains
d’escorte de plus de vingt pas.


La
nuit s’écoulait, glaciale, et les prisonniers se serraient les uns contre les
autres pour tenter de grappiller un peu de chaleur animale. Ce fut à cette
occasion que Ron refit enfin l’amour avec Lena. L’envie qui le taraudait était
trop forte et, autour d’eux, d’autres prisonniers oubliaient leurs souffrance
de cette seule façon qui leur restait. Ce fut une étreinte désespérée, sous les
yeux mornes des deux enfants qui avaient choisi de se blottir auprès d’eux.
Elle laissa à Ron un arrière-goût de cendre, d’amertume. Était-il donc tombé au
niveau de la bête ?


Au
matin, les prisonniers étaient à nouveau descendus du camion. Enchaînés, ils
s’alignaient sur un rang pour satisfaire à leurs besoins naturels, sous les
regards indifférents des pillards. Puis ils recevaient du pain, de l’eau,
remontaient dans le camion et le voyage reprenait, interminable, tragique dans
sa monotonie.


Lena
serrée contre lui, Ron se demandait s’il n’allait pas sombrer dans la folie…


Et
puis, un beau jour, le camion s’arrêta bien avant le crépuscule. Les
prisonniers s’entre-regardèrent avec surprise et inquiétude. Les portes de la
remorque s’ouvrirent et la voix de Luc brailla :


— Descendez
tous ! Vite !


Les
prisonniers obéirent, s’attendant à ce qu’on les enchaîne, comme d’habitude.
Mais les pillards se contentèrent de les faire aligner, les poussant de la
crosse de leurs armes, de leurs poings, de leurs fouets.


Stupéfait,
Ron s’aperçut qu’ils se trouvaient dans les faubourgs d’une ville. Une ville
qui ne menaçait pas ruine, qui semblait même en pleine prospérité !
Certes, elle n’avait pas grand-chose de commun avec les villes d’avant la
guerre. Les immeubles que Ron pouvait voir étaient manifestement vides, et les
fenêtres de leurs façades ne s’ouvraient que sur des trous noirs. Mais une
foule de maisonnettes de bois s’alignaient le long de rues de terre battue bien
entretenues. Certaines s’ouvraient sur des étals et Ron dut faire un effort
mental pour comprendre qu’il s’agissait de commerces. Des commerces ! Ça
pouvait donc encore exister ?


Tournant
la tête, Ron vit qu’une foule s’était rassemblée autour du convoi des pillards.
Il y avait bien là plusieurs centaines d’hommes, de femmes et même d’enfants.
Ils ne semblaient pas faméliques, ni misérables. Ils étaient bien vêtus,
certains même avec élégance et recherche. Un brouhaha résonnait, fait de mille
conversations. On montrait du doigt les prisonniers, on riait… Le cœur serré,
Ron comprit qu’ils étaient arrivés à Nephers, cette cité mystérieuse.


— Avancez !
ordonna Luc.


Les
prisonniers obéirent. Leurs gardiens les poussèrent jusque sur la berge d’une
rivière. La foule suivit, son murmure s’amplifiant.


— Tous à poil !
ordonna Luc. Décrassez-vous, bande de pouilleux ! Et vite !


Ron
hésita. L’eau devait être glaciale. On était en plein hiver… Mais il se sentait
tellement mal, sous la croûte de saleté qui le recouvrait ! Il n’avait pu
à aucun moment se laver, durant le voyage. Il ôta son treillis et, le premier,
entra dans l’eau. Il eut l’impression que des milliards d’épingles lui
perçaient la peau et il se mit à claquer des dents. À grands gestes, il
s’éclaboussa, s’efforçant de se réchauffer. La foule éclata de rire.


— Regardez-le !
cria Luc. Ce n’est plus un gamin, et il est courageux ! Le plus courageux
de tous ! Souvenez-vous de lui quand les enchères commenceront !


Ron
serra les dents. Il ne se souvenait pas avoir éprouvé pareille haine pour qui
que ce soit, dans sa vie, même pas pour Franz, l’assassin d’Alice. Il
chérissait cette haine. Elle lui donnait la force nécessaire pour survivre,
lutter. Un jour, il se retrouverait en face de Luc. Et alors…


Lena
rejoignit Ron. Elle poussa un cri en entrant dans l’eau, mais ne recula pas. Il
la prit contre lui, lui frotta la peau de toutes ses forces. Elle était comme
tétanisée.


Le
bain ne dura que quelques minutes, juste assez pour fouetter le sang des
prisonniers, pas assez pour qu’ils prennent le mal. Luc connaissait son boulot.
Il ordonna à ses hommes de les réunir, de leur distribuer les couvertures.


— Allez,
séchez-vous !


Ron
ne se le fit pas dire deux fois. La foule grossissait d’instant en instant.
Certaines personnes approchaient même à toucher les prisonniers. Mais les
pillards les écartaient sans ménagements.


— Vous pourrez les
examiner au moment de la vente, dit Luc. En attendant, pas touche ! Allez,
vous autres ! Montez !


Les
prisonniers remontèrent dans le camion. Cette fois, on ne leur avait pas donné
de vêtements. Nus et transis, ils s’agglutinèrent pour se protéger du froid. Ron
serra Lena contre lui. Après un temps, il fit de même avec les deux petits
garçons. Il ferma les yeux. Quand ce cauchemar s’achèverait-il ?


Le
camion redémarra. Mais cette fois, le trajet fut court. Le véhicule stoppa au
bout de quelques minutes et les portes se rouvrirent.


— Descendez !
ordonna un garde.


Les
prisonniers descendirent. Ron aperçut, de l’autre côté d’une place, ce qui ne
pouvait être qu’une aciérie, de petite taille, mais apparemment en pleine
activité. Incrédule, il regarda la cheminée du haut fourneau, les crassiers
fumants dans le vent froid, les bâtiments lépreux. Il comprit tout à coup
pourquoi le roi de Nephers avait besoin d’esclaves. L’aciérie était entourée de
plusieurs rangs de barbelés et des fantômes peinaient, derrière ces barbelés,
courant à leurs tâches sous la surveillance d’hommes en uniforme armés
d’arbalètes.


— Par là !
ordonna Luc.


De
son gourdin, il montrait un vaste entrepôt. Des gens étaient massés devant,
pareils à ceux qui avaient contemplé les prisonniers pendant leur bain. Ron se
demanda comment une telle concentration de population pouvait faire pour vivre.
Il se demanda aussi comment de telles richesses n’avaient pas attiré
l’attention des bandes errantes qui ne survivaient qu’en pillant, précisément,
de pareils centres urbains. Sans doute le « roi » de Nephers
disposait-il d’une armée puissante.


Mais
il cessa de se poser des questions et, suivant les autres prisonniers, il entra
dans l’entrepôt. Une douce sensation l’envahit. Il mit quelques instants pour
réaliser qu’il faisait bon, qu’un système de chauffage fonctionnait, dont il
entendait le ronron. Il faillit se mettre à sangloter comme un enfant. De la
chaleur… Il ne se souvenait plus de ce que ça pouvait être !


— Les voilà, dit
tout à coup la voix de Luc, derrière eux. Il y en a trente-huit en tout. Quinze
hommes, vingt et une femmes et deux mômes. Tous en bonne santé et
robustes !


Ron
tourna la tête. Luc se tenait sur une estrade, en compagnie de plusieurs
hommes, tous armés, dont l’un d’eux, détail saugrenu, était vêtu d’une longue
robe de femme qui tendait sa bedaine d’obèse.


— Mettez-vous dans
le fond, ordonna le personnage. Vite !


Ron
et ses compagnons obéirent. L’homme descendit de son estrade et, suivi par Luc
et les gardes, passa lentement en revue les prisonniers, les examinant avec
attention, tâtant un biceps, une cuisse, caressant un sein, un pénis, enfonçant
son doigt dans un vagin, un anus. Ron blêmit en sentant la main du personnage
lui décalotter le gland. Il leva les poings. L’homme recula vivement, le
considéra, le regard courroucé.


— Qu’est-ce que
c’est que ce sauvage ? s’écria-t-il.


Luc
fit claquer son gourdin dans ses mains.


— Un nomade,
répondit-il en ricanant. Un bagarreur. Mais je l’ai maté ! Il se tiendra
tranquille ! Regardez-le, monsieur René. Regardez-le bien…


Ron
grinçait des dents, ses yeux étincelaient de rage. Mais, effectivement, il se
tint tranquille. Une bagarre ne l’aurait avancé qu’à prendre de nouveaux coups.
Il n’avait aucune chance.


« M.
René » le regardait. Il plissa la bouche.


— Qu’est-ce que vous
voulez que je fasse de cet esclave ? maugréa-t-il. Il est trop
vieux ! Il crèvera en deux mois, aux mines… Je les veux jeunes !


Luc
se mit à rire.


— Ce n’est pas aux
mines que Regina pensait, en vous l’envoyant…


Il
se pencha sur M. René et lui murmura quelques mots à l’oreille. Le visage
de l’obèse s’éclaira.


— Ça, c’est une
bonne idée ! s’écria l’homme. Mais sait-il bien se battre ?


— Je vous le
garantis !


M.
René hochait pensivement la tête. Ses petits yeux ne quittaient pas Ron. Il se
frotta les joues.


— Avec un peu de
dressage, murmura-t-il. Oui… Il devrait faire l’affaire.


Ron
sentit la petite main de Lena qui se glissait dans la sienne. Le geste
n’échappa pas à M. René.


— C’est sa
poule ? demanda-t-il.


— Il semblerait.
Elle est jolie, hein ? Et toute jeune.


L’obèse
ricana. Il se détourna, retourna vers l’estrade en se dandinant.


— Quel dommage de
briser une belle histoire d’amour, jeta-t-il par-dessus son épaule. Mais là où
tu vas, nomade, tu n’auras pas besoin de petite amie.


Ron avait eu une pensée
saugrenue. Il s’était demandé avec quelle monnaie les habitants de Nephers
payeraient les esclaves. Le papier n’avait plus cours depuis longtemps et l’or
était devenu un métal mythique, inconnu.


Il
comprit aussitôt que le premier prisonnier monta sur l’estrade. M. René
annonça, d’une voix de stentor peu en rapport avec sa petite taille :


— Voici un garçon de
dix-huit ans, robuste et sain. Il fera un parfait ouvrier aux mines, à
l’aciérie ou aux champs. Je le mets à prix pour trois sacs de blé, deux fusils,
cinquante cartouches par arme et cent litres d’essence… Les enchères sont
ouvertes.


Ron
détourna le visage. La question de la monnaie ne se posait pas. Cette vente
d’esclaves était en fait un immense marché de troc. Il comprenait à présent
comment les pillards pouvaient être aussi bien équipés. Mais ce qu’il ne
comprenait pas, c’était comment les gens de Nephers pouvaient posséder de
telles richesses. Il haussa les épaules. Après tout, quelle importance ?


Le
jeune homme fut rapidement acheté, les acquéreurs se bousculant au pied de
l’estrade, criant plus fort les uns que les autres. La main-d’œuvre devait être
rare. Le garçon descendit de l’estrade et son acheteur, un grand gaillard d’une
cinquantaine d’années, vêtu avec élégance, lui passa un collier autour du cou.
Il le poussa vers un personnage d’aspect brutal, aux muscles saillants.


— Marque-le,
donne-lui des vêtements et mets-le immédiatement au travail, ordonna
l’acheteur.


Ron
regarda le jeune homme disparaître dans la foule, traîné par la brute, la tête
basse. Ses yeux s’humidifièrent. C’était atroce et ça paraissait tellement
banal. On allait marquer ce gosse et c’en serait fini. Esclave, il vivrait
comme un esclave et crèverait quelque part, anonyme, sans existence, sans
dignité.


Le
grand gaillard acheta encore trois hommes et deux femmes. Il ne choisit pas ces
dernières pour leur beauté, mais pour leur stature. Il leur tâta les seins, les
hanches et dit :


— Elles porteront
beaucoup d’enfants. C’est très bien !


Il
partit, suivi par son troupeau humain docile, salué par la foule. Ce devait
être quelqu’un d’important, songea Ron. Et de riche…


Les
enchères se poursuivirent. Avec un serrement de cœur, Ron vit séparer les deux
enfants, chacun étant acheté par une personne différente. Ils hurlèrent,
trépignèrent, s’accrochèrent l’un à l’autre. Les coups de fouet que les gardes
de M. René leur assénèrent ne purent même pas les séparer. Il fallut les
attacher pour les emmener, criant leur souffrance.


Il
ne restait plus que trois hommes et cinq femmes quand M. René, s’adressant
à la foule, s’écria :


— Et maintenant,
libres citoyens de Nephers, je m’adresse plus particulièrement à ceux qui ont
la charge d’animer nos jeux et nos plaisirs. C’est à eux que je destine
l’esclave suivant !


Il
fit un geste et deux gardes poussèrent Ron sur l’estrade. Ron s’avança,
faussement indifférent, mais le cœur battant à se rompre.


— Voyez, poursuivit
le marchand d’esclaves, je présente un homme d’expérience, pas un enfant. C’est
un redoutable nomade, que nos amis ont capturé dans les montagnes. C’est un
voleur, un brigand, un assassin ! Mais c’est surtout un homme qui sait se
battre… Oui, citoyens de Nephers… J’offre à la vente une bête fauve… Je ne la
laisserai pas partir pour moins de dix fusils et de mille cartouches !


L’énormité
du prix demandé provoqua un murmure parmi la foule. Ron resta impassible. Il
était nu et l’humiliation le dévorait. Mais il ne voulut pas donner
l’impression qu’il était abattu. Au contraire, il leva la tête et fixa ses yeux
sur le vide.


— Il a pas l’air si
terrible que ça, dit une voix.


M.
René s’égosilla :


— Croyez-vous que
des muscles énormes fassent obligatoirement un bon combattant ? Non, mes
amis… Cet homme sait se battre ! Il est malin… Il nous donnera un beau
spectacle… Allons… Qui commence les enchères ?


À
ce moment, un homme se détacha de la foule et s’avança au pied de l’estrade.
Obséquieux, M. René se pencha vers lui.


— Mon cher Ouros,
s’écria-t-il, je savais que vous seriez intéressé ! Voulez-vous monter sur
l’estrade pour examiner cet esclave ?


Sans
répondre, le dénommé Ouros gravit les marches et s’approcha de Ron. Il lui
tourna lentement autour. C’était un homme de haute taille, maigre, mais aux
poings énormes. Ron se figea, ses muscles se tendirent…


Ouros
frappa comme la foudre. Mais Ron s’y était attendu. Il esquiva et, dans un
réflexe, saisit le poing qui passait devant son visage. Il pivota sur lui-même,
faucha les jambes d’Ouros. Toute la haine accumulée en lui flamba d’un coup.


Ouros
vola dans les airs, se reçut sur les premiers rangs de la foule, roula sur le
sol.


Ron
se retourna, prêt à frapper à nouveau. Il vit les arbalètes que les gardes
braquaient sur lui, se retint, soufflant de colère.


C’était
idiot… Il avait réagi exactement comme l’avait souhaité M. René. Il s’en
voulut. Il jouait stupidement le jeu de ces brutes. Il inspira, reprit son
maintien absent, indifférent.


M.
René allait d’un bout à l’autre de l’estrade, frétillant comme le roquet trop
gras qu’il était.


— Vous voyez !
s’écria-t-il. Je ne vous mentais pas ! C’est un animal de combat !
Alors… Qui le veut ?


— Moi ! s’écria
Ouros. Je le prends !


Il
s’était redressé et se tenait l’épaule droite. Ron croisa ses yeux et, avec
étonnement, ne lut aucune colère dans son regard. En fait, il n’y lut que de
l’intérêt.


— Je le prends,
répéta Ouros. Il semble assez bon, en effet. Je te donnerai le prix que tu
veux, marchand.


M.
René souffla de bonheur.


— Vous serez
satisfait, je vous le promets…


Ouros
ne faisait pas attention à lui. Il ne regardait que Ron, calculateur, réfléchi.


— Non… Ron ! Je
ne veux pas…


Lena avait crié, et son
cri parut surprendre la foule tout entière. La jeune fille n’avait pas encore
été vendue et se trouvait au pied de l’estrade. Ron se retourna et la vit qui
se précipitait vers les marches. Elle évita les mains de deux gardes, se
retrouva à côté de lui. Elle lui entoura les genoux de ses bras, regarda Ouros
d’un air suppliant.


— Je vous en prie,
gémit-elle, ne nous séparez pas. Je… C’est mon homme… Si vous me l’enlevez, je
mourrai… Je vous en prie…


Les
larmes coulaient sur son visage. Ron voulut la repousser, mais elle s’accrocha,
aussi fort que l’avaient fait les deux enfants, un peu plus tôt.


— S’il vous plaît,
gémit-elle encore.


Ouros
haussa les épaules. Deux gardes s’approchèrent, le fouet levé. Alors, comme un
chat sauvage, Lena bondit. Ce fut si rapide que nul n’eut le temps de réagir.
Elle bouscula M. René, le renversa sur le plancher de l’estrade. Elle lui
arracha le luxueux poignard qu’il portait à sa ceinture. Un des deux gardes
leva son fouet plus haut.


— Espèce de…
commença-t-il.


Il
n’en dit pas plus. Lena avait lancé le poignard. L’arme s’enfonça dans sa gorge
et il bascula dans un flot de sang.


— Non !


Ron
avait hurlé. Il se jeta devant Lena, les bras en croix, faisant face aux arbalétriers.
Les gardes retinrent instinctivement leurs gestes.


— Du calme !
s’écria Ouros.


Il
remonta sur l’estrade, écarta les gardes. Il s’approcha de Ron et de Lena. Les
deux jeunes gens le regardèrent, contractés. Lena se serra contre son
compagnon. Elle haletait d’angoisse.


— Vous faites une
jolie paire, dit Ouros. D’où viens-tu, femme ? Tu es aussi une
nomade ?


— Oui !
répondit Lena avant que Ron ait pu placer un mot. Et je me bats comme
lui !


Ouros
eut un petit sourire.


— Comment
t’appelles-tu ?


— Lena.


— Et toi ?


— Ron.


Pendant
un instant, Ouros parut réfléchir. Et puis, d’une voix forte, s’adressant à la
foule, il clama :


— Aux prochains
jeux, libres citoyens de Nephers, vous assisterez à un spectacle nouveau :
le combat de cet homme et de cette femme contre un autre homme et une autre
femme. Un spectacle jamais vu ! Vous viendrez et vous pourrez dire une
fois de plus que le grand Ouros est le meilleur dresseur de gladiateurs de tous
les temps !


Il
se tourna vers M. René qui se relevait péniblement et jeta :


— Tu feras livrer
ces deux-là à ma caserne sans retard.


Il
considéra Ron et Lena encore enlacés.


— J’ai hâte de
commencer votre entraînement, ajouta-t-il à mi-voix.
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Assis
au soleil, Ron laissait son regard errer au-delà des murs qui entouraient la
caserne. La chaleur printanière était la bienvenue, après les longs mois
d’hiver, le froid, la faim, les fatigues. C’était comme un précieux cadeau du
destin, qu’il fallait savourer jusqu’à son ultime seconde. Demain, il pleuvrait
peut-être. Demain, il serait peut-être mort.


En
attendant il vivait. En attendant, il avait chaud. Et il regardait Lena qui
s’entraînait, au milieu de la cour.


Son
amie lui faisait penser à une vipère. Elle en avait la vivacité venimeuse,
mortelle. Vêtue d’un simple maillot de cuir, elle évoluait ramassée sur
elle-même, les mains tendues, surveillant ses deux adversaires. Ron apprécia.
Les deux lourdaudes que Sven, le maître dresseur d’Ouros, lui avait opposées,
n’avaient guère de chance. Peut-être, si elles parvenaient à la coincer, leur
avantage en poids serait-il un atout. Mais pour coincer Lena…


L’une
des deux femmes tenta de la frapper de son gourdin. Lena se baissa et le coup
passa au-dessus de sa tête. Emportée par son élan, la femme tourna le dos à la
jeune fille. Lena l’agrippa par les cheveux. De son pied nu, elle la frappa
derrière le genou. La femme couina et s’effondra. Sa camarade frappa à son
tour, mais déjà Lena, soulevant son adversaire abattue, l’interposait entre son
corps et le bâton.


Le
coup de gourdin sur le crâne de la femme claqua sec et les gladiateurs qui
assistaient au duel applaudirent. Lena repoussa le corps de la femme assommée
pour le compte, saisit le gourdin qu’elle avait laissé tomber et, sans se
relever, balaya le sol à hauteur des chevilles. Un craquement retentit et la
seconde femme s’effondra, hurlante, en tenant sa jambe cassée à pleines mains.


Lena
se releva, balançant son bâton. Ron devina que, prise par la fièvre du combat,
son amie était tentée d’achever ses adversaires blessées. Il retint le cri qui
montait dans sa gorge. Il ne devait pas, ne pouvait pas faire preuve de pitié.
Telle était la loi des combats de Nephers : le vaincu devait mourir. Dans
l’arène, c’était toujours la règle. À l’entraînement, ça l’était
souvent. Lena avait déjà tué cinq femmes et deux hommes, tant dans l’arène que
dans l’enceinte de la caserne.


Lui…


Mais
Lena parvint à se dominer. Elle jeta son bâton sur le sol et, tournant le dos à
la femme qui criait, elle se dirigea vers lui. Elle haletait et ruisselait de
sueur. Ron la regarda. Il devait faire un effort pour se souvenir de la tendre
et naïve jeune fille qu’il avait connue, quelques mois auparavant. Mais
lui-même n’avait-il pas changé ? N’était-il pas devenu une parfaite
machine à tuer, dont la simple survie dépendait de la vivacité de ses réflexes
et de la force de ses coups ?


Lena
se laissa tomber assise à côté de lui, sur le banc où attendaient les
gladiateurs. Ses yeux brillaient et il comprit qu’elle était fière de ses deux
nouvelles victoires. Dans le fond, Lena était très jeune. L’idée qu’elle
pourrait mourir un jour proche, devant des centaines de spectateurs, ne
l’effleurait même pas.


— C’est bien, dit
tout à coup une voix derrière eux. Ce sont de bons combattants !


Les
gladiateurs se retournèrent, se levèrent du même bond. Instinctivement, Lena se
serra contre Ron. Il la sentit qui se tendait.


En
haut de la galerie qui dominait le terrain d’entraînement, un personnage à la
tenue chamarrée, voyante et passablement ridicule, se tenait les bras levés
dans un geste dominateur. Derrière lui, Ouros considérait avec froideur le
petit groupe des gladiateurs.


— Le roi !
murmura un des athlètes. C’est le roi ! C’est Claude Premier !


Un
murmure courut. Avec curiosité, Ron considéra cet homme qui s’était érigé en
monarque. Il eut envie de rire. À chaque fois qu’il le voyait, « Claude
Premier » le faisait penser à un roi exactement comme une vieille femme
rabougrie l’aurait fait penser à une déesse ! Il était mal bâti, chauve,
avec un cou maigre et des bras interminables. Mais Ron avait assez roulé sa
bosse pour ne pas s’y tromper en hommes. Le visage cruel, le regard mauvais lui
avaient fait comprendre que tout ridicule qu’il semblait, Claude Ier n’était pas n’importe qui.
D’ailleurs, s’il avait été n’importe qui, il n’aurait pas assuré son pouvoir
sur Nephers et les contrées environnantes.


Aussi,
comme les autres gladiateurs, il baissa la tête, dans un salut respectueux, et
porta sa main droite à sa poitrine. C’était le geste rituel. On le lui avait
fait rentrer dans le crâne à coups de fouet.


— Continuez, reprit
le roi. Je vous regarde.


Il
s’assit sur un siège qu’un des serviteurs d’Ouros lui avait amené et les
gladiateurs se rassirent sur leurs bancs. Sven, le maître dresseur, fit un
geste et un jeune homme se leva. Il fit quelques pas et se campa sur ses
jambes. Ron le regarda avec intérêt. Il ne le connaissait pas. C’était sans
doute une des dernières acquisitions d’Ouros. Mais il le jugea immédiatement
redoutable. Il était grand, les muscles énormes, le regard assuré et sa façon
de se tenir souplement, mais prêt à libérer sa puissance, disait assez qu’il
avait l’habitude du combat.


— Compagnons, clama
Sven, je vous présente Marco, qui va devenir un des vôtres. Il nous vient du
nord et n’a jamais été vaincu, à ce qu’on dit. Nous allons juger de sa valeur…
Ron…


Ron
se leva. Il s’y était attendu. Il était de loin le meilleur gladiateur de
Nephers. C’était à lui qu’Ouros opposait ses nouvelles recrues. Jusqu’à
présent, il les avait toujours vaincues. Il s’avança. Marco le regarda venir,
contractant ses épaules.


Sven
se mit à ricaner. Il détestait Ron. Sans doute devait-il songer qu’un jour,
peut-être, ce dernier le remplacerait à son poste de dresseur. En attendant, il
souhaitait ouvertement que quelqu’un le batte… ou le tue. Il ne manquait aucune
occasion de lui mener la vie dure. Ron s’y était habitué.


— Montre-nous ce que
tu peux faire en face de lui ! cracha-t-il.


Ron
se tourna vers Marco. Le jeune homme s’avança vers lui à pas comptés. Les yeux
faussement fixés sur le vide, il attendit.


Marco
feinta une attaque au pied. Ron ne bougea pas. Les yeux de Marco reflétèrent de
la surprise. Ron sourit… et frappa avec la même vivacité que Lena, un peu plus
tôt. Marco accusa le coup et tomba sur les genoux. Il se releva presque
aussitôt et tenta de saisir son adversaire. Mais Ron s’était déjà reculé. Il
frappa une seconde fois, toucha Marco au flanc, sauta de côté.


Marco
se releva, soufflant. Ses yeux brillaient de colère. Il se rua sur Ron, les
bras en avant. Ron se jeta au sol, sur le dos. Ses pieds heurtèrent la poitrine
de Marco, le rejetèrent en arrière si violemment que le jeune homme en décolla
du sol. Il retomba à plat ventre. D’un élan, Ron fut sur lui. Sans chercher le
corps à corps, il frappa du talon sur sa nuque. Marco geignit et piqua du nez
dans le sable.


Ron
recula et attendit. Il vit de l’étonnement sur le visage de Sven. Ce n’était
effectivement pas sa façon habituelle de se battre. Mais Ron savait,
d’instinct, que s’il se laissait saisir par Marco, il perdrait le combat. Son
adversaire était trop jeune pour lui, sa résistance dépasserait la sienne, sa
force également.


Marco
se relevait en soufflant. Ron banda ses muscles pour frapper une nouvelle fois.


— Arrêtez !
cria alors le roi Claude. Arrêtez tous les deux !


Les
deux combattants tournèrent la tête vers la galerie, tandis que Sven laissait
échapper un soupir de frustration. Claude Ier s’avança, posa
ses mains sur la rambarde de la galerie.


— Ce sont deux beaux
combattants, dit-il à Ouros. Je ne veux pas qu’ils risquent de se tuer à
l’entraînement. Ça doit se passer aux arènes et nulle part ailleurs. C’est bien
compris ?


Ouros
acquiesça silencieusement. Ron et Marco échangèrent un regard. Marco se
détourna et rejoignit les gladiateurs. Ron le suivit, indifférent en apparence.


— Combattants, dit
le roi, je vous annonce que les prochains jeux auront lieu dans quinze jours.
Ils marqueront l’anniversaire de ma montée sur le trône de Nephers. À cette
occasion, des festivités sans pareilles se dérouleront. Vous en serez le
clou ! Vous combattrez entre vous, mais aussi contre les gladiateurs des
autres casernes et les champions des cités alliées… Vous combattrez pour ma
gloire, pour votre vie et pour votre liberté !


Les
combattants s’entre-regardèrent, stupéfaits. Le roi ajouta, enflant sa
voix :


— Je l’affirme
solennellement : ceux qui vaincront leurs adversaires se verront accorder
la citoyenneté népherienne et jouiront de tous les droits des hommes libres.
Ils recevront des terres et des outils pour la cultiver… Telles sont la volonté
et la bonté de votre roi !


Les
gladiateurs marquèrent un temps, puis se mirent à ovationner leur roi. Ron mêla
ses cris aux leurs, mais un intense sentiment d’incompréhension l’habitait. Ce
qu’il vivait était fou… Les humains étaient devenus fous.


Les quartiers des
gladiateurs étaient vastes, propres, confortables. Depuis longtemps, Ron
n’avait plus goûté l’intimité d’une chambre privée, d’un vrai lit, d’une salle
d’eau, de toilettes. Ces luxes étaient ceux d’un autre temps. Ils étaient ceux
des privilégiés des temps nouveaux. Et des condamnés à mort.


Allongé
sur son lit, Ron ne parvenait pas à trouver le sommeil. Il regardait fixement
la flamme de la chandelle posée sur sa grossière table de nuit et ses pensées
voltigeaient, exactement comme la fumée de cette chandelle.


En
fait, Ron avait au ventre l’envie de faire l’amour. Car si la vie des
gladiateurs de Nephers était somme toute pleine d’avantages, elle présentait
deux inconvénients de taille. Elle était généralement courte et le sexe en
était banni. Les combattants et les combattantes – car depuis l’arrivée de
Lena la mode était aux combats de femmes – ne devaient pas gaspiller leurs
forces dans de stériles jeux de chair. Seule l’arène devait compter.


Ce
qui n’empêchait pas Ron – et la plupart de ses camarades – de trouver
le temps long et la chasteté pesante. Si la surveillance n’avait pas été aussi
stricte…


Ron
se prenait parfois à croire qu’il avait remonté le temps, qu’il vivait à
l’époque de la Rome antique. Il fermait les yeux et s’imaginait rentrant dans
l’arène vêtu en rétiaire et armé du filet et du trident, ovationné par la foule
et saluant César. Morituri te salutant. Mais il les rouvrait et la
réalité était là, obsédante. La Rome antique n’existait plus que dans le
souvenir de quelques érudits et les gladiateurs ne saluaient pas Claude Ier.
Mais la mort était éternelle.


Énervé,
Ron se tourna sur le côté. À ce moment, on frappa à la porte de sa chambre. Il
se dressa sur son lit. Qui pouvait bien venir le voir à cette heure ?


— Entrez, dit-il.


La
porte s’ouvrit et Marco apparut. Ron s’en étonna. Marco venait à peine
d’arriver à la caserne. C’était surprenant qu’il vienne ainsi voir son aîné.


Marco
souriait d’un air un peu gêné. Son œil droit était à demi fermé et une large
ecchymose ornait sa pommette gauche. Il fit deux pas et s’immobilisa. Ron
s’assit sur son lit sans le quitter des yeux. Marco dut deviner sa méfiance car
il dit, grimaçant un sourire :


— Je n’ai pas de
mauvaises intentions… Tu peux me faire confiance…


Ron
resta impassible. Marco s’approcha. D’un geste vif, Ron glissa sa main sous son
oreiller, la ressortit tenant une mince lame de métal. Il l’appuya sur la
poitrine de Marco qui s’immobilisa à nouveau, la bouche ouverte.


— Règle numéro un,
dit Ron, ne jamais faire confiance à qui que ce soit. Oublie-le et tu mourras
au premier entraînement. Surtout si tu tombes sur un type qui n’a pas ta force…
Pigé ?


Marco
regarda la lame de métal, le filet de sang qui coulait sur sa peau nue. Il
hocha la tête.


— Pigé…


Ron
retira sa lame.


— Qu’est-ce que tu
veux ? demanda-t-il.


— Rien… Simplement
parler…


Ron
fronça les sourcils. Son regard croisa celui de Marco. Avec étonnement, Ron y
lut une infinie détresse, presque un appel au secours. Il se rendit compte que
Marco était encore très jeune, bien plus jeune que lui. Il grimaça un sourire.


— Parler de
quoi ?


— Je ne sais pas… De
tout ça… Tu crois qu’on va devoir s’entre-tuer ?


Ron
ne répondit pas. Il s’allongea, sans lâcher son poignard. Il regarda le plafond
chaulé. Marco lui avait posé la plus idiote des questions.


— Tout ça est
insensé, murmura-t-il enfin. Nous sommes des esclaves condamnés à l’arène et tu
me demandes si nous allons nous entre-tuer.


Avec
rage, il ajouta :


— Bien sûr que nous
allons nous entre-tuer ! Je te tuerai, ou tu me tueras… À moins que ce
soit Lena qui te tues… C’est le seul moyen de prolonger une vie. En prendre une
autre !


Il
se mit à rire.


— D’où tu
viens ? demanda-t-il.


— De loin… Dans mon
village, on crevait de faim. Alors je suis parti. J’ai appris qu’on cherchait
des combattants, à Nephers. Je suis costaud. Alors…


Ron
le considéra avec stupéfaction.


— Tu veux dire que
tu es venu ici de ton plein gré ? Tu n’as pas été capturé par des
marchands d’esclaves ?


Marco
secoua la tête. Ron éclata de rire.


— Ça, c’est le truc
le plus dingue que j’aie jamais entendu ! Tu es venu ici librement !
Tu t’es condamné à mort volontairement !


Son
rire cessa et il regarda Marco avec pitié.


— Mon pauvre vieux,
murmura-t-il.


Marco
baissait la tête.


— À Nephers, les
gens sont riches, dit-il tout bas. Ils mangent à leur faim. Je ne croyais pas
ce qu’on disait, que les combats…


— Eh bien ! tu
as eu tort ! Ici, on se bat pour tuer. Il n’y a que ça qui compte !


Marco
ne dit rien. Ron continua, pour lui tout seul :


— La vie est devenue
une immense folie. Ce sont les plus fous qui survivent. Parfois, j’ai hâte que
quelqu’un me tue. C’en serait enfin fini… Une bonne fois… Mais moi aussi, je
suis fou. Et je veux vivre. Alors c’est moi qui tue.


Marco
le regardait. Ron poursuivit :


— Tu sais comment
Claude est devenu roi de Nephers ?


— Non…


— En tuant… En
devenant le plus fort, le plus cruel, le plus brutal. Il a formé une bande et
il s’est emparé de tout le pays. Il a regroupé autour de lui un tas de monde…
Il y a toujours des gens qui préfèrent bouffer même s’ils vivent comme des
animaux… Les libres citoyens de Nephers !


Sa
voix s’enfla de haine.


— Des chiens qui
jouissent en voyant s’entre-tuer d’autres chiens ! Des hommes et des
femmes… Toi, moi…


Il
se tourna vers Marco qui continuait à le regarder.


— Tu sais d’où il
tient sa puissance, Claude Premier, notre grand roi ?


— Heu…


— Il s’est allié
avec un type dans son genre qui possède une raffinerie de pétrole… Oui,
monsieur !


Parfaitement !
J’ai su ça depuis le temps que je pourris dans cette caserne. Une raffinerie…
Autrefois, les gisements de pétrole, en France, c’était rien. Mais maintenant,
avec le peu de voitures, de camions… il y a bien assez d’essence.


Marco
se racla la gorge.


— C’est quoi de
l’essence ? demanda-t-il.


Ron
le considéra longuement. Il retomba en arrière, accablé.


— Est-ce possible
que je sois si vieux ? murmura-t-il dans un sanglot.


D’une façon assez
inattendue, leur conversation reprit deux jours plus tard, après
l’entraînement. Ron et Marco avaient lutté l’un contre l’autre, sous les yeux
attentifs de Sven et d’Ouros. Il était évident que le maître escomptait qu’ils
s’affrontent dans les arènes. Jusqu’à présent, Ron s’était toujours moqué de
l’identité des adversaires qu’on lui avait opposés, hommes ou femmes, et il les
avait tués sans sourciller. Cette fois, c’était différent. Il n’avait aucune
envie de se battre à mort contre Marco et savait que le jeune homme éprouvait
les mêmes sentiments. Ils ne se ménageaient pas, mais une sorte de fraternité
était née, qui les faisait se rechercher l’un l’autre, se parler, se confier
leurs pensées. En quelque sorte, Ron avait pris moralement le jeune gladiateur
sous son aile, au point de lui donner de précieux conseils afin qu’il se batte
encore mieux. Des conseils qui pouvaient très bien se retourner contre lui, il
en était conscient.


Un
des exercices favoris de Sven consistait dans le lâcher d’un énorme chien,
constamment affamé et féroce, sur les combattants vêtus de leur seul short de
cuir. Le maître dresseur prétendait qu’après une douzaine de morsures, les
gladiateurs apprenaient la vitesse, l’agilité… et l’endurance au mal. Il
n’avait pas tort. Ron venait de lutter pendant plus d’un quart d’heure avec
l’animal et si ses avant-bras étaient en sang, le chien avait fini par rejoindre
sa cage de lui-même, la queue entre les jambes, à moitié étranglé.


Ron
alla s’asperger d’eau au grand bassin où certains gladiateurs apprenaient à se
battre en nageant. Il était épuisé et ses morsures le cuisaient. Marco
s’approcha de lui.


— Ça va ?
demanda-t-il.


— Ça va…


Ron
reprenait son souffle. Marco hésitait.


— Qu’est-ce que tu
veux me dire ? demanda Ron.


Marco
se décida brusquement :


— Comment ça se
passe, les combats ?


Ron
sortit de l’eau, s’assit à côté de son compagnon.


— Ça dépend. La plupart
du temps, on oppose les gladiateurs les uns aux autres, en combats singuliers.
C’est comme des éliminatoires. Il n’en reste qu’un, à la fin… Des fois, on
organise des batailles de groupes. Mais là aussi, ça doit se terminer par la
victoire d’un seul. Comme chez les Romains.


— Les Romains ?
Qui c’est ?


Ron
sourit.


— T’occupe pas.
C’est vieux… C’est les gens que notre dingue de roi essaye de copier… Ma
spécialité, à moi… je veux dire à Lena et à moi, c’est le combat mixte.


— Le combat
mixte ?


— Oui… Lena est mon
équipière. On nous oppose souvent un autre couple. Nous devons les tuer.


Marco
semblait étonné.


— Deux hommes et
deux femmes ?


— Oui. Ce qui est
marrant, c’est que la plupart du temps, l’homme s’en prend à Lena, comme s’il
pensait que ça serait plus facile et qu’ensuite, avec sa partenaire, ils
pourront facilement m’avoir. Mais c’est une erreur.


— Ah oui ?


— Oui. Lena est la
plus dangereuse combattante que je connaisse. Bien souvent ses adversaires
meurent avant même d’avoir compris ce qui leur arrive.


Marco
semblait incrédule. Ron eut un sourire. Il baissa la tête.


— Lena est la fille
de cette époque de violence. Je crois qu’elle aime bien le sang.


— Pas toi ?


— Moi…


Ron
n’alla pas au bout de sa phrase. Il y eut un instant de silence. Marco se pencha
en avant, serra ses mains l’une contre l’autre.


— Moi non plus, je
n’aime pas le sang, murmura-t-il. Je croyais que j’allais simplement devoir
lutter. Hier…


Il
hésita, continua, plus bas :


— Hier, j’ai tué un
copain.


— Je sais… J’étais
là.


— C’était la
première fois. Je…


Marco
tourna un regard désespéré vers Ron.


— Je ne veux pas te
tuer ! Je crois… que je suis ton ami !


Une
boule se forma dans la gorge de Ron.


— Je ne veux pas te
tuer non plus, Marco… Tout ça me dégoûte.


Les
deux hommes restèrent un instant sans parler.


— Qu’est-ce qu’on
peut faire ? demanda Marco.


Ron
regarda les hauts murs qui entouraient la caserne. Les gladiateurs ne les
franchissaient que pour aller au combat, à la mort.


Avec
étonnement, Ron se rendit compte qu’il n’avait jamais réellement pensé à la
possibilité d’une évasion. Comme s’il avait cru que son destin était scellé. Et
celui de Lena.


Marco
dut noter le changement de sa physionomie, car il fronça les sourcils et
demanda :


— Tu penses à
quelque chose ?


Ron
allait répondre, mais la porte qui fermait le baraquement des femmes s’ouvrit.
Un groupe de six combattantes apparut et parmi elles, Lena. La jeune fille fit
un signe à Ron et son visage s’adoucit un instant. Ron lui rendit son signe.
Tout à l’heure, après l’entraînement des femmes, ils auraient tous une heure de
libre. Il pourrait enfin parler à la jeune fille, sentir la chaleur de sa main
dans la sienne, respirer l’odeur de ses cheveux.


— Tu aimes
Lena ? demanda Marco.


Ron
ne répondit pas. Il regardait son amie qui retirait sa tunique et, vêtue de son
maillot, s’échauffait en faisant de grands moulinets de bras.


À
ce moment-là, Sven alla ouvrir la porte d’une cellule et ordonna :


— Viens là,
toi !


Une
femme apparut. Ron sursauta et échangea un regard avec Lena, qui avait interrompu
ses mouvements.


— Je vous présente
Ulla, dit Ouros. Regardez-la… Elle est capable de casser la tête à n’importe
lequel d’entre vous, homme ou femme !


Ron
n’en douta pas un instant. Ulla n’avait de féminin que ses énormes seins. Pour
le reste, elle était sûrement plus grande et devait peser plus lourd que lui.
Elle était enrobée de graisse, mais sa musculature puissante était celle d’une
véritable lutteuse. Elle avait les cheveux coupés ras et le visage porcin. Mais
ses petits yeux brillaient d’une lueur qui ne trompait pas. Cette femme aimait
tuer, c’était une évidence !


Sven
s’approcha d’Ulla. La lutteuse le regarda sans émotion. Le dresseur fit un
signe.


— Lena…, à
toi !


Ron
serra les dents. Lena devait rendre au moins trente kilos à la géante. Malgré
sa vivacité, elle n’avait aucune chance.


Elle
attaqua pourtant, après avoir feinté bas, et, s’élevant en l’air à
l’horizontale, elle frappa Ulla des deux pieds en pleine figure. Mais Ulla se
contenta de grogner et de faire un pas en arrière. Lena se reçut au sol, tenta
de se relever. Ulla bondit, avec une rapidité inattendue chez une personne de
sa corpulence. Elle attrapa Lena par les cheveux et les tordit. Lena hurla de
douleur. Ulla se cambra et, sans effort apparent, fit tournoyer la jeune fille à
bout de bras. Ron se leva d’un bond…


Ulla
lâcha Lena qui alla s’affaler dans le sable. La géante se précipita sur elle,
la retourna, lui passa les mains sous les aisselles, joignit ses mains sur sa
nuque.


— Je vais te casser
ton joli cou, gamine ! gronda-t-elle. Tu vas te sentir crever !


Lena
poussa un cri étranglé. Alors Ron se précipita. Il cogna, du poing, au milieu
du dos nu d’Ulla. Un coup sec, parfaitement porté là où il fallait. La géante
lâcha sa victime et s’effondra à quatre pattes. Lena se dégagea. Son visage
était convulsé de rage et d’humiliation. Elle bondit sur Ulla pendant que Ron
reculait d’un pas. Elle lui enserra le cou de ses bras, commença à serrer.


Ulla
se releva, le visage violet, la bouche ouverte. Elle secoua Lena comme un
sanglier secoue le chien de chasse qui le mord. Mais Lena ne lâcha pas prise.
Ulla retomba à genoux, la bouche grande ouverte.


— Ça va !
ordonna Ouros. Lâche-la, Lena !


À
regret, Lena desserra sa prise et recula vers Ron. Ulla toussait, pleurait,
cherchait à reprendre son souffle, ses mains à sa gorge. Sven s’approcha
d’elle. Du pied, il la poussa entre les épaules, la projeta au sol.


— Tu n’es qu’une
grosse vache, dit-il, méprisant.


Ouros
s’avança. Il souriait largement.


— J’en ai assez vu,
dit-il. Voilà ce que je décide… Ulla et Marco feront équipe contre Ron et Lena…
Vous commencerez à vous entraîner dès cet après-midi !


Il
s’éloigna vers sa maison. Ulla se releva. Elle darda un regard luisant de haine
sur Ron. Sven la saisit par le bras, la secoua de toutes ses forces.


— Tu apprendras
qu’il faut se méfier de tout le monde, pauvre conne ! Surtout de ceux qui
se trouvent derrière toi !


Ulla
se dégagea et repoussa le dresseur. Elle ne quittait pas Ron des yeux. Elle
darda un doigt sur lui.


— Toi,
gronda-t-elle, je t’arracherai les couilles avec mes dents et je te les ferai
bouffer !


Ron
resta de marbre. Ulla se tourna vers Lena.


— Et toi, je te
casserai les os les uns après les autres !


Elle
se détourna brusquement, alla droit au groupe des femmes. Elle en empoigna une
par l’épaule, la fit pirouetter sur elle-même.


— Ça m’a excitée,
tout ça ! clama-t-elle. Viens, petite ! Tu vas me faire l’amour, ça
me calmera !
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Ron
regarda la foule qui occupait les gradins, criant son enthousiasme, sa soif de
sang, son amour du meurtre. Comme à chaque fois qu’il combattait dans l’arène,
il éprouvait un léger vertige. Était-il possible que des hommes et des femmes,
et même des enfants, puissent se repaître de la vision de leurs frères, de
leurs sœurs, en train de s’étriper ?


En
ce qui le concernait, il n’en était qu’aux préludes. On ne lui avait jusqu’à
présent opposé que des adversaires sans grandes qualités, juste pour faire
monter la tension du public. Les choses sérieuses ne commenceraient que le
lendemain, sauf mauvaise surprise. Quand il aurait à affronter Marco et Ulla.


Pour
l’heure, il combattait seul. L’autre gladiateur était un garçon blond au visage
poupin, sans doute très fort, mais sans aucune science du combat. Il frappait
avec de grands mouvements désordonnés et soufflait déjà, hors d’haleine. À deux
reprises, Ron aurait pu le tuer. Il n’en avait rien fait. Il aurait voulu que
ce garçon puisse s’en tirer.


Le
blond attaqua une fois de plus. Il était armé de deux gants de métal prolongés
par de longues lames en forme de faux. Ron s’était déjà servi de ces
accessoires et savait qu’ils étaient difficiles à manipuler. Il sauta
légèrement en arrière et riposta. Le poignard court qu’il tenait dans son poing
droit zébra le biceps du blond. La foule hurla plus fort. Des insultes
montèrent, accablant le maladroit. Le blond recula, les yeux agrandis de
douleur et de crainte. Ron secoua la tête.


C’était
étrange… Voilà qu’il trouvait presque honteux pour son prestige de gladiateur
qu’on lui donne à combattre ce pauvre type ! À croire que cette folie
sanguinaire commençait à déteindre sur lui.


Il
voulut en finir. Après tout, en rentrant dans cette arène, le blond savait
qu’il pouvait, qu’il allait mourir. À quoi bon prolonger ses tourments ?


Ron
s’avança sur son adversaire, d’un pas presque dansant. La foule cria
d’enthousiasme, devinant que l’estocade approchait. Le blond recula, les lèvres
tremblantes. Ron feinta de sa main gauche qui tenait un bâton. Le blond leva
les poings pour se protéger. Alors Ron se baissa vivement et, se relevant d’un
élan, frappa de bas en haut. Il sentit à peine le contact de sa lame avec la
chair. Un flot de sang l’éclaboussa.


Le
blond poussa un cri étranglé. Il tomba sur les genoux, son ventre ouvert du
pubis au sternum. Il regarda, incrédule, la masse de ses intestins qui se
répandait devant lui, dans le sable. Ron recula, domptant difficilement une
incoercible envie de vomir.


— Sa tête !
cria une voix dans la foule.


— Sa tête !
reprirent des dizaines d’autres voix.


Ron
tourna son visage vers les spectateurs. Il eut envie de leur cracher son
dégoût. Mais il se contenta d’attendre.


— Sa tête ! Sa
tête !


Toute
la foule hurlait. Le blond s’était tassé sur lui-même. Ses yeux étaient fixes,
vitreux, son souffle presque imperceptible. Alors Ron s’avança et, d’un geste
vif, dont il avait maintenant l’habitude, il décolla le malheureux, envoyant sa
tête rejoindre ses tripes sur le sable rouge de sang. Une ovation monta, qu’il
n’entendit pas. À pas lents, il se dirigea vers la porte qui donnait sur les
cellules des gladiateurs.


Ouros
était là. Il souriait de toutes ses dents.


— Très bien !
s’exclama-t-il. Un beau combat ! Et un superbe final ! Tu leur en as
donné pour leur argent !


Ron
ne répondit pas. Il déposa ses armes sur un banc et enleva la jupe de cuir et
le justaucorps dont il était vêtu. Il s’offrit, nu, aux seaux d’eau qu’un
esclave lui jeta dessus, et entreprit de se laver du sang qui le maculait.
Ouros continuait à rire.


— Tout ça n’était
qu’une mise en train. Tu affronteras encore un de ces lourdauds, cet
après-midi. Tu le tueras sans peine, c’est un incapable. Mais demain…


Ron
ne le regardait toujours pas. Ouros continua, la voix plus tranchante :


— Demain, tu te
battras avec Lena, contre Marco et Ulla. Ça ne sera pas arrangé, cette
fois ! Vous vous battrez vraiment ! Ça sera le couronnement des
jeux ! Si tu survis…


Ron
se tourna brusquement vers lui.


— Quoi, si je
survis ? cracha-t-il. Après-demain à l’entraînement, je casserai la gueule
à d’autres pauvres mecs. Et puis je retournerai aux arènes jusqu’à ce qu’un de
ces pauvres mecs me mette les tripes à l’air. Pas la peine de me baratiner… Je
sais de quoi est fait mon avenir !


Ouros
parut étonné par cette révolte. Il ouvrit la bouche pour parler, mais une
clameur monta de la foule. Instinctivement, Ron tourna la tête. Il vit Ulla qui
s’avançait dans l’arène, saluant des deux bras, brandissant une longue épée.
Elle ne portait qu’un minuscule cache-sexe et tout son corps était huilé. Elle
fit lentement le tour de l’arène, portée par les vivats de la foule, s’arrêta
enfin, faisant face à une porte. Une gladiatrice apparut et Ron comprit que, là
aussi, c’était un combat monté pour amuser la galerie. La combattante qu’allait
affronter Ulla tenait son épieu avec une évidente maladresse.


De
fait, le combat dura peu de temps. Il n’y eut que quelques passes, Ulla
s’amusant à éviter les assauts de son adversaire avant de riposter, d’un unique
coup qui lui trancha au ras de l’épaule son bras droit trop imprudemment
découvert.


Ron
tourna la tête.


— C’est de la
boucherie ! s’exclama-t-il. Et ce ramassis d’imbéciles n’y voit
rien !


Ouros
le contemplait avec perplexité. Il haussa les épaules.


— Évidemment qu’il
n’y voit rien. Mais l’important, c’est qu’il voie du sang. Il paye pour
ça !


Ron
se vêtit de son short, trop écœuré pour répliquer. Ouros le prit par l’épaule.


— Ça ne va pas, toi,
dit-il.


Ron
ricana.


— Vous croyez que ça
peut aller quand on pense-qu’on va sans doute claquer le lendemain ?


Ouros
se mordit les lèvres de contrariété.


— Tu ne vas pas me
faire un mauvais combat, toi, hein ? La réputation de ma caserne est en
jeu.


— Ouais… Et moi,
c’est ma peau !


— Écoute…


Ouros
hésita. Il se décida :


— Je vais faire une
entorse à la règle. Ce soir, je t’autorise à aller baiser. C’est ça qu’il te
faut : tirer un bon coup. Ça te remettra les idées en place.


Ron
resta muet, rongé d’humiliation. Ouros le traitait pire qu’un animal. Il se
demanda s’il pourrait un jour se considérer à nouveau comme un homme, s’il
retrouverait un peu de dignité… En admettant qu’il soit encore en vie.


— Quelle fille tu
veux ? demanda Ouros.


Ron
faillit lui dire d’aller au diable. Et soudain il comprit qu’il tenait là une
occasion unique. Son cœur faillit lui manquer.


— Je veux Lena,
répondit-il.


Ouros
éclata de rire.


— Je m’en serais
douté ! À la vie comme au combat ! C’est ce qui fait votre force, à
tous les deux… Eh bien, d’accord. Passez une bonne nuit et demain, vous serez
superbes !


Ouros
réfléchi un instant.


— D’ailleurs, je
vais dire à Marco et Ulla de faire comme vous. Ça n’en sera que mieux.


Il
éclata de rire.


— Et si vous faites
ça à quatre, ça vous donnera peut-être des idées pour demain !


Ron
expédia son dernier adversaire sans même s’en rendre compte, si rapidement que
la foule murmura de dépit. Puis il retrouva les autres gladiateurs à la
caserne. Marco avait lui aussi remporté ses combats, mais il n’en paraissait
pas réjoui, au contraire d’Ulla qui paradait dans le coin des femmes, exhibant
avec fierté la balafre qu’une de ses adversaires avait eu la chance de lui
faire, juste avant qu’elle ne lui coupe la gorge.


Les
combattants dînèrent, commentant leurs exploits, supputant sur leurs chances à
venir, se défiant de la parole ou du regard. Mais Ron ne se laissa pas aller au
bavardage. Il réfléchissait, mûrissant son plan. À la fin du repas, il prit
Marco à part.


— Cette nuit, lui
dit-il, on fout le camp.


Marco
ouvrit de grands yeux.


— Mais… comment…


— Écoute, on a la
permission d’aller au quartier des femmes passer nos dernières heures !
faut en profiter pour nous enfuir.


— Mais…


— Tu tiens à ce que
je te tue ? Ou à me tuer ?


Marco
secoua la tête. Son visage s’était durci.


— Tu as une
idée ?


— Oui. Je
t’expliquerai à ce moment-là. En attendant, tu marches ?


Marco
lui saisit la main droite, la serra de toutes ses forces.


— Tu parles, si je marche !


Il
regarda en direction des femmes.


— Mais… Lena ?


— Elle me suivra.


— Et Ulla ?


Ron
regarda la lutteuse. Précisément, Ulla dardait sur lui un regard haineux.


— Elle, je ne sais
pas. Non… Je ne sais vraiment pas.


Fort peu originalement,
les gladiateurs avaient surnommé « le baisodrome », le petit bâtiment
construit à l'écart des autres, dans un coin de la caserne, où ils avaient
parfois le droit de se détendre. Imitant en cela les anciens lanista romains,
Ouros y faisait venir des prostituées afin de combler ses hommes. Par contre,
il était rare que les combattants, hommes et femmes, y fassent l’amour entre
eux.


De
toute manière, en s’y rendant en compagnie de Marco, et sous la surveillance de
deux gardes, Ron se disait qu’il n’avait pas l’intention de faire l’amour, avec
Lena, Ulla ou qui que ce soit. Il calculait ses chances et regardait le mur
d’enceinte. Le baisodrome s’y appuyait sur un de ses côtés. En montant sur le
toit, l’escalade était possible. Et derrière le mur, il y avait la rivière qui traversait
Nephers.


— Allez, dit un des
gardes en s’arrêtant devant la porte du baisodrome. Amusez-vous bien. C’est la
dernière fois !


Il
éclata de rire et ouvrit la porte. Ron et Marco entrèrent.


Le
baisodrome se composait d’une pièce centrale et de plusieurs niches fermées par
des rideaux. Assises sur un banc, se tournant le dos, Lena et Ulla attendaient.
Elles levèrent les yeux à l’arrivée des deux hommes et Ron vit un sourire
passer, fugitif, sur les lèvres de son amie.


Derrière
eux, les clefs tournèrent dans la serrure et les pas des deux gardes
s’éloignèrent. Ulla se dressa. Elle portait une tunique moulante qui la
boudinait. Elle darda sur Ron le regard d’une louve contemplant un agneau.


— Ça serait une
bonne idée, ricana-t-elle, qu’on baise avant de s’entre-tuer ! J’en aurai
que plus de plaisir, demain, en t’arrachant les couilles !


— Ça va ?
demanda Ron à Lena, ignorant la lutteuse.


— Oui… Puisque tu es
là.


Ulla
se mit à rire. Elle enleva sa tunique et le bandeau de toile qui lui servait de
slip.


— C’est
touchant ! Vous commencez ? J’ai envie de vous voire faire !


Ron
se tourna vers elle, la considéra un instant, le regard froid. Il montra les
bouteilles que, traditionnellement, Ouros offrait à ses hommes.


— Tu n’as pas
soif ?


Ulla
fit la moue.


— La picole, c’est
pas mon truc… Mais pour cette fois…


Elle
prit une bouteille, en cassa le goulot sur le rebord de la table, but à la
régalade. Elle rota et éclata de rire.


— Ça n’a pas de
goût !


Ron
s’approcha d’elle, lui prit la bouteille des mains, lut l’étiquette.


— Ça ne te dit
rien ? demanda-t-il. C’est un beaujolais « d’avant ». Il est
éventé depuis longtemps.


Pendant
une seconde, une lueur de nostalgie passa dans les yeux porcins d’Ulla.


— Du beaujolais,
murmura-t-elle. « D’avant »… Je me rappelle plus l’époque
« d’avant ». J’étais môme.


Son
regard se durcit, elle recula d’un pas.


— Essaie pas de me
la faire à l’amitié ! gronda-t-elle. Ça prend pas ! Demain, j’aurai
ta peau !


Ron
regarda Lena et Marco. Il était temps. Il fallait prendre le risque.


— Demain tu n’auras
la peau de personne, dit-il. Demain, tu seras en fuite, et nous avec toi.


Ulla
ouvrit une bouche ronde. Sans lui laisser le temps de répliquer, Ron
poursuivit :


— C’est notre unique
chance ! On peut sauter le mur en passant par le toit du baisodrome. De
l’autre côté, il y a la rivière, des barques. On peut se planquer dans une de
ces barques et se laisser aller dans le courant. Par cette nuit de fête, les
libres citoyens de Nephers sont soûls comme des bourriques ou en train de
baiser les uns avec les autres. Ils nous foutront la paix.


— Et les
gardes ? demanda Marco.


Ron
exhiba sa lame métallique.


— J’ai réussi à
planquer cette arme. Appelons les gardes et…


— Moi, je suis pas
d’accord !


Bousculant
Lena et Marco, Ulla se campa face à Ron. Elle était rouge de colère et
transpirait sous ses cheveux ras.


— Espèce de
lope ! grinça-t-elle. Tu veux te tirer parce que t’as la trouille !
Mais moi, je veux pas ! Je veux te tuer devant le roi ! Je veux
devenir la plus grande de toutes les combattantes ! Je veux…


Elle
n’alla pas au bout de sa phrase. Lena avait agi avec une rapidité telle que Ron
eut à peine le temps de comprendre. Elle était passée derrière Ulla et lui
avait jeté un lacet de cuir autour du cou. Elle serra, de toutes ses forces,
tirant la lutteuse en arrière, se collant à elle comme une sangsue.


Ulla
se secoua de toutes ses forces, porta les mains à sa gorge, s’efforçant de
desserrer le lacet qui l’étranglait. Ses yeux s’exorbitèrent, elle rua dans les
tibias de Lena.


— Aidez-moi !
haleta la jeune fille.


Ron
et Marco se précipitèrent. Ils empoignèrent Ulla par le torse et par les
jambes. Ron ferma les yeux, sentant contre lui le corps qui se tordait. Il dut
résister de toute son énergie, Ulla était comme un cyclone.


Enfin,
progressivement, ses soubresauts se calmèrent, ses gargouillis cessèrent. Ron
la sentit s’amollir dans ses bras. Il la lâcha, recula, trempé de sueur.


Ulla
glissa sur le sol. Elle avait la bouche ouverte, la langue pendante à la
commissure des lèvres. Une expression de haine horrifiée était peinte sur ses
traits. Sa peau était bleue.


— Elle est morte,
dit Marco.


Lena
continua pourtant à serrer son lacet pendant de longues secondes. Puis,
haletante, elle se releva, regarda les deux hommes.


— Ça faisait
longtemps que j’en avais envie ! dit-elle avec haine. Comme ça, pas de
risque qu’elle nous fasse des emmerdes !


Ron
regardait le corps. Il aurait dû être blindé depuis longtemps. Il se sentait
pourtant épouvantablement triste, dégoûté de lui-même…


— Et
maintenant ? demanda Marco.


Ron
se secoua. Il saisit son poignard. Il se plaça d’un côté de la porte.


— Lena,
appelle ! ordonna-t-il.


Lena
se mit à tambouriner à la porte. Des pas se firent entendre.


— Qu’est-ce qui se
passe ? demanda un des gardes.


— Ulla est malade,
répondit Lena. Je crois qu’elle est en train de mourir !


Il
y eut une exclamation étouffée, puis le bruit de la clef dans la serrure. La
porte s’ouvrit et un des deux gardes apparut.


— Regardez !
dit Lena.


Le
garde jura, fit un pas.


— Loulou,
surveille-les pendant que je vais voir, dit-il.


Il
entra. L’autre garde apparut, son fusil pointé. Brutalement, Ron claqua la
porte. Bousculé, le garde lâcha son arme. L’autre se retourna. Mais déjà Ron
avait lancé son poignard. La lame s’enfonça dans sa poitrine et il s’effondra
sans un cri. De son côté, Marco avait bondi. Il saisit l’autre garde au cou,
serra. Il y eut un petit craquement de vertèbres et l’homme se renversa en
arrière dans un ultime sursaut d’agonie.


Étonnés
par la facilité avec laquelle ils s’étaient débarrassés des deux gardes, Ron,
Lena et Marco s’entre-regardèrent. Ron s’agenouilla devant un des cadavres. Il
le dépouilla de son ceinturon où pendait un pistolet. Il serra l’arme dans sa
main et sourit. Avec ça, il se sentait capable de mettre Nephers à feu et à sang.


— Et maintenant, on
y va ? demanda Lena.


Ron
acquiesça. Il leva les yeux vers le toit. Les vieilles tuiles étaient
directement visibles sous la charpente.


— Fais-moi la courte
échelle, dit-il à Marco.


Il
se jucha sur les épaules de son compagnon et, le plus silencieusement qu’il
pût, déplaça suffisamment de tuiles pour qu’ils puissent passer. Puis toujours
aussi silencieusement, il effectua un rétablissement et se coucha sur le toit.


Il
regarda en contrebas. La cour de la caserne était sombre et vide. Il ne vit
aucun garde, non plus qu’à proximité du mur d’enceinte. Il sourit dans le noir.
À cette heure, les gardes devaient se trouver dans leurs quartiers, buvant ou
jouant aux dés.


— Ça va,
souffla-t-il à ses compagnons. Marco, aide Lena à monter.


Saisissant
Lena par les poignets, il la tira jusqu’à lui. La jeune fille s’allongea et
tous deux, unissant leurs forces, halèrent Marco sur le toit.


Sans
dire un mot, Ron se leva et, plié en deux, escalada les tuiles. Il se blottit
au pied du mur d’enceinte, attendit un instant. Mais tout était calme. Il se
leva, étendit les mains. Ses doigts effleuraient le sommet du mur. Il tâta
prudemment, mais ne découvrit aucun tesson ni éclat. Alors il sauta, s’accrocha
au mur et se hissa.


Il
éprouva un petit sentiment de vertige en s’allongeant sur le faîte du mur. Il
pouvait voir les lumières de Nephers, les vestiges des immeubles de la ville
d’autrefois. Il pouvait entendre les échos de rires, d’appels, de chants. Les
échos d’une vie qu’il croyait avoir oublié, depuis que les portes de la caserne
s’étaient refermées sur lui. Il sentit son sang qui coulait, brûlant, dans ses
veines. Plus jamais il ne se laisserait enfermer comme il l’avait été. Plus
jamais il ne laisserait aliéner sa liberté ! Il mourrait plutôt !


Il
regarda au pied du mur. Une étroite plage boueuse les séparait de la rivière.
Au-delà, sur l’autre rive, c’était la masse sombre des arènes, les gradins de
bois, les cellules.


— Ça va ?
souffla la voix de Lena.


— Oui… Venez !


Marco
et la jeune fille le rejoignirent sur le mur. Lena siffla entre ses
dents :


— Ça fait
haut !


— On n’a pas le
choix, répondit Ron à mi-voix. Mais c’est boueux. On ne devrait pas se faire
trop de mal. J’y vais le premier…


Il
laissa aller ses jambes dans le vide, se laissa pendre par les mains. Il
inspira et se lâcha.


Il
y eut un « plouf » étouffé et il s’enfonça dans la boue
jusqu’au-dessus des chevilles. Il leva le nez.


— C’est parfait,
souffla-t-il. Aucun risque de se blesser. À vous !


Marco
et Lena sautèrent. Tous trois se plaquèrent contre le mur, dans l’ombre,
attendirent quelques instants. Mais rien ne se passa. Un chien aboya.
Prudemment, Ron s’approcha de l’eau. Il fronça le nez. La rivière servait
d’égout aux libres citoyens de Nephers. Dans un sens, c’était un
avantage : il ne devait guère y avoir de gens pour se promener sur les
berges.


— Allons-y !
dit-il.


Les
fuyards se mirent à courir, s’éloignant de la caserne. Ils traversèrent un
chemin qui descendait jusqu’à la rivière, se blottirent dans l’ombre d’un
hangar à moitié effondré.


— Tu connais la
ville, toi ? demanda Ron à Marco.


— Un peu. Je l’ai
traversée quand je suis venu à la caserne… Il faut continuer. On devrait
trouver un embarcadère.


— Très bien !


Ron,
Lena et Marco se coulèrent dans l’ombre. Ils durent descendre jusque dans l’eau
pour éviter une large zone dégagée. Nephers était composée d’îlots regroupant
une dizaine de maisons au plus, séparés par de vaste terrains vagues envahis de
ronces et de mauvaises herbes. Au loin, ils virent passer plusieurs jeunes gens
qui riaient très fort. Ils se couchèrent sur le sol fangeux, étreignant leurs
armes. Mais les jeunes gens rentrèrent dans une maison et le silence revint.
Ils reprirent leur course.


Enfin,
alors que Ron se demandait si leur chance allait durer encore longtemps, Marco
tendit le bras.


— Là…
L’embarcadère ! dit-il d’un ton joyeux. Je ne m’étais pas trompé !


Avec
précaution, les fuyards s’approchèrent du quai de bois qui allongeait plusieurs
petites jetées jusqu’au milieu de la rivière. Des barques y étaient amarrées,
comme l’avaient espéré Ron.


Sans
bruit, les trois jeunes gens s’immergèrent et, mi-nageant, mi-marchant, ils se
dirigèrent vers les pilotis qui supportaient les jetées. Ils y étaient presque
quand Lena posa sa main sur le bras de Ron.


— Là… souffla la jeune
fille.


Mais
Ron avait déjà vu les trois soldats qui approchaient. Il avait même reconnu,
dans leurs mains, la forme trapue de fusils d’assaut.


— Qu’est-ce qu’on va
faire ? murmura Marco. Ils vont nous voir, là, dans l’eau !


Pour
toute réponse, Ron montra les pilotis. Il plongea et, retenant son souffle le
plus qu’il pouvait, nagea vers la jetée la plus proche. Il émergea dans
l’ombre, repoussa avec dégoût le cadavre d’un rat qui flottait le ventre en
l’air. Lena et Marco émergèrent à côté de lui. Ron leva la main, montrant le
plancher de la jetée. Des pas lourds faisaient grincer le bois humide. Un rire
gras retentit. Quelqu’un cracha dans l’eau, juste à côté de la tête de Marco.
Ron dégaina son poignard. Lena et Marco l’imitèrent.


Doucement,
les trois fuyards sortirent de l’eau, rampèrent sur la berge. Les voix des
soldats étaient traînantes, avinées. Ron leva la tête. Il vit les trois hommes,
assis, occupés à se passer une gourde qui ne devait certainement pas contenir
de l’eau.


— Chacun le sien,
murmura-t-il.


Comme
un chat, il se hissa souplement sur le quai. Lena et Marco le suivirent.


Une
planche craqua. Un des soldats se retourna, les vit, ouvrit la bouche… Les
réflexes de combattant surentraîné jouèrent à plein. Sans réfléchir, Ron
plongea en avant, lançant son poignard. Comme un peu plus tôt, dans le
baisodrome, il fit mouche et le soldat s’écroula. Sur son élan, Ron bondit sur
le second soldat, lui enfonça son genou dans le bas-ventre. L’homme hoqueta,
mais déjà Ron lui enserrait le cou de ses bras, dans une clef meurtrière. Le
cou se brisa net.


Ron
leva la tête. Le troisième soldat geignait, agenouillé devant Marco, à moitié
assommé. Lena arracha son poignard du ceinturon d’un des deux hommes que Ron
avait tués et l’en frappa dans le dos. L’homme s’effondra. Marco étouffa un
petit rire.


— C’est presque trop
facile, dit-il.


— Ça peut se
compliquer, dit Ron sèchement. Prenons leurs armes et leurs musettes à
munitions ! Ça déménage, ces trucs-là !


Il
tapota la crosse du fusil d’assaut. Une arme allemande, qu’il connaissait bien,
depuis la guerre.


— Les corps ?
demanda Lena.


— Balançons-les sous
la jetée, qu’on ne les découvre pas trop vite !


Ils
tirèrent les soldats morts par les pieds mais, avant de les jeter à l’eau, ils
les dépouillèrent de leurs semblants d’uniformes et s’en vêtirent. Les vieux
treillis puaient et celui de Marco le serrait aux entournures. Mais ils étaient
plus pratiques et moins voyants que leurs shorts et tuniques de gladiateurs.
Puis ils détachèrent une barque.


— Montez, dit Ron.


Lena
et Marco escaladèrent le plat-bord de la petite embarcation qui roula dans le
courant. Ron la poussa dans le lit de la rivière jusqu’à ce qu’il ait de l’eau
jusqu’au menton. Il grimpa à son tour.


— Laissons-nous
porter, dit-il. Contentons-nous de rester au milieu de la rivière.


Il
avisa une bâche dans le fond clapoteux de la barque.


— Couvrons-nous avec
ça.


Ils
tirèrent la bâche sur eux. Ron regarda les rives. Elles étaient obscures. La
barque défilait au pied de ce qui avait été un quai de pierre. Les formes
décharnées de lampadaires se profilaient sur le ciel sombre. Ron sourit. La fin
de l’humanité avait au moins ceci de bon que ces lampadaires ne pouvaient pas
éclairer leur fuite.
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Le
courant n’était pas très rapide et le temps semblait durer indéfiniment pour
les trois fugitifs. À chaque instant, Ron s’attendait à ce que des cris
signalent leur évasion. Il redoutait d’entendre le bruit d’un moteur ou la
galopade d’un groupe de soldats. Il tenait son fusil prêt. On ne le reprendrait
pas vivant. Jamais !


À
plusieurs reprises, ils entendirent des éclats de voix et il leva son arme.
Mais ce n’était que des fêtards ivres qui passaient, allant d’une taverne à une
autre, ou emmenant une prostituée dans un terrain vague pour la culbuter
tranquillement. Les jeux organisés par le roi Claude Ier
étaient une trop belle occasion de se défouler pour que les libres citoyens de
Nephers perdent leur temps à regarder passer une barque à la dérive.


Enfin,
après que la rivière eût décrit une courbe et que Ron eût guidé la barque en
plongeant une rame dans l’eau, Marco s’écria à mi-voix :


— Un poste de garde,
droit devant !


Ron
se redressa. Dans la lueur de la lune qui montait au-dessus de l’horizon, il
distingua, barrant la surface de la rivière, une énorme corde tendue d’une rive
à l’autre. Deux petites maisons de bois étaient bâties sur chacune des berges
et, par les interstices des fenêtres mal closes, on voyait des éclats de
lumière.


— Débarquons, dit
Ron en s’allongeant pour ramer avec ses mains.


— Débarquer ?
s’étonna Lena.


— Oui… On ne pourra
jamais passer sous cette corde. Ces fumiers nous verraient et nous tireraient
comme des lapins.


Lena
ne répondit pas. Marco se mit à ramer aussi et la barque accosta. La rive était
envahie de roseaux. Ron poussa l’embarcation à l’abri des hautes herbes, en
descendit, se coula vers la berge, ses pieds s’enfonçant dans la vase. Lena et
Marco le suivirent et il lui sembla que le bruit qu’ils faisaient devait
s’entendre à l’autre bout de Nephers. Enfin le sol se fit plus dur et des
ronciers succédèrent aux roseaux. Ron s’agenouilla, fit signe à ses compagnons
de l’imiter.


Ils
se trouvaient à cent mètres environ du poste de garde. Les restes d’une petite
usine s’étendaient devant eux. Au-delà s’ouvrait la campagne, et une friche
semblait mener jusqu’à un petit bois, à un kilomètre environ. Ron distingua
même le ruban défoncé de ce qui avait été une route.


— Comment on va
faire ? demanda Marco.


Ron
montra le poste de garde.


— Tu as une idée de
leur nombre ?


Marco
réfléchit.


— Quand je suis
arrivé à Nephers, pour ce que j’ai pu en juger, il devait y avoir une dizaine
de soldats.


Ron
réfléchissait.


— C’est trop pour
nous trois. On ne pourrait pas les liquider sans qu’ils donnent l’alarme.


— Alors… Qu’est-ce
qu’on fait ? demanda Lena.


Ron
montra les vestiges de l’usine.


— Par là.


Il
se dressa et, silencieusement, tenant son fusil d’assaut contre sa poitrine, il
traversa l’espace dégagé qui menait à l’ancienne usine. Il se laissa tomber à
genoux, à l’ombre d’un pylône décapité.


— Je vous
couvre ! À vous !


Lena
et Marco le rejoignirent. Le poste de garde était calme. Un rire se fit
entendre, de l’autre côté de la rivière.


— On va traverser
cette usine, murmura Ron. C’est bien le diable si on ne peut pas rejoindre la
campagne sans se faire voir.


Il
se mit en marche, prudent, le doigt sur la détente. Il éprouvait un étrange
sentiment, à traverser ainsi la cour de cette usine délabrée. Des fantômes du
temps enfui semblaient le suivre. Pour un peu, il se serait attendu à ce que
les lampes s’allument et à ce que des ouvriers sortent des larges portes
défoncées. Il haussa les épaules. Il n’avait que faire de ces excès
d’imagination. Le temps actuel lui suffisait.


Il
marcha pendant une centaine de mètres, évitant de faire craquer sous ses pieds
des débris de pierre et de verre qui jonchaient le sol. Marco et Lena le
suivirent, regardant autour d’eux.


Les
fugitifs traversèrent ainsi toute l’usine, se retrouvèrent devant un mur à demi
écroulé. Par une brèche, Ron regarda devant lui.


— Merde !


Il
se rejeta en arrière.


— Qu’est-ce qu’il y
a ? demanda Lena.


Ron
serrait les dents de rage. Il regarda ses deux compagnons.


— Il y a plusieurs
tentes. Sûrement des gens qui sont venus là pour les jeux.


Ron
regarda à nouveau par la brèche. Les tentes s’espaçaient sur une grande
superficie. De nombreuses personnes allaient et venaient, riant et chantant.
D’autres, assises devant un feu de camp, faisaient passer des bouteilles. Ron
jugea qu’il était impossible de passer. Lena dut penser comme lui, car elle dit :


— Essayons de
l’autre côté.


Ron
secoua la tête.


— Il n’y a que par
ici ou par le poste de garde. Sinon nous retournons vers la ville.


Il
y eut un silence.


— Qu’est-ce qu’on
fait ? demanda Marco.


À
ce moment, des voix se firent entendre, toutes proches. Du même mouvement, Ron
et ses deux compagnons se rejetèrent dans l’ombre du mur. Le cœur battant, ils
virent deux garçons et une jeune fille qui s’approchaient. La fille riait, et
les garçons la serraient de près. L’un d’eux glissa ses mains sous sa robe et entreprit
de la trousser sans attendre.


— En arrière, dit
Ron.


Il
se mit à courir, fou furieux, s’enfonçant dans les ruines de l’usine. Il
s’arrêta à côté d’un monte-charge écroulé. Une odeur flottait dans l’air
nocturne. Il entendit Marco qui reniflait.


— Qu’est-ce que
c’est que ça ?


— De l’essence,
répondit Ron.


— De…


— Oui. Il y a des
petits malins qui cachent un dépôt dans cette usine. Suivez-moi !


Se
guidant à l’odeur, il passa derrière le monte-charge. Un passage étroit
s’ouvrait entre deux bâtiments aux murs de brique écaillés. Ron s’y engagea,
marchant lentement. Il avisa une porte ouverte. Il se colla au mur, les narines
palpitantes.


— C’est là,
souffla-t-il.


— Mais qu’est-ce que
tu veux faire… ? commença Marco.


— Chut !


D’un
élan, Ron passa la porte. Le fusil braqué, il attendit un instant. Un bruit
retentit, un miaulement. Il entrevit, fugitive dans la pénombre, la silhouette
d’un chat. Il attendit que ses yeux s’accommodent à l’obscurité. L’odeur
d’essence était nette. Il fit un pas, un autre…


Il
buta presque sur un amoncellement de caisses défoncées, de poutres et de
fagots. Il se pencha, renifla.


— Aidez-moi, dit-il.


Il
saisit une caisse, la poussa de côté. Lena et Marco l’imitèrent. Ils dégagèrent
ainsi une dizaine de bidons sur lesquels Ron passa une main tremblante.


— Qui est-ce qui a
pu planquer ça ici ? demanda Lena.


— J’en ai aucune
idée. Mais ceux qui font ce trafic nous rendent un sacré service ! Prenez
chacun deux bidons.


— Pour quoi
faire ? souffla Marco.


Ron
eut un petit rire.


— Tu ne savais pas
ce que c’est que l’essence… Tu vas voir !


Marco
ne répondit pas et se saisit de deux bidons. Ron et Lena en chargèrent
également deux sur leurs épaules.


— Retournons au
poste de garde, dit Ron.


Sans
discuter, ses compagnons le suivirent et ils retraversèrent l’usine pour se
retrouver d’où ils étaient partis. Le poste était aussi calme qu’auparavant.


— On va griller ces
fumiers, dit Ron. Et on profitera de l’incendie pour se tirer !


— Faire
griller ? Mais…


— L’essence, ça
brûle !


Ron
fouilla dans la besace qu’il avait prise sur l’un des soldats tués près de
l’embarcadère. Il en sortit un chargeur. Il retira celui qui était engagé dans
son fusil d’assaut et le remplaça.


— Ce sont des balles
incendiaires, murmura-t-il. J’ai vu ça tout à l’heure. On va faire un joli feu
d’artifice.


Il
tapota un des bidons.


— Marco et moi, on
va aller vider l’essence sur le poste de garde. Toi, Lena, tu restes ici en
couverture.


Il
lui tendit son fusil d’assaut.


— Quand je lèverai
la main, tu arroseras les murs du poste. Pas avant, sinon tu nous grillerais,
nous… Ensuite, tu nous rejoins. Compris ?


Lena
acquiesça et saisit l’arme que Ron lui tendait.


— Pas la peine de
viser, reprit le jeune homme. Vide seulement ton chargeur.


Il
se tourna vers Marco.


— Je vais vider mes
bidons sur le poste même. Tu videras les tiens tout autour, dans l’herbe ;
pas que ces fumiers puissent s’enfuir. Vu ?


Marco
semblait complètement dépassé. Il regardait les bidons avec incrédulité. Ron
grimaça un sourire.


— Tu peux être
tranquille, ça brûlera très bien !


Il
se mit à ramper en direction du poste. Ce ne fut pas facile. Les bidons étaient
lourds. Heureusement, les herbes folles poussaient hautes et le vent qui les
agitait camouflait sa progression. À un moment, la porte du poste s’ouvrit et
un soldat apparut. Ron se plaqua à terre, retenant son souffle, priant pour que
l’odeur d’essence n’alerte pas le garde. Mais le vent soufflait vers lui et,
apparemment, l’homme ne devait pas avoir l’odorat très fin. Il fit quelques pas
en titubant, se débraguetta et se mit à uriner. Ron attendit, serrant son poing
sur le manche de son poignard.


Le
soldat eut un hoquet et, après s’être rajusté, rentra dans le poste de garde.
Ron se redressa et se remit à ramper. Il arriva enfin à proximité de la hutte.
Il se retourna, entrevit Marco qui vidait le contenu de ses bidons dans
l’herbe. Rapidement, Ron déboucha les siens et en projeta le contenu sur les
murs de rondins. Il entendait les ronflements des soldats, à l’intérieur. Ils
devaient être ivres morts. Heureusement… À jeun, ils n’auraient pas manqué de
l’entendre et surtout de sentir la puanteur de l’essence. Férocement, il leur
souhaita un bon voyage en enfer !


Ses
bidons vides, il se releva. Il vit Marco qui lui fit un signe. Alors, à pas
rapides, il battit en retraite. Il leva la main à l’intention de Lena.


La
rafale du fusil d’assaut crépita. Au même instant, deux phares percèrent
l’obscurité de la nuit et un camion apparut.


L’essence s’enflamma
d’un coup, dans un grand ronflement. Ron recula, le visage léché par la chaleur
du brasier. Il courut vers Lena qui continuait de tirer, les flammes de son
arme faisant comme un pointillé sur le fond sombre de l’usine désaffectée.


— Arrête ! cria
Ron en arrivant auprès d’elle.


Lena
avait la bouche ouverte, les yeux fixes et regardait le brasier sans paraître
se rendre compte de ce qu’elle faisait. Ron lui arracha le fusil d’assaut, se
retourna. Il entendit des cris, plus forts que le bruit de l’incendie. Une
rafale retentit et des balles sifflèrent au-dessus de sa tête. Il remplaça le
chargeur vide du fusil d’assaut et riposta sur des formes qui couraient en
direction du poste. L’une d’elle roula au sol tandis que les autres
s’égaillaient, précipitamment.


— Où est
Marco ? cria Lena.


Ron
haussa les épaules sans répondre. Il avait perdu de vue son camarade au moment
où les flammes avaient jailli.


— Viens !
cria-t-il.


Ils
se coulèrent dans le roncier, sans prendre garde aux épines qui les lacéraient.
Ron vit deux soldats qui sortaient du poste de garde. Ils brûlaient comme des
torches. Ils firent quelques pas et s’écroulèrent.


À
quelques mètres, deux silhouettes apparurent. Ron tira et elles s’effondrèrent.
Lena haletait.


— Le camion !
cria Ron. Il faut piquer le camion !


Ils
effectuèrent un large crochet au milieu du roncier.


Les
hommes qui étaient descendus du véhicule tiraient au hasard, arrosant les
fourrés, la rivière, l’usine. Ron s’accroupit, attendit un instant.


— Ces cons vont se
flinguer les uns les autres…


Il
prit Lena par la main et se remit à courir. Il regarda derrière lui. Où pouvait
bien se trouver Marco ? Il appela :


— Marco !


Une
rafale lui répondit et il se jeta à terre. Pourvu que son camarade n’ait pas
été descendu…


À
ce moment, il le vit, qui bondissait d’un massif de ronce à un autre. Il tirait
au hasard, en homme peu habitué au maniement d’une arme automatique. Ron cria,
levant brièvement le bras. Marco le vit, courut vers lui.


Un
soldat apparut, tira une courte rafale. Marco tomba sur les genoux. Ron se
dressa, fou de rage. Il pressa la détente de son fusil d’assaut, arrosant
largement en direction du poste de garde. Le soldat recula en lâchant son
pistolet mitrailleur, s’écroula dans les flammes.


Brusquement,
le tir cessa. Le silence de la nuit ne fut plus troublé que par le ronflement
de l’incendie et le long gémissement que poussait Marco en tentant de ramper
vers Ron.


Lena
se redressa. Sèchement, Ron la plaqua au sol.


— Attends !
ordonna-t-il.


Il
fouilla dans sa besace. Il n’avait plus que deux chargeurs. Il en engagea un
dans le fusil d’assaut, manœuvra la culasse d’un geste sec.


— Tu as encore des
munitions ? demanda-t-il à sa compagne.


— Oui… je
crois !


— Alors couvre-moi.


Il
se mit à ramper en direction de Marco, prêt à faire feu au moindre signe
suspect. Mais rien ne se manifesta. Il arriva auprès de son compagnon. Marco
geignait sourdement. Il le saisit par l’épaule.


— Tu peux
marcher ? demanda-t-il à mi-voix.


Marco
ahanait de souffrance. Mais il répondit :


— Oui… Je peux…


— Appuie-toi sur
moi !


Ron
saisit le blessé par la taille et, jouant le tout pour le tout, se leva. Il
attendit la rafale qui le coucherait dans l’herbe, mais rien ne se passa. Il
cria sans se retourner :


— Viens vite,
Lena !


Soutenant
Marco, il se dirigea vers le camion abandonné par les soldats. Marco poussa un
cri étranglé et il le sentit qui faiblissait contre lui. Un liquide chaud coula
sur sa main. Il n’eut pas besoin de regarder pour savoir que c’était du sang.


— Tiens bon !
souffla-t-il.


Lena
passa devant eux. Elle regardait les fourrés, pointant son arme à gauche et à
droite. Ils longèrent les flammes. La chaleur était intense. Le feu s’étendait,
se rapprochait dangereusement du camion.


— Vite ! gémit
Lena.


Ils
arrivèrent devant le véhicule. C’était un vieux camion qui avait dû connaître
des jours meilleurs. L’arrière était bâché. Lena jeta un regard à l’intérieur.


— Il y a des tas de
caisses, dit-elle.


— Aide-moi !


Lena
et Ron hissèrent Marco sur le plateau du camion. Le jeune homme se mit à crier.


— Reste près de lui,
dit Ron à sa compagne.


— Tu sais conduire
ça aussi ? s’étonna la jeune fille.


Ron
grimaça un sourire.


— Eh oui… Ça aussi.


Il
grimpa dans la cabine, s’installa au volant. Il mit le contact et le moteur
démarra du premier coup. Le camion ne payait pas de mine, mais sa mécanique
semblait encore en bon état. Ron embraya. Il était temps. Les flammes n’étaient
plus qu’à un mètre et il ruisselait de sueur.


Il
s’éloigna du brasier, évitant, dans la lueur des phares, les plus gros
nids-de-poule qui lui barraient le passage. Il pensa à Marco que le moindre
cahot devait mettre à la torture. Il n’était pas question de rouler doucement.
Il fallait qu’ils mettent très rapidement le plus de chemin possible entre eux
et Nephers. Du coin de l’œil, il vit un chaland qui traversait la rivière,
chargé de soldats. Des coups de feu claquèrent. Il rentra sa tête dans ses
épaules, mais, à cette distance, les balles n’étaient pas dangereuses.


Il
se détendit enfin et, pour la première fois depuis des semaines, il eut la
sensation qu’il respirait librement. Il éclata de rire et mit le cap sur les
collines dont les sommets se dessinaient sous la lune.


Ron roula toute la nuit
sans s’arrêter, empruntant les chemins comme ils se présentaient, coupant à
travers les prairies et les landes, contournant les bosquets et les taillis. Au
petit matin, il se mit à pleuvoir et il s’en réjouit. La pluie effacerait les
traces de son passage… En admettant que le « Grand Claude Ier »
veuille perdre son temps à envoyer son armée à la poursuite de trois misérables
gladiateurs évadés !


Au
pied des collines, Ron trouva une petite route qui semblait en meilleur état
que toutes celles qu’il avait suivies jusque-là. Il n’hésita pas et s’y
engagea, accélérant. Un coup d’œil à la jauge lui apprit qu’il pouvait faire
encore une cinquantaine de kilomètres. La pluie tombait de plus en plus fort et
les essuie-glaces ne fonctionnaient pas, mais il avait l’impression de se
promener, de faire un voyage d’agrément. Pour un peu, il se serait mis à
chanter. Détail amusant : le camion était doté d’une radio de bord. Ron
regarda les boutons, songeur. Et dire qu’autrefois, il y avait eu de la musique
qui sortait de ces étranges petits appareils…


Quand
la jauge indiqua que le réservoir était vide, Ron quitta la route et alla garer
le camion dans un petit bois de pins. Il dut enclencher le crabotage, car les
roues patinaient dans l’herbe mouillée. Mais le véhicule était plein de bonne
volonté et, grinçant et dérapant, il obéit à son conducteur.


Ron
coupa enfin le contact, descendit de la cabine et grimpa à l’arrière. Lena
dormait, repliée sur elle-même entre deux caisses. Il se pencha sur Marco, les
dents serrées.


Le
jeune homme avait la tête renversée, les yeux ouverts, fixes. Sous lui, le
plateau était rouge de sang coagulé.


Une
immense détresse pesa soudain sur les épaules de Ron. Sans doute avait-il peu
connu Marco, mais une amitié véritable était née entre eux, assez forte pour
qu’ils refusent de s’entre-tuer. Dans ce monde cruel où il vivait, Ron mesurait
toute la valeur d’une telle amitié. Il eut l’impression brutale de perdre un frère.


Soupirant,
il saisit le corps par les pieds et le tira au bas du camion. Il le chargea sur
ses épaules. Marco était effroyablement lourd et quand il arriva au plus
profond du bosquet, Ron soufflait comme une forge. Il laissa glisser le corps
sur le sol, le regarda longuement.


— Je suis désolé,
murmura-t-il. Je n’ai même pas un outil pour t’enterrer… Adieu…


Il
se détourna et revint au camion, marchant à grands pas.


Lena était réveillée et,
le fusil à la main, elle regardait tout autour d’elle, visiblement inquiète.
Son visage se détendit quand elle vit Ron. Elle abaissa son arme, soupirant de
soulagement.


— Marco ?
demanda-t-elle.


— Il est mort,
répondit Ron. Je… je l’ai fait disparaître.


Lena
ne dit rien et baissa la tête.


— Et si nous
inventorions le contenu de ce camion ? dit Ron d’un ton faussement
allègre. Qu’on voie tout ce que les libres citoyens de Nephers nous ont si
obligeamment donné…


Il
grimpa dans le camion, rabattit l’arrière de la bâche et ouvrit une caisse. Il
poussa un petit sifflement.


— Eh bien, dit-il,
je comprends maintenant pourquoi les types qui se trouvaient dans ce camion ont
préféré s’arrêter que de passer trop près de l’incendie !


— Pourquoi ?


Lena
le regardait en ouvrant de grands yeux. Ron lui montra l’objet qu’il tenait. Ça
ressemblait à un court tuyau, avec des poignées et un viseur.


— Ce sont des
lance-roquettes individuels !


Devant
l’expression d’incompréhension de Lena, il précisa :


— C’est une arme
terrible, capable de faire exploser une maison et tous ceux qui se trouvent à
l’intérieur ! Avec ça, nous sommes capables de nous défendre contre toute
une armée !


Lena
regardait l’arme, impressionnée. Ron ouvrit une autre caisse.


— Et voilà les
roquettes… Il y en a une bonne vingtaine.


Il
continua son inventaire, ouvrant les caisses les unes après les autres. Il
trouva des uniformes soigneusement pliés, des rations qui semblaient encore
tout à fait consommables et des chargeurs garnis de cartouches. Il poussa un
petit cri de triomphe. Ils étaient du même type que ceux des armes qu’ils
avaient pris aux trois gardes sur la jetée.


— La chance tourne,
murmura-t-il férocement.


Il
ouvrit la dernière caisse, se pencha, fouilla sous des linges huileux.


— Bon sang !


Il
redressa, tenant dans ses mains de petits pains de plastic.


— Qu’est-ce que
c’est ? demanda Lena.


— De
l’explosif ! Et voilà les détonateurs… Et du cordon d’allumage !


Il
se mit à rire, rangea soigneusement les petits pains, referma la caisse. Il
poursuivit son exploration, découvrit deux bidons de fuel, soigneusement
arrimés.


— Et nous avons même
du carburant !


Il
empoigna un des bidons, descendit du camion.


— Je vais faire le
plein et on repart !


Ses
yeux brillaient d’excitation.


Ron s’enfonça dans les
collines. En fouillant dans la cabine du camion, il avait trouvé une vieille
carte routière, sur laquelle des annotations avaient été marquées au crayon. En
l’étudiant, il réussit à se repérer.


Il
repéra aussi le camp des pillards qui les avaient vendus, car un nom souligné
était inscrit devant une croix. Regina… Il ne dit rien, mais sa gorge se mit à
lui faire mal, tant la haine l’enserrait.


Vers
la mi-journée, ils découvrirent des ruines et s’arrêtèrent. Ils les explorèrent
prudemment. Elles étaient vides. Ron camoufla le camion, allant jusqu’à couper
des branches d’arbre et à les disposer sur la cabine dont le métal risquait de
briller aux rayons du soleil qui pointait enfin son nez entre les nuages. Puis
ils s’installèrent le plus confortablement possible dans les restes de ce qui
avait été une ferme. Lena alluma du feu tandis que Ron ouvrait des boîtes de
rations.


Quand
ils eurent terminé leur repas, ils s’allongèrent sur de vieux sacs trouvés dans
le camion. Ron était fatigué. Il avait des courbatures dans les bras. Conduire
était un exercice auquel il n’était plus habitué…


— Tu crois qu’ils
vont nous poursuivre ? demanda Lena en se serrant contre lui.


Ron
haussa les épaules.


— Je ne sais pas.
C’est possible… Mais ils ne nous trouveront pas.


— Pourquoi ?


— Grâce à la carte,
je vais pouvoir brouiller mes traces. Pour peu qu’il pleuve encore, ce qui
semble devoir être le cas… Et même s’ils nous rattrapent, nous avons de quoi
les recevoir.


Lena
le regardait, admirative.


— Tu sais tout
faire, toi !


Il
rit, lui caressa les cheveux avec tendresse. Il parut songeur.


— J’ai appris. Tu
sais, autrefois, j’étais un artiste. Mais la guerre a changé ça. Dans le fond,
je ne regrette rien. À quoi peut bien servir un artiste, aujourd’hui ? La
seule chose qu’on demande aux hommes c’est de savoir se battre. Le seul art qui
soit, c’est l’art de survivre.


Lena
posa sa joue sur la cuisse de Ron.


— J’aime t’entendre
parler, murmura-t-elle. Je t’aime…


Il
ne répondit pas. Elle ressemblait à ce qu’elle était : une toute jeune
fille, à peine sortie de l’enfance. Il se pencha sur elle, l’embrassa sur la joue.
Elle lui tendit ses lèvres.


Ils
n’avaient plus fait l’amour depuis d’interminables semaines. Ce fut un
embrasement qui dura jusqu’à la tombée de la nuit, tant ils avaient faim l’un
de l’autre, tant ils voulaient oublier la mort qui rôdait, tant ces instants de
douceur, de tendresse, leur paraissaient précieux.


Ils
s’endormirent d’un sommeil de plomb, et se réveillèrent à l’aube suivante. Ron
regarda le ciel. Il tombait des cataractes d’eau. Lena s’étirait comme une
chatte, nue sur ses sacs.


— On reste ici
encore un peu ? demanda-t-elle d’un air gourmand.


Il
secoua la tête sans la regarder.


— Non… Nous
repartons.


Elle
s’assit, les bras autour des genoux.


— Où on va ?
Chez mon père ?


— Non…


Il
se retourna lentement. Son visage était méconnaissable.


— J’ai rendez-vous
avec Regina…
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Allongé
sur une large pierre plate, sous un bouquet de genêts haut comme un arbre, Ron
observait le camp des pillards. Il ne bougeait pas, ne sentait pas la chaleur
du soleil, n’entendait pas le vrombissement des abeilles, ne ressentait ni la
faim ni la soif.


Il
observait et attendait, mûrissant son plan, peaufinant chaque détail dans sa
tête. Il ne pouvait se permettre la moindre erreur. Ils n’étaient que deux pour
s’attaquer à plus de cent combattants rompus à toutes les formes de bagarre.
Telle qu’il l’avait imaginée, son idée était une folie, mais s’il commettait la
plus petite faute, ce serait du suicide pur et simple.


Cela
faisait maintenant trois jours qu’il avait établi son camp dans une petite
caverne, à quelque distance de la base des pillards, après avoir camouflé le
camion au fond d’un vallon.


Trois
jours qu’il venait s’allonger sur cette pierre et qu’il observait les hommes de
Regina, notant leurs va-et-vient, apprenant leurs habitudes. Durant ses
semaines de détention dans ce camp, il n’avait rien pu connaître de la vie des
pillards. Il en savait maintenant beaucoup plus.


À
plusieurs reprises, il avait pu voir Regina, presque toujours flanquée de son
chien de garde, Luc. Son cœur s’était accéléré tandis qu’une flambée de haine
le brûlait. Mais il s’était dominé. L’entraînement de gladiateur, à Nephers,
lui avait appris à ne pas céder à la passion, à mesurer froidement les faits, à
calculer. Il tuerait Luc et Regina, il était venu là pour ça. Mais il mettrait toutes
les chances de son côté.


Son
regard se reporta sur le barrage. C’était là qu’il devait frapper. Ce barrage
en mauvais état représentait le talon d’Achille de la défense du camp. La fonte
des neiges l’avait rempli. L’eau était à son plus haut niveau. Ron imaginait
avec délice les résultats que sa masse provoquerait en dévalant les pentes.


Mais
il y avait un os. Le barrage était gardé, jour et nuit, par cinq hommes en
armes. Regina n’était pas une idiote…


Tout
à coup, Ron se redressa sur ses coudes. Il fronça les sourcils. Une agitation
inaccoutumée secouait le camp. Des hommes sortaient des baraquements, se
réunissaient sur l’esplanade centrale, d’autres se dirigeaient vers les
tout-terrains et les camions. Par-dessus le chant des cigales, Ron entendit,
étouffé, le vacarme de plusieurs moteurs qu’on mettait en marche.


— Tiens,
tiens ! murmura-t-il.


Il
s’avança sur sa pierre pour mieux voir. Il reconnut la silhouette de Regina qui
sortait de chez elle. Les pillards s’alignèrent. Ron ne pouvait bien sûr pas
entendre ce qu’elle disait, mais il vit plusieurs groupes d’hommes et de femmes
se diriger vers les véhicules. Il les compta rapidement. Ils étaient une bonne
soixantaine, qui se répartirent dans six voitures et deux camions. Les portes
du camp furent ouvertes et le convoi s’ébranla, salué par ceux qui restaient.


Ron
sourit. Sans aucun doute le départ pour une expédition de grande envergure… Il
regarda la file qui s’éloignait, dans un grand nuage de poussière, en direction
de la plaine.


Ron
se redressa. Regina n’était pas partie avec ses soldats. Ni Luc… Songeur, le
jeune homme recula en rampant puis, jugeant qu’on ne pouvait plus le voir d’en
bas, il se releva et s’enfonça dans les taillis en direction du vallon.


Lena était occupée à
faire rôtir un lapin au-dessus d’un feu camouflé entre les racines d’un chêne.
Les feuilles dissipaient la fumée avant qu’elle se soit formée. La jeune fille
leva la tête en entendant les pas de Ron. Elle sourit. Son regard était
lumineux, presque serein, et Ron en fut frappé. Depuis ces trois jours, Lena
semblait heureuse, d’un bonheur calme. Plus rien en elle ne rappelait
l’impitoyable combattante qu’elle avait été. Elle avait retiré sa chemise et
surveillait son rôti, les seins nus, retrouvant la tenue qui avait été la sienne
des années durant, à la ferme Langlois.


Ron
s’assit auprès d’elle, saisit sa gourde et but une longue gorgée d’eau. Sans
rien dire, Lena retira le lapin du feu et le divisa en deux. Elle en tendit une
moitié à Ron qui mordit dedans à belles dents.


Les
deux jeunes gens mangèrent un moment sans parler. Puis, avec un soupir, Ron
dit :


— Plus de la moitié
des pillards est partie en expédition. Il ne reste plus qu’une quarantaine de
combattants. C’est le moment d’attaquer.


Lena
posa sa viande. Ron continua de parler, pas vraiment pour elle, mais pour se
remémorer, une dernière fois, les diverses phases du plan qu’il avait
imaginé :


— La première chose
à faire, c’est de liquider les gardes au barrage. Nous opérerons au milieu de
la nuit…


Il
tapota l’arc qu’il s’était confectionné, durant ces trois jours. Il eut une
pensée pour Loïc. Autrefois, le jeune Breton s’était servi d’une telle arme
pour les aider contre des brigands. Il s’était montré d’une habileté
remarquable. Lui, Ron, ne serait certainement pas aussi habile. Mais, à la
distance d’où il comptait tirer…


— Il n’y avait
jamais qu’une seule sentinelle postée à la fois, continua-t-il. Je m’en charge…
Les autres, on les tuera au poignard pendant qu’ils roupillent…


Lena
ne disait toujours rien. Elle écoutait, les bras autour des genoux.


— Ensuite, je
placerai les charges explosives.


— Comment tu vas
faire ?


— Je vais les placer
sous l’eau, à un endroit que j’ai déjà repéré.


— Sous l’eau ?


— Oui… L’eau
amplifie l’onde de choc d’une explosion. Le barrage est en mauvais état. Il va
s’effondrer.


— Et… après ?


— Après… J’imagine
que l’eau, en déferlant, fera pas mal de dégâts dans le camp. Pour être sûr que
pas un de ces salauds ne s’en tire, on s’arrangera pour les fixer sur place, le
temps que la vague soit sur eux.


— Comment ça ?
Je ne comprends pas.


— C’est assez
simple. Je vais placer mes charges avec un dispositif retard…


La
mimique d’incompréhension de Lena l’agaça un peu, mais après tout, il était
bien normal que la jeune fille ne comprenne pas. Elle n’avait pas fait la
guerre et, si elle maniait le poignard comme personne, elle ignorait tout des
subtilités des explosifs.


— Je veux dire que
je vais fabriquer un système qui nous permettra de descendre du barrage
jusqu’aux abords du camp. Nous l’attaquerons ensemble, chacun de notre côté, au
lance-roquettes… Tu te souviens de la façon dont ça fonctionne ?


Lena
acquiesça. Ron avait fait une pause d’une journée, pendant leur voyage depuis
Nephers, et sacrifié cinq roquettes pour lui apprendre à tirer. Elle ne s’était
pas montré très adroite, mais il ne s’agissait pas, après tout, de tirer sur
des véhicules en mouvement.


— Toi, tu
t’occuperas du dépôt de carburant. Moi, je m’occuperai des voitures et des
camions qui sont restés.


— Mais… les pillards
vont nous tirer dessus.


— Aucune importance.
J’ai repéré deux endroits où nous serons à peu près à l’abri de leurs balles.
Mais le temps qu’ils cherchent à nous avoir, le barrage pétera et l’eau les
emportera… Ensuite, toi et moi, nous nettoierons le camp.


Lena
baissait la tête. Elle la releva brusquement.


— Ron, dit-elle,
pourquoi veux-tu attaquer ces gens ?


Interdit,
Ron ne répliqua pas tout de suite. Et puis la colère le secoua.


— Après tout ce
qu’ils nous ont fait voir, tu ne crois pas que c’est juste qu’on tente de leur
faire la peau ?


Lena
regardait à nouveau le sol, devant ses pieds.


— Je ne sais pas…
Vraiment, je ne sais pas, murmura-t-elle. Toute cette haine… Bien sûr, nous
avons souffert à cause d’eux… Et ils ont enlevé ton fils. Mais… nous avons
retrouvé notre liberté. Et je suis heureuse avec toi. Je n’ai plus envie de me
battre.


Il
détourna le regard, envahi par un flot d’amertume.


— Ron… Rentrons chez
mon père. Je sais que tu t’y sentais bien… Je serai ta femme ! Je te
donnerai d’autres fils… Nous vivrons dans le calme…


— Nous ne vivrons
jamais dans le calme tant que ces pillards ne seront pas tous morts ! Ils
continueront leurs raids et, un jour ou l’autre, ils s’attaqueront à ton père.
Ce sont des animaux malfaisants ! Il faut les tuer !


— Si tu les tues, il
y en aura d’autres ! Les humains ne vivent plus que par la violence. Tu ne
peux pas, à toi seul, rétablir la paix dans le monde !


Il
se leva, la regarda, le visage dur.


— Je ne te force pas
à venir avec moi, dit-il sèchement. Tu peux m’attendre ici ou rentrer chez toi.
Moi, ma décision est prise. J’attaque ces bandits cette nuit !


Lena
poussa un profond soupir. Elle cacha son visage dans ses mains. Un long instant
passa.


— J’irai avec toi,
dit-elle. Tu le sais bien…


La nuit était tombée et
la lune entamait son ascension dans le ciel sombre, mince croissant qui jetait
une lueur argentée sur le paysage et faisait scintiller la surface du lac
artificiel.


Ron
ne regardait pas la lune, les ombres des taillis ou le miroitement de l’eau. Il
avançait très lentement en direction de la lutte où s’abritaient les gardes du
barrage, prenant bien garde à ne pas faire craquer de brindille ou rouler de
caillou sous ses pieds.


Il
avança jusqu’à se trouver en bordure du sentier qui menait du camp jusqu’au
sommet du barrage, s’accroupit derrière un massif de buis. Il tourna la tête.
Lena l’avait suivi comme son ombre. Il lui fit signe de rester là et, serrant
son arc et ses flèches dans sa main droite, il se mit à ramper en direction
d’un gros rocher, sur la rive du lac.


Il
progressait avec une extrême lenteur, sans quitter des yeux l’homme qui allait
et venait, fumant une cigarette – une rareté ! Quand il s’approchait
trop, Ron se collait au sol et restait immobile. Il y avait peu de chance pour
que la sentinelle l’aperçoive. Il avait pris soin de se passer le visage et les
mains au cambouis et l’obscurité était profonde, dans les buissons où il se
trouvait. Mais il ne voulait courir aucun risque.


Il
arriva enfin au rocher et s’agenouilla. Il posa son arc sur le sol et observa
longuement la sentinelle. Elle décrivait toujours le même périple. Elle
traversait le barrage, allant d’une extrémité à l’autre de l’ouvrage, avant de
passer devant la hutte où dormaient ses compagnons. Puis elle s’aventurait
jusqu’à la lisière du bosquet qui montait à flanc de colline avant de
s’approcher du bord du lac, et de se retourner sur ses pas. Ron attendit. Le
brigand se trouvait pour l’instant hors de portée.


Enfin,
l’homme s’approcha, de la démarche tranquille de ceux qui ne se font pas de
souci. Ron ricana silencieusement. Pourquoi se serait-il fait du souci ?
Qui aurait pu être assez fou pour attaquer la redoutable Regina ?


Ron
saisit son arc. La sentinelle était passée devant la hutte et se dirigeait
maintenant vers le bosquet. Elle ne fumait plus et sifflotait un petit air de
musique. Ron l’entendit même qui bâillait. Tant mieux… L’homme avait sommeil,
sa vigilance n’en serait que plus émoussée.


Ron
saisit une flèche. Il en avait préparé trois, les façonnant avec amour dans des
branches bien droites, les équilibrant soigneusement, les empennant avec les
plumes d’un canard, et les armant de longues pointes barbelées découpées dans
une tôle du camion. Il n’avait pas jugé bon d’en fabriquer plus. Il savait que,
de toute façon, il devait toucher sa cible du premier coup. Sinon…


La
sentinelle approchait, le pas toujours aussi traînant. Ron encocha sa flèche
sur son arc, attendit encore. Il vit le pillard s’arrêter un instant au bord de
l’eau puis, longeant la rive, retourner vers le barrage.


Ron
banda à demi son arc, suivant l’homme, retenant son souffle. Le pillard allait
passer juste au-dessus de lui pour rejoindre le sentier.


Le
brigand bâilla à nouveau. Il donna un coup de pied dans un caillou, l’envoyant
plonger dans le lac avec un plouf qui sembla démesuré dans le silence de la
nuit.


Ron
tendit son arc. Il lâcha la corde. La sentinelle était à moins de dix mètres.
Elle eut un sursaut, porta les mains à sa poitrine, lâcha son fusil. Ron
entendit son râle étranglé.


Le
brigand tomba sur les genoux. Ron se précipita. L’homme lui jeta un regard
épouvanté. Il balbutia quelque chose d’indistinct.


Ron
frappa de son poignard, dans la gorge, retint le corps pour l’empêcher de
s’affaisser. Il se saisit et, le soulevant, l’amena jusqu’au bord de l’eau. Il
le poussa dans le lac et, sans attendre, retourna en courant, plié en deux,
jusque vers Lena.


— Enfin, souffla la
jeune fille. Ron…


— C’est le
moment ! Viens !


Ron
saisit les musettes qui contenaient les explosifs, les chargea sur ses épaules.
Puis, précédant Lena, il courut vers la hutte, sans faire plus de bruit qu’un
chat. Il écouta, entendit le souffle des dormeurs. Il posa ses musettes, se
retourna vers son amie.


Lena
avait dégainé son poignard. Il entrevit ses yeux. Ils étaient immenses,
sombres. Il détourna le regard. Il ne devait pas se laisser apitoyer par ce
qu’il croyait y lire. Il était trop tard pour reculer.


Ron
marcha jusqu’à la porte de la hutte, fit un signe à Lena. La jeune fille
acquiesça d’un mouvement de tête.


Alors,
d’un élan, Ron ouvrit, se précipita sur les dormeurs, suivi par son amie.


Un
des quatre hommes se redressa.


— Qu’est-ce que…,
bredouilla-t-il.


Ron
avait déjà frappé. La lame de son coutelas s’enfonça dans son cou, le
décapitant à moitié. Un flot de sang jaillit et le brigand retomba en arrière,
sur le corps de son compagnon qui ne s’était même pas réveillé. Ron frappa une
seconde fois, entendit un râle.


Ron
se retourna. Lena était adossée au mur de bois de la hutte, et respirait
bruyamment. De la pointe de son arme, elle montrait les deux corps qui gisaient
à ses pieds. L’un d’entre eux était celui d’une femme. Sa bouche était grande
ouverte sur un cri silencieux, ses yeux horrifiés.


Indifférent,
muré dans sa haine et sa dureté, Ron examina un instant la morte. Puis il prit
Lena par les mains et l’entraîna au-dehors.


— Bon travail,
dit-il à mi-voix.


Lena
se détourna, s’arrachant à son étreinte. Ron lui posa une main sur l’épaule.


— Il le fallait.
C’était exactement comme à Nephers.


Elle
le regarda. Il se demanda si elle pleurait. Il ne pouvait pas voir. Des nuages
avaient caché la lune.


— À Nephers, murmura
Lena, elles avaient une chance.


Brutal,
Ron la secoua.


— À Nephers, c’était
un divertissement ! Un divertissement sanglant, mais un divertissement…
Ici, c’est la guerre. Et la guerre, c’est toujours moche ! Si tu n’avais
pas tué cette fille, elle ne se serait pas gênée pour te tuer, elle !


Il
la lâcha. Il n’avait pas envie de discuter. Plus tard, il essaierait de la
réconforter, de lui faire retrouver le bonheur, le calme. Mais ce temps n’était
pas venu.


— Occupons-nous des
explosifs !


Il
alla chercher les musettes et se pencha sur le rebord du barrage.


— Viens, dit-il à
Lena.


Il
marcha jusqu’au milieu de l’ouvrage, se pencha à nouveau au-dessus de l’eau.


— C’est là qu’est la
fissure, dit-il en montrant une flaque qui maculait la route défoncée. C’est là
que je vais immerger les charges.


Lena
le regardait, impressionnée. Il ouvrit les musettes, en sortit quatre pains de
plastic. Il les avait préparés l’après-midi même avec autant de soin que ses
flèches. Délicatement, il enfonça quatre détonateurs dans la masse molle de
l’explosif, les relia avec le cordon détonnant. Puis il se déshabilla
entièrement.


— Je vais plonger,
dit-il. En principe, personne ne doit nous déranger…


— Mais si quelqu’un
vient quand même ?


Il
haussa les épaules, montra la vaste nature.


— Alors file sans
m’attendre et rentre chez ton père.


— Mais…


Il
lui prit les mains, les caressa.


— Lena… Si quelqu’un
vient, je ferai sauter les charges et je me ferai sauter avec. Comprends bien
une chose… J’aurai la peau de ces fumiers, même si je dois y laisser la mienne.
Ma peau n’a plus guère de valeur à mes yeux.


— Elle en a pour
moi ! Je t’aime !


Elle
s’était jetée contre lui.


Il
la serra contre sa poitrine. Elle l’aimait… Il ne ressentit qu’un vide. Les
gladiateurs de Nephers avaient brisé en lui ce qu’il avait pu avoir de doux, de
sentimental. Il était infirme.


— Lena…


Il
lui releva le menton, la regarda de tout près.


— Lena, si nous nous
en sortons, j’irai vivre avec toi chez ton père. Je te le promets.


— Ron…


— Il faudra alors
que tu m’aides, que tu me fasses oublier…


— J’y
arriverai !


— Peut-être… Mais
pour le moment, j’ai autre chose à faire.


Il
la lâcha, s’agenouilla et relia les quatre cordons entre eux. Il avait préparé
cinq mètres de fil. De toute façon, il ne pourrait sûrement pas plonger plus
profondément, de nuit, le long du barrage.


— J’y vais.


Lena
sanglotait. Sans la regarder, il remit les pains dans une des musettes, passa
la musette à son épaule et, enjambant le rebord du barrage, il se laissa
glisser dans le lac.


L’eau était très froide
et, pendant un instant, il suffoqua. Il effectua quelques brasses rigoureuses,
pour se réchauffer, leva la tête. Il vit Lena, penchée au-dessus de lui.


— Ça va ? gémit
la jeune fille.


— Ça… va !
répondit-il. Surveille… l’autre côté !


Lena
disparut et il nagea jusqu’à toucher la maçonnerie. Il chercha pendant ce qui
lui parut une éternité, jusqu’à ce qu’il sente sous ses doigts, l’amorce de la
fissure. Il inspira profondément et plongea, la main effleurant le béton
rugueux.


En
fait de fissure, il comprit immédiatement qu’il avait affaire à une véritable
fracture, qui descendait sans doute jusqu’au niveau des fondations. Elle avait
été grossièrement colmatée à l’aide de blocs de pierre et d’un mauvais mortier
qui s’effritait au toucher.


Il
remonta à la surface, à bout de souffle. Il ne s’était pas trompé. Une
explosion, jointe à la pression des hautes eaux, ferait voler le barrage en
éclats. Il avait même calculé large. La moitié de son plastic suffirait. Tant
pis… Il ferait bonne mesure.


Ron
inspira plusieurs fois, pour bien s’oxygéner, puis replongea, se cassant en
deux pour descendre à la verticale.


Il
poussa énergiquement de ses jambes, sa main droite explorant la fracture, la
gauche tentant fermement la bretelle de la musette. Il n’aurait plus manqué
qu’il la perde ! Il n’aurait plus eu qu’à retourner à son campement
rechercher du plastic !


Il
descendit, s’enfonçant dans un gouffre obscur et froid, étreint par un étau
d’angoisse. Il tâtait, essayant de deviner, par son sens du toucher, ce que ses
yeux ne pouvaient lui apprendre. Il sentit un creux entre deux blocs, s’y
accrocha. Il commençait à manquer d’air. Fébrile, il coinça sa musette dans
l’anfractuosité, l’enfonçant le plus qu’il pouvait. Ses poumons lui semblèrent
sur le point de se déchirer. Il prit pourtant le temps de vérifier que le
cordon sortait bien de la musette. Alors seulement il se propulsa vers le haut.


Pendant
une seconde, il se demanda s’il y arriverait, s’il n’allait pas se noyer
stupidement. Un intense sentiment de panique lui serra la gorge. Et puis sa
tête creva la surface de l’eau. Il inspira avidement, retenant une quinte de
toux. Il s’accrocha à un relief de la pierre, attendant que se calment les
battements fous de son cœur.


Quand
il eut reprit son souffle, il siffla discrètement. La silhouette de Lena
réapparut.


— Ron ? appela
doucement la jeune fille.


— Ça… va,
répondit-il. Aide-moi !


Il
avait pensé qu’il ne lui serait pas facile de grimper sur le haut du barrage.
Il avait préparé une corde. Lena la lui lança. Il se hissa lentement, ses pieds
et ses genoux s’écorchant sur les saillies du béton. Là aussi, il se demanda
s’il y arriverait. Il était épuisé, gelé, et ses membres semblaient ne plus
vouloir lui obéir. Mais sa volonté le soutenait, farouche, et sa haine le
réchauffait. Il sentit enfin la main de Lena qui se refermait sur son poignet.
Avec une force inattendue, la jeune fille le hala. Il bascula par-dessus le
rebord du barrage, se laissa aller sur le sol, nu, tremblant.


Elle
le prit dans ses bras, lui frictionna les épaules.


— Tu es fou,
dit-elle en l’embrassant. Complètement fou…


Il
eut envie de lui répondre qu’elle avait raison, mais il claquait trop des
dents. Il lui fallut attendre de reprendre un peu de vigueur, d’avoir un peu
moins froid, pour lui dire :


— J’ai… placé les…
charges. Je crois… que c’est bien… comme ça…


Progressivement,
son souffle se ralentit et ses muscles se remirent à jouer. Il se dressa,
soutenu par la jeune fille. Il saisit le cordon, le déroula. Suivi par Lena, il
retourna jusqu’au bosquet en bordure du chemin. Là, il prit le temps de se
rhabiller. Puis il s’assit et fouilla à nouveau dans sa musette. Il en sortit
un boîtier.


— C’est la minuterie
de mise à feu, dit-il. Je la règle pour que ça pète dans une heure. Ça nous
laissera le temps de descendre nous poster aux abords du camp.


Lena
suivait chacun de ses gestes. Il dénuda une partie du cordon, le relia aux
bornes du détonateur. Puis il remonta la minuterie. Il déposa doucement le
boîtier sur le sol, le recouvrit de cailloux et de feuilles.


— Je ne pense pas
que quelqu’un ait la mauvaise idée de se promener ici maintenant, mais je ne
veux pas courir de risque, maugréa-t-il.


Il
se releva enfin.


— Et voilà, dit-il.
La première partie du programme est réalisée.


Lena
ne dit rien. Ron s’enfonça dans les broussailles, son amie sur ses talons.


Ils arrivèrent à leur
camp alors que les nuages s’étaient dissipés et que la lune brillait à nouveau,
plus haute dans le ciel. Ron saisit un lance-roquettes, le soupesa. C’était une
arme extrêmement légère, puisque conçue pour être manipulée par un homme seul,
mais capable de perforer vingt centimètres de blindage à plus de mille mètres.
Les cibles sur lesquelles ils tireraient n’auraient pas cette résistance, loin
de là.


— Résumons-nous,
dit-il à Lena. Nous allons prendre nos positions, chacun d’un côté du vallon.
Nous attendrons que le barrage saute. D’après ce que j’ai calculé, la masse
d’eau devrait mettre deux ou trois minutes pour arriver. Les brigands vont
naturellement entendre l’explosion. Ils vont sortir de leurs baraquements.
Alors… alors seulement, tu tireras sur leur réserve de carburant et moi sur
leurs véhicules. Nous avons cinq roquettes chacun à tirer. Ça devrait être
amplement suffisant pour les clouer sur place en attendant qu’ils fassent
trempette.


— Et… après ?
demanda Lena.


Ron
tapota les deux fusils d’assaut.


— Ensuite, feu à
volonté. Combien tu as de chargeurs ?


— Dix.


— Moi aussi… Pour ça
aussi ça devrait suffire.


Lena
hésita.


— Et… une fois que
le camp aura été balayé ?


Ron
saisit son lance-roquettes, se le passa en bandoulières.


— Alors nous
descendrons et nous liquiderons ceux qui auraient pu survivre.


— Ron… Il y a sans
doute des prisonniers, dans ce camp !


Ron
considéra froidement son amie.


— Il y avait
sûrement des prisonniers de ces salauds dans les gens que tu as tués, à
Nephers.


Lena
cilla plusieurs fois. Ron s’adoucit. Pourquoi la brusquait-il ainsi ?


— Je sais ce que tu
ressens, dit-il. C’est moche, mais tant pis. Ils n’auront pas eu de chance,
voilà tout.


Elle
hocha la tête.


— Voilà tout…


Il
se détourna. Il ramassa son fusil d’assaut, le sac contenant les chargeurs et,
à grands pas, se dirigea vers le camp ennemi.


Il
ne se retourna pas. Il savait qu’elle était là, derrière lui. Il se demanda
tout à coup si Alice aurait approuvé ce qu’il s’apprêtait à faire.



[bookmark: __RefHeading__96_1805997866]CHAPITRE XIII


Une
nouvelle fois, Ron tourna la tête vers le barrage, dont il distinguait la masse
énorme, sur sa gauche. Le temps lui semblait s’éterniser. Mille questions se
pressaient dans sa tête. L’heure était-elle passée ? Ne s’était-il pas
trompé dans son réglage du détonateur ? Celui-ci fonctionnerait-il ?
La musette était-elle tombée au fond du lac, arrachant les allumeurs ?
Pour un peu, il serait remonté vérifier.


Mais
non… De toute façon, c’était trop tard. Au cas – improbable – où quelque chose aurait
foiré, il n’aurait plus le temps de tout remettre en place avant le jour. Et,
au jour, cinq autres pillards iraient relever leurs camarades au barrage. Ils s’apercevraient
qu’on les avaient tués. Tout serait fichu. Ils n’auraient plus qu’à fuir. Et à
fuir vite ! Regina ne laisserait sûrement pas courir dans la nature
quelqu’un capable de lui tuer cinq soldats sous le nez !


Ron
se força à respirer le plus calmement possible. De sa vie il n’avait été aussi
nerveux. Il avait l’impression de se retrouver, jeune adolescent plongé dans la
guerre, à la veille de sa première mission ! Il se souvenait d’ailleurs de
cette mission. Une simple patrouille, quelque part dans l’est de l’Allemagne.
Dieu, comme il était jeune, à cette époque… Et comme il se sentait vieux, en
cette calme nuit de printemps.


Ron
changea de position. Il s’était calé entre les racines d’un chêne à demi
déterré et un caillou lui meurtrissait la hanche. Il le chercha à tâtons,
l’enleva, le déposa à côté de lui, évitant de le jeter. Tendant le cou, il
regarda le camp des pillards. Il le dominait d’une bonne trentaine de mètres,
et se trouvait à deux cents mètres de l’enceinte. C’était un peu loin pour le
tir au fusil d’assaut, mais au lance-roquettes, c’était une portée tout à fait
raisonnable. Il n’avait pas osé s’approcher plus. Il ne voulait pas courir le
risque que le flot l’emporte lui aussi !


Ron
regarda le ciel. L’aube serait bientôt là. La lune était claire, basse
au-dessus des montagnes, et les étoiles pâlissaient. Mais qu’est-ce que faisait
ce fichu explosif ?


Dans
le camp, la porte d’un baraquement s’ouvrit. Deux soldats apparurent.
Instinctivement, Ron se baissa. Il savait pourtant qu’on ne risquait pas de le
repérer, là où il se trouvait. De même, il avait trouvé un poste de tir idéal
pour Lena, juste à l’opposé de l’enceinte, au sein d’une crevasse sous des
blocs de calcaire recouverts de mousse. Mais il se demanda si la malchance, le
sort contraire…


Les
deux hommes échangeaient des propos, il le devina à leur attitude, mais
n’entendit rien. Ils se séparèrent et se dirigèrent à pas traînants vers deux
miradors. Ron les suivit des yeux. Pour ce qu’il avait pu en juger, il n’y
avait pas d’armes lourdes sur lesdits miradors. Une aubaine…


Il
reporta son attention sur le barrage. Que se passait-il, en cet instant, au
sein de cette masse de béton ? L’étincelle se produisait-elle ? Le
plastic…


Ron
attendait tellement l’explosion qu’il fut surprit lorsqu’elle se produisit. Il
fut presque déçu par son manque de spectaculaire. Il y eut un nuage de
poussière qui s’éleva à la verticale, puis un geyser d’eau, puis plus rien. Le
son n’arriva qu’après, assourdi, atténué.


Ron
se redressa, le cœur lui manquant. Se pouvait-il que ça ait raté, que le
plastic n’ait pas explosé, que…


Pendant
une seconde, rien ne se passa. Et puis Ron sentit comme un ébranlement dans le
sol. La terre trembla. Un grondement sourd retentit, venu, semblait-il, des
entrailles de la montagne. Au sommet du barrage, Ron vit d’énormes blocs de
béton qui volaient dans les airs, puis une vague immense et sombre roula,
démantelant l’ouvrage.


Ron
n’eut pas le temps de se réjouir. Une rafale de mitraillette résonna, dans le
camp et il comprit que c’était un des gardes qui avait tiré en l’air pour
donner l’alerte. Sans perdre une seconde, il saisit son lance-roquettes,
l’épaula, visa un des camions. Il tira.


La
roquette partit avec un chuintement et, pareille à un trait de feu, passa
par-dessus le grillage qui protégeait l’enceinte du camp. Le camion s’embrasa
avec un grand bruit.


À
la même seconde, une explosion gigantesque retentit. Un panache de flammes et
de fumée s’éleva, comme l’éruption d’un volcan. Instinctivement, Ron baissa la
tête. Il sentit une gifle chaude le fouetter au visage.


Il
se mit à rire. Lena avait fait mouche. Le dépôt de carburant était la proie des
flammes, les bidons, les jerricans explosaient les uns après les autres,
projetant de longues traînées de feu sur les baraquements alentour.


Ron
rechargea fébrilement. Il voyait la vague qui roulait dans le vallon, haute
comme une colline, entendait son grondement de fin du monde. En bas, c’était
l’affolement général. Les pillards jaillissaient de leurs baraques, à
demi-vêtus ou même complètement nus, certains sans avoir pris le temps de
saisir leurs armes, et couraient vers leurs tout-terrains, se bousculant les
uns les autres.


À
nouveau, Ron épaula. Il fit feu et un véhicule explosa, sautant en l’air,
retombant sur le tout-terrain voisin dans un panache de flammes. Deux brigands,
renversés par le souffle, roulèrent sur le sol, ne bougèrent plus.


Lena
avait également tiré une seconde fois. Elle toucha une des baraques qui se mit
à flamber. Une silhouette en sortit, s’écroula.


Des
coups de feu crépitèrent. Ron entendit des balles siffler au-dessus de sa tête.
Il posa son lance-roquettes, saisit son fusil d’assaut.


Il
se mit à tirer, par courtes rafales, arrosant systématiquement l’esplanade
centrale du camp, là où les pillards se pressaient, courant pour échapper aux
balles et aux flammes, ripostant un peu au hasard. Plusieurs hommes
s’effondrèrent…


Et
puis le tir cessa. Ron se releva, fasciné, le cœur étreint par un sentiment
d’incrédulité, d’horreur…


La
vague était là.


Le flot déferla sur le
camp, tel un raz-de-marée, haut d’une dizaine de mètres. Ron le vit, muraille
sombre et mouvante qui, comme au ralenti, emportait l’enceinte de barbelés,
balayait les baraquements, enlevait les hommes. En une seconde, l’incendie du
dépôt de carburant fut noyé et un immense nuage de vapeur s’éleva dans l’air
matinal. Les tirs des pillards cessèrent.


Une
baraque se dressa à la verticale, se disloqua, un mirador s’abattit. Ron
entendit le hurlement d’épouvante du garde qui se trouvait dessus et qui s’engloutit
dans le flot déchaîné. Les tout-terrains, les camions furent emportés. L’un
d’eux avait réussi à démarrer. La vague le rattrapa alors qu’il défonçait la
porte d’entrée. Pendant un instant, Ron distingua la lueur de son phare unique,
vacillante, au sein du flot. Puis il n’y eut plus rien.


La
vague monstrueuse passa en dessous de Ron, rugissante. Incrédule, il la regarda
qui charriait des arbres déracinés, des rocs arrachés à la montagne, des blocs
de béton de plusieurs dizaines de tonnes, des tôles, des poteaux de bois, des
cadavres…


Le
lac mit plusieurs minutes pour se vider. Quand le flot sembla enfin se calmer,
que l’eau baissa dans la vallée, le jour était là, pâle, éclairant une vision
d’horreur. Le barrage n’était plus qu’un amas de décombres jonchant la pente de
la colline, où s’élevaient, çà et là, les pointes tordues des poutrelles
d’acier de l’armature. Un torrent s’en écoulait, fait de plus de boue que
d’eau, se frayant un passage au milieu des débris.


Lentement,
Ron descendit vers le camp…


Le sol n’était qu’une
flaque de boue dans laquelle Ron enfonçait jusqu’aux chevilles. Son arme
braquée, le jeune homme avançait difficilement. Il regardait autour de lui,
incrédule. Était-ce possible qu’il ait pu faire tout ça ?


Il
n’y avait plus rien. Des gravats… Quelques bidons éventrés ou aplatis comme par
le poing d’un dieu… Les carcasses de trois Land-Rover, d’un camion… Des
barbelés…


Et
les corps des pillards, méconnaissables, crépis de boue, broyés, figés dans
leur course, dans leurs vains effort pour échapper à leur destin.


Ron
les examinait l’un après l’autre, essuyant leur visage. Était-il possible que
Luc ait échappé à la mort ? Et Regina ? Tant qu’il ne les
reconnaîtrait pas, il ne se tiendrait pas quitte de sa vengeance.


Il
entendit du bruit, derrière lui, et se retourna, le fusil d’assaut pointé.


C’était
Lena. La jeune fille avançait tout aussi difficilement que lui, de la boue à
mi-mollets. Elle était blême, dans la pâle lueur de l’aube, et secouait la tête
d’un air incrédule. Elle s’approcha, s’arrêta à quelques mètres. Elle secoua à
nouveau la tête.


— C’est…
épouvantable, gémit-elle. Quelle horreur !


Ron
haussa les épaules.


— C’était notre
seule façon de les liquider. Maintenant, nous ne les craindrons plus.


Lena
ne dit rien. Elle lui tourna le dos et se dirigea vers les restes d’une
baraque. Ron la regarda s’éloigner. Il se pencha sur un corps. Ça lui
passerait. Elle était jeune. Elle oublierait…


Un
autre corps… Un autre encore… Ron eut un tressaillement. Il serra les poings,
reconnaissant le crâne rasé, la longue natte, poisseuse. Il s’avança, le fusil
d’assaut pointé, prêt à faire feu. Mais que pouvait-il redouter ?


Il
retourna le corps de la pointe de sa botte, le considéra longuement.


Luc
avait la bouche pleine de boue, ses mains étaient ouvertes, pareilles à des
serres. Il avait dû lutter de toutes ses forces contre la noyade. Mais le
torrent l’avait englouti, comme les autres.


Ron
n’éprouvait rien. Il s’en étonnait presque. Ni joie, ni satisfaction. Il se
sentait vide, comme si, après avoir atteint le but qu’il ruminait depuis des
semaines, des mois, il lui manquait quelque chose. Luc était mort mais, à vrai
dire, rien n’était changé. Le monde était toujours fou et lui, Ron, participait
à cette folie…


Un
coup de feu claqua, isolé.


Ron resta paralysé une
longue seconde, se retourna, éperdu. Il regarda tout autour de lui.


— Lena !
cria-t-il.


Il
n’y eut pas de réponse. Affolé, il se mit à courir, suivant les traces de son
amie, profondément imprimées dans la boue. Dans de grandes éclaboussures, il
contourna la carcasse broyée d’un mirador. Il appela encore :


— Lena ? Où
es-tu ?


Il
la vit. Elle gisait à mi-pente, près d’un corps. Il courut, glissa, s’étalant,
le souffle rauque, s’accrocha à la rocaille gluante de sa main libre.


— Lena…


Il
vit le pillard près duquel se trouvait son amie qui remuait, essayait de tendre
le bras. Il tira dans un réflexe et le corps retomba en poussant un cri sourd.


Il
fut auprès de Lena, s’agenouilla, la saisit dans ses bras, la retourna avec
mille précautions.


La
jeune fille avait les yeux grands ouverts. Des larmes coulaient sur son visage
sale. Un peu de sang perlait à ses lèvres. Un sanglot déchira la poitrine de
Ron.


— Lena… murmura le
jeune homme.


Il
baissa les yeux. Entre les deux seins, sur la chemise, une tache allait
s’élargissant. Doucement, il déboutonna le vêtement. Il détourna le regard. La
tendre chair était comme déchiquetée, là où la balle avait pénétré. Le sang
coulait, sombre, par jets.


— Lena…


La
jeune fille gémit. Il la sentit qui se tendait contre lui. Ses lèvres
s’ouvrirent. Il perçut un souffle.


— Pour… quoi…


Les
yeux de Lena se révulsèrent, sa tête retomba. Alors Ron poussa un hurlement de
bête blessée. Un hurlement qui résonna longuement dans la vallée, reprit par
mille échos, dans le petit matin.


Ron resta un temps
infini agenouillé dans la pierraille, à bercer le corps de Lena, déchiré de
sanglots, torturé par le remords. Il avait tué son amie, aussi sûrement que le
brigand qui avait pressé la détente de son arme. Il l’avait tuée et ç’avait été
sa seule réponse à sa soif d’amour, à son don d’elle-même. Il l’avait tuée et,
au fond de lui, il se sentait tout à coup vide, d’un vide intolérable.


Alice
était morte deux fois…


Il
se leva enfin, déposa doucement le corps meurtri. Il se détourna, s’approcha du
bandit, les mâchoires soudées par la haine.


Il
tressaillit d’étonnement. C’était Regina.


Elle
avait les deux jambes brisées et gisait sur le dos. Elle respirait encore, mais
son bras droit n’était plus qu’une bouillie, là où il l’avait touchée. Il la
regarda longuement. Elle avait pu échapper au flot et était montée jusque-là,
blessée, se traînant sur le ventre. Il pouvait voir les traces qu’elle avait
laissées dans la boue. Lena ne s’était pas méfiée. Elle l’avait tuée. Elle
avait bien failli l’avoir lui aussi.


Il
s’agenouilla auprès d’elle, la saisit par le devant de sa tunique, la secoua.
Elle ouvrit les yeux. Des yeux voilés par l’approche de la mort, mais où flamba
une lueur de haine.


— C’est… toi… qui as
fait… ça ?


Il
ne répondit pas.


— Le… diable…
t’emporte…


Il
la secoua à nouveau.


— À qui as-tu vendu
mon fils ? interrogea-t-il sèchement.


La
lueur de haine fit place à de l’étonnement. Un étonnement amusé.


— Tu… y penses…
encore ? Im… bécile…


Il
resserra son poing.


— À qui as-tu vendu
mon fils ? répéta-t-il. Parle ou bien…


Regina
eut un rire qui ressemblait à un souffle d’agonie.


— Ou… bien…
quoi ? Je… suis déjà morte…


Ron
leva le poing. Elle répéta :


— Imbécile…


Ron
abaissa son poing. Elle avait raison. Il n’était qu’un imbécile. Il se sentit
accablé, impuissant. Tout ça n’avait aucun sens.


— J’ai vendu… les gosses à
un… type qui s’appelle… Charron…


Ron
dévisagea Regina, incrédule. Elle continua, sa tête se faisant lourde, roulant
sur le côté :


— Il… vit… dans le…
nord… là… où était… Pa… ris…


Il
la lâcha et elle retomba. Il lui sembla qu’elle souriait. Il se releva, ramassa
son fusil d’assaut et, sans se retourner, gravit la pente.


Ron tapota d’un index
distrait la jauge de carburant du camion. L’aiguille était dans le rouge depuis
un bon moment et le moteur ronflait toujours. Ce serait con qu’il tombe en
carafe maintenant qu’il était tout proche du village. Il avait vidé jusqu’à la
dernière goutte le fût de gaz-oil trouvé dans les ruines du camp des brigands.
Il ne lui resterait plus qu’à finir la route à pied.


Il
haussa les épaules, fataliste. Après tout, un peu de marche en plus. Il avait
déjà tant et tant cheminé…


Il
reconnaissait le paysage, malgré le temps écoulé. Mais il notait des
changements. Il y avait des champs cultivés, les murets de pierres sèches
étaient réparés. Des vaches paissaient dans des prairies. Loïc avait bien fait
son travail de chef. Le clan s’était adapté à sa nouvelle terre. Il aurait sans
doute d’abondantes provisions, bien assez pour supporter le prochain hiver et
l’errance de par les routes.


Ron
ralentit pour négocier un virage en épingle à cheveux, rétrograda. Le moteur
hoqueta, il pompa sur l’accélérateur. Il n’irait plus très loin. Il…


Deux
hommes bondirent tout à coup aux portières du camion, braquant des fusils de chasse,
s’accrochant aux montants du pare-brise.


— Arrête-toi !
cria l’un d’eux. Ou on te flingue !


Ron
débraya, freina. Il regarda les deux hommes. En fait, c’était de jeunes
adolescents, mais ils le dévisageaient avec méfiance. Ils n’hésiteraient pas à
tirer.


— Eh bien, dit-il.
Vous ne me reconnaissez pas ? Je suis Ron…


Les
deux adolescents ouvrirent les mêmes yeux stupéfaits. Mais aucun d’eux
n’abaissa son arme.


— Ron ! Il est
mort, dit celui qui se tenait à sa droite. Y a longtemps !


Ron
secoua la tête.


— Je ne suis pas
mort. C’est bien moi, votre chef…


— Notre chef, c’est
Loïc ! le coupa l’autre garçon. Personne d’autre !


Ron
serra les mains sur son volant. Il avait une furieuse envie de botter les
fesses de ces petits crétins.


— Inutile de
discuter ici, dit-il sèchement. Menez-moi à Loïc en vitesse !


Les
deux adolescents hésitèrent. Pendant un instant, Ron se demanda s’ils
n’allaient pas l’abattre sans autre forme de procès. Mais le premier dit au
second :


— J’y vais !
Toi, reste là !


Il
monta dans le camion, s’assit faisant face à Ron, son fusil braqué, pendant que
l’autre sautait à terre. Sans un mot, Ron démarra.


Le
village apparut en haut de la côte qu’escaladait la route aux ornières comblées
de cailloux. Ron apprécia. Loïc l’avait remarquablement fortifié. Un mur de
terre l’entourait sur tout son périmètre et des petites tours de guet
s’élevaient à intervalle régulier. Sur chacune de ces tours, un homme se tenait
devant une arme lourde. Ron songea au camp des pillards. Il n’y avait pas de
barrage par ici. Qui voudrait attaquer le village tomberait sur un bec !


Le
camion tomba en panne juste à l’entrée – protégée – du village. Ron
ouvrit sa portière et descendit. Le garçon descendit derrière lui, lui appliqua
le canon de son fusil dans les reins.


— Avance !
ordonna-t-il. Et lève les mains.


Impassible,
Ron obéit. Il vit qu’une petite foule s’était amassée sur le rempart. Un cri
monta :


— Mais, c’est
Ron !


Il
s’arrêta de marcher et leva la tête. Le cri se répéta :


— Ron… C’est Ron…


Le
murmure volait de bouche en bouche. Des hommes et des femmes sortirent en
courant du village, se précipitèrent vers lui. Ron les reconnaissait. Dans son
cœur meurtri se répandit comme une saveur douce. Ses compagnons ! Il
retrouvait ses compagnons. Son clan !


Il
se retourna, regarda le jeune homme d’un air goguenard. L’adolescent avait
baissé son arme et semblait désemparé.


— Je… murmura-t-il,
je vous reconnaissais pas !


— C’est rien, lui
répondit Ron. Tu faisais ton boulot, et tu le faisais bien !


Le
gamin rougit. À ce moment, des rangs de la foule, un homme se détacha. Ron
sourit. Serge… C’était Serge.


Les
deux anciens compagnons se considérèrent un instant. Ron lisait de
l’incrédulité dans les yeux de son ami. De la gêne aussi, il en fut étonné.


— Tu me connais,
dit-il. Je ne me laisse pas avoir comme ça.


— Ron… Mon vieux…


Ils
se serrèrent les mains, sous les yeux des villageois brusquement silencieux.


— Comment va
Bella ? demanda Ron. Et ta femme ?


— Elles vont bien…
Très bien !


Serge
lui passa un bras autour des épaules.


— Bon sang, dit-il.
Ce que tu as changé ! Allez, viens !


Ron
le suivit. Serge baissait la tête, les yeux fixés au sol. Il ne disait plus
rien. Ron l’observa à la dérobée, silencieusement, tandis qu’ils remontaient
les ruelles raides du village.


— Tu n’as pas ramené
les enfants, dit tout à coup Serge.


— Non… On en parlera
tout à l'heure, en conseil, si tu veux bien.


— Oui, bien sûr…


Ils
se retrouvèrent sur la place centrale. Ron s’arrêta de marcher. Nelly
accourait, tenait une fillette par la main. Ron mit une longue seconde pour
reconnaître Petite-Alice. Il avait quitté un bébé vagissant. Il retrouvait une
fillette robuste qui le regardait en se serrant dans les jupes de sa mère.


Nelly
et Ron se regardèrent longuement, tandis que Serge, discret, se retirait et que
la foule, muette, faisait cercle. Nelly était livide.


— Mon Dieu, murmura
la jeune femme, tu n’es plus le même homme !


Ron
grimaça un sourire.


— On m’a dit que
j’ai changé, murmura-t-il. Tu… tu vas bien ?


Elle
ne bougeait toujours pas, ne se jetait pas dans ses bras. Elle acquiesça
simplement.


— Je vais bien.


— Où est Nora ?


— Elle… elle garde
des moutons, dans la montagne. Elle rentrera dans quelques jours.


Ron
fronça les sourcils.


— Elle est partie
dans la montagne garder des moutons ? C’est une blague ?


— Non. Ils sont tout
un groupe, bien armés.


Ron
jugula la colère qui montait en lui. Il ne comprenait pas. Il sentait chez
Nelly, comme chez Serge, la même gêne inattendue, inexplicable. Pourquoi sa
compagne ne lui manifestait-elle pas sa tendresse, sa joie de le revoir ?
Il pensa à Lena. Nelly n’aurait pas réagi autrement s’il avait amené la jeune
fille avec lui.


— Viens, dit Nelly.


Il
la suivit, plein d’interrogations. Il passa le seuil de la maisonnette où ils
avaient emménagé à leur arrivée au village. L’intérieur en était transformé,
aménagé avec goût, confort. Il regarda tout autour de lui.


— Où est le vieux
bonhomme ? demanda-t-il.


— Il est mort
l’hiver dernier… Ron… Et Florent ?


Ron
dévisagea sa compagne.


— Je ne l’ai pas
trouvé. Mais je sais où il est… Et les autres gosses aussi. Nous pourrons les
récupérer.


Nelly
ne répliqua pas. Elle s’assit. Elle ne l’avait pas embrassé, ne lui avait même
pas pris les mains. Il s’assit en face d’elle, lourd d’amertume.


— Qu’est-ce qui se
passe, Nelly ? demanda-t-il. Pourquoi me considérez-vous tous comme un
étranger ?


Elle
leva vers lui un visage baigné de larmes. Petite-Alice se cramponnait toujours
à sa robe.


— Ron… Je… je vis
avec un autre homme…


Ron avait reçu le coup
comme il aurait reçu un coup de poing à l’estomac. Il pouvait à peine respirer.
Il fixait le sol, paralysé. Il entendait les paroles de Nelly, ses sanglots.


— Tous, ici, nous
pensions que tu étais mort… J’étais si seule… Une femme ne peut… vivre seule…
avec deux filles. Ron… J’étais désespérée… Il faut me croire…


Il
la regarda enfin. Il était glacé.


— Qui est-ce ?


— Aucune…
importance. Lui ou un autre… Il me fallait un soutien… Ron… Tu es parti depuis
presque deux ans !


Ron
ferma les yeux. Il revoyait le camp des pillards dévasté. Les morts… Luc,
Regina… Lena. Et Nephers. Et les gladiateurs. Tout ça pour rien…


— Je le quitterai,
dit Nelly. Je te reviendrai… Je te le jure !


Il
se leva, fit quelques pas. Il frappa du poing contre le linteau de la cheminée
de pierre.


— Ainsi c’était ça,
murmura-t-il. Je comprends leur attitude, maintenant.


— Ron !


À
ce moment, la porte s’ouvrit. Loïc apparut. Il resta une seconde immobile,
puis, brusquement, il marcha vers Ron, les bras tendus.


Les
deux hommes s’étreignirent farouchement, pendant un bref instant. Ils se
séparèrent. Ron regarda son ami. Loïc était très pâle. Mais ses yeux ne
fuyaient pas les siens.


— Ron, murmura le
jeune homme. Je suis heureux… Si heureux.


Ron
avait envie de pleurer. Ce fut d’une voix rauque qu’il dit :


— Convoque le
conseil, Loïc. J’ai des choses importantes à vous révéler.


Loïc
écarquilla les yeux.


— Le conseil ?
Maintenant ?


— Oui… Maintenant…


Loïc
ouvrit la bouche, désemparé. Il coula un regard à Nelly et balbutia :


— Bien… Comme tu
veux.


Il
sortit. Ron alla s’asseoir sur un tabouret. Timidement, Petite-Alice s’approcha
de lui. Silencieuse, Nelly déposa sur la table une miche de pain et du fromage.


* *

*


Ron
avait fini de parler. Il dévisagea chacun des membres du conseil et s’assit. Un
silence tendu régnait dans la salle où chacun était venu l’entendre. À la
porte, aux fenêtres, se pressaient des têtes. Même les membres du clan qui ne
participaient pas aux décisions communes étaient là.


Loïc
se leva. Il était grave et Ron le trouva mûri. Son expérience de chef du clan
lui avait donné une stature nouvelle, charpentée.


— Nous t’avons
entendu, dit-il avec gravité. Tu en as vu de dures. Je crois pouvoir affirmer
au nom de tous que nous sommes heureux que tu t’en sois sorti.


Il
laissa sa voix en suspens, baissa la tête. Ron attendit. Mais Loïc ne semblait
pas décidé à continuer.


Ce
fut un autre membre du conseil qui le fit, se levant à son tour.


— C’est vrai,
dit-il. Nous sommes heureux de te revoir, Ron…, mais ce que Loïc n’ose pas te
dire, c’est que nous ne te suivrons pas dans la guerre que tu désires nous
imposer.


Des
murmures approbateurs s’élevèrent. Ron resta impassible, le regard fixe, les
mains posées à plat sur la table.


— Ces gens de
Nephers, reprit un troisième membre du conseil, nous ne les connaissons pas.
Ils ne nous ont rien fait. Ils sont puissants, d’après ce que tu nous as dit.
Pourquoi aller risquer de se faire tuer ?


Ron
hocha la tête.


— Vous ne les
connaissez pas, mais vous apprendrez tôt ou tard à les connaître. Claude Ier
veut se tailler un empire. Il viendra jusqu’ici. Vous ne pourrez rien contre
lui. Par contre, en nous alliant avec d’autres tribus nomades…


— Non !


C’était
une femme qui s’était levée, l’interrompant. Elle tendit un doigt vers lui,
accusatrice.


— Mon fils était de
ceux qui ont été enlevés ! dit-elle d’un ton haineux. Tu avais juré de les
ramener. Tu n’as ramené personne ! Et tu veux que nous te fassions encore
confiance ?


D’autres
murmures s’élevèrent. Ron baissa la tête.


— La vérité, c’est
que tu veux te venger de ces gens de Nephers, poursuivit la femme avec des
sanglots dans la voix. Mais ta vengeance, nous, on s’en fout ! On est
heureux… On a fait d’autres enfants ! On ne mourra pas pour toi ! Tu
n’es plus notre chef !


— Oui, approuva un
homme, de l’embrasure de la porte où il se tenait. Notre chef, c’est
Loïc ! Avec lui, on est bien ! On a une terre, des maisons ! On
a la paix ! La paix !


— Silence !


Loïc
avait grondé, enflant sa voix. Les murmures cessèrent. Ron regarda son ami.
Loïc soutint son regard.


— Ron, dit-il avec
force, je suis prêt à te rendre le commandement du clan. Mais pas pour que tu
l’entraînes dans une guerre.


Il
eut un geste large englobant les murs, les maisons, les rues, les champs.


— Nous ne sommes
plus ceux que tu as quittés, Ron ! Nous ne voulons plus de la vie nomade
d’autrefois. Ce village est devenu le nôtre et nous le défendrons si qui que ce
soit vient à l’attaquer. Mais nous n’attaquerons personne. Ta guerre n’est pas
la nôtre.


Ron
s’assit lentement. Sa tête lui tournait, tant il se sentait assommé par ce
refus. Il ne comprenait pas. Il ne comprenait plus. Loïc continuait, une
profonde note de tristesse dans la voix :


— Nul ne sait plus
que moi tout ce que nous te devons, Ron. C’est grâce à toi que la plupart
d’entre nous sont vivants. Nous serions partis à ton secours si nous avions su
ce qui t’arrivait… Mais nous ne voulons plus faire la guerre. Tu dois le
comprendre. Ron… au nom de notre amitié, comprends-le !


Ron
ne disait rien. Loïc s’approcha de lui.


— Ta place est ici,
Ron, parmi nous. Tu as ta famille, tes enfants…


Ron
le regarda et il s’interrompit. Il pinça les lèvres et ses yeux brillèrent. Ron
eut un sourire très las. Il se leva.


— Je comprends,
dit-il. Je comprends…


Il
regarda la foule.


— Je comprends,
répéta-t-il une troisième fois. Vous avez vos raisons. Elles ne sont pas
bonnes. Il vaut toujours mieux attaquer son ennemi avant d’être attaqué par
lui. Mais je ne vous forcerai pas… Comment le pourrai-je, d’ailleurs ? Je
ne suis plus rien, ici, qu’un importun…


Il
y eut des murmures de protestation. Loïc esquissa un geste. Ron poursuivit avec
lassitude :


— Mais si ! Je
suis votre passé. Un passé que vous voulez oublier. Dans le fond, c’est
peut-être plus simple comme ça… Je partirai demain.


— Ron !


Loïc
le prit par le bras.


— Qu’est-ce que tu
racontes ? s’écria le jeune Breton avec violence. Il n’est pas question
que tu repartes !


Ron
se dégagea doucement.


— Et pourquoi
pas ?


— Mais…


— J’ai juré de
ramener les enfants. Puisque je sais où ils sont, il ne me reste plus qu’à
aller les chercher, non ?


Loïc
était pâle comme un mort.


— Je te jure, Ron…
balbutia-t-il.


Ron
lui tapota l’épaule.


— Je sais, Loïc… Je
sais…


Il
sortit de la salle de conseil, la foule s’écartant devant lui pour le laisser
passer.


Ron inspecta une
dernière fois son paquetage. Le cheval piaffait d’impatience dans le petit
matin. C’était une bête magnifique, la plus belle de tous les chevaux du
village. Un cadeau de Loïc… Chacun avait tenu à lui faire un cadeau. Ron
s’était fugitivement demandé si c’était pour le remercier de repartir aussi
vite.


Un
caillou roula et il leva la tête. Nelly était là, enveloppée dans une
couverture. Ils se regardèrent longuement.


— Je sais que je
n’ai pas le beau rôle ! s’écria tout à coup la jeune femme. Je sais que tu
es en droit de me mépriser, de me haïr… Mais je t’en conjure, Ron, reste !
Si tu ne veux plus de moi, laisse-moi. Mais reste… S’il te plaît…


Il
secoua la tête.


— Non… Je dois
partir. Tu diras à Nora que je l’aime.


Nelly
pleurait. Ron repoussa de toutes ses forces la tentation qui le poussait à la
prendre dans ses bras, à l’embrasser, à lui dire qu’il restait, qu’il renonçait
à sa folie, à son passé.


Il
sauta en selle.


— Je ne te reverrai
plus jamais ! lui cria Nelly avec violence. Tu vas te faire tuer ! Tu
m’entends, Ron ! Tu vas te faire tuer !


Il
serra ses rênes dans sa main droite, lui jeta un regard froid.


— On verra bien,
répondit-il.
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