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Ron
frissonna… L’humidité perçait à travers ses vêtements. Le froid se faisait vif.
Il neigerait sous peu. Ron était tapi dans les ajoncs. Devant lui, un bras mort
du Rhin clapotait paresseusement, à demi recouvert de nénuphars. Au-delà, la
forêt du Ried déployait ses chênes, ses taillis coupés d’anciennes allées
cavalières défoncées, de digues détruites, d’étangs et de tourbières qui
formaient un labyrinthe dans lequel le jeune homme avait encore du mal à se retrouver.


Le
vieux Berthold[bookmark: _ftnref1][1] avait guidé
la troupe avec une sûreté infaillible, au cœur de cette zone humide et boisée.
Ils s’étaient enfoncés vers le nord, le long du fleuve, croisant et recroisant
leurs propres traces, brouillant leur piste, jusqu’à une grande bâtisse dont le
relatif bon état les avait surpris. Situé sur une éminence entourée par les
marais, camouflé par de grands bouquets d’arbres, cet ancien relais de chasse
leur avait offert un gîte spacieux, chaud et confortable. Devant l’étonnement de
Ron, Berthold avait expliqué qu’autrefois, bien des années auparavant, il avait
été garde-chasse dans cette forêt, que cette maison avait appartenu à un riche
entrepreneur, aujourd’hui bien sûr disparu. Elle avait bien souvent résonné des
cris et des chants ponctuant les repas pantagruéliques, après les journées de
battues au chevreuil et au sanglier, quand, fatigués et joyeux, les chasseurs
fêtaient leur succès, vidant des bouteilles de vin blanc, de schnaps, et
dévorant des montagnes de saucisses.


Berthold
leur avait raconté tout ça, nostalgique, et la maison leur avait semblé encore
plus accueillante. Ils s’y étaient installés avec gratitude, soulagés de
pouvoir enfin se reposer après leur longue route. Ils s’étaient partagé les
nombreuses chambres de la vaste demeure, prenant leur repas dans la grande
salle du rez-de-chaussée, se répartissant les tâches domestiques, s’accommodant
avec bonne humeur de cette vie nouvelle.


Ce
soir, Ron guettait les canards sauvages. Ils pullulaient dans le marais, et
venaient se poser, le soir sur les plans d’eau. Plus chassés depuis des années,
ils avaient perdu de leur méfiance, et agrémentaient souvent la table commune.


Des
cancanements retentirent dans l’air et Ron leva les yeux, attentif. Les canards
arrivaient, décrivant une large courbe au-dessus du marais avant de descendre.
Le jeune homme resta immobile, attendant que les oiseaux se soient posés, pour
tirer. Ce n’était pas très sportif, mais Ron ne chassait pas pour le sport. Il
ne voulait pas risquer un coup de fusil pour rien. Les cartouches étaient
précieuses.


Après
avoir tourné plusieurs minutes, les canards se décidèrent et plongèrent sur
l’étendue d’eau. Ron épaula, tira vivement les deux coups de son fusil.
Simultanément, d’autres coups de feu retentirent. Les canards, affolés,
battirent des ailes pour s’envoler. Prestement, Ron rechargea son arme, et tira
au moment où les oiseaux passaient au-dessus de lui. L’un d’eux bascula et
tomba à l’eau, tout près. Ron ne tira pas sa deuxième cartouche. Les canards étaient
déjà trop loin… Il se leva, déchargea son fusil. De chaque côté de lui,
d’autres silhouettes apparurent.


— Ça a marché ?
demanda Ron.


— Au poil, répondit
Alice, j’en ai eu deux !


— Moi aussi, ajouta
Serge.


À
ce moment, le vieux Berthold sortit des roseaux, debout à l’arrière d’une
barque, plongeant une longue perche dans l’eau.


— Et toi,
grand-père ? cria Alice.


— Trois,
fillette !


Duke
était à avant de l’embarcation. Il plongea dans l’eau froide comme un
authentique retriever, allant chercher les canards abattus.


Bientôt,
les dix canards dans le fond de la barque, Berthold rejoignit ses compagnons.
Un large sourire éclairait sa figure ridée.


— Ce chien-loup
aurait dû naître épagneul. Je n’ai jamais vu un aussi bon chien de
chasse !


Il
frissonna.


— Dépêchons-nous de
rentrer, les enfants. Fait pas chaud. J’ai peur que la neige ne tombe bientôt.


Ils
se mirent en route.


— J’ai découvert les
traces d’un sanglier, dit Alice.


Berthold
leva le nez, intéressé.


— Un gros ?


— Je crois. Des
pinces larges, très enfoncées dans la boue. Et des poils accrochés aux branches
à peu près à cette hauteur.


Elle
indiquait sa taille.


— Quelle couleur,
les poils ? demanda le chasseur.


— Gris sombre…


— C’est un vieux
mâle… Il faudra qu’on tâche de l’avoir. Ça nous ferait un beau stock de viande.


— Ce qui nous manque
le plus, dit Ron, ce sont les légumes frais. Si nous n’avions pas les
conserves…


Berthold
haussa les épaules avec philosophie.


— On se débrouille
avec ce qu’on a, fils ! Il faut attendre le printemps. On tâchera de voir
en plaine ce qu’on peut ramener.


Ron
fronça les sourcils.


— Ce n’est pas
ramener qu’il faudrait, c’est planter.


— Impossible. Dans
ces marais, rien ne poussera. C’est trop humide.


C’était
bien là le problème qui tracassait Ron. Ce marais leur servait d’abri, mais ne
pouvait assurer leur subsistance. Il faudrait soit labourer et ensemencer sur
la terre ferme, et se faire surprendre tôt ou tard, soit partir pour gagner des
contrées plus fertiles… Pourtant, ils étaient si bien, dans leur maison.


Ils
traversèrent à bord d’un radeau un large marécage qui disparaissait sous la
mousse, les ajoncs et les roseaux. Un marécage dangereux et traître.
Heureusement que Berthold connaissait le Ried par cœur. Il avait mis en garde
ses compagnons. Se risquer à pied dans cette partie de la forêt, c’était
l’enlisement irrémédiable dans la vase.


Il
faisait nuit noire quand ils abordèrent une langue de terre ferme, bordée de
saules et de bouleaux. Ils dissimulèrent le radeau et s’engagèrent sur un
étroit sentier qui serpentait dans une épaisse forêt de chênes et de hêtres.


Au
cœur de cette forêt, dans une petite clairière, la maison…


Ils écoutaient Berthold
raconter une histoire bavaroise. Le vieil homme forçait son accent alsacien, et
mêlait à son français des phrases en dialecte et en allemand. Ron ne comprenait
pas tout, mais appréciait la faconde de son ami. Il fumait la pipe, chose qu’il
faisait rarement, le tabac étant une denrée encore plus rare et précieuse que
l’or. La veillée s’écoulait lentement, après le souper. Ron était adossé à la
cheminée, Alice à ses pieds, enveloppée dans un grand châle fait de mille brins
de laine diverses noués les uns aux autres, et qui ressemblait à un puzzle
surréaliste.


La
jeune fille leva ses grands yeux sombres, et lui fit un sourire timide. Elle
regarda Ethel qui reprisait des chaussettes. Elle soupira et sortit, pour
rejoindre sa chambre.


Ron
se sentit soulagé. Il était gêné quand Alice se trouvait trop près de lui.
Ethel posa son ouvrage, se leva. Ron attendit quelques minutes, puis se retira
à son tour. Avec Ethel, il occupait une vaste pièce qui avait dû être un salon
ou une bibliothèque, mais qu’ils avaient meublé d’un lit et d’une lampe à
pétrole.


Ethel
achevait de se dévêtir, devant la cheminée où brûlait un feu. Ron admira sa
beauté. Depuis qu’ils vivaient tranquillement, elle s’était épanouie. Elle
avait des seins larges et lourds, la taille flexible, les hanches rondes, de
solides jambes de marcheuse. Ses cheveux dorés lui tombaient jusqu’aux fesses,
et Ron aimait la voir aller et venir, marcher, nue, jusqu’au moment où ils
faisaient l’amour avec un appétit qui les emportait loin du temps.


Elle
lui sourit, se dirigea vers le lit, repoussa les couvertures, s’allongea. Il
lui rendit son sourire, s’attardant à contempler la nuit par la fenêtre
calfeutrée, dont plusieurs carreaux cassés avaient été remplacés par des
planchettes.


— Il neige, dit-il.
Berthold pense que ça va durer plusieurs jours… J’aime ce temps. Je suis bien.


— Viens te coucher,
Ron.


Il
se déshabilla à son tour, s’allongea à côté de sa compagne. Elle se serra
contre lui, amoureusement. Il l’enlaça, lui effleurant les reins, les fesses.


— Je t’aime,
dit-elle doucement.


Ses
yeux brillaient. Il crut y lire une lueur un peu amusée. Il la serra plus fort.
Doucement, elle glissa sa main le long de son ventre, le caressant adroitement,
sans le quitter du regard, le souffle court. Il savoura le désir qui montait en
eux, retardant le moment de l’accomplissement. Elle gémit, écarta légèrement
les cuisses pour qu’il lui rende sa caresse… Puis ses yeux se voilèrent. Elle
se renversa sur le dos, attirant le corps de Ron sur le sien.


Bien
plus tard, dans la faible clarté rougeâtre des braises finissantes, elle
regarda longuement le visage de Ron. Les yeux clos, le jeune homme semblait dormir,
mais son souffle irrégulier le trahissait. Elle sourit, lui passa l’index sur
les lèvres, caressa la barbe épaisse, la moustache drue. Il lui saisit la main,
lui baisa les doigts.


— Tu ne dors
pas ? dit-il.


— Je n’ai pas
sommeil… Je suis trop heureuse pour dormir.


Le
feu était presque éteint. Dans le noir, ils se distinguaient à peine.


— Je suis heureux
aussi, Ethel.


Elle
hésita.


— Je voudrais te
parler, Ron… Te parler de choses importantes.


— Qu’y a-t-il ?


— Ron… Qui est cette
femme dont tu as la photo dans un de tes livres ?


Elle
entendit son soupir dans l’obscurité, sentit qu’il se contractait.


— Pardonne-moi,
dit-elle. J’ai découvert cette photo par hasard. Je ne suis pas jalouse,
simplement curieuse… Si tu ne veux pas me le dire, je ne t’en voudrai pas.


Il
y eut un long silence. Ron soupira à nouveau.


— Ce n’est pas un
secret, dit-il. C’était ma petite amie, il y a bien longtemps, avant la guerre.


— Elle est belle.
Plus belle que moi.


Il
rit, lui pressa la main.


— C’était une très
belle fille, en effet. Elle était peintre. Nous nous sommes connus quand
j’étudiais à Liège. Nous avons vécu ensemble jusqu’à ce que la guerre éclate.
Je suis parti. Elle m’a écrit, puis a cessé de m’écrire… Je ne sais pas ce
qu’elle est devenue.


— Tu l’aimais ?


— Sans doute… Je ne
sais plus. J’étais si jeune. Elle aussi.


— Mais tu as
conservé sa photo.


— Oui… Plus parce
que c’est un de mes rares souvenirs matériels de cette époque que par
nostalgie… En fait, j’ai du mal à me souvenir de ce qu’a pu être notre vie. Je
crois que je l’ai presque oubliée… Je ne pense plus à elle. Mais j’aurais de la
peine si je perdais sa photo.


Ethel
se racla la gorge.


— Je… je vais te
poser une question qui te paraîtra idiote, Ron… Mais, est-ce qu’elle faisait
mieux l’amour que moi ?


Il
éclata de rire, très surpris par cette question.


— Je ne sais pas,
dit-il. Franchement, je ne me souviens plus de la façon dont elle faisait
l’amour. C’est si vague, si lointain… Je crois me rappeler que c’était
agréable… Tu sais, Ethel, la guerre a été un changement si radical dans ma vie
que j’ai de la peine à imaginer ce qu’a été le Ron de Vries d’autrefois… C’est
comme si j’étais né dans un univers de violence et de meurtre, et que je n’aie
connu que cela. Du Ron d’avant, il ne me reste que ma flûte, quelques bouquins…
et cette photo.


Il
caressa l’épaule, le dos d’Ethel.


— Je ne regrette
rien. J’ai regretté… J’ai maudit la folie des hommes. Mais en ce moment, je vis
avec toi et je suis heureux. Alors… le temps d’autrefois… il est mort, il n’y a
plus à y songer.


Il
tourna la tête vers elle, dans le noir, devinant son visage tout près du sien.
La pointe d’un de ses seins frôlait sa poitrine, et ce simple contact ranimait
son désir.


— Pourquoi m’as-tu
parlé de ça ? demanda-t-il.


Elle
soupira. Il entendit qu’elle déglutissait.


— Qu’y a-t-il,
Ethel ?


— En réalité, ce
n’est pas de ça dont je voulais te parler… C’est d’Alice.


— Alice ?


— Oui, Ron… il faut
que tu te décides, à son sujet.


— Que je me
décide ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Ron… Alice est
amoureuse de toi, tu le sais bien. Nous le savons tous.


— Oui… Mais…


— Elle t’a aimé
depuis le premier jour, et c’est cet amour, qu’elle ne comprenait pas et
qu’elle refusait, qui l’a forcée à te montrer cette hostilité, cette haine…


— Oui… Mais c’est
fini, maintenant.


— La haine et
l’hostilité, Ron, mais pas l’amour… Tu es tout pour elle, et chaque jour, ça
augmente.


— Qu’est-ce que je
peux y faire, je ne l’encourage pas.


— Ron… Je ne suis
pas jalouse d’Alice. Je l’aime comme ma fille, et je voudrais qu’elle soit
heureuse.


— Je ne comprends
pas.


Ethel
nicha son visage contre son cou.


— Tu ne te rends pas
compte de ce qu’elle ressent. De nous tous, elle est la seule à vivre encore un
drame. Tu en es la cause inconsciente.


— Tu exagères.


— Non, Ron… Je la
connais bien, mon Alice. Elle n’a pas changé. Elle a seulement fermé le
couvercle de la marmite. Mais le contenu bouillonne toujours, et va finir par
exploser si tu ne fais rien.


— Mais que puis-je
faire ?


— Ron, j’ai beaucoup
parlé avec elle, ces derniers jours. Elle se sent coupable… Coupable de tout.
D’avoir couché avec toi, de t’aimer de plus en plus… Coupable envers moi. Elle
m’évite, Ron… Je sens que le petit animal renfermé et dur d’autrefois va
bientôt réapparaître… Et ça, il ne le faut pas. Ce serait la fin de notre communauté.
Notre seul ciment, c’est l’amitié qui nous lie tous.


— Que
suggères-tu ?


Elle
soupira profondément.


— Va la voir…


Il
réfléchit.


— Tu as raison.
J’irai la voir, je lui parlerai.


— Mais non, Ron, tu
ne comprends pas. Il ne faut pas lui parler, il faut l’aimer, lui donner ce
qu’elle réclame… ce que tu me donnes.


Ron
resta muet de surprise.


— Ron… C’est moi qui
te le demande. Jamais Alice ne le fera, parce qu’elle m’aime. Mais si tu ne le
fais pas, elle partira… Je le sais, elle me l’a dit. Elle n’en peut plus.


— Partir ! Pour
aller où ?


— Crois-tu que cela
compte ? Pour elle, le départ signifie la mort.


— Ce n’est pas
possible !


— Mais si Ron…


— Ethel ! C’est
toi que j’aime !


Il
y eut un long silence. Ron sentit qu’Ethel se dressait, s’appuyant sur un
coude. Il la distingua faiblement, ombre blanche penchée sur lui.


— Ron… Je ne suis
pas aveugle. Tu m’aimes, je le sais. Mais tu aimes aussi Alice. Et bien plus
que moi.


— Ethel, je te jure…


— Ne jure pas. Tu ne
t’en rends pas compte toi-même. Mais réfléchis… Si je n’étais pas là, que
ferais-tu ?


Il
ne répondit pas. Elle lui caressa le front.


— Tu vois, tu ne dis
rien… Je te connais bien, toi aussi. Depuis le début, tu nous aimes toutes les
deux. Pas de la même façon, mais c’est un amour aussi total.


— Tu es folle !


— Sois franc avec
toi-même. Peux-tu affirmer qu’Alice ne t’est rien ?


Il
ouvrit la bouche pour dire oui… mais ne le put. Il savait ce que la jeune fille
allumait en lui de désir, de tendresse, de passion. Tous ces sentiments qu’il
étouffait soigneusement, qu’il ne désirait pas connaître, qu’il repoussait.


— Tu sais bien que
j’ai raison, dit Ethel… Et puis, Ron… il y a une autre raison.


— Laquelle ?
demanda-t-il d’une voix rauque.


— Ron… Je ne pourrai
jamais avoir d’enfants.


— Quoi ?


— Oui… Je n’aurai
plus de bébé. Je sais que tu en veux. Et tu as raison ! Il nous en faut.
Notre clan en a besoin. Il ne nous reste plus que Philippe… Pour le moment,
Marie n’en veut pas à cause du voyage que nous allons bientôt entreprendre.
Mais quand il sera fini, ce voyage, il faudra y songer.


— Ethel…


— J’ai réfléchi à
notre vie. C’est vrai que nous formons un clan, l’embryon d’une tribu. Et je me
demande si les seuls groupes humains qui pourront survivre dans ce monde
détruit ne seront pas les clans, les tribus regroupées autour d’un chef, fortes
de leur vitalité, de leur fécondité. Cela a dû être ainsi à l’aube des temps…
Je ne suis plus féconde, Ron. Il faut me remplacer.


La
gorge de Ron le serrait comme un étau. Il ne pouvait plus parler. Il serra
Ethel dans ses bras, de toutes ses forces.


— Je ne suis ni
amère ni résignée, Ron. Je suis parfaitement lucide. J’ai trente-huit ans, et
je ne me considère pas comme une vieille femme ! J’ai envie de toi, et si
je te partage avec Alice, c’est parce que je vous aime tous les deux… Je ne
suis pas une femme complaisante, et si tu me trompais… avec Bella, par exemple,
je serais très malheureuse. Mais Alice, c’est différent. Elle est faite pour
toi. Ce sera elle, la mère de tes enfants.


Elle
rit.


— Ce qui ne veut pas
dire que je renonce, mon chéri. J’ai bien l’intention de continuer à faire
l’amour avec toi.


Ron ne dormait pas. Les
paroles d’Ethel résonnaient dans sa tête, l’empêchant de trouver le sommeil. Il
ne savait plus quoi faire. Il était trop honnête pour ne vivre avec Alice
qu’une simple et banale aventure. Il savait que s’il succombait à l’impulsion
qui le poussait, il ne pourrait plus revenir en arrière… Et tromper Ethel lui
déplaisait.


Mais
Ethel désirait qu’il le fasse ! Elle lui avait franchement demandé de le faire !
Serait-ce réellement la tromper ?


Que
de questions… Qui tourbillonnaient, s’entrechoquaient. Il transpirait sous sa
couverture, et le souffle régulier d’Ethel, profondément endormie après
l’amour, l’agaçait… Elle ne se posait pas de questions, elle ! Elle
acceptait de le partager, sans problème, sans se compliquer la vie. Je t’aime,
je couche avec toi. Alice t’aime, elle couche avec toi… Comme c’était
simple !


Avec
humeur, Ron se leva. Il s’habilla, sortit de la chambre…


Dans
le couloir, Ron s’arrêta, les yeux fixés sur la porte qui faisait face à celle
de sa chambre. Derrière cette porte, Alice reposait. Alice…


Pousser
la porter, entrer… S’approcher du lit. Poser la main sur son épaule pour la
réveiller… Elle tournait la tête, dardait ses yeux étincelants sur lesquels ses
longs cheveux noirs posaient un voile léger et doux. Elle ouvrait ses lèvres
rouges. Il voyait ses petites dents éclatantes comme des perles, son bras nu
qui ramenait la couverture sur son corps tout blanc…


Ron
se secoua, chassant cette vision trop précise. Il savait bien que s’il entrait
dans la chambre d’Alice, il ne pourrait pas résister.


À
grands pas, il dévala l’escalier, saisit son manteau. Il enfila ses bottes, le
sang lui battant les tempes. Il attrapa sa lourde carabine Mauser, enfourna une
poignée de cartouches dans sa poche, sortit.


La
neige recouvrait le sol et tombait à gros flocons.


Elle
lui fit du bien, rafraîchissant son visage brûlant de fièvre.


— Un gros mâle,
dit-il rageusement. Eh bien ! je l’aurai ! Ça sera lui ou moi !


Il
s’enfonça dans la nuit. Duke le vit aller. Il se leva, hésita un instant, puis
le suivit.


Depuis qu’Alice avait
relevé les traces du vieux solitaire, Ron et Berthold l’avaient traqué sans
succès. L’animal était rusé, méfiant, et ne se laissait pas débusquer. Ron
savait où il avait établi sa bauge, dans un hallier, envahi de fourrés et de
taillis. Ils avaient essayé de le rabattre, mais le sanglier ne s’était jamais
levé, et Ron n’osait pas s’enfoncer au cœur du couvert pour le tirer. On n’y
voyait pas à deux mètres, dans ce fouillis de ronces et de souches. Le sanglier
aurait pu l’éventrer à plaisir. Quant à envoyer Duke à l’attaque, il n’en était
pas question. Le chien-loup n’aurait eu aucune chance.


Ils
s’étaient donc faits à l’idée de laisser tranquille le gros solitaire. Après
tout, le gibier ne manquait pas dans la forêt.


Mais
à cette heure, Ron ne réfléchissait pas. Il allait, seul, dans la nuit,
provoquer le fauve dans son gîte… Il ne savait pas pourquoi il le faisait. Dans
le fond, il éprouvait de la sympathie pour ce vieux porc trop malin pour se
laisser tuer… Et pourtant, Ron avait décidé que le sanglier mourrait…


Ou
bien lui.


Ron
traversa les marécages, s’enfonça profondément dans la forêt. La neige tombait
toujours, moins dense, mais régulière et monotone, recouvrant le sol malgré
l’épaisseur de la futaie, enveloppant le paysage, atténuant les bruits. L’aube
filtrait une lueur grisâtre dans le sous-bois. Ron enfonçait dans la neige à
mi-mollets. Il transpirait abondamment sous ses épais vêtements, et soufflait,
fatigué par sa longue course. Il s’arrêta pour reprendre haleine, passa la main
sur son front, s’apercevant seulement à cet instant qu’il n’avait pas de
chapeau, que ses cheveux et sa barbe étaient couverts de neige. À deux cents mètres
devant lui, derrière les vestiges d’un champ de maïs, s’étendait le fourré où
le sanglier avait élu domicile.


L’exaltation
de Ron tomba d’un coup. D’un geste sec, il ouvrit la culasse de sa carabine. Il
enfonça trois cartouches dans le magasin de l’arme, referma le verrou. Il
respira à fond, et, lentement, se mit en marche.


Duke
s’était assis en voyant le jeune homme s’arrêter. Il leva les oreilles en
entendant le bruit de la culasse manœuvrée par Ron. Il se dressa et suivit le
chasseur.


Avant
de pénétrer dans les fourrés, Ron eut une hésitation. Ce qu’il faisait était
fou !… Il pensa à Alice, à Ethel. Il serra les mâchoires, et, la détente
du fusil protégée des branches dans le creux de sa main, il entra dans le
taillis. Il avança de quelques pas, s’arrêta, écoutant de toutes ses oreilles.
Rien… Pas un bruit. Et pourtant, tout son instinct de chasseur disait à Ron que
le vieux solitaire était là, qu’il l’avait repéré et qu’il ne fuirait pas…


Il
entendit un bruit de branches brisées, sur sa droite, et il se tourna vivement
dans cette direction, tendu, l’arme pointée.


Plus
rien…


C’était
lui ! Ron le savait. Le sanglier se déplaçait avec précaution, comme le
chasseur. Ron se courba en deux, essuyant d’un revers de main la sueur qui
ruisselait sur son front malgré le froid de l’aube. Il essaya de percer du
regard l’épaisseur des branchages, sans succès. La neige recommençait à tomber
dru. Bientôt, on n’y verrait plus à un mètre. Cette chasse était un véritable
suicide. Le sanglier se tenait au cœur de son territoire, connaissait
parfaitement le sous-bois. Ron avançait en aveugle, lourd, bruyant, empêtré
dans les branches avec son fusil encombrant.


Avec
un juron étouffé, Ron força le passage d’un roncier particulièrement épais, s’y
déchirant les mains jusqu’au sang. Il s’arrêta net.


Il
se trouvait dans un espace un peu moins dense du taillis, entouré de branchages
abattus. À deux mètres de lui, le groin au ras du sol, le sanglier l’attendait.
L’homme et l’animal se regardèrent une seconde. Ron voyait une bête au poil
gris sombre, énorme, et deux boutoirs blancs, luisants, interminables.


Simultanément,
le sanglier chargea et Ron tira. Il sut qu’il avait touché l’animal, mais se
sentit bousculé, jeté à terre. Une douleur aiguë lui transperça le mollet. Il
se retourna sur le dos, les tripes nouées, son visage couvert de neige. Au
jugé, il frappa brutalement de la crosse de son arme. Il essuya frénétiquement
la neige qui l’aveuglait, et vit le sanglier qui reculait en secouant son
mufle.


En
un éclair, Ron comprit que tout était perdu. Jamais il n’aurait le temps de
réarmer, de viser et de tirer… Et il avait laissé son revolver dans sa chambre,
à la maison. Le sanglier allait l'éventrer dans une seconde. Machinalement,
dans un ultime et dérisoire sursaut, Ron dégaina son couteau de chasse…


Dans
un fracas de branches brisées, Duke bondit, et se pendit à la gorge du
sanglier !


Ron
écarquilla les yeux, stupéfait de voir le berger allemand. Le sanglier se
secoua, retombant de tout son poids sur le corps du chien qui ne lâcha pas
prise. Ron se dressa. La douleur dans sa jambe fulgura, mais il n’y fit pas
attention. Il se jeta en avant, plongea son couteau dans le cou du sanglier,
s’accrochant à sa toison rude, frappant à coups redoublés, avec l’énergie du
désespoir.


Il
frappa longuement, pendant que le sanglier, grondant, essayait de le
désarçonner et que Duke haletait, ses crocs enfoncés dans la gorge du fauve…


Et
puis soudain, l’animal tomba sur le flanc. Avec un cri de triomphe, Ron frappa
une dernière fois. Épuise, il se laissa aller sur le corps de sa victime. Il
respirait avec peine, ne sentait plus sa jambe. Il regarda autour de lui. La
neige, piétinée, était rouge de sang. Duke s’approcha de Ron. Il boitait bas,
ne parvenant pas à poser la patte avant droite par terre. Ron attira le chien
contre lui.


— Brave Duke,
dit-il. Bon chien. Tu m’as sauvé la vie !


Duke
remua la queue, lui lécha le visage. Ron essaya de se lever, mais la douleur
l'en empêcha. Il retroussa le bas de son pantalon, grimaça. Les boutoirs du
sanglier lui avaient ouvert le mollet de la cheville au genou. La plaie était
profonde, et le sang ruisselait. Ron serra les dents. Il acheva de déchirer sa
jambe de pantalon, en fit un bandage qu’il serra de toutes ses forces, puis,
avec la bretelle de sa carabine, il se posa un garrot. Il essaya à nouveau de
se lever, ne put y parvenir. Il regarda Duke.


— Va chercher Ethel,
Duke ! Va vite ! Vite ! Ethel ! Va…


Le
chien inclina la tête sur le côté, les oreilles dressées.


— Va, répéta Ron. Va
chercher Ethel !


Duke
se leva et, boitant, s’enfonça dans les fourrés. Ron se laissa aller en
arrière, contre le sanglier mort. La neige tombait, de plus en plus épaisse.


— S’ils n’arrivent
pas bientôt, murmura le jeune homme, je suis foutu…



[bookmark: __RefHeading__209_1805997866]CHAPITRE II


En
s’éveillant, Ethel étendit la main, et sentit la place vide et froide de Ron, à
côté d’elle. Elle sourit, en se souvenant de tout ce qu’elle avait dit. Elle se
demanda pourquoi un tel bonheur l’habitait. Elle aurait dû se sentir humiliée,
vieillie… Mais non, elle n’arrivait pas à se considérer comme une femme
trompée. Elle aimait le jeune homme, mais leur différence d’âge faisait qu’il
était et ne pourrait jamais être pour elle qu’un intermède merveilleux, mais
bref. Elle l’avait su dès qu’elle s’était rendu compte qu’elle l’aimait. Il
avait répondu à son amour, et cela l’avait comblée de bonheur… Mais elle savait
qu’elle l’agaçait quelquefois en se montrant trop maternelle.


Eh
oui… C’était dans l’ordre des choses.


D’ailleurs,
comme elle avait dit à Ron, elle avait encore l’intention de faire l’amour avec
lui. Et si Alice venait partager leur couche, cela ne lui déplairait pas
tellement.


Tout
en faisant sa toilette, elle évoqua la possibilité d’étreintes à trois, et cela
l’excita vivement.


— Je devrais avoir
honte, dit-elle tout haut.


Elle
éclata de rire… Elle n’avait pas honte du tout ! Elle acheva de
s’habiller, peigna ses longs cheveux, les noua en queue de cheval. Elle savait que Ron et
Alice aimaient la voir ainsi coiffée. Elle sortit.


Comme
Ron quelques heures plus tôt, elle s’arrêta devant la porte de la chambre
d’Alice, hésita… Non, elle pourrait les gêner en entrant… Elle descendit
l’escalier de pierre qui menait à la salle commune. Une bonne odeur de lard
embaumait la pièce. Ethel renifla voluptueusement, son appétit allumé. Elle
entra dans la cuisine, s’arrêta, étonnée.


Alice,
le visage fermé, faisait frire la viande. Rien qu’à la voir, Ethel comprit que
quelque chose n’allait pas.


— Mais, dit-elle, où
est Ron ?


Alice
haussa les épaules en souriant tristement.


— Comment veux-tu
que je le sache ?


Puis
elle leva vivement la tête.


— Pourquoi tu me
demandes ça ?


— Mais…


Ethel
s’approcha de son amie, lui posa la main sur l’épaule.


— Alice, ma chérie…
Je lui ai parlé, hier soir.


— Tu lui as
parlé ? De quoi ?


— De toi… Et de lui.


Alice
posa la cuiller de bois avec laquelle elle agitait la viande dans la poêle.
Elle regarda Ethel, les yeux brillants de larmes.


— Il ne veut pas de
moi, dit-elle.


— Tu te trompes. Ron
t’aime. Seulement, il ne voulait pas l’admettre par fidélité pour moi. Maintenant,
je crois qu’il a compris… C’est pour ça que je suis étonnée de te voir seule.


— Pourquoi ?


— Il m’a quittée au
milieu de la nuit. Je pensais qu’il t’avait rejointe.


— Non… Il n’est pas
venu.


— Mais alors… où
est-il ?


Une
griffe d’anxiété fouilla le cœur d’Ethel. Elle fixa Alice avec anxiété. La
jeune fille avait pâli.


— Il est parti. Il
nous a quittés !


— Mais non… Toutes
ses affaires sont restées dans la chambre. Où sont les autres ?


— Ils dorment
encore.


Ethel
se tordit nerveusement les mains.


— Est-ce que tu as
vu Duke ? demanda Alice.


— Non… Il n’est pas
là non plus ?


Soudain,
Alice se précipita dans l’entrée. Ethel la suivit, de plus en plus alarmée.


— Ethel, son fusil
n’est pas là ! Ses bottes non plus !


Alice
ouvrit la porte. La neige tombait, épaisse, tissant un rideau impénétrable
devant leurs visages.


— Mon Dieu, dit
Ethel. Il est allé chasser… Par ce temps !


Alice
lui saisit la main, la serra.


— Avec son Mauser…
Ethel… C’est le sanglier qu’il est allé traquer !


Elles
se regardèrent, aussi pâles l’une que l’autre. Brusquement, Ethel se précipita
vers les chambres de leurs compagnons, ouvrant les portes à la volée.


— Debout tout le
monde ! cria-t-elle. Ron a disparu ! Il faut aller à sa
recherche ! Vite !


Elle
monta à sa chambre, enfila un épais chandail de laine, prit ses moufles,
redescendit en courant. Alice achevait de mettre ses bottes.


— Je pars devant,
dit-elle. Je sais où le sanglier se bauge !


— Je te
l’interdis ! hurla Ethel.


Alice
la considéra avec stupéfaction.


— Tu risques de t’égarer
avec cette neige ! Et dans les marais, ce serait la mort. Il faut y aller
tous ensemble !


— Elle a raison, dit
une voix derrière elle.


Elles
se retournèrent. C’était le vieux Berthold, les yeux plissés par l’inquiétude.


— Il faut y aller
ensemble, mais surtout ne pas se perdre de vue les uns les autres.


Il
regarda la neige qui tombait.


— Avec ce temps, ça
risque d’être long et difficile.


Alice
éclata en sanglots. Ethel lui posa la main sur les cheveux.


— On va le
retrouver, dit-elle.


— Il est allé au sanglier ?
demanda Berthold.


— Oui, je crois,
répondit Ethel.


Le
vieil Alsacien jura en dialecte.


— Il est fou !
Un vieux solitaire. Il risque gros !


Il
s’interrompit en voyant le visage décomposé d’Alice.


À
ce moment, un aboiement rauque retentit au-dehors. Duke entra et s’effondra sur
le plancher…


Ron ne sentait plus sa
jambe. Il la remua avec peine et jura en flamand. Le froid s’insinuait en lui
et l’engourdissait. Tant que le cadavre du sanglier avait été tiède, il avait
bénéficié d’un semblant de chaleur. Mais à présent, le corps raidi de l’animal
était glacé et la neige le recouvrait rapidement.


— Je ne peux pas
rester là, dit Ron tout haut. Il faut que je m’en sorte.


Il
saisit sa carabine, la déchargea. Ses doigts étaient gourds, lui obéissaient
mal, et il ne put retrouver les cartouches dans la neige. Il glissa la crosse
sous son aisselle et, grimaçant, se leva. La douleur revint dans sa jambe, mais
il l’accueillit avec un semblant de plaisir. Tant qu’il souffrait, il vivait…


Il
arracha son coutelas qu’il avait laissé planté dans le cou du sanglier, et,
clopinant, sans faire attention à sa blessure, il se dirigea vers l’arbre le
plus proche. C’était un jeune chêne. Ron l’attaqua à grands coups de couteau.
Le bois était dur. Maladroit, il dut s’y reprendre à plusieurs fois pour couper
une branche fourchue. Mais cet exercice le réchauffait, et il s’acharna avec
l’énergie du désespoir. Il savait que s’il s’abandonnait à la fatigue, s’il se
couchait par terre, il ne se relèverait plus… Et le temps que les secours
arrivent… On ne trouverait que son cadavre gelé, à côté de celui du vieux
sanglier.


Finalement,
Ron arriva à couper la branche. Il la tailla grossièrement, s’appuya sur la
fourche. Ça faisait une béquille très acceptable.


Il
ramassa son fusil, se souvint qu’il avait utilisé la bretelle pour se faire un
garrot. Il déposa l’arme sur le corps du sanglier et ricana.


— Tu ne m’as pas
encore tué, vieille fripouille, dit-il.


Le
plus dur restait à faire : franchir les taillis pour se retrouver dans la
plaine. Ç’avait été difficile alors qu’il était indemne… Maintenant, blessé, ce
serait encore pire.


Et
cette neige qui tombait sans arrêt…


Pourvu
que Duke ait pu arriver à la maison sans encombre…


Ron
respira un grand coup, et s’enfonça dans les fourrés.


— C’est le sanglier,
dit Berthold.


Il
montra une profonde blessure que Duke portait à la patte.


— Je ne crois pas
que l’os soit cassé. Mais il a perdu beaucoup de sang. Marie, mets-le au chaud,
donne-lui à boire et soigne-le !


Il
se leva.


— S’il est seul,
c’est que Ron est blessé aussi.


Alice
gémit. Le vieil homme lui sourit.


— Je connais ces
bois comme ma poche, fillette.


— Mais cette
neige ! dit Ethel. On pourrait passer à côté de Ron sans le voir.


— Je vais avec vous,
dit Alice.


Berthold
hocha la tête.


— D’accord, viens
avec moi. Michel et Serge aussi. Nous partons tout de suite.


Ils
sortirent. Ethel leur courut après, saisit le bras de Berthold.


— Je viens aussi,
dit-elle en alsacien.


Il
fit non de la tête, désigna Alice, répondit dans le même langage :


— Pas toi, Ethel…
C’est son tour… Laisse-la seule avec nous…


Ethel
baissa le visage pour que le vieil homme ne voie pas ses larmes.


Ron pensa qu’il allait
mourir debout, gelé, prisonnier des ronces. Il n’aurait jamais cru qu’on puisse
souffrir à ce point. La douleur à son mollet irradiait jusqu’à l’aine, lui
lançant des coups de poignard dans la poitrine, à tel point qu’il ne sentait
même pas les épines acérées qui lui déchiraient les mains et le visage. Quand
la douleur devenait insupportable, il s’arrêtait, gémissant à petits cris
d’enfant, incapable de retenir les larmes de souffrance qui jaillissaient de
ses yeux.


Puis
il replongeait dans le fourré avec un grondement de rage, taillant devant lui à
grands coups de coutelas, la sueur ruisselant sur son front malgré le froid et
la neige.


Il
progressait. Il avait bien parcouru une vingtaine de mètres… Combien lui en
restait-il avant de sortir de ce piège mortel ? Il ne voulait pas y
songer. Faire encore un pas, couper les ronces avec le couteau de chasse,
ramener sa jambe blessée, tailler, faire un pas… Puis tailler, faire un pas,
tailler, faire un pas… un pas… un pas…


Abandonner…
Se coucher par terre… Fermer les yeux… Se laisser aller à cette torpeur douce
qui le conduirait sans mal jusqu’au néant…


Ron
pleurait… Se raccrocher à quelque chose… Quelqu’un…


Alice…


À
travers sa fièvre, il la vit devant lui. Elle lui souriait. Ses cheveux étaient
dénoués. Il distinguait ses yeux perçants, son nez parsemé de taches de
rousseur, sa bouche rouge, charnue.


— Alice…


Il
prononça son nom, tendit la main vers elle. Mais l’image se brouilla, disparut.
Il gémit de souffrance et de colère.


Alice
réapparut, toujours souriante. À nouveau, il s’ébroua et, traînant sa jambe
blessée derrière lui, écarta les ronces qui lui barraient le passage, tendu
vers le visage tendre et moqueur.


Brusquement,
les buissons cédèrent, et il tomba lourdement en avant, le nez dans la neige.


Il
était sorti des taillis…


Il
resta un long moment immobile, et la neige commença à le recouvrir. Puis,
doucement il ramena les mains sous lui. Il sanglotait de fatigue, de douleur et
d’énervement, le corps secoué de tremblements spasmodiques. Avec des gestes
d’automate, il se releva, regarda autour de lui. De la neige… Des trombes de
neige… Son esprit essayait de secouer l’engourdissement qui le paralysait. Il
fallait s’orienter, rejoindre la maison, traverser les marais…


Là…
Le champ de maïs. Marcher en direction du sud. Le sud ? Où c’était, le
sud ?


À
nouveau le visage d’Alice… Le rêve ! L’apparition… Pourquoi la neige recouvrait-elle
ses cheveux ? Ron cligna des yeux sans comprendre. Le rêve ne
s’évanouissait pas. Le rêve le prenait dans ses bras. Il sentait sa chaleur. Le
rêve était vivant…


— Il est là !
hurlait le rêve. Venez vite !


Ron
sentit ses forces l’abandonner. Le rêve… Alice…


Une sensation de chaleur
glissait en lui, chassait la peur et la neige… Une main lui soulevait la nuque.
Il sentit qu’on lui introduisait une cuiller entre les lèvres. Il avala
machinalement. Son corps semblait de plomb, et il souffrait dans sa jambe,
quelque part, très loin…


On
lui redonna à boire.


Il
ouvrit enfin les yeux, vit la cuiller et le bol devant son visage. Avidement,
il avala la soupe qu’on lui présentait.


Il
retomba en arrière, et, d’un seul coup, le voile qui le coupait du monde se
déchira. Il regarda autour de lui, eut un geste d’étonnement.


Il
reposait dans son lit, et Alice lui donnait la becquée. Il sourit à la jeune
fille, se souvenant de ses dernières sensations avant son évanouissement.


— Mange, dit Alice
d’un ton sévère. Tu en as besoin !


Sans
transition, elle éclata en sanglots. Elle se leva et s’éloigna. Ron voulut
l’appeler, mais fut incapable d’articuler le moindre son. Une main saisit la
sienne. Celle d’Ethel. Il regarda la jeune femme et les souvenirs affluèrent.
La chasse, le sanglier. Il eut un sursaut d’effroi.


— Le… le
solitaire ? articula-t-il.


— Il est pendu
devant la maison, dit la voix du vieux Berthold.


Ron
fronça les sourcils. Il distingua plusieurs personnes autour de lui…


Ethel,
qui remplissait le bol de soupe, et s’apprêtait à le faire manger. Alice, qui
sanglotait, le visage contre la porte de la chambre. Berthold, debout, la pipe
à la bouche, les pouces passés dans sa ceinture, qui le regardait en souriant.
Bella qui portait une grande bassine d’eau fumante.


— Tu as encore
beaucoup de choses à apprendre sur la chasse ! dit Berthold. Sans Duke, tu
serais mort.


— Duke !


Ron
eut un faible sourire. Duke…


— Où est-il ?


— En bas, dit Ethel.
Il se remet de ses blessures, lui aussi.


— Il y a… combien de
temps ?


— Trois jours,
répondit Berthold. Trois jours qu’on t’a retrouvé à moitié mort de froid, avec
une jambe ouverte et quelques litres de sang en moins.


Il
s’approcha brusquement.


— Tu es fou !
Pourquoi as-tu fait ça ? Tu voulais te faire tuer ?


— Laissez-le, dit
Ethel. Il est encore si faible.


Ron
sourit. Il se sentait mieux.


— C’est lui qui est
mort. Pas moi !


— Il s’en est fallu
de peu, continua le vieil Alsacien. Tu lui as logé une balle dans le poumon.
Mais avec un pareil animal, c’était trop peu ! Il doit peser plus de cent
kilos. J’en ai rarement vu de pareils. En tout cas, je n’en avais jamais vu
tués au couteau de chasse. Tu as eu beaucoup de chance, garçon.


— C’est parce que
Duke… le tenait… à la gorge.


— Tout à fait exact.
En tout cas, plus de chasse avant pas mal de temps.


— Ma jambe ?


— Ethel l’a
recousue… L’os n’était pas touché, ni la grosse artère. Sinon tu serais mort à
l’heure qu’il est.


Il
retira sa pipe de sa bouche, la tapota dans le creux de sa main.


— Je vous laisse,
dit-il. Ces dames vont faire la toilette de blessé. Et moi, je vais faire celle
du sanglier !


Ron
grimaça un sourire.


— Grand-père…


— Oui ?


— Garde-moi les
boutoirs… en souvenir !
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Alice
avait cru mourir en voyant le corps de Ron couché à ses pieds. Elle ne
comprenait pas quelle folie avait pu pousser le jeune homme à affronter le
fauve dans son repaire. Avec l’aide de Berthold, de Michel et de Serge, ils
avaient ramené le blessé à la maison. Là, ils l’avaient déshabillé, et, pendant
qu’Ethel nettoyait et recousait la plaie de la jambe, elle avait énergiquement
frictionné Ron avec du schnaps, jusqu’à ce que la peau soit devenue rouge
vif !


Berthold
avait examiné Ron.


— S’il refait son
sang, avait-il dit, il s’en sortira.


Et
Ron avait refait son sang. Il vivait, il avait repris connaissance, ses forces
revenaient. L’inquiétude d’Alice s’estompait au fur et à mesure que l’état du
blessé s’améliorait. Mais une autre inquiétude grandissait…


Pourquoi,
après qu’Ethel lui eut parlé, Ron était-il parti affronter la mort ? Pourquoi
ce geste insensé ? Alice avait peur. Mille fois, elle avait voulu lui
demander de répondre aux questions qui la déchiraient. Mille fois, elle avait
repoussé cette tentation, par peur d’aveux qui ne pourraient que la blesser.


Elle
était seule dans sa chambre, pelotonnée sur son lit, ses bras entourant ses
genoux. Elle frissonnait, mais ce n’était pas de froid. Il fallait qu’elle
sache… Que c’était difficile…


Elle
releva la tête. Ethel et les autres étaient en bas, occupés par les tâches
quotidiennes. Elle se leva, hésitante. Elle alla ouvrir la porte de sa chambre.
Elle regarda un instant la porte en vis-à-vis de la sienne. Celle de Ron… Elle
traversa le couloir, entra. Elle s’arrêta, regarda le jeune homme. Il dormait.
Elle s’approcha à petits pas, son cœur battant la chamade. Qu’il semblait
faible et désarmé, dans son sommeil…


Elle
se sentit fondre. Dire qu’elle avait essayé de le tuer… Alors que dès le début,
elle l’avait aimé. Doucement, elle remonta la couverture sur son torse. Elle
s’assit sur le bord du lit. Un long moment passa. Immobile, elle le
contemplait… Il ouvrit les yeux, la vit et sourit.


— Alice… J’ai rêvé
de toi…


Elle
eut envie de s’enfuir et il le sentit, car il lui saisit le poignet.


— Reste, je t’en
prie.


Elle
baissa la tête, comme prise en faute.


— Tu m’as sauvé,
dit-il gravement. Quand j’ai cru mourir, dans ce fourré, je t’ai vue. C’est ce
qui m’a donné le courage d’avancer.


Elle
ne répondit pas, le visage toujours baissé, à demi dissimulé par ses longs
cheveux.


— C’est vrai, tu
sais. Je t’ai vue… Aussi nette que je te vois en ce moment. Aussi réelle !


Il
ne lui avait pas lâché la main. Il lui caressa l’avant-bras.


— Tu ne dis rien,
Alice… Parle-moi.


— Pourquoi tu as
fait ça ?


Il
soupira.


— C’est la question
que je me pose sans arrêt depuis que j’ai fait surface… Je ne trouve pas de
réponse. Je ne sais pas. Je ne comprends pas ce qui s’est passé. Il fallait que
je sorte, et que je tue ce vieux sanglier… Ça me libérerait !


— Tu voulais te
libérer de moi ?


Elle
avait une toute petite voix. Il glissa sa main sous ses cheveux et lui effleura
la joue. Elle appuya son visage contre sa paume. Ron inspira profondément.


— Je ne me libérerai
jamais de toi, dit-il. Tu sais… Ma vie était simple. Il y a eu la guerre. Il
fallait se battre pour vivre… Et ça a continué. Tuer pour survivre, pour
manger, pour dormir… Et puis il y a eu Ethel et toi… Et plus rien n’est simple.


— Tu aimes Ethel.


— Oui… Je l’aime. Et
je t’aime aussi. C’est pour ça que ce n’est pas simple.


Il
lui saisit le menton.


— Je ne veux pas te
perdre. Je ne veux pas que tu partes.


Elle
le regarda enfin, et il vit que ses yeux étaient cernés, fiévreux.


— Je ne sais pas ce
qu’il va se passer, dit-il, mais je veux te sentir près de moi.


— Et Ethel ?


Il
secoua la tête.


— Alice, je suis
fatigué de me poser des questions, de ne pas trouver de réponse. Alice… veux-tu
venir près de moi ?


Elle
se leva, libéra sa main. Les doigts tremblants, elle ôta son corsage, sa jupe,
et se coula sous la couverture. Il sentit la peau douce de sa hanche contre la sienne.
Il s’aperçut avec étonnement qu’une grande peur lui dilatait les pupilles.
Doucement, il posa la main sur son sein. Alice gémit, tremblante.


— Ron, dit-elle
soudain. Ron !


Il
interrompit son geste.


— Qu’y a-t-il,
Alice ?


— Je t’aime… Je
t’aime tant.


Il
lui vint à l’esprit qu’elle avait prononcé exactement les mêmes paroles, le
soir où elle avait tué le soldat.


Il
attira son visage contre le sien, l’embrassa. Elle lui entoura les épaules de
ses bras, se fit lourde contre son corps. Sans le regarder, elle posa son front
sur son épaule. Il sentit que sa main descendait le long de son ventre,
s’arrêtait, tremblante, continuait, effleurait son sexe. Il songea brusquement
à ce qu’il avait imaginé, quelques jours plus tôt, devant la porte de sa
chambre. Rien ne se passait comme il avait pensé.


— Comment va mon
blessé ?


Ron
regarda Ethel d’un air mi-figue mi-raisin.


— Comment va
Alice ? demanda-t-il.


— Elle est radieuse.
Je ne l’ai jamais vue ainsi, même à l’époque où nous ne te connaissions pas.


— Et toi, comment
vas-tu ?


Elle
sourit, maternelle.


— Les choses sont
bien ainsi, Ron. Ne cherche pas à les compliquer. Il est grand temps que tu
comprennes que je ne souffre pas en sachant que tu fais l’amour avec Alice. Moi
aussi, je me suis posé des questions sans trouver de réponses. Je ne m’en pose
plus. Je suis contente que tu couches avec Alice, parce que je considère que
c’est normal. Je suis contente que tu couches avec moi, parce que ça me rend
heureuse. Dans notre monde détruit, les anciennes valeurs, morales et
religieuses me semblent bien démodées.


Il
la dévisagea.


— Es-tu
sincère ?


Elle
haussa les épaules.


— Absolument. Tant
pis si je te choque.


— Et si je refusais
de faire l’amour avec toi, maintenant ?


Elle
rit.


— Tu ne ferais pas
ça… Parce que tu m’aimes, que tu as envie de moi, que je suis quand même plus
expérimentée qu’Alice… Et aussi, mon cher, parce que cette situation te plaît
et t’excite ! Tous les hommes rêvent d’avoir deux femmes dans un
lit !


Il
se renfrogna. Elle rit à nouveau, lui posa la main sur l’épaule.


— Tu es drôle, quand
tu boudes ! Tu as la lèvre inférieure qui avance.


Il
la regarda en coin, ne put s’empêcher de sourire.


— Tu sais ce que tu
es ? dit-il.


— Oui !


— Ah bon !
Qu’est-ce que tu es ?


— Une femme que
l’approche de la maturité rend un peu folle, et qui est heureuse de
s’apercevoir qu’elle peut encore faire des folies… Tu comprendras ça quand tu
auras quarante ans. Mais tu es encore plein de préjugés. Malgré ta carapace de
dureté et de cynisme, tu es resté un gosse… En ce moment, tu couches avec ta
maman !


— Ethel !


— Je te
choque ?


— Non… Mais je
t’assure que je ne t’ai jamais considérée comme ma mère.


Elle
le regarda, la tête inclinée, amusée.


— Mon petit Ron… Tu
sais bien que de toute façon, tôt ou tard, tu aurais couché avec Alice…


Mieux
vaut que je le prenne favorablement, tu ne crois pas ?


Il
secoua la tête.


— Crois-tu qu’Alice
le prendra aussi bien que toi ?


Pour
la première fois, il eut le sentiment d’avoir touché un point sensible. Ethel
se troubla, détournant le regard.


— Tu n’y avais pas
pensé ? dit-il.


— Bien sûr que si.


Elle
se leva, lui tournant le dos.


— Je n’ai pas la
moindre envie de renoncer à toi, dit-elle d’une voix sourde. Ce serait trop
facile.


— Je sais. Tu as
joué avec le feu.


Elle
se retourna lentement vers lui.


— Mais toi… Veux-tu
toujours de moi ? C’est une grave question, Ron.


Il
voulut parler. Elle l’en empêcha.


— Je ne tolérerai
pas la pitié ! Et je ne suis pas de celles qui s’effacent facilement.


Il
s’adossa dans son lit.


— Ce qui arrangerait
tout le monde, c’est qu’Alice accepte de faire lit à trois, dit-il sèchement.


Elle
soutint son regard, répondit non moins sèchement :


— C’est exactement
ce que j’espère…


Ron, étendu,
réfléchissait. Ethel était partie fâchée. Il n’avait pas cherché à la retenir.
Ils avaient besoin de faire le point tous les deux. Les questions étaient
nombreuses. Il fallait essayer de les démêler et de trouver une réponse à
chacune.


Finalement,
Ron s’apercevait qu’il ne connaissait ni Ethel, ni Alice… Il rejeta ses
couvertures. Il en avait marre de rester couché à ne rien faire. Il s’assit sur
le bord du lit, posa sa jambe blessée sur le sol. Hum… Pas brillant. Ça tapait
dur, là-dedans ! Il haussa les épaules. Tant pis. En sautillant, il alla
chercher ses vêtements, s’habilla. À part sa jambe douloureuse, il se sentait
bien… Plus de raisons de rester couché comme un infirme. À cloche-pied, il alla
à la porte de sa chambre, l’ouvrit et sourit. La béquille qu’il avait taillée
dans le bosquet était là. Il la saisit, s’appuya dessus. Péniblement, il
descendit l’escalier. Son apparition ne sembla pas beaucoup surprendre
l’assistance. Berthold s’approcha de lui.


— Content de te voir
debout, garçon, dit-il.


— On se demandait
combien de temps tu resterais au pieu à te faire du lard, ajouta Bella.


Les
visages radieux qui l’entouraient montraient à Ron combien ses compagnons
avaient eu peur pour lui. Il sentit une émotion inconnue lui serrer la gorge.
Il les regarda, ces gens simples qui préparaient le repas autour de la table
commune. Il comprenait qu’ils étaient toute sa famille, tout son clan.


Jamais
il ne laisserait le trouble s’insinuer entre eux. Jamais…


Ce soir-là, après la
veillée, Ron prit Ethel à part.


— Je passe la nuit
avec Alice, dit-il. Il faut que nous nous expliquions.


La
jeune femme hocha la tête.


— Tu as raison. Les
choses doivent être claires.


Il
sourit, heureux de cette réaction positive.


Ron
monta seul l’escalier. Il ne voulait pas qu’on l’aide. En boitillant, il alla à
la porte de la chambre d’Alice, frappa.


— Entrez !


Il
entra, se demandant pourquoi il avait frappé. Un reste de l’éducation
d’autrefois. Alice était déjà couchée. Elle se poussa pour lui faire de la
place. Il s’assit.


— Tu ne te
déshabilles pas ?


Ron
se demanda pourquoi il était gêné. Il ne comprenait pas. Il resta la tête
tournée vers la porte, immobile. Il sentit la main d’Alice se poser timidement
sur la sienne.


— Qu’est-ce que tu
as ?


Il
entreprit de se dévêtir. Puis il se glissa sous la couverture. Alice se blottit
dans le creux de son bras.


— Je t’aime, dit-elle
tout bas.


Il
se tourna vers elle. Elle se colla à lui, son ventre pressant le sien, ses
seins contre sa poitrine, posant ses lèvres sur son cou. Instantanément, la
timidité et la gêne de Ron s’évanouirent. Résister à cette étreinte ! Il
n’y songea pas une seconde. Il l’embrassa. Elle haleta, entourant sa hanche de
sa jambe pliée, arquant les reins pour venir au-devant de lui.


Elle
râla de bonheur quand il la pénétra… Et ce fut l’embrasement qui les laissa
pantelants et brisés…


Ron
se sépara d’elle, repoussa la couverture. Il la regarda, abandonnée, son corps
svelte encore luisant de la sueur de l’amour. Elle avait le visage heureux et
doux d’une petite fille apaisée. Il en eut un pincement au cœur. Il ne se
lassait pas de contempler son front bombé, son nez délicat, son teint mat et
ses noirs cheveux en bataille. Elle ressemblait à une sauvageonne. Il se
demanda soudain à quelle hérédité elle devait son physique de méditerranéenne.
Il lui toucha l’épaule. Elle ouvrit les yeux, lui sourit. Ses yeux sombres, ses
longs cils recourbés… Et cette toison douce et bouclée qui ajoutait une ombre
mystérieuse à la tiédeur de son ventre…


— Tu ne m’as jamais
dit ton nom de famille.


Elle
eut l’air étonnée.


— C’est vrai…
Schmidt… Tout bêtement. Alice Schmidt…


— C’est drôle…


— Qu’est-ce qui est
drôle ?


— Tu n’as pas le
type alsacien. Tu es noire d’yeux, de cheveux et de peau !


Elle
rit.


— Ma mère s’appelait
Conencini. Elle était corse !


Elle
soupira, attristée.


— Elle était très
belle… Je me souviens d’elle.


— Ça explique certaines
choses.


— Lesquelles ?


— Eh bien, outre ton
physique… Disons… ton tempérament explosif.


Elle
se fit chatte, blottie dans ses bras.


— Tu n’aimes pas ça,
toi, l’homme du plat pays ?


Quand
elle le regardait par en dessous, laissant filtrer son regard à travers ses
longs cils, il avait l’impression qu’il allait éclater.


— Pourquoi
m’appelles-tu l’homme du plat pays ?


— C’est Ethel, une
fois, qui m’a parlé de toi en t’appelant comme ça… C’est vrai ? Il est
plat, ton pays, Ron ?


Une
bouffée de nostalgie emplit le cœur du jeune homme.


— Oui… Il est plat,
il est beau… Un peu triste, mais beau… Coupé de canaux et de haies de
peupliers. Oui, le plat pays. Les poètes l’ont changé… Et moi, je le pleure…


— Tu le
pleures ! Pourquoi ?


— Parce que la
guerre l’a ruiné… comme le reste du monde.


Il
ferma les yeux. Émue, Alice l’embrassa.


— Je t’aime,
murmura-t-elle.


Il
la serra très fort, pour chasser la tristesse qui l’envahissait.


— Alice… Je voudrais
te poser certaines questions.


Elle
lui jeta un coup d’œil aigu.


— À propos
d’Ethel ?


Diable !
Intelligente, la fillette. Dans un sens, Ron préférait ça.


— À propos d’Ethel,
oui.


Elle
continua à le regarder, muette et attentive.


— Ethel m’a aidé à
voir clair en moi. C’est grâce à elle que j’ai compris ce que je ressentais… et
que je suis là en ce moment. Mais… Ethel ne veut pas… Elle veut… continuer avec
moi. Elle veut…


Il
ne savait comment dire. Les mots s’embrouillaient. Furieux, il serra les
poings.


— Elle veut que je
couche avec vous deux en même temps !


Alice
ne répondit pas. Elle baissa les yeux, le baisa sur la poitrine.


— Je n’aime pas ça…
Je ne sais pas comment faire ! Je t’aime, je ne veux pas te tromper… Et
Ethel…


— Abandonne-moi…


— Tu es folle !


Il
la saisit aux épaules.


— Comment peux-tu
dire une chose pareille ? Crois-tu que je le pourrais, même si je le
voulais ? Tu m’as pris au piège le premier jour où tu m’as regardé.


Le
visage d’Alice s’illumina.


— C’est vrai,
Ron ? Tu es amoureux de moi ?


— Qu’est-ce que tu
crois ? Que je couche avec toi par amusement ?


— Non, Ron… Mais
j’avais peur que ce soit par pitié.


Il
la pressa contre lui. Tendre enfant.


— Par pitié… Petite
sotte…


Il
l’embrassa longuement sur la bouche.


— Alice… Qu’est-ce
que je dois faire ?


Elle
hocha la tête.


— Je ne sais pas,
Ron… Qu’est-ce que tu veux faire ? Laquelle de nous deux aimes-tu le
plus ?


— On ne peut pas
répondre à cette question ! Je veux vivre avec toi, avoir des enfants de
toi. Mais je ne veux pas que ce soit au détriment d’Ethel.


— Tu l’aimes.


— Sans doute… C’est
totalement différent de ce que j’éprouve pour toi… Mais c’est vrai… Je l’aime.


Elle
resta longuement silencieuse. Ron l’observait avec anxiété.


— Alors, finit-elle
par dire, si tu l’aimes, va avec elle.


— Mais je t’aime,
toi ! Je ne veux pas te quitter… Je ne veux pas te perdre ! Et je ne
veux pas faire lit à trois !


— Lit à trois ?


— Tu me comprends
très bien.


Elle
se mit à rire… Un rire un peu contraint.


— Voilà la solution,
dit-elle.


— La solution ?


— Ben, oui… Vivons à
trois… Puisque nous ne pouvons pas faire autrement.


— Mais… Tu sais ce
que ça signifie… au lit ?


Elle
parut réfléchir.


— Je pense que oui.


— Et… Ça te
plairait ?


Elle
haussa les épaules.


— Je ne sais pas. Il
faut essayer. De toute façon, nous n’avons pas le choix. Mais moi non plus, je
ne voudrais pas faire de peine à Ethel. Alors… essayons.


Elle
se leva d’un bond, se dirigea, nue, vers la porte.


— Tout de
suite ? cria Ron.


— Pourquoi
attendre ?


Ron
retomba sur l’oreiller. Il ne comprenait plus rien à rien…


Si Ethel marqua quelques
surprise en voyant apparaître Alice, elle se reprit immédiatement. Quand la
jeune fille se coucha à côté d’elle, elle se contenta de lui faire de la place.
Alice lui sourit gentiment.


— Ron va venir,
dit-elle.


Ethel
la regarda attentivement.


— C’est donc ce que
vous avez décidé…


— On va essayer de
vivre tous les trois. On verra ce que ça donnera.


Ethel
eut un bref sourire. Ses yeux brillèrent. Sous la couverture, elle saisit la
main d’Alice.


— J’ai peur, Ethel,
dit Alice d’un ton grave.


À
ce moment, Ron entra. Il évita de les regarder, se dirigea vers le lit.


— Eh bien, dit-il,
essayons…


Elles
s’écartèrent, et, péniblement à cause de sa jambe, il s’allongea entre elles.


— Il faudra élargir
ce lit, dit-il.


Les
deux femmes échangèrent un regard. Simultanément, elles se tournèrent vers lui.
Il poussa un soupir, les entourant chacune d’un bras. Elles posèrent leurs
têtes sur sa poitrine.


Complices…
ou ennemies ?
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Évidemment,
d’un point de vue purement érotique, ce n’était pas mal. Même plutôt
bien ! Ron aurait été hypocrite en prétendant le contraire. Aimer une
femme sous les yeux d’une autre, c’était excitant. Et Ron n’était pas un saint.


Il
avait renoncé à se poser des questions. Il se sentait le jouet des deux femmes,
et si, parfois, il trouvait ce rôle un peu humiliant, il reconnaissait que le
sort d’un pacha présentait certains avantages. Ethel et Alice le gâtaient, le
chouchoutaient jalousement, au point de surveiller d’un œil noir Bella et même
Marie quand elles se hasardaient trop près de leur homme !


Pendant
plusieurs jours, Ron traversa cette période dorée. Et puis sa jambe guérit, et
il put enfin la rééduquer par de longues marches en forêt.


Le
mois de mars s’écoulait, encore froid, mais à mille petits signes, annonciateur
du printemps. La nature se réveillait.


La
vie était facile, dans la maison forestière, dirigée avec discrétion par le
vieux Berthold.


Et
justement, ce jour-là, Berthold s’approcha de Ron. Le jeune homme se reposait
après une série de flexions des jambes, derrière la maison. Berthold s’assit à
côté de lui.


— Comment va,
fiston ? demanda-t-il. Tu sembles revivre.


Ron
se frappa le genou.


— Ça va au
poil ! Mon mollet est redevenu presque aussi gros que l’autre. Mais j’ai
une chouette cicatrice ! Ethel aurait pu faire des points plus petits,
quand elle m’a recousu.


— Mon garçon, sois
déjà heureux qu’on ait pu te sauver la jambe ! Tu n’étais pas beau à voir.


Ron
hocha la tête.


— C’est vrai. J’ai
eu de la chance. Je me souviendrai de cette chasse.


— Justement… Tu ne
voudrais pas venir chasser, ce soir ?


— Chasser ?


— J’ai découvert un
vieux hochsitz en bordure d’une prairie, et les traces d’un brocard. Tu crois
qu’un cuissot ne serait pas le bienvenu ?


Ron
observa son ami.


— Nous ne manquons
pas de viande fraîche, dit-il lentement.


Berthold
lui rendit son regard. Ron s’aperçut qu’une curieuse lueur dansait dans les
yeux du vieil Alsacien.


— J’ai besoin
d’exercice, dit-il, d’accord pour la chasse.


Berthold
se leva, lui frappa l’épaule.


— On partira assez
tôt, pour aller se poster à temps.


Il
s’éloigna, sous le regard intrigué du jeune homme.


En
fin d’après-midi, comme convenu, Ron saisit la carabine .375. Profitant de ses
longues heures de loisir forcé, il y avait adapté la lunette de tir trouvée
autrefois chez l’épicier. Son montage n’était pas très orthodoxe, mais
suffisamment efficace pour lui permettre de toucher une boîte de conserve à
cent pas.


Berthold
n’avait pas d’arme, ce qui étonna Ron.


— Tu ne chasses pas,
grand-père ?


— Non. Il n’y a
qu’une place, sur l’affût. Tu y seras bien pour guetter et réfléchir.


— Réfléchir…


Berthold
ne répondit pas. Il prit le bras de Ron, et ils s’éloignèrent en direction du
marais. Ils marchèrent lentement, car Ron boitait encore.


— Qu’est-ce qu’il se
passe ? demanda Ron quand ils furent sur le radeau. Que veux-tu me
dire ?


Berthold
sourit sous sa grosse moustache blanche.


— Tu n’es pas bête,
fils… Oui, je veux te parler.


— De quoi ?


— D’Ethel et
d’Alice.


Ron
baissa la tête. Il s’y attendait.


— Je me mêle de ce
qui ne me regarde pas, continua Berthold, mais étant le plus vieux, et vous
considérant tous comme mes enfants, je m’autorise à le faire.


Il
ahanait en poussant sur la longue gaffe. Le radeau avançait vite, fendant la
couche de mousses, de sphaignes et de nénuphars qui recouvrait l’eau du marais.


— Explique-toi.


— C’est simple.
Est-ce que ça te plaît, ce que tu fais avec Ethel et Alice ?


Ron
resta un long moment sans parler.


— J’ai parfois
l’impression d’être assis entre deux chaises… Je crois que c’est un peu vache
envers l’une et envers l’autre. Je sens que quelque chose ne colle plus comme
avant… Voilà…


— Alors, pourquoi le
fais-tu ?


Ron
eut un geste d’humeur.


— Le moyen de faire
autrement ! Elles sont ravies, elles !


— En es-tu bien
sûr ?


Le
jeune homme ricana.


— Je t’assure,
grand-père, qu’au lit, elles n’ont pas l’air de se plaindre !


Il
écarta une branche basse, pour permettre au radeau de se glisser dans un étroit
chenal.


— C’est l’impression
qu’elles donnent, en tout cas !


Le
radeau heurta la berge. Les deux hommes s’enfoncèrent sous bois, en direction
de la plaine.


— Ron, dit Berthold
après un long moment de silence, Ron, ce n’est pas vrai. En ce qui concerne la
petite… Ça ne lui plaît pas.


— Comment le
sais-tu ?


Berthold
se frappa le front avec l’index, souriant.


— Parce que j’ai
soixante-treize ans, et que je connais la vie et les femmes mieux qu’un
blanc-bec de vingt-quatre ! Même si je n’ai pas fait ta foutue guerre de
dingues ! Et puis…


— Et puis ?


— Et puis, Alice m’a
parlé.


— Elle t’a
parlé ?


— Eh oui…


— Qu’est-ce qu’elle
t’a dit ?


— Elle est
malheureuse, Ron.


— Mais… cette
situation, elle l’a acceptée… Moi, je n’en voulais pas.


Berthold
le prit de nouveau par le bras.


— Qu’est-ce que tu
lui proposais d’autre ? Rien… Tu n’as pas eu le courage de trancher. Tu
t’es reposé sur ces deux femmes, et particulièrement sur Alice, la plus
vulnérable des deux. Elle ne voulait pas te perdre. Alors, elle a accepté de te
partager avec Ethel. Au début, elle a pensé qu’elle pourrait s’habituer. Mais
au fur et à mesure que toi, tu t’habituais, elle, ça la dégoûtait.


— Misère… Que les
femmes sont compliquées…


Berthold
haussa les épaules avec philosophie.


— Mon fils, quand on
s’aperçoit que les femmes sont compliquées et que les hommes sont faibles,
c’est qu’on commence à devenir intelligent.


Il
gloussa de rire.


— Et tu n’as encore rien
vu !


Il
redevint sérieux.


— Alice souffre,
mais elle ne veut rien changer.


— Pourquoi ?


— Elle a peur de te
perdre si elle te demande d’abandonner Ethel. Il faudra que ça vienne de toi.


Ron
sentit un grand vide au fond de lui.


— Abandonner Ethel…
Impossible !


— C’est pourtant ce
que tu feras tôt ou tard.


— Pourquoi ça ?


— Parce que tu ne
l’aimes pas assez. C’est tout simple.


Berthold
s’arrêta, regarda le jeune homme droit dans les yeux.


— Il te faudra
choisir, Ron… Et c’est Alice que tu choisiras. Parce que c’est elle que tu
aimes.


— Mais…


— Oui, oui… Tu aimes
aussi Ethel ! Mais as-tu remarqué que pas une fois depuis que nous parlons
de ça, tu ne t’es préoccupé de ses états d’âme, à elle ? Il y a une
raison. C’est qu’Alice et toi, vous êtes la jeunesse. Et Ethel n’est plus
jeune.


— Elle n’a pas
quarante ans !


— Oui… Mais Alice en
a seize. Et Ethel le sait parfaitement. Comme elle sait que tu vas la quitter
un jour. Et c’est pour ça qu’elle se conduit… comme elle se conduit. Pour
retarder l’inévitable. Pour ne pas y penser. Elle souffre d’un mal incurable…
La fuite du temps.


— Grand-père…


— Elle a eu beaucoup
de courage pour te faire comprendre qu’il fallait que tu ailles avec Alice.
Elle n’en a pas eu assez pour te rejeter définitivement. Alors, par crainte,
par orgueil et par désespoir, elle se complaît dans une vie qui, au fond, ne
doit pas beaucoup lui plaire non plus.


Il
posa la main sur l’épaule de Ron.


— Et toi, tu ne le
vois pas.


Ron
éclata d’un rire un peu grinçant.


— Merveilleux !
dit-il. Ça ne plaît à personne et pourtant, nous continuons. Pourquoi ça ?


— Parce que vous
êtes lâches tous les trois.


— Lâches ?


— Il faut parfois
plus de courage pour affronter sa conscience qu’un vieux sanglier.


La
voix grave de Berthold transperça Ron. Il se sentit rougir.


— Tu as été lâche en
t’accommodant d’une situation qui t’évitait de faire un choix qui aurait blessé
Ethel… Ethel a été lâche en ne renonçant pas complètement à toi… Et Alice a été
lâche en ne t’imposant pas de rompre avec Ethel.


— Nous avons tous été
lâches.


— Oui. Et vous vous
êtes fait du mal mutuellement, sans vous en rendre compte.


Ron
secoua la tête.


— Mais Ethel…
pourquoi continue-t-elle avec moi ?


— Innocent… Parce
que tu es beau, que tu es la jeunesse, et que tu fais bien l’amour !


Ron
sourit.


— Ne plaisante pas,
grand-père.


— Je ne plaisante
pas. Ethel a vécu heureuse, et puis il y a eu la guerre. Tout son univers s’est
désagrégé autour d’elle. Songe à ce qu’elle a vécu… Tu ne crois pas qu’il y
avait de quoi rendre déséquilibrée la femme la plus sage ? Elle a
recueilli une petite fille et deux bébés, les a élevés seule. Et puis, tu es
arrivé. Tu es beaucoup plus jeune qu’elle. En t’aimant, elle retrouvait un peu
de cette jeunesse qui, lentement, la fuyait… Elle savait que ça ne durerait
qu’un temps, et ce temps est presque fini. Elle a des excuses.


Il
tira sur sa pipe, pensif.


— À trente-huit ans,
une femme n’est pas vieille. Ethel est très belle, mais elle sait que l’âge mûr
est là, tout proche. Alors elle se raccroche à toi… Oui… Elle a beaucoup
d’excuses.


Ron
ne répondit pas. Il était bouleversé.


— Tu ne me rends pas
la tâche facile, grand-père, finit-il par dire.


— Un choix n’est
jamais une chose facile, garçon.


Berthold
frappa paternellement l’épaule du jeune homme.


— Voilà le hochsitz,
dit-il. Va te poster. Le brocard sort de ce fourré, sur ta gauche. Tu as encore
le temps de réfléchir avant de le tirer.


Ron réfléchissait…


Choisir…
Bien sûr, il devait choisir. Et le choix ne faisait guère de doute. Mais
comment annoncer ça à Ethel ? Pourtant, si Ron comprenait bien Berthold,
elle devait s’y attendre… S’y attendre. Est-ce que ça voulait dire
accepter ? Non, une femme comme Ethel n’accepterait pas de se laisser
évincer.


Il
fallait pourtant se décider.


Oui,
c’est ça, il était décidé. Il lui parlerait…


Plus
tard… Quand ?


— C’est vrai que je
suis lâche, dit Ron à mi-voix.


Il
soupira. C’est fou ce qu’on avait le temps de penser, assis sur un mirador,
sans bouger, le fusil à la main. On guettait, les yeux parcourant
interminablement les buissons, écoutant les mille bruits de la forêt qui
s’éveillait. Un lièvre apparut à l’orée des fourrés, attendant longuement avant
de se risquer à découvert. Par jeu, Ron le centra dans sa lunette, manœuvrant
le zoom, jusqu’à ce que l’animal lui paraisse tout proche. Un beau capucin.
Mais ce n’était pas une bonne proie, ce soir-là. Avec une balle semi blindée,
il ne resterait pas grand-chose du lièvre, si Ron tirait.


Le
lièvre se décida, gambadant, s’arrêtant, se dressant sur son derrière, humant
la brise fraîche.


Ron
frémit. Sans qu’il l’ait vu arriver, comme s’il avait jailli brusquement du
sol, le brocard était là, méfiant, le nez au vent. Ron l’observa dans sa
lunette, croisant le réticule au défaut de l’épaule… C’était un jeune et beau
mâle, au massacre encore petit et recouvert de velours. Il portait haut la
tête, avançait à pas comptés.


Ron
hésita. Il n’avait pas envie de tuer ce chevreuil. Cette chasse avait surtout
été prétexte à Berthold pour lui parler… Alors, pourquoi tuer sans
nécessité ? Il était tellement beau, ce jeune chevreuil qui, maintenant
rassuré, paissait tranquillement l’herbe de la prairie. Ron ôta son doigt de la
détente, se contentant d’observer la grâce de l’animal, la beauté de ses
mouvements vifs…


Soudain,
une détonation retentit, toute proche… Puis une autre… Le brocard leva
brusquement le cou, resta une seconde figé, puis, en trois bonds, disparut sous
le couvert.


Ron
était immobile comme une statue, une sueur glacée au creux des reins. Qui avait
tiré ? Et sur qui ? Berthold n’avait pas de fusil… Alors ? Un
des autres membres du groupe ? Il fallait aller voir.


Ron
s’apprêtait à descendre de son mirador quand les taillis en lisière de la forêt
s’écartèrent. Berthold…


Il
titubait, une main crispée sur la poitrine, l’autre tendue en direction de
l’arbre où se trouvait le jeune homme. Ron voulut dégringoler sur le sol,
courir vers son vieil ami. Un troisième coup de feu claqua. Berthold
s’effondra, ne bougea plus.


Les
dents serrées, Ron se força à rester sur son siège.


Deux
hommes apparurent, le fusil à la main. L’un d’eux portait un calot militaire.
Ron ne comprit pas ce qu’ils disaient, mais entendit leurs éclats de rire. Ils
s’approchaient de Berthold, à découvert. L’homme au calot dégaina un pistolet.
Ron centra le réticule sur sa tête, appuya sur la détente. L’homme esquissa le
geste de porter une main à son visage éclaté, bascula en arrière. L’autre,
affolé, braqua son arme dans la direction opposée au mirador.


Froidement,
Ron visa aux reins et fit feu. L’homme se cassa en deux, tomba accroupi le nez
dans l’herbe.


Ron
sauta à terre, et courut vers Berthold, tout en surveillant le blessé. Un coup
d’œil suffit à lui faire comprendre que le vieil Alsacien était mort. Il serra
les poings sur sa carabine, à s’en faire mal.


— Grand-père,
murmura-t-il.


Un
gémissement lui fit lever la tête. Le blessé se traînait vers lui, la bouche
ouverte sur un filet de salive, le visage gris, ses mains rouges de sang
plaquées sur ce qui restait de son ventre.


Ron
s’approcha de lui.


Ne
pas l’achever tout de suite… Le faire parler…


— Combien
êtes-vous ? demanda Ron.


L’autre
claqua spasmodiquement des mâchoires. Ron lui décocha à toute volée un coup de
pied dans le ventre. Un hurlement inhumain retentit… Ron connaissait les
ravages que pouvait faire une balle expansive dans les entrailles d’un homme.
Mais en cet instant, il ignorait jusqu’au sens du mot pitié. Cette larve avait
tué Berthold…


— Combien vous êtes,
charogne ? hurla Ron.


— Cent… cent trente…


— Qu’est-ce que vous
faites ici ?


— E… éclaireurs…
Repéré… le vieux…


Il
eut une lueur de haine dans le regard.


— On… trois… le
dernier… tu l’as… pas eu… On… te tuera…


Ron
braqua sa carabine sur l’homme, lui tira une balle à bout portant.


Il
revint vers Berthold. Il se sentait glacé de haine et de chagrin. Il se pencha
sur le vieil homme.


— Tu ne resteras pas
ici, grand-père, dit-il doucement.


Il
saisit le corps, le chargea sur ses épaules. Il jeta un coup d’œil aux armes
des deux morts. De vieux fusils de guerre en mauvais état. Aucun intérêt. Ron
empoigna sa carabine, et, boitant, s’enfonça dans la forêt.


Ron eut un moment de
faiblesse en voyant la maison, la fumée qui s’élevait au-dessus de la cheminée.
Le corps de Berthold pesait lourd sur ses épaules, mais ce n’était pas ce
fardeau qui le faisait défaillir. La mort avait encore frappé leur groupe. La
perte de Benoît avait été ressentie avec chagrin, celle de Berthold serait
reçue avec désespoir. Personne ne le remplacerait.


Ron
ferma les yeux un bref instant. Il avança. Bella était assise devant la porte,
et dépeçait un lapin de garenne. Elle s’interrompit en voyant Ron. Elle laissa
tomber son couteau, se précipita.


— Grand-père,
dit-elle d’une toute petite voix.


Ron
ne dit rien. Il entra dans la maison, la jeune fille sur ses talons. Michel
poussa un cri.


— Papa !


— Il est mort,
répondit Ron.


Avec
douceur, il déposa le vieil homme sur la grande table. Tous s’approchèrent,
entourant le corps de leurs visages incrédules et pâles. Ethel, la première, se
tourna vers Ron.


— Que s’est-il
passé ?


— Il s’est fait
surprendre par des rôdeurs… Je les ai tués ! Mais un a pu fuir.


Un
profond silence régnait, troublé seulement par les sanglots de Michel, de Marie
et de Bella. Ron regarda Ethel. Il se sentait froid, détaché de tous ses soucis
antérieurs.


— Nous sommes
repérés ! dit-il d’une voix forte.


Comme
à regrets, ses compagnons se tournèrent vers lui.


— Il faut nous
attendre à une attaque. Désormais, personne ne se hasardera seul en forêt ou
dans les marais. Tout le monde aura sur soi un pistolet mitrailleur et trois
chargeurs de rechange. Nous organiserons des patrouilles… En aucun cas nous ne
devons risquer d’être surpris dans la maison.


Il
les regarda attentivement, l’un après l’autre.


— Nous nous battrons
en groupe, et nous les stopperons dans les marais. Plus de chasse, plus de
bruit ! Il faut que nous soyons prêts à partir d’ici d’un moment à
l’autre. Ethel…


La
jeune femme eut un sursaut.


— Tu te chargeras de
prévoir ce qu’il faudra emporter pour notre départ. Michel, les chevaux doivent
être prêts à partir eux aussi.


Il
soupira.


— Dans une semaine
au plus tard, nous quitterons cette forêt.


— Pour aller
où ? demanda timidement Bella.


— Où nous avions
prévu d’aller… Dans la montagne, vers le sud.


Il
s’approcha du corps de Berthold. Le vieillard paraissait serein, apaisé.


— Nous allons
enterrer le grand-père, dit-il d’une voix sourde.


Ils
se recueillirent en silence.


Ron
s’éloigna. Ethel le regardait. Il lui fit un signe. Elle s’approcha de lui. Il
la dévisagea, le regard dur. La mort de Berthold semblait l’avoir dépouillé de
son âme.


— Ethel… C’est fini
entre nous, dit-il à voix basse.


Elle
ferma les yeux, envahie par un grand froid. Elle hocha la tête.


— Je le savais,
murmura-t-elle.


Elle
se détourna, monta dans sa chambre, le dos voûté…
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Trois
jours passèrent, dans l’attente et l’angoisse. Ethel et le petit Philippe,
restés à la maison, se hâtaient de préparer toutes les affaires, vivres,
vêtements, médicaments, et surtout armes et munitions, qu’ils devraient
emporter dans leur nouvel exode. La jeune femme se plongeait dans le travail…
Pour oublier… Mais, bien sûr, elle ne pouvait oublier… Elle y songeait à chaque
seconde. Elle avait toujours su que ça se produirait.


Ron
l’avait quittée. Elle n’était plus rien qu’une femme meurtrie, une femme qui
guettait l’automne de la vieillesse et de la solitude. Elle souffrait
tellement. Et l’inconscience cruelle d’Alice lui faisait encore plus mal. Dès
qu’elle avait compris que Ron était tout à elle, elle avait semblé s’épanouir.
Elle avait même remercié Ethel, en se jetant à son cou, en lui disant qu’elle
n’oublierait jamais son sacrifice. Ethel avait eu envie de la tuer.


Son
sacrifice ! Quel sacrifice ? Ron ne lui avait pas laissé le choix. Il
était devenu sec, lointain, sourcilleux.


Elle
découvrait un Ron inconnu, et devinait que c’était le Ron qui avait survécu aux
mille dangers de son long voyage à travers une Europe à feu et à sang… Un tout
autre homme, vieilli, mûri, impitoyable. Un homme qui lui faisait peur et la
séduisait encore plus.


Et
c’était ça, le pire… Elle avait aimé Ron un peu comme une mère aime un
adolescent trop vite grandi. Maintenant, elle l’aimait comme une femme aime un
homme sûr de lui, calme et fort.


Mais
cet homme était inaccessible. Ethel ne se faisait aucune illusion : Ron ne
lui reviendrait jamais.


Elle
se dressa de dessus le sac qu’elle remplissait de boîtes de conserve. Ses yeux
étaient calmes, résolus, mais son visage reflétait une mélancolique absence.
Jamais elle ne se résignerait à la solitude. Plus maintenant…


Ron savait que la bande
allait les attaquer. Il le sentait d’instinct. Ce même instinct qui l’avait
guidé pendant ses années de guerre, d’errance et de chasse.


Ce
serait difficile de résister. Ils n’étaient que sept… Et le Rhin leur coupait
la retraite.


Ron
avait trouvé l’endroit idéal pour tendre son embuscade : en plein cœur du
marécage, sur une étroite bande de terre ferme, bordé d’un côté par un méandre
du Ried et de l’autre par une fondrière recouverte de roseaux et de mousse,
suffisamment vaste pour engloutir une armée. Des chênes massifs, des saules et
des peupliers offraient des postes de tir parfaits. Le seul problème était
d’attirer les soldats sur ce terrain. Ron avait une idée…


En
attendant, ses compagnons et lui surveillaient la plaine. La mort du vieux
Berthold avait secoué le clan, l’avait tiré de son tranquille engourdissement
hivernal. Finis, le confort et la vie facile… Ils avaient trop facilement
oublié qu’ils étaient cernés par un monde de tueurs sadiques et désaxés. Ce
monde s’était rappelé à leur conscience. Pour survivre, ils allaient devoir se
montrer plus durs et plus cruels que les autres.


Finis
aussi, les tourments à propos d’Ethel et d’Alice. Dans les circonstances
actuelles, Ron n’avait ni le temps ni le désir d’approfondir ses états d’âme et
ceux de ses compagnes. Ethel et Alice étaient deux combattantes, au même titre
que les autres. Le reste ne comptait plus… Pour l’instant.


Le
matin du quatrième jour, Michel arriva en courant à la maison.


— Les voilà, dit-il
simplement.


Ses
yeux brillaient de haine. Ron se dressa, posa son revolver qu’il nettoyait.


— Où sont-ils ?
demanda-t-il en saisissant sa mitraillette.


— À la lisière de la
forêt. On dirait qu’ils n’osent pas s’aventurer à couvert.


Ron
eut un sourire cruel.


— Je te promets
qu’ils viendront.


Il
se tourna vers ses compagnons.


— Prenez vos armes,
et n’oubliez pas les grenades.


Paroles
superflues. Tous savaient parfaitement ce qu’ils avaient à faire. Il se tourna
vers Philippe, s’agenouilla en face de l’enfant.


— Toi, tu restes
ici, et tu ne sors de la maison sous aucun prétexte. Compris ?


— Oui, Ron.


— Bien. Va te
cacher !


L’enfant
éclata de rire et disparut en direction de l’escalier, en compagnie de Duke.


— Allons prendre nos
positions, dit Ron.


Ils
sortirent, silencieux, déterminés. L’un derrière l’autre, vérifiant une
dernière fois leurs armes, ils s’enfoncèrent dans le marais. Ron retint Bella
et Alice.


— C’est sur vous que
je compte pour attirer les soldats dans le piège.


Elles
l’écoutèrent, attentives.


— Vous serez sans
armes, comme deux petites paysannes innocentes. Ils vous poursuivront.
Laissez-les croire qu’ils pourront vous faire prisonnières. Ça les excitera, et
ils ne penseront à rien d’autre qu’à vous courir après. Vous les entraînerez
dans les marais, de façon à ce qu’ils soient complètement perdus.


Elles
acquiescèrent en souriant, ravies de ce rôle d’appât.


— Puis vous
rejoindrez le lieu de l’embuscade. Vous comprenez bien ce que vous avez à
faire ?


— Oui, dit Bella,
c’est simple.


— Et dangereux,
précisa Ron. S’ils vous attrapent, vous savez ce qu’ils vous feront. Mais s’ils
perdent l’espoir de vous attraper, ils vous abattront… Restez une vingtaine de
mètres en avant d’eux. Pas plus, pas moins.


Il
regarda intensément Alice. Elle soutint son regard.


— Alice… Je ne veux
pas qu’ils vous attrapent… Je ne veux pas qu’ils vous tuent.


— Ils ne m’auront
pas !


Avant de se risquer à
découvert, Bella et Alice observèrent longuement la troupe qui bivouaquait
quelques centaines de mètres en avant de la forêt. Les hommes se déplaçaient
autour de plusieurs feux, dans une anarchie totale. Cette troupe n’avait de
militaire que le nom et les restes d’uniformes. C’était en réalité une bande de
pillards indisciplinés, batailleurs… Mais bien armés.


Bella
tendit à sa compagne les jumelles que Ron leur avait prêtées.


— Il y a d’anciens
membres de la bande de Strasbourg, dit-elle.


Alice
régla les jumelles à sa vue, étudiant l’ennemi. Les soldats semblaient très
excités. Ils allaient, venaient, s’agitaient beaucoup, manipulant leurs armes.


— Ils ont l’air
pressés.


Un
homme de petite taille sortit d’une tente. Son uniforme était en meilleur état
que ceux des autres soldats. Il sembla donner des ordres, car la troupe se
divisa en trois groupes qui se mirent en marche en direction de la forêt.


— Ça va être à nous,
dit Alice.


Délibérément,
elles sortirent du bois, faisant semblant de chercher des champignons, des
escargots ou autre chose…


Un
cri retentit, suivi d’un juron en allemand.


Mimant
parfaitement la surprise, Alice et Bella se retournèrent. Les premiers soldats
s’étaient arrêtés net, à une trentaine de mètres d’elles. Ils les regardaient
comme deux apparitions. Alice et Bella se rapprochèrent l’une de l’autre.
Lentement, elles se dirigèrent vers l’orée de la forêt. D’autres hommes
apparurent et, rapidement, les trois groupes distincts se confondirent. Les
deux jeunes filles n’avaient pas grand mal à deviner les pensées des pillards.
L’un d’eux leur fit un signe explicite.


— Venez…
Venez ! On a à manger.


— N’ayez pas peur,
cria un autre.


Alice
et sa compagne détalèrent. Elles entendirent une immense clameur, faite de cris
et de rires. La chasse à courre était lancée. Avant d’atteindre la lisière du
bois, Alice et Bella échangèrent un regard. Bella hocha la tête. Elles se
séparèrent. Elles connaissaient parfaitement le marais. Leurs poursuivants
allaient se scinder en deux groupes. Ils seraient encore plus faciles à égarer…


Telles
deux biches devant une meute, les deux jeunes filles s’enfoncèrent au cœur de
la forêt. Elles entendaient derrière elles les cris, les appels et les jurons
de leurs poursuivants. Ils n’essayaient même pas de leur couper la route,
malgré les crochets qu’elles multipliaient. Chacun des hommes, assoiffé de
viol, voulait le premier à capturer la proie…


Alice
courait sans forcer, sans fatigue. Elle trouvait un étrange plaisir à cette
course où le gibier n’était pas celui qu’on pouvait croire. Par instants, elle
se retournait afin de s’assurer qu’elle ne distançait pas les soldats. Non…
Rien à craindre… Ils fonçaient de toutes leurs forces. Certains jetaient même
leurs armes pour courir plus vite !


Les
appels se multiplièrent, obscènes. Certains pillards se mirent à en bousculer
d’autres. Alice bondit par-dessus une haie de roseaux, obliqua vers un étang.
Un étroit passage, des rochers à fleur d’eau, lui permit de se diriger vers le
cœur du marécage. Inconscients, les soldats la suivirent.


Elle
entendit un cri, regarda derrière elle. Deux hommes s’étaient enlisés. Il y eut
un flottement dans la troupe. Alice s’arrêta. Elle fit un grand signe de la
main.


— Par là, cria-t-elle.
Allez ! Je serai au premier qui m’attrapera ! Un peu de courage.


Ils
se ruèrent aveuglément, abandonnant leurs deux camarades à leur triste sort.


Froidement,
Alice les regarda… Le sol était meilleur pendant quelques dizaines de mètres,
avant une profonde tourbière masquée par des bouquets d’ajoncs et de roseaux
qui formaient un piège mortel…


Tranquille,
Alice acheva de traverser l’étang. Arrivée sur la terre ferme, elle grimpa
lestement sur un saule, regarda autour d’elle. Dispersés, criant d’excitation,
les soldats allaient au-devant de leur destin.


— Bon, dit Alice.
Ceux-là, on le les reverra plus.


Une
clameur retentit sur sa droite. Elle tourna la tête.


Bella
courait le long d’une digue, serrée de près par l’autre groupe de soldats.


Alice
descendit de son arbre et fonça, traversant une prairie au sol spongieux, en
direction de la digue. Elle croisa la piste juste derrière Bella. La jeune
fille haletait. Alice escalada la digue. À sa vue, comme auparavant, une partie
des poursuivants de Bella se lança à sa suite. Alice les entraîna dans la forêt
pour les disperser. Elle commençait à trouver la poursuite un peu longuette.
Une douleur au flanc annonçait le point de côté…


Jugeant
que les soldats étaient suffisamment égarés, elle fila en direction du lieu de
l’embuscade. Bella apparut à quelques pas d’elle. Elle criait, mais ce n’était
plus d’excitation. Un soldat la talonnait à moins de deux mètres. Il tendait
déjà la main pour saisir ses longs cheveux…


Alice
n’hésita pas. Elle sprinta dans sa direction et le bouscula. L’homme s’étala
dans l’herbe. Alice bondit au-dessus de lui. Il jura, se relevant.


— Vite, cria Bella,
je n’en peux plus !


Alice
entendit le claquement d’une culasse qu’on armait. Elle regarda par-dessus son
épaule. Le soldat les couchait en joue.


Et
puis ce fut l’enfer…


Des
arbres, les coups de feu se mirent à crépiter, puis les explosions des grenades
retentirent, couvrant les cris de douleur et d’effroi.


— Ça va ?
demanda la voix de Ron.


Alice
ne répondit pas. Son cœur menaçait d’éclater. Elle vit vaguement qu’on lui
tendait un pistolet mitrailleur. Elle le saisit, se retourna, et, sans viser,
se mit à tirer dans la masse indistincte et mouvante des soldats.


Pris
complètement par surprise, les assaillants ne pensèrent pas un seul instant à se
regrouper, à manœuvrer ou à riposter. Ils tournèrent les talons pour s’enfuir,
tombant sous les balles, les éclats de grenades, réalisant seulement à cet
instant que ces belles filles dont ils s’apprêtaient à se délecter les avaient
menés à la mort. Ils s’enfuirent droit devant eux, et s’enfoncèrent dans les
marais.


Les
premiers sentirent la vase qui les happait, s’arrêtèrent en hurlant de terreur,
voulurent faire demi-tour. Mais, pressés par les balles et les explosions, ceux
qui les suivaient, affolés, leur bondirent par-dessus la tête, pour s’enferrer
à leur tour dans le piège invisible.


— Cessez le
feu ! cria Ron à ses compagnons.


Un
par un, les membres du petit clan sortirent de leurs cachettes. Sur l’étroite
langue de terre où les soldats avaient été surpris, une quinzaine de corps
gisaient. Ron et ses compagnons s’avancèrent lentement, leurs armes brûlantes
pointées.


Des
marais, des cris atroces retentissaient. Ceux des soldats qui, impitoyablement
aspirés par la vase, se voyaient mourir lentement…


— Inutile d’aller
voir ça, dit Ron sèchement. Prenons les armes et les munitions de ceux-là et
rentrons à la maison.


Ils étaient réunis
autour de la table, contemplant les grosses bûches qui se consumaient dans la
cheminée.


— Faut-il vraiment
tout abandonner ? demanda Bella d’une voix sourde.


— Oui, répondit
Ron ; c’est nécessaire. Nous les avons étrillés, mais ne croyez pas qu’ils
s’avoueront vaincus. Vous croyez qu’ils se souviennent de ceux qui sont morts
aujourd’hui ? Eh bien vous vous trompez. La seule chose qu’ils retiennent,
c’est que deux jolies filles se terrent dans ces bois, et ils ont tous envie de
les baiser.


Il
les laissa bien se pénétrer de ses paroles.


— Ils se sont
retirés… Les survivants vont panser leurs blessures, mais ils n’abandonneront pas.
Quand ils se sentiront en force, ils reviendront. Nous n’aurons plus l’avantage
de la surprise et du terrain. Ils ne referont pas les mêmes erreurs. N’oubliez
pas que nous ne sommes que sept !


Il
se leva, fit quelques pas en direction du feu.


— Nous avons
plusieurs jours de répit. Le temps qu’ils se regroupent, qu’ils investissent
les marais et découvrent notre fuite. Il faut nous dépêcher, prendre le plus
d’avance possible avant qu’ils ne nous poursuivent.


Marie
leva vivement la tête.


— Ils vont nous poursuivre ?


Ron
eut un fin sourire.


— Pourquoi ne le
feraient-ils pas ? Ils n’ont aucun but précis dans l’existence. Sinon
celui de piller, de tuer, au hasard de leurs vagabondages… Alors, autant nous
poursuivre que de faire autre chose.


Ils
approuvèrent en silence. Ron avait raison. Ils le savaient tous.


— En ce moment, ils
se sont repliés sur la ville. Il nous faut donc éviter le Sud. Nous allons
traverser la plaine par le nord, en direction des Vosges. C’est seulement là,
que nous nous dirigerons vers le sud. Il faudra ensuite traverser le Doubs, le
Jura…


— C’est un long
voyage, dit Ethel.


Ron
regarda ses compagnons. Ils n’étaient pas enthousiastes.


— De toute façon,
dit-il sèchement, je pars cette nuit avec Alice. Ceux qui préfèrent rester
pourront toujours le faire.


Marie
et Michel échangèrent un coup d’œil.


— Nous te suivrons,
dit Michel.


— Bella et moi
aussi, ajouta Serge.


Ron
regarda Ethel. La jeune femme avait les yeux fixés sur les flammes. Elle
ressemblait à une statue.


— Et toi, Ethel, que
fais-tu ?


Elle
leva un regard lointain.


— Je reste.


Ron
eut un geste de stupeur.


— Tu restes…
seule ?


Ethel
se leva.


— Je reste… seule.
Je n’ai plus envie de courir les routes, les montagnes et les vallées sur un
cheval. Ce n’est plus de mon âge.


— Mais… Tu sais ce
que tu risques ?


— Parfaitement. Je
risque de me faire violer. Et alors ? Ce n’est pas le bout du monde… Ça
peut même être agréable !


Elle
se détourna et monta l’escalier menant à sa chambre. Ron voulut la suivre.
Alice le retint par le bras.


— Laisse-la, Ron.
C’est à moi de lui parler…


Alice entra sans frapper
dans la chambre d’Ethel. La jeune femme était allongée sur le lit, pensive.
Alice vint s’asseoir à côté d’elle, sans qu’Ethel réagisse. Elle la contempla.
Il lui sembla qu’elle ne reconnaissait pas son amie. Le beau visage était comme
transfiguré, apaisé, presque serein… mais vieilli. À cet instant seulement,
Alice vit dans les cheveux de miel quelques fils gris.


— Ethel…


Timidement,
Alice, posa sa main sur celle d’Ethel, qui tourna lentement la tête vers elle
et lui sourit. Alice sentit ses yeux se remplir de larmes.


— Ethel…
Pourquoi ?


— Pourquoi…
quoi ?


Elle
avait la voix calme des femmes rassurées. Son regard était très lumineux.


— Pourquoi… tu te
sacrifies ?


Ethel
soupira profondément.


— J’ai compris
beaucoup de choses, ces derniers jours, ma chérie… Je ne sais pas trop comment
les dire. D’abord, j’ai compris que je n’ai plus rien à espérer avec Ron. Je
l’ai toujours su, mais je n’ai pas voulu l’admettre. Pendant un temps, tu as
accepté de le partager avec moi… C’était très généreux de ta part, très égoïste
de la mienne, et assez lâche de la sienne. Non, laisse-moi parler… Ron a été
lâche parce qu’il croyait m’aimer, et aussi parce qu’il était affaibli.
Aujourd’hui, il est redevenu lui-même, et je sais qu’il ne faillira pas à
nouveau… Alors, que me reste-t-il ?


— Mais… nous tous…
Philippe…


Ethel
eut un petit rire.


— Je n’ai pas une
vocation de grand-mère. Du jour où je t’ai recueillie, je t’ai considérée comme
ma fille. Eh bien ma fille a trouvé un mari, et je n’ai pas envie de m’imposer…
Et puis, Alice, j’ai très peur de vieillir… C’est pour ça que je me suis
accrochée à Ron. Il me reste sans doute beaucoup d’années à vivre, mais je ne
veux pas les gâcher en côtoyant ma fille avec l’homme que j’ai aimé et que
j’aime encore.


Alice
se jeta dans ses bras.


— Ethel,
balbutia-t-elle. Je t’aime tellement… J’ai besoin de toi…


— Non, Alice. Tu
n’as plus besoin de moi. Tu as Ron. Un jour, vous aurez des enfants, et tu
sauras à ton tour ce que c’est qu’être mère. Mais pour l’instant, tu ne dois
pas te préoccuper de ce que tu laisses derrière toi.


— Ethel…


— Vous allez partir
tout de suite. Moi, je vais rester. J’ai des armes, un cheval. Si ça devient
trop dangereux, je saurai toujours leur filer entre les doigts.


Elle
repoussa doucement Alice.


— Maintenant, va les
rejoindre. Ma décision est prise, irrévocable. Je reste.


Lentement,
Alice se leva. Ethel lui sourit.


— Ne venez pas me
dire adieu… J’ai horreur des adieux. Et surtout, dis à Ron de ne pas monter… Ce
serait trop dur pour nous deux.


Elle
s’allongea à nouveau… À nouveau le regard perdu.


— Adieu, Ethel, dit
Alice.


Ethel
ne répondit pas.


Alice
dévala l’escalier en courant. Les autres l’attendaient en bas. Ils la
regardèrent, anxieux.


Ron
fit un pas en avant.


— Alors ?


— Partons, cria
Alice. Partons tout de suite !


Elle
prit Ron par la main, le tira de toutes ses forces.


— Partons, je te
dis !


Alors,
à regrets, Ron détourna les yeux de l’escalier, et suivit Alice…
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Ils
étaient partis depuis trois jours et trois nuits. Trois jours et trois nuits
pendant lesquels Ethel s’était enfin sentie en repos avec elle-même. Ses
passions s’étaient envolées en même temps que Ron. Dans la grande maison vide
et silencieuse, elle attendait en réfléchissant à sa vie, en revivant par la
pensée les événements qui l’avaient marquée.


Elle
avait été heureuse… Heureuse et malheureuse.


Heureuse
avec son mari, heureuse avec ses enfants. Ils étaient morts, et elle avait
épouvantablement souffert. Elle avait trouvé une autre forme de bonheur dans sa
vie libre et sauvage, avec Alice. Puis avec Ron…


Avec
Ron, elle avait connu une passion folle, qui lui avait rendu des émois
d’adolescente… Mais cette passion n’avait duré que ce que durent les
passions : un feu de paille.


Elle
ne regrettait rien. Elle avait donné au jeune homme le trop-plein d’amour qui
s’était accumulé en elle. Il lui avait donné sa fougue, son impatience, ses
élans. Mais aussi ses indécisions, ses craintes et son inconsciente cruauté. Sa
dureté et sa franchise… Il lui avait donné la joie d’être femme.


Ethel
se leva, alla se servir du café. « Ils » lui en avaient laissé un
gros paquet, qu’en trois jours, elle avait presque entièrement vidé. Plus de
raison de se priver. Pareillement, elle avait largement entamé son stock de
fruits en conserve. Elle se laissait aller à la gourmandise, comme si elle
voulait en quelques jours compenser les années de privation. Tout en dégustant
son café, elle pensa aux fuyards.


Trois
jours et trois nuits. S’ils n’avaient pas fait de mauvaises rencontres, ils
devaient être dans la montagne. Ce serait plus facile, maintenant, pour se
cacher.


Ethel
ferma les yeux. Elle évoqua Ron… Elle évoqua même des souvenirs très précis qui
lui amenèrent un vague sourire aux lèvres. Elle était seule, désormais. Elle ne
sentirait plus les mains fortes de Ron la caresser, la faire frémir, éveiller
son corps au plaisir.


Ethel
pensa à Alice qui, autrefois, savait se donner du plaisir, seule… Elle eut un
petit sourire… À son âge, tout de même ! À trente-huit ans…


Et
pourquoi pas ? Qu’est-ce qu’elle avait encore à perdre ? Quelle
morale stupide la retenait ?


Doucement,
Ethel dégrafa son gros pantalon d’homme. Elle s’allongea sur le canapé de la
chambre. Elle se déhancha, faisant descendre le vêtement, tandis que, de sa
main, elle se caressait le ventre…


— À mon âge…,
murmura Ethel.


Elle
éclata de rire. Elle s’était donné du plaisir… toute seule ! Si Ron avait
pu la voir… Et alors ? Quel mal à ça ? Elle n’avait plus de compte à
rendre à personne, au point où elle en était !


Tout
à coup, elle se figea. Elle tourna lentement la tête. Duke était debout devant
la porte, et grondait sourdement, les poils de l’échine hérissés…


En
une seconde, Ethel oublia le plaisir, le café, la vie douce, le passé. Elle se
leva d’un bond, rajusta ses habits. À gestes précis, elle entassa grenades et
chargeurs dans sa musette de toile, saisit son pistolet mitrailleur, l’arma,
mit la sécurité. Deux rides profondes encadraient sa bouche, lui donnant un air
dur et obstiné. Son regard étincelait de détermination.


— Viens, Duke,
dit-elle sèchement.


Le
chien-loup la suivit, grondant toujours. Ethel sortit par la porte de derrière,
entra dans l’écurie. Elle sella et harnacha son cheval. Puis elle regarda la
vache. Cette brave bête qui leur avait donné si fidèlement son lait pendant
tout l’hiver. Elle ruminait, indifférente à la présence de la jeune femme.


— Adieu, ma vieille,
dit Ethel. Toi non plus, ils ne t’auront pas vivante.


D’un
coup de pouce, elle sélectionna le tir au coup par coup, ôta la sûreté. Elle
approcha le pistolet mitrailleur de la tête de la vache. Elle inspira un grand
coup, ferma les yeux, appuya sur la détente. La détonation ébranla tout le
vieil édifice. La vache tomba d’un bloc sur le flanc, les pattes raidies,
tandis que le cheval renâclait violemment.


— Du calme !


Ethel
détacha le cheval apeuré, le fit sortir de l’écurie. Elle sauta en selle.


— Allez, Duke !
dit-elle.


Elle
s’éloigna au trot, sans se retourner…


Elle
s’enfonçait dans la forêt, derrière la maison, quand les premiers soldats
apparurent, progressant avec prudence, alertés par ce coup de feu unique et
mystérieux…


Ethel décrivit une large
courbe, en prenant bien soin de rester à couvert. Elle savait parfaitement où
aller, et que faire… Fuir… elle n’y avait pas songé une seule seconde. Pas plus
que quitter les marais. Elle les défendrait jusqu’à la fin. Cela donnerait un
répit à Ron et aux autres…


Des
bruits de voix tout près… Ethel arrêta son cheval, mit pied à terre, saisit son
arme. Elle se coula dans les fourrés, prenant garde à ne pas faire craquer des
branches mortes. Duke allait à ses côtés, furtif. Doucement, Ethel écarta une
branche, jeta un coup d’œil prudent. Six hommes discutaient. Deux soldats et
quatre civils. Tous armés… Ou du moins, ils auraient dû. Mais ils avaient posé
leurs fusils par terre, et se passaient une bouteille de vin. Ils ne semblaient
guère concernés par la bagarre.


Ethel
sourit. Elle leva son arme, en cala la crosse contre son épaule. Elle visa,
appuya sur la détente.


La
rafale crépita, sèche, et les six hommes culbutèrent les uns sur les autres…
Même la bouteille avait éclaté.


Des
cris, des appels retentirent. Sans attendre, Ethel revint en courant vers son
cheval. Elle remplaça le chargeur vide, sauta en selle.


— En avant, mon
vieux garçon.


Elle
s’éloigna sous le couvert, revenant sur ses pas, longeant le marécage… Six du
premier coup ! Ethel se sentait enivrée. Cette fois, le chasseur c’était
elle ! Elle trouvait ça grisant ! Elle allait tuer, tuer comme ces
êtres tuaient eux-mêmes. Un duel fou ! Ils étaient nombreux, mais elle
connaissait le terrain, savait le plus petit de ses pièges. Elle tuerait…
Jusqu’à ce qu’ils la tuent à son tour.


Duke
s’arrêta, tourna la tête, hérissé. Ethel tira les rênes, immobilisant sa
monture. Elle écouta attentivement. Un craquement de branches se fit entendre.
Rapidement, elle poussa son cheval derrière un gros bouquet d’ajoncs. Elle mit
pied à terre, attendit.


Un
homme apparut, penché en avant, puis un autre. Ils regardaient prudemment
autour d’eux. Le premier fit signe à l’autre d’avancer, et s’accroupit à l’abri
d’une souche, fusil à la main.


Ethel
secoua la tête. S’ils croyaient qu’elle allait se laisser prendre à ce piège
grossier. Elle descendit de son cheval, l’attacha à une branche. Elle dégaina
son poignard. Lentement pour ne pas faire d’éclaboussures, elle entra dans
l’eau froide du marais, et, restant à l’abri des roseaux, se dirigea vers
l’homme au fusil. Elle nota qu’il ne portait pas d’uniforme, mais une vieille
veste rapiécée. Quand elle ne fut plus qu’à une dizaine de mètres de sa proie,
elle sortit de l’eau, et, rampant comme une couleuvre, collée au sol, se glissa
dans les roseaux. Elle progressait avec une extrême lenteur. Le vent soufflait,
agitant les plantes du marais, camouflant les ondulations de roseaux qu’elle
provoquait. Elle s’arrêta enfin, s’accroupit, ramenant ses jambes sous elle.
L’homme était à moins de deux mètres, lui tournant le dos…


L’homme
eut-il une intuition ? Il se retourna… Trop tard ! Une expression
d’intense stupéfaction se peignit sur ses traits à la vue de la femme qui se
jetait sur lui. Ethel sentit avec une atroce netteté la lame de son coutelas
qui s’enfonçait dans sa gorge. L’homme bascula en arrière, et elle tomba sur
lui, inondée de sang. Mais déjà elle se dégageait, roulait à terre, saisissant
le fusil de sa victime. Elle regarda dans la direction de son compagnon. Il
n’avait rien remarqué, avançait toujours, inconscient. Elle épaula, visa le
dos, tira. L’homme tomba dans l’herbe, rua deux fois puis s’immobilisa.


…
Et de huit…


Ethel
fouilla rapidement les morts, sans se soucier du sang qui coulait sur ses
mains. Elle garda le fusil, s’empara des chargeurs, et, l’arme au poing, se
jeta dans les taillis pour rejoindre son cheval. Il était temps. Une dizaine de
soldats accouraient.


Ethel
se hâta, pliée en deux. Une détonation retentit, une branche coupée lui tomba
sur le dos.


— Repérée,
murmura-t-elle.


Mais
elle était arrivée près de son cheval. Elle le détacha, bondit en selle, enleva
l’animal par-dessus une haie de genêts, galopa à travers une petite prairie en
direction de la futaie. Elle s’y engloutit, saluée par une gerbe de balles mal
ajustées… À peine à couvert, Ethel arrêta son cheval et sauta sur le sol. Elle
regarda derrière elle. Fous de rage, les soldats accouraient. C’était presque
trop facile.


Ethel
dégoupilla une grenade, attendit qu’ils approchent. Quand ils ne furent plus
qu’à une vingtaine de mètres, elle la lança, se jeta à terre, les mains sur les
oreilles.


L’explosion
retentit, provoquant un envol d’oiseaux dans une multitude de cris et de
battements d’ailes. Ethel releva la tête. Des corps se tordaient sur le sol,
d’autres ne bougeaient pas. Un survivant s’enfuyait. Elle le visa, tira.


— Raté !


Elle
n’insista pas. Elle n’était pas assez bonne tireuse pour toucher un homme qui
courait, à cette distance. Et elle ne voulait pas gâcher ses cartouches.
Rapidement, elle compta ses victimes. Il y en avait onze.


— Ça fait dix-neuf,
dit-elle. Va leur coûter cher, la vieille Ethel…


Elle
rejoignit son cheval, et, tranquillement, au petit trot, s’enfonça dans le
sous-bois… Le temps qu’ils se regroupent et fassent le point, elle aurait le
loisir de prendre un peu de repos… Et de préparer quelques embuscades.


Le chef des soldats
arpentait la grande salle de la maison forestière. Il ne parlait pas, mais
remuait ses lourdes mâchoires sur de muettes imprécations. Ses subordonnés
essayaient de se faire les plus petits possibles, collés contre le mur,
attendant l’éclat. Quant au soldat au garde-à-vous au milieu de la pièce, il
tremblait de terreur et claquait des dents sans pouvoir se retenir. C’était
celui qu’Ethel avait raté, dans la prairie.


Le
chef se tourna vers lui. C’était un homme d’assez petite taille, large comme un
ours, et certainement aussi fort. Il avait des yeux profondément enfoncés dans
les orbites, sous un crâne soigneusement rasé. Son visage envahi par la graisse
aurait pu sembler lunaire, presque comique. Mais en cet instant, personne ne
pensait à rire.


— Dix-neuf
morts ! hurla-t-il. Dix-neuf ! On a perdu plus de quarante hommes
l’autre jour, et depuis ce matin, dix-neuf autres connards se sont fait
rectifier !


Il
se tut, frappant du point sur la table de chêne. Machinalement, il caressa les
galons de colonel qu’il portait sur la manche de sa vareuse.


— Et tout ça pour
quoi ? Pour trouver une baraque vide et une vache crevée ! Ils sont
dans les marais, et ils vous tirent comme à la foire, bande de cons !


Il
se tourna vers le soldat toujours au garde-à-vous.


— Et vous n’avez pu
en repérer qu’un !


— Une, mon colonel.
C’est une femme, j’en suis sûr.


— Une femme…


— Avec un cheval.


— Un cheval…


— Et un chien…


— Et un chien…


Il
le regarda avec une sombre ironie.


— Bravo !
Dix-neuf hommes abattus pour savoir qu’il y a quelque part en face une femme
avec un cheval et un chien… Voilà de précieux renseignements !


À
ce moment, un homme en civil entra, salua vaguement. Ses vêtements étaient
tachés de boue.


— Monsieur… Heu… mon
colonel ?


— Qu’est-ce qu’il y
a ?


— Deux… deux hommes
viennent de se faire abattre.


— Quoi ?


Le
colonel se rua sur le civil, l’empoigna par les revers de sa veste.


— Abattus !
Comment ça ?


— À la mitraillette…
Ils… ils patrouillaient sur une digue… On a entendu une rafale. On s’est
précipités, mais il n’y avait plus personne. On a fouillé les roseaux sans
succès. Le sergent m’a envoyé vous dire ça.


— Et les
autres ?


— Ils continuent le
long de la digue.


Le
colonel poussa une série de jurons. Puis il hurla :


— Crétin !
Sombre imbécile ! Il ne faut pas qu’ils patrouillent isolément ! Ils
vont se faire descendre les uns après les autres ! Filez leur dire de
rejoindre immédiatement.


L’homme
salua, s’apprêta à faire demi-tour. Mais un autre soldat, un caporal, entra en
coup de vent et cria :


— Trois morts et
deux blessés ! Mon colonel, ils ont des grenades !


Le
colonel se laissa tomber sur une chaise.


— Vingt-quatre,
murmura-t-il. Vingt-quatre…


Il
se leva d’un bond.


— Rassemblement
immédiat ! Et faites gaffe à pas vous faire descendre !


Les
hommes sortirent. Le colonel frappa encore du poing sur la table, à plusieurs
reprises. Une femme sortit de l’ombre, s’approcha de lui, silencieuse.


— Je les veux devant
moi, murmura sourdement le colonel, je veux qu’on les fasse prisonniers, tous.


Il
soupira, inspira profondément.


— Une sacrée
bagarre… Je vais y laisser des plumes… Mais, bon Dieu ! que ça
m’excite !


Sa
compagne le regarda. Sans mot dire, elle s’agenouilla devant lui.


Ethel frissonnait. Le
soir tombait et, avec lui, un brouillard froid envahissait le marais. Elle
aurait bien aimé faire du feu, mais n’osait courir ce risque. Dans la nuit, la
lueur la ferait repérer très vite.


Elle
avait tenu toute une journée. Elle avait donné cette journée à Ron. Si elle
pouvait tenir encore une journée… Ou deux.


Fuir…
À la faveur de la nuit, ce serait facile. Les soldats s’étaient regroupés
autour de la maison. Il lui suffirait de monter à cheval et de partir, tout
simplement… Mais elle ne voulait pas fuir. Elle voulait rester dans ces marais,
dans ce Ried qu’elle aimait. C’était si facile de tuer. Si simple…


Elle
fouilla dans sa musette. Les grenades… Il lui en restait quatre. Plus trois
chargeurs pour le pistolet mitrailleur, et une dizaine de cartouches pour la
carabine. Ça lui servirait largement pour terminer son travail.


Ethel
caressa les naseaux de son cheval. Elle l’avait attaché au cœur d’un bosquet de
trembles. Elle saisit la carabine, suspendit le pistolet mitrailleur à son cou,
et, silencieuse, se mit en marche dans la nuit, en direction de la maison. Ils
devaient dormir… Eh bien, elle allait les réveiller.


Ethel
s’arrêta en bordure de la clairière où se trouvait la maison. À la lueur des
feux, elle voyait des formes allongées par terre, roulées dans des couvertures.
Deux sentinelles faisaient les cent pas, sans oser s’éloigner des zones
éclairées.


Ethel
hésita. Il lui serait facile d’abattre ces deux-là. Mais elle voulait faire
mieux. Sans se presser, faisant attention de rester à couvert, elle contourna
la maison, se dirigeant vers l’écurie. Arrivée à proximité du bâtiment, elle
attendit un long moment, surveillant les gardes. Ils ne poursuivaient pas leur
ronde jusque-là. Elle sourit. C’était trop beau.


Courant,
pliée en deux, elle traversa l’espace entre la forêt et l’écurie, se plaqua le
dos contre le mur, dans l’ombre. Elle avança vers la porte, le pistolet mitrailleur
braqué, jeta un rapide coup d’œil à l’intérieur. Une dizaine d’hommes et de
femmes dormaient dans la paille. La présence de femmes étonna Ethel. Elle
hésita une seconde ; haussa les épaules. Tant pis pour elles.


Ethel
saisit une grenade incendiaire. Doucement, en évitant de la faire grincer, elle
referma presque complètement la porte. Les dents serrées, elle dégoupilla la
grenade, la lança. Elle claqua la porte, poussa le verrou massif. Puis, sans
attendre, elle se rua vers la forêt.


Tout
fut très rapide.


Un
cri retentit, une détonation… Ethel sentit une violente douleur dans sa cuisse
droite, trébucha.


Une
explosion sourde retentit…


Ethel
se jeta à plat ventre dans les buissons, les yeux écarquillés. L’écurie s’était
embrasée comme une torche, et, par-dessus le ronflement des flammes, Ethel
entendit les hurlements des prisonniers qui brûlaient vifs, essayant vainement
de se libérer…


— Et dix de plus.


Sans
faire attention à sa blessure, Ethel s’éloigna sous le couvert.


— Combien
étaient-ils, dans cette écurie ? demanda le colonel.


— Sept hommes et
cinq femmes, mon colonel, répondit un homme au visage roussi par les flammes.
On leur avait pourtant interdit de s’y abriter… Mais il faisait froid.


Le
colonel ricana.


— Là où ils sont,
ils ne risquent plus d’avoir froid.


Il
était d’un calme qui remplissait ses subordonnés de terreur. Le calme avant la
tempête… l’ouragan… Il était assis dans un fauteuil, et contemplait l’incendie.
Le feu s’était propagé à la maison forestière qui brûlait malgré les efforts dérisoires
des soldats. Il réfléchissait. Il réfléchissait depuis une bonne heure,
impénétrable, sa compagne debout à côté de lui, muette et hautaine.


Soudain,
il se leva.


— Ils ne nous
craignent pas, dit-il. Ils ont l’avantage du terrain, et cherchent à nous avoir
jusqu’au dernier.


Il
caressait les galons de ses manches.


— On n’a pas affaire
à une bande de pouilleux, mais à des gens bien armés et courageux.


Il
jeta un regard méprisant vers ses subalternes.


— À eux seuls, ils
valent mieux que vous tous, bande de minables !


Il
se tourna vers sa compagne, grommela à mi-voix :


— Si j’avais cent
hommes comme ça, je pourrais conquérir le pays.


Il
se retourna vers ses hommes.


— Ils ont un
blessé ? Vous êtes sûrs ?


— Affirmatif, mon
colonel, répondit un homme en civil. Juste avant l’explosion, une sentinelle a
tiré sur une ombre qui s’enfuyait. Nous avons relevé d’abondantes traces de
sang.


— Parfait… Eh
bien ! on va les débusquer comme on débusque un sanglier blessé !


Il
frappa ses poings l’un contre l’autre, tout son calme envolé.


— La moitié des
hommes va aller s’embusquer de l’autre côté de la forêt ! Et ne pas
bouger ! Nom de Dieu, qu’ils se planquent et ne remuent pas plus qu’un
tronc d’arbre, ou je leur arrache la peau du cul !


Tous
acquiescèrent, muets.


— L’autre moitié va
s’enfoncer dans le bois. Chaque homme restera en vue de son voisin !
Personne ne doit se trouver en avant de la ligne ! C’est clair ? Vous
les pousserez devant vous, ces fumiers !


— On risque d’avoir
des pertes, fit observer un sergent.


Le
colonel le regarda attentivement, et le soldat pâlit.


— On aura des
pertes, dit le colonel d’une voix très douce. Et d’autant plus que si vous
revenez bredouilles, je fais fusiller un type sur dix… D’autres
questions ?


— Si on les repère,
qu’est-ce qu’on fait ? demanda un lieutenant.


— Tirez
dessus ! Pas de quartier ! Mais la bonne femme… Tâchez de la ramener
vivante ! Exécution !


Les
hommes se retirèrent. La femme caressa la nuque du colonel. Celui-ci se
retourna, la frappa violemment en pleine face.


— Fous le camp, sale
putain !


La
femme s’éloigna, tête basse.


— Je sais déjà par
qui je vais te remplacer, murmura le colonel.


C’était la fin…


Ethel
le savait… Elle ne sentait plus sa jambe. À la douleur avait succédé un
engourdissement mortel, qui montait jusqu’à l’aine. Elle grimaça. La balle
s’était enfoncée dans la cuisse, très haut, et n’était pas ressortie. Ethel
s’était posé un garrot, sachant que, de toute façon, cela ne pourrait que
retarder l’inévitable. Elle perdait quand même trop de sang. La fémorale avait
dû être touchée.


Elle
ne pouvait plus marcher, ni monter à cheval. Plus rien…


Elle
était couchée par terre, abritée derrière des abattis de branchages, ses armes
disposées à côté d’elle, attendant que le jour se lève. Son dernier jour…


Elle
regarda Duke, allongé à côté d’elle, tendit la main vers lui. Le chien
s’approcha, lui lécha le visage. Elle le regarda tendrement. Le berger allemand
avait plongé ses yeux sombres dans ceux de sa maîtresse, et, à cet instant,
Ethel eut l’intuition que l’animal la comprenait mieux qu’aucun humain n’aurait
pu le faire… Sans paroles, sans gestes, rien que par le regard.


— Duke, dit-elle à
voix basse, Duke, écoute…


Le
chien inclina la tête d’un côté puis de l’autre.


— Duke… Va retrouver
Alice… Et Ron… Va ! Va-t’en ! Ron ! Va ! Va chez Ron…


Duke
se dressa, gémissant.


— Va vite,
Duke ! Chez Alice et Ron…


Lentement,
comme à regret, le chien s’éloigna dans la nuit.


Alors
seulement, Ethel se mit à pleurer…


Sans
qu’elle s’en rende compte, elle sombrait dans une sorte de torpeur, sans plus
penser à rien d’autre qu’à Ron. Une torpeur dont elle eut de la peine à se
tirer pour exécuter une dernière besogne.


Le soldat contourna
l'abattis, regarda à l’intérieur et poussa un cri de surprise.


Une
femme était allongée sur le ventre, immobile. Il voulut se précipiter en avant,
se retint. Avec ces gens-là, un piège était toujours à craindre. Les autres
étaient peut-être planqués et s’apprêtaient à le flinguer. Il s’accroupit
prudemment.


— Par ici,
cria-t-il. J’en tiens un !


Dans
un fracas de branches brisées, d’autres soldats accoururent.


— Faites gaffe,
cria-t-il encore ; elle est là !


Ses
compagnons s’approchèrent. Ils regardèrent dans l’abattis.


— Elle est morte,
dit l’un des soldats.


— C’est peut-être
une ruse, répondit le premier.


— Faut prévenir le
colon, dit un troisième.


— T’as raison !
Vas-y.


Le
soldat s’éloigna…


Un
quart d’heure plus tard, il revint accompagné du colonel et de sa compagne,
ainsi que d’une dizaine d’autres, soldats.


— Alors, dit le
colonel. Elle est là-dedans ?


— Oui, mon colonel.
On dirait qu’elle est morte.


Le
colonel jeta un coup d’œil sous les branchages, haussa les épaules.


— Évidemment qu’elle
est morte !


Sous
le regard intéressé des soldats, il s’avança, écartant les branches. Il
s’arrêta au-dessus du corps d’Ethel, secoua la tête.


— Dommage, dit-il à
mi-voix.


Il
s’accroupit, et, avec des gestes d’une douceur inattendue, il retourna le
cadavre…


Alors
les trois dernières grenades qu’Ethel avait dégoupillées et coincées sous sa
poitrine explosèrent, déchiquetant son corps, celui du colonel, sa compagne et
trois soldats qui s’étaient trop avancés…
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Sa
mère l’avait appelé Loïc, parce qu’elle était bretonne. Comme tant d’autres,
elle avait fui les régions dévastées par la guerre, avec son jeune fils. Le
père était mort… Comme tant d’autres.


Loïc
ne se souvenait plus des hasards qui les avaient amenés dans cette petite ferme
perdue au cœur de la plaine de Saône, aux pieds du Jura. Il se souvenait
également assez mal des deux vieux qui les avaient accueillis. Ils étaient
morts trop tôt, eux aussi. Loïc se rappelait seulement qu’ils avaient été bons
et généreux.


Et
maintenant, c’était le tour de sa mère. Elle s’était blessée au pied, deux
semaines auparavant. La blessure s’était envenimée, et la maladie, foudroyante,
avait emporté cette femme fatiguée. Loïc ignorait que ce mal s’était appelé
tétanos, autrefois.


Loïc
avait seize ans, et il regardait fixement le corps de sa mère, allongé sur le
grabat qui leur avait servi de lit. Ses yeux étaient secs, son cœur durci par
le chagrin et la solitude. Deux jours qu’elle était morte. Il faisait très
chaud. Le corps commençait à sentir. Loïc n’avait plus rien à faire ici. Mais
il avait du mal à se détacher de sa mère, même morte. S’il partait, tout se
déchirerait en lui, il sombrerait dans un univers inconnu. Il avait peur de cet
inconnu.


Et
pourtant… que faire d’autre ?


Tout
dans son physique trahissait ses origines bretonnes, son ascendance celte. Il
était de taille moyenne, mais très râblé, avec des cheveux bruns et des yeux
verts. Son visage encore juvénile laissait deviner des traits marqués,
volontaires et têtus.


Il
s’assit sur un tabouret, les yeux dans le vague, pensant à sa mère. Dans ses
instants de lucidité, elle lui avait demandé de la laisser, de partir, de
chercher une compagne, de bâtir sa vie. Mais il avait attendu jusqu’au bout,
s’efforçant de la soulager autant que ses faibles moyens lui permettaient…
Partir… Bien sûr.


Loïc
se leva. Il saisit son grand arc de frêne, le carquois avec les flèches, son
maigre paquetage. Tout était déjà prêt pour son départ. Il alla disposer ses
biens au-dehors, près de la cognée dont il s’était si souvent servi pour
approvisionner en bois les vastes cheminées de la ferme. Ensuite, il retourna
dans la chambre, jeter un dernier coup d’œil à sa mère. Il s’approcha du
grabat, se pencha, déposa un unique baiser sur le front glacé de la morte. Il
ressortit, se dirigea vers la grange, en revint les bras chargés de paille et
de foin, qu’il étendit sur le sol de la ferme. Il fit ainsi plusieurs voyages.
Puis il alla vers le feu qui brûlait constamment dans la cheminée. À coups de
pied, il projeta les bûches et les braises sur le sol. La paille et le foin
s’embrasèrent instantanément.


Loïc
sortit précipitamment, saisit son baluchon, ses armes, et s’éloigna d’une
trentaine de mètres. Il se retourna, s’assit par terre, et, la tête dans ses
mains, contempla l’incendie qui dévorait le vieux bâtiment.


Il
frémit en sentant une atroce odeur de chair brûlée.


Alors
il se leva d’un bond, prit son paquetage et s’éloigna…


Loïc était bon marcheur
et très robuste, malgré son jeune âge. Il ne savait pas très bien où aller,
mais il avait choisi de se diriger vers le soleil levant, vers le haut Jura,
simplement parce qu’il avait toujours eu envie de voir la montagne. Et puis, il
savait qu’en plaine, il risquait de faire des mauvaises rencontres. Trop de
gens y passaient. La dernière année, sa mère et lui avaient bien vu une dizaine
d’étrangers.


Loïc
marcha tout le jour, sans prendre ni repos ni nourriture, se désaltérant aux
ruisseaux qu’il croisait sur sa route. Il voulait mettre le plus de distance
possible entre la ferme brûlée et lui. Le terrain s’élevait en croupes
herbeuses et boisées, coupés de profondes et étroites vallées où coulaient de
rapides torrents qui allaient se jeter dans le Doubs, plus au nord, vers ce qui
avait été l’ensemble industriel de Sochaux-Montbéliard, et qui, à l’heure
actuelle n’était plus qu’une vaste zone de ruines radioactives. Loïc, bien sûr,
ignorait ce qu’était une zone industrielle, mais il connaissait cette région
comme une terre interdite, et s’en tenait soigneusement à l’écart. Sa mère lui
avait tant de fois répété que s’il se risquait par là, un feu mystérieux le
brûlerait… Il se méfiait.


Vers
la fin du jour, Loïc s’arrêta enfin. Il avait aperçu un troupeau de moutons
sauvages à quelques centaines de mètres. Cette vue éveilla sa faim. Il posa son
baluchon, empoigna son arc, ses flèches et, silencieusement, se mit à
contourner le troupeau pour l’approcher sous le vent. Arrivé à bonne distance,
il encocha une flèche sur son arc, choisit un jeune agneau, visa et lâcha la
corde. La flèche siffla et transperça le petit animal, le clouant à terre. Les
autres moutons s’enfuirent.


Satisfait,
Loïc alla chercher sa victime. Il la suspendit à une branche d’arbre,
l’éventra, la dépeça, puis la lava soigneusement dans un ruisseau. Il alluma un
feu, enfila le foie nettoyé, les rognons et le cœur sur une longue branche pour
les faire rôtir. Le reste de la viande lui permettrait de tenir plusieurs
jours.


La
nuit était tombée, chaude, pleine des chants des grillons. Attendant que sa
nourriture soit prête, Loïc rêvait. Ses pensées vagabondaient, tout comme lui.
Où allait-il ? Qu’allait-il faire ? Jusqu’alors, il n’avait guère
songé à l’avenir. Sa vie lui avait toujours semblé immuablement fixée aux côtés
de sa mère. Mais maintenant ?


Soudain
Loïc leva les yeux et frémit. Instinctivement, sa main se posa sur le manche de
son poignard. De l’autre côté du feu, un grand chien-loup le regardait, les
babines retroussées, la truffe frémissante.


Un
chien sauvage… C’était le pire des fauves qu’on pouvait rencontrer. Ils
allaient par bandes, et ne craignaient pas l’homme, ayant vécu depuis des
millénaires à son contact… Où étaient les autres ? Loïc se demanda s’ils
allaient se jeter sur lui tous ensemble ou si celui-là allait l’attaquer seul.
Il était perdu…


Le
chien ne bougeait pas, continuant de fixer Loïc. Et tout à coup, il se passa
quelque chose d’incompréhensible. Le chien se coucha à terre et se mit à ramper
en poussant des gémissements plaintifs… Interdit, Loïc vit que l’animal était
squelettique, pelé, et qu’il remuait convulsivement la queue, tout en reniflant
en direction du rôti qui tournait au-dessus du feu. Le chien s’arrêta à moins
d’un mètre du jeune homme, et se mit à gémit plus fort. Alors Loïc vit le
collier autour du cou. Il en béa de stupéfaction. Machinalement, il tendit la
main. Le chien-loup s’avança encore. Loïc le sentit qui tremblait sous sa
caresse. Le chien leva le nez et lui lécha la main.


Loïc
se sentit ému. Il sourit, caressa encore le chien.


— Tu as faim ?
Eh bien mangeons !


Il
retira sa broche, et, en se brûlant les doigts, détacha une grande part de
viande qu’il tendit au chien. L’animal se jeta dessus et la dévora pendant que
Loïc mangeait en l’observant. Quand il eut fini son repas, le chien s’assit sur
son derrière, se léchant les babines de contentement.


— Alors, dit Loïc,
tu es perdu comme moi ?


Le
chien eut un mouvement inattendu. Il s’avança vers Loïc et posa sa grosse tête
sur ses genoux, les oreilles couchées, gémissant plaintivement. Loïc se sentit
soudain heureux. Pour la première fois depuis la mort de sa mère. La présence
de ce chien comblait en partie le vide qui s’était creusé en lui. Il le caressa
avec douceur… Ses doigts accrochèrent l’épais collier de cuir. Il se pencha en
avant et, à la lueur du feu, lut sur une plaque de métal des mots presque
effacés :


Duke.
Docteur A. GOLDBERG. Rue de Scellenick. Strasbourg.


Ça
ne lui disait rien. Rien du tout. Sauf le premier nom.


— Duke, dit-il.
Duke…


Le
berger allemand se dressa, lui lécha le visage.


— Duke, répéta Loïc.
Mon chien…


Cette
nuit-là, sous la lourde chaleur d’août, Loïc Kergwenn s’endormit paisiblement,
blotti contre la fourrure rêche de Ducke.


Quand Loïc se réveilla,
son premier geste fut de tâter à côté de lui, pour s’assurer de la présence de
Duke. Le chien-loup était là, et le saluait en battant énergiquement le sol
avec sa queue.


— Bonjour, Duke, dit
Loïc en lui tendant la main.


Duke
lui lécha les doigts. Égayé, Loïc repoussa sa couverture et se leva. Il ranima
le feu, découpa deux belles tranches de viande, une pour lui et une pour Duke,
et les mit à rôtir. Pendant qu’elles cuisaient, il alla se laver le visage au
ruisseau. Il faisait déjà lourd. Il y aurait un orage avant la fin du jour. Il
faudrait trouver un abri. En montagne, Loïc savait que les orages étaient
violents.


Loïc
et Duke mangèrent. Puis le jeune homme emballa ses affaires. Il remarqua alors
que Duke s’était éloigné d’une vingtaine de mètres. Le nez en l’air, immobile,
il fixait le ciel en direction de l’est.


— Duke, viens, mon
chien !


Duke
tourna la tête vers le jeune homme, gémit plaintivement, puis reprit sa pose
figée. Loïc fronça les sourcils, observant le chien-loup. Duke fit quelques pas
vers l’est, se retourna vers Loïc, aboya, fit quelques pas, aboya de nouveau.


Loïc
sourit.


— Tu veux aller par
là ? dit-il. Eh bien d’accord, je n’ai pas de préférence.


Il
accrocha son arc sur son dos, fixa son carquois à sa ceinture, et s’approcha du
chien. Duke aboya joyeusement, gambada autour de lui, puis se mit en route,
quelques mètres en avant du jeune homme, en direction du soleil levant.


Loïc
était intrigué. Où allait ce chien ? Il était sur que Duke avait un
but bien précis.


Les
heures qui passèrent renforcèrent sa certitude. Duke avançait sans hésiter,
flairant parfois le sol, ne prenant pas de repos, jetant parfois un regard
pardessus son épaule pour s’assurer que le jeune homme le suivait.


Et
Loïc suivait… Il s’intéressait à cette course mystérieuse. Le but de Duke
devenait le sien. Et puis, il ne voulait pas quitter son compagnon. Il se
sentait en sécurité auprès de lui.


Quand
le soleil fut au zénith, Loïc partagea à nouveau son repas avec Duke. Mais le
chien semblait pressé. Loïc eut à peine le temps d’uriner sur le feu pour
l’éteindre que Duke repartait.


Au
milieu de l’après-midi, le jeune homme et le chien arrivèrent sur le bord d’une
route… Duke s’arrêta net. Loïc observa avec méfiance le ruban d’asphalte
défoncé, recouvert par endroits d’herbes folles. Il n’aimait pas les routes. On
ne pouvait y faire que de mauvaises rencontres. Il traversa, continuant sa
marche dans les prés.


Un
aboiement rauque l’arrêta. Il se retourna, surpris. Duke s’était assis. Il
aboya encore une fois, se leva, et, le nez au sol, se mit à suivre la route,
vers le sud. Loïc fronça les sourcils. C’était évident, Duke était sur une
piste. Loïc hésita. Il se rendait compte que s’il continuait dans sa direction
initiale, Duke ne le suivrait pas. Mais d’un autre côté, suivre cette route…
Duke s’éloignait d’un pas vif.


Loïc
haussa les épaules, et, en courant, le rejoignit. Arrivé à la hauteur du
chien-loup, il se mit à rire.


— Tu crois que c’est
moi, le maître ? dit-il.


Duke
remua la queue sans cesser de marcher. Loïc saisit son arc et une flèche. Au
cas où…


Une
heure plus tard, l’orage éclata, les surprenant au milieu d’une lande nue et
sauvage. Les nuages s’étaient amoncelés, la chaleur se faisant de plus en plus
lourde, oppressante. Les oiseaux avaient déserté le ciel, la nature semblait
figée, en attente. Un violent coup de vent balaya la lande, tandis qu’un sourd
grondement de tonnerre ébranlait les nues.


De
grosses gouttes de pluie s’écrasèrent sur le front de Loïc. Le jeune homme
maugréa. À cause de Duke, il allait prendre une sacrée sauce… Mais Duke quitta
la route, et se mit à courir en direction d’un gros buisson, à une centaine de
mètres. Sans hésiter, Loïc lui emboîta le pas. En se rapprochant, il s’aperçut
que le buisson cachait une hutte en assez bon état. Duke s’y trouvait déjà.
Loïc s’y engouffra, juste au moment où un coup de tonnerre démentiel faisait
trembler les murs, et qu’une violente bourrasque de pluie crépitait sur les
planches branlantes.


— Eh bien ! il
était temps !


Loïc
regarda par la porte qui fermait mal. L’orage se déchaînait dans un vacarme
ininterrompu, striant le ciel plombé d’éclairs aveuglants, noyant le paysage
sous des trombes d’eau. Le jeune homme pensa que sans Duke, il serait plutôt
mal en point, au-dehors. Il se retourna, plein de gratitude envers son chien.


Duke
fouillait avec acharnement dans de la paille, en gémissant. Intrigué, Loïc le
laissa faire. Soudain, le chien se recula. Dans sa gueule, il tenait un livre.
Il le posa par terre, le renifla, et se mit à geindre plaintivement.


Loïc
saisit le livre qu’il considéra avec étonnement. Il l’ouvrit… C’était écrit
dans une langue inconnue, avec des caractères bizarres, agrémentés de
fioritures. Loïc ne comprenait pas, mais devina qu’il s’agissait de poèmes, à
la façon dont les lignes de textes étaient regroupées en strophes.


Il
feuilleta le livre. Une photo s’en échappa. Il la saisit et la regarda. Il
rougit violemment. Elle représentait une jeune fille nue, allongée… Loïc
n’avait jamais vu de femmes nues, à part sa mère, parfois. Il contempla la
photographie, troublé, et la remit dans le livre qu’il referma. Il hésita un
instant, puis glissa l’ouvrage dans son baluchon. Duke le regardait faire,
toujours gémissant. Loïc ne comprenait pas… Et soudain, tout devint
clair !


— C’est ta maîtresse,
hein ? C’est son livre ! Tu la suis à la trace. C’est ça, Duke ?


Le
chien s’avança, et Loïc le serra contre lui. Duke poussait de petits cris
plaintifs. Ému, Loïc l’embrassa.


— On va la
retrouver, je te promets ! Dès que l’orage sera fini, on repartira.


Duke
sembla comprendre. Il se coucha, ses yeux fixés sur ceux du jeune homme.


L’image de cette femme
troublait infiniment Loïc. Il la regardait à la sauvette, honteux de sentir ses
joues s’embraser et son sexe se durcir… Et pourtant, malgré ce trouble, cette
honte, il y revenait sans cesse. Qu’elle était belle ! Des cheveux roux,
un visage ovale avec de grands yeux qui semblaient bleus. Et ses épaules !
Et ses seins, avec leurs pointes roses… Et plus bas, cette ombre noire qui
disparaissait entre les longues cuisses… Arrivé à ce stade de la contemplation,
Loïc ne pouvait s’empêcher de poser sa main… de s’assouvir…


Après,
il rangeait la photo dans le livre, tout en sachant que dans quelques heures,
il la reprendrait et que son trouble reviendrait, délicieux.


Une
semaine qu’il cheminait avec Duke… Le chien-loup semblait de plus en plus
pressé, nerveux, prenant à peine le temps de s’arrêter pour avaler quelques
bouchées de la nourriture que Loïc lui présentait, acceptant à regret que son
compagnon se repose la nuit. Loïc se disait qu’il devait sentir sa maîtresse
proche. Cette pensée la remuait profondément. Il allait la voir ! La femme
de la photo, celle qui hantait ses nuits. Qu’est-ce qu’il allait faire, quand
il la verrait ?


Loïc
soupira, chassant ces dangereuses rêveries. Il regarda devant lui. Duke avait
disparu au-delà d’un tournant. Loïc pressa le pas. Il n’aimait pas rester à la
traîne, craignant toujours que Duke ne l’attende pas et l’abandonne. L’idée
qu’il pouvait perdre le chien-loup lui était insupportable. Il s’était attaché
à l’animal, en ces quelques jours, au point de ne plus envisager de continuer à
marcher sans le voir trotter devant lui. Loïc arriva au tournant, s’arrêta net.


Duke
était là, hérissé, un sourd grondement roulant dans sa gorge. Loïc grimaça
devant le tableau qui s’étendait sous ses yeux…


À
quelques dizaines de mètres, il voyait une charrette disloquée, à moitié
brûlée, des cadavres dénudés, dans des positions grotesques.


Il
s’avança lentement, suivi de Duke. Machinalement, il avait encoché une flèche
sur son arc. Il regarda le premier corps, fronça le nez. Quelle puanteur !
Le massacre devait remonter à deux ou trois jours, et, avec ce soleil, les
corps ballonnés sentaient effroyablement mauvais… Surmontant son dégoût, Loïc
se força à les examiner un à un, craignant d’y découvrir la jeune femme à la
photographie.


Elle
n’était pas là… Il y avait deux vieillards, un homme d’âge mûr, deux femmes,
dont l’une très jeune, presque une enfant, et un bébé. Tous tués par balles.
Les femmes avaient les jambes largement écartées, et exhibaient des sexes
béants… Même la vieille…


Loïc
ne put y tenir. Il se détourna et vomit, secoué par des spasmes violents…
Quelle horreur ! Quelle sauvagerie !


Il
releva la tête, s’essuya les lèvres. Duke s’était éloigné, continuant son
chemin, indifférent aux morts. Loïc jeta un dernier coup d’œil sur les
malheureux, haussa les épaules et suivit son chien. Il ne pouvait de toute
façon plus rien pour ces gens… Alors autant continuer la route. Mais en se
méfiant. Il y avait une sacrée bande de tueurs, dans le coin.


Cette
nuit-là, Loïc eut du mal à trouver le sommeil. Il n’avait pas fait de feu.
Heureusement, la présence de Duke le rassurait un peu. Tant que le chien-loup
serait à ses côtés, personne ne pourrait le surprendre.


Les deux jours suivants,
l’agitation de Duke ne fit que grandir, et Loïc pensa qu’il sentait sa
maîtresse toute proche. Parallèlement, sa propre agitation grandissait aussi…
Mais aussi son inquiétude. Il avait découvert les restes d’un campement, et
Duke s’était à nouveau hérissé. Loïc en avait déduit que ce campement avait dû
être celui des assassins des voyageurs… Ils étaient aussi sur les traces de la
maîtresse de Duke ! Quand il pensait à ça, le visage de Loïc se
durcissait… Il défendrait sa belle ! Il avait son arc, ses flèches, et il
savait s’en servir !


La
route descendait, maintenant. Sans qu’il le sache, Loïc était en Suisse. Le
paysage était féerique, sapins hauts et majestueux, vastes pâtures où
paissaient des troupeaux de vaches sauvages qui s’enfuyaient à sa vue.


Mais
Loïc ne prêtait guère d’attention au paysage. Il marchait sans ralentir, sans
prendre garde à ses pieds meurtris, à la fatigue qui le taraudait. Depuis qu’il
avait quitté la ferme, il n’avait rencontré personne, et ça l’étonnait un peu.
Sa mère lui avait si souvent raconté que dans sa jeunesse le pays regorgeait de
monde.


Qu’on
voyait des « voitures » ! Qu’est-ce que c’était encore que
ça ? Dans le fond de sa mémoire, Loïc associait ce mot à l’image de drôles
de petites maisons à roulettes… Il pensait que c’était ça, des voitures… Mais
il n’avait pas l’habitude de faire appel à sa mémoire pour des choses aussi
abstraites, et cet exercice le troublait. Alors, il en revenait à ses
préoccupations immédiates… Et à la photo de l’inconnue. Quand la
verrait-il ?


À
la fin du jour, Loïc avait presque atteint le bas de la montagne. Au loin, il
avait pu voir les eaux claires d’un lac, noyées dans une brume de chaleur… Il
sentait que d’ici peu, il rejoindrait ceux qu’il suivait.


Le
soir tombait, calme… Mais Duke, lui, ne se calmait pas. Et cela étonna Loïc.
Ordinairement, malgré son impatience, le chien-loup se roulait contre lui pour
s’endormir. Ce soir-là, Duke restait dressé, les oreilles pointées vers la
forêt, grondant sans discontinuer.


— Qu’est-ce qu’il y
a, Duke ? demanda Loïc.


Le
chien se tourna vers lui, gémit… Et il fit une chose qu’il n’avait encore
jamais faite. Il alla vers le jeune homme, et lui saisit l’avant-bras dans la
gueule. Sans serrer ses puissantes mâchoires, il tira doucement, mais
fermement…


Loïc
se leva, alarmé.


— Tu veux que je te
suive, Duke ? Je viens.


Il
se dégagea, saisit son arc et ses flèches, suivit le chien-loup. Duke s’enfonça
sous bois, s’éloignant de la route, Loïc sur ses talons. Le chien avança ainsi
une dizaine de minutes, de plus en plus furtivement, de plus en plus hérissé.
Soudain, il s’arrêta au pied d’un sapin. Loïc s’avança, regarda et comprit d’un
coup d’œil la situation.


Six
personnes, environ trois cents mètres en contrebas, s’apprêtaient à camper. Il
y avait des chevaux, des bagages. Deux femmes faisaient du feu. Un enfant
apparut, remontant sa culotte…


Ils
ne se rendaient pas compte du danger.


Loïc
voyait nettement, d’en haut, la vingtaine d’hommes qui progressaient vers eux,
s’abritant derrière les buissons et les taillis. Certains portaient des fusils,
d’autres des gourdins, l’un d’eux avait même une sorte de hachette.


Loïc
comprit instantanément que les campeurs étaient ces gens que Duke suivait
depuis si longtemps, et que les rôdeurs étaient ceux qui avaient tué les
voyageurs de l’autre jour. Ils se préparaient à tuer ceux-là !


La
femme à la photo ! Elle allait mourir. Loïc vit rouge. Sans se rendre
réellement compte de ce qu’il faisait, il se mit à dévaler la pente, suivi de
Duke. Tout à leur embuscade, les pillards ne l’entendirent pas arriver. Quand
il ne fut plus qu’à une cinquantaine de mètres d’eux, Loïc s’arrêta, retint
Duke. Le cœur battant, il saisit une flèche, l’encocha, banda son arc. Il pensa
que c’était la première fois qu’il tirait sur un être humain…


Loïc
savait très bien se servir de son arme. L’un des assaillants se dressa en
hurlant, la flèche plantée entre les deux épaules, et s’effondra, roulant sur
la pente en direction du campement. Déjà Loïc tirait une seconde fois, et, à
nouveau, l’un des bandits tomba, transpercé.


Les
voyageurs ne perdaient pas de temps ! Ils avaient empoigné des armes et
ouvraient le feu en direction de leurs attaquants.


Une
pierre éclata à quelques centimètres du visage de Loïc. Le jeune homme rampa
jusqu’à l’abri d’un grand sapin, et de là, continua son tir… Les pillards
semblaient s’être ressaisis. Ils s’étaient mis à couvert, et répondaient au feu
nourri de ceux qu’ils avaient cru surprendre. Mais Loïc les dominait. En
quelques minutes, il en abattit encore deux. Alors ceux qui restaient
décrochèrent, tâchant de rejoindre la forêt. Loïc poussa un cri de joie. Il se
cala en bonne position, banda une dernière fois son arc, visant soigneusement
un des fuyards. La flèche traversa l’air et alla se ficher directement dans la
nuque. Une ovation retentit d’en bas. Loïc agita son arc au-dessus de sa tête,
riant de fierté.


Il
se mit à courir en direction de ces gens. De la femme à la photo…


Un
grand gaillard barbu s’avançait au-devant de lui. Il portait une espèce de
fusil court, et saignait légèrement de la joue. Loïc s’arrêta à deux mètres de
lui, intimidé. L’homme lui tendit la main.


— Je te remercie,
dit-il. Mon nom est Ron ! Nous te devons la vie.


À
cet instant, Duke aboya, et accourut. Loïc vit le visage de l’homme refléter la
plus intense stupéfaction. Duke se jeta contre l’homme, hurlant de joie, lui
léchant le visage, le faisant trébucher.


— C’est Duke, dit
Loïc.


— Je… je sais…,
répondit l’homme.


Il
se dégagea péniblement des effusions du chien, se retourna vers ses compagnons.


— C’est Duke,
dit-il.


Loïc
frémit. Ainsi, il avait fini par rattraper ceux que le chien suivait. Il
regarda de tous ses yeux.


Il
ne vit pas la femme à la photographie…
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Ron
observait avec intérêt le jeune Loïc. Le garçon leur avait raconté la mort de
sa mère, son départ, sa rencontre avec Duke, son long voyage, l’attaque. Après
une hésitation, il avait tendu le livre en rougissant. Ce livre que Ron ne se
souvenait pas avoir perdu… Il avait souri, notant l’émoi du garçon.


— Tu aimes ce
livre ? demanda-t-il.


Loïc
hocha la tête. Ron croyait comprendre la raison de ce sentiment que Loïc
éprouvait pour ce vieux bouquin. Après tout, le jeune homme les avait tirés
d’un fameux guêpier. Ça méritait bien cette récompense…


— Eh bien,
prends-le. Je te le donne.


Loïc
rougit, regarda Ron avec des yeux un peu tristes.


— Merci, dit-il.
C’est pas la peine, vous savez.


Ron
éclata de rire. Ils s’étaient compris.


— C’est nous qui te
remercions, Loïc. Ce cadeau était bien faible à côté de ce que tu as risqué
pour nous.


Il
regarda attentivement le jeune homme.


— Pourquoi as-tu
fait ça ? Tu ne nous connaissais pas.


À
nouveau, Loïc rougit. Il regarda brièvement autour de lui. Son regard s’attarda
sur Bella, et il rougit encore plus.


— Je sais pas,
dit-il. Mais Duke savait, lui. Alors j’ai fait pareil.


— Duke, dit Alice
avec un tremblement dans la voix.


— Il a fait un long
chemin pour nous retrouver, dit Bella.


Loïc
sursauta. C’était la première fois qu’il entendait la voix de la jeune fille. Il
était déçu de ne pas voir la femme à la photographie. Mais il n’avait pas un
caractère à se laisser dominer par la mélancolie. Il avait trop longtemps vécu
en parfaite communion avec la nature pour rêvasser, morose. Après tout, il y
avait là plus intéressant qu’une simple image. Loïc sentait ses regards
irrésistiblement attirés vers Bella. Elle était jolie. Il croisa son regard,
et, à nouveau, il se sentit rougir.


— Nous venons de
loin, dit Ron. D’Alsace… Tu connais ?


— Non, répondit
Loïc. J’ai toujours vécu de l’autre côté des montagnes. Mais ma mère m’a
souvent dit que j’étais breton.


À
ce moment, Alice s’approcha de lui. Elle lui souriait. Elle devait être plus
jeune que lui, pensa-t-il. Mais elle avait l’air mûrie, déjà femme. Pas comme
Bella.


— Loïc, dis-moi… Où
vas-tu ?


Loïc
eut un geste vague.


— Je ne sais pas.
J’allais au hasard quand je vous ai rencontrés… enfin, quand Duke m’a mené à
vous.


— Veux-tu te joindre
à nous ?


Ron
approuva gravement de la tête.


— Nous ne voulons
pas te forcer, dit-il. Chacun est libre de suivre sa voie, et d’aller où ses
pas le mènent. Mais si tu souhaites continuer ta route à nos côtés, tu es le
bienvenu. Tout le monde est d’accord, je crois pouvoir le dire.


Tous
approuvèrent, Loïc hésita à peine. Il se sentait moins seul, depuis une heure.
Et puis il y avait Duke, qu’il serait obligé de quitter… Et surtout Bella…


— Ça marche, dit-il.
Où allez-vous ?


Ron
écarta les bras.


— Nous l’ignorons
aussi. Nous avons dû fuir, car la région où nous vivions était infestée de
pillards comme ceux que tu as vus tout à l’heure. Nous voulons nous réfugier
dans les montagnes plus au sud, et y vivre tranquillement. Est-ce que ça te
convient ?


Loïc
sourit. Malgré lui, son regard glissa en direction de Bella. La jeune fille
faisait mine de s’occuper du feu, mais elle écoutait de toutes ses oreilles,
Loïc le devina.


— Ça me convient
parfaitement.


— Alors tu es des
nôtres ! Tu vas partager notre repas.


Et
Loïc sentit qu’il avait trouvé une nouvelle famille.


Plus
tard, il s’offrit pour prendre la première garde. Il n’avait pas sommeil,
excité qu’il était par les événements qui s’étaient produits pendant cette
journée. Ron accepta.


Loïc
s’éloigna un peu, s’assit sur une souche, saisit son poignard et, pour passer
le temps, entreprit de sculpter un morceau de bois. Il pensait à cette jeune
fille, Bella… Avec surprise, il se rendit compte que la femme à la photo avait
complètement quitté ses esprits.


— Tu ne dors
pas ?


Ron
ouvrit les yeux, vit le visage d’Alice penché au-dessus du sien. Il sourit. Son
souffle l’avait trahi.


— Non.


— Moi non plus.


Il
passa un bras autour de ses épaules et la serra contre lui, malgré la chaleur.


— Tu pensais à
Ethel, dit Alice doucement.


Ron
acquiesça. Alice le regarda en face.


— Moi aussi… Ron… Si
Duke nous a retrouvés…


— Oui… C’est
qu’Ethel est morte. Sinon, il ne l’aurait jamais quittée.


Les
deux jeunes gens restèrent un long moment silencieux.


— Ron, dit enfin
Alice… J’ai mal… Je crois que je vais pleurer…


Elle
éclata en sanglots. Il lui caressa la joue.


— Pleure, ma chérie.


Elle
se laissa aller, la tête sur son épaule.


Elle
pleura silencieusement. Une griffe acérée étreignait la gorge de Ron. Il
revoyait le visage d’Ethel, son sourire, ses cheveux blonds. Il se souvenait de
tout ce qui s’était passé entre eux. Et lui aussi sentait les larmes lui monter
aux yeux.


— Ron… Quand nous
sommes partis et qu’elle est restée, je suis sûre qu’elle savait qu’elle allait
mourir.


Ron
posa doucement ses lèvres sur les cheveux de sa compagne.


— C’est vrai, dit-il
d’une voix rauque. Nous le savions tous… Mais sa décision était prise. Alice,
nous avons tous eu des torts les uns envers les autres. Il faudra du temps pour
que nos blessures s’effacent. Je ne l’oublierai jamais… et je ne veux pas
l’oublier.


Elle
leva les yeux sur lui.


— Et moi ? Tu
crois que je l’oublierai ? Non, Ron… Je l’aimais aussi, mais je n’ai
jamais su lui montrer… Pour ça aussi, je pleure. Je n’ai pas su…


Ron
soupira profondément.


— On ne sait jamais
avant. On ne réalise que quand il est trop tard.


Il
serra Alice avec force, plongeant son visage dans ses cheveux noirs.


— C’est pour ça que
je veux te dire que je t’aime… maintenant. En te tenant dans mes bras, en te
touchant. En sachant que tu es là !


Ils
s’embrassèrent. Ron eut sur ses lèvres le goût salé des larmes de la jeune
fille. Elle frémit sous son baiser, le regard un peu flou.


Elle
hésitait à parler. Ron le sentit.


— Que veux-tu me
dire, Alice ?


— Ron… Quand est-ce
que nous arriverons ?


— Arriver où ?


— Là où nous
trouverons la paix.


Ron
eut un geste fataliste.


— Comment te le
dire ? Peut-être dans quelques jours. Peut-être jamais… La paix est
sûrement la chose la plus difficile à trouver en ce monde. Pourquoi veux-tu le
savoir ?


— Ron…


Alice
soupira.


— Ron… Je vais avoir
un enfant…


Ron
se sentit pétrifié de surprise. Il ressentit un grand trouble. Une vague de
chaleur lui traversa le corps.


— Tu comprends, dit
Alice, je voudrais l’avoir et l’élever dans le calme. J’ai peur d’avoir ce bébé
sur les routes, sans savoir ce qui peut nous arriver.


Ron
lui saisit la main.


— Un enfant… Un
bébé, articula-t-il. Tu es sûre ?


— Presque sûre. Et
je suis heureuse, mon chéri. Je sens que je deviens enfin vraiment ta femme.


Elle
leva le visage vers lui, presque timidement.


— Et toi, Ron ?
Tu es heureux ?


Il
sourit.


— Heureux… Attends
que je réalise… Je suis tellement étonné. Je ne crois pas que je me rende
compte. Un enfant… Notre enfant ?


— Bien sûr !
Qu’est-ce que tu crois ?


Il
rit doucement.


— Ce n’est pas ce
que je veux dire. Mais ça ne te semble pas incroyable ? Moi je trouve ça
incroyable.


Alice
posa sa tête sur l’épaule de Ron.


— Moi aussi, j’ai
trouvé ça incroyable. Tu sais, Ron, j’ai l’impression de ne plus être la même
Alice que celle que tu as connue il y a un an. J’étais une enfant… Maintenant,
c’est moi qui vais avoir un enfant. Est-ce que j’ai tant changé ?


Il
la berça contre lui.


— Oui, Alice, tu as
changé. Tu es une femme.


— Je n’ai que seize
ans, Ron… À peine !


— Tu es une
femme ! C’est ce monde fou qui t’a faite ce que tu es. Avant la guerre, tu
serais restée adolescente jusqu’à vingt ans. Aujourd’hui… Plus rien n’est comme
avant.


Il
soupira.


— Ethel avait
trente-huit ans, et un jour, elle m’a dit qu’elle se sentait vieille. Moi, j’en
ai vingt-quatre… Et parfois, j’ai aussi l’impression d’être très vieux.


— Pourquoi, Ron ?
Pourquoi ? Moi aussi, j’ai cette impression.


— Nous avons trop
vécu, ma chérie, trop vite ! La guerre a tout changé, et nous avons dû
faire face au monde trop tôt. La plupart y ont succombé. Mais ceux qui ont
survécu sont mûrs avant l’âge de la maturité. C’est ça qui t’a changé. C’est ça
qui nous a tous changés.


Il
la renversa sur l’herbe, souriant.


— Tu sais pourquoi
je refusais d’aller avec toi, au début ?


— Non…


— Je te trouvais
trop jeune. Tu étais une fillette, et les sentiments que j’éprouvais me
semblaient monstrueux.


— Et
maintenant ?


— Maintenant, tu es
une femme… Ma femme… Et je n’ai plus de scrupules. Je t’aime.


Elle
noua ses bras autour de son cou.


— Aime-moi,
souffla-t-elle.


Loïc s’intégra
facilement au clan. Il s’aperçut qu’un des couples s’occupait du jeune enfant,
mais que ce garçonnet, qui appelait Marie « maman », appelait
également Michel et Ron « papa ». Il y avait là un mystère qui
s’éclaircit quand Marie lui expliqua les conditions de l’adoption de Philippe.
Mais une autre question, autrement plus importante, préoccupait Loïc. Qu’était
Serge pour Bella ?


Loïc
se demandait sans cesse ce qu’il devait faire. Questionner Bella ? Les
autres ? Il n’osait pas. Il ne les connaissait pas encore assez. Et dès
qu’il parlait à la jeune fille, il se troublait, rougissait…


Bien
sûr, il avait remarqué qu’elle le regardait fréquemment, et que Serge ne
paraissait pas s’en offusquer. Mais sa timidité l’empêchait d’aller plus avant.
Et pourtant, dans ses rêves, Bella avait supplanté la femme à la photographie…
Élevé, grandi, au contact de dures réalités, Loïc n’avait pas l’habitude de
délaisser quelque chose de palpable pour une chimère.


Et
Bella était une réalité palpable… avec les yeux, du moins. Il ne se lassait pas
d’admirer son corps souple, sa jeune poitrine qu’il devinait sous l’étoffe rude
de sa chemise militaire. Elle était petite, Bella, mais il essayait de
l’imaginer… Il la voyait forte, solide, comme lui. Et puis elle avait de beaux
cheveux sombres. Pas noirs d’ébène comme ceux d’Alice, la compagne de Ron.
Plutôt d’un brun très profond, avec des reflets dorés, et de souples
ondulations. Il aimait bien ses cheveux. Il aurait voulu les caresser.


Et
ses yeux noisette, vifs, qui le faisaient rougir dès qu’ils croisaient les
siens. Devant les yeux de Bella, Loïc se sentait nu, transparent…


Cet
après-midi, la chaleur s’étant faite encore plus lourde, Ron avait décidé de
faire halte dans un bois que traversait un torrent. Rendu prudent par l’attaque
manquée des pillards, il évitait soigneusement les routes et les villages, en
ruine ou encore intacts. Les montagnes approchaient. On voyait leurs lignes
aiguës se découper à l’horizon, sur un fond de ciel bleu sans nuages. Une
vision magnifique, mais qui les écrasait de sa masse.


Ils
établirent le camp, déballant les provisions, s’apprêtant à faire du feu. Loïc
s’éloigna. Il avait envie de se baigner, et l’eau claire du torrent semblait
lui faire signe. Pudique, il remonta le cours d’eau jusqu’à ce qu’un coude le
cache à ses compagnons. Alors il se déshabilla et entra dans l’eau, trébuchant
sur les pierres aiguës qui en tapissaient le fond. C’était glacé, ça le surprit
agréablement. Il s’aspergea, se frottant énergiquement, lavant sa peau de
l’odeur de sueur, chassant la fatigue du voyage.


— Tu en as du courage !


Il
se retourna et, comme d’habitude, se mit à rougir. Bella était sur la rive et
le considérait sans vergogne.


— Elle doit être
glaciale !


Loïc
ne savait plus ni parler ni bouger. Il avait conscience de sa nudité et se
sentit paralysé. Il fit un énorme effort, et balbutia :


— C’est
agréable !


Bella
eut une moue sceptique. Elle hésita une seconde, puis rapidement, ôta sa
chemise et sa jupe. Les yeux de Loïc s’exorbitèrent. Il voyait ses seins
pointus, son ventre plat, une touffe de poils sombres et drus… Il ne pouvait
détourner les yeux, fasciné.


Bella
entra dans l’eau, poussa un cri. Elle leva les bras, rentrant l’estomac. L’eau
coulait au niveau de sa taille. Elle éclata d’un rire mêlé de claquements de
dents.


— Mais c’est
terrible ! Et tu peux te baigner là-dedans !


Elle
s’approcha de lui. Courageuse, elle s’immergea totalement. Quand elle refit
surface, ses cheveux plaquaient à son corps, magnifiques.


— Comment tu
fais ?


Malgré
son trouble, Loïc réussit à sourire.


— J’ai l’habitude.
Chez moi, je me baignais tout le temps dans la rivière. Même en hiver !


Elle
croisa les bras sur sa poitrine, tremblante de froid.


— Je ne peux pas
tenir, dit-elle. Je sors. Tu viens ?


Elle
lui tourna le dos. Il vit deux petites fesses rondes, une peau granulée par le
froid… Alors quelque chose d’inconnu se passa. Sans qu’il sache ce qui le
poussait, il posa sa main sur une de ces fesses… C’était doux, frais.


Bella
se retourna. Il lui saisit l’épaule, et, le cœur battant, l’attira contre lui.
Elle se laissa aller, se blottit contre sa poitrine. Ils restèrent ainsi
enlacés, l’eau glaciale brisant son élan contre leurs corps nus.


— J’ai froid,
dit-elle d’une toute petite voix. Sortons !


Se
tenant par la main, ils rejoignirent la berge. Une étrange ivresse faisait
tourner la tête de Loïc. Il n’arrivait pas à réaliser ce qui se passait en lui.
Il tenait la main de Bella. Il l’avait serrée dans ses bras. Ils étaient nus.
Il était heureux comme dans ses rêves !


Ils
s’assirent dans l’herbe. Il ne lui lâchait pas la main. Elle soupira.


— On est mieux ici,
dit-elle, tu ne trouves pas ?


Il
ne sut quoi répondre. Il n’osait pas la regarder, se contentant de lui pétrir
les doigts. Elle s’allongea. Apparemment, le fait de se trouver nue à côté de
lui ne la gênait pas.


Il
baissa la tête. Il avait envie de s’allonger à côté d’elle, mais n’osait pas.


— Serge, dit-il. Qui
est-il pour toi ?


— Serge !


Elle
éclata de rire, moqueuse. Il la regarda, de plus en plus troublé.


— C’était ça, dit
Bella. Que tu es bête ! Mais Serge, c’est mon frère. Qu’est-ce que tu
croyais donc ?


Loïc
se sentit à la fois penaud et soulagé. Son frère…


— Mais alors…


— Alors tu es
bête ! répéta Bella.


Il
la regarda enfin franchement. Elle baissa les yeux.


— Je ne te plais
pas, demanda-t-elle. C’est ça ?


— Oh si, tu me
plais ! Mais…


— Mais quoi ?


— J’ai un petit peu
peur de toi !


Elle
sourit, posa timidement la main sur son bras.


— Moi aussi, j’ai un
petit peu peur de toi… Mais j’aime ça. Quand je te regarde, j’ai chaud partout.


Elle
rit.


— Est-ce que ça te
fait pareil ?


— Oh oui ! Bien
sûr.


Il
s’enhardit jusqu’à lui caresser un sein. C’était ferme, avec la pointe dressée.
La jeune fille frissonna.


— Tu aimes… que je
te touche ?


Elle
hocha vigoureusement la tête.


— J’ai envie de
continuer… Tu veux bien ?


Elle
acquiesça encore.


Alors
Loïc s’allongea contre elle, palpitant. Elle lui enserra les épaules de son
bras. Ils se regardèrent… Il approcha son visage du sien, posa ses lèvres sur
les siennes, l’embrassant maladroitement. Il sentit sa langue fraîche contre sa
langue. Comme malgré lui, ses mains parcoururent le corps de Bella, ses seins,
sa taille, ce ventre mystérieux… Bella gémissait doucement… Loïc sentait son
sexe se dresser, impérieux, tandis qu’une tension brutale lui enserrait les
reins.


Il
s’écarta légèrement de Bella, la contempla avec ravissement. Elle frémissait.


— Bella, dit-il, tu…
tu veux bien ?


Elle
ne répondit pas, continuant à le dévisager, chavirée.


Alors,
doucement, il s’allongea sur elle, la chercha, les tempes battantes. Il sentit
une chaleur douce et humide, haleta, gémit, et s’y enfonça en un long coup de
reins.


Il
lui sembla qu’il commençait seulement à vivre…


Marie écarta un buisson.
Sa longue robe troussée était pleine de mûres et de framboises. Il y aurait un
bon dessert de fruits, ce soir, et Philippe serait content, lui qui était si
gourmand.


Soudain,
elle s’arrêta, rougit violemment, se retira sans faire de bruit. Riant sous
cape, elle revint au camp.


Eh
bien… Ils ne s’embêtaient pas, Bella et Loïc !


Quand
elle vit ses amis, elle ne put s’empêcher de s’esclaffer.


— Qu’est-ce que tu
as à rire ? lui demanda Alice.


— Bella et Loïc… Ils
sont… Enfin, vous voyez bien…


Ron
sourit, hocha la tête.


— C’est une bonne
chose. Je suis content que ce garçon trouve sa voie avec nous.


Alice
lui prit la main.


— C’est vrai, ce que
tu disais un jour ?


— Quoi donc ?


— Que seuls les
hommes qui se regrouperont en un clan uni et fort pourront survivre ?


Ron
approuva gravement.


— C’est ce que je
crois. L’union de Loïc avec Bella cimentera son union avec notre groupe. Nous y
gagnons tous.


Un
long moment plus tard, Bella et Loïc apparurent, main dans la main. Bella avait
le regard triomphant. Quant à Loïc, il semblait comme ivre. Personne ne fit
allusion à leur absence prolongée.


Mais
ce soir-là, Loïc s’approcha de Ron.


— Je voudrais te
parler, lui dit-il.


Les
deux hommes s’éloignèrent un peu.


— Qu’y a-t-il ?
demanda Ron.


— Tu sais, j’aime
Bella.


— Nous le savons
tous… Peut-être même le savions-nous avant que tu ne le saches, toi.


Loïc
sourit.


— Oui, dit-il, et je
crois que Bella m’aime aussi. On a beaucoup parlé. Elle m’a raconté des tas de
trucs que je ne savais pas. Alors…


Il
se tut. Il semblait très gêné.


— C’est si difficile
à dire que ça ?


— On voudrait se
marier.


Ron
s’était attendu à tout, mais pas à ça. Il resta quelques secondes sans voix.
Finalement, il réussit à articuler :


— Vous marier… Mais
pour quoi faire ?


— Ben… parce qu’on
s’aime.


— D’accord, mais
pourquoi voulez-vous vous marier ? Vous vous aimez… eh bien soyez heureux
ensemble. Mais pourquoi le mariage ? Qu’est-ce qui t’attire dans le
mariage ?


Loïc
se gratta la tempe.


— Tu vois, dit-il,
moi, le mariage, à vrai dire, je ne savais pas trop ce que ça signifiait. Mais
Bella m’a appris…


Il
tourna la tête vers Ron, le regarda en face.


— Nous voulons que
ça soit reconnu. Tu comprends, vivre comme ça avec elle… tous les deux… C’est
trop facile.


Ron
approuva. Il comprenait.


— Nous voulons que
tout le monde sache que nous sommes l’un à l’autre. Je veux pouvoir dire d’elle
que c’est ma femme, ma vraie femme ! C’est peut-être idiot, mais Bella y
tient… Et moi aussi.


Ron
ne savait pas quoi dire. Il était très embêté.


— Mais Loïc… Où
veux-tu que nous trouvions… aussi bien un maire qu’un prêtre pour vous
marier ? Il n’y a plus de civilisation. Reste-t-il seulement encore une
religion ?


— Tu ne comprends
pas, Ron. On se fiche de ça !


— Mais alors ?
Non, je ne comprends pas, en effet.


— C’est toi notre
chef. C’est à toi de nous marier.


— À moi ?


— Oui. C’est toi qui
dois nous déclarer unis.


Ron
baissa la tête. Malgré lui, il se sentait ému. C’était ridicule et touchant.
Mais en même temps, il se demanda si le désir de Loïc et de Bella ne
correspondait pas à quelque chose de profond. Quelque chose de sacré qui tenait
à l’essence même de l’homme. Un désir primitif de sacré, de spirituel.


— Loïc, dit-il, je
ne suis pas marié avec Alice.


Loïc
sourit, et dit simplement :


— Et si tu avais
l’occasion de le devenir, tu la repousserais ?


Ron
ne répondit pas, frappé par la justesse de la phrase du jeune homme. Il eut
soudain l’impression que Loïc le connaissait très bien. Il sentit une bouffée
d’amitié le pousser vers le jeune Breton. Il posa sa main sur son épaule.


— Bien, dit-il d’une
voix enrouée. Rejoignons les autres. Il faut que nous en parlions tous
ensemble !


Ils
revinrent vers le feu. Assis en rond autour du foyer, sous la garde fidèle et
silencieuse de Duke, les jeunes gens bavardaient tranquillement, savourant
cette paisible fin du jour.


— Il faut que je
vous parle, dit Ron.


Ils
s’interrompirent, levèrent la tête.


— Bella, veux-tu
venir, s’il te plaît ?


La
jeune fille eut un sourire et, les yeux brillants, se leva et s’approcha. Ron
lui prit la main, prit celle de Loïc.


— J’ai déjà rempli
bien des rôles, dans ma vie. Vous avez fait de moi votre chef et vous m’avez
suivi dans ce voyage, sans savoir où je vous menais. Et… je vous remercie pour
votre amitié et votre fidélité. Mais ce soir…


Il
vit alors que ses compagnons souriaient, gentiment goguenards, et il comprit
qu’ils savaient tous ce qui se passait. Alice le regardait avec une particulière
intensité. Il rougit.


— Mais ce soir,
reprit-il, on me demande rien moins que… de marier Bella et Loïc. Je ne sais
pas si j’ai ce pouvoir. Alors je vous demande votre avis à tous. Que
voulez-vous que je fasse ? Pensez-vous que j’aie ce droit ?


Un
long silence suivit. Serge le rompit le premier.


— Oui, Ron… Fais-le.
Ils s’aiment et ils veulent que tu les maries. Tu ne peux pas leur refuser.


— Serge a raison,
dit Alice.


— Et vous, Marie et
Michel, qui êtes réellement mariés. Qu’en pensez-vous ?


Michel
entoura de son bras les épaules de sa femme.


— Quelle
différence ? Nous avons eu un maire et un pasteur. Nous n’en avons pas.
Mais nous t’avons, toi. Tu es notre chef et en même temps notre ami. Que
souhaiter de plus ?


Ron
baissa la tête, très ému.


— Bien, dit-il.
Levez-vous, s’il vous plaît.


Tous
se levèrent. Ron fit un pas en arrière, regarda attentivement Bella et Loïc.


— Je ne sais pas
très bien ce qu’il faut dire… Vous aimez-vous assez pour unir vos vies ?
Êtes-vous bien conscients de tout ce que votre désir implique ?


Bella
et Loïc se saisirent par la main.


— Oui, dit Bella. Je
l’aime assez pour être à lui pour toujours.


— Moi aussi, ajouta
Loïc. Je ne veux qu’elle.


Ron
prit les deux mains jointes dans les siennes.


— Eh bien soyez
heureux. J’affirme devant tous que moi, Ron, chef de ce clan, je vous unis et
vous considère comme mari et femme.


Il
se tut. Il ne savait qu’ajouter.


Alors
Loïc étreignit Bella. Puis avec un grand cri de joie, les deux jeunes gens
bondirent par-dessus le feu et s’éloignèrent dans la nuit.


Alice
s’approcha de Ron, lui saisit la main. Elle ne dit rien, se contentant de fixer
l’endroit où Loïc et Bella avaient disparu…
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Sans
qu’ils le sachent, car ils ne comptaient plus les jours depuis longtemps, août
passa tandis qu’ils continuaient leur voyage vers le cœur des Alpes suisses.
Ils allaient toujours vers le sud-est, s’approchant insensiblement de ce qui
avait autrefois été la région commune entre la Suisse, l’Autriche et l’Italie.
Le paysage était magnifique, sauvage, et au fur et à mesure qu’ils
progressaient dans les vallées, Ron sentait le calme l’envahir. Là, ils
seraient peut-être à l’abri des fureurs humaines. Il ne s’arrêtait pourtant
pas. Il cherchait, mais ignorait quoi. Ses compagnons le suivaient, un peu surpris.
Et quand ils lui demandaient pourquoi il ne voulait pas qu’ils s’établissent
ici, il répondait :


— Pas encore… Il
faut continuer.


Le
beau temps se maintenait, plus agréable même, à mesure que septembre s’avançait
et qu’ils prenaient de l’altitude, les étouffantes chaleurs d’août faisant
place à des températures plus supportables.


Dans
les vallées qu’ils traversaient, Ron et les siens découvraient souvent des
traces de vie organisée, et même bien organisée. Champs cultivés, villages
relativement restaurés, routes entretenues tant bien que mal. Tous ces signes
laissaient à penser que des humains vivaient dans cette région. Mais jamais ils
ne parvenaient à les découvrir, ces humains. À leur approche, tout le monde
fuyait, emportant bêtes et biens. Et la petite troupe continuait son chemin,
laissant derrière elle ces signes d’une vie confortable.


Mais
les jours se raccourcissant, l’inquiétude revint dans les cœurs. L’hiver
approchait. Il fallait trouver un gîte… Ron lui-même essayait de vaincre cette
impulsion qui le poussait en avant. Mais il n’y parvenait pas.


Alors
il décida de partir seul, en éclaireur, laissant ses compagnons dans une vallée
bien orientée au soleil levant. Il voulait chercher une dernière fois ce refuge
qu’il espérait confusément et qu’il ne trouvait pas. Loïc voulut l’accompagner,
mais Ron préféra lui confier la garde du camp. Il appréciait de plus en plus le
jeune mari de Bella, son esprit d’initiative, son sens des réalités et sa bonne
humeur. Loïc était heureux, et son bonheur rejaillissait sur le clan tout
entier.


Ron
partit donc seul, ce matin-là, armé de sa carabine Mauser. Alice le laissa
partir les yeux brillants d’inquiétude. C’était la première fois qu’il la
quittait depuis son équipée dans les ruines de Strasbourg[bookmark: _ftnref2][2]…


Ron
ressentit aussi une curieuse impression de solitude quand, ayant gravi à cheval
un mauvais chemin tracé dans les alpages, un épais massif de pins lui cacha ses
compagnons. Il se retrouvait tel qu’un an auparavant, quand il errait sans but,
se demandant quoi faire, où aller et comment survivre. Autrefois, ce
vagabondage lui avait apporté une impression de liberté. Mais aujourd’hui, il
ne ressentait que de la solitude… Une solitude qui lui pesait.


Que
cherchait-il exactement ? Il l’ignorait. La vallée où il avait laissé les
siens semblait accueillante. Pourquoi n’y pas passer l’hiver ? Ils
construiraient une grande cabane. Les arbres ne manquaient pas… Le pays était
giboyeux. Mais un fait gênait Ron : la fuite des populations. Cela
signifiait que les habitants du pays redoutaient les étrangers. Donc qu’ils
avaient affaire à des bandes de pillards. Et Ron ne voulait plus risquer la vie
d’Alice et de ses amis. Il voulait trouver un refuge. Un bon refuge qui
offrirait une réelle sécurité. Ces vallées n’offraient pas un tel refuge… Alors
il cherchait… Comme il avait cherché avant de trouver le chalet d’Ethel.


Ron
chevaucha trois jours et trois nuits. Les montagnes succédaient aux montagnes,
les vallées aux vallées. Le pays devenait de plus en plus sauvage.
Curieusement, Ron le Flamand, l’homme du plat pays, des canaux, des digues, se
sentait bien dans cet univers chaotique, au milieu de ces montagnes
cyclopéennes. Une étrange fièvre l’habitait. Il prenait à peine le temps
nécessaire pour se reposer, se nourrir.


Le
matin du quatrième jour, Ron entendit des aboiements rageurs, des cris
d’effroi. Il se figea… Des chiens sauvages… Une rencontre avec une meute ne
pouvait que mal se terminer.


Mais
Ron ne fit pas demi-tour, poussa son cheval au galop dans la direction des
aboiements, sortant sa carabine du fourreau le long de la selle.


Il
déboucha de la forêt, et arrêta son cheval. Une trentaine de chiens avait
assailli une petite caravane composée de deux gros chariots bâchés tirés par
des bœufs dont l’un gisait sur le flanc. Deux hommes armés de gourdins
tentaient de repousser l’assaut des chiens. Il était visible qu’ils allaient
succomber sous le nombre.


Ron
épaula sa carabine, visant soigneusement la masse mouvante des chiens sauvages.
Il fit feu à trois reprises, et, chaque fois, un chien bondit en l’air,
pulvérisé par les puissantes balles expansives. Calmement, Ron rechargea. Les
chiens ne l’avaient pas vu, mais leur attaque semblait ralentie. De leur côté,
les deux défenseurs du chariot, encouragés par cette aide inattendue, cognaient
à tour de bras.


Ron
tira de nouveau, faisant mouche à nouveau trois fois. Puis il rangea sa
carabine, dégaina son revolver et éperonna sa monture en poussant un grand cri.
Il traversa au galop le groupe tourbillonnant des chiens, vidant son barillet
au milieu des hurlements de douleur et de rage, et des cris de victoire des
deux hommes qui, à leur tour, chargeaient la horde, assenant des coups de
gourdins qui brisaient les échines.


Les
chiens survivants s’enfuirent, plusieurs boitant bas.


— Hosanna !
cria l’un des hommes.


Ron
sauta à terre, et se tourna vers les chariots. Il rengaina son revolver. Il
n’eut pas le loisir de faire un geste de plus.


Il
vit un immense gaillard roux, d’une quarantaine d’années, barbu et sale,
s’approcher de lui, et, d’un mouvement brusque, le serrer sur sa poitrine, en
riant à gorge déployée. Ron n’était pas un gringalet, mais il se sentit comme
un petit enfant entre les mains du colosse. Il était dépassé d’une bonne
tête !


— Étranger, dit
l’homme avec un large sourire, sois béni ! Moi, l’abbé Martin, en vérité
je te le dis, sans toi, ces saloperies de chiens auraient bouffé nos carcasses
de chrétiens !


Il
pariait un français chantant, avec l’accent méridional, mais en roulant
fortement les r… Il se retourna.


— Sortez tous de
là ! cria-t-il. Venez rendre grâce à notre sauveteur et au Seigneur !
Et grouillez-vous un peu !


La
bâche d’un chariot s’ouvrit, et Ron vit apparaître une dizaine d’adolescents,
en majorité des filles. Le plus jeune, un garçon, ne devait pas avoir treize
ans. Tous regardaient Ron avec un respect mêlé de crainte. L’hercule leva la
tête d’un air inspiré.


— Merci, Seigneur,
dit-il d’une voix tonnante. Merci pour nous avoir envoyé ce brave et sa
carabine…


Il
toussa.


— Mais, bon
Dieu ! ajouta-t-il, pourquoi t’as attendu si longtemps pour le faire
venir ? T’aurais pu nous éviter pas mal de morsures ! Amen !


Il
se tourna vers Ron, lui tendit la main.


— Merci, fils… Tu ne
rends pas grâce au Seigneur, toi ?


— Je suis l’abbé
Martin… Enfin, j’étais ça dans le temps.


Il
désigna du pouce les jeunes gens qui s’occupaient à traîner à l’écart les
cadavres des chiens.


— Ça, c’est la
chorale de l’institution catholique Saint-Charles, de Sarlat, Dordogne… Ou du
moins ce qu’il en reste, après deux ans de foutue vie par les chemins défoncés
de cette vieille Europe !


Ron
et le prêtre étaient assis sur la banquette d’un des chariots, examinant la
morsure reçue par le jeune homme qui, un peu plus tôt, avait aidé l’abbé à
repousser les chiens.


— Et toi, qui
es-tu ?


Ron
rit à nouveau.


— Un ancien étudiant
au conservatoire de Liège, ancien soldat, ancien déserteur, présentement chef
d’un groupe d’émigrants…


— Tope là. Alors tu
es musicien !


— Je l’étais…


— Qu’est-ce que tu
étudiais ?


— Je voulais devenir
chef d’orchestre. Mais je tâtais un peu du violon… et de deux ou trois autres
instruments, en dilettante.


Le
père Martin claqua la langue d’un air satisfait.


— Expliquez-moi ce
que vous faites par ici, l’abbé, dit Ron. De nos jours on rencontre un peu de
tout, mais une chorale, c’est plutôt inattendu.


L’abbé
haussa ses larges épaules.


— Les voies du
Seigneur, n’est-ce pas… Tu connais la chanson… Tous ces garçons et ces filles
sont orphelins, et savent chanter… On va au hasard, on pousse la romance dans
les villages, on fait la quête. Pas pour des sous, mais pour de la
nourriture ! Et on essaye d’éviter les mauvaises rencontres.


— Vous faites ça
comme ça ! Sans armes !


L’abbé
eut un gros rire.


— Le Seigneur me
foudroie, fils, mais depuis quelques années, j’ai distribué autant de balles
que d’orémus !


Il
leva la main droite.


— Mais j’affirme que
j’ai toujours donné l’absolution à ceux que je tuais !


— Tout à l’heure,
vous vous défendiez pourtant à coups de trique !


— Les munitions
étaient dans l’autre chariot. Et puis je n’allais pas les gaspiller pour des
chiens !


— Pourtant, si je
n’étais pas arrivé…


— Eh alors !
Les miracles, tu n’y penses pas ? Si Dieu n’en faisait pas de temps en
temps, à quoi diable servirait-il ?


Ron
sourit. Ce curieux abbé l’amusait. Tout avait décidément bien changé en dix
ans. Il tapota la crosse de sa carabine.


— Je ne crois pas
aux miracles, dit-il. Plutôt à ça.


— Crois-tu au moins
en Dieu, mon fils ?


— Pas le moins du
monde.


— Eh bien tu as
raison ! Dieu n’est jamais rien d’autre que l’idée que les hommes se font de
Lui. Si tu n’en as pas une idée précise, ne crois pas ! Mieux vaut ne pas
croire que croire mal ! Et puis ça ne l’empêche pas d’exister, alors…


— L’abbé, vous avez
une curieuse conception de la religion !


— C’est l’évangile
selon l’abbé Martin, adaptée au vingt et unième siècle et au chaos, répondit le
prêtre imperturbable.


— Et que dit encore
l’évangile selon l’abbé Martin ? demanda Ron qui s’amusait de plus en
plus.


— Démerde-toi pour
sauver ta peau et celle de tes amis, tire le premier, mais n’oublie pas de
bénir qui tu flingues, car le Christ a dit qu’il fallait avoir pitié de ceux
qui ne savent pas ce qu’ils font.


Il
se gratta la barbe.


— Je crois bien
qu’il était en train de passer l’arme à gauche, quand il a dit ça… Faut le
faire !


Il
frappa l’épaule du jeune blessé qui grimaça de douleur.


— Ça ne semble pas
trop grave, dit-il. Sauf si le chien était enragé ! De toute façon, tu
n’as qu’à prier un bon coup !


Il
cligna de l’œil à l’intention de Ron.


— Si ça ne le guérit
pas, ça lui fera toujours passer le temps… Très bon, la prière pour passer le
temps !


Il
se leva, étira sa gigantesque carcasse. Il se tourna vers Ron.


— Viens ! Je
voudrais qu’on fasse connaissance !


Il
sauta du chariot, apostropha les filles.


— Magnez-vous !
Établissez le camp, et allez chercher de l’eau !


Il
prit Ron par le bras, l’entraîna à l’écart.


— Qu’est-ce que tu
fais ici ?


— Je cherche un
monde.


— Vaste
ambition ! Explique-toi clairement.


— C’est simple. Nous
sommes huit, dont un enfant de cinq ans, et… ma compagne qui est enceinte. Nous
recherchons un endroit tranquille où nous établir. Nous avons dû fuir à
plusieurs reprises des bandes de tueurs. Je crois que c’est dans la montagne
que nous avons le plus de chance d’être à l’abri.


L’abbé
Martin approuva.


— L’homme doit
toujours chercher quelque chose, dit-il. Quand il ne cherche plus, il tourne en
rond et il fait des conneries ! Mon fils, en ce jour, tu nous as
trouvés ! Tu partageras notre repas. Nous n’avons pas grand-chose, parce
que tous les villages que nous avons traversés ces derniers jours étaient
vides. Mais nous t’offrons quand même notre pain avec joie. Quant à notre vin,
excuse-nous, mais c’est de l’eau de torrent… C’est du reste très bon pour le
foie !


Ron
s’esclaffa. Ce prêtre lui plaisait de plus en plus.


— Abbé, je vais vous
demander plus. Je crois que mon groupe a besoin d’une présence spirituelle.


Il
raconta au père Martin le mariage improvisé de Bella et de Loïc. L’abbé écouta
attentivement. Son visage était grave.


— Ce que tu me dis
là me comble de joie, dit-il. Et ce ne sont pas des paroles en l’air. Nous
avons tous besoin de symboles. C’est le principe et l’utilité première des
religions. Créer des symboles pour transcender le quotidien… L’emmerdement,
c’est que ces symboles dégénèrent en dogmes, et qu’au nom de ces dogmes, on
massacre allègrement son prochain, alors que Dieu nous dit de nous aimer comme
des frères… Ce en quoi il se montre particulièrement naïf, puisque personne ne
déteste plus facilement un frère que son propre frère. Tu me suis ?


Il
regarda Ron en coin.


— Arrête-moi quand
tu voudras, sinon moi, je m’arrête pas. Quand je suis lancé, je m’échappe.


— Normal, vous êtes
prêtre.


— Exact. Mais si tu
continues à me vouvoyer et à m’appeler abbé, tu vas prendre mon pied au
cul ! On m’appelle Martin, tout simplement. Bon, eh bien tu vas remonter
sur ton cheval, aller chercher tes rigolos, et revenir. On va vous attendre ici
bien sagement… Ensuite, on causera tous ensemble du sexe des anges !


Ron
se mit à rire en secouant la tête.


— La vie est quand
même drôle… On rencontre ce qu’on cherche au moment où l’on s’y attend le
moins.


L’abbé
Martin poussa un véritable barrissement.


— Mais
naturellement ! Et c’est pour ça qu’il ne faut jamais perdre
l’espoir ! Tiens, moi qui te parle, ça fait des années que je rêve d’un
cassoulet. Je n’en ai pas encore rencontré, mais je ne perds pas
l’espoir ! Tu sais ce que c’est qu’un cassoulet ?


— Non.


L’abbé
hocha la tête, comme accablé.


— Homme du Nord,
dit-il tristement.


Il
régnait dans le camp du père Martin une atmosphère de franche rigolade. Mais
cette atmosphère, Ron le comprit vite, était un peu factice, et seule la
faconde du pittoresque abbé permettait au groupe de tenir bon. Ron se rendit
compte que derrière la bonhomie du prêtre se cachait une volonté de fer alliée
à un dévouement total envers ses choristes, dévouement qui allait jusqu’à leur
imposer une sévère discipline. Il en fit la remarque à l’abbé.


— Tu vois juste,
Ron, dit le père. Sans ça, il y a belle lurette que nous serions tous morts.
J’ai trente-six ans, le plus âgé de mes compagnons n’en a que vingt et le plus
jeune douze. Et nous roulons notre bosse sur les routes depuis plus de deux
ans.


Un
bref instant, il parut las, vieilli. Mais il se reprit très vite.


— C’est pour ça que
je suis heureux de voir arriver tes rigolos ! On a besoin de sang neuf,
dans ma chorale… Ils savent chanter, au moins ?


Ron
eut un signe d’ignorance.


— S’ils ne savent
pas, on leur apprendra ! dit gaiement l’abbé. Et s’ils savent, on leur
fera faire des progrès. C’est qu’elle est fameuse, ma chorale !


Il
se leva d’un bond, claqua dans ses mains.


— Allez ! En
place ! On va faire écouter à monsieur quelques échantillons de nos
talents !


Les
jeunes gens s’alignèrent sur deux rangs, et l’abbé leva les mains.


— On va attaquer par
du grégorien, dit-il. On a assez peu d’instruments de musique, et encore moins
d’instrumentistes, alors on se débrouille.


Pendant
une heure, jusqu’au coucher du soleil, sa chorale et lui régalèrent Ron
d’harmonies merveilleuses qui montèrent dans le ciel pur, émouvantes, au milieu
des Alpes grandioses. Ron écoutait, fasciné, ces chants qui éveillaient en lui
des échos oubliés, des échos de son enfance, de sa vie d’étudiant.


Après
les chants grégoriens, la chorale interpréta un passage d’un oratorio
d’Haendel, puis des œuvres plus profanes, pour terminer par un chant très gai,
une bourrée paysanne chantée en patois.


L’abbé
Martin dirigeait, mais chantait aussi, d’une magnifique voix de basse,
soutenant à lui seul les contre-chants de tous ces morceaux interprétés sans
partitions. Quand ils eurent terminé, il se retourna vers Ron. Son visage
rayonnait de fierté.


— Alors, qu’en
penses un professionnel ?


— C’était
remarquable, dit Ron gravement. Deux voix ne sont peut-être pas encore tout à
fait placées.


Le
sourire de Martin s’épanouit.


— Très bonne
analyse. Mais j’ai de l’espoir ! Quelques années de travail, et tu verras
le résultat !


— Tu me disais que
vous n’avez pas d’instrumentistes.


L’abbé
fit la moue.


— C’est-à-dire que
j’essaie de grattouiller du violon, mais…


— Vous avez un
violon ! s’exclama Ron.


— Oui, mais…


— Prête-le-moi !


L’abbé
eut un sourire. Il se dirigea vers un des chariots, en revint avec un étui
qu’il ouvrit avec précautions.


— Voilà l’objet, mon
fils !


Ron
saisit l’instrument, les mains tremblantes. Un violon ! Un vrai !


Il
en pinça les cordes. La chanterelle était désaccordée. Machinalement, il tourna
la clé jusqu’à ce que le son soit juste, retrouvant des gestes qu’il avait crus
enfouis dans sa mémoire. Il prit l’archet dans sa main droite, regarda l’abbé
Martin.


Le
prêtre, grave, lui fit un signe affirmatif.


Alors
Ron, le cœur battant, cala le violon sous sa barbe. Il ferma les yeux. Et, pour
la première fois depuis des années, il s’entendit jouer les notes magnifiques
du Premier concerto de Jean-Sébastien Bach…


Il
joua longuement, oubliant où il se trouvait, qui il était et ce qu’il faisait.
Plus rien ne comptait que cette musique enfin retrouvée, qui le réchauffait
comme un soleil de feu, qui lui redonnait l’impression de vivre… comme avant.


Quand
il s’arrêta, émergeant de son rêve, la nuit était tombée depuis longtemps. Le
feu n’était plus qu’un rougeoiement éclairant à peine les visages de l’abbé
Martin et de ses compagnons.


Tous
le regardaient avec une ferveur muette. Eux aussi avaient communié à ce grand
Mystère de la musique. L’abbé se leva, s’approcha de Ron et, doucement, le
serra contre lui. Puis il le fixa longuement.


— Tu es des nôtres,
Ron, dit-il. Et ce violon est à toi.


* *

*


Loïc
reposa les jumelles que lui avaient confiées Ron. Même à l’œil nu, il pouvait
voir le nuage de fumée qui s’élevait dans le ciel, très loin vers l’ouest. Que
signifiait cette fumée ? Elle était trop localisée pour que ce soit d’un
incendie de forêt. Trop dense pour être le résultat d’un simple feu domestique.
Elle ne pouvait signifier que des ennuis. Mais quels ennuis ? C’était bien
là la question qui tourmentait le jeune homme.


— Qu’est-ce que tu
en penses ? demanda-t-il à Bella.


Bella
cueillait des pissenlits. Elle leva le nez vers son beau mari tout neuf et sourit.
Elle s’approcha de lui, le saisit par la main. Il tendit son autre bras en
direction de la fumée.


— Qu’est-ce que tu
en penses ?


Il
sentit les doigts de Bella se crisper brusquement autour des siens. Surpris, il
regarda sa jeune femme. Le visage de Bella s’était durci. Ses yeux flamboyaient
de haine.


— Ça, dit-elle d’une
voix tendue, ce sont des pillards qui ont brûlé un des villages par où nous
sommes passés !


— Tu es sûre ?


Elle
hocha la tête.


— Absolument. Ils
avancent en détruisant tout ce qu’ils trouvent devant eux. Et ceux-là suivent
le même chemin que nous !


— Ils nous
poursuivent ?


— Non. Ce n’est
qu’un hasard ! Mais ils sont quand même sur nos traces.


Loïc
se mordit les lèvres.


— Et Ron qui n’est
pas rentré…


Bella
haussa les épaules.


— Ils sont encore à
plusieurs jours de marche. Ça nous laisse le temps d’attendre Ron. Et puis
s’ils se rapprochent trop, on pourra toujours gagner les hauteurs.


— En tout cas, plus
question de passer l’hiver ici.


Ils
revinrent au camp. Loïc fit part à ses compagnons de son inquiétante
découverte. Les visages s’allongèrent.


— Tu ne sais pas
combien ils sont ? demanda Marie.


— Aucune idée. Mais
si j’en juge par la fumée, l’incendie doit être de taille.


— Ça ne signifie pas
grand-chose, dit Alice. Ils peuvent être peu nombreux et avoir tout brûlé quand
même. Quand nous avons traversé les villages, les gens fuyaient. Et nous
n’étions que sept !


— Bien sûr, dit
Bella. Mais il vaut mieux se méfier comme s’ils étaient nombreux.


— Bella a raison,
ajouta Michel. Je crois qu’il vaut mieux reprendre les tours de garde, malgré
Duke, et ne plus nous éloigner du camp.


En
une seconde, la période heureuse et tranquille qu’ils venaient de traverser
s’était envolée. Ils redevenaient des fuyards traqués et inquiets.


Ce
soir-là, serrés autour du feu, pour la première fois depuis longtemps, ils
démontèrent et vérifièrent leurs pistolets mitrailleurs, remplirent des
chargeurs. Loïc, lui, empenna de nouvelles flèches. Soudain, sans lever la
tête, Alice dit à mi-voix :


— Duke a senti
quelque chose.


Instinctivement,
les mains se refermèrent sur les armes et les culasses claquèrent. Mais Duke se
leva, remuant la queue, aboyant joyeusement… Et Ron apparut, tenant son cheval
par les rênes. Alice poussa un cri et courut vers le jeune homme. Ils s’étreignirent.


— Enfin, haleta
Alice. Enfin tu es là…


Il
rit, la prit par l’épaule, se dirigea vers le feu. Tous l’entourèrent, soulagés
de le voir, le congratulant, parlant en même temps.


— Content d’être de
retour, dit-il. J’ai fait un long chemin !


— Tu as
trouvé ? demanda Alice.


Il
secoua la tête.


— Pas la terre
promise. Autre chose…


— Quoi donc ?


Il
s’assit près du foyer, s’amusant à les faire languir.


— Vous ne devinerez
jamais.


Il
rit de leur étonnement.


— Un curé assez
spécial, accompagné par sept filles et trois garçons. Tout ce petit monde forme
une magnifique chorale qui va de village en village, chante pour manger, et en
ce moment même nous attend à deux jours de cheval d’ici !


— Pourquoi ils nous
attendent ? demanda Bella.


— Parce qu’ils ont
besoin de nous. Et que c’est une chance pour nous de rencontrer un groupe
organisé et armé. Si des pillards arrivaient…


— Il en arrive, dit
Loïc.


Ron
le fixa, sa gaieté subitement envolée. Brièvement, Loïc raconta ce qu’il avait
vu.


— Bien, dit Ron
quand le jeune homme eut fini de parler. Je pensais me reposer demain matin.
Tant pis !


Il
se leva.


— Nous partirons à
l’aube… Est-ce que tout est prêt ?


— Tout, dit Alice.
Depuis que Loïc a vu cette fumée, nous nous apprêtons à filer d’ici. On
n’attendait plus que toi.


Ron
lui saisit la main. Il n’y avait rien à ajouter. La marche vers l’inconnu
allait se poursuivre.


Le père Martin fit un
accueil tonitruant aux compagnons de Ron. Les jeunes gens restèrent un long
moment abasourdis par la fougue du prêtre. Tous ces Alsaciens réservés – à
l’exception du Breton Loïc – étaient surpris et charmés par la verve de ce
Méridional exubérant.


Mais,
malgré ses rires et ses bavardages, le père ne négligea pas d’inspecter avec un
grand intérêt l’armement et les munitions abondantes qu’apportaient les
nouveaux venus. Avec son arsenal personnel, qui se composait de trois fusils de
chasse, d’un antique fusil automatique de l’armée française et d’un pistolet,
la nouvelle troupe bénéficiait d’une puissance de feu considérable. Ron, pour le
taquiner, fit remarquer au prêtre qu’il était rare qu’un homme d’Église se
promène armé jusqu’aux dents.


— Dieu n’aime pas
les inconscients, lui répondit froidement l’abbé. Ils encombrent le
paradis !


— Et où as-tu trouvé
tous ces joujoux ?


— Ce sont des prises
de guerre, mon fils !


Il
saisit Ron par le bras.


— Sais-tu, mon fils,
que les plus âgés de mes ouailles, mâles et femelles, sont capables d’expédier
leur prochain dans un monde meilleur avec leurs seules mains nues. Et qu’ils
l’ont déjà fait à maintes reprises. Les routes ne sont pas sûres.


Ron
jeta un coup d’œil surpris à une frêle jeune fille qui bavardait avec ses amis.


— Tu regardes Corie…
Eh bien cette douce, je l’ai vue briser la nuque d’un individu qui voulait
s’assurer que ses charmes étaient aussi agréables à palper qu’à regarder !


Le
prêtre jeta un long regard appuyé à la jeune fille, et Ron se demanda un
instant si les rapports entre l’abbé Martin et Corie étaient bien uniquement
des rapports de prêtre à fidèle…


— Tes compagnons,
Ron, sont-ils capables d’en faire autant ?


— À mains nues, je
ne sais pas. Tous ceux qui nous ont attaqués sont morts avant d’avoir pu en
venir au corps à corps !


— Il est bon de tout
savoir, mon fils. Je leur enseignerai donc autre chose que le chant. J’ai
appris pas mal de vilaines choses très utiles.


Ron
éclata de rire. L’abbé le regarda en fronçant les sourcils.


— Puis-je connaître
les raisons de ton hilarité, mon fils ?


— Dieu avait parlé
de tendre la joue gauche, non ?


— Ce n’est sûrement
pas Dieu qui a dit une ânerie pareille ! C’est plutôt un quelconque
illuminé masochiste qui a voulu excuser ses déviations en les collant sur le
dos du Seigneur ! Il a bon dos, le Seigneur !


Ron
lui frappa l’épaule.


— Ta religion me
plaît, Martin. Pour un peu, je me mettrai à croire en ton Dieu nouveau modèle.


— Je t’ai déjà dit
que Dieu n’est pas autre chose que l’idée qu’on se fait de Lui… Les idées
évoluent… Lui aussi… Sinon plus personne ne croirait en Lui depuis longtemps.


Il
ajouta gravement :


— Et nous avons
besoin d’être transcendés par le spirituel. Que ce soit Dieu, la musique ou le
soleil dans les arbres.


Ron
ne répondit pas, frappé par les paroles de l’abbé Martin. Mais le moment
n’était pas à la philosophie.


— Martin… Il faut
que je te dise… Nous avons repéré une bande qui suit la même route que nous, le
long de la vallée.


Le
visage du prêtre se rembrunit.


— Alors, dit-il,
rassemblement, discussion, tactique, stratégie et tout le bazar. Viens,
fils !


Ils
revinrent vers les jeunes gens qui faisaient connaissance.


— Les petits, dit
l’abbé, y a de la panique à l’horizon ! Faut qu’on cause !


Instantanément
tous se tournèrent vers eux.


— Une bande est à
nos trousses, dit Ron. Je ne crois pas qu’elle sache que nous sommes là, encore
qu’il soit possible qu’elle ait découvert nos traces… Nous devons nous tenir
prêts à toute éventualité.


— Qu’est-ce que tu
veux qu’on fasse ? demanda une des filles du groupe de l’abbé.


Ron
la considéra avec surprise. Il ne s’attendait pas à ce tutoiement direct. Il
jeta un rapide coup d’œil à Martin.


— Marche, dit ce
dernier. Tu as été le militaire, ton expérience peut nous être utile.


— Comme toutes les
bandes, celle-ci suit les vallées, pillant et détruisant tout ce qu’elle
rencontre sur son passage. Elle va donc suivre cette vallée-là jusqu’à ce
qu’elle en trouve une autre qu’elle suivra, et ainsi de suite… Un moyen simple
de lui échapper serait de gravir les montagnes, de la laisser passer, puis de
redescendre.


Il
se tut une seconde.


— Seulement, il y a
deux objections. La première, c’est que l’hiver approche. Il est tout à fait
possible que cette bande s’arrête ici pour attendre le printemps. Auquel cas
nous aurions bonne mine, coincés dans les sommets à crever de froid.


— Et la
deuxième ? demanda l’abbé.


— C’est qu’ils vont
fatalement découvrir nos traces, si ce n’est déjà fait, et qu’ils vont nous
rechercher, histoire de passer le temps.


Tous
approuvèrent.


— Dans ces deux
éventualités, nous serons obligés de nous battre… Il vaudrait mieux éviter d’en
arriver là.


— Comment
faire ? demanda Bella.


— Quitter cette
vallée, après avoir effacé toute trace de ce campement, et ne plus revenir.


Les
jeunes gens s’entre-regardèrent, étonnés.


— Ne plus revenir,
dit Corie. Mais alors, où on va aller ?


Ron
écarta les bras.


— Si je vous dis que
je n’en sais rien, vous allez penser que je suis bien imprudent. En fait, j’ai
la conviction que nous allons trouver quelque chose. Quoi ? Quand ?
Je ne peux pas le dire. J’étais déjà en train de chercher quand je vous ai
rencontrés.


Il
se tut à nouveau, semblant réfléchir aux paroles qu’il venait de prononcer.


— J’ai cette
conviction bizarre depuis pas mal de temps. Peut-être que je me trompe,
peut-être pas.


Il
se tourna vers l’abbé Martin.


— Qu’est-ce que tu
en penses ? demanda-t-il, un tantinet agressif.


— Rien… Je ne suis
pas en communication directe avec Dieu, en ce moment. Et puis, la
parapsychologie et moi ça fait deux. De toute façon, les convictions, c’est
fait pour être suivi.


Geste
habituel chez lui, il se gratta la barbe.


— Nous n’avons pas
le choix. Si on reste, ça va être le bordel ! Alors foutons le camp !
Cherchons. Le Seigneur a dit : « Cherche et tu trouveras »…
L’ennui, c’est qu’il n’a jamais nettement précisé ce qu’on trouverait… Pas
fou ! Se mouillait pas, le Seigneur !


— Et si on trouve
rien, dit Corie, on pourra toujours revenir. S’il faut se battre, on se
battra !


— Ça sera pas la
première fois, ajouta Alice.


Les deux troupes réunies
en une seule faisaient route sur les pentes abruptes de la montagne, s’élevant
au-dessus de la vallée. Dans le brouillard matinal, elles pouvaient distinguer
les fumées d’autres incendies. Les envahisseurs approchaient.


Ron
n’était pas tranquille. Dans cette région de haute montagne, l’hiver faisait
souvent suite à l’été sans transition. Si les jours restaient chauds, les nuits
se faisaient fraîches… Ce n’était pas la seule préoccupation du jeune homme.
Malgré tous les soins qu’ils avaient apportés à effacer les traces de leur
campement, Ron savait qu’ils en avaient laissé assez pour attirer l’attention
d’une troupe en campagne. Aussi s’efforçait-il de faire avancer ses compagnons
le plus vite possible. Et ce n’était pas facile. Car si les montagnes étaient
magnifiques, elles étaient rudes et escarpées, et personne n’avait une
expérience de montagnard, dans leur groupe. Pas plus des humains que les
chevaux.


Aux
alpages raides mais dégagés faisaient souvent suite des éboulis, des moraines
où d’énormes rochers, résultats d’avalanches, barraient le passage, obstacles
infranchissables qu’il fallait contourner avec précaution, en longeant souvent
des précipices vertigineux. Les chevaux renâclaient dans ces passages
difficiles, et il fallait les faire avancer de force.


Pendant
trois jours, ils s’enfoncèrent dans un amas chaotique d’aiguilles de granit qui
formaient un labyrinthe de géants dans lequel ils s’égaraient comme des fourmis
aveugles. Ils avaient perdu tout sens de l’orientation, obligés de revenir sur
leurs pas pour contourner d’insondables précipices, s’avançant dans d’étroits
défilés, débouchant sur des glaciers… Il fallait progresser au milieu des
crevasses, en sondant le sol à chaque pas.


Un
cheval se cassa un boulet, et il fallut l’achever…


Marie
se foula une cheville, et il fallut la porter…


Une
volonté rageuse soutenait Ron. Alice le trouvait chaque jour un peu plus dur,
résolu. Mais elle sentait que cette dureté, cette résolution, cachaient le
trouble qui grandissait dans le cœur de son ami. Personne ne se plaignait.
Personne ne refusait d’avancer. Et pourtant, Ron comprenait que ses compagnons
et lui-même arrivaient à l’extrême limite de leurs forces. Seuls l’espoir, la
volonté, et les rudes sermons de l’abbé Martin leur donnaient encore le courage
de placer un pied devant l’autre.


Insensiblement,
le temps changea. Le soleil brillait toujours, mais le vent avait tourné au
nord, apportant un froid qui, surtout la nuit, surprenait les émigrants.


Plus
grave encore, les vivres s’épuisaient.


Ron
savait que le moment critique approchait.


— Je vais aller
chasser, dit Loïc.


Ron
leva la tête, troublé dans ses pensées.


— Chasser
quoi ?


— Je ne sais pas
comment ça s’appelle. Ça ressemble à des chèvres. J’en ai vu hier soir, avant
qu’on s’arrête camper.


— Ce sont des
chamois. C’est très difficile à chasser. Surtout avec un arc. Ils sont très
méfiants. Il y a toujours un guetteur. Tu es sûr que tu ne veux pas un
fusil ?


Loïc
secoua la tête.


— Pas besoin… Et
puis il y a des pillards dans le coin, le bruit d’un coup de feu pourrait les
alerter.


— Comme tu voudras.
Approche-les sous le vent. Et dépêche-toi ! Dès que le soleil se lève, ils
quittent leur gagnage. Sois prudent !


— N’aie pas
peur ! Je serai de retour pour midi…


Loïc
se coula sans bruit au milieu d’un amas morainique. Il savait parfaitement où
il allait. La veille, il avait repéré la troupe de chamois.


Les
animaux descendaient des hauts sommets à l’approche de l’hiver, pour gagner les
pentes basses et boisées. Ça, Loïc l’ignorait. Mais il y avait du gibier, et il
fallait songer à renouveler la viande fraîche.


Loïc
marcha une bonne demi-heure, jusqu’à surplomber un petit cirque rocheux. Il se
dissimula derrière un gros bloc de granit. Il porta à ses yeux les jumelles de
Ron. Il fouilla le cirque quelques minutes, et étouffa un cri de satisfaction.
Les chamois étaient toujours là, à trois cents mètres de lui environ. Ils se reposaient
encore. Un grand mâle semblait monter la garde.


Loïc
prit son arc et deux flèches dans sa main droite. Il laissa là le carquois et
sa veste de toile. Il s’allongea par terre et se mit à ramper en direction des
chamois, sans les quitter du regard. Il progressait avec une lenteur calculée,
s’efforçant de ne pas faire rouler de cailloux sous lui. D’instinct, il sentait
que ces animaux méfiants s’enfuiraient au moindre bruit suspect… Dès que le
grand mâle tournait la tête dans sa direction, Loïc s’immobilisait, le visage
collé au sol, se sachant assez bien camouflé par ses vêtements délavés et
couverts de poussière. Il retenait son souffle, craignant de les voir bondir et
s’enfuir… Mais non, ils n’étaient pas en alerte. Et Loïc, après de longues
minutes, reprenait sa lente reptation.


Il
mit près d’une heure pour approcher le troupeau à moins de cent mètres. Le
soleil était maintenant levé, et chauffait agréablement les épaules et le dos
du jeune Breton. L’un après l’autre, les chamois se dressaient sur leurs
pattes, s’étiraient. Les plus petits s’affrontaient, tête contre tête, en des
joutes pacifiques.


Loïc
avait la gorge sèche. Il se lécha les lèvres, leur trouvant le goût salé de la
sueur. Il était un peu loin, mais hésitait à s’approcher encore. Le soleil
risquait de le trahir.


Lentement,
il encocha sa flèche sur la corde de son arc, et se mit à genoux.


Le
mâle tourna la tête, resta pétrifié une seconde… Une seconde de trop ! La
flèche lui transperça le poitrail. Il bondit en l’air, retomba, se releva, disparut
dans l’éboulis de rochers, suivi par le reste du troupeau.


Loïc
poussa un cri de joie, et se rua à la poursuite des chamois. Il arriva sur le
rocher où s’était tenu le grand mâle, repéra d’un coup d’œil les traces de sang
qui constellaient le sol. Il se baissa pour les examiner… Un sang rouge clair,
semé de bulles rosâtres. La flèche avait touché au poumon. L’animal blessé
n’irait pas bien loin. Un sourire crispé aux lèvres, Loïc se mit à suivre la
piste sanglante. Pendant deux ou trois cents mètres, les traces étaient
nombreuses. Puis elles s’espacèrent et finirent par disparaître.


Loïc
s’arrêta furieux. Comment retrouver le chamois s’il ne parvenait pas à suivre
les taches de sang ? Il tourna en rond quelques minutes. Sans succès… Et
pourtant, blessé comme il l’était, le chamois mort devait être tout
proche ! Loïc réfléchit. Et tout à coup, il eut un sourire
triomphant !


Duke !
Lui n’aurait aucun mal à le retrouver !


Loïc
revint sur ses pas, et prit la direction du camp, récupérant au passage ses flèches
et sa veste…


Au
campement, le moral ne semblait pas au beau fixe.


— Alors, grand
chasseur ? demanda Bella avec une tendre ironie.


— J’en ai eu
un !


Ron
s’approcha de lui.


— Vrai ?


— Vrai ! Un
beau chamois ! Une flèche en pleine poitrine… mais il me faut Duke. J’ai
perdu la piste.


Ron
eut un sourire d’approbation.


— Parfait… Eh bien
retrouve-le vite ! Il sera le bienvenu !


Loïc
siffla Duke. Le chien-loup le suivit en remuant la queue, joyeux de partir en
promenade avec son ami…


Loïc
revint au cirque rocheux, et fit flairer la piste de sang au chien. Duke leva
les oreilles et partit au grand trot, suivi par le jeune homme.


Et
brusquement, au détour d’une sente, Loïc ne vit plus le chien devant lui…


Il
s’arrêta net, désorienté. Après le chamois, voilà que Duke disparaissait sans
crier gare ! C’était un peu fort !


— Duke !


Loïc
appela à plusieurs reprises, furieux de ce bizarre concours de circonstances.


— Duke !


Un
aboiement retentit, étouffé, derrière lui. Loïc se retourna, de plus en plus
intrigué. Il appela encore et, à nouveau, entendit un aboiement. Il revint en
arrière. L’aboiement semblait provenir d’une muraille de granit, lisse et
escarpée.


— Duke ! Où
es-tu ?


À
nouveau des aboiements, toujours étouffés…


Loïc
longea la muraille et, soudain, poussa un cri de stupéfaction.


Une
faille étroite, noyée dans l’ombre, coupait la muraille en deux. Les aboiements
provenaient de là ! Loïc s’engagea dans le passage. Il touchait facilement
chaque paroi sans avoir à étendre les bras. L’ombre noyait l’étroite fissure,
comme en pleine nuit. Même en levant la tête, Loïc ne pouvait apercevoir le
ciel… Par contre, il s’aperçut dès les premiers pas que le sol descendait, très
abrupt.


Prudemment,
Loïc descendit dans la faille, prenant garde à ne pas perdre l’équilibre. Il
avait oublié le chamois blessé, et, tout excité, se demandait où ce passage
allait le mener.


— Duke !


Le
chien lui répondait quand il l’appelait. Mais il ne parvenait pas à le voir, à
cause des coudes que décrivait la faille… Au fur et à mesure que le terrain
descendait, la fissure s’élargissait, se transformant en une gorge aux parois
vertigineuses. Tout en haut, Loïc pouvait enfin apercevoir le ciel bleu. Un
bref instant, il pensa que la remontée n’allait pas être facile. Heureusement
qu’il avait de bonnes jambes !


Un
concert d’aboiements furieux retentit. Loïc pressa le pas. Qu’est-ce qu’il se
passait ?


Il
s’arrêta, interdit.


Il
se trouvait au débouché d’une faille. À quelques pas de lui, le cadavre du
chamois gisait, la flèche plantée dans le corps. Duke remuait la queue et
aboyait frénétiquement.


Mais
ce n’était ni la vue du chamois ni celle de Duke qui clouait Loïc sur
place !


C’était
la vallée qu’il voyait s’étendant à ses pieds, verte, calme, entourée de tous
côtés par de hauts pics qui formaient comme une infranchissable barrière.


— Bon Dieu, murmura
Loïc.


Il
regardait de tous yeux. Quelques centaines de mètres en contrebas commençaient
les alpages qui descendaient en moutonnant vers les premières forêts de sapins,
toutes bleues dans le soleil. Un torrent naissait d’une cascade, et coulait en
une suite de rapides jusqu’au fond de la vallée, là où la brume de septembre
effaçait les détails du paysage pour les fondre en une masse de couleurs douces
et estompées.


Un
aigle planait très haut dans le ciel…


Loïc
poussa un vigoureux cri de joie ! Ils avaient trouvé leur éden !
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Ils
contemplaient la vallée. Le soleil de l’après-midi avait chassé la brume et le
paysage s’étalait à leurs pieds comme un bijou au creux d’une chasse.


— C’est beau,
hein ? dit Loïc.


Sa
voix se gonflait de fierté. Un peu comme si, au lieu d’avoir découvert ce
sanctuaire, il l’avait créé. Il regardait le torrent, les forêts, les alpages,
et au-delà, jusqu’à l’horizon, les sommets enneigés qui les enserraient de
toute part.


La
vallée devait faire une quinzaine de kilomètres de longueur, sur un peu moins
de cinq de large, et décrivait la forme d’un croissant. Elle semblait s’élever
pour se fondre dans les pentes qui remontaient vers les sommets.


— Il existe sûrement
un autre passage, dit Ron. Les eaux de ce torrent doivent bien s’écouler
quelque part !


— Alors, homme
sceptique, gronda l’abbé. Quand tu admires ça, est-ce que tu ne crois pas en
Dieu ?


Ron
éclata de rire.


— Je crois plutôt
dans le hasard ! Sans un chamois blessé, nous serions encore en train de
nous traîner de l’autre côté de la faille.


— Tu es de parti
pris ! dit le père d’une voix navrée.


Ça
ne fait rien, je rendrai grâce tout seul !


Il
leva les yeux, et lança un vigoureux :


— Merci !
Là-haut !


Il
revint à Ron.


— Les actions de
grâce étant expédiées, quelle est la suite du programme ?


Ron
s’étira presque voluptueusement.


— Je propose qu’on
fasse rôtir ce chamois, que nous choisissions un joli petit coin près de ce
joli petit bois, et que nous passions le reste de cette jolie petite journée à
nous reposer et à nous bronzer… On a tous bien besoin de repos !


— Programme des plus
séduisants, approuva le prêtre.


De
fait, le passage à travers le défilé avait été épuisant, à cause des chevaux.
Sur la pente très raide, glissante, ils avaient pratiquement dû retenir les
animaux pour les empêcher de tomber, emportés par leur propre poids. Travail
long et harassant ! Puis il avait fallu amener à dos d’homme tout le
paquetage, les armes et les bagages.


Aussi
étaient-ils extrêmement fatigués, surtout après les interminables journées
d’errance. La brusque découverte de ce qu’ils cherchaient depuis si longtemps,
semblait leur avoir coupé bras et jambes. À part Ron, Loïc et l’abbé Martin,
tous gisaient dans l’herbe rase, immobiles, se soûlant du parfum impalpable des
fleurs des montagnes, offrant leurs corps courbatus au chaud soleil de
septembre.


— À quoi penses-tu,
mon fils ?


Ron
sourit à l’abbé.


— En fait, je pense
un peu à tout le monde, et je me demande quel sera notre avenir.


L’abbé
siffla entre ses dents.


— En tout cas, il
est déjà plus riant qu’hier… Et par les temps qui courent, un avenir immédiat
souriant, c’est déjà un inestimable cadeau du Seigneur ! C’est qu’il est
plutôt radin en cadeaux, le bougre !


Il
regarda Corie, et son regard brilla.


— Elle est belle,
dit-il pensivement. Totalement innocente… C’est son grain de folie. D’ailleurs,
nous avons tous notre grain de folie. Je me demande même si ce n’est pas ce
grain de folie qui nous permet de survivre. Je suis fou, tu es fou. Notre folie
nous permet de nous adapter là où les gens raisonnables se couchent par terre
et se laissent mourir !


Il
hocha la tête.


— Ce voyage depuis
la Dordogne était une folie… Partir avec vous, dans ces montagnes, c’était
aussi une folie ! Nous sommes tous fous, et c’est très bien ainsi !


Ron
souriait, persuadé que l’abbé Martin avait raison.


— Vois-tu, Ron, j’ai
suivi le séminaire et j’ai prononcé mes vœux. J’ai été ordonné… Et puis il
s’est passé quelque chose en moi. J’ai refusé les dogmes ! Parce que pour
moi dogme égale intolérance. Je n’ai pas perdu la foi, non. J’ai simplement
cessé de croire au baratin. Je me suis défroqué. Et puis la guerre est arrivée.
Je l’ai faite. Comme toi, j’ai déserté. Moi, c’était en France. J’ai atterri
dans l’institution où se trouvaient tous ces gosses que tu vois.


Il
se rembrunit.


— Eh bien d’autres
qui ne sont plus… Alors, très vite, j’ai senti que ces gens avaient besoin
qu’on les aide spirituellement. Je suis donc redevenu l’abbé Martin, créateur
de l’évangile selon l’abbé Martin, et concubin de Corie. Elle m’aime, et, à ma
façon, je crois que je l’aime aussi.


Il
regarda Ron avec gravité.


— Un guide est une
nécessité, fils ! Les sacrements que je donne sont aussi valables
maintenant qu’autrefois… À mes yeux et aux yeux de ceux qui me font confiance.


Il
cligna de l’œil.


— Et question cul,
je me plains pas, merci !


Ils se reposèrent donc
tout l'après-midi, et la nuit suivante. Sans être le moins du monde gêné par
ceux qui les entouraient et qui affectaient de ne rien voir et de ne rien
entendre, le « père » Martin honora bravement Corie.


Le
lendemain matin, frais, dispos et gaillard, le prêtre montait à cheval en
compagnie de Ron et de Loïc, précédant le reste de la bande…


Il
s’agissait maintenant d’explorer la vallée, de découvrir quelles ressources
elle pouvait leur offrir, et trouver où ils passeraient l’hiver.


Ils
ne progressaient pas dans les alpages depuis plus d’une demi-heure quand ils
tombèrent sur un troupeau de vaches qui paissaient tranquillement, un peu au-dessus
de la lisière de la forêt.


— Voilà qui est
singulier, dit l’abbé. Ces vaches n’ont absolument pas peur de nous.


— Qu’est-ce que ça
veut dire ? murmura Loïc.


Ron
porta ses jumelles à ses yeux. I ! claqua la langue.


— Ça veut dire
qu’elles sont domestiques. J’en vois plusieurs qui ont des cloches.


Les
trois hommes se regardèrent en silence.


— La vallée est donc
habitée, dit Loïc.


— Et pourquoi ne le
serait-elle pas ? répondit l’abbé. Le Seigneur ne crée pas tant de paradis
pour nous en réserver un à nous seuls !


— Reste à savoir qui
peuple cette vallée et comment ils nous accueilleront, dit Ron pensivement.


— Je crois que nous
serons rapidement fixés…


Loïc
désignait une silhouette qui venait d’apparaître en contrebas, et qui
gravissait la pente d’un pas allègre. Au fur et à mesure qu’il approchait, Ron
et ses amis distinguèrent mieux le nouvel arrivant. C’était un adolescent,
petit et trapu, vêtu d’une grosse veste faite de peaux de chèvres, d’une sorte
de pantalon bouffant d’un rouge éclatant et de grosses bottes également en peau
de chèvres. Il tenait à la main un bâton. Un grand chien jaune l’accompagnait,
qui se hérissa à la vue de Duke, mais resta à côté du jeune homme.


— Paix, Duke,
ordonna Ron.


Le
chien-loup, qui s’apprêtait à bondir, obéit, s’assit.


Le
jeune berger hocha la tête d’un air approbateur, et sourit largement à Ron. Il
semblait ne manifester aucune crainte… Exactement comme ses vaches.


— Eh bien, murmura
Ron, ça change de ceux qui fuyaient dès que nous approchions !


L’adolescent
s’arrêta à quelques mètres d’eux. Il leur fit un petit signe de la main, et
leur adressa la parole. Il parlait un étrange dialecte, fait d’italien déformé
mêlé à des mots allemands et français, que Ron put cependant comprendre sans
trop de mal.


— Qu’est-ce qu’il
dit ? demanda Loïc.


— Il nous demande de
ne pas effaroucher ses vaches, parce qu’il a du mal à les rassembler, sur ces
grands alpages… D’accord, mon gars, nous allons faire attention… Tu comprends
ce que je dis ?


L’adolescent
acquiesça avec un large sourire.


— Comment s’appelle
cette vallée ?


— Val Paese.


— Le val du pays… Ça
ne nous avance pas beaucoup, murmura Ron.


Le
garçon se mit à parler, volubile, avec de grands gestes des bras.


— Il nous explique
qu’il y a un village en contrebas.


Il
éclata de rire.


— Qu’est-ce qu’il
dit ? demanda à nouveau Loïc.


— Il dit que si nous
voulons aider pour les vendanges, les gens seront contents, parce qu’il y a
beaucoup de travail et qu’ils ne sont pas très nombreux.


— Ils sont
accueillants, dit l’abbé. Demande-lui voir… Non, je vais le faire moi-même…


Le
père Martin descendit de son cheval. Sa chemise bâilla, et un pendentif fait
d’une grande croix d’argent brilla sur sa poitrine velue. Ron ignorait que son
compagnon portait sur lui ce symbole de sa foi… Le jeune homme vit le bijou. Il
mit un genou en terre, se signa avec un air de profonde ferveur.


— Ah ben
merde ! s’exclama l’abbé. Il y a encore des pratiquants sur terre !


Il
fit le geste de la bénédiction, et le jeune homme se releva. L’abbé lui prit la
main. Il parla lentement.


— Je suis prêtre,
mon fils… Tu comprends ?


— Si.


— Bien… Dis-moi,
est-ce qu’il passe souvent des étrangers, dans cette vallée ?


Un
déluge de paroles lui répondit, qu’il ne comprit pas. Il se tourna vers Ron qui
écoutait de toutes ses oreilles. Quand le jeune homme se tut, Ron hocha la
tête.


— Il dit que nous
sommes les premiers qu’il voit depuis cinq ans. Autrefois, d’autres voyageurs
sont venus par un col, à l’autre bout de la vallée. Mais ils ont voulu voler
des vaches, alors les villageois les ont pendus ! Il était tout petit,
mais il s’en souvient bien !


— Nous voilà
prévenus, murmura l’abbé en se frottant le cou. Combien êtes-vous, dans ce
pays ?


L’adolescent
agita les doigts, en parlant à nouveau très vite.


— Il ne sait pas au
juste, dit Ron. Pas loin de cent cinquante personnes.


À
ce moment, le reste de la petite troupe arriva. L’adolescent eut un sursaut, et
posa plusieurs questions dans son patois. Ron lui répondait dans un mélange
d’allemand et d’italien.


— Il a demandé qui
nous étions. Je lui ai expliqué que nous venons de loin, que nous chantons la
gloire à Dieu, et que nous serions ravis de les aider dans leur travail.


— C’est curieux
comme les gens viennent à Dieu, quand ils ont besoin de Lui, murmura l’abbé.


— J’ai remarqué sa
réaction quand il a vu le crucifix, répondit Ron imperturbable.


Le
jeune homme parlait toujours, véhément, en gesticulant. Ron approuva.


— Il voudrait que
nous passions notre chemin, pour ne pas effrayer ses vaches… Il a raison.
Éloignons-nous !


L’abbé
Martin remonta sur son cheval. Après un dernier signe, Ron et ses deux
compagnons rejoignirent leurs amis.


De
loin, les autres avaient pu suivre le contact entre les trois hommes et le
berger. Ils assaillirent de questions Ron, Loïc et l’abbé. Ron leva la main et
le silence se fit.


— La vallée est
habitée, dit-il. Il y aurait là environ cent cinquante personnes… Apparemment,
nous sommes en Italie, près de la frontière autrichienne.


— Il n’avait pas
l’air effrayé, dit Alice.


— Non. Il ne vient
pas souvent des étrangers, et il semble qu’ils sachent se défendre.


— As-tu remarqué
qu’il n’a pas fait attention à vos armes à feu ? dit Loïc.


— C’est vrai,
observa l’abbé Martin. Comme s’il ne savait pas ce que c’était… C’est plutôt
rassurant, non ?


— Ça ne veut rien
dire ; on est peut-être tombés sur l’idiot du village, dit Ron. Mais je ne
le pense pas. Ce garçon avait l’air éveillé.


— Qu’est-ce qu’on va
faire ? demanda Serge. On va quand même pas repartir ?


Ron
réfléchit un court instant.


— Pas question. Nous
ne pouvons recommencer notre voyage dans les montagnes. L’hiver est trop
proche. Il faut rester ici.


— Et si les
habitants de cette vallée ne veulent pas de nous ? dit Marie.


Ce
fut Bella qui répondit, le visage durci :


— On s’imposera par
la force ! C’est notre peau qui est en jeu !


— Nous ne serons
peut-être pas obligés d’en arriver là, dit Ron.


— Pourquoi ?


— Le garçon nous a
proposé du travail, sans qu’on lui demande rien. On ne propose pas du travail à
des indésirables. D’autre part, il a paru très impressionné par la qualité de
prêtre de Martin.


— Tout ça, c’est
peut-être des ruses, dit Loïc.


— C’est possible,
mais il faut jouer le jeu. Nous allons continuer vers le fond de la vallée.
Nous nous tiendrons prêts à riposter à une attaque, mais il faudra éviter tout
geste qui pourrait passer pour une provocation. Si ces gens sont accueillants,
nous pourrons peut-être nous intégrer à eux. Sinon, il faudra les forcer à nous
tolérer. Du moins pour cet hiver. Qu’en pensez-vous ?


L’abbé
haussa philosophiquement ses larges épaules.


— Qui vivra verra,
mes enfants… Et puis le travail des champs est très bon pour régénérer les âmes
perverties ! À la grâce de Dieu !


Ils
reprirent leur route, faisant un large détour, sous l’œil vigilant du berger.
Après quelques centaines de mètres, ils arrivèrent en bordure d’un chemin bien
entretenu. Ils stoppèrent.


— Continuer sur ce
chemin, ce serait nous exposer, dit Ron.


— Ce serait aussi
faire la preuve de nos bonnes intentions, répondit l’abbé Martin. Ceux qui
s’avancent à découvert ne cherchent pas la bagarre.


— C’est juste.
Encore un petit risque à courir…


Ils
suivirent donc le chemin, leurs armes prêtes. Ron était inquiet. Ce chemin
encaissé, c’était le lieu idéal pour une embuscade. Il descendait, raide et
sinueux, jusqu’au fond de la vallée. Ils sortirent des bois, et, tous,
poussèrent le même cri d’étonnement.


Devant
eux, s’étendait une vaste zone cultivée. Des vignes exposées au soleil
montraient de lourdes grappes de raisin noir, et leurs pampres mordorés
moutonnaient, coupés çà et là par des champs de maïs, des prairies en jachère
où paissaient des moutons et des chèvres. Un pont de bois enjambait le torrent.
Des jardinets, des haies et des maisons formaient un village d’aspect coquet,
fleuri et propre.


Partout,
dans les vignes comme dans les champs, des paysans vaquaient paisiblement à
leurs occupations.


— J’aimerais bien
vivre ici, murmura Alice. C’est joli !


Ils
continuèrent leur route, sans chercher à se dissimuler.


Un
premier paysan leva la tête de dessus son travail.


Puis
un autre… Puis d’autres encore. Ils n’étaient armés que de leurs instruments de
travail, mais ne montraient aucune crainte apparente. Simplement, quand ils
furent une trentaine, hommes et femmes, l’un d’entre eux s’avança au milieu du
chemin et, levant la main, fit signe à Ron, qui chevauchait en avant du groupe,
de stopper.


Ron
obéit, et descendit de son cheval. Il ne fit pas un geste en direction de son
arme, se contentant de fixer l’homme qui lui faisait face. Il n’avait rien de
particulier. Il devait dépasser de peu la cinquantaine, était blond avec des
taches de rousseur. Son regard soutenait celui de Ron, impénétrable.


— Bonjour, dit Ron.
Je m’appelle Ron, et je suis le guide de ce groupe d’émigrants.


L’homme
ne répondit pas pendant une longue minute, se contentant de dévisager chacun
des nouveaux arrivants. Il dit enfin :


— Bonjour… Je
m’appelle Franz.


Lui
aussi avait parlé en français. Il se retourna et parla rapidement, en italien,
à un enfant qui détala en direction du village. Ron avait compris les paroles
du montagnard.


— Nous serons très
heureux de rencontrer le chef de votre communauté, dit-il.


L’homme
le regarda, apparemment peu satisfait de voir qu’il avait été compris.


— D’où
venez-vous ? demanda-t-il. Comment êtes-vous ici ?


Ron
leva les bras.


— C’est un très long
voyage, dit-il. Nous venons de France. Nous vous raconterons bien volontiers
notre histoire, mais pour l’instant, nous sommes fatigués… Où pourrions-nous
établir notre camp ?


L’homme
eut un geste large.


— La place ne manque
pas.


Il
montra du doigt l’arme de Ron.


— Mais ça,
ajouta-t-il, nous n’en voulons pas chez nous.


Ron
se mordit les lèvres. Il inspira profondément, et tendit son pistolet
mitrailleur au montagnard. L’homme le saisit avec un sourcillement de surprise.


— Je ne désire m’en
servir contre personne, dit Ron, et surtout pas contre des gens paisibles… Ces
armes, nous nous en sommes servis pour nous défendre, jamais pour attaquer.


— Confiez-les-nous
toutes. Nous saurons alors que vous ne nous voulez aucun mal.


— Si nous vous les
confions, qui nous dit que vous n’allez pas nous abattre sur place ?


Franz
eut une lueur fugitive dans le regard.


— C’est vrai,
reconnut-il. Mais si vous voulez vivre ici, il faudra bien que vous nous
fassiez confiance.


Ron
était mal à l’aise.


— Qui vous dit que nous
voulons vivre ici ? biaisa-t-il.


Franz
désigna le ciel du doigt.


— L’hiver, dit-il.


Le
père Martin descendit à son tour de cheval et s’approcha. Il se campa devant
Franz, les poings sur les hanches.


— Mon fils, dit le
prêtre, nous sommes des chanteurs. Nous gagnons le gîte et le couvert grâce à
nos voix, pas grâce à nos mitraillettes ! Ce soir, nous chanterons pour
vous remercier de votre accueil. S’il n’est pas particulièrement cordial, du
moins n’est-il pas totalement hostile. Mais en attendant, nous conservons nos
armes, car si Dieu nous a dit de nous aimer les uns les autres, il ne nous a
pas dit de nous conduire comme des imbéciles !


Franz
parut surpris par le langage tonitruant du prêtre, et plus encore par son
accent rocailleux.


— Mais, continua l’abbé
Martin, comme c’est bien normal que vous preniez des garanties, puisque vous ne
nous connaissez pas, je vais rester avec vous, désarmé, pendant que mes
compagnons iront camper quelque part.


Il
s’avança, empoigna une barrique remplie de raisins, et, sans effort apparent,
la chargea sur une plate-forme.


— Comme je n’aime
pas rester sans rien faire, je vais me mettre aux vendanges.


Il
s’épousseta les mains.


— Dieu n’aime pas
les inactifs, continua-t-il. Allez, jeunes gens ! Au travail !


Avec
surprise, Ron vit les paysans retourner à leurs vendanges. Après un temps de
retard, Corie se joignit à eux.


— Allez établir le
camp, cria l’abbé. On saura toujours vous retrouver !


Il
saisit un sécateur et se mit à la besogne, comme si de rien n’était.


— Qu’est-ce que tu
penses de tout ça ? demanda Alice.


Ron
se gratta le bout du nez, perplexe.


— On n’a pas été
reçus à coups de fusil, dit-il, c’est déjà quelque chose ! Quant à savoir
ce que ces gens pensent réellement… Si nous leur donnons nos armes et qu’ils en
profitent pour nous massacrer… Je n’ai pas envie de courir ce risque.


Alice
posa la tête sur son épaule, ferma les yeux.


— Moi, je leur fais
confiance, dit-elle. Ils ont l’air droits.


— Le ciel t’entende.


La
jeune femme eut un petit rire.


— Tiens… Tu parles
du Ciel ! L’abbé Martin t’aurait-il converti ?


Ron
sourit.


— Oui sait ?
dit-il.


Il
redevint sérieux.


— Tu veux leur faire
confiance parce que tu attends un bébé.


— Peut-être…


— Comment te
sens-tu ?


Elle
ne répondit pas tout de suite.


— Je suis très
fatiguée, Ron. C’est vrai que je veux rester ici. Si nous continuons, j’ai peur
de ne pas pouvoir garder mon bébé. Et… tu sais, Marie aussi attend un enfant…
Et Bella n’est pas sûre.


Ron
éclata de rire.


— Alors, il faut
d’urgence trouver une pouponnière. La question ne se pose pas : nous
restons ici !


— D’ailleurs cette
vallée est tellement belle.


C’était
vrai. Ron et ses compagnons avaient établi leur campement près du torrent,
abrités du village par un bouquet de mélèzes, à quelques centaines de mètres
des maisons. Ils s’étaient reposés, et, après avoir vu deux couples de
villageois qui se baignaient dans l’eau fraîche, ils les avaient imités, se
lavant avec plaisir de toutes les fatigues accumulées pendant leur long périple
dans les montagnes.


Les
deux autres couples s’étaient mêlés à eux, conservant toutefois une certaine
réserve. C’était des jeunes gens de leur âge, qui n’avaient pas cherché à
savoir qui étaient ces nouveaux arrivants. Ils n’avaient pas répondu aux
questions que Ron leur avait posées sur leur vie dans la vallée. Ils étaient
repartis vers le milieu de l’après-midi.


— Tu verras, mon
chéri, ça va marcher.


Ron
regarda Alice. Fugitivement, l’image d’Ethel le traversa. Elle aurait aimé
cette vallée. Un pincement au cœur rappela au jeune homme que le passé ne
s’effaçait pas aussi facilement.


— Tu penses à Ethel,
n’est-ce pas ? dit doucement Alice. Je l’ai lu dans tes yeux.


Il
rougit.


— Tu n’y penses
jamais, toi ?


Elle
lui caressa la joue.


— J’y pense très
souvent. Quand quelque chose ne va pas, je me dis : « Qu’est-ce
qu’elle aurait fait à ma place ? » Et alors ça va mieux.


À
ce moment, la voix tonnante de l’abbé retentit.


— Alors, les
enfants ! La vie de château ?


Il
s’avança. Il semblait en pleine forme. Par contre, Corie avait l’air éreintée.


— C’est dur, les
vendanges, murmura Marie.


— Surtout quand on a
fait de la montagne pendant des jours et des jours, précisa Corie.


Le
père Martin éclata de son formidable rire.


— Et la journée
n’est pas finie ! Ce soir, il y a concert !


Ron
le regarda, incrédule.


— Sérieusement ?


— Tout ce qu’il y a
de sérieusement ! J’ai eu le privilège de discuter avec le chef de ce
village ! Un vieux monsieur absolument charmant ! Notre rôle de
baladins a eu l’air de beaucoup l’intéresser. J’espère que tu joueras du violon
aussi bien pour eux que pour nous.


— J’essaierai, dit
Ron en souriant.


— Nous avons un peu
de temps pour répéter. Je vais apprendre vite fait une ballade toute simple à
tes zigotos. Qu’ils ne fassent pas trop de canards !


— Et pour
l’artillerie ? On ne peut tout de même pas aller chanter en armes.


— Je resterai ici et
je surveillerai l’arsenal, dit Alice. Je suis trop fatiguée et je chante très
mal.


Ron
la regarda avec appréhension.


— Ne t’inquiète pas,
ajouta la jeune femme. Je sais me défendre et vous ne serez pas loin. Et puis
je garderai Duke… Et puis, zut ! Tu t’inquiètes pour rien.


— Je crois qu’elle a
raison, dit Martin. Ces gens sont ravis de nous voir.


Ron
eut une moue sceptique.


— Homme de peu de
foi ! s’exclama le prêtre. En tout cas, ils sont ravis de me voir,
moi !


— Et pourquoi
ça ?


— Parce que depuis
des années, ils entretiennent une chapelle et n’ont pas de curé ! Je vais
enfin pouvoir dire la messe… Ma messe !


Ron
se mit à rire.


— Pourquoi ce rire,
je te prie ?


Ron
regarda le visage faussement courroucé de son ami.


— J’ai hâte
d’entendre ta messe, dit-il. Ça va pas être triste !


— Ça… fais-moi
confiance !
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Ron
et ses compagnons regardaient les maisons propres et pimpantes du village. La
guerre avait épargné cette partie du monde. Aucune ruine, pas de façade criblée
d’éclats, pas de trous de bombes dans les rues.


Pas
de véhicules à moteur non plus, ni de fils électriques. Un village tel qu’il
aurait pu exister un ou deux siècles plus tôt. Cet aspect anachronique semblait
un peu forcé aux yeux de Ron. Les hommes ne pouvaient avoir totalement oublié
le vingtième siècle. Ils accentuaient leur désir de se tourner vers le passé.
Ron comprenait cette réaction. La société moderne avait engendré sa propre
destruction. Il était tentant pour les survivants de vouloir renouer avec la
vie d’autrefois, en espérant ainsi échapper au monde qui se mourait…


Tous
les villageois s’étaient réunis sur la grand-place, les uns assis par terre,
les autres sur des chaises. Un grand feu avait été allumé, qui éclairait jusqu’aux
façades des maisons.


Un
homme, qui pouvait avoir entre soixante et soixante-dix ans, droit et sec, se
leva à l’arrivée de Ron et des siens.


— Le chef du
village, dit l’abbé. À la fois président de la République, monarque et
gouverneur. Tout le monde lui manifeste beaucoup de déférence. Laisse-moi
faire…


Il
s’avança, et fit le signe de croix. Le vieil homme se signa machinalement,
imité par de nombreux membres de l’assemblée, jeunes et vieux.


— Mes frères, dit
l’abbé, je suis le père Martin, et je viens de France avec mes compagnons. En
ce jour heureux, j’appelle sur vous la bénédiction de Dieu… Et vous en avez un
peu besoin, mes enfants ! Parce que si vous semblez bien vivre ici,
remerciez-Le avec ardeur ! Ailleurs, c’est pas le même cinéma ! Ça s’entre-tue
joyeusement pour la millième partie de ce que vous possédez dans votre petit
paradis terrestre !


Il
s’interrompit, savourant visiblement l’effet que ses paroles avaient eu sur
l’assistance. Ron sourit. L’abbé Martin avait vraiment un secret pour accrocher
les foules.


— Mais nous ne
sommes pas là, continua le prêtre, pour vous raconter des choses
désagréables ! Nous chantons pour gagner notre pain, et aussi pour réjouir
les oreilles de ceux qui aiment la belle musique…


Il
s’interrompit brusquement.


— Au fait, je cause,
je cause, mais est-ce que vous me comprenez ?


Le
chef du village inclina la tête.


— Mais oui, dit-il.
En grande majorité. Dans les régions frontalières, nous connaissons beaucoup de
langages.


Il
avait parlé français presque sans accent. Ron fronça les sourcils. Ces paysans
polyglottes lui semblaient bien évolués ! Devait-il s’en réjouir ou
pas ?


— Nous chanterons
pour vous, continua l’abbé, et nous espérons que cela vous plaira.


Le
chef du village eut un sourire.


— Jouez donc, dit-il
en se rasseyant.


L’abbé
se retourna.


— À toi, dit-il à
Ron. Tâche de nous chauffer la salle ! L’ambiance est gelée !


Ron
s’avança, caressant le bois de sa flûte. Il sentit tous les regards peser sur
lui, et il comprit soudain que ce concert allait revêtir une importance
exceptionnelle. Il porta sa flûte à sa bouche, se concentra quelques secondes,
et attaqua par un air tiré du folklore roumain, un morceau au rythme lent, mais
dont la mélancolie savait éclater au hasard d’une phrase musicale en une gerbe
de notes… Puis il joua un autre air folklorique, une sorte de gigue où le thème
central revenait, agrémenté de variations qui lui permettaient d’improviser
allègrement. Il termina, notant avec plaisir qu’à la fin de son morceau, de
nombreux spectateurs frappaient dans leurs mains pour marquer le rythme. Il y
eut des applaudissements, et il salua, soulagé de s’en être bien tiré.


Il
revint vers le père Martin. L’abbé lui cligna de l’œil.


— Bon. Très
bon ! À nous, maintenant…


Il
s’avança, le pas assuré, suivi par les chanteurs. Ron resta discrètement à
l’arrière-plan, essayant de se remémorer les morceaux qu’il comptait
interpréter au violon, pour terminer le récital.


L’abbé
et sa chorale chantèrent pendant plus d’une heure. Ils donnèrent tout ce qu’ils
savaient faire. Eux aussi avaient compris l’importance de ce concert. Il ne
s’agissait pas seulement de gagner un peu de nourriture, mais de se faire
accepter par une population de montagnards plutôt farouches. Ils chantèrent de
nombreux airs liturgiques, puis d’autres, profanes, et de magnifiques lieders
allemands. Trois spectateurs, sans doute d’origine germanique les reprirent, au
grand plaisir de l’abbé qui, tout en chantant, leur fit signe de venir près
d’eux. Ils hésitèrent, puis, timidement, se levèrent et se joignirent à la
chorale. C’étaient de vieux messieurs qui ne chantaient plus très juste. Mais
leur réaction fit naître l’espoir dans le cœur de Ron. Ça marcherait peut-être…


Et
de fait, quand l’abbé et ses choristes saluèrent, les applaudissements
jaillirent, nourris et chaleureux.


Ron
devait terminer la soirée. Il s’avança, songea brièvement qu’au conservatoire,
il s’était toujours demandé quel sentiment il éprouverait devant le public, la
première fois qu’il dirigerait un orchestre… Il ne dirigeait pas l’orchestre.
Il n’en dirigerait jamais. Mais le trac, il savait bougrement ce que c’était, à
cette seconde !


Il
inspira profondément, et attaqua le Concerto pour violon de Brahms…


Et
tout de suite, il comprit qu’il s’attaquait à trop forte partie. Il n’était pas
un violoniste de profession, et n’avait plus pratiqué depuis si longtemps… Il
n’avait pas répété, ne possédait pas de partition ! De grosses gouttes de
sueur se mirent à couler sur son front, pendant qu’il se triturait la mémoire.
Se souvenir… Essayer de se souvenir… Non. Impossible ! Ses doigts lui
obéissaient, mais il n’arrivait pas à se souvenir.


Il
vit un sourire se dessiner sur les lèvres du maire. Un sourire à la fois
ironique et encourageant. Alors, il s’arrêta.


— Brahms est mort,
dit-il. Une première fois en 1897. Et une deuxième fois quand la guerre a
ravagé notre monde…


Il
secoua la tête et, sans réfléchir, promena son archet sur le violon. Ses doigts
volèrent.


L'Hiver, de Vivaldi… sans qu’il
sache pourquoi, du fond de sa mémoire, les notes de cette magnifique ode à la
saison des frimas, jaillirent et s’élevèrent au ciel.


Il
n’avait pas prévu de jouer cet air, et pourtant, à la seconde, il sut que
c’était gagné, qu’il interprétait ce qui pouvait le mieux toucher les hommes et
les femmes qui vivaient dans cette vallée, dans cette nature qu’autrefois le
prêtre rouge[bookmark: _ftnref3][3] avait su si
bien chanter…


Ron
joua, avec le désir exacerbé de défier cet âge de ténèbres qui recouvrait le
monde. Tant qu’on jouerait Vivaldi, tant que des hommes pourraient l’écouter,
l’humanité ne serait pas définitivement morte.


Il
termina, sans saluer, amer…


Il
sentit une main se poser sur son épaule. C’était le maire.


— C’est dur, mon
petit, dit l’homme d’une voix douce.


Ron
fut touché par le mot gentil.


— C’est très dur,
répondit-il.


— Brahms ne mourra
jamais. Ni Vivaldi, ni aucun génie… Tant que des hommes sauront se souvenir.


Ron
secoua très lentement la tête.


— La mémoire n’est
pas infaillible.


Le
maire lui frappa l’épaule sans répondre. Le père Martin s’approcha, jovial.


— Faudra que tu
fasses des progrès, fils, dit-il, si tu veux jouer au Philharmonique un
jour ! Mais c’était pas mal ! Pas vrai, monsieur le maire ?


— C’était très beau…
Maintenant, vos choristes vont pouvoir se restaurer. Vous êtes mes invités tous
les deux. Venez avec moi.


— Mais…


Le
maire se tourna vers Ron.


— Qu’y a-t-il, mon
garçon ?


— Il y a ma femme
qui est restée au camp.


— Nous ne l’oublions
pas, rassurez-vous…


À
nouveau, Ron se sentit rempli de méfiance. Mais il ne dit rien, et suivit le
maire et l’abbé Martin.


Le
maire habitait une vaste maison, de l’autre côté de la place. Ils y entrèrent.
C’était beau. Si beau même que Ron se demanda s’il rêvait, s’il ne se trouvait
pas plongé des années en arrière. Ils se trouvaient dans une salle confortable,
aux murs lambrissés, avec des meubles rustiques, profonds et accueillants. Une
vaste cheminée chauffait la pièce et l’éclairait, aidée par plusieurs lampes à
huile. Assise à une grande table, Alice mangeait une énorme assiettée de
saucisses aux choux. Une forte femme la surveillait, et secouait la tête d’un
air approbateur et maternel. À l’entrée des hommes, elle s’approcha et toisa
Ron.


— C’est vous, le
mari ?


Elle
parlait rudement, et son accent italien roulait dans sa bouche. Mais son œil
pétillait de malice et de bonté.


— Eh bien !
c’est du joli ! Je ne vous félicite pas ! Fatiguer ainsi une pauvre
petite ! Et qui attend le bébé ! C’est une pitié, va ! Allez,
asseyez-vous. Vous devez avoir aussi faim qu’elle.


Ron
retrouva l’usage de la parole.


— Mais… qu’est-ce
que tu fais là ?


Le
maire lui posa à nouveau la main sur l’épaule.


— Elle mange,
dit-il. Au début de votre concert, plusieurs de mes concitoyens sont allés à
votre camp, et elle leur a remis toutes vos armes.


Il
eut un regard vers le père Martin qui souriait.


— C’est ce que nous
avions convenu avec votre abbé.


Alice
posa sa fourchette.


— Il arrive un
moment où il faut faire confiance, Ron, dit-elle. Tu as vécu trop longtemps
avec les loups. Tu ne sais plus reconnaître les braves gens.


L’abbé
Martin posa sa main sur l’autre épaule de Ron.


— Elle a raison, mon
garçon. Il est temps de rentrer tes griffes !


— Elle a cru en
nous, dit le maire. Sans son geste… nous ne vous aurions pas fait de mal… mais
nous vous aurions reconduits d’où vous venez. Maintenant, nous savons que vous
êtes sincères. Vous pouvez être des nôtres.


Ron
eut un ricanement un peu amer.


— J’ai sans doute
vécu trop longtemps avec les loups… Mais c’est ce qui nous a permis de
survivre. Quant à faire confiance par principe, merci, ce n’est plus mon genre.
Maintenant…


Il
fixa Alice, puis l’abbé Martin et le maire.


— Je cesse d’être le
chef d’une bande d’émigrants. Je vais enfin pouvoir devenir un simple jeune
marié.


Il
s’assit à côté de la chaise d’Alice. Il soupira.


— C’est bon de se
laisser aller.


L’abbé
Martin et le maire échangèrent un regard.


— Asseyons-nous, dit
l’abbé d’un ton goguenard, et méditons sur ce fait important…


Il
ménagea un temps, ajouta doucement :


— Les blessures
d’amour-propre sont celles qui guérissent le mieux quand on a le sens de
l’humour !


Ron
rougit. Il regarda d’un air furibard son ami. Puis, comme malgré lui, il se mit
à rire.


Ils
mangèrent joyeusement, puis, devant une énorme tarte aux pommes, Ron et l’abbé
Martin racontèrent la suite d’événements qui les avaient conduits dans la
vallée. Quand il apprit l’existence de la faille, le maire se rembrunit.


— Nous ignorions ce
passage, dit-il. Jusqu’alors, nous ne connaissions qu’un seul accès à Val
Paese, par un col qui se trouve au bas du pays, et que nous surveillons constamment.
Mais cette faille, si vous l’avez découverte, d’autres pourront la découvrir
qui ne seront pas aussi pacifiques que vous.


— Exact, dit Ron. Il
y a un risque que les pillards suivent nos traces. Je vous laisse imaginer ce
qui se passera, s’ils débouchent ici.


Le
maire hocha la tête.


— Il faudra discuter
de ce problème le plus vite possible.


Ron
le considéra, un peu surpris. Pour lui, il n’y avait pas à discuter. Il fallait
boucher le passage dangereux. Mais il ne dit rien, ne voulant pas avoir l’air de
se mêler des affaires du maire. Après tout, il ne connaissait pas les coutumes
qui régissaient la vie locale. Néanmoins, un fait l’intriguait qu’il voulait
définir. Il se pencha en avant.


— Dites-moi… Quelque
chose me chiffonne un peu.


— À quel
propos ?


— À propos de vous
tous et de cette vallée… Vous semblez parfaitement tranquilles et sûrs de vous.
Pourtant, à première vue, vous n’êtes que de paisibles paysans qui vivez comme
vivaient vos ancêtres il y a cent cinquante ans.


— Eh bien ?


— Eh bien j’ai l’impression
que votre vie… champêtre et rétrograde n’est pas tout à fait naturelle. Je
trouve étonnant de tomber sur des paysans qui comprennent presque tous deux ou
trois langues étrangères, qui apprécient la musique classique, qui savent ce
que c’est qu’un fusil d’assaut et qui ne fuient pas devant une troupe armée.


— Et vous en
déduisez ?


— J’en déduis que
vous êtes beaucoup plus évolués que vous ne voulez le montrer, et que malgré
votre petit nombre, vous vous sentez suffisamment forts.


Le
maire se leva.


— Suivez-moi,
dit-il.


Ron
et l’abbé se levèrent. Alice resta assise.


— Je préfère aider à
la vaisselle, dit-elle.


L’abbé
Martin entraîna Ron.


— Sa grossesse la
change, dit-il. Elle a envie de calme.


Le
maire ouvrit une porte basse, appuya sur un bouton. Il y eut un faible
bourdonnement, et un flot de lumière électrique jaillit.


— Groupe
électrogène, dit Ron.


— Alimenté par une
dérivation du torrent qui entraîne une turbine. C’est rustique, mais ça
fonctionne.


— Je suppose que ce
n’est pas un simple paysan qui a fabriqué l’installation.


— Et pourtant si…
Mais ce paysan est aussi ingénieur.


— Nous y voilà.


Le
maire ne répondit pas. Il s’engagea dans un escalier. Arrivé en bas, il ouvrit
une autre porte, s’effaça pour laisser passer Ron et l’abbé Martin… Ron siffla
entre ses dents.


Devant
lui s’étendait une longue cave voûtée qui semblait très ancienne. Cette cave,
bien éclairée, abritait une dizaine de véhicules : automobiles, motos,
plusieurs petits camions. Dans un coin, démonté, il y avait même un avion de tourisme.


— Notre parc, dit le
maire. Parfaitement entretenu, prêt à fonctionner… Il y a une sortie qui donne
sur la vallée, et que je vous défie de la trouver.


— Pourquoi cet
avion ? demanda le père Martin. Vous n’avez pas de piste.


— C’est vrai,
reconnut le maire. Mais nous espérons en tracer une un jour. Le problème se
situe plutôt au niveau du carburant… Venez !


Il
les entraîna dans une autre salle voûtée, plus petite, où étaient stockés
plusieurs dizaines de fûts d’essence.


— Notre réserve…
Malheureusement, nous n’avons qu’à peine un millier de litres d’essence
aviation. C’est pourquoi nous hésitons à remettre l’appareil en état de vol.


— Vous avez un
pilote ? demanda Ron.


— Oui… Un ancien
d’Alitalia. Suivez-moi.


Ils
traversèrent la salle, passèrent une porte basse.


— Notre arsenal.


Ron
s’avança, intéressé. Avec un sourire, il remarqua leurs propres armes,
soigneusement pendues à des râteliers, depuis le pistolet mitrailleur jusqu’au
fusil de chasse. Il y avait en plus une douzaine de carabines automatiques,
autant à répétition, plusieurs fusils de chasse. Mais aussi une vingtaine de
pistolets mitrailleurs Beretta et de fusils d’assaut Colt, trois bazookas et
des caisses de munitions.


— Je croyais que
vous n’aimiez pas ce genre d’objets, dit Ron ironique.


— Nous préférons les
voir rangés ici. Nous ne nous en servirons qu’en cas d’ultime nécessité, et
c’est heureusement peu envisageable.


Ron,
sceptique, examinait les munitions. Il hocha la tête en découvrant deux caisses
de dynamite.


— Vous ne chassez
pas ? demanda-t-il.


— La vallée est trop
petite. Si nous chassions, le gibier serait vite épuisé. Quant à nous aventurer
au-delà du col, nous ne le faisons jamais.


— Pour éviter
d’attirer l’attention, dit l’abbé.


— Précisément… Notre
meilleure sécurité, c’est qu’il est pratiquement impossible de nous découvrir.
C’est arrivé seulement trois fois en cinq ans.


— Oui, dit Ron. Les
voleurs de vaches…


— Vous savez
déjà ? C’est vrai. Ils étaient cinq, qui sont arrivés par le bas de la
vallée. Ils ont tué l’homme qui gardait le col, et ont tenté de voler des
bêtes.


— Et vous les avez
pendus.


— En effet. Ils ont
été jugés, condamnés et exécutés.


— Et les autres
fois ?


— Deux couples.
Arrivés également par le col. Ils sont restés avec nous et font maintenant
partie de notre communauté. Et puis vous…


— Et puis nous, dit
Ron pensivement. Nous qui ne sommes pas arrivés par le col.


— Remontons, dit le
maire.


Ils
revinrent dans la salle à manger du maire. Alice n’était pas là, et Ron s’en
étonna.


— Je l’ai couchée,
dit la femme avec un large sourire. Je l’ai même bordée ! La pauvre petite
n’en pouvait plus.


Ron
commençait à se détendre. Il sourit à la grande femme qui disposait des verres
et sortait une bouteille d’un bahut.


— Eau-de-vie locale.
Elle va nous remettre de vos émotions.


Elle
regarda son mari, sourcils froncés.


— Je t’en donne
parce que aujourd’hui est un jour exceptionnel ! Savoure-la !


Ron
et l’abbé éclatèrent de rire à la mine déconfite du vieil homme. Ils
trinquèrent.


— Que comptez-vous
faire de nous ? demanda Ron.


— Vous souhaitez
rester ici, n’est-ce pas ?


Ron
et l’abbé échangèrent un regard.


— Trois de nos
femmes sont enceintes, dit Ron. Elles ne pourraient pas supporter un hiver en
montagne.


— Eh bien restez… Si
vous acceptez de vous soumettre à nos lois, nous vous accueillerons avec joie.
Voyez-vous, nous sommes en effet plus que de simples paysans. Je vous
raconterai tout à l’heure notre histoire… En attendant, il faut que vous
sachiez que nous nous sommes réfugiés ici, alors que la guerre battait son
plein, et que tout s’effondrait. Il y a parmi nous des ingénieurs, un
médecin – c’est moi – des artisans, de vrais cultivateurs, en tout
une dizaine de corps de métiers… Mais pas de militaires.


Ron
fronça les sourcils. Le maire le fixait, un peu gêné.


— Quand nous vous
avons vus arriver, nous avons compris que vous étiez une troupe bien organisée.
Or, malgré notre isolement, nous risquons un jour d’avoir à nous battre contre
une troupe bien organisée aussi… À quoi nous serviraient nos armes si nous ne
savons pas nous en servir ?


— Vous voudriez que
nous vous entraînions, dit l’abbé Martin.


— C’est mon idée, en
effet. Il faudra que je la soumette au conseil, mais je pense qu’elle sera
acceptée. Qu’en pensez-vous ?


Ron
haussa les épaules.


— Pourquoi pas,
dit-il d’un ton désabusé. Tout à l’heure, on avait l’air de me reprocher d’être
un homme dangereux, maintenant on s’en réjouit… La roue tourne !


Il
eut un geste de la main pour couper aux protestations que le maire allait
prononcer.


— Je déteste la vie
militaire. Mais si ça peut vous rendre service, je suis prêt à vous aider.


— En ce qui me
concerne, dit l’abbé, j’ai moins de scrupules que mon jeune ami. J’aurais grand
plaisir à faire de vos jeunes de bons bagarreurs. Dans la vie, quand on doit se
battre, il vaut mieux compter sur ses poings que sur ceux du Bon Dieu !


Le
maire parut se détendre. Il sourit largement.


— Je suis ravi de
votre accord. Et puis les distractions sont rares. Vous nous avez charmés par
vos chants et votre musique. J’espère que vous recommencerez souvent.


Il
leva son verre.


— La vie est
agréable, ici. Après un hiver à nos côtés, vous ne désirerez plus repartir.


Ron
se redressa.


— Accepteriez-vous
que nous vivions ici ?


— Naturellement !
Nous avons une grave pénurie de jeunes gens. La moyenne d’âge de notre
communauté est de plus de quarante ans ! Vous, vous êtes jeune, et vous
amenez des jeunes filles. Un maire doit songer à l’avenir de ceux qu’il dirige.


L’abbé
se racla la gorge.


— Et si d’aventure
la vie commune n’était pas un succès, que feriez-vous ?


Le
vieil homme le regarda d’un air indéfinissable. Il se leva.


— Je vais encore
vous montrer quelque chose, dit-il. Venez avec moi.


Ron
et l’abbé le suivirent, intrigués. Cette fois, ils sortirent de la maison, se
dirigèrent vers un grand hangar. Ils entrèrent. C’était une espèce de
garde-meuble, où s’entassait un fouillis hétéroclite. Cela allait des boîtes de
médicaments aux vieux vêtements, en passant par des outils, des instruments de
cuisine…


— Nous rangeons ici
ce qui n’est pas immédiatement utile, expliqua le maire. Il y a un peu de tout…
Venez voir.


Il
ouvrit un coffre.


— Regardez.


Stupéfait,
Ron se pencha et saisit un tas de cahiers. Des partitions musicales ! Il
fouilla. Il y avait le choix ! Depuis des chansons populaires jusqu’à des
œuvres des grands compositeurs classiques, sans oublier des morceaux de jazz.


— Nous avions un
musicien avec nous, dit le maire. Hélas, il est mort quelques mois seulement
après notre arrivée. C’est aussi pour ça que votre venue nous réjouit
réellement. Une vie sans musique est une vie bien triste… Au fait, jouez-vous
uniquement de la flûte et du violon ?


— Un peu de piano
aussi, dit Ron d’une voix rauque.


— Alors celui-ci
sera le vôtre.


D’un
geste, Mauro fit volet une housse, et Ron vit un piano demi-queue, luisant
d’encaustique. Il s’approcha, découvrit le clavier et plaqua un accord.


— Je n’étais pas un
très bon pianiste, dit-il.


— Tu auras tout le
temps pour faire des progrès, dit l’abbé Martin doucement.


Ron
contemplait les touches noires et blanches.


— Un jour,
murmura-t-il, il y a bien longtemps, j’ai dit à quelqu’un que le plus terrible,
c’était de penser qu’il ne resterait rien de ce que notre civilisation avait pu
produire de beau…


Mauro
s’approcha de Ron.


— Je pense que vous
resterez avec nous, dit-il.


Ron
ne répondit pas, se contentant de hocher lentement la tête. Il plaqua un nouvel
accord. Il n’entendit pas l’abbé et le maire qui se retiraient discrètement…


En
refermant la porte du hangar, le père Martin dit à voix basse :


— Ce garçon souffre
d’un mal qu’il entretient lui-même dans son cœur… Mais je crois que vous venez
de lui donner le meilleur remède pour soigner ses blessures.


Il
poussa un énorme soupir.


— Au fait, dit-il
d’une voix soudain tonitruante, on m’a dit que vous aviez une église, mon
fils ! Tant mieux, vous ne serez pas obligés de m’en bâtir une !
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Deux
jours après son arrivée, accompagné par le maire et Franz, Ron monta jusqu’à la
faille.


— Vous n’avez jamais
été tentés de sortir de votre refuge pour aller voir au-dehors ce que devenait
le monde ? demanda-t-il.


Mauro
et Franz échangèrent un regard.


— Vous soulevez là
un problème, dit Mauro.


— Nous avons fait
une expérience. Elle s’est soldée par un échec ! D’ailleurs, à l’époque,
j’étais contre.


Franz
avait prononcé ces paroles d’un ton rancunier. Ron eut l’intuition que les
choses n’étaient peut-être pas au mieux entre le maire et son second. Mauro
expliqua :


— Peu après
l’installation, plusieurs éléments jeunes, dynamiques ont voulu retourner dans
leurs régions d’origine, pour prêcher leur foi dans notre nouvelle vie. La
plupart ne sont pas revenus. Les survivants n’ont ramené que très peu de gens,
et la vision d’un monde à l’agonie. Alors notre petite république s’est repliée
sur elle-même, s’efforçant de survivre en totale autarcie.


— Nous ne risquons
absolument rien, dit Franz. Si vous pouviez voir la route qui mène au
col ! Il faudrait être fou pour l’emprunter ! Non… Notre isolement
est notre meilleure sauvegarde.


— Pourtant nous vous
avons bien découverts, nous, répondit Ron. Et croyez-moi, le chemin que nous
avons suivi n’était pas facile non plus…


Franz
ne dit rien.


Ils
marchèrent longtemps : Ron avait du mal à retrouver la faille, ce qui
prouvait à quel point elle était difficile à déceler. Il y parvint après une
heure de recherches, grâce à un groupe de corbeaux occupés à dévorer la
carcasse du chamois.


— Voilà, dit Ron.
Nous sommes passés par ici !


Mauro
et Franz observèrent le passage.


— Jamais nous ne
l’avions remarqué, dit Franz d’une voix sombre.


— Et pourtant nous
avons exploré cette vallée de fond en comble, ajouta Mauro.


— Si nous allions
voir de l’autre côté ? suggéra Ron.


Franz
le regarda avec hostilité.


— Pourquoi diable
faire ça ?


— Quand nous sommes
venus, le pays était envahi par une troupe de pillards. Il serait bon de
s’assurer qu’ils n’ont pas découvert eux-mêmes le passage.


— S’ils l’avaient
découvert, dit Mauro, vous ne pensez pas qu’ils seraient déjà ici ?


— Pas
nécessairement. En supposant que cette troupe est importante, et qu’un
éclaireur ait découvert le passage en suivant nos traces, ce n’est pas en deux
jours que les pillards pourront se rassembler ici ! L’approche de l’autre
côté est incroyablement difficile, et cette faille étroite et malcommode… Par
contre, dans quelques jours à peine, ils pourraient être à pied d’œuvre.


— Vous supposez
beaucoup, dit Franz avec ironie.


— Il vaut mieux
supposer le pire. C’est ce qui m’a permis de survivre… Pardonnez-moi de vous
dire ça, mais vous me semblez trop confiants. Beaucoup trop confiants !


Il
se tut une seconde. Il reprit d’une voix plus tendue :


— Quand nous sommes
partis du village, tout à l’heure, vous n’avez pas voulu prendre d’armes avec
vous. Soit… Mais que ferez-vous si nous nous trouvons nez à nez avec trois ou
quatre gars armés ?


— Nous ferons comme
nous avons fait avec vous, dit Mauro. Nous les accueillerons avec calme, mais
fermeté.


Ron
éclata de rire.


— Et vous vous ferez
descendre à la seconde même !


Ils
le regardèrent visiblement choqués.


— Eh oui,
continua-t-il. On voit bien que vous n’êtes plus en contact avec le monde
depuis des années. Nous avons eu de la chance de vous rencontrer, mais vous en
avez également eu de tomber sur nous. Si vous vous étiez trouvés en face des
pillards, votre calme et votre fermeté n’auraient pas pesé lourds en face de
leurs fusils !


Il
les laissa réfléchir quelques instants à ses paroles.


— Ces gens sont des
tueurs, rien d’autre. Pour eux, seuls comptent le vol, le viol et le meurtre.
Mais ce ne sont pas des imbéciles mal organisés, et ils ne reculent devant
rien. Sauf devant une force supérieure à la leur.


— Et que feriez-vous
vous-même, dit Mauro, si nous rencontrions ces tueurs ?


Ron
ouvrit sa chemise et en tira son gros revolver. Les deux hommes eurent un
haut-le-corps de surprise.


— Je tirerais le
premier, avec ce joujou… Qui ne m’a jamais quitté et ne me quittera jamais.


— Sa détention est
contraire à nos lois ! cria Franz.


— Toutes les armes à
feu doivent être entreposées à l’arsenal, continua Mauro.


Ron
secoua la tête.


— Désolé, pas
celle-là. Je veux bien me soumettre à vos lois et que vous entreposiez nos
armes automatiques et nos fusils, mais ce .357 restera à sa place. Je n’ai pas
le culte des armes à feu, et je ne souhaite pas m’en servir… Contre qui que ce
soit. Mais…


Sa
voix se durcit, devenant sèche et métallique.


— Hier après-midi,
votre conseil a décidé de faire de moi votre instructeur militaire. Je me
conduis comme tel ! C’est à moi qu’il appartient d’assurer votre sécurité,
et je ne me laisserai pas ôter le seul moyen qui me reste de faire face à l’imprévu.


— On peut faire face
à l’imprévu sans tirer des coups de revolver, dit Mauro.


Ron
secoua très lentement la tête.


— Non, monsieur le
maire, dit-il. Malheureusement non… Plus dans le monde qui nous entoure. Je
garderai cette arme qui pourra peut-être un jour vous sauver la vie.


— C’est de la
dictature ! cria Franz.


Ron
haussa les épaules.


— Vous êtes
ridicule ! Je n’ai pas l’intention de devenir votre dictateur ou autre
tyran… Mais vous m’avez confié une tâche, et j’entends la remplir à ma façon.
Si cette façon ne vous convient pas, dites-le, et je partirai avec ma femme et
mon bébé dès qu’il sera né.


Il
les regarda bien en face.


— Peut-être qu’à ce
moment-là vous voudrez nous supprimer, mais sachez bien que je me défendrai. Et
Alice aussi.


Mauro
eut un petit geste de la main, mal à l’aise.


— Pourquoi parler de
ça ! C’est une supposition ridicule.


— Parfait… Alors
allons voir là-haut, et fichez-moi la paix avec mon revolver !


Il
se retourna, entra dans la faille. Soudain, pris d’une sensation bizarre, il
fit volte-face. Il croisa le regard de Franz et, instinctivement, dégaina son
arme.


— Pose cette pierre,
Franz ! cria la voix de Mauro. Ne fais pas l’imbécile !


— Pose cette pierre,
répéta Ron. Ou je te fais sauter la cervelle !


À
regret, Franz laissa tomber le gros caillou qu’il dissimulait derrière son dos.


Une
colère mêlée de tristesse s’empara de Ron.


— Espèce de
salaud !


Il
eut envie d’écraser le canon de son revolver sur le visage de Franz, mais il
resta figé.


Quelque
chose roulait sur la pente, derrière lui.


Il
se plaqua à la paroi, sans plus se préoccuper de Mauro et de son compagnon. Un
écho de voix se répercuta, au-delà d’un coude que décrivait la faille. Ron
retint son souffle.


Un
uniforme délavé apparut… Un calot… Le canon d’un fusil d’assaut… Un visage
stupéfait, mal rasé.


Ron
se décolla de la paroi, bras tendus et ouvrit le feu à bout portant ! Il y
eut un hurlement et l’écho des détonations se répercutant à l’infini dans
l’étroit canyon.


Deux
corps roulèrent aux pieds de Ron. Deux militaires hirsutes, couverts de sang.
Le bruit d’une course se fit entendre.


— Il y en a un
troisième ! cria Ron.


Franz
et Mauro le regardaient, bouches bées.


— Prenez les armes
de ces deux-là et suivez-moi ! Restez à couvert !


Il
se précipita en avant, rechargeant son revolver tout en courant. Il entendait
le bruit des pas du fuyard, quelques mètres devant lui, mais n’arrivait pas à
le voir. Et puis, soudain, il n’y eut plus de bruit. Ron retint Mauro et Franz.


— Il nous attend,
dit-il. Je crois me souvenir que la faille s’élargit ici. Il espère nous avoir
d’une rafale. Ne bougez pas.


Il
jeta un bref coup d’œil… Les balles firent éclater la roche au-dessus de sa
tête. Il se rejeta à l’abri.


— Je l’ai repéré,
souffla-t-il. À mon signal, vous allez ouvrir le feu. Les balles vont ricocher
contre la muraille. Il ne pourra pas tirer.


— Et vous ?
demanda Mauro.


— Vous allez voir.
Prêts ?


Franz
et le maire vidèrent leurs chargeurs… Ron plongea en avant, roula sur le
ventre. Il vit le soldat qui essayait de se protéger des éclats de pierre et
des balles qui sifflaient autour de lui.


Ron
tira. Deux fois. L’homme s’effondra.


— Cessez le
feu !


Franz
et Mauro obéirent. Ron se leva et s’approcha de sa victime. L’homme était mort.
Mauro et Franz s’approchèrent à son tour.


— Alors, dit Ron,
vous êtes convaincus ?


— Convaincus de
quoi ? répondit Franz. Vous avez tué ces trois types sans leur laisser le
temps de nous parler.


Ron
eut un rire sardonique. Il montra du doigt l’arme que serrait encore le soldat
mort.


— Il vous aurait
parlé avec ça !


— Tout de même, dit
Mauro, vous ne leur avez pas laissé la moindre chance !


Une
froide colère commençait à envahir Ron. Il se pencha, entreprit de fouiller le
mort. Il négligea le vieux livret militaire, les papiers personnels, mais
arracha d’un coup sec la plaque d’identité.


— Ce sont plus que
de simples pillards. Ce sont des soldats.


— Vous ne pensez pas
que nous pourrions nous entendre avec leurs officiers ? demanda Mauro
d’une voix indécise.


Ron
le regarda avec une certaine ironie.


— Tout à l’heure,
vous m’accusiez de vouloir instaurer une dictature dans votre vallée par la
seule puissance de mon revolver ! Qu’est-ce que vous croyez que fera leur
officier général qui dispose d’un matériel légèrement plus étoffé ?


Il
ramassa le fusil d’assaut du soldat mort.


— Fabrication
allemande, dit-il. Excellent matériel… Il y aurait bien un moyen de vous
entendre avec eux. Ce serait de leur donner tout ce qu’ils veulent :
nourriture, femmes, éventuellement petits garçons. Il se pourrait qu’ils
hibernent tranquillement chez vous et ne vous massacrent qu’une fois les beaux
jours revenus. Si c’est ce que vous désirez, faut le dire. Moi, je reprendrai
ma femme, mes armes, mes chevaux et mes compagnons, et je partirai ! Je
préfère encore qu’Alice accouche dans la montagne en plein hiver… Les grandes
compagnies au Moyen Age, vous avez dû entendre parler ?


Franz
ne répondit pas.


— Eh bien voilà… Il
arrive que l’Histoire se renouvelle.


Mauro
et Franz ne parlaient pas. Ils contemplaient les soldats morts. Ron se détourna,
empoigna le cadavre. Il le hissa sur son épaule.


— Qu’est-ce que vous
faites ? demanda Franz.


— Je vais le ramener
dans la vallée pour l’enterrer, et on en fera autant avec les deux autres.
Ensuite nous allons faire sauter la faille à l’explosif.


Mauro
et Franz se regardèrent.


— Excellentee idée,
dit Mauro.


— Mais non, logique,
tout simplement. Allez, en route !


Ils
le suivirent, redescendant la pente raide. Ils alignèrent les trois corps sur
l’herbe. Ron saisit les armes et les musettes à munitions.


— Je vais remonter
et attendre que vous reveniez avec des outils et les explosifs.


Franz
fit un pas en avant.


— Mais…
commença-t-il.


— Mais quoi ?


— Il faut réunir le
conseil.


— Toutes les
décisions importantes doivent être discutées en conseil, ajouta Mauro.


Ron
les regarda successivement.


— Bien, dit-il. Vous
allez débattre de mon idée en conseil. C’est très démocratique.


Il
regarda le ciel. Le soleil était haut, partiellement voilé de nuages. L’automne
jetait ses derniers feux.


— Il doit être
environ midi. Tout le monde est aux champs. Le temps que le conseil se
réunisse, la journée sera terminée et il faudra attendre demain matin pour que
vous arriviez avec le fourbi ! Moi, pendant ce temps, je monte la garde,
avec trois fusils d’assaut et une cinquantaine de cartouches… C’est bien ça,
hein ? Pendant que j’attends, les petits copains d’en face, eux, ils
rappliquent ! Le conseiller militaire se fait descendre en défendant le
passage ! Tragédie grecque ! Et la vallée sera envahie par une bande
de gars décidés à venger leurs morts. Ils vous surprendront en plein conseil,
et vous pendront par la peau des couilles avant de s’envoyer vos femmes et vos
filles…


Il
se tut, regarda les deux hommes dans les yeux.


— Je vous donne une
heure pour aller au village et en revenir avec les explosifs… Passé ce délai,
je sonne le rappel de mes compagnons et je quitte votre foutue vallée
démocratique en vous laissant à vos emmerdements… C’est clair ?


Sans
attendre de réponse, il remonta la faille, les armes sous le bras.


Un peu plus d’une heure
plus tard, Mauro et Franz étaient de retour, mais aussi Loïc et l’abbé Martin.


— Alors, mon fils,
tu veux faire crouler les murailles de Jéricho ? dit le prêtre de sa voix
tonnante.


— Il faut boucher
cette faille, répondit Ron. Si nous la laissons ouverte, nous nous ferons tôt
ou tard prendre à revers.


— Tu as parfaitement
raison, jeune stratège… Néanmoins, je me dois de te passer un savon, en tant
que chef spirituel de cette communauté.


Le
père Martin se campa devant son ami, les jambes écartées, les poings sur les
hanches.


— Fils, l’abus
d’autorité mène tout droit au fascisme, et le fascisme au bordel ! Je sais
que nos amis ne sont plus très au courant des joyeusetés qui se passent en
dehors de leur paradis. Mais ce n’est pas une raison pour te conduire en
despote. Attention, Ron, tu vas avoir la puissance… Et la puissance a souvent
tourné la tête à des gens qui pensaient l’avoir solide. Instructeur militaire
tu seras ! Dictateur, je serai toujours là pour t’empêcher de le devenir…
À coups de pied au cul si nécessaire.


Ron
se sentit rougir de colère.


— Entendu, dit-il,
tu m’empêcheras de devenir un dictateur… Mais tu empêcheras peut-être aussi que
ces bavards ne mettent tout le monde en danger ? Parce que là, je serai
aussi présent pour te le rappeler… Et je n’aurai pas besoin de coups de pied au
cul pour ça !


Les
deux hommes se considérèrent longuement.


— Je crois que nous
nous comprenons, dit l’abbé.


— Et moi, je crois
que si on attend encore longtemps, on va faire sauter la faille cette nuit, dit
Loïc.


Ils
attaquèrent la roche. Ron était fébrile. Il avait noté avec dépit qu’en
revenant, Mauro n’avait pas apporté d’armes. En cas d’attaque, ils auraient du
mal à se défendre.


Deux
heures plus tard, à coups de pioche et de barre à mine, quatre fourneaux
profonds de près d’un mètre avaient été forés à la base de la muraille, au
niveau d’un étranglement de la fissure.


— Bon, dit Ron.
Maintenant, laissez-moi seul. Je vais placer les explosifs. C’est dangereux.


Mauro
lui répondit par un sourire.


— En tant que maire,
je me dois de les partager, ces risques !


Ron
secoua la tête.


— Bon, dit-il, si on
commence à se faire des politesses, on n’a pas fini… Restez si vous le voulez.
Les autres, allez vous mettre à l’abri !


Une
fois qu’ils se furent éloignés, Ron ouvrit la caisse d’explosifs. La dynamite
était suffisante pour faire sauter la paroi.


— Vous avez des
mèches lentes ? demanda-t-il.


Mauro
lui en tendit une.


— C’est une mèche
vive, dit Ron. Vous n’en avez pas d’autre ?


Mauro
eut un geste d’ignorance.


— Nous n’y
connaissons rien. J’ai pris la première mèche venue… J’avais cru comprendre que
vous étiez pressé.


Ron
leva les yeux sur Mauro. Il ne put s’empêcher de sourire.


— Excusez-moi pour
tout à l’heure, dit-il. Je venais de tuer trois types. J’étais à cran. Moi
aussi, je voudrais bien déposer les armes. Peut-être que j’y arriverai un jour.
Bon… Trêve de philosophie. Quelle longueur a-t-on ?


Il
déroula la mèche, la mesura approximativement.


— Vous avez vraiment
besoin d’un instructeur ! Cette mèche nous laisse à peu près dix secondes
pour nous mettre à l’abri… Ce qui est nettement insuffisant pour rejoindre la
vallée. Nous devrons nous abriter dans la faille même, au risque de prendre
quelques centaines de tonnes de rocs sur la tête.


— Nous devons avoir
d’autres mèches à l’arsenal.


— Plus le temps de
retourner en chercher.


Il
coupa quatre morceaux de la mèche, les relia entre eux, entortilla leurs
extrémités libres autour des pains de dynamite, puis attacha ce qui restait de
la mèche au centre de l’étoile formée par les quatre brins. Délicatement, il
tassa les explosifs au fond des puits.


— Allons-y.


Ils
se retirèrent, déroulant la mèche derrière eux.


Un
coup de feu claqua, tout proche. Le maire poussa un petit cri et s’affaissa.
Ron se retourna, écrasant la détente de son fusil d’assaut.


Les
soldats ! Ils étaient là, à quelques mètres !


Ron
empoigna Mauro et, sous une grêle de balles, le traîna. Il ressentit un choc
violent à la cuisse, s’écroula en jurant. Il se tordit sur lui-même, roula à
l’abri d’un rocher, traînant toujours Mauro. Il n’avait pas lâché le cordon
Bickford. Fébrilement, il sortit son briquet de la poche de sa veste. Il alluma
la mèche, tira une rafale.


Il
saisit Mauro dans ses bras et plongea en avant, sans se préoccuper des coups de
feu qui saluaient sa fuite, ni de la douleur qui lui déchirait la jambe.


Un
souffle fantastique le projeta en avant, tandis qu’un grondement inouï
l’assourdissait.


Tout
devint noir…


— C’est pas permis,
une chance pareille ! Ça me ferait presque croire en Dieu si besoin
était !


En
entendant cette voix, Ron comprit qu’il vivait encore. Il ouvrit les yeux et se
mit à tousser, la gorge desséchée par la poussière. Il poussa un cri. Sa jambe
lui faisait très mal. Il vit le visage de Martin au-dessus du sien.


— Eh ben non, dit le
prêtre, l’extrême-onction, mon gars, tu repasseras.


— Ahhh… gémit Ron.
Je ne suis donc pas encore au paradis ?


— Eh non, mon
fils ! Tu es dans la vallée ! Tu as une jambe cassée et c’est moindre
mal !


Ron
regarda autour de lui. Il ne vit pas grand-chose, à cause du nuage de poussière
qui étendait son brouillard.


— Les soldats ?
Où sont-ils ?


— En enfer… Et
accessoirement sous la moitié des Alpes qui s’est effondrée. Dis donc, quand tu
joues avec des explosifs, toi, il vaut mieux cacher les allumettes !


— Mauro ?


— Une balle dans la
fesse ! Il va être obligé de dormir sur le ventre, parce que je le vois
mal s’opérer lui-même !


— Mais… comment on
s’en est sortis ?


— Ce que je disais.
Une chance incroyable. Vous veniez juste de passer un coude quand ça a
pété ; ce qui vous a préservés du souffle. Et un rocher gros comme une
maison s’est coincé juste au-dessus de vous. Il vous a protégés des autres
cailloux ! On a seulement eu à déblayer pour vous repêcher… Tu vois,
mécréant, je crois que le Seigneur t’aime bien pour avoir organisé tout
ça ! Il ne faudrait peut-être pas le lui demander trop souvent !


Ron
sourit, malgré sa douleur.


— J’ai une jambe
cassée ?


— La droite. Une
petite fracture pas trop vilaine au-dessus de la cheville… Et une balle qui t’a
lardé la cuisse. Tout ça guérira sans problème. Alice va pouvoir te dorloter.


L’abbé
Martin posa sa main sur celle de Ron. Son visage se tendit soudain.


— Tu sais, Ron,
quand je t’ai engueulé, tout à l’heure, j’ai forcé la dose. C’était de la
frime ! Les autres avaient des doutes. À présent, je crois qu’ils auront
compris !


Il
se releva.


— Maintenant, mon
garçon, il va falloir redescendre dans la vallée, et tu vas certainement
trouver le temps long… Ma foi, faut bien payer sa popularité, pas vrai ?


FIN du deuxième livre
suite livre III : Les guerriers.
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