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A Jérémy…






AVANT-PROPOS


Les chroniques rapportent que l’homme avait été puissant,
que son savoir avait dominé les mondes et les éléments, qu’il lui avait ouvert
les portes de la magie blanche et même de la magie noire. Elles rapportent que
l’homme avait vaincu les dieux et qu’il avait pris leur place.


L’homme était orgueilleux. Il humilia les dieux. Alors les
dieux moururent. Leur mort fut lente, car les dieux meurent lentement, à mesure
que les humains se séparent d’eux et cessent de croire en leur puissance.


L’homme prit leur place…


Mais en mourant, les dieux semèrent en l’homme les germes de
la folie. Suprême vengeance d’une force qui disparaissait.


 


Les chroniques rapportent que les humains, devenus fous, se
déchirèrent. Ils disparurent presque tous. Les humains ne furent plus que du
bétail. Ils oublièrent leur science, leur savoir et ce qu’ils avaient cru être
la marque de leur divinité. Ils inventèrent de nouveaux dieux et les adorèrent.


Les chroniques devinrent des légendes. Elles racontent
l’histoire des humains-dieux déchus.


Elles racontent qu’il en subsiste, en des lieux magiques.
Elles racontent qu’ils continuent à se déchirer…






CHAPITRE PREMIER


Onik entendait derrière elle les aboiements de la meute.
Elle courait de toute sa vitesse, coupant sa ruée de bonds qui l’amenaient
par-dessus les souches, les taillis et les rocs. Elle crochetait à droite, à
gauche, dans un effort désespéré pour brouiller sa piste, pour échapper aux
chiens et aux chasseurs qui la talonnaient.


Elle jetait ses ultimes forces dans cette course éperdue.
Elle risquait plus que sa vie, en cette froide matinée d’automne, dans ces
campagnes qu’ombraient les derniers lambeaux de brume, sous la froide lueur du
soleil qui se levait à l’horizon glacé.


La mort était au bout de la course, et Onik songeait que la
vie était belle et bonne, et trop courte, et qu’un sort funeste l’avait
désignée à la haine des Seigneurs et à la férocité des chiens-esclaves.


Elle avait humé de loin l’odeur de la meute et elle avait
su, obscurément, dans son entendement de femme-biche, que les Seigneurs
allaient la traquer jusqu’à ce qu’épuisée, elle renonce et se laisse cerner par
les chiens, attendant le coup d’épieu qui la renverrait au néant… En ce jour où
s’achevait sa quête. Dérision !


Elle était perdue. L’épuisement perçait ses flancs et un fer
plus acéré qu’une dague lui déchirait les poumons. Sa robe roussâtre était
noire de sueur. Elle tentait en vain d’aspirer l’air qui lui manquait.


Pourquoi s’était-elle fait surprendre ? Pourquoi
s’était-elle couchée dans ce hallier là où un paysan, passant et observant le
sol meuble, avait posé ses brisées ?


Biche…


Elle l’était. Elle ressemblait aux autres biches, paissait
l’herbe humide des prairies, s’abreuvait aux mares et aux ruisseaux comme les
autres biches. Et pourtant… Les autres, les vraies biches étaient
libres. Elle n’était que prisonnière.


Aux abois. Morte dans quelques instants. Elle était victime
de son corps animal, de ses longues pattes nerveuses, de sa fourrure rase et
trempée de fatigue, de ses sabots volant par-dessus les cailloux.


« Je ne veux pas ! » songea-t-elle.


Elle arrivait au bas d’une sente. Les aboiements s’étaient
rapprochés. Onik courait moins vite. La meute gagnait sur elle. Elle tourna la
tête, dressa ses longues et sensibles oreilles. Elle entendit les hurlements
des chiens, devina leur soif de sang. Elle entendit aussi, plus lointains, le
galop des chevaux, les encouragements de leurs cavaliers, leurs appels à la
curée.


« Maudits ! »


Dans son esprit de femme-biche, elle lança cette vaine
malédiction. D’un bond, elle dévala un éboulis, s’engouffra dans la futaie,
juste au moment où les premiers chiens apparaissaient en haut de la sente.


Onik tenait là sa seule chance. Les cavaliers devraient
ralentir dans ce terrain difficile. Il fallait qu’elle surmonte son épuisement
et sa souffrance, qu’elle jette ses dernières forces dans la bataille.


Sa vie… Ses vies…


Onik s’immobilisa dans un nuage de petits cailloux soulevés
par ses sabots. Frémissante, elle huma le vent soufflant de l’océan proche.


Cette odeur… Elle était imprimée dans sa mémoire d’avant.
C’était pour elle qu’elle était venue jusque-là. C’était l’odeur d’un homme. Un
humain comme elle. Pas un Seigneur. L’homme qu’elle reconnaissait. Celui
qu’elle recherchait et qui la sauverait. La seconde partie de son être.


Onik sut tout cela, dans son esprit de biche embrumé par la
peur. Elle ne chercha pas à raisonner, à se dire qu’elle se trompait peut-être.
Les effluves des hommes et des Seigneurs étaient les mêmes ! Et les hommes
tuaient aussi, parfois, des biches, pour se nourrir.


Onik poussa un long gémissement qui n’avait rien d’animal.
D’un élan, elle se rua à travers le taillis. Derrière elle, un concert
d’aboiements retentit, et elle comprit que les chiens venaient de l’apercevoir.


« Puissante-Mère, pria-t-elle, faites que ce soit bien
lui ! »


Onik déboucha du couvert en haut d’un talus qui dominait une
prairie. Un porcher était assis là, sur une pierre, ses cochons fouissant le
sol meuble sous les arbres, à la recherche de leur nourriture.


Onik reconnut le garçon, qu’elle n’avait pourtant jamais vu.
Elle vit qu’il était jeune et beau. Il avait les cheveux longs, retenus par un
bandeau de tissu noué autour du front. Il portait des vêtements grossiers et
tenait un solide gourdin à la main.


La femme-biche et l’homme se regardèrent. Le garçon se leva,
le visage figé par l’étonnement…


Alors la biche bondit vers lui, du haut du talus. Et,
pendant les quelques fractions de seconde où elle traversa l’air, son corps
animal se transforma. Dans un scintillement pareil au remous de l’eau d’un
torrent, sa fourrure se changea en une masse de cheveux blonds emmêlés. Ses
pattes nerveuses devinrent des bras et des jambes, ses sabots des mains et des
pieds. Elle fut une jeune fille nue, mince, la peau luisante de sueur.


Onik vit les yeux du garçon s’écarquiller de surprise et de
frayeur. Elle vit son mouvement de recul et devina son cri…


Du fond de sa gorge jaillirent alors des mots qui n’étaient
pas les siens et que seule la peur de la mort faisaient resurgir des limbes de
sa mémoire :


— Par pitié, frère… Protège-moi !


Elle tomba aux pieds du garçon. Tout s’obscurcit. Elle
perdit connaissance. Emoi, terreur… Cruelle griffure du passé qui avait enfin
rejoint le présent.


 


Le premier sentiment de Thorn avait été la stupeur. Le
second une peur superstitieuse qui lui avait amené aux lèvres les incantations
propres à faire fuir cette impossible apparition.


Mais la femme, à ses pieds, était belle. Pantelante et
fragile.


Thorn entendit les aboiements des chiens. Sans réfléchir, il
arracha son manteau et le jeta sur l’inconnue, la recouvrant tout entière. Puis
il fit face, solidement campé sur ses jambes, serrant son gourdin entre ses
mains calleuses.


Les chiens apparurent en haut du talus, bondirent en
hurlant.


— Arrière ! cria le garçon en faisant de grands
moulinets avec son gourdin. Arrière !


Le bâton heurta le premier chien au museau, l’envoya bouler
quelques mètres plus loin. L’animal se releva, ses instincts meurtriers
douchés. Il se mit à aboyer furieusement, tandis que le reste de la meute
refluait, peu désireux de se mesurer avec cet ennemi imprévu.


Et puis il y avait plus intéressant que l’homme ! La
meute se débanda, les chiens se ruant sur les porcs, essayant de les terrasser,
sourds aux cris de rage du berger.


Le garçon hésita à courir sus aux chiens. Il n’avait pas le
droit de frapper ces précieux animaux qui devaient à coup sûr appartenir à un
Seigneur. Il détourna le regard, la rage au cœur. Après tout, ses cochons
avaient l’habitude des molosses. Ils sauraient se défendre…


En haut du talus, un cavalier apparut, retenant son cheval.
Le garçon frémit, le reconnaissant à sa riche vêture, à ses armes, à ses bottes
ornées d’éperons de fer. Le plus grand des Seigneurs ! Le sire d’Arcande
lui-même ! Le maître de tout le pays, dont chacun ne prononçait le nom
qu’en tremblant…


La gorge nouée, le garçon s’agenouilla et, ce faisant, en
profita pour dissimuler au mieux la créature qui se pelotonnait sous son
manteau. Il baissa la tête et attendit.


— Toi, le porcher, gronda le sire d’Arcande.
Regarde-moi !


Thorn obéit, réprimant un tremblement.


— As-tu vu passer une biche ? demanda brutalement
le Seigneur.


Thorn ne parvenait pas à articuler un mot. Le sire d’Arcande
tenait un épieu dans sa main droite. Son cheval était magnifique. C’était le
plus beau que Thorn eût jamais vu.


— Je t’ai posé une question ! tonna le Seigneur.
Réponds ou je te fais bastonner par mes gens !


Thorn tendit le doigt vers l’océan, au-delà du bois.


— Elle est allée par là, Seigneur, bredouilla-t-il. Par
pitié, rappelez vos limiers ! Ils s’en prennent à mes cochons…


Mais déjà le Seigneur avait fait volter sa monture et, lui
enfonçant ses éperons dans les flancs, l’avait poussée vers la forêt où
retentissaient des aboiements, des grognements, des cris de gorets égorgés.


D’autres chasseurs apparurent, qui ne prêtèrent aucune
attention au jeune homme et traversèrent la clairière sur les traces de leur
maître. Et puis ce fut le tour des gens de pied. Un appel de cor retentit.


Thorn leva le poing, le majeur tendu.


— Les démons te bouffent les tripes ! gronda-t-il.


Le manteau bougea. Une main apparut.


— Attendez encore, dit le garçon. Ils peuvent revenir.


La créature s’immobilisa. Le jeune homme n’osait faire un
geste, comme s’il craignait qu’elle ne s’évanouisse…


 


Enfin, Thorn s’agenouilla. Il retira le manteau d’une main
tremblante. La jeune femme se dressa et il sembla tout à coup que la forêt
n’existait plus, que le vent chantait une mélodie venue d’un autre monde.


— Etes-vous une fée ? demanda Thorn.


La femme ne répondit pas. Timidement, le garçon tendit ses
mains vers elle.


Leurs regards étaient aussi intenses l’un que l’autre. Le
garçon lut dans les yeux de la créature de la reconnaissance, mais aussi une
telle tristesse, un tel désespoir que sa poitrine lui parut trop étroite pour
le sentiment qui l’habita soudain.


— Que vous êtes belle…


L’ombre d’un sourire erra sur les lèvres de la jeune femme.


— Aide-nous, frère…


Thorn avait-il entendu ces mots ? Les avait-il lus sur
la bouche frémissante ? Il devina que la femme allait s’évanouir, que sa
forme humaine allait s’effacer. D’un élan, il lui saisit les épaules, baisa ses
cheveux. Ils lui semblèrent irréels à force de douceur.


— Je vous aiderai ! balbutia-t-il sans comprendre.
Je vous aiderai…


La jeune femme recula. Deux larmes coulèrent sur ses joues.


Il y eut le même éblouissement que lorsque la biche avait
bondi du talus dans la prairie. Le garçon poussa un cri en voyant le corps de
femme devenir flou.


Ce fut infiniment bref. Thorn recula devant l’étoile blanche
qui flamboyait devant lui…


La biche, immobile, le regardait de ses yeux sombres et
peureux.


Thorn tendit à nouveau la main, poussé par l’irrépressible
envie de caresser la fourrure rousse de l’animal. La biche s’approcha. Son
mufle sombre effleura ses doigts. Pendant une fraction de seconde, le garçon
sut que c’était là un baiser. Tout son être brûla d’un sentiment qu’il n’avait
encore jamais ressenti.


La biche fit volte-face, dressant ses oreilles, écoutant les
aboiements lointains. Elle frémit et, en deux bonds prodigieux, gagna l’orée de
la forêt. Elle s’y figea un instant, regarda derrière elle et disparut.


Thorn tomba dans l’herbe, tremblant. Jamais encore il ne
s’était senti aussi seul !






CHAPITRE II


Thorn gardait les porcs dans la forêt et chacun, au village,
connaissait l’importance de son travail. Il les gardait depuis son enfance.
Cette vie était la sienne et il n’en connaissait pas d’autre. En eût-il connu
une autre qu’il n’aurait pas voulu en changer. Il aimait garder les cochons. Il
aimait la bière et les plaisanteries. Il aimait les fêtes du solstice, car il
trouvait toujours une cavalière pour danser avec lui au son des fifres et des
tambourins.


Thorn était un homme simple…


Il était de taille élevée, et sa force était grande, mais il
n’en abusait pas. Aux luttes contre les champions des autres villages, il
préférait la solitude. Il savourait le parfum des fleurs au printemps, goûtait
la saveur des baies et sentait sur ses joues la chaleur de l’été, offrait son
visage aux pluies froides de l’automne. Et quand l’hiver pesait de tout son
poids sur les huttes engourdies, il serrait des lanières de cuir autour de ses
jambières, enfouissait ses pieds dans la paille de ses sabots et partait seul
dans la campagne pour lire dans la neige les drames de la nuit.


Thorn vivait avec le vent et les saisons plus qu’avec aucun
autre habitant du village et il était heureux.


Ce bonheur, il le devait à Brandle. Un jour lointain,
l’aïeul lui avait dit :


« — Viens avec moi connaître celle qui t’a engendré. »


Thorn n’avait pas compris et, parvenu à l’âge adulte, il ne
s’expliquait toujours pas ces mystérieuses paroles. Mais il avait suivi le
vieux Brandle et il avait connu la forêt, les landes et les tourbières.


Brandle lui avait enseigné son métier de berger. Mais il lui
avait surtout enseigné ce que ne savaient pas les autres villageois. Thorn
avait appris que le monde fourmillait de présences invisibles que l’homme ne
pouvait apprivoiser. Il avait appris que les bois profonds vivaient d’une vie
réelle. Ils vivaient par les cercles de sorcière des champignons poussant en
rond au pied des vieux arbres, par les étangs sombres perdus loin des sentiers,
par les gémissements des troncs secoués par la tempête.


« — La forêt est ta mère, disait Brandle. Apprends à
voir plus loin que tes yeux et tes oreilles. Apprends à voir l’invisible. »


Thorn ne comprenait pas ces paroles obscures. Mais il
ouvrait grands ses yeux, ses oreilles, et un grand bonheur envahissait son âme…


L’enfant était devenu un homme et Brandle un vieillard qui
restait calfeutré dans sa hutte, sculptant des sabots, des écuelles, les
recouvrant de dessins étranges que Thorn observait, un peu mal à l’aise, quand
il rentrait de son travail. Alors les questions se pressaient sur les lèvres du
jeune homme. Mais Thorn les retenait. Brandle ne parlait que lorsqu’il le
voulait bien.


Pourtant, en ces derniers instants du jour, alors qu’il
poussait devant lui son troupeau rassemblé à grand-peine, c’était d’autres
questions que Thorn se posait.


Il se demandait s’il n’avait pas rêvé. Il avait dû
s’endormir et les songes avaient hanté son esprit. Songe, cette biche
bondissant vers lui et se transformant en femme… Songes, la meute qu’il avait
défiée, le sire d’Arcande l’apostrophant, la femme redevenant biche…


Songes ? Allons donc… Thorn avait passé toute cette
journée à battre taillis et fourrés pour retrouver ses porcs dispersés, sa peau
était zébrée des griffures des ronces et ses jambières crépies de boue. Et il
avait perdu cinq bêtes, tuées par les chiens de chasse ! Non… Thorn
n’avait pas rêvé.


Le village s’étendait en bordure de la forêt, entouré par
les champs que cultivaient les paysans. Il se composait d’une vingtaine de
huttes regroupées autour d’une place centrale que la pluie avait transformée en
bourbier, pour la joie des enfants. La plus grande des huttes celle de Verig,
le forgeron et chef de la petite communauté.


Thorn pensait parfois qu’à vingt ans il avait maintenant
l’âge de vivre dans sa propre hutte, de prendre femme et d’avoir des enfants.
Il y pensait surtout quand il voyait Laëlle, la fille de Verig, sourire sur son
passage et ramener ses cheveux roux devant sa poitrine. Laëlle avait la taille
cambrée, le pied nerveux, la beauté et la prestance de ses seize ans. Cette
beauté, cette prestance, Thorn devinait confusément qu’elle les lui offrait.
Sans doute n’aurait-il qu’à répondre pour que Laëlle devienne sienne. Mais il
ne répondait pas. Son amour pour la forêt était trop fort.


Thorn poussa la porte de la hutte de Brandle et entra.


— C’est toi ? demanda le vieux de sa voix grave.


Les années avaient presque entièrement emporté la vue de Brandle.
Thorn répondit :


— C’est moi, l’aïeul.


Le jeune homme s’assit sur un tabouret, devant le foyer
central où brûlait un fagot. Il regarda Brandle. Le vieux sculptait un sabot.
Il travaillait presque sans voir, ses mouvements guidés par l’habitude, ses
mains noueuses et déformées maniant la gouge, sa bouche psalmodiant des sortes
de prières aux dieux enfuis.


Thorn resta un instant à se réchauffer devant le feu. Il se
demandait comment il allait pouvoir parler à Brandle de son incroyable
aventure. Brandle savait tant de choses… Le croirait-il ?


— Je te sens troublé, Thorn, dit tout à coup Brandle.


Un rien suffisait au vieil homme pour qu’il devine
l’émotion, la gêne de ceux qui se trouvaient auprès de lui. Thorn ne s’étonna
pas de ses paroles.


— L’aïeul, des chiens m’ont pris cinq cochons !


Brandle grattait le bois sec, d’un geste régulier qui emplissait
la hutte d’un crissement ténu, contrepoint aux crépitements du fagot. Il ne
leva pas la tête.


— Des chiens sauvages ?


— Non… C’était la meute du sire d’Arcande.


— Alors tu as eu de la chance de pouvoir revenir me le
raconter.


Thorn serra les poings.


— Je le hais, lui et tous les Seigneurs !
gronda-t-il. Qu’ils crèvent !


Brandle eut une ombre de sourire. Au bout d’un moment, il
montra la marmite que léchaient les flammes.


— J’ai soupé, dit-il. Mange.


Thorn alla chercher son écuelle de bois et sa cuiller dans
le coffre qui constituait, avec les bancs de bois grossier, les billots et les
paillasses recouvertes de fourrures mitées le seul mobilier de la hutte. Il se
servit une large portion de l’épaisse soupe dans laquelle nageait un morceau de
lard.


Brandle attendit que Thorn ait fini de souper et torché son
écuelle avec un croûton rassis pour dire :


— Qu’est-ce qu’il s’est passé d’autre ?


Thorn sentit les battements de son cœur s’accélérer. Il posa
sa main sur le bras décharné du vieux, inspira et dit tout bas :


— L’aïeul, il m’est arrivé une aventure incroyable !


Brandle ne tressaillit même pas. Il se pencha sur sa pièce
de bois. Thorn vit qu’il esquissait le dessin d’un tore, d’un anneau se
repliant sur lui-même et donnant l’impression de s’enfoncer au cœur des choses.
Un des dessins favoris de Brandle…


— J’avais mené mon troupeau au cœur de la forêt
d’Arcande. Une chasse est arrivée. Elle poussait une biche…


Brandle tourna la tête vers le jeune homme.


— Une biche ? Tu dis… une biche ?


— Oui…


Brandle médita un instant, ses yeux délavés fixant le vide.


— Et que s’est-il passé ?


La gorge serrée, Thorn raconta son aventure dans la
clairière. Brandle lâcha sa gouge et sa galoche et joignit ses mains devant ses
lèvres. Thorn vit que ses traits s’étaient altérés, que sa peau brunie et
tavelée par l’âge était devenue
mortellement pâle. Lorsqu’il eut fini de parler, il ajouta, presque timidement :


— Tu te sens bien, l’aïeul ?


Brandle ne bougeait pas. Thorn reprit :


— Je t’assure que je ne t’ai pas menti. A moins que
tout ça n’ait été qu’un songe…


Brandle secoua la tête. Il se tourna vers le foyer, s’abîma
dans la contemplation des flammes. Il resta immobile, semblable aux effigies
grimaçantes que l’on pouvait voir aux murs des antiques chapelles, loin dans le
sud du pays. Il resta si longtemps muet que Thorn jugea qu’il ne voulait pas
lui répondre. Enfin, la voix du vieux se fit entendre, plus sourde que jamais :


— Non, tu ne rêvais pas.


— Mais alors… Les fées voulaient-elles me parler ?


Brandle se leva.


— Le jour est venu, dit-il simplement.


 


Brandle alla jusqu’à son lit, saisit son coutelas, éventra
le matelas, éparpillant la paille séchée.


— Approche, Thorn…


Thorn obéit, dévoré de curiosité. Il vit Brandle fouiller
dans sa paillasse, en tirer un objet entouré de chiffons. Précautionneusement,
le vieux écarta le tissu. Thorn nota qu’il prenait bien garde à ne pas toucher
ce qui se trouvait à l’intérieur.


— Regarde…


Thorn regarda. Il vit une petite plaquette de métal brillant
sur laquelle étaient gravés, en fines ciselures, des motifs qu’il reconnut.
C’étaient ceux que Brandle traçait depuis toujours sur les objets qu’il décorait.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda le jeune homme.


Brandle contemplait la plaquette. Son souffle était rauque,
irrégulier. Tout à coup, la plaque se mit à briller. Thorn se rejeta en
arrière, étouffant un cri de stupéfaction. Cette lueur ! C’était la même
qui avait nimbé la biche de la forêt d’Arcande !


Brandle enveloppa à nouveau la plaquette de métal dans les
chiffons. Il dévisagea le jeune homme.


— Ce que c’est, murmura-t-il. Ce que c’est…


Il parlait comme pour lui-même.


— C’est la puissance des hommes-dieux… C’est ta marque,
Thorn… Ta marque…


Thorn ouvrit de grands yeux. Il tendit la main. Mais Brandle,
prestement, retira le paquet.


— Avant que tu ne te saisisses de cet objet, tu dois
apprendre certaines choses. C’est seulement quand tu les sauras que tu pourras
décider de ce que tu feras.


Thorn regarda son vieux maître. Il hocha gravement la tête.


— Je t’écoute, l’aïeul, dit-il.






CHAPITRE III


— C’est une longue et étrange histoire, commença Brandle.
Si étrange qu’il me semble encore parfois, comme il t’a semblé à toi-même, que
tout cela ne fut qu’un souffle de vent venu troubler mes sens…


Thorn ne dit rien, étonné par ce préambule. Il offrit ses
mains à la chaleur du feu. Il devinait que la veillée serait longue, qu’il en
apprendrait plus qu’il n’en avait jamais appris au cours de ses vingt années de
vie. Et la voix de Brandle prenait à ses oreilles un ton nouveau.


— Je t’ai enseigné les chroniques, reprit le vieux. Tu
sais ce qu’elles racontent.


— Ce sont de belles histoires, répliqua Thorn avec un
haussement d’épaules. Elles ont bercé mon enfance.


— Ce ne sont pas des histoires, Thorn… Sans doute, avec
le temps, les avons-nous enjolivées. Mais elles restent vraies.


Thorn dévisagea son maître avec incrédulité. Il avait passé
l’âge de croire à ces merveilleuses légendes sur les origines des hommes. Il
pensait même que Brandle n’y croyait pas non plus, qu’il les racontait
seulement pour satisfaire son plaisir de conteur. Pourtant, en cet instant, le
visage du vieil homme était grave.


— Comment peuvent-elles être vraies, l’aïeul ? Les
hommes ne sont pas des dieux ! Ils ne l’ont jamais été !


— Ne m’interromps pas et écoute…


Thorn hocha la tête. Jamais encore Brandle ne lui avait
parlé aussi autoritairement.


— Il faut que tu saches, enfant, que notre monde, celui
des hommes et des Seigneurs, n’est pas le seul qui existe… Je sais… C’est bien
difficile à comprendre. Il y a ce que tu touches, ce que tu vois… Ce que tu
manges, ce que tu bois… Ça, c’est le monde que tu connais. Celui où tu as
l’habitude de vivre. Le monde des humbles, comme nous, et des puissants, comme
les Seigneurs. Mais il y a l’Autre-Monde, celui des humains-dieux…


— Les humains-dieux…


— Les descendants des anciens humains, ceux qui avaient
eu la puissance et le savoir et qui avaient dominé l’univers. Ceux que les
dieux ont châtiés en plongeant l’humanité dans l’obscurantisme.


Thorn resta muet. Brandle blasphémait ou bien il était
devenu sénile !


Brandle dut deviner les pensées du jeune homme, car il eut
un petit rire.


— Ne t’élève pas contre ce que je te dis, Thorn. Tout
au long de ces années, je t’ai enseigné à voir plus loin que le bout de ton
nez. Et n’as-tu pas eu la preuve, cet après-midi, que cet Autre-Monde existe
bel et bien ?


— Mais…


— Cette biche… Appartenait-elle au monde que tu as
l’habitude de connaître ?


Thorn se mordit les lèvres.


— C’était une fée, grommela-t-il.


— Précisément. Mais les fées ne sont que les femmes qui
vivent dans l’Autre-Monde.


Thorn souffla entre ses dents. Brandle lui posa une main sur
l’épaule.


— Ecoute-moi sans incrédulité, Thorn, reprit le vieil
homme.


— Je… je t’écoute, l’aïeul.


Brandle parut réfléchir. Il serrait dans son poing le paquet
renfermant l’étrange plaque métallique.


— Ne t’es-tu jamais étonné que ce soit un vieil homme
qui t’ait élevé, Thorn, et non un père et une mère ?


Thorn haussa les épaules.


— Tu m’as dit que mes parents avaient été tués par des
Seigneurs alors que j’étais tout petit.


— C’était un mensonge. Il fallait bien que je te donne
des explications. Non… Tu n’as pas eu un père et une mère comme ceux des autres
enfants.


Thorn se mordit les lèvres. Il sentit un feu puissant le
porter. Il revit la femme-biche, ressentit ce qu’il avait ressenti en la
serrant dans ses bras.


— Qui suis-je ? demanda-t-il.


Brandle laissa passer un long instant avant de répondre
d’une voix altérée :


— Ton père était un Seigneur. Et ta mère se nomme
Lihane. Mais certains la révèrent sous le nom de Princesse de la Forêt.


 


Thorn était muet. Il regardait les flammes sans les voir. Brandle
continua, plus bas, la voix vibrante d’une émotion mal contenue :


— C’était il y a plus de vingt ans. Comme toi, j’étais
le porcher du village et, comme toi, un jour, je gardais mes porcs dans la
forêt d’Arcande. Il y eut un orage. Un orage plus violent que tous ceux que
j’avais connus. Le vent soufflait si fort que les plus vieux chênes pliaient
comme de simples arbrisseaux. On aurait cru que la fin du monde était arrivée.
Moi, j’étais là, cloué au sol par une pluie qui me glaçait et je me disais
qu’un éclair allait me foudroyer. Je priais… Alors…


Brandle s’interrompit, regarda Thorn. Le jeune homme
distingua deux points brillants dans les yeux du vieillard. Il lui saisit les
mains.


— Continue, l’aïeul…


— Alors il y eut un grand éclair blanc et je l’ai vue,
à quelques pas de moi, qui me regardait en souriant. J’ai pensé que je rêvais…
Comme tu l’as pensé toi-même tantôt. Elle était là.


— Mais… qui était là ?


— Ta mère, Thorn. Lihane, la Princesse de la Forêt.


Brandle se leva péniblement, alla puiser un peu d’eau dans
la cruche de terre cuite, but à petits lapements sonores. Il jeta un coup d’œil
à Thorn, par-dessus sa louche.


— Non, mon enfant, je ne suis pas fou. Je n’ai jamais
oublié ce moment, car il fut le plus beau de ma vie.


Thorn secoua l’espèce d’engourdissement qui le gagnait.


— Et que fit… Lihane ? demanda-t-il.


— Elle s’approcha de moi et… par tous les génies, c’est
à peine si j’ose y croire après tout ce temps… Elle posa ses mains sur moi et…
et alors je ne fus plus dans la forêt d’Arcande, mais dans un palais… Un palais
plus beau que le plus beau palais des Seigneurs. Ses murs étaient ornés de
tores, de dessins étranges. Il y régnait une paix, un calme étrangers à notre
monde. J’entendais de la musique… Je respirais des senteurs que nulle narine
humaine n’avait respirées. Je voyais des paysages plus magnifiques que ceux de
toute la Terre !


Fasciné, Thorn écoutait. Il ne lui venait plus à l’idée de
mettre en doute les paroles de Brandle. Son incrédulité l’avait fui et un
sentiment de merveilleux le réchauffait tout entier.


— J’étais avec Lihane, reprit le vieil homme. Elle me
fit asseoir devant moi et me parla. Oui, elle me parla… A moi, Brandle le
porcher.


Thorn serra encore plus fort les maigres poignets du
vieillard.


— Elle me parla et me conta sa faute.


— Sa faute ?


Brandle essuya une larme furtive.


— D’après les chroniques, les hommes-dieux continuent à
se faire la guerre, dans leur monde invisible. Ce n’est hélas que trop vrai.
Ils se déchirent, s’aiment ou se haïssent. Ta présence, Thorn, est due à l’un
de ces conflits.


— Je… je ne comprends pas.


— Lihane a une sœur nommée Oriane. Elle, son royaume,
est celui de l’obscurité, du silence et du mystère. Son royaume est la Nuit.
Oriane est la Reine de la Nuit. Car la nuit et la forêt se ressemblent et sont
de la même essence. Comprends-tu cela, Thorn ?


Thorn acquiesça, complètement dépassé. Mais, dans un sens, Brandle
avait raison. La nuit et la forêt ne pouvaient qu’être sœurs. C’était une
évidence.


— Mais… la faute de ma mère ? demanda le jeune
homme.


Brandle soupira.


— L’amour, Thorn… L’amour qui, comme la haine, l’envie
ou la peur, domine les âmes dans le monde des dieux comme dans le nôtre.


— L’amour…


— Eh oui… Lihane m’expliqua que sa sœur Oriane s’était
éprise d’un jeune Seigneur. Elle l’avait vu un jour, chevauchant dans son fief.
Il était si beau qu’Oriane vint en notre monde et se posta sur son chemin, un
soir, à l’heure où ses sortilèges sont les plus puissants. Oriane était belle
comme le sont les nuits d’été, légères et pures, pleines de mystère et de
folie. Le jeune Seigneur la vit et répondit à sa passion. Ils s’unirent jusqu’à
l’aube. Oriane dut alors rejoindre son royaume, loin de celui des hommes. Mais
elle revint la nuit suivante, et la nuit d’après, et toutes les nuits, pour se
donner au Seigneur. Ils s’aimaient tant qu’Oriane, me raconta ta mère, décida
de braver les lois divines et d’emmener son amant par-delà les brumes éternelles
qui séparent les mondes des hommes et des dieux.


Brandle soupira.


— Mais nul ne peut braver les grandes lois de
l’Univers. Oriane fut punie.


— Comment cela ?


— Par orgueil, elle convia sa sœur Lihane à venir
rencontrer son amoureux. Quand le Seigneur vit ta mère, il en oublia sa première
maîtresse…


Brandle marqua un temps. Thorn se mordillait les lèvres,
tout à cette étrange histoire.


— Ta mère éprouva exactement le même sentiment,
poursuivit le vieux. Elle revit le Seigneur en cachette d’Oriane et ils
s’aimèrent. Ils s’aimèrent, s’aimèrent… Un jour, trop embrasés par leur passion,
ils s’enfuirent au pays de Thuynn…


— Au pays de Thuynn ?


— C’était là que je me trouvais. Là que Lihane me
contait son histoire.


— Mais… Oriane ne les retrouva pas ?


— Hélas… Elle n’eut aucun mal tant il est vrai que le
royaume de la nuit est illimité, en ce monde comme dans l’autre. Elle entra
dans la plus grande des colères. Elle ne pouvait faire périr sa sœur, car
elle-même avait commis une faute grave en introduisant un mortel dans le pays
au-delà des brumes. Mais elle imposa à l’amant infidèle une épreuve à laquelle
il dut succomber, car nul ne le revit jamais. Quant à sa sœur, elle la força à
ne plus jamais quitter le pays de Thuynn.


Thorn hocha la tête, muet.


— Mais l’histoire ne s’arrête pas là, reprit Brandle.
Peu après, Lihane s’aperçut qu’elle était enceinte…


Thorn se redressa brusquement. Brandle eut un sourire plein
de tristesse.


— Eh oui, dit-il. Tu as déjà compris.


— Je… je suis le fils… de…


— Oui… Mais attends la fin de mon histoire… Lihane eut
peur pour l’enfant qui grandissait en son sein. Elle savait que si sa sœur ne
pouvait la tuer, elle, déesse immortelle, elle se vengerait sur l’enfant aussi
impitoyablement qu’elle l’avait fait sur le père.


Elle résolut donc de mettre le fruit de son amour à l’abri
de la haine de sa sœur. Et lorsqu’il naquit…


Brandle s’interrompit, regarda fixement Thorn.


— Je devrais plutôt dire : lorsqu’ils naquirent…


— Ils ! J’eus donc un frère ?


— Non pas, Thorn… Pas un frère, mais une sœur jumelle.
Et c’est ta sœur qui t’est apparue tantôt sous la forme de cette biche.


 


Thorn venait de recevoir le coup le plus violent qu’on lui
eût jamais assené. Il regardait Brandle, les yeux emplis de larmes. Cette
créature merveilleuse qu’il avait tenue dans ses bras… Sa sœur !


Brandle reprit, tremblant d’émotion :


— Lorsque les enfants naquirent, Lihane résolut de les
mettre à l’abri en les envoyant dans le monde des humains, où ils vivraient
comme les autres enfants. Elle chercha qui pourrait élever sa fille et son
fils. J’ignore qui éleva ta sœur…


— Mais ce fut toi qui m’élevas.


— Oui.


— Pourquoi toi ?


— Sans doute parce que dans ce monde où les mortels,
Seigneurs et autres, croient en de nouvelles religions, moi, Brandle le
porcher, j’étais instruit des anciennes croyances. Lihane savait qu’elle
pouvait compter sur moi. T’élever
donnait un sens à ma vie.


Thorn baissa la tête, submergé par la reconnaissance.


— Lihane me dit que tu ignorerais le secret de ta
naissance et de celle de ta sœur jusqu’au jour où les circonstances décideraient
du contraire. Elle me donna ce… ce bijou en m’interdisant, sous peine de mort,
d’y toucher. Toi seul pourrais le saisir, à condition que tu le veuilles
vraiment, de tout ton être. Puis elle posa à nouveau ses mains sur moi… et je
me retrouvai dans la forêt d’Arcande, au milieu de mon troupeau de porcs. Il
n’y avait jamais eu d’orage. Auprès de moi, un bébé criait… Le plus beau bébé
qui fût…


Thorn avait du mal à retenir ses larmes. Il y eut un long
silence. Les deux hommes contemplaient les flammes dansantes. Enfin, Thorn
murmura :


— Mais… pourquoi ma sœur m’est-elle apparue ce jour ?
Et pourquoi m’a-t-elle demandé son aide ? Et pourquoi était-elle une biche ?


Brandle haussa les épaules.


— Je ne peux rien t’affirmer avec certitude. Mais je
vais te dire ce que je crois deviner… Au cours de ton enfance, j’ai pu me
rendre compte, à certains détails de ton caractère, que tu conserves, profondément
enfouie en toi, ton essence divine. Tu possèdes des dons qui dépassent
l’entendement humain, même si tu n’en as pas conscience. Bien évidemment, ta
sœur les possède aussi. Elle en a sans doute pris conscience, elle. Ce qui
explique qu’elle te soit apparue biche et qu’elle se soit transformée en femme.


Thorn se leva, fit quelques pas. Il effleura de la main le
mur de bois et de boue séchée. Il eut un sourire. Etait-ce là une demeure digne
du fils d’un Seigneur et d’une humaine-déesse ? Il ricana. Que lui
importaient un palais ou une hutte ? Il comprenait maintenant pourquoi il
ne s’était jamais senti aussi bien qu’au cœur de la forêt. La forêt, c’était
une partie de lui-même…


— Sais-tu comment se nomme ma sœur ? demanda-t-il.


— Oui… Elle se nomme Onik. Mais je n’en sais pas plus.


Thorn se tourna vers son père adoptif.


— Qu’est-ce que je dois faire, Brandle ?
murmura-t-il.


Brandle éleva le paquet qu’il tenait toujours sur ses
genoux.


— Prends ce bijou, dit-il, et cela signifiera que tu
acceptes ta nature divine. Ou bien refuse-le et tu demeureras à jamais un
simple mortel.


— Mais…


— Ne crois pas, si tu rejoins le monde au-delà des
brumes, que ta vie sera heureuse. Tu seras en butte à la haine de ta tante
Oriane. Tu ne connaîtras pas le bonheur qui est celui des hommes sur la Terre.
Peut-être mourras-tu…


— Mourir ? Mais ne suis-je pas immortel, puisque
d’essence divine ?


Brandle eut un petit rire.


— Jeune présomptueux ! Tu es à moitié
d’essence divine ! Cela fait une grosse différence. Tu possèdes certains
pouvoirs, mais tu n’es pas à l’abri de la mort et de la souffrance.


Troublé, Thorn s’accroupit devant le foyer.


— Oui, murmura-t-il. Je crois comprendre… Ne peux-tu
m’en dire plus, Brandle ?


— Non, Thorn. Tu dois choisir seul quelle sera ta
destinée.


— Mais qu’a voulu dire ma sœur ? Pourquoi
m’appelait-elle à l’aide ?


— Ça, je pense que je le devine.


— Parle, je t’en prie !


— Si ta sœur erre sous l’apparence d’une biche, c’est
sans doute qu’elle a tenté de rejoindre le monde au-delà des brumes, que sa
tante l’a reconnue et qu’elle lui a jeté un sort… A moins qu’elle ne la traque
et qu’Onik se soit réfugiée sous cette apparence pour lui échapper… Quoi qu’il
en soit, elle est en danger. Elle est venue vers toi, car elle sait que tu es
le seul à pouvoir l’aider.


Thorn hocha gravement la tête. Brandle s’approcha de lui.


— Les pouvoirs des humains-dieux sont grands, dit-il.
Mais ils ne sont pas infinis. Onik est sans doute prisonnière de son apparence.


Thorn s’efforçait de réfléchir. Tout était confus dans son
esprit.


— Thorn, reprit gravement Brandle, je pressens que des
événements tragiques se préparent. Le monde au-delà des brumes a besoin de toi.


— Besoin de moi…


Thorn avait parlé d’une voix lointaine. Il contemplait les
flammes, le sabot ébauché retourné sur le sol de terre battue, la gouge de Brandle.


— Il faut que je réfléchisse à tout ça, murmura-t-il.
Seul…






CHAPITRE IV


Assis au bord de l’étang, au-delà des dernières huttes du
village, Thorn regardait sans la voir la lune qui se reflétait dans l’eau. Par
instants, une risée de vent venait troubler la surface lisse et l’astre
éclatait en une multitude de parcelles d’argent qui ondulaient, se
poursuivaient avant de se fondre en une lune nouvelle, frémissante pour
quelques secondes avant de retrouver sa paix et sa plénitude.


Thorn songeait à tout ce que Brandle lui avait révélé. Ses
paroles tournoyaient dans sa tête comme un essaim d’abeilles à l’entrée d’une
ruche. Il voyait le corps gracieux d’Onik, lui apparaissant pendant un trop
bref instant.


Pendant cet instant, il avait brûlé d’un amour étrange, qui
n’était pas celui d’un frère pour sa sœur, ni celui d’un amant pour sa maîtresse.
Un amour impossible. Onik était pétrie de la même argile que lui…


Le jeune homme entendit un craquement et se retourna, se
demandant si ce n’était pas Oriane, la Reine de la Nuit, qui venait
l’assaillir.


La lune éclaira la masse de cheveux roux, le visage fin, le
teint laiteux de Laëlle. Le soulagement de Thorn fut si évident que la jeune
fille éclata de rire.


— On dirait que je t’ai fait peur, Thorn ! se
moqua-t-elle.


Thorn se sentit ridicule d’avoir laissé ainsi transparaître
son trouble. Aussi ce fut d’une voix un peu abrupte qu’il gronda :


— Que fais-tu là ? Tu devrais dormir, à cette
heure.


Laëlle se contenta de répondre :


— Est-ce que je peux m’asseoir à côté de toi ?


Il ne répondit pas, dérangé et fâché que Laëlle vienne
s’immiscer dans ses songes. La jeune fille s’agenouilla dans l’herbe auprès de
lui. Elle avait jeté une peau de mouton sur ses épaules.


Les deux jeunes gens restèrent un instant silencieux, à
regarder la course de la lune dans le ciel.


— C’est bientôt la pleine lune, dit Laëlle en
frissonnant. Je ne me hasarderai pas dehors à ce moment-là.


Il rit.


— Pourquoi ?


— Les mauvais esprits vont à la recherche des
imprudents.


En d’autres temps, il se serait gentiment moqué d’elle. Mais
il n’en fit rien. Les dieux, les esprits… Il était bien placé pour savoir
qu’ils existaient pour de bon !


Le silence s’éternisait. Laëlle reprit, d’une voix un peu
assourdie :


— Je ne suis plus une enfant, Thorn. J’ai seize ans
passés. A mon âge, bien des filles sont mariées… Des filles moins jolies que
moi.


Il la regarda, étonné par ses paroles.


— Pourquoi me dis-tu cela ?


Elle lui rendit son regard, les yeux dans les yeux.


— Je veux devenir ton épouse, Thorn. Ne l’as-tu jamais
deviné ?


Cet aveu le frappa au cœur. Il le trouva mal venu. En cet
instant où il hésitait à prendre la décision la plus grave de sa vie, que
Laëlle veuille devenir son épouse le dérangeait profondément. Pourtant…


Il vit briller dans ses yeux verts d’infimes perles. Une
grande douceur l’envahit. Presque contre sa volonté, il la saisit aux épaules,
l’attira contre lui. Il la serra fort. Ils tombèrent enlacés dans l’herbe. Elle
s’accrocha à lui et posa sa bouche sur la sienne.


Il se dégagea d’un coup, se redressa. Elle resta allongée
près de lui.


— Qu’y a-t-il, Thorn ? demanda-t-elle d’une toute
petite voix. Tu ne m’aimes pas ?


Il soupira. Pouvait-il lui révéler ce qui bouillonnait dans
son esprit ?


— Ce n’est pas ça, répondit-il. Je… je t’aime, Laëlle,
je le crois… J’aurais un grand bonheur à t’épouser. Mais…


— Tu en désires une autre ! C’est ça, hein ?


C’était un peu ça. Mais il ne pouvait le lui avouer.


— Non, Laëlle. Tu te trompes.


Elle se redressa.


— Alors… Qu’est-ce que c’est ?


Il saisit un caillou, le jeta dans l’étang, regarda les
cercles concentriques qui s’élargissaient à la surface de l’eau.


— Je dois partir pour un pays si lointain que je ne
sais pas si j’en reviendrai un jour.


Il avait parlé très bas. Laëlle posa sa main sur la sienne.


— Que dis-tu ? balbutia-t-elle.


— La vérité. Je vais devoir affronter des dangers tels
que je mourrai sans doute.


— Thorn ! Je ne veux pas !


Laëlle se cramponna à lui. Il sentit sa force, sa chaleur,
et en fut troublé. Il la désira violemment. Sa main se posa sur ses seins, il
les sentit palpiter sous le rude tissu de la robe de paysanne.


— Je t’aime, roucoula la jeune fille en se laissant à
nouveau aller sur l’herbe. Je veux être à toi. Prends-moi…


Thorn soupira et se releva. C’était à Onik qu’il
appartenait. A nulle autre.


— Thorn…, murmura Laëlle d’une voix blanche.


Il haussa les épaules.


— Mon destin commande, Laëlle. Je dois lui obéir.


— Tu… tu vas partir ?


Il réfléchit. Une chouette passa au-dessus de l’autre rive
de l’étang, silencieuse. Elle plongea brusquement et les deux jeunes gens
entendirent le cri d’agonie du lapereau saisi par les serres du rapace. Thorn
songea à Oriane, sa tante. L’observait-elle, en cet instant, depuis son royaume
d’ombre ? Savait-elle déjà qu’ils allaient se mesurer l’un et l’autre ?


Qu’importait… La voie de Thorn était tracée.


— Oui, dit-il. Je vais partir.


La main de Laëlle se referma autour de son poignet.


— Emmène-moi ! souffla la jeune fille.


 


Thorn regardait son amie, incrédule. Laëlle s’était mise à
genoux et ses yeux ne fuyaient pas les siens. Il comprit qu’il ne s’agissait
pas d’une demande irréfléchie, d’un caprice qu’elle oublierait au bout de
quelques instants. Laëlle voulait réellement l’accompagner.


Il en fut à la fois touché et courroucé. Touché par cette
preuve d’amour et courroucé que Laëlle se mêle ainsi de sa vie.


— C’est impossible, répondit-il.


— Pourquoi ?


— C’est beaucoup trop dangereux. Je ne voudrais pas
être cause de ta mort…


— Que m’importe la mort ! Je ne veux pas vivre
sans toi !


— Laëlle, ne dis pas ça !


— Je serai tienne où je ne vivrai pas ! C’est
ainsi !


Thorn ne dit rien. Il ne savait pas que Laëlle éprouvait
pour lui une telle passion. Elle ne la lui avait jamais montrée. Mais cette
passion le rendait heureux. En d’autres circonstances…


— Je te jure, Laëlle, dit-il gravement, que si j’étais…
libre de ma vie, c’est toi que je prendrais pour épouse. Mais je ne peux pas.


— Par pitié, Thorn, emmène-moi ! Je suis forte !
Je sais me battre ! Je cuirai ta nourriture, repriserai tes vêtements…


Il sourit. Repriser des vêtements… Comme s’il devait se
préoccuper, là où il allait, de l’état de ses vêtements !


— N’insiste pas, Laëlle, rétorqua-t-il plus sèchement.
Je te dis que c’est impossible !


Laëlle resta quelques instants à contempler le jeune homme.
Puis elle se leva et s’enfuit en sanglotant.


Thorn ne fit pas un geste pour la retenir.






CHAPITRE V


Quand Thorn regagna la hutte de Brandle, le vieux était
couché sur sa paillasse, enroulé dans sa couverture. Mais il ne dormait pas.
Relevant la tête, il demanda simplement :


— As-tu fait ton choix ?


Thorn se campa devant lui.


— J’irai dans le monde au-delà des brumes. Mais ça ne
sera pas pour devenir un homme-dieu. Je veux simplement aider ma sœur Onik à
sauver sa vie et redevenir une femme. Mais, encore une question, l’aïeul…


— Je t’écoute.


— Quels aspects peuvent prendre les habitants du monde
au-delà des brumes ?


Brandle eut un geste large.


— Ils sont infinis. Tu les découvriras toi-même. Tu
devras te méfier de tout ce qui t’apparaîtra. Les moments les plus agréables
pourront être ceux où tu courras les plus grands dangers. Ceux qui te souriront
dissimuleront peut-être le fer ou le poison. Les femmes les plus avenantes
seront peut-être les plus perfides… Tu vas connaître les pouvoirs qui sont en
toi. Mais ces pouvoirs ne te garantiront pas l’invincibilité. Ton intelligence
et ton jugement devront t’aider.


— Je comprends, l’aïeul…


Brandle baissa la tête. Thorn s’assit sur son lit et regarda
le paquet de chiffons. Il tendit la main.


— Donne-moi mon bijou, Brandle, dit-il d’une
voix forte.


Brandle se leva, saisit le chiffon, le déplia avec une
lenteur solennelle. Thorn regarda la petite plaque de métal.


— Que va-t-il se passer quand je la toucherai ?
demanda-t-il. Est-ce que je serai transporté au-delà des brumes ?


— Comment veux-tu que je le sache ? Je n’ai jamais
touché ce bijou de mes mains nues. As-tu peur ?


Thorn hocha la tête.


— Oui, l’aïeul. J’ai peur…


— La peur est un sentiment digne, mon garçon. Seuls les
fous affectent de l’ignorer.


Thorn inspira profondément et, d’un geste brusque, saisit la
plaque de métal.


 


Il y eut un violent éclair glacé qui, l’espace d’un instant,
nimba tout l’intérieur de la hutte. Thorn se dressa, mû par une force
irrésistible. Son cri déchira l’air, ses bras se tendirent. Le jeune homme eut
l’impression que son esprit s’écartelait. Une douleur effroyable le traversa,
ses muscles se tétanisèrent.


Des images défilèrent dans son esprit. Des images inconnues,
venues d’un autre monde, d’un autre univers. Thorn entendit des bruits qui
ressemblaient au silence de la mort, mais qui recelaient toute la force de la
vie. Il se sentit transporté, balayé par un ouragan, emporté au-dessus d’océans
sans fin, de terres disparaissant sous des nuées. Des cités immenses
défilèrent, aspirées par l’obscurité de l’oubli aussitôt entrevues. Des bribes
de phrases retentirent à ses oreilles, dans des langues inconnues, mais qu’il
comprenait.


Et puis un scintillement d’étoiles l’éblouit. Il eut
l’impression de devenir aveugle. Sa poitrine fut broyée par un étau. Il ne
pouvait plus respirer…


Lourdement, Thorn retomba sur le sol. La lueur glacée
s’effaça, et restait seulement celle que lançaient les flammes dans l’âtre. La
souffrance qui torturait Thorn s’apaisa. Une immense fatigue la remplaça,
nouant les bras et les jambes du jeune homme, lui engluant le cerveau dans un
voile opaque.


Thorn perdit connaissance, se rendant à peine compte que Brandle
se penchait sur lui en pleurant…


 


*


*   
*


 


Lihane, la Princesse de la Forêt poussa un grand cri et se
dressa sur sa couche. Elle promena un regard halluciné sur les murs recouverts
de tores et d’entrelacs, passa une main tremblante sur son front. Elle était
trempée de sueur et tremblait de tous ses membres.


Déjà Elwas accourait.


— Puissante-Mère, cria l’enfant, que vous est-il arrivé ?
Vous avez poussé des hurlements !


Elwas était blême. Lihane la regarda un instant, comme si
elle ne la reconnaissait pas. Elle attendit que les battements de son cœur
s’apaisent quelque peu, se laissa aller sur sa couche dévastée.


— Avez-vous fait un cauchemar ? demanda Elwas.
Voulez-vous que je vous apporte de l’eau fraîche ?


Lihane eut une ombre de sourire. Elle considéra l’enfant à
ses pieds. Elwas était nue, comme tous les enfants du pays de Thuynn. Elle
était toute petite et lui ressemblait. Ses grands yeux sombres brillaient
d’angoisse. Doucement, la Princesse tendit sa main droite à la fillette. Elwas
la saisit et la baisa.


— Princesse…, balbutia-t-elle en sanglotant.
Puissante-Mère…


— Elwas, souffla Lihane, je n’ai pas fait de cauchemar.
Je l’ai vu…


Elwas la dévisagea avec des yeux dilatés par la stupeur.
Lihane porta la main de la fillette à son front, baissa la tête.


— Aide-moi, Elwas, murmura-t-elle. Aide-moi…


Elwas ferma les yeux, se figea. Toute vie parut quitter son
corps. Sa main pesa plus fort sur le front de la Princesse qui eut un long
frisson.


— Je le vois, dit Lihane, très bas. Oui, je le vois… Il
est fort et jeune, il a choisi sa voie… Il va venir vers nous. Mais, comme il
est ignorant, comme il est désarmé… Il ne sait rien de ce qui l’attend. Et…
quelque chose le retient malgré lui chez les humains… Je… je ne distingue pas
ce que c’est… Je…


Lihane sursauta et parut sortir de sa transe. Elle repoussa
doucement la main d’Elwas. Son souffle était court. Elle regarda la fillette
blême dont les mâchoires étaient si serrées que deux boules saillaient en avant
de ses oreilles.


— Elwas… Je te fais du mal, dit la Princesse.


Elle saisit la fillette par les épaules, l’attira contre elle.
Elwas se laissa aller. Elle poussait de petits gémissements et sa peau était
glacée.


— Remets-toi, mon enfant, murmura la Princesse.
Remets-toi et oublie… Oublie ce que tu m’as transmis. Dors auprès de moi,
auprès de toi-même…


Lihane berça Elwas jusqu’à ce que la fillette s’apaise et
sombre dans un sommeil profond. Elle l’allongea alors sur sa couche et se leva
sans bruit. Elle traversa une immense salle et alla s’agenouiller devant une
vasque emplie d’eau.


Elle resta là, immobile, jusqu’à ce qu’une vague clarté,
baignant les murs et la haute voûte du plafond, vienne lui annoncer que le jour
du pays de Thuynn s’était levé.


Un jour de plus…


Lihane espérait, au contraire de tous les autres jours.


 


*


*    
*


 


Thorn s’approcha de Brandle, la poitrine oppressée. Le vieil
homme se tenait très droit, mais ses yeux trahissaient son chagrin.


— Comment te sens-tu ? demanda le vieux.


— Très bien. Je…


Thorn hésita. Il effleura la plaque métallique pendue à son
cou.


— Je ne me sens pas très différent de… d’avant !
Crois-tu…


— As-tu une idée d’où tu dois aller ? coupa Brandle.


— Il me faut trouver les brumes. Quand j’étais enfant,
tu me parlais des brumes du nord. J’irai donc vers le nord.


Brandle hésita.


— A Arcande, tu trouveras peut-être de l’aide auprès de
la vieille Moham. Elle vit près des portes de la ville.


Thorn réfléchit. Brandle ne lui avait jamais parlé de cette
sorcière.


— J’avais de toute façon décidé de passer par Arcande.
J’y trouverai des armes et des vêtements chauds…


Ce que Thorn ne précisa pas, c’est que pour aller jusqu’à
Arcande, il devrait traverser la forêt. Peut-être y reverrait-il Onik. Il
brûlait de lui dire qu’il la sauverait du charme qui l’envoûtait… Mais sans
doute Brandle l’avait-il compris.


Le vieux hocha la tête. Il marcha jusqu’à la porte de la
hutte. La nuit était maintenant tombée. Dans quelques minutes, la pleine lune
se lèverait. Les paysans resteraient calfeutrés chez eux. Nul ne verrait Thorn
s’en aller.


— Il est temps, mon enfant, murmura Brandle.


Thorn lui tendit les mains. Le vieil homme les saisit.


— Les dieux te bénissent, Fils de la Forêt, dit-il
d’une voix grave.


Thorn baissa la tête, ému par l’étrange nom que Brandle venait
de lui donner.


— Les dieux te bénissent toi aussi, que j’ai toujours
considéré comme mon père, répondit-il dans un murmure.


Brièvement, les deux hommes s’étreignirent…


Thorn se détourna, saisit son maigre balluchon, l’accrocha
dans son dos. Il prit son arc, ses flèches…


Un dernier regard à cette hutte qu’il quittait sans doute
pour toujours…


— Adieu, l’aleul !


Il sortit, retenant les pleurs qui gonflaient sa poitrine.


 


*


*    
*


 


Lihane était revenue s’agenouiller devant la vasque. Elle
regardait l’eau sombre et figée, pareille à un miroir de métal poli. Son visage
était blême, ses narines pincées, elle respirait à peine.


Elle s’était vêtue d’une longue cape vert sombre, semée de
motifs effacés qui évoquaient des feuilles mortes. Autour de ses bras nus
s’entrelaçaient les tores magiques venus de la nuit des temps. Ses longs
cheveux l’enveloppaient comme un voile.


— Elwas…, murmura la Princesse de la Forêt d’une voix à
peine audible.


La fillette s’approcha d’elle à pas menus. Elle titubait,
tant le sabre qu’elle serrait sur sa poitrine étroite était lourd. Mais elle se
redressait de toute sa petite taille et, dans ses yeux couleur de violette,
Lihane put lire une immense fierté et un amour intense.


Les bras raidis, Elwas tendit l’arme à la Princesse. Lihane
la saisit en inclinant la tête avec respect. Du bout des doigts, elle caressa
le fourreau lisse et froid. Ce sabre venait aussi de la nuit des temps et il
était chargé de plus de symboles que tout le pays de Thuynn.


Lentement, d’un geste presque rituel, Lihane dégaina l’arme.
Elle approcha la lame étincelante de ses lèvres et la baisa.


— Que ce baiser te donne l’amour, mon fils,
murmura-t-elle.


Puis elle passa le bout de son index sur le fil acéré de la
lame. Une goutte de sang perla, coula sur le métal.


— Que mon sang te donne la force magique des gens de
Thuynn, mon fils. Elwas…


La petite fille s’agenouilla
auprès de la Princesse, inclinant la tête avec le même respect que son aînée.
Pendant un temps qui parut infini, les deux femmes, l’adulte et l’enfant,
restèrent immobiles devant l’arme enchantée. Puis, tout aussi lentement qu’elle
l’avait dégainée, Lihane la rengaina.


La Princesse et la fillette se levèrent avec une majestueuse
lenteur. Elles saisirent l’arme et la tendirent au-dessus de la vasque.


Les lèvres de Lihane murmuraient une prière dans une langue
obscure. Elwas respirait très vite, frissonnante.


D’un même geste, Lihane et Elwas jetèrent le sabre dans la
vasque. Un éclair jaillit, un grondement retentit, le sol trembla…


Lihane et Elwas se redressèrent, chancelantes, regardèrent
dans la vasque. Le sabre avait disparu…






CHAPITRE VI


Thorn ne savait pas depuis combien de temps il marchait,
insensible à la fatigue, à la froidure du vent, à l’obscurité qui s’était
refermée sur lui. Il était pressé. Aussi, plutôt que d’emprunter la route
dégagée, mais longue, qui menait à Arcande, avait-il préféré couper à travers
l’immense forêt. Il la connaissait bien, cette forêt ! Il ne la redoutait
pas plus qu’il ne craignait les loups, les ours… ou les malandrins toujours à
l’affût. Il débordait de courage et de volonté.


Et puis, n’était-il pas le Fils de la Forêt, comme l’avait
appelé Brandle ? Que pourrait lui faire sa mère nourricière ? Une
mère menace-t-elle son enfant ?


« Tu es aussi le neveu d’Oriane, Reine de la Nuit… La
nuit qui t’enveloppe comme un tissu de velours noir… »


Thorn s’arrêta net, stupéfait. Une voix d’enfant, de petite
fille, avait résonné dans sa tête. D’où lui venait-elle ? Qui avait parlé ?
Il n’avait rien vu, rien entendu, et pourtant ces paroles avaient été aussi
claires que si on les avait criées à son oreille.


Thorn regarda autour de lui. La forêt était semblable à
elle-même et la lune courait, à peine visible à travers les épais feuillages
des chênes.


Tout à coup, il sembla à Thorn que la faible lumière de la
lune s’intensifiait. Il recula, se mordant les lèvres, résistant à la peur
superstitieuse qui s’emparait de lui. Il saisit son arc, encocha fébrilement
une flèche.


Mais rien ne se produisit. Seule la lumière augmentait. Une
lumière qui n’était pas celle du jour, ni celle de la pleine lune. C’était une
aura pâle et mouvante qui battait comme un cœur, se déplaçait à quelques pieds
au-dessus du sol, et nimbait un bosquet de noisetiers. Une lumière qui
fascinait Thorn, paraissait l’appeler, le tirer en avant.


Le jeune homme fit un pas, un autre. Ses bras pesaient
lourd, ses mains voulaient s’ouvrir, laisser tomber l’arc, la flèche. Une
volonté impérieuse lui dictait de s’abandonner à la langueur qui le possédait.


— Non…, murmura Thorn. Je ne veux pas… C’est un piège…


« Non, Fils de la Forêt… Ce n’est pas un piège. Vois… »


Le murmure de l’enfant à nouveau. Thorn lâcha ses armes,
plaqua ses mains sur ses oreilles. Il fit un nouveau pas, puis un autre…


Il se retrouva devant le bosquet de noisetiers et leva la
tête. Il eut l’impression que des formes mouvantes s’agitaient dans l’espace,
mais il les distinguait mal. Un visage. Des yeux, une bouche… Ces formes
n’étaient pas hostiles. Elles diffusaient en lui une inexplicable douceur.


Fugitivement, Thorn repensa à la mise en garde de Brandle.
Mais rien n’y faisait. Il se sentait heureux, comme délivré de son enveloppe
charnelle. Il se savait victime d’un sortilège, comme la veille, dans la hutte
de Brandle. C’était l’autre face de son être qui se manifestait. Celle qui lui
venait d’au-delà des brumes…


Un grand souffle de vent gifla son visage, le faisant
trébucher. Il tomba à genoux et poussa un cri de stupeur.


Au cœur du fourré de noisetiers, reposant sur un lit de
mousse, il voyait le plus beau sabre qui eût jamais existé…


Thorn mit un long moment avant d’oser saisir l’arme. Bien
après que la pâle lumière eût cessé de briller, que le souffle du vent se fût
apaisé, que le calme de la nuit eût recommencé à régner, il resta agenouillé
devant ce sabre magnifique, l’esprit empli de tumulte.


— Par tous les dieux…, murmura-t-il enfin.


Il ferma les yeux, essayant de comprendre. Lentement, des
images se formèrent en lui. Mais elles étaient si brèves, si floues, qu’il ne
put les comprendre. Il renonça et, d’une main tremblante, prêt à se rejeter en
arrière, il effleura le fourreau de l’arme. Alors quelque chose naquit en lui.
Un sentiment de bien-être, de plénitude, comme si, tout à coup, il retrouvait
quelque chose qui lui avait toujours manqué. Il sourit et saisit le sabre à
pleines mains. Ses joues le brûlèrent, sa poitrine se gonfla d’orgueil et
d’impatience.


Thorn se leva et, d’un geste ample, dégainant l’arme, il
l’éleva au-dessus de sa tête.


Son cri résonna longtemps dans la nuit, comme un hymne
barbare à la lune et aux étoiles…


Thorn s’éveilla en sursaut, posa instinctivement la main sur
son sabre. Tout à ses pensées et à sa fatigue, il s’était endormi. Et voilà que
son instinct le réveillait, l’avertissait d’un danger.


Son instinct ou autre chose ?


Il se dressa, renonçant à approfondir cette question. Il
passa la bretelle de son arme autour de son torse, encocha une flèche. Ses yeux
scrutèrent la nuit. A mille signes, il devina que l’aube était proche. Mais
quelque chose avait changé. L’atmosphère de la nuit était devenue pesante.


Un hurlement de loup retentit, et Thorn sursauta. C’était ça !
Il y avait une meute à quelques pas de lui, derrière ce taillis, ou ce fourré…
ou cet abattis de branches laissé par le dernier orage.


Thorn ne manquait pas de courage, mais il n’était pas fou.
Il saisit son baluchon et courut jusqu’au chêne le plus proche. Il bondit,
crocha une maîtresse blanche et s’y jucha, le cœur battant. Sans doute
aurait-il pu affronter les fauves, mais il ne se sentait pas sûr de lui. C’était
bien beau, d’avoir reçu un sabre venu d’un autre monde, mais encore eût-il
fallu qu’il ait appris à s’en servir…


Des formes sombres apparurent dans la clairière et
s’assemblèrent au pied de l’arbre. Thorn compta six loups, tous de belle
taille. Il poussa un profond soupir. Instinct ou don divin, il l’avait échappé
belle ! Pour un peu, les fauves l’auraient surpris en plein sommeil et
l’auraient égorgé sans qu’il puisse esquisser un geste de défense.


Pendant un long moment, les loups dardèrent sur le jeune
homme leurs yeux jaunes et obliques. Deux d’entre eux s’assirent tandis que les
autres se couchaient. Thorn jura entre ses dents. Il n’aimait pas tuer des
loups. Il s’était toujours senti en communion avec ces animaux. Comme lui, ils
étaient fils de la forêt. Mais il ne voulait pas perdre du temps à attendre que
ceux-là se décident à partir. Il se cala contre le tronc du chêne et saisit son
arc. Les loups se dressèrent. Thorn visa le plus gros d’entre eux. A cette
distance, c’était ridiculement facile…


Mais à cet instant précis, le loup se retourna en poussant
un grondement sourd. En un clin d’œil, les autres fauves furent à côté de leur
congénère, humant l’aube naissante, oublieux de Thorn sur son perchoir.


Le jeune homme abaissa son arme, comprenant que les fauves
avaient senti une nouvelle proie.


Le chef de la meute poussa un profond hurlement et s’élança
sous le couvert, suivi par les autres loups.


Une minute passa. Thorn écoutait, tendu. Un cri retentit
soudain. Un cri humain, trahissant une terreur désespérée. Un cri qui glaça le
sang de Thorn.


— Dieux…, murmura-t-il.


Sans hésiter, il dégringola de sa branche, se reçut
souplement sur la mousse. Il s’enfonça sous bois en courant, sur la trace des
loups.


Il n’eut pas à aller loin. En débouchant en haut d’une combe
il vit, en contrebas, la silhouette d’un voyageur engoncé dans un manteau et
qui, un gourdin à la main, adossé à une souche, tentait de tenir les loups en
respect.


Thorn leva son arc, visa. Les loups ne s’étaient pas rendu
compte de son arrivée. Il lâcha la corde au moment où le plus grand des fauves
bondissait. La flèche se planta derrière l’épaule de l’animal qui roula à terre
en glapissant, touché à mort.


Les autres hésitèrent, surpris par cette attaque inattendue.
L’un d’eux se retourna. Mais Thorn avait déjà encoché une deuxième flèche.
Transpercé en plein poitrail, le loup s’écroula en se débattant.


Loin de fuir, les quatre fauves restants s’élancèrent vers Thorn,
grondant férocement. Le jeune homme laissa choir son arc et dégaina son sabre…


 


Qu’éprouva Thorn au moment où la lame jaillit du fourreau ?
Il n’aurait su le dire. Le métal luisait faiblement dans la demi-obscurité de
l’aube. Une onde brûlante pénétra le jeune homme. Un ouragan l’emporta…


 


Les loups furent sur lui, cherchant à le saisir à la gorge. Thorn
frappa. Comme dans un brouillard, il vit l’acier trancher net la tête du loup
qui s’apprêtait à refermer ses mâchoires sur son cou. Le sang du fauve
l’éclaboussa au visage et à la poitrine.


Mais déjà, d’un coup de revers, l’arme ouvrait le ventre
d’un second loup…


Les deux derniers fauves reculèrent. Thorn les regarda,
regarda le sabre dégoulinant de sang. Il avait chaud et froid dans tout son
être et sentait bouillir en lui une force qui n’avait rien d’humain.


Il entendit un cri furieux. Le voyageur qu’il avait secouru
se jetait en avant. Son gourdin s’abattit sur l’échine d’un des deux loups. Les
os craquèrent.


Le sabre frappa…


Tout s’apaisa. L’exaltation qui avait porté Thorn s’apaisa.
Toute sa lucidité lui revint. Il contempla son sabre, les cadavres des loups.
Puis l’être à qui il avait sauvé la vie.


Il reconnut les cheveux roux, les yeux verts qu’éclairait le
premier rayon du soleil se levant sur la forêt.


— Laëlle !


 


Thorn avait fait du feu. Laëlle mangeait un morceau de
fromage, un peu de pain sec, sans oser lever les yeux. Elle était blême et ses
mains tremblaient de terreur rétrospective.


— Qu’est-ce que je vais faire de toi ?
demanda-t-il d’une voix dure. Pourquoi m’avoir suivi en pleine nuit ? Te
rends-tu compte…


— Emmène-moi, l’interrompit Laëlle en le regardant
enfin, de grosses larmes coulant sur ses joues.


— Mais…


— Je ne peux pas vivre sans toi. Si tu me renvoies,
j’en mourrai !


Il réprima un haussement d’épaules.


— Insensée ! C’est en venant avec moi que tu
risques de mourir. Tu as vu à quoi mon voyage m’expose. Et encore… Ces loups
étaient le moindre des dangers que je cours !


Laëlle jeta les restes de son pain dans le feu.


— Je me suis enfuie pour te suivre ! cria-t-elle.
Même si tu me chasses, je te suivrai ! Mon destin est lié au tien et tu
n’y peux rien changer !


Thorn ne répondit pas. Il avait parfaitement conscience que
Laëlle, dans l’absolu du sentiment qu’elle lui portait, était prête à commettre
les pires folies. Il ne pouvait l’abandonner là, au cœur de la forêt d’Arcande.
Mais, à la ville, il lui trouverait une escorte qui la ramènerait chez elle.


— C’est bon, soupira-t-il.


Laëlle se leva d’un blond, transfigurée de bonheur.


Il contourna le foyer, la saisit par les épaules.


— Tu m’accompagneras jusqu’à la cité d’Arcande, dit-il
fermement. Pas plus loin !


Laëlle se mordit les lèvres. Elle se dégagea brusquement de
l’étreinte du garçon. Thorn la regarda, se raidissant dans sa résolution.


— Nous partons immédiatement, décréta-t-il.






CHAPITRE VII


Arcande était un gros bourg entouré de murs de terre et de
palissades, et s’étendait dans une courbe du fleuve, au milieu d’un vaste
espace défriché. Sur une hauteur était bâtie la forteresse du Seigneur,
celui-là même que Thorn avait vu poursuivant sa sœur. Une bouffée de colère
gonfla le cœur du jeune homme, quand il regarda les tours et le donjon qui
dominait toute la contrée.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Laëlle. Tu en
fais, une tête !


— Je n’aime pas cette ville.


Il n’en dit pas plus. Moins il en révélerait et mieux ce
serait pour tout le monde, y compris pour Laëlle.


La jeune fille montra les hommes d’armes qui montaient la
garde à la porte de la ville.


— Tu ne peux pas entrer avec ton sabre. A-t-on jamais
vu un paysan posséder une arme pareille ? Suis-moi, j’ai une idée !


Thorn suivit Laëlle jusque dans un bosquet où la jeune fille
ramassa rapidement une brassée de branches mortes.


— Donne-moi ton sabre.


Thorn pinça les lèvres. Mais Laëlle avait raison.


— Soit, dit-il en défaisant la sangle de cuir.


Laëlle souriait, comme si elle venait de remporter une
grande victoire. Elle cacha le sabre au milieu du fagot qu’elle lia à l’aide de
sa ceinture. Elle chargea le tout sur ses épaules. Thorn la retint par la main
au moment où elle allait se remettre en marche.


— Tu cours un gros risque pour moi.


— Si tu voulais que je t’accompagne jusqu’au bout, j’en
courrais de bien plus grands avec bonheur.


Thorn ne répliqua pas. Les deux jeunes gens sortirent du
bois et marchèrent jusqu’à la porte de la ville. Deux hommes d’armes croisèrent
leur lance en travers de leur poitrine. Un officier s’approcha et demanda :


— Où allez-vous, vous deux ?


Avant que Thorn ait pu répondre, Laëlle déclara sur un ton
humble qui ne lui était pas habituel :


— Notre seigneur, nous sommes des paysans libres et non
des esclaves. Nous voyageons jusqu’à l’abbaye de Holm, où les mages nous
uniront, mon fiancé et moi.


Thorn n’aurait jamais songé à une telle explication, lui qui
ne s’était jamais soucié de la religion officielle des Seigneurs. Mais en
voyant les sourires qui jouaient sur les visages des soldats, il comprit que
les paroles de Laëlle avaient produit leur effet. Il était de notoriété
publique que les pèlerins se rendant à l’abbaye de Holm étaient respectés par
tout un chacun… Même par un brigand comme le sire d’Arcande !


L’officier éclata d’un gros rire vulgaire et dit, tapotant
familièrement les fesses de Laëlle, pardessus sa robe :


— Passez, les amoureux ! Vous trouverez asile dans
quelque taverne… Mais n’oubliez pas que la Nouvelle-Religion interdit de
consommer le mariage avant la cérémonie !


Les soldats hurlèrent de rire. Thorn sourit, crispé, et,
prenant sa compagne par l’épaule, franchit à grands pas la porte de la ville.


Ils tournèrent dans la première ruelle qui s’offrit à eux. Thorn
soupira de soulagement.


— Tu as l’esprit vif, dit-il à Laëlle.


— Tu vois que je peux t’être utile. Tu me gardes avec
toi ?


Il sourit. Elle ne lâchait pas facilement prise.


— Nous allons chercher une auberge.


 


En fait d’auberge, ils trouvèrent une grange qu’on avait aménagée
en y dressant une série de claies en planches sur lesquelles étaient disposées
de misérables paillasses et de mauvaises couvertures. Une vingtaine de
voyageurs se reposaient là, séchant leurs vêtements humides et faisant cuire
leur nourriture aux flammes d’un feu qui brûlait dans un immense foyer de
pierre.


La patronne de ce taudis les guida jusqu’à leur châlit.


— On paye d’avance, dit-elle en tendant une main
décharnée.


Thorn lui jeta une pièce tout en laissant errer son regard
sur ceux qui allaient être leurs compagnons d’une nuit. Certains ressemblaient
plus à des brigands qu’à d’honnêtes voyageurs.


— Rends-moi mon sabre, souffla-t-il à l’oreille de
Laëlle.


— Devant ces gens ? Tu as envie qu’ils nous
assaillent pour te le voler ? Attends la nuit, qu’ils dorment.


Une fois de plus, Thorn dut convenir que son amie avait
raison. Mais il détestait se sentir séparé de son arme. De plus, bien que
Laëlle ne lui ait posé aucune question la concernant, il se rendait bien compte
que la jeune fille était dévorée de curiosité et qu’elle éprouvait un plaisir
certain à la conserver par-devers elle.


— Il faut faire sécher nos vêtements, dit Laëlle.


Thorn accrocha une couverture au châlit qui surplombait le
leur, tendant un rideau entre sa compagne et les autres voyageurs. Laëlle
disparut derrière et il l’entendit qui se déshabillait. Il avala sa salive. Au
village, il avait déjà vu Laëlle nue, quand tous les jeunes gens allaient se
baigner dans l’étang. Il n’y avait guère prêté attention. La nudité était
quelque chose de si naturel qu’il ne voyait guère la raison de la cacher. Mais
cette fois, les choses étaient différentes. Il se sentit excité à la pensée que
sa rousse compagne se dévêtait en secret à côté de lui.


Ecartant légèrement la couverture, Laëlle lui tendit sa robe
et sa chemise. Il put entrevoir ses seins.


— Le sabre ? souffla-t-il.


— Caché sous la paillasse. N’aie pas peur.


Thorn se déshabilla à son tour, ne conservant que ses
braies. Il s’approcha du feu, étendit ses habits et ceux de Laëlle sur une corde
où pendaient déjà d’autres hardes.


— Tu viens de loin, l’ami ? demanda une voix
derrière lui.


Thorn se retourna. Celui qui l’avait apostrophé était un
grand gaillard assis, tout nu, sur un banc. Il se curait les dents avec un long
poignard et offrait sa carcasse maigre aux flammes bienfaisantes.


— De loin, répondit simplement le jeune homme.


— Et où tu vas comme ça ? demanda un autre
voyageur.


Thorn résolut de jouer les simplets.


— Je vais à l’abbaye de Holm avec ma promise, dit-il.
On veut que les mages nous marient.


L’homme au couteau cracha un débris de nourriture dans les
flammes.


— Tu es un adepte de la Nouvelle-Religion, dit-il avec
mépris.


Thorn ne répliqua pas. Nouvelle-Religion, Ancienne-Religion,
il savait maintenant que rien de tout ça n’était vrai. Mais il n’avait aucune
envie d’en discuter avec des inconnus. Il se contenta de hausser les épaules.


Il attendit quelques instants, puis lança à la cantonade :


— Quelqu’un saurait-il où je pourrais trouver la
vieille Moham ?


Les conversations, qui avaient repris, s’interrompirent.
Tous les regards convergèrent vers le jeune homme.


Une femme, qui tenait un bébé, siffla entre ses dents :


— Tu veux voir la vieille Moham, toi qui vas à l’abbaye
de Holm !


— Faudra que tu te purifies, dit un vieillard.


— Pourquoi ça ?


La femme ricana.


— C’est une sorcière, la vieille Moham. Elle te volera
ton âme pour la donner aux forces de l’Autre-Monde.


Thorn ne put réprimer un tressaillement. L’Autre-Monde.
Au-delà des brumes…


— Où est-ce que je peux la trouver ? répéta-t-il
sèchement.






CHAPITRE VIII


Décidément, Thorn n’aimait pas Arcande. Il détestait ses
ruelles sombres et fangeuses bordées par des maisons aux façades sombres, ses
places étroites mal éclairées par la lune. Il n’avait qu’une envie :
partir dès qu’il aurait rencontré Moham… et trouvé une escorte pour Laëlle.


Thorn longeait les remparts, s’arrangeant pour rester dans
l’ombre. Il ne tenait pas à ce que des gardes s’aperçoivent de sa présence à
une heure aussi tardive et le questionnent. Il s’engouffra dans une ruelle
encore plus sordide que les autres, marcha jusqu’à une grange au toit de chaume
à demi crevé, devant laquelle se trouvaient des tonneaux démantibulés.


C’était bien le lieu qu’on lui avait indiqué à l’auberge. Il
s’approcha de la porte et frappa du poing, songeant qu’en cet instant, il
aurait bien aimé avoir son sabre sur lui. Pourquoi diable avait-il écouté
Laëlle et le lui avait-il laissé ?


Un long moment passa. Thorn s’apprêtait à frapper de
nouveau,, quand une voix se fit entendre, assourdie :


— Qui est là ? Qu’est-ce que vous voulez ?


— Je me nomme Thorn. Je suis envoyé par le vieux Brandle.
Je veux voir Moham !


La porte s’entrouvrit. Thorn aperçut deux yeux vifs, un nez
tordu, des cheveux blancs, longs et sales. Il se laissa examiner, réprimant un
froncement de nez. La créature dégageait un fumet plutôt désagréable !


— Un beau jeune homme qui vient voir Moham ! se
moqua la vieille. Les dieux sont généreux ! Entre donc !


Thorn entra. L’intérieur de la masure n’était que saleté,
misère et puanteur.


Moham l’observait, à la lueur d’une chandelle fumeuse.


— Es-tu là pour que je te révèle ton avenir ? Car
je possède ce don, le sais-tu ?


Thorn secoua la tête.


— Je veux que tu m’indiques comment rejoindre le pays
au-delà des brumes.


La vieille sursauta et partit d’un rire de crécelle qui la
secoua toute entière, agitant ses seins flasques sous sa robe raide de crasse.


— Le pays au-delà des brumes ! hoqueta-t-elle.
Jeune fou !


Impassible, Thorn attendit que se calme l’hilarité de la
vieille.


— Ignores-tu que ce domaine est interdit aux mortels ?
Retourne chez toi et oublie tes chimères !


Calmement, Thorn ouvrit sa chemise. Le métal de son
pendentif luisait doucement.


— Connais-tu ce bijou ? demanda-t-il sèchement.


Le rire de Moham s’arrêta net. La vieille s’approcha.


— La marque sacrée des dieux ! s’exclama-t-elle
d’une voix changée.


Elle regarda Thorn avec des yeux agrandis par la crainte.


— Depuis quand… portes-tu ce… cette marque ?
balbutia-t-elle.


— Depuis que Brandle, mon père adoptif, m’a révélé ma
nature.


Moham resta quelques instants silencieuse. Brusquement, elle
se laissa tomber à genoux devant Thorn, lui saisit la main et la baisa.


— Puissante-Mère, murmura-t-elle, merci de m’avoir
donné ce bonheur avant de m’emporter…


Thorn se pencha. Il sentait une étrange force monter en lui,
comme l’autre jour en face des loups.


— Relève-toi, Moham, dit-il avec une tranquille
autorité. Et dis-moi ce que je veux savoir.


Moham alla s’asseoir sur son grabat, frémissante, tordant
ses mains pareilles à des serres d’oiseau. En silence, elle montra un vieux
chaudron qui trônait dans un coin de la pièce. Thorn alla le chercher, le posa
devant elle.


— Emplis d’eau ce chaudron jusqu’à la moitié, dit
Moham.


Il obéit sans chercher à comprendre, versant dans le
chaudron le contenu d’une jarre ébréchée. Moham se leva, fouilla dans les plis
de sa robe, en sortit une petite bourse de cuir.


— Maintenant, agenouille-toi, ne prononce plus une
parole et regarde, fils des dieux. Ce que tu vas voir, les humains ne peuvent
le connaître.


Thorn s’agenouilla, se pencha en avant, fixant la surface de
l’eau. Moham murmura des incantations dont il ne saisit pas un traître mot.
Elle renversa sa bourse au-dessus du chaudron. Une poudre argentée s’en
échappa.


Il y eut un bouillonnement et l’eau s’éclaircit. Une odeur
âcre emplit l’air.


Thorn étouffa un cri de stupeur…


 


Une image se formait sous ses yeux, celle d’une rivière
coulant entre deux hautes et sombres falaises, coupée de rapides et de
cascades, où pointaient des rochers pareils à des crocs. Sur une étroite plage
de gravier, un navire attendait. Un navire étrange, sans voile ni rames, une
simple barque faite d’une matière que Thorn ne connaissait pas.


— Tu avais raison, murmura Moham. On t’attend au
royaume des humains-dieux ! C’est cette barque qui t’emmènera au-delà des
brumes.


— Mais comment ? s’exclama Thorn. Il n’y a pas de
rameur, pas de voile…


— Incrédule ! Ne méjuge pas de la puissance des
Esprits ! Regarde encore…


Moham fit un geste et l’image se brouilla avant de
disparaître. Une autre se forma. Un visage… Un visage de femme d’une froide
beauté, au regard sombre et perçant.


Moham poussa un cri et se mit à trembler.


— O… Oriane, la Reine de la Nuit, murmura la sorcière.
Que la Déesse nous protège !


Frémissant, Thorn ne pouvait détourner ses yeux du visage de
celle qui était sa tante, son ennemie, celle qui avait jeté son mauvais sort
sur Onik.


Brusquement, le visage figé parut prendre vie. Un
frémissement courut à la surface de l’eau. Thorn se rejeta en arrière. Il avait
senti le regard d’Oriane. Il fut certain que ce regard avait pu le voir, à
travers l’eau magique.


— Elle sait que tu dois venir, souffla Moham, comme si
elle était en transe. Elle t’attend… Elle t’attend…


Thorn transpirait. Avec effort, il s’approcha à nouveau du
chaudron et regarda Oriane. Rêvait-il ? Il lui sembla que la bouche
esquissait un sourire…


— Vois-tu encore autre chose ? demanda-t-il d’une
voix altérée.


Moham secoua la tête.


— Onik, ma sœur… La vois-tu ? insista Thorn.


Moham étendit ses mains au-dessus du chaudron.


L’image d’Oriane s’effaça. Le visage si doux, si beau, que Thorn
avait à peine entrevu dans la clairière de la forêt apparut.


— Onik, gémit-il. Ma malheureuse sœur !


Les lèvres d’Onik s’agitaient, ses yeux trahissaient une
infinie détresse. Thorn en eut la gorge nouée.


— Elle veut me dire quelque chose ! s’écria-t-il.
Je n’entends rien ! Pourquoi ?


— Je… suis fatiguée, se plaignit Moham.


— Non ! Attends ! Onik…


Le visage de la jeune fille devenait flou. Fugitivement,
l’image d’une biche apparut, s’effaça. Moham tomba à genoux. Elle haletait.
Malgré sa crasse, Thorn la saisit et, se relevant, la porta jusque sur sa
couche.


— C’est fini, marmonna-t-elle dans un râle. Tu as vu
tout ce que tu pouvais voir. Le reste appartient aux dieux.


 


Un long moment passa. Thorn dévisageait la sorcière.


— Pourquoi Onik est-elle redevenue une biche ?
murmura-t-il comme pour lui-même.


— Elle est prisonnière.


Thorn ne s’étonna même pas que la vieille sache son secret,
bien qu’il ne lui en eût rien révélé.


— Je dois me hâter, dit-il. Où se trouve cette rivière
que tu m’as montrée dans ton chaudron ?


— Loin au nord, au-delà des marais d’Egher. Tu connais
ce lieu ?


Thorn hocha la tête.


— On le prétend dangereux.


— Il l’est… C’est là que s’arrête la Terre et que
commence le royaume des nuées éternelles.


— Ça ne me fait pas peur.


— Mmmm… Je te crois capable de traverser ce marais.


Encouragé, Thorn fouilla dans sa poche, tendit une pièce à
la sorcière. Moham la saisit avec un ricanement.


— Ma sœur ? demanda-t-il. Que deviendra-t-elle
pendant que je serai au-delà des brumes ? Que se passera-t-il si le
Seigneur d’Arcande retourne à la chasse ?


Moham secoua la tête et son regard se teinta de malice.


— Je prévois que le sire d’Arcande aura sous peu
d’autres soucis que la chasse !


Intrigué, Thorn fronça les sourcils.


— Que veux-tu dire ?


— Rentre à ton auberge et tu comprendras.


Brusquement inquiet, Thorn ouvrit la porte et sortit en
courant.


 


Pendant plusieurs minutes, rien ne se passa. La vieille
Moham contemplait fixement la porte de sa masure. Puis elle tomba, prostrée,
sur sa couche. Elle respirait difficilement, la bouche entrouverte, ses ongles
griffant le tissu sale de sa robe.


Ses yeux se révulsèrent. Une violente contraction secoua son
corps décharné. Elle poussa un cri étranglé, glissa à terre, et se
recroquevilla sur elle-même, ouvrant sa bouche édentée.


Une lueur mouvante irradia son visage, descendit le long de
ses bras, de son torse, de ses jambes, s’intensifiant au point que l’intérieur
sordide du taudis se mit à luire d’une phosphorescence glacée. Cela dura
quelques instants. Puis la lumière se condensa en une créature impalpable,
ondulant au-dessus de Moham, prenant un aspect féminin, infantile.


Le fantôme s’éleva, se dilua en un nuage qui disparut, comme
avaient disparu les images à la surface de l’eau dans le chaudron.


Il n’y eut plus que le taudis puant et, allongé sur le sol,
le cadavre de Moham la sorcière.


 


*


*    
*


 


Elwas pleurait. Doucement, Lihane lui caressait les cheveux.


— Ne pleure plus, enfant. Il ne faut pas.


— Elle a donné sa vie pour notre monde, gémit la
fillette. Je l’ai tuée…


— Mais non, répliqua Lihane d’une voix chaude. Tu n’as
tué qu’une apparence.


— Moham était ma sœur.


— Elle était ta sœur, et la mienne… Elle était toi, et
elle était moi. Elwas, tu n’as tué qu’une enveloppe charnelle. Moham est ici,
parmi nous, et ne mourra jamais.


La petite regarda Lihane avec des yeux emplis d’adoration.


— Pourquoi, Puissante-Mère ?


— Parce que le savoir de nos ancêtres nous a accordé
l’immortalité. Non pas du corps, certes, mais qu’est-ce que le corps ?


— Qu’est-il, Princesse ?


— Justement, Elwas. Une apparence. Rien qu’une
apparence. C’est la vie, passant d’un corps à l’autre qui est immortelle. Ce
que les adeptes des antiques religions appelaient l’âme.


Elwas réfléchissait.


— Princesse, demanda-t-elle tout à coup, ton fils
est-il immortel ?


Lihane mit un long moment avant de répondre, à mi-voix :


— Ce sera à lui d’en décider… S’il surmonte les
épreuves qui l’attendent.






CHAPITRE IX


Laëlle s’éveilla en sursaut en sentant une main se poser sur
sa bouche, l’empêchant de crier. Elle donna de furieux coups de pieds dans le
vide, mais d’autres mains la saisirent, l’immobilisant, tandis qu’une voix
ricanante, qu’elle reconnut comme étant celle de la vieille aubergiste, résonnait
à son oreille :


— Tenez-la bien, cette garce !


Laëlle était nue. Elle se débattit avec l’énergie du
désespoir. On lui arracha sa couverture. On lui écarta largement les jambes, et
sa terreur se changea en panique.


A la lumière d’une torche, Laëlle distingua le visage de la
vieille et celui d’un homme grimaçant. Epouvantée, elle vit l’homme reculer
d’un pas et ouvrir le devant de ses braies.


— Attends ! ordonna la vieille. Laisse-moi regarder
d’abord !


Avec dégoût, Laëlle sentit des doigts durs la fouiller
brutalement.


— Non ! s’exclama la femme. Elle est vierge !
Le sire d’Arcande nous en donnera un meilleur prix !


L’homme poussa un grognement de dépit, mais se rajusta.
Laëlle ne vit rien de plus. On lui avait enfilé un sac sur la tête et les
épaules. On lui ramena les mains en arrière, on lui lia les poignets et les
chevilles, si serrées qu’elle glapit de douleur. L’homme la chargea sur son
épaule.


— Eh… qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria la
vieille.


Le sabre de Thorn ! Laëlle se tortilla dans tous les
sens, se moquant qu’on la viole ou qu’on la tue. Nul ne devait s’emparer du
sabre de Thorn, cette arme magnifique que son ami détenait par elle ne savait
quel sortilège !


— Du calme, toi ! gronda l’homme.


Mais Laëlle ne se calma pas. Un poing s’abattit durement sur
sa tête, l’assommant à moitié.


— Montre ça !


La vieille montra le sabre, dans son fourreau luisant.


— Quelle splendeur ! grinça-t-elle.


— Je n’ai jamais vu une arme pareille, dit l’homme.
Comment ces gueux pouvaient-ils l’avoir avec eux ?


La vieille ricana.


— Ils ont dû tordre le cou à un riche voyageur !
En tout cas, notre fortune est faite !


— Comment ça ?


La vieille regarda son complice avec mépris.


— Idiot ! Le sire d’Arcande paiera une fortune
pour posséder ce sabre ! Ça et la rouquine… je te le dis : notre
fortune est faite !


Elle tendit le bras vers la porte.


— Filons, maintenant ! Son homme, il va pas tarder
à revenir !






CHAPITRE X


Thorn entra dans la grange et, presque immédiatement, fut
assailli par une sensation de malaise. Il se précipita vers la couche où il
avait laissé Laëlle endormie, écarta la couverture qui servait de paravent. La
paillasse était vide.


Il se retourna. La grange était presque déserte. Il n’y
avait là que trois hommes qui le regardaient, silencieux, l’air farouche.


La vieille aubergiste entra, s’approcha de lui, obséquieuse.


— Où est ma promise ? demanda Thorn.


— Elle est partie il y a un bon moment, répondit l’un
des hommes.


Thorn dévisagea la vieille.


— C’est vrai, jeune homme, dit l’aubergiste. Vot’fiancée,
elle est partie. Elle a dit comme ça qu’elle voulait acheter quelque chose pour
vot’voyage…


Thorn ne réagit pas. Il avait planté ses yeux dans ceux de
la vieille. Avec une dérisoire facilité, il lisait ses pensées. Des images
volèrent dans son esprit. Laëlle saisie, liée, emportée… Le sabre magique
dérobé… Un chemin qui montait vers la forteresse… Le sire d’Arcande… D’autres
Seigneurs… Des rires… Laëlle humiliée, emmenée dans une salle où d’autres
femmes la baignaient…


Ses visions disparurent. Pâle, Thorn détourna le visage. Par
quelle magie pouvait-il ainsi lire dans l’esprit d’autrui ? Les paroles de
Brandle lui revinrent en mémoire. Il possédait des dons qui dépassaient
l’entendement humain…


La vieille et les trois voyageurs l’observaient. Thorn
s’efforça de juguler la colère qui montait en lui. Il résista à la tentation de
se jeter sur ces mauvaises gens. Il fallait avant tout qu’il délivre Laëlle et
qu’il récupère son sabre.


— C’est bon, grommela-t-il. Elle doit pas être bien
loin. Je vais la retrouver.


Il affecta de ne pas voir les regards ironiques de ses
interlocuteurs, rassembla ses hardes, les chargea sur son épaule et sortit.


 


Thorn s’éloigna à grandes enjambées dans les ruelles
obscures de la ville, ses pieds s’enfonçant dans la fange. Arcande n’était pas
une grande cité. En quelques minutes à peine, il se retrouva au pied de la
colline sur laquelle était bâtie la forteresse qui se découpait contre le ciel
sombre. Ses murs faits de hautes palissades de bois s’appuyaient sur une
falaise abrupte. Sur le chemin de ronde, des soldats allaient et venaient.


Restant dans l’ombre, Thorn longea le talus au-dessus duquel
s’élevait la place, à la recherche d’un point où il pourrait entrer. Ça ne
serait pas facile. Les palissades étaient hautes et lisses. Il ne les
escaladerait pas sans une échelle ou une corde. Or il n’avait ni l’une ni
l’autre. Et quand bien même, les gardes l’auraient vite repéré.


Thorn réfléchit. Il fallait qu’il trompe les soldats là où
ils ne l’attendaient pas. Il ne voyait guère qu’un endroit pour tenter cette
opération : l’éperon rocheux qui s’avançait au-dessus de la cité, et
contre lequel s’appuyait la forteresse.


Silencieux, Thorn gravit le talus jusqu’au pied de la
falaise. De près, le roc lui sembla plus difficile qu’il ne l’avait pensé. Il y
avait bien quelques saillies, des touffes d’herbe et des arbustes, mais Dieu
que c’était haut !


Pourtant, sans hésiter, Thorn ouvrit son sac et en tira son
seul et unique bien de luxe : une paire de solides chaussures de cuir,
qu’il ne portait guère qu’une ou deux fois l’an, les jours de grande fête. Il
enleva ses sabots et les enfila.


Se relevant, et sans regarder l’à-pic, il tâta le roc à la
recherche d’une prise. Ses doigts crochèrent une racine noueuse. Il se hissa…


Thorn n’était pas un grimpeur expérimenté, mais à force de
vivre en contact étroit avec la nature, il avait acquis le sens du vide et
celui de l’effort. Assurant ses pieds et ses mains dans les fissures du rocher,
le ventre collé à la paroi, il grimpa pouce après pouce, appréhendant le cri
d’un guetteur, une flèche…


Mais il n’y eut ni cri ni flèche. Thorn bénit l’obscurité de
la nuit qui, si elle rendait son escalade plus difficile, le cachait aux yeux
des hommes d’armes.


Il déboucha enfin dans la clarté lunaire qui baignait le
haut de la falaise, tendit les bras, tâtonnant. Il sentit une grosse pierre,
l’empoigna de toute la force de ses doigts. Il effectua un rétablissement et se
laissa rouler dans une herbe rase, les épaules douloureuses, les ongles en
sang.


Il attendit quelques instants que se calment les battements
de son cœur. Puis il releva la tête, regardant autour de lui. Il dominait
l’intérieur de la forteresse, distinguait les écuries, les cours, les tours de
l’enceinte, les divers corps d’habitation aux toits recouverts de chaume.


Il essaya de s’orienter. Il n’avait aucune idée du lieu où
pouvait se trouver le sire d’Arcande. Il scruta chaque habitation, comme s’il
pouvait en percer les murs et deviner qui était à l’intérieur. Il souhaita
qu’un signe, un sortilège, lui vienne en aide. Mais rien ne se produisit. Il ne
pouvait compter que sur lui-même…


L’un des bâtiments, plus vaste et mieux fortifié que les
autres, attira son attention. Des arbres étaient plantés devant son entrée, que
gardaient des soldats, la lance sur l’épaule.


— Ça ne peut être que là, murmura Thorn entre ses
dents.


A ce moment, un soldat s’approcha sur le chemin de ronde.
Thorn se plaqua au sol. Il le dominait de plusieurs coudées. Il attendit.
L’homme d’arme s’assit et bâilla. Thorn dégaina son coutelas de paysan. Il
n’avait aucune envie de tuer cet homme qui ne lui était rien. Mais si par
malheur l’autre l’apercevait, il n’hésiterait pas.


Thorn se laissa glisser le long du roc, se retenant à un
buisson. Quand il se jugea à bonne distance, il sauta, se reçut silencieusement
sur le chemin de ronde. Il se redressa immédiatement, l’arme prête… Mais le
soldat se mit à ronfler. Thorn sourit. Il était sûrement tombé sur le plus
mauvais homme d’armes de la garnison !


Sans bruit, il s’éloigna de ce guetteur qui guettait si mal.
Il découvrit une échelle, la dévala en quelques bonds et se retrouva dans la
cour intérieure de la forteresse. Il se jeta dans l’ombre d’une tour en
entendant l’écho de plusieurs voix.


Un garde passa devant lui sans le voir, puis un autre. Il les
suivit des yeux jusqu’à ce qu’ils disparaissent derrière une hutte, attendit
plusieurs minutes. Il se lança au pas de course en direction de l’imposante
habitation où il présumait que se tenait le sire d’Arcande. Ralentissant son
allure, il contourna une écurie et se retrouva sur l’arrière de la bâtisse. Il
rengaina son coutelas et examina le mur de torchis contre lequel il s’était
aplati.


Une fenêtre s’ouvrait au-dessus de sa tête. Il sauta,
s’accrocha au rebord, se hissa. Il se laissa tomber en avant, se reçut sur ce
qui lui sembla être un lit.


Il resta un instant immobile, le cœur battant. En fait, il
était tombé sur un empilement de coussins et de paillasses dans ce qui devait
être un débarras. Avisant une porte, il s’en approcha à pas de loup et la poussa
en priant pour qu’elle ne grince pas.


Elle ouvrait sur un couloir qu’éclairait faiblement une
lampe à huile accrochée au mur.


Il réfléchit. Il était dans la place, mais comment savoir où
se trouvait Laëlle ? Aucune vision ne le lui apprenait. Il fallait qu’il
s’empare d’un quelconque habitant de ce palais et le fasse parler… et puis le
trucide pour l’empêcher de donner l’alarme.


Thorn grimaça…


Il entendit une voix, s’accroupit derrière un grand coffre.
Deux soldats apparurent.


Ils le virent au moment où il bondissait, son arme levée. Le
premier esquissa un geste, mais la lame lui trancha la gorge et il s’écroula,
portant instinctivement les mains à son cou d’où jaillissait un flot de sang.


L’autre haleta quand le fer se posa sur sa poitrine.


— Un seul cri et je te saigne comme un porc !
gronda Thorn.


L’homme roulait des yeux affolés. Thorn resserra sa poigne
sur son col.


— Où est la jeune fille rousse ? interrogea-t-il.


Le soldat ne répondit pas, terrorisé. Thorn grinça des
dents.


— Je ne plaisante pas ! Où est la fille ?


— Elle… elle est avec… les autres favorites !
gémit le soldat.


— Dans cette maison ?


— Non… Dans la maison… des femmes !


Thorn se mordit les lèvres. Il n’avait pas prévu ça.


— Et le sire d’Arcande ? Il est ici ?


— Oui…


Thorn se décida. Il n’avait qu’une chose à faire. Une folie.


— Mène-moi à lui ! ordonna-t-il.


Le soldat le regarda comme s’il avait affaire à un fou. Il
devint encore plus pâle et secoua la tête.


— Impossible ! s’écria-t-il. On me… mettrait à
mort !


Il tenta brusquement de se dégager de l’étreinte de Thorn.
D’un coup, le jeune homme lui enfonça son poignard dans le cœur.


Thorn retint le corps qui s’amollissait, le déposa doucement
sur le sol, évitant que ses armes ne s’entrechoquent.


Thorn n’avait que quelques instants. Il empoigna les deux
cadavres et les traîna dans le débarras par où il était entré. Puis il
dépouilla l’un des deux gardes et endossa ses oripeaux guerriers, ceignant sa
taille de la ceinture portant la hache d’arme. Il saisit son arc et son
carquois et retourna dans le couloir.


Enfonçant le casque du garde sur ses yeux, Thorn suivit le
couloir jusqu’à une vaste salle où plusieurs soldats se trouvaient rassemblés.
Certains dormaient, allongés sur des châlits, d’autres, assis à une table,
buvaient ou jouaient aux dés.


De l’autre côté de la salle d’armes, Thorn vit une large
porte à deux battants, massive et luxueusement sculptée. A coup sûr celle des
appartements du Seigneur. De son pas le plus naturel, il se dirigea vers cette
porte et inspira profondément. L’imminence de l’action le poussait à bondir, à
ouvrir à la volée… Aucun garde ne faisait attention à lui, à sa tunique maculée
de sang. Encore cinq pas… Trois…


— Eh, toi ! Où tu vas comme ça ?


Thorn sursauta. Il se rua en avant, posa sa main sur le
loquet. Il entendit des cris, ouvrit la porte, entra, repoussa la barre de bois
qui condamnait le passage. Une grêle de coups retentit de l’autre côté…


Haletant, Thorn se retourna. Ses yeux s’agrandirent…


Six hommes d’armes se tenaient devant lui, l’arc bandé.






CHAPITRE XI


Thorn regardait avec haine le sire d’Arcande. Assis sur un
siège recouvert d’une peau d’ours, le Seigneur bâfrait bruyamment, rotant,
crachant et échangeant avec ses courtisans des propos qu’il ne comprenait pas.
A côté de lui, sur la table encombrée de plats, un fouet de cuir tressé. Un
fouet avec lequel il venait de cingler profondément le dos, le visage et la
poitrine de Thorn.


Le Seigneur se tourna enfin vers lui, les lèvres
graisseuses.


— Debout, porc ! gronda-t-il.


Péniblement, Thorn obtempéra. Il souffrait atrocement et le
sang ruisselait sur son torse nu. Mais, plus encore que la souffrance, c’était
la rage qui le faisait trembler et haleter.


Thorn regarda le sabre que le sire d’Arcande portait au
côté. Son sabre ! Il en frémissait… Comment ce brigand osait-il
porter à son flanc l’arme sacrée de la Princesse de la Forêt ?


Thorn se redressa, plantant son regard dans celui du
Seigneur. Il n’implorerait pas pitié, ne se plaindrait pas sous la torture. Il
avait subi le fouet sans un gémissement. Jusqu’au bout, il se montrerait digne de
son ascendance divine, dût-il pour cela endurer les pires tourments !


Le sire d’Arcande parut étonné  – et amusé  – par
son air crâne. Il se souleva sur son siège, but à un gobelet d’argent, faisant
ruisseler la bière sur son menton, dans sa barbe emmêlée.


— Qui es-tu ? demanda-t-il. D’où viens-tu ?


— Mon nom est Thorn, et je viens de la forêt, qui est
mon domaine !


Le Seigneur haussa les sourcils. Il posa la main sur le
pommeau du sabre enchanté.


— La forêt qui est ton domaine !
persifla-t-il. Je ne me connaissais pas un aussi reluisant suzerain que toi !
Mais peut-être que je ne me tiens pas assez au courant de ce qui se passe en ce
monde.


Servile, la cour éclata de rire. Thorn resta de marbre.


— Je n’appartiens pas à ton monde, répondit-il. Ma mère
est la Princesse de la Forêt qui vit au-delà des brumes.


Les rires cessèrent et un profond silence s’abattit sur la
vaste salle. Le sire d’Arcande et ses courtisans considéraient Thorn avec
stupeur. Un homme se dressa, maigre, vêtu d’une robe sombre, le crâne rasé. Un
mage !


— Blasphème ! cria-t-il en pointant un doigt vers Thorn.
Sire, ce gueux est un adepte de l’Ancienne-Religion ! Il doit être purifié
par le bûcher !


Le sire d’Arcande eut un petit geste négligent.


— Plus tard, Puissant-Mage, grinça-t-il.


Il se pencha vers Thorn.


— Et peut-on savoir ce que tu voulais, fils de je ne
sais qui ? Pourquoi as-tu tué deux de mes gardes ? Tu voulais
t’introduire chez moi et me trancher la gorge ?


— Non… J’étais venu pour réclamer justice !


Le sire d’Arcande parut encore plus étonné.


— Qu’on te rende justice ? Parce que tu es victime
d’une injustice, paysan ?


— Oui… Sire d’Arcande, tu m’as volé !


— Je t’ai volé ! Et qu’est-ce que je t’ai donc
volé ?


— Ma fiancée et mon arme !


Cette fois, l’étonnement du Seigneur et de sa cour se
traduisirent par le même murmure. Thorn serra les poings.


— La nuit dernière, on t’a amené une jeune fille
rousse, dit-il. C’est ma fiancée. Elle a été enlevée à l’auberge où nous nous
reposions.


— Une jeune fille rousse ?


Le Seigneur se tourna vers un de ses courtisans, le visage
durci.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, sénéchal ?
interrogea-t-il.


Le courtisan frottait nerveusement ses mains l’une sur
l’autre.


— Eh bien, seigneur, bredouilla-t-il, la… la vieille
maquerelle de l’auberge m’a en effet présenté une jeune fille rousse… Très
avenante, aux charmes parfaits… J’ai… j’ai pensé qu’elle plairait à votre
Seigneurie et… je l’ai achetée…


Le Seigneur éclata de rire.


— Voilà une bonne initiative ! s’écria-t-il. Mais
pourquoi ne m’a-t-on pas encore amené cette merveille ?


Le sénéchal sourit, visiblement soulagé.


— Seigneur, les manières de cette fille laissent à désirer.
Son caractère est farouche. Je voulais briser son arrogance et…


— Et goûter à ses charmes avant moi, chien !


— Non pas, Seigneur ! se récria vivement l’homme. La fille est pucelle.
L’honneur d’être le premier ne peut appartenir qu’à vous !


— Pucelle, hein ?


Arcande se mit à rire, au point que sa bedaine en tressauta.


— C’est bien la première pucelle que je verrai au
milieu de toutes les putains qui vivent à ma cour !


Il se leva.


— Pas vrai, mesdames ?


Les courtisanes se détournèrent. Thorn tira sur les liens
qui entravaient ses poignets. En vain… Les nœuds étaient bien serrés.


— Qu’on m’amène cette fille ! ordonna Arcande.


Thorn frémit. Laëlle… Il se demanda pourquoi son cœur se
mettait à battre si fort.


Le Seigneur se tourna à nouveau vers lui.


— Tu as aussi parlé d’une arme, paysan ?


— Le sabre que tu portes au côté. C’est le mien !


Le sire d’Arcande posa sa main sur le magnifique fourreau de
l’arme. Il partit de son rire tonitruant.


— Et comment un pouilleux dans ton genre posséderait-il
un tel sabre ? s’étrangla-t-il.


Thorn hésita. Il décida de jouer le tout pour le tout.


— Ce sabre est enchanté, dit-il lentement. Il vient du
monde au-delà des brumes. Tire-le de son fourreau et il te brûlera comme les
flammes de l’enfer.


A nouveau, un grand silence régna dans la salle. A nouveau,
le mage cria :


— Blasphème ! Le bûcher pour cet hérétique, sire !
Le bûcher !


Arcande était devenu très rouge. Il esquissa un geste, mais
à cet instant précis, des gardes apparurent qui poussaient Laëlle devant eux.


 


Thorn ne put retenir un petit mouvement admiratif. Son amie
n’avait plus rien de la petite paysanne qu’il avait toujours connue. On l’avait
lavée, parée et parfumée. Ses seins étaient nus sous de longs voiles qui
tombaient jusqu’à ses pieds, recouvrant une jupe somptueuse. Ses cheveux roux,
semés de pétales de fleurs et ramenés sur le haut de la tête, lui donnaient un
air de majesté qui impressionna Thorn. Il sembla au jeune homme qu’il ne
s’était jamais rendu compte à quel point Laëlle était belle.


— Thorn !


Laëlle avait crié. Elle fit mine de se précipiter vers son
ami, mais le sénéchal la retint par le bras et la poussa vers le sire
d’Arcande. Elle se dégagea, lança sa main droite, les ongles en avant. Le
courtisan recula, le visage en sang, et la foule éclata de rire.


— Voilà une fille comme je les aime ! brailla
Arcande. Approche, petite furie !


Laëlle sursauta, reconnaissant tout à coup le Seigneur.
Mais, loin de s’humilier ou de se prosterner, elle se redressa et attendit.


— Comment t’appelles-tu ? demanda Arcande.


— Laëlle, répondit-elle sèchement. Je suis une paysanne
libre ! Pourquoi m’a-t-on amenée ici ?


— Pour devenir le plus beau joyau de ma cour, répondit
le Seigneur, goguenard.


Laëlle cilla.


— Je suis la fiancée de Thorn ! clama-t-elle.


Arcande eut un ricanement.


— Gardes, ordonna-t-il, amenez-moi cette péronnelle !


Trois hommes d’armes se précipitèrent sur Laëlle, et, malgré
ses ruades et ses cris, la poussèrent devant leur maître. Le Seigneur saisit
Laëlle par le bras, la maintint solidement.


— Tu as la peau douce, le visage avenant et le tétin
orgueilleux, dit-il. Ce qui se cache sous ta jupe, est-ce que c’est aussi roux
que tes cheveux ? Tu es pucelle, à ce qu’on m’a dit ?


Laëlle haletait, dans un vain effort pour se dégager. Mais
le Seigneur était fort et ses vastes mains enserraient son avant-bras comme un
étau.


— Je… ne serai qu’à mon promis ! siffla Laëlle.
Lui vivant, nul ne me touchera !


Le sire d’Arcande la lâcha brusquement. Son visage brillait
d’un mauvais sourire.


— Lui vivant, dis-tu… Eh bien je vais te délier de ton
serment, ma jolie !


Arcande se leva. Lentement, il s’approcha de Thorn.


— Paysan, tu t’es introduit dans mon palais avec
l’intention de me tuer ! Tu as occis deux de mes hommes, tu m’as insulté
et… tu as crié ton hérésie ! Pour tous ces crimes, tu auras la tête
tranchée. Et c’est moi-même qui te la trancherai, de ce sabre que tu as
l’audace de prétendre tien !


Arcande fit un signe à ses hommes d’armes. Ceux-ci se
précipitèrent sur Thorn, le forcèrent à s’agenouiller. L’un d’eux l’empoigna
par les cheveux, lui tira la tête en avant.


— Non ! cria Laëlle.


Le sire d’Arcande s’approcha sans hâte. Thorn serrait les
dents. Ce n’était pas possible ! Il n’allait pas finir misérablement,
décapité dans cette forteresse, lui qui appartenait à l’Autre-Monde.


— Adieu, paysan ! se moqua Arcande. Je penserai à
toi en déflorant ta promise !


Il dégaina le sabre enchanté, tandis que les cris de Laëlle
redoublaient…


Alors Thorn sentit s’éveiller dans sa poitrine une chaleur
violente, presque insoutenable. Sans penser lucidement à ce qu’il faisait, il
projeta mentalement cette chaleur sur le Seigneur. Il la projeta avec toute sa
haine, toute sa soif de vivre, sa peur de la mort…


Le sire d’Arcande poussa un terrible hurlement. Les gardes
qui maintenaient Thorn le lâchèrent, reculèrent précipitamment.


Thorn fixait le sabre magique. Il flambait d’une lueur
éblouissante. Une lueur qui irradiait autour des poings du sire d’Arcande comme
un feu dévorant.


— Il te brûlera comme les flammes de l’enfer, répéta le
jeune homme à voix basse. Les flammes de l’enfer…


Le visage du Seigneur s’était convulsé d’épouvante et de
douleur, ses yeux s’étaient exorbités. Les courtisans reculaient en hurlant de
terreur.


Thorn se releva, regarda le Seigneur. Arcande tomba à terre,
se tordit sur le sol. Le sabre magique semblait vivre d’une vie propre. La lame
luisait de plus en plus et vibrait comme la corde d’une vielle. Une vibration
qui allait s’intensifiant.


— Je brûle ! cria Arcande. Je brûle… Au… secours !
Je ne peux… pas lâcher ! A l’aide !


Il écumait, frappait des pieds dans le vide. Ses poings
étaient comme soudés à la poignée du sabre. La lueur enserrait maintenant sa
poitrine…


— Laëlle ! dit Thorn d’une voix forte. Viens me
délier !


La jeune fille tressaillit, sortant de la stupeur qui
l’avait frappée comme tout un chacun. Elle courut jusqu’à son ami, s’escrima
quelques instants sur ses liens, les dénoua enfin. Thorn ramena ses mains
devant son visage, se frotta les poignets. Il avança vers le Seigneur qui
gémissait comme un enfant, le visage ruisselant de larmes. Il le considéra
longuement.


En lui, une voix grondait, puissante, qui lui intimait de
laisser périr Arcande. Par sa volonté, le sabre magique le brûlait lentement, à
la mesure de la haine qu’il avait dans son cœur.


— E… pargne-moi… par pitié ! gémit Arcande.


Thorn se pencha, posa sa main sur l’acier du sabre.
Instantanément, le feu disparut. Arcande eut un grand sursaut et lâcha l’arme.
Il s’éloigna vivement du jeune homme, rampant comme un animal blessé.


— Va-t’en ! hurla-t-il. Reprends cette fille, ton
arme maudite et va-t’en !


Thorn sourit. Il saisit fermement l’arme… et ne sentit rien
d’autre que le contact de la poignée striée dans la paume de ses mains. Il
regarda les courtisans, les soldats, les gardes qui reculaient, blêmes, comme
s’ils étaient face au plus horrible des monstres. Le mage semblait pétrifié.


Thorn leva son sabre au-dessus de sa tête.


— Cette arme est mienne, tonna-t-il. Nul n’a le droit
de la tirer du fourreau pour satisfaire ses basses passions ! Elle
foudroie quiconque ose la souiller d’une main impie… Regardez-la, tous !
Et n’oubliez jamais ce que vous avez vu en ce jour !


Lentement, Thorn saisit le fourreau que Laëlle lui tendait
d’une main tremblante, et rengaina. Il tendit son poing à la jeune fille.


— Viens ! dit-il.


Laëlle prit sa main. A pas lents, les deux jeunes gens se dirigèrent
vers la porte. Nul ne tenta de les arrêter.






CHAPITRE XII


Dans la cour intérieure de la forteresse, les hommes d’armes
n’osaient faire un mouvement, tant ce qui venait de se passer les avait
terrorisés. Mais Thorn savait que ça ne durerait pas. Le sire d’Arcande n’était
pas homme à tolérer de se voir bafoué devant toute sa cour, fût-ce par le
possesseur d’un sabre enchanté. Il allait se ressaisir. Et Thorn n’oubliait pas
les paroles de Brandle. Ce n’était pas parce qu’il possédait des dons exceptionnels
qu’il était assuré de l’invulnérabilité. Des flèches tirées des remparts
pouvaient à chaque instant les clouer au sol, Laëlle et lui.


Un palefrenier tenait par la bride un grand cheval gris,
tout sellé, un arc et un carquois accrochés à l’arçon de la selle. Thorn se
dirigea vers lui. L’homme s’enfuit en courant, abandonnant sa bête.


Laëlle empoigna les rênes.


— Saute en selle ! ordonna Thorn.


La jeune fille obéit prestement. Sans cesser de défier
l’assistance, Thorn sauta d’un bond en croupe, derrière son amie. Le pont-levis
était abaissé. Au pas, Thorn poussa sa monture vers l’entrée, priant toutes les
puissances divines que les soldats de garde n’aient pas l’idée de lui barrer le
passage au dernier instant.


Laëlle saisit l’arc, encocha une flèche. Les sabots du
cheval résonnèrent sur les planches du pont-levis.


Un cri retentit, vibrant d’une rage démente.


— Ce sont des suppôts du démon ! hurlait le sire
d’Arcande. Arrêtez-les !


Thorn piqua des deux. Laëlle décocha sa flèche sur le soldat
le plus proche.


Il y eut une clameur, mais déjà le cheval passait au grand
galop devant la rangée de pieux qui protégeait la porte et filait vers la forêt
toute proche.


 


Les fourrés se refermèrent sur eux et Thorn en éprouva un
intense soulagement. La forêt seule pouvait les sauver. Elle était son alliée,
et ses sortilèges leur sauvegarde. Il se pencha sur Laëlle, l’entoura de son
bras droit, tout en faisant volter sa monture.


Les fuyards galopèrent pendant plusieurs minutes, malgré la
difficulté du terrain et les branches qui les fouettaient au passage. Thorn
mena sa bête jusqu’à un épais bosquet de ronces et de fougères. Ils s’y
engloutirent.


Thorn arrêta le cheval, sauta à terre, entraînant son amie.


— Ne bouge pas, souffla-t-il.


Il la plaqua au sol, s’agenouilla auprès d’elle, sans un
regard pour le cheval qui s’éloignait en ruant.


Des appels retentirent. Les cavaliers du sire d’Arcande
n’étaient pas loin. Thorn et Laëlle les entrevirent ; ils
s’interpellaient, battant les buissons de leurs lances et de leurs épées, vociférant
plus qu’une armée de rabatteurs dans une chasse aux sangliers !


— Ils… vont nous voir ! souffla Laëlle.


Thorn ne répondit pas. Tremblante, Laëlle le regarda et
resta interdite. Son ami, figé comme une statue, avait les yeux clos, le front
plissé de rides. Ses lèvres s’agitaient, comme s’il murmurait des incantations
muettes. Elle se serra contre lui, sentant l’extraordinaire force qui se
dégageait de son grand corps.


Il se produisit alors quelque chose d’incompréhensible. Les
cavaliers approchaient. Certains avaient même mis pied à terre et tiraient
leurs montures derrière eux. Tout à coup, des nuées envahirent la forêt, comme
si le brouillard tombait à l’approche de la nuit. En quelques instants, une
brume grise masqua les arbres et les taillis, estompant le cliquetis des armes
et les appels des gardes.


Pendant un temps qui sembla interminable à Laëlle, les
soldats tournèrent autour du fourré où les deux jeunes gens s’étaient réfugiés.
Certains passèrent même tout près d’eux, mais aucun n’y pénétra. A leurs cris
d’étonnement, Laëlle comprit qu’ils étaient perdus et qu’ils cherchaient tout
simplement leur chemin dans la brume.


Un appel retentit soudain :


— Ils sont passés par-là ! Je vois les traces de
leur cheval !


Il y eut des cliquetis d’armes entrechoquées. Laëlle retint
son souffle. A en juger par les craquements des branches, les soldats
remontaient en selle, la troupe s’éloignait.


Puis ce fut le silence.


Thorn s’arracha enfin à son immobilité et se leva. Laëlle
l’imita. Elle dévisageait son compagnon avec des yeux emplis de crainte.


Thorn montra la brume qui s’épaississait encore.


— Ils ont perdu notre trace, dit-il. Profitons-en.


Il regarda Laëlle, sourit. Son amie n’avait plus rien de la
créature parée pour satisfaire les désirs du Seigneur. Ses voiles étaient en
lambeaux et sa jupe déchirée jusqu’à la taille. Ses cheveux, dénoués,
croulaient le long de son dos et sur ses épaules. Mais la jeune fille lui parut
encore plus belle. Pudiquement, elle essayait de lui cacher ses seins nus. Il
lui tendit la main.


Elle la saisit timidement, tête basse. Enfin, elle leva vers
lui un regard débordant de gratitude, mais aussi de peur… et d’amour.


— Tu es belle, dit Thorn. Je comprends le sire
d’Arcande.


Laëlle rougit.


— Tu… tu m’as sauvée ! balbutia-t-elle. Une
nouvelle fois…


Brusquement, elle se jeta dans ses bras, le serra de toutes
ses forces.


— Je t’aime, Thorn ! Jamais je ne pourrai te
montrer ma reconnaissance… Je t’en prie… Ne me renvoie pas !


Thorn la berça contre lui. La renvoyer… Etait-ce encore possible ?
Comment trouverait-il quelqu’un qui accepterait d’escorter la femme que
recherchait le sire d’Arcande ? Et quand bien même… Arcande enverrait ses
hommes jusqu’au village.


— Je n’ai plus le choix, Laëlle, dit-il à mi-voix. Je
t’emmène.


La jeune fille le regarda avec adoration. Une adoration qui
serra la gorge de Thorn car il ne put s’empêcher de penser à Onik. Onik
traquée, victime d’un sortilège… Que ne donnerait-il pas pour lire un jour dans
les yeux de sa sœur le même émerveillement, la même gratitude ?






CHAPITRE XIII


Le feu pétillait, clair, dans le jour finissant. Thorn avait
tiré son sabre du fourreau et en nettoyait pensivement la lame. Il semblait
perdu dans ses pensées et Laëlle l’observait, silencieuse, songeant qu’ils
avaient eu de la chance de trouver cette hutte abandonnée, et surtout ces
vieilles couvertures moisies avec lesquelles ils s’étaient confectionnés des
tuniques. Au-dehors, il faisait très froid. Il neigerait bientôt. Ces contrées
du nord étaient bien plus rudes que celles où ils avaient toujours vécu.


Laëlle se pencha et retira du feu la branche sur laquelle
elle avait enfilé les poissons péchés un peu plus tôt dans le fleuve, avant
qu’ils ne se perdent dans l’immensité putride des marais d’Egher.


— C’est cuit, dit-elle d’une voix enjouée. J’ai une
faim terrible. Pas toi ?


Thorn émergea de son rêve. Il esquissa un sourire, rengaina
son sabre.


— Tu me disais quelque chose ? Je…je pensais à ce
qui nous attend, excuse-moi.


Laëlle secoua la tête, indulgente. Elle tendit un poisson à
son compagnon, en prit un pour elle-même, mordit dedans à belles dents. Que n’aurait-elle
pas donné pour un morceau de pain…


Ils mangèrent silencieusement pendant quelques instants.
Puis Laëlle demanda :


— Thorn… Que cherchons-nous dans ces marais ?


— Rien… Nous devons les traverser pour trouver la
barque des dieux.


Elle ouvrit de grands yeux.


— La barque des dieux ? Qu’est-ce que c’est que ça ?


Thorn ne répondit pas. Elle se leva pour épousseter sa
tunique de fortune et se rassit à côté de son compagnon.


— Qui es-tu, Thorn ? murmura-t-elle gravement. Qui
es-tu pour accomplir tous ces prodiges ? Ton sabre a vaincu par magie le
sire d’Arcande et… et je sais que c’est toi, toujours par magie, qui a fait
naître le brouillard qui nous a sauvés des soldats. Et ce voyage… Où nous
mène-t-il ?


Irrité, Thorn jeta le reste de son poisson.


— Je ne t’ai pas forcée à m’accompagner, Laëlle.


Elle baissa la tête.


— Ce n’est pas ça, Thorn… Je ne regrette pas d’être
avec toi. Mais tout est si étrange. Je voudrais comprendre.


Il soupira.


— Moi aussi, je voudrais comprendre.


Il hésita. Tout lui révéler ? Comment réagirait-elle ?


Pourtant, il avait envie de se confier à une oreille amie.
Il voulait lire dans les yeux de Laëlle qu’elle partageait ses tourments,
qu’elle l’aiderait à les supporter.


Il lui entoura les épaules de son bras, l’attira contre lui.


— C’est une histoire bien incroyable, commença-t-il.


— Raconte. Moi, je la croirai !


Alors, après une ultime hésitation, il raconta…


 


Quand il se tut, Laëlle avait posé sa tête sur sa poitrine.
Elle le serrait très fort, les bras noués autour de son torse.


— Mon bel amour, murmura-t-elle. Je t’aime tant…


Il posa ses lèvres sur ses cheveux. Les choses étaient si
compliquées.


— Moi aussi, je t’aime, Laëlle, répondit-il. Si je
n’étais pas prisonnier de mon destin, je t’épouserais avec bonheur. Mais…


— Mais tu aimes ta sœur Onik.


— C’est… c’est différent.


Thorn regardait les flammes, comme fasciné. Laëlle caressa
sa barbe qui commençait à pousser drue.


— Onik n’est pas une mortelle. Ce que j’éprouve pour
elle n’a rien à voir avec… ce que je ressens pour toi. Onik et moi sommes liés
par quelque chose qui n’a rien d’humain. Moi, son frère, je sais que je dois
vaincre le charme dont elle est victime.


— Tu vas lutter contre la Reine de la Nuit ?


— Oui… Et j’ai très peur.


— Peur ! Toi ?


Il sourit sans rien dire. Elle se serra encore plus
étroitement contre lui.


— Thorn…


Sa voix n’était plus qu’un souffle.


— Thorn… nous serons peut-être morts, toi et moi, dans
quelques jours. Je… je voudrais… être à toi ?


Il la regarda. Ses yeux étaient d’un vert si profond qu’il
en eut un coup au cœur. Dieu ! qu’elle était belle dans le reflet des
flammes qui se mariait avec ses cheveux roux !


— Je… moi aussi, Laëlle, murmura-t-il. Je voudrais…


Il approcha son visage du sien. Ils s’embrassèrent. Un
baiser qui les enflamma au plus profond d’eux-mêmes.


Il enfouit son visage dans la masse de ses cheveux, respira
leur parfum lourd. Il se sentait bien, oubliait ses appréhensions, ses doutes.
Cette femme blottie dans ses bras lui redonnait confiance, et le désir qui lui
mordait les reins, c’était tout simplement la vie qui bouillonnait, qui
grondait en lui. Une vie que rien ne pouvait abattre !


Ils s’allongèrent sur le sol jonché de paille, se
contemplant intensément. Elle ferma les yeux quand il glissa ses mains sous sa
tunique. Il lui caressa doucement les seins, les baisa. Elle noua ses bras
autour de son cou.


Il découvrit sa chair que nul garçon n’avait jamais touchée,
qui frémissait sous ses doigts…


Les flammes crépitaient, hautes et claires, et faisaient
reculer la nuit…


 


*


*    
*


 


Deux larmes coulèrent sur les joues de Lihane. La Princesse
de la Forêt sembla se tasser sur elle-même, près de la vasque de pierre.


— Non, mon fils, murmura-t-elle. Non…


L’eau de la vasque était claire. Malgré son chagrin, Lihane
se força à relever la tête, à regarder. Elle voyait les lueurs mouvantes d’un
feu. Elle étendit les mains et la vision s’effaça.


La Princesse ne bougea pas. Elle continuait à pleurer, en
silence.


— Comme tu vas souffrir, malheureux enfant, gémit-elle.
Comme je te plains…


Elle sentit une main douce et fraîche se poser sur son
épaule. Elle tourna la tête. Elwas l’observait avec de grands yeux tristes.


— Pourquoi a-t-il fait ça, Puissante-Mère ? Lihane
posa sa joue sur la main de la fillette, comme si ce contact pouvait l’apaiser.


— Parce qu’il n’est pas des nôtres, répondit-elle d’une
voix à peine audible. Pas encore…


 


*


*    
*


 


Tout avait changé. Laëlle appartenait à Thorn, par la féerie
de l’union charnelle. Mais Thorn était également sien. Leur passion leur avait
fait découvrir à quel point ils se ressemblaient, combien ils avaient besoin
l’un de l’autre.


Ils continuaient leur route, mais une magie nouvelle les
accompagnait, qui n’appartenait à aucun des deux mondes, celui des hommes et
celui des dieux. La magie de l’amour partagé, éternelle comme la vie. Une magie
qui fit dire à Thorn :


— Toi et moi, Laëlle, nous sommes plus forts que tout
ce qui existe ! Nous réussirons !


Il avait dit « Nous ». C’était la première fois.


— Nous réussirons ! approuva-t-elle avec
force.






CHAPITRE XIV


Ils errèrent pendant une semaine entière dans les marais
d’Egher. Au matin du huitième jour, ils se trouvèrent devant une immense
fondrière. Thorn avança le premier, regardant avec appréhension les flammèches
bleutées des feux follets qui l’entouraient. Les âmes des morts, disait-on.
Voulaient-elles l’emporter dans leur sombre royaume ? Il était peut-être
en train d’y aller de lui-même…


Tout à coup, alors qu’il avait de l’eau jusqu’à la taille, Thorn
sentit le sol fangeux céder sous ses pieds. Il voulut faire demi-tour, mais il
trébucha. La vase monta jusqu’à ses cuisses, l’aspirant dans un écœurant bruit
de succion.


Ce n’était pas la première fois que le jeune homme se
trouvait dans une vasière. Il ne fallait surtout pas qu’il s’affole. Doucement,
il étendit les bras pour essayer de saisir un tronc qui flottait à côté de lui.
En vain… Le tronc était trop éloigné.


— Laëlle ! appela-t-il.


La jeune fille se tenait un peu en arrière. Elle accourut.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Je suis pris dans la vase ! N’approche pas !


Laëlle s’immobilisa, les yeux plissés de crainte.


Elle aussi connaissait le marais. En un instant, elle
analysa la situation. Elle ne pouvait approcher Thorn sans risquer de s’enliser
aussi. Prudemment, elle contourna la partie meuble de la vasière, assurant ses
pas au fond de l’eau.


— Ne bouge pas, dit-elle.


Thorn avait maintenant de l’eau jusqu’à mi-torse. Laëlle
entendait son souffle rauque.


Elle s’avança, le plus près possible. Elle défit sa
ceinture, fabriquée avec ses anciens voiles, l’attacha à l’extrémité d’une
flèche qu’elle encocha sur son arc.


Thorn suivait chacun de ses gestes, réprimant difficilement
des tremblements de crainte. Il avait deviné ce que voulait faire Laëlle. Si
elle ratait son coup, il était perdu.


Laëlle banda son arc, visant soigneusement le tronc que Thorn
avait vainement tenté de saisir. Elle visa longuement, bien que la distance
soit courte pour n’importe quel archer, même le plus maladroit. Elle lâcha
enfin la corde. La flèche siffla et se planta dans le bois mort. La ceinture
s’étala à la surface de l’eau, juste devant Thorn.


Le jeune homme étendit à nouveau les bras. L’eau atteignait
ses aisselles. Il saisit le lambeau de tissu, tira dessus, priant tous les
dieux que la flèche tienne bon.


Pendant un instant, il se demanda s’il parviendrait à
arracher l’arbre de sa gangue de boue. Le tronc ne bougeait pas et lui-même
sentait que ses efforts ne servaient qu’à l’enfoncer davantage dans la vase. Il
serra les dents, tira violemment.


L’arbre mort bougea enfin, dans un glouglou qui fit monter
des bulles puantes à la surface de l’eau.


Thorn tira encore, halant l’épave jusqu’à lui. L’eau
atteignait la base de mon cou. Il saisit le tronc et, bandant son énergie pour
échapper à la mort atroce qui le guettait, il se hissa.


Tremblant de tous ses membres, il se jucha à plat ventre sur
l’arbre mort. Il sanglotait de terreur et ne put se retenir de vomir, tant la
puanteur de la vase le suffoquait.


Mais sa faiblesse ne dura pas. Il leva la tête, vit Laëlle
qui se rongeait les poings. Il se redressa, grimaça un sourire et, ramant
maladroitement avec les mains, la rejoignit. Il se laissa tomber à côté d’elle.
Elle se jeta dans ses bras.


Ils oublièrent la boue, l’eau glacée qui leur montait aux
genoux, la mort qui rôdait autour d’eux, la fatigue, la faim…


Au soir, la halte fut douce, même si des flocons de neige
voletaient dans l’air…


 


Ils mirent dix jours pour sortir des marais d’Egher. Ils se
retrouvèrent sur une lande désertique qui s’étendait à perte de vue, balayée
par une bise qui les glaça sous leurs haillons. Mais, au moins, ils purent
avancer vite et respirer un air moins fétide que celui des vasières.


Après trois jours de marche, la lande fit place à une forêt
beaucoup moins dense que celle de leur village natal, mais à l’aspect étrange.
Les arbres rabougris semblaient torturés, tordus par le vent qui soufflait de
plus en plus fort, de plus en plus froid. D’énormes blocs de granit
jaillissaient çà et là, tels les gardiens pétrifiés de cette contrée à la
frontière du monde connu. Des corbeaux volaient en bande dans le ciel gris où
couraient des bancs de nuages.


Des nappes de brume s’étendaient, mouvantes, cachant
l’horizon morne.


Thorn et Laëlle cheminèrent dix jours dans ce pays
désertique. Enfin, alors que leurs vivres s’épuisaient et que le gibier était
de plus en plus rare, le terrain recouvert de neige se fit plus escarpé et la
rivière qu’ils suivaient s’encaissa, son courant devenant rapide et heurté.


— Nous approchons, dit Thorn.


 


Il ne se trompait pas. Un mois plein après leur départ
d’Arcande, en s’éveillant au matin, Thorn fut envahi par la certitude que, ce
jour-là, il trouverait ce qu’il cherchait. Il effleura des doigts, comme il en
avait pris l’habitude, le pendentif de la Princesse, sa mère, et ressentit son
énergie, sa force.


Thorn s’assit, regarda Laëlle qui dormait encore, pelotonnée
tout près des braises. Il faisait très froid. La neige était gelée et la brume
s’était encore épaissie.


— Eveille-toi, dit-il en la secouant doucement.


Laëlle ouvrit les yeux et s’assit. Elle se blottit dans les
bras de Thorn et déclara simplement :


— Allons.


Ils reprirent leur route, longeant la rivière qui coulait,
loin en dessous d’eux, écumante et sonore.


La brume ne se dissipa pas avec le jour. Les deux jeunes
gens avançaient dans une pénombre grisâtre où les bruits leur parvenaient
étouffés. Quand, d’aventure, leurs pieds dérangeaient une pierre qui roulait
jusque dans le torrent, ils sursautaient, son fracas leur semblant celui d’une
avalanche.


Et puis, tout à coup, la brume s’ouvrit, dégageant un
étrange espace circulaire au centre duquel se dressait le chêne le plus énorme,
le plus majestueux que Thorn eût jamais vu. Il le considéra longuement,
impressionné.


Laëlle glissa sa main dans la sienne et ils se dirigèrent
lentement vers l’arbre gigantesque.


— C’est un chêne rouvre, dit Thorn. Il porte du gui !


— Du gui ? Et alors ?


Grave, Thorn répondit :


— Dans les très anciennes religions de nos ancêtres, en
des temps infiniment lointains, le gui était la plante sacrée des dieux…


Il s’interrompit. Un homme venait d’apparaître, venu de
nulle part, comme s’il était né à cet instant du tronc de l’arbre des dieux.


 


Thorn regarda longuement l’apparition. L’homme lui faisait
signe d’avancer. Il lâcha la main de Laëlle et dégaina son sabre. Il s’avança
lentement, suivi par sa compagne qui avait elle-même encoché une flèche sur son
arc.


L’homme qui leur faisait face était un vieillard au visage
si buriné et parcouru de rides, à la peau si sèche, aux cheveux et à la barbe
si blancs, si longs, que Thorn se demanda s’il n’était pas âgé de plusieurs
siècles.


L’homme montra son sabre.


— Tu n’as rien à craindre de moi, dit-il.


Thorn abaissa son arme, méfiant.


— Qui es-tu ?


— Celui qui t’attend depuis toujours.


— Tu m’attends depuis toujours ? Explique-toi !


Le vieillard secoua la tête.


— Je n’ai rien à t’expliquer, jeune guerrier.


Dieux et mortels obéissent à la Grande Loi. Cette Loi veut
que je te mène là où ton destin se décidera.


— Depuis quand es-tu là ?


— Le temps n’est rien qu’une illusion…


Le vieillard montra Laëlle du doigt.


— Qui est cette femme ? demanda-t-il sèchement.


Instinctivement, Laëlle se rapprocha de Thorn.


Non moins instinctivement, Thorn l’attira contre lui.


— Elle fait partie de mon destin, dit-il. Elle vient
avec moi !


Le vieillard secoua la tête.


— Une mortelle dans le monde au-delà des brumes… Y
penses-tu ?


Le visage de Thorn se durcit.


— Et toi, vieil homme, penses-tu que je l’abandonnerais
dans ce pays désolé, à la merci des loups ?


Ils s’affrontèrent un instant, les yeux dans les yeux. Le
vieux eut l’ombre d’un sourire.


— Jeune fou, dit-il. Crois-tu pouvoir défier les dieux ?


Thorn haussa les épaules.


— Assez discuté, répliqua-t-il. Mène-moi à la barque ou
je te passe mon sabre en travers du corps !


Laëlle tremblait, mais Thorn perçut sa volonté farouche. Le
vieil homme dut la percevoir aussi, car il soupira et dit, s’écartant du fer
qui le menaçait :


— C’est bien… Après tout, je ne suis que ton guide. Ce
qu’il adviendra de cette mortelle n’est pas mon affaire.


Il se retourna et se dirigea vers la faille au fond de
laquelle coulait la rivière. Thorn rengaina son arme et le suivit, tenant
Laëlle par la main. Le vieillard s’enfonça dans la brume. Une brume si épaisse
que Thorn distinguait à peine sa silhouette. Il pressa le pas, redoutant de se
laisser distancer.


Le guide descendit sans hésiter un éboulis raide, instable.
Le grondement de la rivière se fit plus sonore.


Les deux jeunes gens et le vieil homme débouchèrent enfin
sous la nappe de brume. Sans surprise, Thorn reconnut le paysage qu’il avait vu
dans l’eau du chaudron de la vieille Moham. Il y avait la cascade majestueuse,
les rapides semés de rocs et, dans une courbe du torrent, l’étrange embarcation
sans voile ni rames.


Le vieillard embarqua le premier dans l’esquif des dieux. Il
se tourna vers Thorn et Laëlle.


— Voici l’instant ultime. Si vous embarquez, vous ne
pourrez plus revenir en arrière. Réfléchissez…


— C’est tout réfléchi ! le coupa Thorn.


Tenant toujours Laëlle par la main, il embarqua.






CHAPITRE XV


Thorn avait renoncé à comprendre par quel sortilège l’esquif
des dieux pouvait avancer tout seul. L’embarcation allait sur le flot comme si
elle était dirigée par le meilleur batelier qui soit. Elle frôlait les rocs,
évitait les remous et s’enfonçait de plus en plus profondément entre les parois
vertigineuses qui surplombaient le torrent.


Nul ne parlait. Assis dans le fond de la barque, serrés l’un
contre l’autre, Thorn et Laëlle contemplaient les falaises sombres et nues.
L’eau glacée les éclaboussait, transperçant leurs hardes et les faisant
frissonner. Mais ils n’avaient pas peur. Le sortilège qui les guidait les
protégeait des traîtrises du courant. Ils ne risquaient rien. Il n’était que de
regarder leur étrange guide pour s’en convaincre.


Le vieil homme se tenait debout à l’avant de l’embarcation,
les bras croisés sur la poitrine, le regard fixe, les traits impassibles. Il
n’avait répondu à aucune des questions que les jeunes gens, dans les premiers moments,
lui avait posées. Il semblait tendu vers son unique but. Thorn devinait que
c’était son pouvoir magique qui rendait possible ce voyage vers l’inconnu. Il avait été vraiment présomptueux de
lui imposer sa volonté !


Laëlle se mit à claquer des dents. Il la serra plus fort,
essayant de la protéger de l’eau qui ruisselait sur eux.


— Courage, murmura-t-il. Ça ne durera pas toujours.
Nous arriverons bientôt, j’en suis sûr.


En fait, il n’en savait rien. Le pays au-delà des brumes
était un mythe qui devenait réalité. Peut-être se trouvait-il tout près.
Peut-être était-il encore éloigné… Thorn entendait encore les paroles de leur
guide. Le temps n’était qu’une illusion. Peut-être ne coulait-il pas, là où ils
allaient, comme il coulait là d’où ils venaient.


Thorn ne savait qu’une chose : ce pays, il l’atteindrait.
Il se préparait pour ce moment tant redouté et tant attendu.


 


Thorn et Laëlle s’endormirent, se réveillèrent, se
rendormirent à nouveau, affamés et transis… Les heures coulaient,
indéfinissables. Et puis, après un nouveau réveil, le jeune homme sentit en lui
une émotion prémonitoire.


Ils n’étaient plus sur la rivière. Les vagues grises étaient
celles de l’océan, et le vent les soulevait en gerbes d’embruns qui venaient
leur fouetter le visage. L’eau, sur leurs lèvres, était salée.


La brume s’était encore épaissie, au point que Thorn
distinguait à peine la silhouette de leur guide, toujours à la même place, les
bras toujours croisés, le regard fixé sur les nuées.


— Je suis épuisée, murmura Laëlle. J’ai soif !


Elle rit douloureusement.


— Si ce voyage continue, je vais boire toute la mer !


Il l’admira de pouvoir plaisanter. Il caressa ses cheveux
emmêlés.


— Nous arrivons, dit-il. Je le sens.


— Moi je ne sens rien, et…


Laëlle s’interrompit, poussa un petit cri. Elle tendit le
bras.


— Regarde ! s’exclama-t-elle.


Mais Thorn avait déjà vu. Il se leva, contemplant le rayon
de soleil qui perçait l’uniformité de la brume. Un rayon de soleil vers lequel
la barque se dirigeait tout droit.


— Enfin, murmura Thorn. La brume se dissipe !


Il ne se trompait pas. D’autres rayons de soleil s’ajoutaient
au premier, le brouillard se faisait moins dense. En même temps, la température
de l’air s’adoucissait. Un souffle tiède vint caresser les deux jeunes gens.


D’un coup, l’embarcation jaillit en pleine lumière. Thorn et
Laëlle poussèrent le même cri d’étonnement et d’admiration.


 


A l’horizon s’étendait une côte dont ils n’avaient jamais
soupçonné l’existence. Des montagnes allaient se perdre dans un ciel bleu et
limpide. Une épaisse forêt noyait les pieds de ces monts et semblait s’étendre
à perte de vue jusqu’à disparaître dans l’océan.


— Que c’est beau ! s’écria Laëlle en joignant les
mains. C’est bien le pays des dieux !


Thorn n’en doutait pas. Ce monde était trop différent de ce
qu’il connaissait ou de ce que décrivaient les voyageurs passant d’aventure au village.
Une telle contrée ne pouvait être celle de mortels. Ils étaient au-delà des
brumes. Ce qu’ils contemplaient, incrédules et émerveillés, c’était
l’Autre-Monde !


 


Thorn se tourna vers leur guide. Le vieillard avait toujours
la même allure, la même impassibilité.


— Sommes-nous arrivés ? demanda Thorn.


A sa grande surprise, cette fois le vieillard répondit :


— Tu es là où on t’attend, jeune guerrier.


— Qui m’attend ? Ma mère, la Princesse de la Forêt ?


Le vieux ne dit rien. Des dizaines de questions se
pressaient sur les lèvres de Thorn, mais il n’en posa aucune. Il se contenta de
regarder cette terre inconnue qui se rapprochait rapidement.


Le paysage se précisa. La barque se dirigeait vers une plage
de sable doré s’ouvrant au flanc de la forêt. Il n’y avait pas d’énormes blocs
de rochers déchiquetés battus par le flot. Le sable n’était pas gris et
grumeleux, parsemé de varech, et de galets. Tout ici était douceur et beauté,
et la plage invitait à s’étendre, à dormir, à s’offrir au soleil.


Et pourtant, cette douceur même fit naître dans le cœur de Thorn
une sourde crainte. Il effleura la poignée de son sabre, dans son dos. Laëlle,
les yeux écarquillés, humait les parfums portés par la brise. Elle semblait
sous le charme de cette plage, de ce soleil, de ce paysage si différent de leur
rude contrée natale. Il lui posa la main sur l’épaule.


— Ne te laisse pas abuser. Cette beauté peut être
traîtresse. Une fois que nous aurons débarqué, nous ne devrons pas nous
départir de notre méfiance.


Laëlle acquiesça.


— Je sais… Mais je ne pouvais imaginer qu’il existe un
aussi beau pays !


La barque toucha le sable et s’échoua. Thorn se retourna
vers leur guide. Il ne put réprimer un sursaut.


Le vieillard avait disparu. Ils étaient seuls…






CHAPITRE XVI


— Quel est ce prodige ? s’étonna Laëlle.


Thorn haussa les épaules.


— Un sortilège de plus. A partir de maintenant, nous ne
devrons plus nous étonner de rien. Viens… Je suis impatient de fouler ce sol !


Il enjamba le rebord de la barque, fut surpris par la
tiédeur de l’eau. Cette mer n’avait rien de commun avec le froid et brumeux
océan qu’ils avaient toujours connu. L’eau était limpide et le sable s’élevait
en légers nuages autour de ses pieds.


Laëlle sauta à l’eau à son tour, se baissa et prit un peu de
ce sable dans sa main. Elle étouffa un petit cri d’étonnement.


— On croirait… un souffle !


Thorn sourit à cette comparaison poétique. Mais Laëlle
disait vrai.


Il scruta longuement l’orée de la forêt proche. Tout lui
sembla calme. Il n’entendait que les pépiements des oiseaux qui voletaient de
branche en branche et, plus loin, le bruit cristallin d’un ruisseau.


Cela lui fit penser qu’il avait soif. Il se tourna vers
Laëlle.


— Allons nous mettre à couvert. Moins on nous verra et
mieux cela vaudra.


Laëlle sourit.


— Si nous sommes bien dans le pays des dieux, ceux-ci
savent déjà que nous sommes là, tu ne crois pas ? Alors pourquoi nous
cacher ?


Elle avait raison. Mais il se sentait mal à l’aise sur cette
plage. Fils de la forêt, il préférait les taillis et la futaie.


— Il y a un ruisseau, dit-il en tendant la main dans la
direction d’où venait le glouglou de l’eau. Nous pourrons boire !


Il dégaina son sabre et s’enfonça sous le couvert. Laëlle
lui emboîta le pas, encochant une flèche sur son arc. Ils parcoururent une
centaine de mètres et atteignirent une vaste clairière au centre de laquelle
s’étendait un petit lac. Le bruit qui avait frappé l’oreille de Thorn ne
provenait pas d’un ruisseau, mais d’une fontaine jaillissante qui ruisselait
sur un amoncellement de rochers avant de se perdre au milieu du lac. Sur
l’autre rive, juste en face d’eux, une falaise laissait voir l’entrée d’une
grotte, où se déversait le trop-plein des eaux.


— Quelle magnifique source ! s’écria Laëlle.


Thorn ne répondit pas. Il ressentait une impression bizarre,
comme si d’invisibles présences les accompagnaient, qu’il devinait seulement,
mais pressentait dangereuses.


Mais Laëlle n’avait pas les mêmes inquiétudes. Elle avait
posé son arc et regardait l’eau avec envie.


— Il y a si longtemps que nous ne nous sommes pas lavés !
dit-elle. Baignons-nous !


Thorn fronça les sourcils. Ils étaient certes repoussants de
saleté, mais ne serait-ce pas prendre un gros risque…


Il soupira. Bien sûr que ce serait risqué ! Il fallait
pourtant qu’il accepte le danger, qu’il joue le jeu de ce pays inconnu.


— Pourquoi pas ? répondit-il avec un peu de
malice. Cette eau doit être aussi agréable que celle de l’océan !


Le regard de Laëlle se fit trouble. Elle se détourna et ôta
ses hardes sales et déchirées. Il la regarda. Il ne l’avait pas encore vue nue
depuis qu’elle était devenue sa maîtresse. Même dans leurs moments de passion,
quand l’étreinte charnelle les emportait, ils restaient vêtus. Pudeur, froidure…
Ils n’avaient pu se résoudre à se donner sans voile, alors qu’autrefois, au
village, nulle gêne n’avait jamais existé entre eux.


Au sein de cette forêt, tout était différent. Le monde dans
lequel il se trouvait n’avait rien de commun avec celui d’où ils venaient. Ils
étaient deux êtres libres communiant avec une nature sauvage. Ils ressentaient,
en cet instant, le profond bonheur de s’aimer et de se découvrir…


Laëlle s’approcha de son compagnon.


— Me trouves-tu belle ? demanda-t-elle.


Thorn hocha gravement la tête. Oui, son amie était belle. Il
la redécouvrait avec émerveillement. Elle avait les seins hauts et fermes, la
peau blanche semée de milliers de taches de rousseur. Il admira sa taille fine,
son ventre, sa toison bouclée pareille à une petite forêt de feu perdue entre
ses longues jambes. Il eut férocement envie d’elle…


Elle éclata de rire, tourna les talons et courut vers l’eau.
Elle plongea dans une grande éclaboussure, disparut sous l’eau, aussi vive que
les loutres que Thorn, parfois, s’amusait à observer dans leur jeux.


Elle nagea quelques instants, revint vers le bord, se
dressa, de l’eau jusqu’à la taille.


— Je n’ai jamais vu un lac aussi clair, dit-elle d’une
voix moqueuse. Pourquoi ne me rejoins-tu pas ? Aurais-tu peur, Fils de la
Forêt ?


Thorn enleva ses vêtements et se jeta lui aussi dans l’eau,
d’une douceur inhabituelle qui l’enchanta. Tout en nageant, le jeune homme se
demanda comment un pays aussi chaud pouvait exister si loin dans les contrées
du nord. Il se demanda aussi pourquoi aucun marin ne l’avait jamais découvert,
n’en avait jamais rapporté l’existence.


Et puis Thorn cessa de se poser des questions. Il avait
rattrapé Laëlle, la serrait contre lui.


Il savoura le contact de sa peau, de son corps souple et
ardent. Il la caressa, l’embrassa. Elle gémit, répondant à ses caresses,
s’offrant déjà à ses reins fiévreux.


— Prends-moi ! haleta-t-elle. Je suis tienne !


Il la saisit aux hanches. Elle noua ses jambes autour de sa
taille pour mieux s’ouvrir à lui, se renversa en arrière, sur l’eau qui les
soutenait…


Il y eut un éclair. Tout se brouilla à l’instant même où sa
semence jaillit. Il entendit le cri de plaisir et d’épouvante de Laëlle. Ce fut
sa dernière sensation consciente.


 


*


*    
*


 


Lihane poussa un long gémissement et s’effondra sur le
rebord de la vasque de pierre. Elle était épuisée. Il y avait longtemps… si
longtemps qu’elle n’avait plus procédé à l’acte. Son corps et son esprit en
avaient perdu l’habitude. Il nécessitait une telle dépense d’énergie psychique…


La souffrance qui irradiait en elle était infinie. Mais elle
songea qu’elle n’était rien en face de ce qu’allait endurer Thorn. Thorn, son
enfant… son fils qu’elle allait torturer…


Lihane releva la tête et regarda les enfants agenouillés en
cercle autour d’elle. Ils se ressemblaient tous, garçons et filles. Ils avaient
les yeux clos. Eux aussi haletaient. Eux aussi souffraient. Mais leur
souffrance lui était nécessaire.


Elwas pleurait en silence. Lihane esquissa un geste vers
elle. De tous, Elwas était sa préférée. Elle se retint pourtant. Plus tard
viendraient les moments de tendresse. Plus tard viendrait pour eux l’oubli.


Et pour elle le remords…


Le remords était inutile, cependant. Lihane, Princesse de la
Forêt, devait aller au bout de son destin. Au bout du destin de Thorn… Et ce
destin excluait qu’il existât une Laëlle.


— Pauvre petite mortelle, murmura-t-elle avec
compassion. Pauvre gentille petite mortelle… Ta seule faute est d’aimer mon
fils. Et cette faute te condamne à jamais…


Lihane se redressa, étendit les mains. Dans la vasque, l’eau
sacrée bouillonnait. Une vapeur glacée montait dans l’air.


— Aidez-moi, enfants. Le moment est venu…


Les garçonnets et les fillettes se penchèrent en avant. Un bourdonnement
ténu s’échappa de leurs bouches, pareil à la vibration d’un instrument de musique
invisible, résonna sous les voûtes de l’immense salle, roula contre les murs où
les tores et les entrelacs sculptés semblèrent prendre vie.


Lihane se mit à trembler et son visage se contracta. Ses
mains s’agitèrent de spasmes, ses doigts se raidirent, les tendons saillirent
sous sa peau claire.


Pendant un long moment, la Princesse de la Forêt resta dans
la même position. Le bourdonnement émis par les enfants s’était transformé en
un cri profond et sourd, semblable au souffle de la tempête dans les
frondaisons, montant et descendant, passant par des paroxysmes ou s’atténuant
jusqu’à n’être presque plus audible.


De la vasque s’éleva tout à coup, à la verticale, une nuée
tourbillonnante. Une ombre vola, fugitive, aussitôt emportée et disparaissant
dans l’obscurité de la voûte. L’ombre d’une femme…


Les enfants interrompirent leur chant étrange. Plusieurs
s’effondrèrent en gémissant. Lihane se plia en deux, les bras serrés sur la
poitrine, haletant de souffrance.


Elwas s’approcha d’elle timidement. Elle caressa les cheveux
de la Princesse, attira sa tête contre son ventre nu. Les lèvres de Lihane
errèrent longuement sur la peau satinée de la fillette…


Enfin, Lihane se détendit. Ses muscles douloureux se
dénouèrent. Un sanglot lui déchira la poitrine. Elle se mit à pleurer, tandis
qu’Elwas la berçait doucement et que les autres enfants quittaient
silencieusement la grande salle.


— Où se trouve-t-elle, maintenant, Puissante-Mère ?
demanda Elwas d’une voix emplie de respect et d’amour. Où avez-vous envoyé
cette mortelle ?


Lihane ne répondit pas. Devant ses yeux dansait l’image de
Thorn gisant dans l’herbe rase, sur le bord du lac.






CHAPITRE XVII


Thorn revint à lui, la gorge serrée par l’angoisse. Il eut
immédiatement la certitude qu’une catastrophe venait de se produire.


Il se dressa. Il était toujours nu. Quelque chose  – ou
quelqu’un  – l’avait ramené sur la berge du lac. Il vit ses vêtements en
tas, ceux de Laëlle, l’arc et les flèches de la jeune fille, son sabre.
Fébrilement, il saisit l’arme magique, la tira du fourreau.


Il regarda autour de lui.


Il était seul. Il ne voyait pas Laëlle. Il ne voyait pas non
plus de corps allongé dans l’herbe… ou flottant à la surface de l’eau.


Il serra les poings, furieux contre lui-même de s’être
laissé aller au charme trompeur de ce monde. Pourtant, intuitivement, il fut
sûr que son amie ne s’était pas noyée. Laëlle était sauve.


Mais où se trouvait-elle ?


Il appela de toutes ses forces :


— Laëlle ! Laëlle…


Pas de réponse, pas même l’écho de sa propre voix. Seulement
le glouglou de la fontaine, moqueur…


Thorn fit quelques pas au hasard. Où était Laëlle ?


Que lui était-il arrivé ? Il n’y avait aucune trace
d’elle, à croire qu’elle s’était volatilisée, envolée…


— C’est ton amie que tu cherches, beau mortel ? Il
y a peu de chances que tu la retrouves jamais !


Thorn resta paralysé une seconde avant de se retourner, le
sabre levé.


Il eut un sursaut en découvrant les trois créatures qui lui
faisaient face.


 


Elles se ressemblaient tellement qu’il n’eut aucun doute :
c’étaient trois sœurs. Nues, fort belles, mais d’une beauté trop parfaite pour
être vraie, elles lui semblèrent irréelles. Leurs longs cheveux noirs les
drapaient jusqu’à leurs pieds chaussés de sandales d’or, nimbant leurs formes
gracieuses, ondulantes. Elles le regardaient, le même sourire narquois errant
sur leurs jolies lèvres ; leurs yeux sombres couraient, appréciateurs, sur
son corps que rien ne cachait.


Elles pouffèrent, se poussant du coude. Thorn se sentit
rougir, mais pas de honte. Il n’y avait en lui que fureur et appréhension.


— Qui êtes-vous ? interrogea-t-il brutalement. Où
est Laëlle ?


Pour toute réponse, les trois sœurs le considérèrent avec
encore plus de malice. Il fît un violent effort pour surmonter la rage qui
grondait en son cœur et le poussait à les tailler en pièces à coups de sabre !


— N’est-il pas avenant, ce mortel ? dit l’une.
Voyez comme son corps est harmonieux !


— Mais comme ses yeux lancent des éclairs ! ajouta
la seconde.


— Il ne semble guère nous aimer, plaisanta la
troisième. C’est à cause de cette fille rousse…


— Laëlle ! cria Thorn. Qu’avez-vous fait d’elle ?
Parlez, sinon…


Il leva son sabre, mais les trois sœurs n’eurent pas le
moindre mouvement de recul.


— Ne te mets pas en courroux, reprit la première jeune
femme en portant la main à son diadème qu’ornait une pierre rouge. Ne nous
menace pas… La rudesse masculine n’a pas cours en ce monde.


Malgré lui, Thorn abaissa le bras, sans toutefois rengainer
son sabre. Il considéra chacune des trois femmes et demanda à nouveau :


— Qu’avez-vous fait de Laëlle ? Je veux le savoir !


Les trois sœurs se consultèrent du regard. La première
s’avança vers Thorn.


— Nous ne lui avons rien fait.


— Mais nous savons ce qui lui est arrivé, dit la
seconde.


— Il lui est arrivé ce qui arrive à tout mortel qui
s’égare en ce lieu, renchérit la troisième. Ce qui t’arrivera si nous cessons
de te protéger.


Thorn bouillait de colère. Jamais il n’aurait dû accepter
que Laëlle vienne avec lui au-delà des brumes. Maintenant, il était vulnérable !


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Comment vous
appelez-vous ?


— Peu importent nos noms, répondit la première.
Appelle-nous Aube, Zénith et Crépuscule, si tu le désires…


— Car nous régnons à ces heures du jour, l’une après
l’autre, précisa la seconde, devant le regard stupéfait de Thorn.


Pendant un instant, la colère du jeune homme le céda à la
curiosité.


— Vous régnez sur quoi ?


— Sur cette forêt, ce lac, cette fontaine. Je te parle
la première, moi Zénith, parce que le soleil est haut. Au soleil déclinant,
Crépuscule serait venue à toi…


— Et moi, Aube, je t’aurais parlé au point du jour, dit
la troisième en jouant avec ses longs cheveux, charmeuse.


Thorn secoua la tête.


— Etes-vous des sorcières ? Ou bien des fées ?


Les trois femmes éclatèrent du même rire moqueur.


— Fée ou sorcière, c’est tout un, remarqua Aube.


— Ce n’est que l’aspect favorable ou défavorable de la
magie, ajouta Zénith.


— Nous sommes l’une et l’autre, compléta Crépuscule.
Nous sommes les magiciennes de la forêt.


Thorn tressaillit.


— Etes-vous les servantes de la Princesse de la Forêt ?


— Comment connais-tu l’existence de la Princesse de la
Forêt ? s’écria Zénith.


Thorn la dévisagea.


— C’est ma mère, dit-il tranquillement.


Les trois fées avaient eu la même mimique de stupeur. Elles
considérèrent Thorn, sans plus se moquer cette fois. Zénith s’avança, ses longs
cheveux glissant sur son corps parfait.


— Qu’oses-tu dire, misérable ? s’exclama-t-elle.


— Prends garde ! ajouta Aube. Nous pouvons te
réduire en poussière…


Pour toute réponse, Thorn saisit son pendentif.


— Connaissez-vous ce signe ?


Les trois jeunes femmes fixèrent la petite plaque
métallique. Elles blêmirent.


— Qui es-tu ? murmura Zénith sans quitter le
pendentif des yeux. Qui es-tu, mortel, pour arborer la marque des humains-dieux
sans être foudroyé sur place ?


Thorn bomba le torse, pas fâché de river leur clou aux trois
fées.


— Je suis Thorn, Fils de la Forêt ! Ma mère est
Lihane, la Princesse, et mon père était un Seigneur. Je suis venu en ce monde
pour y accomplir ma destinée.


 


Les trois fées se regardèrent puis Zénith s’approcha de Thorn.
Elle n’était plus ironique. Mais le jeune homme lut dans son regard quelque
chose de froid, d’imprécis, qui le mit mal à l’aise.


— Nous te souhaitons la bienvenue, Thorn. Il est
heureux que tu sois marqué du signe des dieux. Sinon…


— Que se serait-il passé ? demanda Thorn sèchement.


— Nous nous serions amusées de toi, répondit
Crépuscule, souriante.


— Nous aurions goûté aux plaisirs de ton beau corps de
mortel, dit Aube.


— Et puis nous t’aurions renvoyé au néant, murmura
Zénith. Car le néant attend les humains qui s’égarent ici.


Thorn avala sa salive.


— Laëlle… Est-elle retournée… au néant ?


Zénith eut un sourire ambigu.


— Aimes-tu cette mortelle, Fils de la Forêt ?


Il acquiesça lentement.


— Oui. Je l’aime.


A nouveau, les fées se consultèrent du regard.


— Si vous savez quelque chose, supplia Thorn. Je vous
en prie…


Zénith souriait toujours.


— Non, ta belle compagne rousse n’a pas été renvoyée au
néant. Pas encore… Ce sont les nuées qui l’ont emportée.


— Les nuées ?


— L’acte.


— Je… je ne comprends pas !


— Tu ne peux pas comprendre, dit Aube. Mais tu ne
reverras jamais ton amie…


La gorge de Thorn se serra, à le faire hurler de douleur. Il
crispa les doigts sur la poignée de son sabre. Tuer ces trois sorcières… Tout
son être lui criait de ne pas hésiter !


— A moins que nous ne t’aidions, déclara tout à coup
Zénith.


 


Thorn réfléchissait. Malgré son arme et ses pouvoirs, il ne
se sentait pas en position de force. Dans le monde des humains, sans doute
était-il capable de réaliser des sortilèges. Ici, il n’était qu’un ignorant.


— Et que dois-je faire pour que vous m’aidiez ?


Zénith sourit.


— Tu es intelligent, Thorn. Tu vas effectivement devoir
faire quelque chose pour nous. Comment l’as-tu deviné ?


Thorn haussa les épaules.


— Dans aucun monde, nul ne donne rien pour rien.






CHAPITRE XVIII


Zénith esquissa un geste en direction du lac.


— Va jusqu’au bord de l’eau et regarde, ordonna-t-elle.


Thorn obéit et s’avança sur la grève. Comme dans le chaudron
de la vieille Moham, il vit une image se former à la surface de l’eau, se
préciser lentement. C’était un paysage de montagnes, entre lesquelles s’ouvrait
un étroit défilé.


— En ces lieux se trouve un être qui nous intéresse
grandement, dit Aube.


— Il te suffira de traverser ces montagnes pour le
rencontrer, ajouta Crépuscule.


— Mais d’abord tu rencontreras ceux-là, acheva Zénith.


L’image se brouilla. Des créatures difformes et laides,
velues comme des ours, apparurent, qui agitaient leurs armes en direction d’un
grand tumulus de pierre au sommet duquel était allongé un être d’apparence
humaine.


— Nous voulons ce mortel, dit Aube. Oriane, la Reine de
la Nuit, nous l’a volé.


Thorn s’était retourné vers les trois fées. Il avait pâli.


— Oriane ! s’exclama-t-il.


Les fées souriaient.


— Elle est injuste et cruelle, dit Zénith.


— Elle refuse de nous le rendre, renchérit Crépuscule.
Délivre-le et ramène-le ici. Alors nous t’aiderons à retrouver ton amie.


Thorn reporta son attention sur le visage de l’homme
allongé. Il le distinguait mal dans le brouillard qui s’étendait sur l’eau. Il
semblait endormi.


— Qui est ce mortel ? Que lui voulez-vous ?


Zénith fit entendre un petit claquement de langue irrité.


— Qu’importe qui il est ! Quant à savoir ce que
nous lui voulons…


— Ne sommes-nous pas jeunes et belles ? se moqua
Aube.


— Ne méritons-nous pas les ardeurs de ce beau mortel ?


Thorn regarda les trois fées.


— Vous avez envie de cet homme, et vous exigez que je
vous l’amène. Mais une fois vos appétits rassasiés, qu’adviendra-t-il de lui ?


 


Zénith haussa les épaules.


— Quelle importance ? Il ne t’est rien… Songe
simplement que si nous devenons tes ennemies, tu n’auras plus aucune chance de
retrouver ta belle…


— Outre que tu auras à lutter contre la Reine de la
Nuit et ses créatures.


Thorn s’approcha vivement de Crépuscule.


— Comment savez-vous que j’aurai à lutter contre la
Reine de la Nuit ? siffla-t-il.


— Nous savons, Fils de la Forêt, répondit gravement
Zénith. Nous vivons en cette forêt depuis des temps immémoriaux. Rien de ce qui
s’y est déroulé ne nous est inconnu.


— Mais nous n’avions jamais pensé revoir un jour
l’enfant de la Princesse de la Forêt, murmura pensivement Aube.


— Et pour ma sœur Onik, que savez-vous ?


Zénith eut un petit rire.


— Nous savons, Fils de la Forêt. Crois-tu que l’aube,
le zénith et le crépuscule puissent ignorer quoi que ce soit de ce qui s’écoule
au long des jours ?


Thorn ne répliqua pas.


— De toute manière, ajouta sèchement Crépuscule, tu
n’as pas le choix !


Thorn considéra les trois fées. Elles n’avaient plus l’air
doux ni aimable, leurs yeux étaient durs. Il comprit qu’elles n’auraient aucun
scrupule à s’opposer à lui. Dans ce cas, effectivement, il aurait du mal à
parvenir à ses fins. Par contre, si elles l’aidaient, ce serait un atout de
taille.


— C’est bon, je vous ramènerai ce mortel. Mais
j’imagine que son sommeil est magique. Comment l’éveillerai-je ? Car je ne
peux tout de même pas le porter sur mes épaules.


Les trois fées échangèrent un regard.


— Tu n’es pas sot, dit Zénith.


Elle marqua une infime hésitation et retira son diadème
qu’elle lui tendit.


— Lui t’aidera.


Aube et Crépuscule lui remirent également leurs parures.


— Chaque pierre, séparée de ses sœurs, n’est pas assez
puissante pour vaincre les enchantements de la Reine de la Nuit, expliqua
Zénith. Mais, réunies, elles ont de grands pouvoirs.


Thorn saisit les bijoux, les examina attentivement. Sans
aucun doute, ces pierres recelaient une grande puissance. S’il pouvait en
disposer…


— Et maintenant, où suis-je censé diriger mes pas ?


— Suis-nous, Fils de la Forêt, répondit Zénith. Et ne
t’étonne de rien…


 


Zénith avait beau dire, Thorn ne put réprimer un mouvement
de surprise en voyant les trois sœurs plonger dans le lac et se mettre à nager
en direction de la caverne. Il hésita un instant, passa son sabre en bandoulière,
serra les diadèmes autour de son cou, et suivit ses guides.


Aube, Zénith et Crépuscule nageaient lentement, et il eut
tôt fait de les rattraper. Il ne put s’empêcher de les admirer. L’eau claire
formait comme un halo autour d’elles et leurs longs cheveux flottaient gracieusement,
dévoilant leurs corps superbes et blancs. Il ressentit une émotion violente et
le désir le mordit aux reins, comme un peu plus tôt, quand il avait regardé
Laëlle se baigner. Les fées pouvaient être ses amies ou ses ennemies, elles
n’en étaient pas moins attirantes. Il envia l’homme endormi qui serait leur
amant…


A condition qu’il réussisse à le ramener !


Avec un petit rire, Aube le frôla.


— Tu n’as pas confiance en nous, Fils de la Forêt,
dit-elle. Mais ta sève bout dans tes veines et monte dans ton corps !


— Ne sommes-nous pas plus belles que les plus belles
mortelles ? ajouta Zénith. Toi aussi, tu es beau… et vigoureux !


— Et pourtant tu viens d’aimer ta rousse Laëlle !
se moqua Crépuscule. Quel gaillard tu fais ! Je suis sûre que tu saurais
nous contenter toutes les trois, là, dans ce lac !


Thorn resta de marbre. D’instinct, il savait que s’il cédait
à la tentation de posséder les trois fées, il deviendrait leur esclave. Il
regarda la grotte qui s’ouvrait de l’autre côté de la fontaine.


— Ne passe pas trop près de cette source, recommanda
Crépuscule. Le tourbillon t’entraînerait dans les entrailles de la Terre !


Thorn s’écarta prudemment et nagea jusqu’à la grotte. Le lac
qui s’enfonçait profondément vers le cœur de la colline, lui parut soudain noir
et sinistre.


Zénith montra une corniche.


— Là, dit-elle.


Thorn sortit de l’eau, suivi par les trois fées. Des
vêtements attendaient, posés à même le roc. Des vêtements féminins, mais aussi
masculins. Thorn ne s’en étonna pas.


— Habillons-nous, ordonna Aube en passant une robe aux
reflets changeants.


Le regard admiratif que Thorn ne put s’empêcher de lui
lancer la fit sourire.


— Ne suis-je pas l’aube ? Ma robe à la couleur des
premières lueurs du jour, quand les nuées et la clarté se combattent avant que
ne se lève le soleil.


— La mienne flamboie comme le jour, dit Zénith en
faisant ressortir sa poitrine que couvrait un chatoyant voile d’or.


— Et moi, murmura Crépuscule, j’ai le pourpre et le
rose du ciel à l’heure où scintillent les premières étoiles.


— Et moi, dit-il, que m’ont réservé les dieux ?


Il enfila de solides braies de cuir, une tunique en peau de
loup, chaussa des bottes ornées d’éperons.


— On croirait un prince, sourit-il. Il ne me manque que
des parures d’or !


Les trois fées éclatèrent de rire. Mais leur rire cessa
quand Thorn assura son sabre derrière son dos et qu’il en caressa la poignée,
par-dessus son épaule.


— Et maintenant ? demanda-t-il.


— Viens, répondit Zénith.


Elle marcha vers le fond de la caverne, saisit une torche
qui brûlait, accrochée à la paroi. Aube et Crépuscule la suivirent. Thorn leur
emboîta le pas.


Sans un mot, tous quatre cheminèrent dans le boyau. Le sol
s’élevait régulièrement, devenant plus difficile.


Enfin, la fissure s’élargit, le terrain redevint horizontal
et la lumière du jour apparut devant eux. Impatient, Thorn voulut presser
l’allure. Mais Zénith le retint par le bras.


— Nous atteignons les frontières de notre domaine. Nous
ne pouvons aller plus loin, du moins sous notre forme charnelle, celle que tu
admires tant, beau héros ! Il te faut continuer seul. Mais n’aie aucune
crainte. Tu ne risques pas de te tromper de chemin.


— Au-dehors, ajouta Aube, tu verras un cheval. Le plus
beau qui soit. Il t’attend, mais tu devras le dompter ou bien mourir…


— Mourir ? s’exclama Thorn. Mais comment…


— Le cheval te tuera avec ses sabots. Mais si tu
réussis à le monter, il t’emmènera là où tu dois aller.


Thorn hocha la tête. Une foule de questions dansait dans sa
tête, cependant il n’en posa aucune. C’était à lui, à lui seul, d’y
répondre.


— C’est bien, répliqua-t-il simplement.


Il regarda les trois fées. Un sentiment mitigé l’oppressait.
La peur, la méfiance. Mais aussi un espoir nouveau.


— Je réussirai ! dit-il avec force. Je reviendrai !


Zénith inclina gracieusement la tête.


— Nous l’espérons de tout cœur, Thorn, Fils de la
Forêt.


Il y eut un scintillement… et Thorn se retrouva seul. Les
trois fées avaient disparu.


 


Il resta immobile un long moment. Machinalement, il
effleurait du doigt son pendentif.


Enfin, d’un pas décidé, il marcha jusqu’à l’entrée de la caverne.
Il déboucha au grand jour et poussa un cri d’étonnement, regardant sans pouvoir
ébaucher un geste le paysage qui s’offrait à ses yeux.


Il se tenait au sommet d’un mont dominant une vallée au-delà
de laquelle s’élevaient des pics escarpés coupés de failles et de défilés.
Eboulis, séracs, moraines formaient un labyrinthe de géant.


— Par tous les dieux…, murmura-t-il.


Pensif, il hocha la tête, se demandant comment il
parviendrait à s’orienter dans cette montagne frappée de folie. Il fallait
impérativement qu’il trouve et dompte le cheval dont lui avait parlé Aube.
Sinon, il errerait jusqu’à la fin des temps.


Assurant ses pas, Thorn entreprit de longer une corniche
étroite qui semblait descendre vers la vallée.


 


*


*    
*


 


Lihane se détourna et l’eau de la vasque redevint limpide.
Elwas secouait la tête. Ses sourcils étaient froncés et son joli visage
d’enfant reflétait la perplexité.


— Viens, dit la Princesse.


La fillette la suivit hors de la salle, jusque dans une
pièce beaucoup plus petite, avec, pour tout mobilier une couche basse jonchée
de coussins et de fourrures. Lihane s’y laissa tomber avec lassitude.


— Peigne-moi, pria-t-elle.


Elwas tendit la main et, dans un éclat argenté, une brosse
s’y matérialisa. La fillette éclata de rire, tandis qu’un sourire étirait les
lèvres de Lihane.


— Je serai bientôt une fée ! s’écria l’enfant.
N’est-ce pas, Princesse ?


— Mais oui… Tu t’épanouis chaque jour un peu plus.


— Grâces vous en soit rendue. Puissante-Mère…


Elwas lissa la longue et soyeuse chevelure de la Princesse
de la Forêt qui, morose, pensait à Thorn, à la quête qu’il entreprenait en cet
instant.


— Princesse, dit tout à coup Elwas, pourquoi avez-vous
laissé votre fils se soumettre aux fées du lac ?


Lihane soupira.


— Tu sais bien qu’il m’était impossible d’agir
autrement.


— Mais… ne pourriez-vous…


— Non !


Lihane avait presque crié. Apeurée, Elwas recula. Mais la
Princesse avait déjà repris son calme. Elle fermait les yeux, le visage
empreint de souffrance.


— Je le souhaiterais plus que tout en ce monde, murmura
Lihane. Mais je ne le puis… Il doit réussir seul… ou mourir.


— Il réussira ! dit Elwas de sa petite voix haut
perchée.






CHAPITRE XIX


Le cheval se trouvait là où le sentier, après une
interminable descente à flanc de montagne, rejoignait la vallée. Thorn le vit
qui broutait l’herbe drue d’une clairière, sa longue queue fouettant ses flancs
comme pour chasser d’importuns insectes.


Thorn s’arrêta, admiratif. Les trois fées avaient raison.
Jamais de sa vie il n’avait contemplé un aussi superbe animal.


L’étalon  – car c’était bien un étalon  – était
plus noir que la nuit, à l’exception du chanfrein marqué d’une étoile blanche,
et sa robe luisait comme si un artiste de génie l’avait sculptée dans une énorme
pierre précieuse. Les rayons obliques du soleil allumaient sur l’encolure, la
croupe, les longues jambes, des lueurs dansantes. La crinière ondulée,
retombant le long du cou et sur la tête fine et élégante, avait l’épaisseur de
l’herbe sauvage.


Thorn fut impressionné. Cet animal était divin ! Nul
cheval, dans le monde d’où il venait, n’aurait pu rivaliser avec lui de beauté,
de majesté ni, Thorn en était certain, de fougue et de puissance.


Et c’était lui, ancien porcher, qui aurait le privilège de
le monter !


Ou d’être tué par lui…


Lentement, Thorn s’avança. Cessant de brouter, le cheval
tourna la tête, dressa les oreilles. Il hennit. Un hennissement sonore qui se
répercuta dans la montagne, renvoyé par mille échos, comme si une harde
invisible répondait à l’appel de son chef.


Thorn s’arrêta, redoutant que le cheval ne s’enfuie. Il ne
fallait pas l’effaroucher.


Mais le grand étalon noir ne semblait pas vouloir fuir. Il
coucha les oreilles en arrière et piaffa, faisant voler poussière et cailloux.


Thorn s’approcha encore, indécis. Il n’avait guère
l’expérience des chevaux. Au village, il y en avait très peu, et seulement de
vieilles rosses à peine capables de tirer la charrue. Si cet animal l’attaquait
et tentait de le frapper avec ses sabots, il serait en mauvaise posture. De
plus…


Il ne put aller plus loin dans ses réflexions. Le cheval se
ruait sur lui, ses yeux sombres lançant des éclairs meurtriers. Il hennit à
nouveau et se cabra, battant l’air de ses antérieurs.


Thorn eut juste le temps de se jeter à l’abri d’un gros
rocher. Les sabots de l’étalon heurtèrent la pierre au-dessus de sa tête,
faisant jaillir des étincelles et projetant sur le jeune homme des débris de
granit.


Thorn se ramassa sur lui-même.


— Par l’enfer, gronda-t-il, qu’est-ce que c’est que cet
animal ?


Le grand cheval se cabrait sans discontinuer, frappant le
rocher à coups redoublés, écumant de rage. Thorn se dérobait, se protégeait de
son mieux.


Mais, dans ce duel, il n’était pas de taille. Tôt ou tard,
le cheval le rattraperait. Ses sabots lui ouvriraient le crâne, lui briseraient
les os comme ils pulvérisaient la pierre. Machinalement Thorn saisit la poignée
de son sabre.


Alors, à cet instant, comme lorsqu’il s’était trouvé face
aux loups dans la forêt d’Arcande, une grande force l’habita. Le contact du
sabre enchanté le transcenda.


— Non, dit-il avec force. Je ne te tuerai pas, cheval
des dieux. Je te soumettrai !


L’étalon parut se calmer en entendant le son de sa voix. Il
cessa de hennir, de se cabrer. Piaffant, il se contenta de surveiller Thorn,
les yeux étincelants.


Parfaitement immobile, le jeune homme lui rendit son regard.
Il savait qu’un seul geste maladroit pouvait rallumer la fureur meurtrière de
l’animal. Sa seule chance était de rester figé comme une statue… et de parler.
La magie de sa parole amadouerait le fauve. Car ce cheval était bel et bien un
fauve !


— Calme-toi, murmura-t-il. Calme-toi, cheval des dieux…
Je ne suis pas ton ennemi… Pourquoi veux-tu me combattre ?


Le grand cheval noir ne bougeait plus. Il avait redressé ses
oreilles et regardait fixement le jeune homme. Thorn continua de parler, sur un
ton monocorde. Quelque chose passait dans sa voix, montant du tréfonds de son
être. Une chaleur, un amour qui apaisaient l’animal.


Thorn monologua longtemps d’une voix de plus en plus
caressante, trahissant l’émotion qui l’habitait. Cet étalon, il voulait s’en
faire un ami, qui l’aiderait à surmonter ses épreuves, non pas un serviteur ou
un esclave. Avec lui, il serait invincible !


La fureur du cheval semblait dissipée, sinon sa méfiance.
Lentement, Thorn tendit sa main droite, la paume vers le haut.


— Vois, dit-il. Nous sommes du même monde, toi et moi.
Ne pouvons-nous être compagnons ?


Le cheval était pétrifié. Il ne perdait pas un seul des
mouvements de Thorn. Par instants, ses muscles puissants palpitaient sous sa
robe, accrochant les rayons du soleil qui s’y reflétaient.


Thorn se redressa avec précaution, prêt à se rejeter à
l’abri du rocher. Sans cesser de tendre la main, il avança d’un pas.


L’animal frémit de tout son corps, frappa le sol, faisant
jaillir une étincelle.


— Calme-toi… Je veux que nous soyons alliés en ce monde
qui m’est inconnu…


Imperceptiblement, comme il faisait autrefois en face d’une
truie à demi sauvage qui venait de mettre bas, Thorn s’approchait…


Il fut enfin tout contre le cheval, qui continuait à le
fixer de son regard sombre et profond, intense.


Thorn resta un long moment près de lui, sans le toucher, le
laissant apprendre son odeur, le son de sa voix. Le farouche animal se
détendait peu à peu.


Ses paupières bordées de longs cils clignèrent. La fureur
s’était effacée de son regard.


Alors, délicatement, Thorn passa sa main sur l’encolure de
l’étalon, en une caresse légère qui était presque un geste d’amoureux.


Il sentit l’incroyable douceur de la robe noire, pareille à
la plus précieuse des soies. Il sentit la chaleur de la bête, le frémissement
de son grand corps…


Il tendit son autre main. Le cheval hésita puis, approchant
les naseaux, la renifla longuement, soufflant une haleine de feu.


Thorn eut dans sa paume le contact velouté de la langue du
cheval, ses dents le mordillèrent. Son cœur se gonfla d’allégresse. Une joie
démesurée, débordante, l’envahit. Il caressa la tête de l’animal, l’étoile
blanche sur le chanfrein…


Impulsivement, il enlaça le cou puissant, pressant ses
lèvres sur le crin soyeux.


— Nous sommes frères, murmura-t-il. Je t’appellerai
Trek !


Soudain, il vit la selle et le harnachement somptueux posés
sur une pierre plate, dix pas plus loin. Il tressaillit.


Il était sûr qu’il n’y avait rien à cet endroit, un instant
plus tôt.


CHAPITRE XX


Trek ne fit aucune difficulté pour se laisser seller et
harnacher. Il n’en fit pas non plus quand Thorn sauta en selle. Et quand, d’une
légère pression des genoux, son cavalier donna le signal du départ, l’étalon se
mit à trotter vers l’un des nombreux défilés qui perçaient la montagne.


Thorn se rendit immédiatement compte que son étrange
coursier savait très exactement où il devait le mener, ainsi que l’avait dit
Aube. Il avançait d’un pas rapide et soutenu, se jouant du terrain rocailleux
et bondissant avec une légèreté de chèvre par-dessus les blocs qui lui
barraient la route. Thorn n’avait pas à le diriger, simplement à se maintenir
sur son dos, ce qui n’était pas des plus faciles, le jeune homme n’ayant pas
une grande expérience de l’équitation.


A mesure que le chemin s’enfonçait au cœur des monts, la
température devenait plus froide, l’air glacé et mordant. Plus rien à voir avec
la douceur de la plage où Thorn avait débarqué en compagnie de Laëlle. A croire
que le jeune guerrier se trouvait à des jours et des jours de distance, dans
une autre contrée. Mais, au fond, n’était-ce pas un peu ça ?


Tout était si étrange, dans le monde au-delà des brumes…


Il en était là de ses réflexions, quand sa monture obliqua
en direction d’une hutte de pierres sèches qui se dressait au sommet d’une
croupe rocheuse. Thorn dégaina son sabre, les sourcils froncés.


L’abri ressemblait aux huttes de berger qu’il connaissait,
mais dans ce pays désertique, sans aucune trace d’habitants, où l’herbe
poussait par rares plaques entre les rocs, qui aurait eu l’idée de garder des
moutons ?


Le cheval s’arrêta sans que Thorn l’eût commandé. Le jeune
homme mit pied à terre. Il faisait sombre, la nuit approchait. Thorn écouta.
Aucun bruit, tout était étrangement silencieux.


Thorn rengaina son arme et s’avança jusqu’à la porte basse
de la hutte. Il se pencha, regarda à l’intérieur. A ses pieds, il découvrit une
torche, un briquet. A peine étonné, il alluma la torche, l’éleva au-dessus de
sa tête.


La cabane était complètement vide. Mais, dans un coin, Thorn
vit une litière de paille. Il poussa un petit grognement approbateur, accrocha
la torche au mur et entra.


Il inspecta soigneusement l’abri, sans rien noter de
particulier, ressortit. Trek broutait paisiblement l’herbe rare. Thorn sourit.


— Toi, au moins, tu pourras manger. Moi…


Il ne disposait d’aucune nourriture. Pourtant, il en fut
surpris, il n’avait pas faim. Simplement soif. Mais ce n’était pas un problème,
puisqu’il entendait un ruisseau couler derrière la crête rocheuse.


Un ruisseau qu’il n’avait pas entendu un instant plus tôt…
Secouant la tête, il se dirigea vers le ruisseau, s’agenouilla et but
longuement. L’eau était fraîche, délicieuse. Il se sentit tout regaillardi.
Puis, il contempla le rude paysage qui l’entourait. L’ombre s’étendait et le
ciel était piqué d’étoiles.


— J’aime ce pays, murmura Thorn pour lui-même.


Sans savoir pourquoi ni comment, il ressentait, au milieu de
ces montagnes, dans ces défilés, le long de ces corniches, une impression de
dépassement de lui-même qui lui faisait battre le cœur et le rendait heureux.
Il contemplait une beauté différente de ce qu’était la beauté dans le monde des
humains. Peut-être sa mère, la Princesse de la Forêt, lui avait-elle légué le souvenir
de ce pays. Thorn n’en savait rien, mais au fond cela n’était guère important.
Il se sentait chez lui. Il appréhendait moins les épreuves qui l’attendaient.
Avec Laëlle à ses côtés, il aurait eu tout ce qu’il pouvait souhaiter.


Mais Laëlle n’était pas là. Et il ne devait pas oublier que
l’existence de la jeune fille reposait entre ses mains…


Tout comme l’existence d’Onik.


Troublé par cette similitude entre le destin des deux jeunes
filles, Thorn revint à la cabane, marchant lentement. Il fallait qu’il se
repose, qu’il dorme. Demain serait une dure journée.


Il dessella Trek, franchit le seuil de la hutte, s’allongea
dans la paille et s’endormit aussitôt.


 


*


*    
*


 


La Princesse de la Forêt se tenait comme à son habitude
devant la vasque de pierre, immobile et les yeux clos, quand Elwas s’agenouilla
à côté d’elle.


La fillette regarda le visage douloureux de Lihane. Elle
tendit la main, lui effleura l’épaule.


— Puissante-Mère, murmura-t-elle. Je suis là…


Lihane ouvrit les yeux.


— Mon enfant, je vais t’imposer de cruelles
souffrances. Je t’en demande par avance pardon.


Elwas eut un grand sourire d’enfant.


— Puissante-Mère, je suis prête !


Elle montra la vasque.


— Où se trouve votre fils ?


Lihane ne répondit pas. Elwas se pencha sur la vasque,
observa attentivement l’eau pendant plusieurs minutes. Elle se retourna vers la
Princesse.


— Je… je ne comprends pas, Puissante-Mère. Il est…


— La bataille est commencée, coupa Lihane à voix basse.


— Oriane ?


— Il est à la merci d’Oriane. C’est pour cela que j’ai
besoin de toi, mon enfant.


— Je suis prête, répéta Elwas.


La Princesse posa ses mains sur la tête de la fillette. Elle
sembla hésiter un instant.


— Elwas, souffla-t-elle, je veux que tu saches… De
toutes mes sœurs-filles, de tous frères-fils, tu es celle que j’aime le plus.


— Puissante-Mère ! s’écria la fillette, bouleversée.


Lihane pleurait.


— C’est parce que je te préfère que j’ai tant besoin de
toi et que je vais te faire souffrir plus que tout autre… Toi seule peut me
permettre d’accomplir pleinement l’acte. Me comprends-tu ?


D’un élan, Elwas se jeta dans les bras de la Princesse.


— Sœur-mère, balbutia-t-elle, Puissante-Mère… Moi
aussi, je vous aime ! Je suis heureuse de souffrir pour vous aider à
sauver votre fils et votre fille, afin qu’ils deviennent nos égaux, des dieux…


— Ne les appelle pas ainsi, dit Lihane en caressant le
corps nu et potelé de l’enfant. Ils n’ont pas encore réussi…


Doucement, Lihane repoussa Elwas et lui posa à nouveau les
mains sur la tête. Elwas sourit, ferma les yeux.


Lihane parut se concentrer. Sa bouche s’ouvrit sur un cri
silencieux, interminable.


Elwas hurla et tomba sur les dalles, raidie, se mordant les
lèvres jusqu’au sang. Le visage de Lihane blêmit, se crispa encore.


L’acte était commencé…






CHAPITRE XXI


Thorn sentait, dans son sommeil, une présence auprès de lui.
Une présence à la fois oppressante et libératrice. Une présence qu’il espérait
sans que sa pensée ne lui donne vraiment une forme…


Il se redressa, mal réveillé, regarda autour de lui en
clignant des yeux.


Une biche se tenait dans l’embrasure de la porte et les
derniers feux faisaient naître des ombres de sang sur sa robe fauve.


Le cœur de Thorn s’accéléra follement.


— Onik ! Ma sœur bien-aimée !


Le scintillement qu’il avait déjà vu se reproduisit,
embrasant l’intérieur de la hutte d’un reflet d’argent. Comme la première fois,
le corps animal s’effaça et celui de la merveilleuse femme qu’était Onik
apparut.


Ebloui, Thorn eut une vision de cheveux blonds, de grands
yeux bleus, d’un corps resplendissant aperçu dans la forêt d’Arcande… Un
sanglot lui serra la gorge.


Le frère et la sœur se regardèrent longuement, immobiles,
dans l’avare lueur de la torche mourante. Onik s’avança vers Thorn.


Il se leva, tendit les mains.


— Es-tu un songe ? demanda-t-il d’une voix rauque.
Es-tu un fantôme, ma sœur ? Vas-tu disparaître et me déchirer le cœur ?


Onik secoua lentement la tête.


— Thorn. En ce monde, tu ne dois pas douter de moi.


Elle s’approcha de lui, saisit les mains qu’il lui tendait.


— Tu es noble et courageux. Tu m’as sauvée, alors que
les mortels me poursuivaient. Maintenant, tu risques ta vie et ton âme pour me
secourir. Je n’aurai pu souhaiter meilleur frère que toi.


Thorn sourit, rougissant. Mais une pensée l’effleura, qui
chassa sa confusion.


— N’est-ce pas périlleux pour toi de venir ici ?
N’es-tu pas à la merci de la Reine de la Nuit ?


Le visage d’Onik s’assombrit.


— Je suis à sa merci où que je me trouve, Thorn. Je ne
peux rien faire sans qu’elle le sache, d’un côté et de l’autre des brumes.
Mais, en cet instant, peut-être en ce seul instant, je ne risque rien.


— Mais… pourquoi ?


— Non, Thorn… Je ne puis te l’apprendre. Plus tard,
sans doute, connaîtras-tu ce secret, comme tu en connaîtras bien d’autres. Mais
tout doit arriver à son heure.


— Bien… La Reine de la Nuit ne sait donc pas que tu es
là, près de moi.


— Mais si, Thorn… Elle le sait. Crois-tu sincèrement
qu’elle puisse ignorer nos présences en ce royaume qui est le sien ? Et
surtout en ces heures nocturnes où elle règne sans partage ?


Troublé, Thorn baissa la tête.


— Mais alors… pourquoi permet-elle que nous soyons
ensemble ? Pourquoi ne dresse-t-elle pas d’obstacles sur mon chemin ?


Onik haussa les épaules.


— Qui peut le dire ? Ses caprices ne nous sont pas
accessibles. Peut-être l’amusons-nous…


— L’amuser !


— Calme ton courroux. Ton courage et ton audace l’ont
peut-être séduite. Je ne sais.


Onik serra plus fortement les mains de son frère. Ses yeux
étaient semblables au lac des fées. Il en était prisonnier. Il avait oublié
Laëlle, Aube, Zénith et Crépuscule. Il n’y avait plus qu’Onik. Onik qu’il
aimait, qu’il désirait, sur qui il refermait maintenant ses bras, qu’il serrait
contre lui, peau nue contre peau nue, chaleur contre chaleur…


Bouche contre bouche…


Le corps d’Onik qu’il caressait doucement. Son corps auquel elle
rendait la même caresse.


— Pourquoi es-tu venue, Onik ? demanda-t-il tout
bas.


Elle était douce contre lui. Elle sentait si bon. Un parfum
qu’il connaissait. Celui de la forêt…


— Pourquoi es-tu venue ? répéta-t-il.


— Pour t’aider, mon frère, car j’en ai le pouvoir.


Ils roulèrent dans la paille, enlacés.


— Les choses ne sont pas simples, Thorn. Bien que frère
et sœur, nous ne sommes pas exactement semblables. Quand tu étais porcher,
as-tu jamais pris conscience de ta nature divine ?


— Jamais.


— Moi, au contraire, j’ai su très tôt qui j’étais. Nous
avons la même mère et le même père, et nous appartenons à chacun des deux
mondes. Mais chez toi, la part mortelle l’emporte sur l’autre. Pour moi, c’est
tout le contraire.


— Je ne comprends pas très bien.


Onik haussa les épaules et se blottit plus étroitement
contre son frère.


— Peu importe, après tout… Vois-tu, mon frère, quand
j’ai compris qui j’étais en réalité, ma condition de mortelle m’a pesé. J’ai
tenté de revenir en ce monde-ci. Mais j’étais trop ignare. C’était une grande
faute. J’ai été victime de notre tante Oriane, la Reine de la Nuit. Elle m’a
transformée en biche.


— Pourquoi es-tu venue à moi ?


— Parce que tu es le seul être qui puisse me sauver et
vaincre le sort qui me frappe. Toi et moi, Thorn, formons les deux moitiés d’un
tout.


— Explique-toi.


— Thorn, quels que soient ta force et ton courage, ils
ne peuvent te donner la victoire dans la lutte qui t’oppose à la Reine de la
Nuit. Il faut que je te donne mes pouvoirs pour que tu aies une chance de
l’emporter.


Thorn avait crispé les poings. Onik lui posa la main sur
l’épaule.


— Ne sois pas en colère. Un sabre, même magique, n’est
rien qu’une arme. Une arme ne peut pas tout. Accepte ce que j’ai en moi et tu
seras infiniment fort.


Thorn prit le visage de sa sœur entre ses mains.


— Je voudrais tant comprendre, Onik. Je me sens le
jouet de forces qui me dépassent. Comment es-tu là, auprès de moi… Et puisque
la Reine de la Nuit n’ignore rien de ce qui se passe en ce moment… Veux-tu dire
qu’elle te laisse me donner les moyens de lutter contre elle ? Pourquoi ?


Onik caressa du bout des doigts les lèvres de son frère.


— Impatient et fougueux Thorn, Fils de la Forêt… Tout
s’éclaircira à son heure. Tu dois me croire et me faire confiance.


Thorn réfléchissait. L’exaltation qui l’avait saisi
lorsqu’il avait vu Onik auprès de lui ne s’apaisait pas. Comme malgré lui, ses
mains épousaient les courbes douces du corps de sa sœur. Ses seins, ses
hanches, son dos…


— Il faut que tu saches encore une chose, Thorn.


— Laquelle ?


Le visage d’Onik était grave.


— Mes pouvoirs ne sont pas infinis. J’en ai usé. Il me
reste de quoi te rendre fort. Mais pour moi, après…


Thorn pressa les mains de sa sœur.


— Tu veux dire… que tu n’auras plus aucun pouvoir
magique ?


— C’est cela… Après, dans la forêt d’Arcande, je ne
serai plus qu’un animal. Une biche comme toutes les autres. Mon esprit sera
obscur et ma chair faible. Le premier loup pourra me terrasser et se repaître
de moi. Le premier chasseur pourra me percer de son épieu… Et le premier cerf
pourra me féconder…


— Onik !


— Cela durera tant que tu n’auras pas rompu le charme
qui me frappe. Tu devras faire vite. Thorn. Et si tu échoues…


La jeune fille se tut. Thorn vit deux larmes couler sur ses
joues. Il les baisa doucement.


— Je refuse que tu me fasses don de tes pouvoirs. Je ne
veux pas t’ôter ton unique sauvegarde…


— Il le faut, pourtant !


Pathétique, Onik agrippa son frère par les épaules.


— Tu es ma seule chance, Thorn ! Notre
seule chance, à notre mère, à toi et moi ! Tu dois oublier les périls qui
me guetteront. Tu dois accepter ce que je t’offre. Tu ne dois penser qu’à une
chose : triompher ! Lutte sans merci dans ce but !


Thorn plongea son regard dans les yeux de sa sœur. Ils
brillaient d’une lueur qui n’était pas humaine. Une lueur de passion qui
répondait à sa propre passion.


Une passion qui l’effrayait, car il ne pouvait que lui
donner le nom d’amour.


— Comment feras-tu pour me conférer tes pouvoirs ?
balbutia-t-il.


— De la façon la plus simple qui soit… En me donnant à
toi. En t’offrant mon amour, mon corps de femme et mon âme de fée.


Il écarquilla les yeux.


— Onik, gémit-il. Tu es… ma sœur ! Ce serait…
monstrueux !


Elle sourit.


— Tu oublies que nous ne sommes pas de simples mortels,
frère. Les interdits des hommes ne touchent pas les habitants du monde au-delà
des brumes. Rien ne peut s’opposer à ce que des dieux épousent leurs sœurs
déesses… Laisse-moi faire, Thorn, Fils de la Forêt… Laisse-toi aimer par Onik,
Fille de la Forêt, celle qui t’es destinée depuis l’aube des temps… L’aube des
mondes…


Les paroles d’Onik étaient douces. Elles berçaient Thorn,
endormaient ses appréhensions, le rendaient faible comme un nouveau-né. Elles
étaient plus suaves que le miel…


Les doigts d’Onik coururent sur Thorn. Il se laissa aller
sur le dos, dans la paille fraîche. Onik se dressa au-dessus de lui, lui prit
le visage, comme lui-même l’avait fait un peu plus tôt. Il referma ses mains
sur les seins de sa sœur, les caressa. Il eut son ventre chaud contre le sien.


Il y avait son désir, celui d’Onik. Il y eut leur union. En
possédant sa sœur, il eut l’impression de posséder tout un univers. Et leur
plaisir fut comme un embrasement d’étoiles…


— Maintenant, endors-toi, murmura Onik. Et rêve… rêve…
rêve…


Rêve…


 


*


*    
*


 


Elwas était immobile, pareille à une morte, quand Lihane
étira enfin ses muscles endoloris. La Princesse de la Forêt avait l’impression
de s’éveiller d’un long cauchemar. Elle se sentait vieille, infiniment vieille,
à l’image de son monde. En elle, des millénaires avaient coulé. Les souvenirs
et les pouvoirs d’une humanité antique l’accablaient.


Elle songea fugitivement à cette humanité, à ce qu’elle
avait été, à ce qu’elle était devenue. Une profonde tristesse l’habita. Le
cercle se refermait inexorablement. Le monde des humains en était revenu à la
barbarie. Seul le monde au-delà des brumes détenait encore l’héritage de ce qui
n’était plus. Pour combien de temps… Le monde au-delà des brumes n’était-il pas
lui-même en train de se déchirer ?


Les anciens dieux étaient morts. Mais leur mort avait été
leur plus belle vengeance à l’encontre de ces humains qui leur avaient tout
pris…


Elwas gémit et Lihane ne se préoccupa plus de ces
spéculations stériles. Elle se pencha sur la fillette, la saisit dans ses bras
et, malgré sa fatigue, la porta jusque dans la petite pièce. Elle l’allongea
doucement sur les coussins, la couvrit d’une fourrure qu’elle lui remonta
jusqu’au menton.


Lihane s’agenouilla auprès de l’enfant. Ses yeux s’étaient
remplis de larmes. Elle caressa le front moite d’Elwas.


— Enfant, dit-elle tout bas, mon enfant… Je te demande
pardon… Tu as fourni un effort bien grand pour ton jeune âge. Mais grâce à
toi,, peut-être Thorn réussira-t-il dans sa quête. L’acte s’est accompli.
Jamais je ne pourrai t’exprimer toute ma gratitude…


Elwas avait-elle entendu ? Elle entrouvrit les yeux et
un sourire étira sa bouche. Lihane se pencha sur elle et, tendrement, baisa ses
lèvres. Elle se redressa, ôta sa longue robe et, nue, s’allongea tout contre
Elwas.


Elle caressa la fillette. Elwas était glacée. Elle
l’embrassa à nouveau.


— Maintenant, régénère-toi auprès de celle qui t’a
donné la vie, sœur-fille, murmura Lihane. Repose-toi… Repose-toi…


 


*


*    
*


 


Oriane, Reine de la Nuit, traversa à pas lents la salle de
garde, observée par sa cour au complet. Sans un mot, elle s’engagea dans
l’escalier qui montait jusqu’en haut de la tour. Ses pieds effleuraient à peine
les marches de pierre et son allure, majestueuse, s’accordait avec la beauté
froide de son visage.


Arrivée sur la terrasse, Oriane s’approcha des créneaux, se
pencha au-dessus du vide. Elle étendit les bras et contempla le sombre domaine
qui s’étendait à ses pieds. Son domaine…


Elle resta dans cette posture un temps indéfini, jusqu’à ce
qu’un vent venu de nulle part effleure son visage, fasse voler ses longs
cheveux noirs.


Alors Oriane partit d’un grand rire. Elle renversa la tête
en arrière, ferma les yeux.


— Je suis heureuse ! clama-t-elle d’une voix
forte, profonde. Heureuse… Tu viens à moi, Thorn, mon neveu ! Tu viens à
moi !


Brusquement, Oriane s’effondra, se tassa sur elle-même. Un
sanglot déchira sa poitrine, des larmes jaillirent de ses yeux.


— Puissants dieux, murmura la Reine de la Nuit, faites
que Thorn surmonte toutes les épreuves que je vais lui imposer !






CHAPITRE XXII


Thorn s’éveilla en sursaut, poussa un cri.


— Onik !


Il regarda autour de lui, hébété, sans réaliser où il se
trouvait, ce qu’il faisait là…


Le soleil entrait à flots par la porte basse de la cabane,
par les interstices des murs de pierres sèches.


— Onik…


Ce n’était plus un cri, mais un gémissement, une plainte. Un
appel…


Nul ne répondit. Onik n’était plus là. Et Thorn était revêtu
de ses vêtements de guerrier. Rien dans l’aspect de la hutte ne donnait à
penser que sa sœur était venue… et qu’ils s’étaient aimés.


Mais était-elle réellement venue ? L’avait-il vraiment
possédée ? Tout cela n’avait-il pas été un simple rêve ?


Thorn se prit la tête entre les mains, le cœur déchiré par
une douleur atroce. Onik n’était jamais venue jusqu’à lui. Il ne l’avait pas
réellement caressée, tenue dans ses bras. Il avait rêvé tout cela… Rêvé…


Pendant de longues minutes, Thorn resta prostré, remâchant
sa déception, tentant de revivre par la pensée le songe enfin. Son bonheur
d’une nuit faisait place à la tristesse, à la solitude, à l’amertume. Thorn se
sentit faible, désemparé.


Il se débattait dans un univers où tout lui était hostile,
où n’existait plus aucune vérité, aucun mensonge, où tout n’était que magie et
illusion. Et lui, Thorn, Fils de la Forêt, que faisait-il ? Qu’était-il ?
Un jouet…


 


Thorn n’avait pas un caractère à se laisser aller au
découragement. Il essuya ses larmes d’un revers de main et se leva, le visage
dur. Il ramassa ses armes, sa selle, et sortit.


Il faisait froid, mais le soleil resplendissait dans le ciel
bleu, au-dessus des pics. Trek hennit joyeusement en voyant apparaître son
cavalier. Il piaffa et mordilla la main que Thorn lui tendait.


Ce simple contact rasséréna le jeune homme. Non, le Fils de
la Forêt n’était pas seul. Il avait sa fabuleuse monture. Son compagnon dans ce
pays perdu.


— Nous avons un long chemin à parcourir, Trek. Ne
perdons pas de temps !


Il sella et harnacha l’étalon, sauta sur son dos. Trek
s’ébroua et, reprenant son trot incomparable, s’éloigna de la barre de rocher,
de la hutte où Thorn avait vécu le plus beau rêve qui soit.


 


Trek galopa tout le matin et une partie de l’après-midi. Il
semblait ne ressentir aucune fatigue et Thorn, étonné, s’aperçut qu’il en était
de même pour lui, à croire que l’énergie du coursier rejaillissait dans sa chair.
Et, chose encore plus étrange, la faim ne le tenaillait pas. A peine s’il se
sentait vaguement l’estomac creux.


Enfin, alors que le soleil commençait à décliner au-dessus
des crêtes, le cavalier et sa monture débouchèrent sur un plateau au centre
duquel s’élevait un tertre et, au sommet de ce tertre, scintillant comme un
joyau, un grand autel de pierre blanche.


 


Thorn eut à peine le temps de se réjouir d’être enfin arrivé
là où on l’attendait, là où se trouvait, inconscient, le mystérieux objet du
désir des trois fées. Il entendit du bruit derrière lui, un appel. D’une
pression des genoux, il fit volter son cheval…


Il tressaillit en découvrant les créatures qui lui coupaient
la retraite.


Elles étaient encore plus laides et repoussantes que quand
il les avaient vues dans l’eau du lac. Velues, grimaçantes et difformes, elles
étaient petites et contrefaites. Séparément, aucune n’aurait été capable de se
mesurer avec un gaillard comme lui, mais elles étaient plus nombreuses que les
loups d’une meute. Elles agitaient leurs armes, les entrechoquaient et les
faisaient résonner sur leurs boucliers en un vacarme infernal.


Thorn sut que l’instant de sa première épreuve était arrivé.






CHAPITRE XXIII


Thorn dégaina son sabre, le brandit vers le ciel. Ce simple
geste parut impressionner les gnomes, car ils cessèrent d’avancer. Mais leurs
grondements de colère, eux, ne cessèrent pas, non plus que leurs gestes
menaçants.


— Je ne vous veux aucun mal ! clama Thorn avec
force. Ne m’obligez pas à vous combattre ! Je ne suis pas votre ennemi.
Voyez : je possède le sabre magique des dieux et l’amulette de ma mère, la
Princesse de la Forêt !


Il se tut. Un grand silence s’était fait dans la foule des
nains. Thorn avait de toute évidence produit en eux une forte impression. Mais
ce n’était sans doute pas suffisant pour les retenir. Il se demanda comment
faire pour se tirer de ce mauvais pas. Il en tuerait dix, cent… Il en resterait
toujours assez pour le jeter à bas de sa monture et le réduire en bouillie.


Il y eut un remous dans la foule et l’un des gnomes
s’avança. Il était encore plus laid, plus difforme et d’aspect plus féroce que
ses compagnons. Il se campa à dix pas de Thorn et leva les poings, renversant
sa tête en arrière pour regarder le jeune guerrier dans les yeux.


Il grinça, d’une désagréable voix de fausset :


— Tu es bien bon de ne pas vouloir nous combattre,
étranger ! Mais si tu n’es pas notre ennemi, que viens-tu faire dans le
royaume des Efghunds ?


De la pointe de son sabre, Thorn montra le sommet du
tumulus.


— Je suis venu chercher celui que vous retenez
prisonnier. Rendez-lui sa liberté et je m’en irai ! Sinon je vous
combattrai et vous exterminerai !


Thorn ignorait quelle audace le poussait à parler ainsi !
Son esprit ne commandait pas à sa bouche. Quelque chose de nouveau aiguisait
son entendement. Son esprit lisait dans les cerveaux frustes des Efghunds,
puisqu’ils se nommaient ainsi. Thorn savait que seul le langage de la force
pouvait effrayer les gnomes, que seule une attitude de défi pouvait les faire
reculer.


— Que nous rendions sa liberté à notre prisonnier !
s’exclama l’Efghund. Tu as perdu l’esprit, voyageur ! Le libérer, alors
que la Reine Oriane nous l’a confié pour l’éternité !


Il ricana, mais son ricanement sonnait faux. Le chef des
Efghunds était bel et bien ébranlé. Sans doute se demandait-il quel redoutable
pouvoir possédait cet inconnu qui osait le défier, seul, dans son royaume.


— Tu le libéreras, Efghund, parce que moi, Thorn, Fils
de la Forêt, envoyé par la Princesse Lihane et possédant les diadèmes des fées
du lac, j’ai pour mission de le ramener et que je ne te crains pas !


Un hurlement de rage répondit à ses paroles. Trek piaffa. Le
jeune homme sentit sa colère qui grondait. L’étalon aussi était prêt à lutter.
Il le maintint pourtant fermement.


— Je veux savoir si tu es bien celui que tu prétends
être ! cria le chef des Efghunds.


— Vois simplement…


Thorn sauta à terre. Il marcha droit vers l’Efghund qui
recula d’un pas.


Parvenu devant lui, Thorn enfonça brutalement la pointe de
son sabre dans le sol. Il se débarrassa de sa tunique, apparut le torse nu.


— Reconnais-tu ce pendentif ? demanda-t-il.


L’Efghund ouvrit sa bouche édentée, mais ne dit rien. Thorn
saisit les diadèmes des trois fées et les lui tendit.


— Et ces pierres, les reconnais-tu ?


Le gnome roulait des yeux apeurés.


— Oui… Ce sont bien les diadèmes des sœurs du lac.
Comment les as-tu en ta possession ?


— Les sœurs du lac me les ont donnés elles-mêmes. Alors…
Me forceras-tu à combattre et à te tuer ?


L’Efghund hésitait. Thorn sentait ses doutes et sa peur…
Mais aussi sa haine…


Brusquement, Thorn saisit son sabre. L’Efghund eut un
mouvement de recul. Sans se préoccuper de lui, le jeune homme marcha vers un
rocher qui se dressait au milieu d’une plaque de mousse, plus haut qu’un homme.


Porté par le fantastique sentiment de puissance qui
l’habitait, Thorn éleva son arme. Un instant, il se laissa pénétrer par la
force de la lame magique, jusqu’à se sentir en complète communion avec le
métal.


Il poussa un cri profond, sonore, venu du tréfonds de son
être, et abaissa le sabre. Il y eut un éclair, un craquement sonore.


 


Thorn considéra longuement le roc coupé en deux et se
retourna vers les Efghunds pétrifiés. Il se souvint d’un jeu auquel il avait
joué, dans son enfance. Un jeu inoffensif, à l’époque. Un jeu qui devenait
mortel.


— O roi du peuple Efghund, dit-il, pour te prouver que
je ne te mens pas et que je suis bien investi de pouvoirs magiques, je t’invite
à essayer de me tuer !


Le gnome fronça ses sourcils broussailleux.


— Te tuer ? Que veux-tu dire, étranger ?


— Désigne tes trois meilleurs archers et que chacun me
décoche une flèche… Alors tu sauras que je ne crains pas ton peuple !


Les cris et les gesticulations des Efghunds reprirent
instantanément. Une lueur passa dans les yeux du chef.


— Tu es fou ! s’écria-t-il. Ignores-tu que mes
archers sont les plus habiles, les plus adroits de tous les guerriers de ce
côté-ci des brumes ? Ils ne te rateraient pas, même si tu courais plus
vite que le vent !


— Je ne courrai pas ! Je resterai immobile, mais
leurs traits ne m’atteindront pas. Alors… Tu te décides ?


L’Eghund hésita un instant. Puis, se retournant, il lança :


— Groth, Uth, Livje !


Trois gnomes s’avancèrent, tenant des arcs que Thorn jugea
redoutables. Ils mesuraient plus de cinq pieds de long, et leur double courbure
trahissait leur puissance. Les flèches, empennées et barbelées, devaient
infliger des blessures effroyables. Un instant, Thorn se demanda s’il n’était
pas en train de commettre une folie. Il avait été de première force au jeu de l’arc
et du bâton. Mais les arcs étaient alors des armes d’enfant et les flèches
avaient leurs pointes revêtues de chiffons. Aujourd’hui…


Et pourtant Thorn avait la certitude d’agir exactement comme
il le fallait.


— Que tes hommes se placent à cinquante pas, dit-il au
chef des Efghunds. Ils décocheront leurs flèches l’un après l’autre, lorsque tu
leur en donneras l’ordre.


Le gnome grommela des paroles indistinctes et fît signe à
ses trois guerriers d’obéir. Ceux-ci reculèrent à la distance convenue.


— Groth ! ordonna le chef.


Le gnome encocha sa flèche, éleva lentement son arme, un
mauvais sourire sur sa bouche difforme…


 


Thorn plia légèrement les genoux, tenant souplement son
sabre dans ses deux mains, à hauteur de son nombril. Il regarda l’Efghund qui
bandait son arc. La pointe de la flèche était dardée juste entre ses deux yeux.


— Va ! cria le roi.


Il y eut le claquement de la corde de l’arc qui se
détendait. Il y eut le sifflement de la lame du sabre, que Thorn avait fait
voler verticalement devant lui, de bas en haut, cinglant l’air.


Les Efghunds poussèrent le même cri de stupeur. Groth, lui,
hurla de rage.


Thorn se baissa et ramassa la flèche brisée, la brandit. Il
n’avait rien perdu de son adresse. Mieux :


Le sabre enchanté était infiniment plus facile à manier que
les bâtons d’autrefois.


 


Thorn éclata de rire et jeta dédaigneusement les morceaux de
la flèche.


— Au second de tes hommes, roi des Efghunds !
J’espère pour toi qu’il sera plus adroit !


— Uth ! rugit le chef.


Le deuxième gnome fit un pas. Sans attendre l’ordre de son
roi, il banda vivement son arc et décocha sa flèche en criant de colère.


Mais aussi vif qu’il ait pu être, Thorn fut encore plus
rapide, comme si une main invisible guidait la sienne. Il sabra à hauteur de
son front, horizontalement. Et la seconde flèche fut brisée comme la première.


Thorn se tourna vers le chef, qui avait blêmi sous sa longue
barbe.


— Il ne te reste plus qu’une flèche pour me vaincre. Si
ton Efghund échoue, j’emmènerai ton prisonnier !


— Tu seras mort ! rugit le roi. Livje !


Le troisième gnome encocha sa flèche. Contrairement au
second, il prit tout son temps, observant Thorn avec attention, se déplaçant de
côté à petits pas. Thorn fronça les sourcils. Celui-là mijotait de toute
évidence un coup à sa façon.


— Tue-le ! cria le chef.


Livje banda son arc… et rien ne se passa.


Il avait esquissé le geste de lâcher la corde. Mais il ne
l’avait pas lâchée !


A cinquante pas de lui, Thorn n’avait pas esquissé un
mouvement. Et son sabre était toujours dardé devant sa poitrine.


— Tu es un traître, Livje ! railla le jeune homme.
Mais pensais-tu me tromper avec une ruse aussi grossière ?


L’Efghund tremblait. Rage, colère ? Thorn ne chercha
même pas à le savoir. Il abaissa son sabre.


— Qu’attends-tu ? Tu veux que je t’apprenne à tirer
à l’arc ?


Grondant, Livje décocha sa flèche.


Thorn ne bougea pas, ne leva pas son arme.


La flèche lui frôla le visage et alla se perdre derrière
lui. Thorn avait su que le gnome le raterait avant même qu’il ne bande son arc !






CHAPITRE XXIV


Les Efghunds étaient muets et contemplaient Thorn comme
s’ils voyaient un dieu. Tranquillement, sans un mot, le jeune guerrier rengaina
son sabre et remit sa tunique. Il regarda le roi des gnomes et dit :


— Je vais remplir ma mission. Que nul d’entre vous ne
s’avise de me barrer la route. Ma colère vous anéantirait tous !


Le roi des Efghunds semblait paralysé. Thorn passa devant
lui, saisit son cheval par la bride et se dirigea vers le tertre. Il savait
courir un gros risque en tournant le dos au peuple des nains. Un javelot, une
flèche, et il roulerait sur le sol. Mais son obscur sentiment de puissance
continuait à l’habiter.


Il arriva au pied du tumulus. Des marches grossièrement
taillées menaient à son sommet. Il lâcha Trek qui secoua la tête, toujours
aussi nerveux.


— Attends-moi, dit Thorn à mi-voix. Nous aurons
peut-être besoin de ta force et de ta vitesse.


Il commença à gravir les marches. Les Efghunds s’étaient
approchés et encerclaient le promontoire. Mais nul n’osa le suivre. Ils étaient
frappés d’une crainte superstitieuse plus forte que leur haine.


L’étranger défiait les dieux. Les dieux le frapperaient-ils ?


Thorn n’était pas certain qu’ils ne le feraient pas…


Il atteignit enfin le sommet du tertre, vaste espace dallé
au centre duquel se trouvait l’autel de pierre. Il s’approcha, regarda avec
curiosité celui qui reposait là, immobile comme un cadavre.


 


C’était un homme jeune, sans doute à peine plus âgé que lui.
Ses traits figés respiraient l’énergie, le courage, la force. Blême, il
semblait vivant, empli d’une sève qui ne demandait qu’à se réveiller. De chaque
côté de son corps reposaient ses armes. Un poignard, une hache de combat, un
bouclier rond et un casque de fer.


Thorn contempla longuement ces armes redoutables, puis le
collier d’or que l’inconnu portait au cou et les ornements de son justaucorps
de cuir fin. Assurément, cet homme était quelqu’un de puissant. Roi ou fils de
roi…


Thorn tendit la main… et étouffa un petit cri de surprise.


Sa main avait été arrêtée à quelques pouces du visage du
prisonnier, comme si elle s’était heurtée à un mur invisible. Thorn écarquilla
les yeux, se demandant comment il allait pouvoir ouvrir ce tombeau sans
consistance. Il ne voyait rien. A croire que le guerrier avait été coulé dans
une matière que ses sens ne pouvaient percevoir.


Soudain, il eut comme un éblouissement. Il chancela, porta
ses mains à ses tempes, en proie à une perception aveuglante qui lui vrillait
le cerveau. Il fouilla dans sa tunique, en sortit les trois diadèmes. Les
paroles de Zénith résonnaient dans sa tête. Il regarda les pierres qui ornaient
la parures, la rouge, la bleue et la verte. Elles luisaient d’un éclat étrange.


Thorn réunit les trois diadèmes dans sa main et en frappa
l’obstacle invisible qui s’opposait à lui. En même temps, il projetait toute la
force qui habitait son âme, comme il l’avait projetée contre le sire d’Arcande.
Mais une force que ses dons multipliaient à l’infini. Ses dons et ceux conférés
par Onik…


 


Il y eut un souffle violent, un éclair, une bourrasque
glacée. Thorn ne put réprimer un mouvement de recul, se protégeant
instinctivement le visage de son bras gauche… Mais nul éclat ne le frappa. Il
abaissa son bras, tendit la main…


Il effleura de ses doigts le front du prisonnier. Aube,
Zénith et Crépuscule ne lui avaient pas menti. Leurs bijoux étaient bien
enchantés, et leur puissance s’était alliée à la sienne. Il allait pouvoir
éveiller l’inconnu. Une étrange émotion lui serra le cœur. Il pensa à une
naissance.


Il s’agenouilla. De sa main gauche, il souleva la nuque du
dormeur. Il posa les trois diadèmes sur sa poitrine.


— Eveille-toi, dit-il. Ouvre les yeux !


Pendant un instant, rien ne se passa, et Thorn se demanda si
le charme n’était pas rompu, ou si la volonté de la Reine de la Nuit n’était
pas plus forte que celle des trois sœurs du lac. Et puis, doucement, l’inconnu
cligna des yeux. Il éleva sa main droite, la posa machinalement sur le manche
de sa hache.


Thorn se redressa, tandis que les Efghunds poussaient des
cris d’étonnement et de rage. Ils refluèrent précipitamment, pour s’arrêter à
bonne distance du tertre.


Thorn observait l’inconnu, prêt à reculer, à tirer l’épée au
cas où tout cela ne serait qu’un piège.


L’homme ouvrit enfin franchement les yeux. Hagard, il fixa
le ciel, les montagnes qui l’entouraient. Son regard se posa enfin sur Thorn…


Il fronça les sourcils.


— Suis-je en enfer ? murmura-t-il. Es-tu un démon ?


Thorn eut du mal à ne pas sourire.


— Je ne suis pas un démon, et tu n’es pas en enfer. Tu
es au pays des Efghunds, et cela ne vaut guère mieux. Je t’ai éveillé du
sommeil magique où t’avait plongé la Reine de la Nuit.


Le visage de l’inconnu reflétait une profonde perplexité.
Lentement, l’homme se redressa. Il porta la main à son front.


— Par tous les diables, gronda-t-il, la tête me tourne
plus que si j’avais bu des pintes et des pintes de vin !


Il jeta un regard à Thorn.


— Mon nom est Ogarth et je suis le fils du roi des
Scandes ! Et toi, qui es-tu ?


Thorn avait sursauté. Il dévisagea l’homme avec respect.


— Le fils du roi des Scandes… J’ai entendu parler de
ton pays. Il se trouve au nord, là où le soleil rejoint la mer et les glaces, à
ce qu’on dit.


Ogarth grimaça un sourire.


— On dit beaucoup de choses sur mon pays…


— On raconte que tous ceux qui le peuplent sont des
pirates et des voleurs !


Cette fois, Ogarth éclata franchement de rire.


— C’est tout à fait exact ! Mais toi… Tu ne m’as
toujours pas dit qui tu es !


— Je m’appelle Thorn… Et on m’appelle Fils de la Forêt.


— Thorn… Fils de la Forêt ? Un beau nom pour un
guerrier !


Ogarth montra le sabre que Thorn tenait dans sa main.


— Car tu es un guerrier, n’est-ce pas ?


Thorn regarda les Efghunds et sourit.


— Je le suis devenu… Maintenant, Ogarth le Scande,
lève-toi, car nous devons filer d’ici avant que ces chiens ne se ressaisissent
et nous empêchent de fuir.


Ogarth se leva et poussa un cri d’étonnement.


— Par les flammes de l’enfer ! Quelles sont ces
créatures ? Des lutins ?


— Des Efghunds. Ils ont peur de moi, car ils me
prennent pour un magicien. Profitons-en pour partir !


Ogarth semblait complètement ahuri. Il observait
alternativement Thorn et le peuple des Efghunds.


— Je n’y comprends rien ! grommela-t-il. Partir où ?


— Je dois t’emmener en un lieu bien précis…


— Et si je ne veux pas te suivre ?


Irrité, Thorn regarda le Scande.


— Tu dois avoir confiance en moi, Ogarth. Je
t’expliquerai bientôt tout ce que tu ne comprends pas. Mais, pour l’instant, il
faut filer !


Ogarth ne répliqua pas. Il se baissa pour ramasser ses
armes, boucla la ceinture portant son épée, assura sa hache derrière son dos et
saisit son bouclier. A cet instant, il vit les diadèmes à ses pieds.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? grogna-t-il.


— Des pierres magiques qui m’ont permis de t’éveiller.
Donne-les-moi. Elles sont précieuses.


Muet, Ogarth lui tendit les bijoux. Thorn les rangea sous sa
tunique.


— Le plus difficile reste à faire, dit-il. Traverser la
foule des Efghunds sans recevoir une volée de flèches.


— Si un seul ose lever ses mains sales, je les massacre
tous !


— Ils sont trop nombreux. Suis-moi !


Thorn brandit son sabre, comme il l’avait fait à la cour du
sire d’Arcande. Les Efghunds reculèrent encore, poussant de petits gémissements
plaintifs.


L’un suivant l’autre, les deux guerriers descendirent du
tertre.


— Combien de temps suis-je resté endormi ? maugréa
Ogarth. Mes jambes sont plus faibles que celles d’un nouveau-né !


— Tu monteras mon cheval, dit Thorn. Il faudra aller
au-delà du défilé, en face de nous, pour être en sécurité.


Les deux hommes arrivèrent au bas du tumulus. Aussitôt Trek
s’approcha.


— Quel superbe cheval ! s’exclama Ogarth. N’importe
quel roi voudrait l’avoir dans ses écuries ! Méfie-toi, Fils de la Forêt…
Je vais te le voler !


Thorn ne répondit pas. Le guerrier scande flatta l’encolure
de l’étalon qui frémit, mais se laissa caresser. Thorn aida Ogarth, encore un
peu flageolant, à se hisser en selle. Il saisit Trek par sa bride.


— Et maintenant, marmonna-t-il, Puissante-Mère, fais
que les Efghunds ne nous massacrent pas à coups de flèches et de lances !


 


Thorn se mit en marche, le sabre à la main, vers la foule grimaçante
qui s’était massée devant l’entrée du défilé. Il la défia du regard…


— Place, peuple efghund ! Place à l’envoyé de la
Princesse de la Forêt ! Place ou je fais choir sur vos têtes les feux du
ciel et de l’enfer !


La réaction des Efghunds fut immédiate. Leurs rangs
s’ouvrirent devant lui. Les ignobles créatures, piaillant de terreur, se
bousculèrent pour fuir plus vite.


— Par les dieux, c’est un prodige ! s’écria Ogarth
en riant.


Une certitude venue de nulle part traversa l’esprit de Thorn
comme une flamme.


— Les Efghunds ne craignent qu’une chose. Le feu !
Lui seul peut les faire fuir. Nous sommes tranquilles, à présent.


Ogarth ne dit rien. Thorn observait les Efghunds qui
fuyaient à toutes jambes. Le feu les affolait. C’était bon à savoir…


Mais justement, comment pouvait-il le savoir, lui qui
n’avait jamais vu d’Efghund avant ce jour ?


 


*


*    
*


 


— Puissante-Mère, dit Elwas, vous souriez… Vous semblez
heureuse !


Lihane dévisagea l’enfant. D’un geste plein d’amour, elle la
saisit aux épaules.


— Je le suis, Elwas.


— Parce que Thorn a réussi à vaincre les Efghunds ?


Lihane secoua la tête.


— Non, sœur-fille… Il a vaincu quelqu’un d’infiniment
plus puissant. Quelqu’un qui vient de l’aider sans même s’en être rendu compte !


Elwas regardait la Princesse avec un sourire interrogateur.
Lihane se détourna. Elle ferma les yeux.


Elle voyait flotter devant elle le visage d’Oriane, la Reine
de la Nuit. Oriane, sa sœur. Oriane qui l’avait condamnée, qui avait maudit sa
fille et son fils. Oriane qui lui avait réservé un sort pire que la mort.


— Le temps de la revanche approche, ma sœur. Il
approche très vite…


 


*


*    
*


 


Oriane regardait pensivement le paysage sombre qui
s’étendait à ses pieds. Elle eut un sourire un peu triste, plein d’ironie.


— Que sommes-nous ? dit-elle tout bas. Faiblesse…
Nous ne sommes que faiblesse. Mais que cette faiblesse nous apporte donc le
bonheur !
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