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En ce temps-là, les hommes vivaient en barbares aveuglés par leurs passions, leurs rivalités, leurs amours et leurs haines. Les dieux se divertissaient de leurs bonheurs et de leurs tourments. Mais les dieux ne savaient pas qu'ils étaient eux-mêmes en grand danger. Éclate la guerre et périssent les anciens dieux. Et règne la sombre époque du chaos.
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Prologue


En ces temps reculés, le monde des hommes était très
différent de celui que les chroniques nous ont appris à connaître. De vastes
empires étaient gouvernés par des princes et des barons. Des hordes barbares
occupaient les lointaines et froides contrées du nord, et les chevaliers les
combattaient depuis l’aube des temps.


Les mœurs étaient rudes et les passions violentes. Les
puissants se faisaient la guerre et les humbles en supportaient le poids.
L’éclat du soleil était voilé par les fumées des villes incendiées et l’eau des
rivières se teintait du rouge du sang. Les remparts des forteresses s’ornaient
de chapelets de têtes coupées et les corbeaux volaient, innombrables, au-dessus
des charniers et des potences.


Jamais les princes ne se déchirèrent avec plus d’acharnement
que durant l’interminable guerre entre les royaumes de Vonia et de Tehlan. Cent
années durant, monarques, nobles et vilains s’opposèrent en un affrontement
sans merci. Les morts se comptaient par dizaines de milliers. La peste et la
disette régnaient sans partage sur les campagnes ruinées et les villes
dépeuplées où les murailles tombaient en ruine. Il semblait qu’était venu le
temps du chaos et que ce temps ne cesserait jamais. Les dieux avaient abandonné
les hommes et se distrayaient de leur malheur. Les sanglots d’agonie, les
gémissements des orphelins et les cris des femmes violées leur étaient douce
musique.


Après mille combats, après que chacun des deux royaumes eut
été tout près de conquérir l’autre mais que l’épuisement de ses armées l’eut
empêché de remporter la victoire finale, Vonia et Tehlan, ruinés, dévastés,
signèrent un traité de paix. On dit que les festivités qui suivirent la
ratification de ce traité durèrent mille jours et mille nuits. La paix fut
scellée par l’union de la princesse Elka, fille du roi Gaur de Tehlan, et du
prince Illert, fils du roi Tawrun de Vonia. Les bardes chantèrent ce mariage et
les mages prédirent une ère de paix et de bonheur.


La princesse Elka était belle, son attitude noble et fière.
On ne voulut pas attacher d’importance au fait que le prince Illert était de
santé fragile, qu’il avait donné des signes inquiétants de faiblesse mentale et
que son père ne l’avait jamais associé aux affaires du royaume. On ne voulut
voir que la pompe de la cérémonie et la beauté des jeunes mariés. Oui,
vraiment, le bonheur allait guérir toutes les plaies vives…


 


*


**


 


L’enfant marchait à pas lents, au mitan de l’allée qui
menait à la fontaine. Son regard était fixe, sa bouche pincée, ses petits
poings fermés. C’était une fillette d’une dizaine d’années, grande et potelée,
les joues rondes, vêtue d’une longue et somptueuse robe blanche, les cheveux
noirs nattés retenus par un ruban semé de fils d’or. Elle ne prêtait attention
ni aux oiseaux qui chantaient dans les massifs de fleurs, ni aux trois femmes
qui devisaient entre elles, assises sur un banc, pouffant de rire par instants.
Elle ne regardait que la cascade, n’entendait que le bruit monotone de l’eau
retombant sur la pierre polie.


Son souffle se raccourcit, la sueur perla à son front, ses
paupières se fermèrent un court instant.


— Je vois, dit-elle d’une voix profonde qui n’était pas
celle d’une enfant. Je vois…


Les suivantes interrompirent leur bavardage et tournèrent le
même regard craintif vers la petite.


— Par le dieu Mohr, commença l’une d’elles.


— Silence, la coupa une autre.


— Je vois…, répéta la fillette.


Elle écarta les bras, les étendit devant elle. Elle était
devenue d’une pâleur de cendre et tremblait de tous ses membres. Les trois
dames de compagnie s’approchèrent d’elle.


— Noble demoiselle…, commença la plus jeune.


— Taisez-vous ! interrompit l’aînée. On ne doit
pas éveiller demoiselle Zorah quand elle a une vision. Allez chercher sa
seigneurie, dame Aleka. Vite !


L’autre remonta l’allée, pénétra dans le palais et se rua
vers les appartements de la duchesse Aleka. Elle croisa plusieurs hommes d’armes
qui lui jetèrent des regards intrigués. Il n’était pas fréquent que l’on courre
à perdre haleine dans les couloirs de l’austère palais.


La messagère ouvrit la lourde porte qui donnait sur les
appartements de sa maîtresse et tomba à genoux, hors de souffle. Le duc Perth
se trouvait en compagnie de son épouse.


Le duc était un homme vigoureux, de haute stature, au regard
impérieux, à la longue chevelure et à la barbe à peine semées de gris. Il
portait des vêtements de soie rouge, couleur de la noble maison de Xanta. Le
duc Perth était le cousin du roi Tawrun de Vonia, et sa puissance égalait
presque celle de son suzerain.


Se tournant vers l’arrivante, il lui jeta un regard
courroucé.


— Que signifie cette intrusion ? gronda-t-il.


L’interpellée courba la tête.


— Seigneur, balbutia-t-elle, demoiselle Zorah a une
nouvelle vision.


Le duc blêmit. Il grommela quelque chose d’indistinct puis
sortit de chez sa dame, courant presque. Les deux femmes lui emboîtèrent le
pas.


Devant la fontaine, Zorah était tétanisée, les bras étendus,
les yeux hagards, immenses. Les autres suivantes se tenaient à deux pas d’elle,
n’osant s’approcher. Elles s’agenouillèrent devant le seigneur.


Le duc Perth ne dit pas un mot. Il s’approcha de sa fille.
Il était pâle et son poing se crispait sur le pommeau de son épée.


De longues secondes passèrent. Un corbeau traversa le ciel.
Son croassement rauque sembla faire effet sur Zorah. L’enfant tressaillit et
ouvrit la bouche.


— Du sang, dit-elle. Des flammes…


Le duc Perth fronça les sourcils. Zorah continua d’une voix
méconnaissable, hachée et rauque :


— Les princes s’entre-déchireront… Parents et alliés se
feront la guerre… Les puissants deviendront charognes pourrissantes… Les
forteresses et les palais seront en deuil… Les sceptres et les couronnes
rouleront dans la boue…


Par-dessus l’épaule de sa fille, le duc échangea un regard
avec son épouse. Dame Aleka secoua la tête d’un air incrédule.


— Le sang… Le feu…, dit encore Zorah.


Elle poussa un cri aigu, chancela. Son père la saisit dans
ses bras. Il se releva, se tourna vers ses femmes.


— Que l’on couche damoiselle Zorah, ordonna-t-il. Qu’on
lui apporte des fourrures et du vin chaud.


La plus âgée des suivantes souleva précautionneusement la
fillette. Zorah était glacée, ses muscles ramollis, sa tête branlait doucement
de droite et de gauche. On l’emporta en direction des appartements des enfants
du seigneur.


Aleka s’approcha de son époux. Celui-ci, le regard fixe, se
mordillait les lèvres.


— Perth, murmura la duchesse, ce n’est qu’une enfant.
Sait-elle interpréter ses visions ?


— C’est une fée, rétorqua Perth. À sa naissance, elle a
reçu le don. Nous devons croire les oracles qui sortent de sa bouche.


— Mais alors, qu’a-t-elle voulu dire ? Le
savez-vous ?


Le duc posa ses larges mains sur les épaules de sa dame, en
un geste d’affection surprenant chez cet homme rude.


— Je ne sais, ma mie, répondit-il. Et je redoute de le
savoir un jour…


 


*


**


 


Les chroniques relatent en détail l’accident de chasse dont
fut victime le roi Tawrun de Vonia, six mois jour pour jour après les
épousailles de son fils et de la noble Elka. Elles racontent que la stupeur fut
générale et que l’allégresse céda la place aux lamentations. Le peuple gémit,
sanglota ; quant au prince héritier, il s’enferma dans une tour pour n’en
pas bouger et pleurer son père loin des regards.


La princesse Elka, qui était grosse, dut faire face aux
événements. Seule, elle décida de la pompe et du déroulement des funérailles.
Ce fut en cette occasion que l’on vit apparaître à ses côtés le comte Aliès
Mussidor, ancien chef de guerre des armées royales. On murmura beaucoup, on se
posa maintes questions, mais l’on s’accorda pour dire que le comte était un
homme d’expérience et qu’il pourrait utilement conseiller le jeune roi.


De fait, sortant de sa tour après une longue réclusion,
Illert succéda à son père et devint le nouveau souverain de Vonia. Celui que la
postérité devait surnommer « Le Maudit ».


Car maudit, il le fut, et son règne marqué du sceau de la
fatalité.


La reine Elka mit bientôt au monde un garçon qui fut
prénommé Moati. Le peuple se réjouit de voir la descendance royale assurée.
Illert ordonna que fussent distribués de l’or et des gâteaux au miel. On
distribua les gâteaux, mais pas l’or, car les caisses étaient vides.


Quelques semaines à peine après la naissance de Moati,
Illert sombra dans une crise de folie dont aucun traitement ne sembla devoir le
tirer. Médecins, mages et astrologues furent mandés des quatre coins de Vonia,
des marches du nord et même des pays barbares, ils se succédèrent au chevet du
malade. En vain. Le roi s’était enfermé dans un monde de mélancolie où nul
autre que lui n’avait accès.


Selon l’usage, le pouvoir devait échoir à la reine,
qu’assisterait le Grand Conseil des barons. En guimpe blanche coiffée de
l’étroite couronne de fer des souveraines de Vonia, la reine Elka prêta serment
devant la noblesse assemblée au complet. Elle présenta son fils, l’élevant
au-dessus de sa tête comme l’aurait fait son père, et ce geste en impressionna
plus d’un. L’on se prit à espérer que le malheur ne serait pas irréparable,
l’épouse semblant aussi énergique que l’époux était faible.


Les premières mesures de la reine Elka furent de chasser
plusieurs seigneurs du Grand Conseil et d’en nommer d’autres à leurs places.
Personne ne s’étonna que le comte Aliès Mussidor soit de ceux-ci. Mais on ne
put s’empêcher de jaser quand il fut désigné comme Gardien du Sceau Royal. On
murmura qu’il était peut-être plus, pour la jeune femme, qu’un simple
conseiller…


Le comte Aliès Mussidor avait trente-sept ans. C’était un
homme courageux, grand soldat, le maintien avantageux et la parole brève. Son
ambition était grande, de même que sa soif d’or et de privilèges.


 


*


**


 


Parmi les nobles évincés se trouvait le duc Perth de Xanta.
L’on s’interrogea sur les raisons pour lesquelles la reine avait voulu se
séparer de lui. Il était aussi bon soldat que le comte Mussidor et sa famille
avait toujours été fidèle à la couronne. Mais le duc Perth n’aimait pas le
comte Aliès, lequel le lui rendait bien. On présuma qu’il payait cette
rivalité. Certains hasardèrent que la reine Elka commettait une lourde erreur
politique, le duc n’étant pas homme à se laisser humilier sans riposter.


Perth de Xanta quitta la cour pour se retirer en son duché,
le cœur plein de rancune. Plusieurs seigneurs l’imitèrent. Leur suzeraine n’en
parut pas chagrinée. Elle nomma de nouveaux conseiller, tous parents ou alliés
du comte Aliès. Du fils de ce dernier, elle fit le Commandeur des marches du
nord ; elle lui offrit troupes et forteresse, mécontentant gravement
nombre d’officiers chevronnés qui se voyaient placés sous les ordres d’un jeune
homme de seize ans…


La duchesse Aleka de Xanta était la sœur cadette du comte
Thory de Komor. La maison de Komor avait pour emblème un Aigle Blanc. Elle régnait
sur une contrée sauvage et rude, semée de forêts, de collines escarpées et de
torrents. La vie y était difficile et les montagnards du comté étaient de
farouches soldats, aguerris par les luttes séculaires contre leurs voisins
barbares. Le comte Thory, épousant la querelle de son beau-frère Perth, se
retira également en son fief.


Mais les chefs des maisons de Xanta et de Komor ne furent
pas les seuls à s’estimer victimes de la politique de la reine et du comte
Aliès Mussidor. La frondeuse maison de Varik, dont l’emblème était un Lévrier
Courant, s’éloigna aussi de la cour.


Le comte Ankus Varik possédait un fief moins étendu que
celui de Komor, mais tout aussi sauvage et batailleur. Il était exposé aux
invasions barbares, aussi ses habitants étaient-ils prompts à échanger la houe
et la charrue contre l’épée et le fléau d’armes.


Durant des générations, les comtés de Komor et de Varik
s’étaient opposés. Leur rivalité avait été marquée par de sanglantes
escarmouches. Mais les deux clans avaient finalement choisi de s’unir face à
l’envahisseur venu du royaume de Tehlan. Les hostilités terminées, Ankus Varik
et Thory de Komor avaient poursuivi leur rapprochement, chacun y trouvant son
intérêt. Ils devaient sceller une paix définitive, à l’image des royaumes de Vonia
et de Tehlan, par un mariage. Le jeune Kohr Varik, fils unique d’Ankus,
épouserait Lynn, fille de Thory et sœur cadette du jeune Argo, comte héritier
de Komor.


Kohr Varik était le plus beau des seigneurs de son temps. À vingt
ans, il s’était déjà distingué au combat. Il avait le visage bronzé et
régulier, le cheveu sombre et bouclé. Il était mieux découplé que les meilleurs
lutteurs de foire et n’avait pas son pareil, l’épée ou la hache entre les
mains. On le disait également vif et bouillant. Mais il était généreux,
n’aimait pas faire couler inutilement le sang.


Lynn de Komor était encore presque une enfant, puisqu’elle
venait juste d’atteindre sa quinzième année. Douce et timide, elle n’avait pas
de plus grand bonheur que d’écouter les bardes. Elle composait elle-même des
odes et des chants. Elle avait les traits délicats, le teint pâle et la taille
fine. Nombreux furent ceux qui ricanèrent, à l’annonce de ce mariage, et qui
estimèrent que l’on n’aurait pu trouver couple plus mal assorti.







 


CHAPITRE PREMIER


Le jeune seigneur de Varik goûtait complaisamment du regard
les fesses blanches et dodues de la femme allongée sur la couche de fourrure,
devant l’âtre où ronflait un grand feu. Il acheva de boucler son manteau et
ceignit son ceinturon.


Sa compagne se retourna paresseusement sur le dos. Elle
avait la peau laiteuse et le sein lourd. Ses cuisses grasses luisaient encore
de sueur. S’étirant, elle se lécha les lèvres. Mais la fringale sensuelle de
Kohr Varik était apaisée.


— Tu pars, méchant seigneur ? minauda la femme.


— Eh, oui ! répondit le jeune homme. Les
meilleures choses ont une fin !


Son interlocutrice se redressa. Kohr avait eu beaucoup de
plaisir avec elle. Il aimait les paysannes rondes et ardentes, la mamelle
opulente et la fesse drue, rencontrées retour de chasse au bord d’un chemin
creux.


— Reviendras-tu, seigneur ?


— Qui sait ? Ton toit est accueillant…


Kohr fouilla dans ses braies de cuir, en tira une bourse
qu’il jeta sur la couche.


— Il est accueillant, mais il fuit ! Tu pourras le
faire réparer… Au fait, où est ton homme ?


Le visage de la jeune femme se rembrunit.


— Il est mort à la guerre, seigneur.


Kohr eut un rire gaillard.


— Mourir à la guerre est la meilleure des morts. Elle
plaît aux dieux.


— Mais elle désespère les veuves, seigneur.


Kohr redevint sérieux. Sa partenaire d’un soir s’était
levée. Elle ne souriait plus, et il s’en voulut de sa maladresse. Passant
derrière elle, il lui claqua doucement les fesses.


— Je ne sais si je reviendrai. Tâche de te trouver un
autre homme… Ce serait dommage que personne ne profite de tous tes trésors.


Plantant là sa maîtresse d’une nuit, il écarta le lourd
rideau qui faisait office de porte et sortit. Il inspira profondément l’air
froid du petit matin. Il tombait une pluie fine. Il aimait la pluie, la
froidure, la neige, les femmes, les chevaux et la chasse. Il aimait la vie.
Elle bouillonnait en lui, dans ses veines et dans ses reins.


— Debout, compagnons ! cria-t-il. Il est l’heure
de se remettre en route.


Piqueux, rabatteurs et porteurs d’épieu dormaient encore,
allongés à même le sol autour d’un feu, enroulés dans leurs couvertures. Ils
grognèrent et se redressèrent. Kohr se dirigea vers les chevaux, flatta
l’encolure de son étalon gris. Il s’attarda à caresser la bête, avant de lui
donner lui-même sa ration de fourrage. Puis il prit dans sa besace un morceau
de viande séchée qu’il avala en deux bouchées. Il se retourna vers ses hommes.


— Allons, vite, fainéants ! les apostropha-t-il.
Le seigneur mon père m’attend. Je ne dois pas le faire languir !


 


*


**


 


Le comte Ankus Varik arpentait nerveusement le dallage de la
petite pièce où il aimait se retirer pour travailler. Il grommelait entre ses
dents, croisait et décroisait ses mains gantées, secouant sa tête que
couronnait une rude crinière de cheveux poivre et sel. Ankus Varik n’était pas
réputé pour sa patience. Il avait fait mander son fils, et son fils n’arrivait
pas.


— Où ce diable a-t-il passé la nuit ?


Encore qu’à cette question le comte ne pût répondre avec
précision, il se doutait bien des activités nocturnes qu’avait eues son fils.
Ankus Varik n’était pas prude. Kohr était en âge de s’amuser ; d’ailleurs
lui-même, à vingt ans, avait été trop porté à courir la gueuse pour reprocher,
à cinquante, à son héritier, de suivre ses traces.


Alors que sa fiancée se trouvait au palais…


Le seigneur Thory de Komor pourrait s’irriter de ce
manquement aux bonnes manières et en prendre prétexte pour exiger une
renégociation du contrat de mariage.


Or, de cela, le comte ne voulait à aucun prix.


Une porte s’ouvrit et un homme d’armes apparut, qui
s’inclina, la mine embarrassée. Ankus l’apostropha rudement :


— Alors ? Avez-vous retrouvé le seigneur
Kohr ?


— Oui, seigneur, répondit le soldat. Il vient de
rentrer de chasse. Il se change et fait sa toilette avant de venir vous
présenter ses devoirs.


— Au diable sa toilette !


Repoussant le garde, le comte écarta une tenture qui donnait
sur un sombre couloir voûté. Au bout du corridor se trouvaient les appartements
de son fils. Il y pénétra en envoyant la porte claquer contre le mur.


Kohr se retourna dans le cuveau où, nu, il procédait
lui-même à ses ablutions. Il eut un sourire et dit, avant que son père ait pu
prononcer une parole :


— Elle était blonde, avec le tétin dru et la fesse
large. J’ai aussi pris trois loups. Je suis en retard et vous prie de m’en
excuser, père… Vous avez engendré un mauvais sujet !


Ankus Varik resta muet une seconde, avant d’éclater de rire.
Son fils saurait toujours le désarmer. Il lui ressemblait tellement ! Il
s’approcha de lui, saisit une brosse dure et entreprit de lui racler la couenne
si énergiquement que le jeune homme en glapit de douleur.


— Ça fait du bien, après une nuit de débauche, mon
gaillard ! Si tu n’avais pas vingt ans, je te ferais fouetter ! Mais
je te punirai autrement. Tu seras privé du quart de ton traitement jusqu’au
jour de ton mariage !


Le visage de Kohr s’allongea, et le comte rit sous cape. Son
fils était fort dépensier. Il le punissait juste là où il le fallait !


— Bien, père, répondit le garçon en sortant de la cuve et
en se séchant. Mais puis-je savoir…


— Et que veux-tu savoir, tête de bois ? Tu vas à
la chasse, tu passes la nuit entre les bras de paysannes ou de putains alors
que le comte de Komor et ta fiancée sont en nos murs ! Quelle serait la
réaction de Thory s’il apprenait tes fredaines ?


— Mais…


— C’est un foutu pisse-froid, je sais, mais c’est notre
allié ! En ces temps troublés, il n’est pas question d’indisposer ses
alliés ! Et puis songe à sa fille ! Est-ce que tu lui as seulement
rendu visite ?


Kohr enfila des braies propres et, secrètement, le comte
Ankus l’admira. Quel homme c’était ! Une force de la nature. Ankus Varik
adorait son fils et savait que cet amour était réciproque. Mais cela
n’empêchait pas qu’il dût faire prendre conscience de ses responsabilités à ce
jeune écervelé.


— Père, attaqua Kohr, se campant face à lui, vous savez
que je suis votre fils obéissant et respectueux. J’accepte d’épouser Lynn de
Komor bien qu’elle ne fasse guère battre mon cœur. Mais je ne vois pas en quoi
le fait que je découche pourrait ennuyer le comte de Komor. Lui aussi a tout
intérêt à ce que sa fille devienne la comtesse Varik.


Ankus s’adoucit.


— Oui, mon fils. Je te sais loyal. Mais tu dois
réfléchir plus loin qu’une partie de chasse ou le cul d’une paysanne. Si je t’ai
fait mander sans retard, c’est que j’ai une nouvelle d’importance à t’annoncer.


Il marqua une pause puis ajouta :


— La reine Elka sera présente à ton mariage.


Kohr ne put retenir un tressaillement. Il s’assit sur sa
couche pour lacer ses jambières. Son père ne le quittait pas du regard.


— J’imagine que nous devons nous sentir extrêmement
flattés de cet honneur, dit-il au bout de longues secondes. J’imagine aussi,
père, que vous vous demandez quelle manœuvre cela cache.


Ankus approuva.


— À la bonne heure, mon fils. Tu es clairvoyant.


— Je comprends mieux les raisons de votre irritation.


Le comte eut un geste agacé.


— Au diable tes fredaines ! Il faut arrêter une
ligne de conduite et nous y tenir.


— Je crois, père, qu’il faut avant tout deviner quelles
sont les intentions de la reine.


Ankus Varik se frotta le menton.


— Une chose est claire, mon fils. Depuis que nous nous
sommes rapprochés de la maison de Komor, les manœuvres de la cour n’ont pas
manqué pour empêcher cette union.


— Cela n’a pas d’importance. Si la reine tente à
nouveau de m’éloigner de Lynn de Komor, elle échouera. Je ne trahirai pas vos
intérêts.


Kohr avait regardé le comte bien en face. Ankus sourit.


— Et pourtant, tu n’aimes pas Lynn de Komor, puisque tu
n’as même pas daigné lui rendre visite.


Kohr rougit légèrement.


— L’amour n’a rien à voir là-dedans, père. Je ne suis
attaché qu’à votre personne et au lévrier qui orne notre blason. Ordonnez, et
je vous obéirai.


— Je te remercie, Kohr. Tu es un bon fils. Je te
laisse, maintenant. Nous nous reverrons tantôt.


Le comte allait se retirer. Kohr se leva.


— Père…


— Oui ?


— Le duc Perth de Xanta est-il déjà là ?


— Non.


— Il serait maladroit qu’il arrive en même temps que la
reine. Peut-être devriez-vous lui suggérer d’avancer son voyage.


Ankus Varik approuva de la tête.


— Tu as raison, Kohr. Tu vois… je me fais vieux. Je
n’avais pas pensé à ça. Nous aurions dû faire face à des problèmes de protocole
que je préfère ne pas imaginer.


Kohr réfléchissait. Son père garda le silence, l’observant
avec attention.


— À quoi songes-tu ? demanda-t-il enfin.


— Je songe que le duc Perth est le cousin du roi et que
sa descendance serait en droit de revendiquer la couronne au cas où le prince
Moati ne parviendrait pas à l’âge adulte.


Un brusque malaise étreignit le comte Varik.


— Kohr… Que vas-tu penser là ?


Kohr soupira. Il passa une chemise écrue.


— Le duc Perth serait-il capable de commettre un crime
pour se rapprocher du trône ?


— Comment pourrais-je te répondre ? Perth est un
compagnon d’armes depuis trente ans… Mais peut-on connaître à fond le cœur d’un
homme ? Le duc est la cible du clan Mussidor. Et l’ambition le dévore… non
point tant pour lui que pour ses deux fils.


— Ils seront présents à mon mariage ?


— Oui…


Ankus Varik se rapprocha de son fils.


— Son épouse, la duchesse Aleka, est la propre tante de
celle qui va devenir ta femme… Les maisons de Varik, de Xanta et de Komor sont
liées, mon fils. Ce qui atteindra l’une atteindra nécessairement les deux
autres.


Kohr sourit.


— J’imagine vos soucis, mon père… Je comprends que vous
m’en vouliez de courir les bois et les couches des paysannes.


Ankus Varik éclata de rire. Il frappa sur l’épaule de son
géant de fils.


— Bah ! Tu as bien raison ! s’exclama-t-il.
Si je pouvais en faire autant !


Il ouvrit la porte, se retourna.


— Oublie ce que je t’ai dit à propos de ton traitement.
Dépense, mon garçon ! Sois fastueux ! Il convient que le futur
seigneur de Varik se montre à son avantage face à la reine de Vonia !


 


Kohr Varik quitta ses appartements pour se rendre dans un petit
jardin qui s’étendait au pied d’une des tours d’angle du château. C’était un
lieu calme qu’il affectionnait. Il aimait s’y retirer après ses nuits agitées,
y réfléchissait à son avenir, à celui du comté de Varik. C’était là que s’était
petit à petit formée sa perception de son rôle dans l’édifice bâti par ses
ancêtres. C’était là qu’il s’était pénétré de la certitude que lui, Kohr Varik,
porterait au plus haut l’emblème du Lévrier Courant.


Kohr s’assit sur un banc de pierre. Il esquissa un sourire.
Il venait de songer à la femme avec qui il avait passé la nuit. Il s’étira. Il
se sentait les membres las, mais son esprit était clair. Il pensa à la venue de
la reine Elka. Son sourire s’effaça.


Kohr Varik n’avait jamais vu la jeune reine de Vonia, mais
il ne l’aimait guère. Il y avait plusieurs bonnes raisons à cela. Tout d’abord,
c’était une Tehlane. La paix signée avec son père, le roi Gaur, ne pouvait
effacer cent années de luttes meurtrières. Ensuite, c’était l’ennemie de son
clan. Enfin, en s’invitant à son mariage, elle le mettait dans une situation
difficile. Comment se montrer aimable avec elle sans indisposer le duc Perth,
personnage ombrageux s’il en était ? Et comment afficher ses amitiés sans
fâcher la souveraine ? Bref, comment ménager la chèvre et le chou ?


Kohr se leva. Il se dirigea vers une porte percée au bas de
la tour, l’ouvrit et appela :


— Litoh !


Quelques instants plus tard, un homme en tenue d’officier
apparut. Il était grand, à peine plus âgé que le jeune homme, le regard
perçant. Il s’inclina devant Kohr, sans obséquiosité. Son maître lui fit signe
d’approcher.


— Litoh, dit-il, tu vas aller chez le duc Perth de
Xanta. Il faut que tu voies ses fils. Tu les assureras de mon amitié envers eux
et tu leur rappelleras que je suis leur allié avant d’être le vassal de la
reine de Vonia… Mais je veux que tu leurs délivres ce message… oralement. Me
comprends-tu bien ?


Pour toute réponse, l’officier s’inclina à nouveau. Kohr le
dévisagea. Ce n’était pas un simple messager. C’était un des hommes dont il
avait commencé à s’entourer, en seigneur prévoyant, et qui lui étaient tout
dévoués… Ils l’accompagnaient parfois dans ses joyeuses sorties ou ses
randonnées de chasse.


— Litoh, reprit Kohr, j’ai besoin de ton conseil.
Sais-tu que la reine Elka a décidé d’assister à mon mariage ?


Litoh tressaillit à peine.


— Voilà qui est embarrassant, dit-il.


— Plus qu’embarrassant… Je voudrais savoir ce que tu
penses de ça ?


Litoh détourna un instant la tête.


— Seigneur, la reine a certainement pour projet de
rompre notre alliance avec les maisons de Xanta et de Komor. Mais comment s’y
prendra-t-elle ? Voilà ce qu’il nous faudrait apprendre au plus vite… Si
je puis me permettre…


— Parle.


— Pourquoi ne prendriez-vous pas l’avis de noble dame
Lynn de Komor ?


Kohr ouvrit de grands yeux.


— Prendre l’avis de dame Lynn ? Quelle idée !


Litoh eut un fin sourire.


— Seigneur, on la dit fort sensée pour son jeune âge.
De plus, c’est une Komor, et elle pourra vous en dire long sur son père le
comte Thory. Enfin… elle est une fort jolie personne.


Kohr ne dit rien. Il était assez subtil pour comprendre que
sous les paroles de Litoh se cachait une critique. Le jeune homme désapprouvait
lui aussi qu’il ne soit pas allé rendre visite à sa fiancée.


— Je te remercie, Litoh, conclut Kohr. Pars pour le
duché de Xanta, et fais attention à toi… Les routes ne sont pas sûres.


Litoh ploya le genou puis se retira. Kohr se rassit sur le
banc de pierre.


— Aller demander son avis à noble dame Lynn,
maugréa-t-il. Quelle idée singulière…


 


L’aile du château de Varik réservée aux invités était la
plus luxueuse et la mieux décorée de la vaste forteresse. Mais elle restait
froide et austère. Les seigneurs au Lévrier Courant n’avaient jamais été très
attachés à de vaines notions de confort. Les murs étaient hauts et sombres, les
plafonds voûtés, mal éclairés par des torchères ou des fenêtres étroites. Mais
des tentures masquaient les rudes piliers de pierre et le sol était semé de
tapis.


C’était en ce lieu que logeait noble dame Lynn de Komor.
Quand Kohr y pénétra, après avoir hésité tout le jour, il fut salué par
plusieurs gardes et dames de compagnie à l’habit frappé de l’Aigle Blanc.


Un officier âgé, en cotte de cuir cloutée, s’avança vers
lui, inclinant la tête.


— Noble seigneur, demanda le soldat, que puis-je faire
pour vous ?


— Allez dire à demoiselle Lynn de Komor que son fiancé,
le comte héritier de Varik, sollicite un entretien privé.


L’homme parut étonné mais, se redressant, se contenta de
répliquer :


— Veuillez me suivre, seigneur.


Il guida Kohr à travers une suite de salles, peuplées de
gens portant la livrée de Komor qui saluèrent le jeune noble avec déférence.
Enfin, tous deux s’arrêtèrent devant une porte sculptée. De chaque côté se
tenait un hallebardier en tenue de combat. L’officier frappa. Le battant
s’entrouvrit sur un sec visage féminin.


— Le seigneur héritier de Varik demande à voir noble
dame Lynn, annonça l’homme d’armes.


L’huis s’ouvrit plus largement et une femme d’âge mur, vêtue
d’une longue chasuble noire frappée de l’Aigle Blanc, s’avança vers Kohr, le
toisant d’un air soupçonneux.


— Seigneur, dit-elle, votre présence est… inattendue.
Il est fort tard. Noble dame Lynn de Komor est déjà couchée, et…


— Ce qui m’amène est grave, la coupa Kohr. Je dois voir
demoiselle Lynn !


Kohr savait se montrer impératif lorsqu’il le jugeait
nécessaire, et rares étaient ceux qui lui résistaient alors. Mais le cerbère en
chasuble ne parut nullement impressionné.


— Seigneur, répliqua-t-elle sèchement, ce n’est pas
correct !


Kohr éclata de rire.


— Que craignez-vous, madame ? Que je veuille ravir
de force une virginité qui m’appartiendra toute bénie dans quelques
jours ?


La duègne devint toute rouge et se raidit. Mais à ce moment,
une voix douce, très calme, se fit entendre.


— Faites entrer le seigneur Kohr, Maléa… Sa visite
m’est agréable.


La femme s’effaça, pinçant les lèvres. Kohr entra dans la
chambre de sa fiancée. Il se tourna vers la suivante.


— Attendez dehors, ordonna-t-il.


La digne Maléa eut un nouveau haut-le-corps.


— Mais, seigneur… Les convenances…


La voix se fit entendre à nouveau :


— Restez dehors, Maléa. Que voulez-vous que je risque
en présence du seigneur de Varik ?


Maléa maugréa quelque chose que Kohr ne comprit pas mais
sortit, refermant la porte derrière elle. Kohr se retenait pour ne pas éclater
de rire. Ce que risquait la jeune Lynn de Komor n’était que trop évident !
Néanmoins, il savait se tenir. Il était des femmes que l’on se devait de
culbuter dans la paille, d’autres qu’il convenait de respecter… surtout quand
elles représentaient un seigneur et son armée !


Kohr regarda un instant le haut lit fermé, dans le fond de
la vaste et sombre salle. Puis saisissant une chandelle sur une desserte, il
s’avança.


Il put entendre un souffle court et sourit. Noble demoiselle
Lynn avait peur. Il éleva la bougie, saisit le rideau du baldaquin et l’écarta
doucement.


Il vit enfin, pour la première fois, celle qui allait
devenir son épouse.







 


CHAPITRE II


Kohr Varik dévisagea sa fiancée, dans l’avare lueur de la
chandelle. À première vue, elle ne lui sembla pas d’une éblouissante beauté.
Elle avait le visage régulier mais sans trait marquant, hormis peut-être ses
yeux sombres, immenses, étirés vers les tempes et semés de paillettes dorées.
Sa bouche était petite, il l’aurait aimée plus ourlée. Ses cheveux, longs et
très noirs, retombaient librement sur ses épaules.


Lynn de Komor tenait draps et couvertures remontés jusqu’à
son menton. Elle examinait Kohr avec non moins de curiosité. Elle semblait
vraiment très enfantine, et le jeune homme songea qu’il n’avait guère de goût
pour les femmes inexpérimentées. Mais il ne laissa rien voir de cette pensée
maussade, s’inclina et dit :


— Je vous prie de me pardonner deux choses, noble
clame. La première, c’est de n’être pas passé chez vous plus tôt ; la
seconde, c’est de vous venir voir aujourd’hui si tard !


Lynn de Komor eut un petit sourire.


— Vous êtes pardonné, seigneur Kohr, répondit-elle. On
passe sur l’insouciance des gens d’esprit.


La réplique désarçonna Kohr. Elle n’avait pas sa place dans
cette bouche de fillette. Lynn poursuivit, de sa voix douce, presque
flûtée :


— L’on m’avait dit que vous étiez grand, mais par les
dieux, je ne vous imaginais pas si fort !


Malgré lui, Kohr bomba le torse.


— Pour moi, à vrai dire, je ne vous imaginais pas…


Il s’interrompit.


— Si jeune…, compléta Lynn.


Kohr hocha la tête. Il ne pouvait détacher le regard des
yeux de sa fiancée. Il émanait de cette petite fille un étrange charme, auquel
il était sensible. Pourtant, elle n’avait rien de ce qui l’attirait chez ses
maîtresses habituelles.


— Noble dame, reprit-il, je ne me serais pas permis de
troubler votre repos à cette heure sans une raison sérieuse.


— Seigneur, en ce palais, vous êtes chez vous. S’il
vous plaît de me rendre visite, ma porte ne vous restera pas close. Je suis votre
servante.


Kohr hésita un instant puis, sans faire de façon, s’assit au
bord du lit.


— Lynn, commença-t-il, appelant sa fiancée par son
prénom, je dois vous apprendre que la reine Elka assistera à notre mariage.


La jeune fille ne réagit pas. Kohr fronça les sourcils.


— Vous ne semblez pas surprise.


— Je ne le suis pas… C’est de sa part une manœuvre à
laquelle il fallait vous attendre. Sa présence enfoncera un coin entre les
maisons de Komor, de Xanta et de Varik. Toute sa politique vise à briser leur
alliance…


Kohr faillit en béer d’étonnement. Lynn eut un fin sourire.


— N’est-ce pas ainsi que vous voyez la situation,
seigneur ?


Il éclata de rire.


— On m’avait dit que vous étiez une personne avisée,
s’exclama-t-il, mais on était en dessous de la vérité ! D’où tenez-vous
cette clairvoyance, Lynn ?


— De mon arrière grand-mère chehrl, qui régna pendant
vingt ans sur les peuples barbares d’Akalie et sut déjouer toutes les intrigues
de Vonia visant à briser son indépendance.


Kohr allait de surprise en surprise.


— J’ignorais que vous étiez une Chehrl, commenta-t-il.


Lynn eut un petit geste de fierté.


— Je suis heureuse d’avoir de ce sang dans les veines.
C’est un sang fort et conquérant… Mon père m’a souvent dit que vous étiez
vous-même un barbare, seigneur Kohr. Nous devrions nous entendre.


Kohr se sentit rougir. Il éprouvait un étrange plaisir à
bavarder avec sa fiancée. Il regretta de ne pas l’avoir fait plus tôt.


— Je le crois aussi, Lynn…


Il hésita, reprit :


— Comment devrai-je me comporter face à la reine ?


Le visage de Lynn devint grave.


— Que souhaitez-vous ? Vous opposer à elle ?


Kohr se leva, fit quelques pas, nerveux, dans la chambre.


— Non ! répondit-il après un silence. Mille fois
non ! Je n’aime pas la reine et le clan dont elle s’est entouré, mais je
ne veux pas leur faire la guerre. Nous nous remettons à peine d’un siècle de
combats. Je voudrais que les artisans travaillent en leurs échoppes, les
paysans dans leurs champs, et que chacun puisse enfin manger à sa faim.


Il se retourna vers la jeune fille, qui l’écoutait
attentivement.


— Pardonnez-moi de vous le dire aussi brutalement,
Lynn, mais je n’approuve pas la querelle des maisons de Xanta, de Komor et de
Varik avec la couronne. Je la trouve vaine.


Lynn ouvrit la bouche pour parler. Mais Kohr leva la main.


— Cependant, je suis le loyal fils de mon père et
seigneur. Je porte sur mon bouclier le Lévrier Courant. En cas de conflit, je
n’hésiterai pas à choisir.


— Mais vous ne désirez pas ce conflit.


Kohr hocha la tête.


Il y eut un silence. Puis la voix de Lynn résonna,
nette :


— Je savais être promise à un homme fort, beau et
courageux. Je rends grâce aux dieux qu’il soit en même temps généreux.


Kohr haussa les sourcils d’étonnement.


— M’approuveriez-vous ?


— Entièrement. De toute mon âme !


Il s’approcha de sa fiancée, lui saisit les mains, les serra
dans les siennes.


— Lynn, dit-il, vous allez partager ma vie. Sans doute
ne m’aimez-vous pas d’amour et considérez-vous notre mariage comme une simple
affaire politique… Par le fait, c’est de cela qu’il s’agit. Notre union doit
renforcer l’alliance entre Varik et Komor. Mais je veux que vous sachiez que ma
loyauté vous est acquise, comme j’entends que la vôtre me le soit. Je prendrai
vos conseils et vous m’aiderez dans ma tâche.


— J’en serai très fière… Voulez-vous mon premier
conseil ?


— Oui.


— Soyez vous-même en face de la reine. Ne la braquez
pas car on la dit fière et susceptible, mais ne jouez pas la comédie de
l’humilité, car elle est trop subtile pour n’y pas voir une manœuvre. Elle sait
que votre père, le mien et le duc Perth la haïssent.


— Je comprends…


Les deux jeunes gens s’étaient rapprochés l’un de l’autre.
Kohr éprouva une violente et inattendue bouffée de désir pour Lynn. Il s’en
trouva tout décontenancé. Il contempla les yeux immenses fixés sur lui, respira
le parfum de femme qui se dégageait du corps dissimulé sous le drap…


Presque brutalement, il se pencha pour poser sa bouche sur
celle de l’adolescente. À sa grande surprise, Lynn lui répondit avec une fougue
ardente.


Ils échangèrent un long baiser. Le beau seigneur se redressa
enfin, troublé de se sentir à ce point ému. Le visage de Lynn semblait illuminé
par un feu intérieur.


— Lynn, s’écria-t-il, je… je ne m’étais pas attendu à
ça !


Elle eut un petit rire d’enfant joyeux.


— Moi non plus, Kohr ! Je suis heureuse !


Il se pencha à nouveau sur elle.


— Croyez-vous que nous pourrons un jour… nous
aimer ?


Elle rougit.


— Pourquoi pas, seigneur ? Puisque nous allons
être époux…


Il la dévorait des yeux. Ses soucis n’étaient plus
politiques. Tout à coup, il était impatient que le mariage se fasse, que Lynn
devienne sienne. Il la voulait. Plus violemment qu’il n’avait jamais voulu
aucune femme.


— Voudriez-vous me donner un grand bonheur, Lynn ?
demanda-t-il plus bas.


Elle hocha la tête.


— Tout ce que vous voudrez, mon seigneur.


— Je voudrais que vous vous leviez de ce lit, que vous
vous débarrassiez de votre chemise et que vous m’apparaissiez nue.


Lynn de Komor devint cramoisie, mais son regard ne se déroba
pas.


— Je… je vous obéirai, seigneur, souffla-t-elle.


Kohr fit un pas en arrière. Sans le quitter des yeux, Lynn
repoussa draps et couvertures puis se leva. Lentement, elle défit le col de sa
chemise de nuit et laissa le léger vêtement tomber à ses pieds.


Kohr avala sa salive, contemplant avidement le corps dénudé
de sa fiancée. Il était surpris. Lynn avait des seins ronds et formés, point du
tout menus pour une aussi jeune fille, une taille souple et mince, de longues
jambes. Son ventre était ombré d’une étroite et rase touffe de poils aussi
noirs que ses cheveux.


— Tourne-toi ! ordonna-t-il d’une voix rauque.


Elle pivota sur elle-même. Elle avait les hanches rondes et
les fesses hautes. Kohr s’approcha d’elle, la prit dans ses bras. Elle poussa
un gémissement. Il moula ses mains sur ses seins. Elle était petite, si bien
qu’il la dominait de la tête et des épaules. Elle le fit penser à un bibelot
précieux. Mais un bibelot sculpté dans une chair qui vibrait, chaude, contre la
sienne.


— Me désires-tu ? demanda-t-il ?


— Oui…


Sa réponse n’avait été qu’un souffle. Il posa la bouche sur
ses cheveux. Du feu coulait dans son ventre.


— Aussi fort que je te désire moi-même ?


— Plus, mon seigneur… Je meurs de l’envie de toi !


— Lynn…


Il caressait ses seins, dont les pointes avaient durci dans
le creux de ses mains.


— Je te protégerai, lui dit-il tout bas. Je serai ton
épée et ton bouclier. Je tuerai les ogres et les dragons, et tous ceux qui
pourraient te vouloir du mal…


Elle haletait.


— Je porterai tes enfants, dit-elle en écho. Je serai
ton épouse fidèle et loyale.


— Je t’appellerai et tu viendras… Je poserai mes mains
sur toi et je te donnerai du plaisir…


— Je t’aiderai de toutes mes forces et serai toujours à
tes côtés…


Kohr ferma les yeux. Il luttait contre le désir brutal qu’il
avait de coucher Lynn sur son lit et de la prendre. Les mots coulèrent de sa
bouche sans qu’il les commande :


— Je t’aime…


Lynn gémit, se retourna et s’agrippa à lui de toutes ses
forces.


— Je t’aime aussi, Kohr !


Ils s’embrassèrent à nouveau, se dévorant les lèvres. Kohr
la lâcha brusquement, recula.


— Je… je dois partir.


Elle titubait, nue.


— Je sais…


— Nous nous reverrons… demain… Je te… montrerai le
palais… mon jardin…


Il reculait tout en parlant, les mains tendues vers elle. Il
butta contre la porte, l’ouvrit à tâtons.


— À bientôt… noble dame Lynn…


— À bientôt, mon seigneur !


Kohr sortit, traversa la salle de garde sans voir les
regards étonnés que lui jetèrent l’officier aux cheveux gris et dame Maléa.


Lynn de Komor avait regardé la haute silhouette de son
fiancé passer le battant. Elle écouta les échos de son pas décroître sur les
dalles puis se laissa tomber sur son lit. Des sanglots gonflaient sa poitrine.


— Je suis heureuse, gémit-elle, essuyant ses larmes
d’une main tremblante. Oh, dieux… que je suis heureuse.


 


Les jours qui suivirent, le jeune seigneur de Varik se
montra de bonne, d’excellente humeur. Non qu’il fût ordinairement d’un
caractère sombre ou mélancolique, mais chacun, au palais, put remarquer son
exubérance, sa joie de vivre, sa gaieté.


Chacun put également remarquer qu’il allait quotidiennement
rendre visite à noble dame Lynn de Komor et qu’ils restaient de longs moments
en tête à tête, à bavarder en se tenant les mains. Ils pouffaient parfois de
rire et, en une occasion, un seigneur put même rapporter à une gente dame qu’il
avait vu les deux jeunes gens échanger un baiser, dans le petit jardin au pied
de la tour d’angle qu’affectionnait tant le jeune sire.


Le moins attendri par ce charmant manège ne fut pas le comte
Ankus. Un beau soir, il retint son fils auprès de lui et, devant le feu qui
brillait dans l’âtre immense, il lui demanda :


— Serais-tu tombé amoureux de ta fiancée, Kohr ?


— Oui, répondit celui-ci sans la moindre hésitation.
Cela vous choque-t-il, père ?


Le comte regardait les flammes. Il sourit.


— Non… Pas du tout. Lorsque les sentiments s’allient
aux intérêts des familles, c’est une bénédiction des dieux. La jeune Lynn est
charmante, et à vrai dire, je craignais que le comte Thory ne se vexe du peu
d’attention que tu lui accordais.


Kohr observait son père. Il vit son front soucieux.


— Mais ? Car je devine qu’il y a un mais…


Ankus sembla embarrassé. Il haussa les épaules.


— L’amour est une belle chose, mon fils, mais il rend
faible. Un homme épris est un homme vulnérable. Et ce d’autant plus qu’il est
plus haut placé.


Ankus Varik fit face à son fils.


— Je ne te reproche pas de chérir celle qui va devenir
ta femme, Kohr. Mais avant tout, tu appartiens à ta maison et ton blason.


— Mais…


— Tu prendras des concubines, des maîtresses, par
intérêt politique. Il te faudra entrer dans des lits s’ils peuvent t’ouvrir les
portes du pouvoir et faire souffrir ton épouse si cette souffrance va dans le
sens de la raison d’Etat… Puis si dame Lynn de Komor ne peut te donner de fils,
tu devras la répudier !


Kohr fixait lui aussi les flammes, le visage durci. Il
sentit la main de son père se poser sur son épaule.


— Les dieux me sont témoins que je ne souhaite pas
qu’un tel malheur survienne, Kohr. Mais tu dois devenir plus dur, tu dois être
capable de juguler les élans de ton cœur et de te souvenir que l’amour n’est et
ne sera jamais qu’un sentiment secondaire.


Kohr ne répondit pas. La main d’Ankus pressa plusieurs fois
son épaule.


— Je suis désolé de te faire souffrir, mon fils… Un
personnage tel que le comte de Varik ne s’appartient pas. Tu t’en apercevras
quand je ne serai plus là.


Kohr se leva, les yeux étincelants.


— Père, dit-il, je n’ignore rien de tout ce que vous
venez de me confier. Vous savez que je serai toujours fidèle au comté de Varik…
Je vous affirme que dame Lynn le sera également. En douteriez-vous que vous
m’offenseriez !


Ankus regardait son fils droit dans les yeux. Il se leva à
son tour, hocha gravement la tête.


— J’en accepte l’augure, mon fils. Il se retira. Avec
un mouvement d’humeur ; Kohr se replongea dans la contemplation des
flammes.


Les chroniques rapportent que le maître de Varik dut lever
un impôt pour financer les fêtes qu’il donna à l’occasion du mariage de son
fils. Le comté au Lévrier Courant était plus riche de forêts, de tourbières et
de brumes que d’écus d’or.


Le premier seigneur à arriver fut le comte de Komor, à la
tête de cent guerriers et de dix chariots contenant son mobilier, sa garde-robe
et ses cadeaux de mariage.


Kohr, qui était présent à la cérémonie d’accueil de son
futur beau-père, le traita avec déférence. Il se montra plus familier avec Argo
de Komor, le frère aîné de sa fiancée. Ils avaient été au combat ensemble, et
cela suffisait pour les rapprocher. Argo était grand et bien découplé, lui
aussi, mais il ne ressemblait pas à Kohr. En fait, celui-ci lui trouvait le
caractère assez peu affirmé. Il ne s’en plaignait d’ailleurs pas : il
valait mieux avoir un beau-frère effacé que jaloux. Kohr n’était pas assez
candide pour croire que l’amitié serait éternelle entre deux familles qui s’étaient
combattues des générations durant.


Il semblait pourtant qu’elle dût l’être, à voir la façon
dont Ankus Varik et Thory de Komor s’embrassèrent, s’étreignirent au beau
milieu du parvis du temple du dieu Mohr, pendant que le peuple assemblé
éclatait en acclamations. Kohr se tenait un peu en arrière, en compagnie
d’Argo, dominant la foule de toute sa stature.


Tournant la tête, il chercha des yeux Lynn, qui se trouvait
en compagnie des autres nobles dames. Elle le regardait précisément. Elle lui
fit un sourire, et il lui sembla qu’elle non plus n’était pas dupe de ces
grands serments.


La seconde délégation à arriver fut celle du duc Perth. Elle
était autrement plus étoffée que celle du comte Thory. Perth de Xanta était un
des plus puissants seigneurs du royaume et tenait à ce que chacun le sache. Les
cottes de ses gens d’armes étaient resplendissantes, ses chariots
somptueusement décorés, tirés chacun par dix chevaux à la robe luisante, aux
harnachements de cuir rouge clouté. Le duc ainsi que ses fils, Ethi et Urig,
l’aîné et le cadet, portaient des tenues de soie rouge, couleur du clan. Les
fourreaux de leurs épées de parade étaient ornés de fils d’or. Les trois hommes
chevauchaient en tête du long convoi, se redressant de toute leur taille, le
regard impérieux, leurs destriers piaffant à chaque pas.


Kohr avait revêtu ses plus riches atours. Mais en face des
trois seigneurs de Xanta, il se sentait redevenir le barbare dont avait parlé
Lynn. Il n’en fut nullement humilié. Bien au contraire, il en éprouva de la fierté.
Malgré l’importance de la raison d’Etat, il fallait en outre que la maison de
Xanta tienne en haute estime le comté de Varik pour accepter de s’allier avec
lui.


Kohr s’avança. En voyant de plus près le duc Perth, il
comprit pourquoi son père lui avait expressément ordonné de l’accueillir en
personne. Perth de Xanta était une force de la nature, à la crinière épaisse et
à la barbe drue. Il ne devait guère lui céder un pouce de taille. Leur face à
face ne pouvait qu’impressionner ceux qui y assistaient…


Arrivé à deux pas de la monture de Perth de Xanta, Kohr
inclina la tête et porta sa main droite à sa poitrine.


— Seigneur duc, dit-il, soyez le bienvenu au comté de
Varik. Que les dieux vous y soient propices. C’est une grande joie pour mon
père et pour moi-même que vous nous fassiez l’honneur d’assister à mon mariage
avec noble dame Lynn, fille du comte de Komor.


Le duc ne répondit pas tout de suite. Il prit le temps de
descendre de cheval.


— C’est moi qui suis honoré, répliqua-t-il enfin. Et
mes fils également… Votre union avec ma nièce est une grande joie pour chacun
d’entre nous !


S’approchant de Kohr, il le prit familièrement par le bras.


— Il y a des années que je n’ai pas revu la jeune Lynn
de Komor. Je me souviens qu’elle n’était pas trop belle, fillette. A-t-elle
changé ou son charme ne tient-il qu’à sa famille ?


Kohr cilla mais réussit à conserver son calme. Le duc ne
pouvait pas ignorer son idylle avec sa fiancée. Sa question était une
provocation délibérée. Dans quel but ?


— Noble dame Lynn est assez belle pour devenir mon
épouse, répondit-il sobrement, et je m’en réjouis.


Avec un grand éclat de rire, le duc Perth frappa sur
l’épaule du jeune homme.


— Bien répondu ! s’écria-t-il, moqueur. Il est bon
que deux futurs époux soient attachés l’un à l’autre !


Perth de Xanta lâcha Kohr pour se tourner vers ses fils, qui
avaient eux aussi mis pied à terre. Kohr connaissait bien les deux jeunes gens.
Ils avaient suivi les cours de la même académie militaire et subi le baptême de
la guerre côte à côte. Ethi de Xanta, l’aîné, qui serait duc un jour, était un
garçon robuste et intelligent. Une rivalité larvée l’opposait à Kohr, mais elle
n’avait jamais dégénéré Tous deux étaient clairvoyants, savaient qu’il serait
mauvais pour tout le monde qu’ils s’affrontent.


Urig, le cadet, était plus effacé. Kohr savait pourtant
qu’il jalousait son frère : Urig ne serait pas duc, ne posséderait jamais
les domaines de son père. Sa seule chance de devenir quelqu’un était de bien se
comporter au combat.


De fait, une hache à la main, il poussait l’audace et le
courage jusqu’à une forme d’inconscience. Kohr détestait se mesurer à lui. Il y
avait toujours des mauvais coups à prendre, en face de ce petit coq !


Les trois jeunes hommes se serrèrent les mains, pendant
qu’éclataient les acclamations du bon peuple une fois de plus rassemblé.
Toujours munificent, le duc fit un signe à quatre gardes.


Ceux-ci se mirent à jeter à la volée des pièces de monnaie.
Toute la maison de Xanta s’esclaffa en voyant bourgeois et vilains s’empoigner
pour arracher des miettes au festin. Kohr resta impassible mais sentit le rouge
de la colère lui monter aux joues. C’était son peuple qui se conduisait ainsi
en mendiant… encore que si lui avait fait la même chose chez le duc Perth, les
résultats auraient été les mêmes.


À cet instant, un personnage vêtu d’une rutilante tenue
brodée d’argent, coiffé d’un cimier brillant, s’avança. Kohr prit un maintien
solennel. Il convenait que chacun écoutât avec gravité le message de bienvenue
qu’allait déclamer le maître de cérémonie du comte Ankus.


Le digne homme s’éclaircit la voix et commença à réciter son
discours. Discrètement, Ethi de Xanta se glissa vers Kohr.


— On dit que la reine Elka va assister à ton mariage,
souffla-t-il. Est-ce vrai ?


Kohr inclina la tête.


Le visage du jeune Xanta se durcit.


— Je hais cette charogne ! Puisse-t-elle
crever !


Kohr eut un petit sourire.


— Oui, mais pas chez nous… La maison de Varik a bien
assez de soucis sans qu’il s’y ajoute celui de funérailles royales.


Ethi gloussa de rire.


— Tu as raison, approuva-t-il. Dis-moi…, tu connais
toujours les adresses des plus belles filles de ton comté ?


En temps normal, Kohr eut frétillé de plaisir à l’idée
d’aller faire la fête. Mais la pensée de Lynn lui ôtait toute envie d’enterrer
sa vie de garçon. Pourtant, opposer une fin de non-recevoir au caprice d’Ethi
aurait été maladroit.


— J’ai ces adresses, répondit-il donc.


— Eh bien, aussitôt que nous en aurons fini avec les
cérémonies et le protocole, Urig et moi te demanderons de nous guider… Peut-être
même Argo de Komor viendra-t-il avec nous… Plus on est de fous, plus on
rit !


Il soupira.


— En attendant de subir la présence de la reine, autant
nous amuser un peu !







 


CHAPITRE III


La vue s’étendait jusqu’à des croupes boisées au pied
desquelles coulait paresseusement une large rivière. La route enjambait le
cours d’eau, passant sur un pont de pierre à trois arches où étaient installées
les barrières de péage.


En amont se pressaient les maisons et les ruelles de la
ville basse. Des chariots, des cavaliers et des piétons fourmillaient sur le
chemin et sur le pont, se massaient devant les portes de la cité. C’était
l’heure matinale où les marchands affluaient pour se rendre au marché, fourbus
et maculés de poussière. Celle où s’éveillait la capitale du royaume de Vonia,
où la reine Elka s’accordait le luxe de rêver un peu avant de faire face aux
soucis de sa tâche.


Elka de Tehlan, épouse d’Illert de Vonia, aimait cette vue
reposante qui la ramenait un peu chez elle, à l’époque où, petite fille, elle
montait sur la plus haute tour du palais royal pour admirer le paysage. Quand
son regard s’attardait sur les ondulations des chaumes, le vert des bosquets ou
les reflets d’argent de la rivière, il semblait à Elka qu’elle n’était pas la
reine d’un vaste et puissant empire mais une jeune fille de dix-sept ans au
caractère rêveur, à l’âme éprise de la claire beauté de la nature – ce
qu’elle se sentait en réalité, mais qu’elle refoulait en elle avec une sorte de
jubilation désespérée.


Elka de Tehlan ne pouvait se permettre d’être une simple
femme.


— Majesté, dit timidement la demoiselle de compagnie
qui se tenait derrière elle, il est temps de vous apprêter.


Elka soupira imperceptiblement et se retourna, dardant sur
celle qui venait de parler le froid regard de ses yeux clairs.


— Vous avez raison, acquiesça-t-elle. Défaites-moi…


La suivante s’approcha de la reine et, à gestes délicats,
mesurés, entreprit de dénouer les lacets de sa robe. Elka la laissa faire, à
mille lieues des mains qui couraient sur sa peau. Il y avait longtemps qu’elle
ne se préoccupait plus de ses servantes. Elle avait cessé de trouver amusant
que ces filles et ces femmes, choisies parmi les familles les plus illustres de
la noblesse, s’abaissent à remplir des tâches de domestiques, tremblant à l’idée
de lui déplaire, intriguant de toutes leurs forces pour avoir l’insigne honneur
de peigner ses cheveux, de l’épiler ou de peindre ses ongles de pieds…


Elka portait une simple robe blanche qui laissait nus ses
jambes et son sein droit. En privé, la reine affectionnait des tenues
dépouillées, presque austères. Une fois dévêtue, elle leva les bras. La
demoiselle, plongeant un linge dans une cuvette emplie d’eau parfumée, se mit à
la laver, méticuleusement, n’omettant pas un pouce de peau. La reine avait la phobie
de la malpropreté.


Elka de Tehlan était belle. Plutôt petite, elle compensait
son handicap de taille par un maintien hautain – et des chaussures à très
hauts talons. Elle avait la poitrine arrogante des femmes jeunes. Tout son
corps était lisse, soigneusement épilé, à l’exception des longs cheveux fauve
sombre et des sourcils. C’était l’usage pour les souveraines de Vonia depuis
des temps immémoriaux : les poils, symboles d’impureté, devaient être
éliminés. Elka avait trouvé cette coutume étrange – et douloureuse – mais
elle s’y était pliée sans rien dire. Elle entendait assumer sa charge jusque
dans ses moindres détails.


Une fois qu’elle l’eut lavée, la suivante peigna la reine,
nattant ses cheveux et les ordonnant en motifs précis. Puis elle lui tendit un
miroir. Elka s’observa longuement. Son visage était plein de flammes, les
pommettes hautes, les yeux clairs, le nez petit et délicat, la bouche ourlée,
le menton volontaire. Mais la beauté était pour elle chose secondaire. Ce qui
importait, c’était la majesté.


— Bien, dit-elle en reposant la glace. Qu’on m’habille,
maintenant.


Se retournant vers une porte sculptée, la demoiselle de
compagnie frappa dans ses mains. L’huis s’ouvrit, et plusieurs autres femmes
apparurent, qui apportaient toutes des robes différentes. Elka examina chaque
vêtement avec un intérêt sourcilleux, non pas tant par souci d’élégance,
toujours, que de majesté. Elle se décida pour une longue tunique bleue semée de
torsades d’or, que sa camériste lui drapa artistiquement le long des épaules,
de la taille et des hanches. Puis la jeune fille la chaussa de sandales et lui
tendit respectueusement sa couronne de fer, sur un coussin de velours. Elka la
posa elle-même sur sa tête. Une deuxième suivante lui présenta alors son
manteau de cérémonie, en fourrure de renard noir bordée de zibeline, et lui en
noua les cordons entre les seins.


Sur un signe d’Elka, ses femmes se retirèrent alors, à
l’exception de celle qui avait procédé à sa toilette. Ce fut elle qui lui
apporta le dernier insigne de sa charge, une dague précieuse glissée dans un
fourreau ouvragé. Elle lui passa le ceinturon autour des hanches. Après quoi
elle recula de trois pas et se tint immobile, à demi inclinée.


Elka regardait à nouveau par la fenêtre. Mais elle ne voyait
plus le paysage. Elle songeait à ce qui allait se passer dans quelques
instants, quand elle se trouverait en face des membres du Grand Conseil. Depuis
qu’elle exerçait le pouvoir, elle se faisait un point d’honneur d’être au
courant de toutes les affaires, aussi bien, sinon mieux, que ses ministres. Ce
n’était pas toujours facile…


Elle fit volte-face, étouffant un petit soupir, et fronça
les sourcils en voyant la demoiselle de compagnie.


— Que voulez-vous, noble dame ? demanda-t-elle
sèchement.


Les yeux de la jeune fille clignèrent tandis qu’une brusque
rougeur empourprait son visage.


— Eh bien ? insista la reine. Parlez !


— Majesté… je… j’aurais une requête…


Elka resta impénétrable. Son regard était glacial. La
suivante se troubla au point de se mettre à trembler. Elle tomba à genoux
devant la souveraine.


— Majesté, reprit-elle, je me nomme Musilla de Livih et…
et je suis promise au second fils du marquis de Ruther… Nous devons nous marier
lors des prochaines fêtes de la moisson… Mais mon fiancé n’a ni fortune ni titre
et… il souhaiterait obtenir… une charge… auprès du chambellan de Votre Majesté…


— Rien que ça !


Elka eut un rire bref, tandis que Musilla de Livih baissait
le nez, rouge jusqu’aux oreilles.


— Regardez-moi en face, dame de Livih, ordonna Elka. Je
n’aime pas les yeux qui me fuient !


Relevant la tête, Musilla s’efforça de fixer la reine.


— Quel âge a votre fiancé ? demanda Elka.


— Vingt-trois ans, Majesté.


— Il est bien jeune… Les charges auprès des chambellans
de la cour sont rarement attribuées à de si jeunes hommes… Surtout quand ils
ont aussi peu de quartiers de noblesse qu’un second fils du marquis de Ruther.


En devenant l’épouse du prince Illert, Elka s’était
appliquée à connaître par cœur la généalogie de toute sa noblesse, petite et
grande. Tâche difficile, mais dont elle s’était acquittée. Musilla de Livih
n’était plus cramoisie mais blême. Ses yeux étaient remplis de larmes. Elka la
considéra froidement quelques instants, avant de reprendre :


— Cependant, je pourrais bousculer les traditions pour
quelqu’un qui en vaudrait la peine… Je prends note de votre requête,
demoiselle. Retirez-vous, maintenant.


Musilla de Livih se releva, s’inclina devant la reine et
sortit. Elka secoua la tête puis quitta la pièce à son tour, par une autre
porte derrière laquelle se tenaient deux hommes d’armes, l’épée nue.


La salle du Grand Conseil était une longue pièce
inconfortable, meublée d’une table de bois sculpté et de bancs, ainsi que d’un
haut trône et d’un escabeau que recouvrait un coussin de soie. Quand la reine entra,
les quinze seigneurs qui formaient le conseil s’inclinèrent bien bas. Elka, les
saluant sobrement de la tête, se dirigea non pas vers le trône mais vers le
tabouret. Même si elle exerçait le pouvoir, c’était Illert, son époux, qui
était censé gouverner.


Elle s’assit ; les seigneurs l’imitèrent aussitôt, dans
le bruissement de leurs tuniques, cottes et manteaux. Elka les regarda l’un
après l’autre, impénétrable. Ils représentaient quelques-unes des plus
puissantes familles de sa noblesse. Tous, sans exception, lui devaient de se
trouver là en cet instant. Ils ne l’ignoraient pas, ni que provoquer son simple
déplaisir pourrait leur valoir disgrâce et exil. Elka avait conscience de son
pouvoir sur eux. Mais elle n’était pas aveugle. Elle savait que ces hauts
personnages ne l’aimaient pas et qu’ils faisaient partie d’une force avec
laquelle elle devait composer. La guerre n’était pas oubliée, non plus que ses
origines Tehlanes. Commander, certes ; humilier, non. Depuis qu’elle
présidait le Grand Conseil, Elka avait appris l’art de jouer de la carotte et
du bâton.


Les yeux d’Elka s’attardèrent un instant – très bref –
sur le visage bien modelé du comte Aliès Mussidor. Le noble personnage, portant
son manteau et sa jaquette de Gardien du Sceau Royal, se redressait de toute sa
taille. Elka le trouva très élégant et très beau, avec son visage viril, sa
barbe bien taillée et son regard qui ne se troublait pas. Même si elle
dissimulait soigneusement cette faiblesse, elle n’était pas insensible au
charme masculin. Et son principal ministre n’en manquait pas.


— Messires, le salut à vous, attaqua-t-elle. Commençons
tout de suite, si vous le voulez bien.


Elle se tourna vers un petit homme à la coiffure
extravagante.


— Seigneur Kator de Jam, on m’a rapporté que plusieurs
caravanes en provenance des contrées du nord ainsi que trois de mes nefs sont
introuvables. Pouvez-vous m’éclairer à ce sujet ?


Le seigneur Kator devint très rouge. Il se leva, tandis que
ses collègues paraissaient brusquement ne plus s’apercevoir de sa présence.


— Majesté, répondit-il d’une voix mal assurée, je ne
saurais…


Elka le coupa, glaciale :


— Vous ne sauriez quoi ? Me dire où se trouvent
ces chariots et ces vaisseaux chargés de produits précieux, vous qui vous
occupez d’ordinaire avec compétence de tout ce qui touche au commerce du
royaume ?


Telle était la méthode de la reine Elka. Assener les coups
rudement, mais faire en sorte qu’ils semblent atténués.


— Majesté…, balbutia Kator, je crains que les barbares…
ou des pirates…


Elka claqua des doigts.


— C’est possible. Prenez des dispositions avec les
commandants de ma flotte de guerre et contactez les capitaines de nos garnisons
du nord… Vous reparaîtrez au conseil lorsque tout sera en ordre.


Le silence qui régnait autour de la table était pesant. Le
noble Kator avala sa salive et articula, la voix rauque :


— Oui, Majesté…


Il ébaucha une sorte de salut puis quitta sa place, presque
chancelant. Elka le regarda s’éloigner dans l’ombre. C’était bel et bien une
disgrâce qu’elle venait de prononcer, et nul ne s’y trompait.


La porte de la salle se referma derrière le ministre déchu.
Elle se tourna vers un autre de ses conseillers.


— Poursuivons, dit-elle froidement.


Chacun des seigneurs parla ainsi, se levant devant la
souveraine. Elka écoutait, posait des questions, demandait des
éclaircissements. Mais en fin de compte, c’était elle qui décidait, imposant
son avis, sa politique. Ses conseillers ne tentaient guère de discuter. À peine
présentaient-ils des suggestions. Elka, épouse d’Illert de Vonia, était une
autocrate. Tous le savaient.


Quand le dernier d’entre eux se tut plus de trois heures
s’étaient écoulées. Elka avait froid. Elle était fatiguée de s’être tenue si
longtemps assise, le dos raide, sans pouvoir s’appuyer contre un dossier. Elle
avait également faim et soif. Il était loin le bol de lait qu’elle avait avalé,
à son réveil, alors qu’il faisait encore nuit et que ses dossiers
l’attendaient. Mais rien dans son attitude ne laissait deviner sa lassitude.


— Messeigneurs, dit-elle alors, je vous annonce que je
pars pour le comté de Varik dans deux jours. Je veux que vous preniez vos
dispositions pour assurer le bon déroulement des affaires du royaume durant mon
absence.


Les hommes s’entre-regardèrent. Tout ce qui s’était dit
jusqu’à cet instant n’avait été qu’un prélude à la discussion qui allait
maintenant s’ouvrir. De fait, un des ministres, le seigneur Palidon de Vollmer,
qui avait longuement parlé des nouveaux impôts qu’il se proposait de lever, se
dressa et dit, portant la main à son cœur :


— Majesté, il est de mon devoir de vous mettre en
garde. Votre sécurité ne pourrait être assurée dans le comté de Varik…


Elka lui fit face, froide.


— Ne pensez-vous pas, messire, que c’est au chef de ma
police de se préoccuper de ma sécurité ?


Le conseiller avala sa salive, tandis qu’un autre s’agitait
nerveusement sur son banc.


— Or, je n’ai rien entendu à ce sujet de la part du
baron de Vultain.


Elle se tourna vers celui qu’elle venait de nommer. Il
s’épongeait discrètement le front. Lui n’avait assurément pas froid.


— Eh bien, seigneur ? interrogea-t-elle. Me
laisserez-vous couper la gorge par le clan Varik ?


— Mais non, Majesté ! s’écria l’interpellé. Vous
serez protégée par une garde d’élite ! Cependant…


Il s’interrompit. Elka compléta, goguenarde :


— Cependant, tout comme le seigneur Palidon, vous
souhaiteriez que je renonce à ce voyage.


— A… assurément, Majesté.


Elka tapota du bout des doigts le dessus de la table.


— Vos avis, messeigneurs ?


Ils se mirent à parler tous en même temps, se coupant la
parole, haussant le ton, ponctuant leurs discours par de grands gestes. Elka
écouta un moment ce charivari, puis elle leva la main et le silence revint.


— Il paraît, messires, que vous désapprouvez tous ce
voyage… Mais je n’ai pas entendu le comte Mussidor.


Les yeux se tournèrent vers le Gardien du Sceau Royal, qui
se leva. Il laissa son regard peser sur ses collègues. Ensuite, se tournant
vers la reine, il inclina la tête et dit, la main sur le cœur :


— Mon avis est le suivant, Majesté : il est
impensable que vous ne vous rendiez pas au mariage du jeune seigneur Kohr
Varik.


Les autres ministres se récrièrent. L’un d’eux se leva. Il
étouffait d’indignation.


— Nul ne s’illusionne sur les sentiments que les
maisons de Varik et de Komor portent à Votre Majesté ! s’écria-t-il. Quant
à l’opposition du duc Perth de Xanta, elle confine à la rébellion !


Il se rassit tandis qu’un deuxième seigneur se levait.


— Le seigneur Hallet a raison. Mais les familles de
Xanta, de Komor et de Varik sont parmi les plus puissantes. Sa Majesté se doit
de les ménager…


— Ce serait montrer de la peur en face d’elles et…


— Suffit !


Elka avait élevé la voix. Le silence revint aussitôt.


— Ma décision est prise, sachez-le. J’assisterai à
cette cérémonie.


— D’autant qu’il y a peut-être là une opportunité à
saisir, dit doucement le comte Mussidor.


Chacun, y compris Elka, se tourna vers lui.


— Que voulez-vous dire, comte ? demanda un des
nobles.


— J’ai reçu des rapports sur le jeune héritier de
Varik. En outre, je le connais un peu. Je l’ai vu au combat. C’est un
personnage remarquable, intelligent.


Plusieurs visages exprimèrent de l’étonnement, d’autres de
l’hostilité pure et simple. Elka fixait le comte, impassible.


— Si son état d’esprit est favorable, pourquoi ce jeune
homme ne se laisserait-il pas tenter par quelque charge qui correspondrait à
ses désirs ? Surtout si cette charge lui était offerte par Sa Majesté en
personne… lors d’un entretien privé, par exemple…


Elka resta silencieuse mais sentit son visage la brûler.


— C’est intelligemment pensé, comte, dit-elle enfin.
Attirer le futur seigneur de Varik dans le camp royal… Ce serait rompre
l’alliance des maisons de Varik et de Komor avant même qu’elle ne se réalise…
Mais Kohr Varik acceptera-t-il ?


Mussidor eut un petit sourire.


— Majesté, vous ne manquez pas de charme. Et le jeune
Varik est très attiré par les jolies femmes.


Elka pinça les lèvres. Cette fois, ce n’était plus une
allusion. Mais, une fois de plus, Aliès Mussidor avait raison.


Elle se leva.


— Messires, annonça-t-elle, je vous remercie pour vos
avis. Le conseil est terminé.


Les ministres se levèrent, s’inclinèrent.


— Restez déjeuner, seigneur Mussidor, reprit Elka. Je
désire vous entretenir en particulier.


Le comte bomba discrètement le torse pendant que les autres
membres du conseil sortaient l’un après l’autre.


Resté seul en compagnie de la reine, Mussidor se permit un
léger sourire. Il appréciait ces entretiens en tête à tête, les reconnaissant
comme un privilège. Tout le monde en crevait de jalousie, et il en était
intensément satisfait. Il savait les bruits qui couraient sur la reine et sur
lui, même s’ils étaient faux, ils demeuraient flatteurs. Entre devenir l’amant
de la reine mais que la chose reste secrète ou ne l’être jamais mais que chacun
croie qu’il l’était, le comte n’hésitait pas un instant.


Elka était songeuse. Il admira silencieusement son visage à
demi baissé. Elle était belle. Mussidor ne se laissait pas abuser par son
maintien froid, son allure glacée, son visage lisse et sa couronne de fer. Il
était trop amateur de femmes pour ne s’être pas aperçu que les yeux de la reine
s’illuminaient parfois de lueurs passionnées, que sa bouche ordinairement
pincée s’entrouvrait de temps à autres en une moue d’une extraordinaire
sensualité, que sa peau blanche se colorait alors, trahissant les émois qui
l’agitaient.


Et puis chacun savait que le roi Illert ne fréquentait plus
sa couche depuis que le mal l’avait frappé…


Elka leva la tête.


— Quel est le fond de votre pensée, comte
Mussidor ? Quel est votre plan ? Car vous en avez un, je le devine.


Aliès Mussidor rendit secrètement hommage à l’intelligence
de la reine. Cette diablesse d’Elka de Tehlan était d’une rare clairvoyance.


— Votre Majesté ne se trompe pas, répondit-il. J’ai
bien un plan. Et qui prend en compte deux éventualités.


— Lesquelles ?


— La première est que vous parveniez effectivement à
détacher Kohr Varik de ses alliances.


— En devenant sa maîtresse ?


Malgré son aplomb, le comte Mussidor se trouva un instant
désarçonné. Il n’aurait jamais cru que la souveraine puisse être aussi directe.


— Majesté… je ne voulais pas dire…


— Mais vous y avez pensé… Ce pourrait être insultant si
ce n’était pas politiquement tout à fait justifié.


Le conseiller ne répliqua pas. Elka fit quelques pas dans la
grande salle. Elle croisait et décroisait ses mains. Avec étonnement, Aliès
Mussidor se rendit compte qu’elle était désemparée, troublée.


— Majesté, dit-il doucement, j’ai appris que le jeune
seigneur de Varik semblait très épris de sa fiancée.


— Vraiment ?


— Oui, Majesté… Aussi, je ne pense pas…


Elka lui fit face, les poings sur les hanches.


— Je ne le pense pas non plus, comte. Jamais la reine
de Vonia ne prendrait le risque de s’offrir à un homme qui pourrait la
refuser !


Mussidor avala difficilement sa salive. Il était en
équilibre sur le fil d’un rasoir.


— Et quelle est la seconde éventualité, comte ?


Il soupira de soulagement.


— C’est que nous agissions d’une manière plus… directe,
au cours des festivités qui accompagneront le mariage.


Elka fronça les sourcils.


— Je ne comprends pas, comte. Que voulez-vous
dire ?


Mussidor s’approcha de la reine. Son visage s’était durci.


— Il y aura beaucoup de monde au palais de Varik. Tant
de monde que les hommes d’armes du comte ne pourront veiller à tout. Un…
accident pourrait survenir au jeune seigneur.


— Quoi ?


Elka avait eu un haut-le-corps. Froidement, Mussidor
continua :


— Si l’héritier de Varik venait à disparaître, la
maison de son père ne ferait pas alliance avec celle de Komor… ni par voie de
conséquence, avec celle de Xanta. Votre Majesté aurait bien des soucis en moins…


Elka se détourna. Son ministre insista :


— Vous irez là-bas avec une suite composée de dizaines
de gardes, de pages, de serviteurs. Je connais les hommes qu’il faudrait pour
provoquer cet… accident. Ils sont habiles. Nul ne pourra jamais rien découvrir
et…


— Assez !


Elka avait crié. Mussidor s’interrompit. La reine secoua
violemment la tête.


— Comte Mussidor, reprit-elle, en épousant le prince
Illert, j’ai également épousé le royaume de Vonia. Je dois le gouverner au
mieux de ses intérêts, en attendant que mon royal compagnon guérisse.
Croyez-vous que ces intérêts puissent s’accommoder de méthodes qui emploieraient
des expédients tels que le meurtre ?


Aliès Mussidor sourit cyniquement.


— Majesté, j’admire, comme chacun à la cour, votre
force pour mener le pays. Malheureusement, certains prennent prétexte de votre
sexe, de votre origine et de la maladie de notre roi pour contester votre
autorité. Ce sont des traîtres. Et la trahison est punie de mort.


— Kohr Varik ne m’a pas trahie, que je sache !


— Mais il est possible qu’il s’apprête à le faire.


— Je ne ferai jamais assassiner quelqu’un sur la foi de
simples présomptions.


Mussidor ne répliqua pas. Les yeux d’Elka étincelaient de
colère.


— Il y a une autre explication à votre désir de voir
mort le jeune seigneur de Varik, comte Mussidor. Kohr Varik, à ce que l’on m’a
dit, s’est montré un fort vaillant soldat. Vous redoutez que je ne découvre en
lui un rival pour votre fils.


Aliès Mussidor ne réagit pas, mais en lui-même, il maudit la
perspicacité de son interlocutrice. Si seulement elle avait pu être idiote…
Comme tout aurait été plus simple.


— Majesté, dit-il, quelque calomnie…


— Je vous en prie, comte…


Elka semblait subitement lasse.


— J’ai besoin de votre aide, vous me la donnez par
intérêt. Cet arrangement me convient. Tenons-nous-y. Laissez-moi, maintenant.


Le comte s’inclina et sortit, serrant les poings. Les
dernières paroles d’Elka n’étaient pas pour le rassurer. L’intérêt… Qu’il
vienne à changer et la reine n’aurait aucun scrupule à se séparer de lui.
Quelque chose d’autre devait les lier. Quelque chose de fort, d’indestructible.
Ce ne pouvait être l’amour.


Ce pourrait être le sang…


Aliès Mussidor eut un sourire. Il hâta le pas. Il savait
comment agir.







 


CHAPITRE IV


Assise immobile dans le fauteuil qui formait tout le
mobilier de sa pièce de travail, avec une table grossière, Elka de Tehlan
relisait les rapports qu’on lui avait portés un peu plus tôt dans la soirée.
Des rapports explicites…


Ils l’étaient même trop pour qu’elle n’y voie pas la main du
comte Aliès Mussidor.


Elka posa les parchemins. Il était très tard et elle se
sentait épuisée. Mais son esprit aigu se complaisait à ce travail harassant. Se
levant, elle s’approcha de la cheminée où brûlait un maigre fagot. Comme à chaque
fois qu’elle travaillait seule, et tard, elle ne portait pas des vêtements
voniens mais une simple jupe courte tehlane et une jaquette sans manches
ouverte sur la poitrine. C’était peut-être ce qu’elle regrettait le plus de son
pays natal : sa mode vestimentaire, autrement moins stricte qu’en Vonia,
où le corps devait toujours être couvert, caché, engoncé de la gorge aux
chevilles. Mais Elka s’en était accommodée. En épousant Illert de Vonia, elle
était effectivement devenue vonienne.


L’unique fenêtre de la pièce donnait sur une des murailles
du palais. Elka s’y appuya pour regarder un instant les gardes qui allaient et
venaient, lance en main, le long du chemin de ronde. Tous avaient été choisis
par le roi Tawrun pour leur stature, l’harmonie de leurs traits… et leur
fidélité à la couronne. Ils formaient l’élite de ses hommes d’armes.


Elka revint à ses parchemins, en saisit un, le relut une
nouvelle fois. Elle esquissa un sourire. Ces documents étaient une offense à
son intelligence. Si elle les en croyait, les familles de Xanta, de Komor et de
Varik s’apprêtaient à marcher sur elle pour la jeter à bas du trône, la fouler
aux pieds et l’exiler en quelque sombre forteresse jusqu’à la fin de ses jours.


C’était tout de même un peu outré ! Elka ne s’illusionnait
pas sur l’affection que nombre de grandes familles de Vonia lui portaient, à
elle, l’étrangère, la fille de l’ennemi héréditaire, mais elle ne se trompait
pas plus sur l’appétit de pouvoir, d’honneur et d’or des autres maisons, celle
du comte Mussidor la toute première. Ces seigneurs se jalousaient et se
haïssaient férocement entre eux, et l’intérêt supérieur de la couronne les
passionnait moins que ceux de leurs fiefs.


Pendant un instant, Elka rêva d’un renversement d’alliance.
Les yeux dans le vague, elle soupesa les conséquences d’un renvoi d’Aliès
Mussidor, de l’exil de son fils aux frontières. Elle songea à la proposition
voilée que lui avait faite le comte. S’attacher le jeune Kohr Varik en en
faisant son amant. On le disait très beau, très fort… et très amoureux de sa
fiancée.


Elka reposa la feuille nerveusement. L’éventualité de
prendre un amant l’emplissait d’un inexprimable malaise. Depuis la maladie de
son époux, elle n’avait plus connu l’étreinte d’un homme. Sa chair le réclamait
souvent, mais elle la lui refusait. La reine de Vonia ne pouvait se conduire
comme la dernière des ribaudes ! En outre il lui semblait que si elle
cédait à sa faiblesse, elle ne serait plus la même. Elle n’aurait plus toute sa
lucidité, sa froideur pour gouverner. En fait, Elka avait peur de l’inconnu que
représentait pour elle la simple idée d’amour… Elle prit les parchemins, les
roula.


Se dirigeant vers la muraille, elle appuya sur une pierre en
saillie qui pivota, dévoilant un compartiment secret. Elle y serra les documents,
referma. Puis elle eut un sourire très doux qui, l’espace d’un instant, fit
ressembler son visage à celui d’une toute jeune fille. Elle ôta sa jaquette
pour la remplacer par une chemise plus longue et plus pudique. Ensuite, elle
traversa la pièce, ouvrit la porte.


Un garde se tenait là, qui éleva sa lance en voyant la
reine. Elle passa devant lui, et il lui emboîta le pas. Elka suivit un long
couloir humide, ses pieds nus claquant sur le dallage glacé. Elle gravit un
escalier de pierre, toujours escortée par le soldat, se retrouva devant un
nouveau battant. Un second homme d’armes se trouvait là, qui brandit lui aussi
sa pique.


Sans rien dire, Elka poussa l’huis, entra et referma
derrière elle.


Elle se trouvait dans une chambre à coucher très sombre. Une
forme se dressa dans un lit. Elka eut un bref sourire. La première nourrice
attachée à l’enfant royal avait le sommeil léger. C’était tout à son honneur.


— Ma… Majesté ! s’écria la femme en clignant des
yeux, complètement effarée. Mais… à cette heure…


Elka eut un geste de la main.


— Il n’est pas d’heure pour une mère qui veut voir son
fils. Rendormez-vous !


La servante se rallongea tandis qu’Elka traversait la pièce,
s’approchant d’un lourd rideau. Elle l’écarta doucement.


L’alcôve était meublée avec un goût délicat. Un magnifique
berceau de bois précieux incrusté d’or trônait au centre du renfoncement, sur
une épaisse fourrure d’ours. Des jouets jonchaient le sol et des voilages
somptueux pendaient du plafond.


Elka s’avança. Elle écarta le voile et se pencha, le cœur
battant plus vite.


Un indiscret qui aurait eu la chance de voir le visage de la
reine en cet instant aurait été frappé par l’expression de douceur qui s’y
peignit. Les yeux d’Elka s’agrandirent, se mirent à briller de tendresse. Sa
bouche s’étira en un sourire radieux. Son menton trembla d’émotion.


— Mon fils, murmura-t-elle. Mon amour…


L’enfantelet dormait paisiblement, et son souffle régulier
faisait un bruit ténu. Elka sentit ses yeux s’embuer. Elle aimait son enfant
infiniment plus que l’étiquette ne l’exigeait. Cette petite et noble vie, issue
de ses entrailles, la fascinait. Elle assistait à son éveil au monde, à ses
premiers sourires, à ses premiers babils. Elle assisterait à ses premiers pas,
elle entendrait ses premiers mots.


Elle se pencha et, très légèrement, effleura des lèvres le
front de son fils. Le bébé s’agita, sourit aux anges et tourna la tête de
l’autre côté. Elka se redressa, à la fois satisfaite de ce furtif baiser et
furieuse contre elle-même à l’idée que la nourrice aurait pu être témoin de cet
instant d’abandon.


— Prince Moati…, murmura-t-elle.


Elle regarda la masse des cheveux sur le minuscule oreiller.
Son visage se durcit, perdant l’ombre de douceur qui l’avait transfigurée un
instant plus tôt.


— C’est pour toi que je règne, reprit-elle tout bas.
Rien que pour toi… Je te transmettrai la couronne et tu seras le plus puissant
roi de l’univers !


Elle serra les poings.


— Tu régneras, répéta-t-elle, ou nous mourrons tous
deux !


Elka fit demi-tour et, marchant à grands pas, quitta la
chambre princière.


 


Elle regagna ses appartements, son garde sur les talons,
sans croiser personne dans les longs couloirs glacés. Musilla de Livih
sommeillait, allongée sur une litière, enveloppée dans une couverture brodée,
tout près du feu. Elka s’approcha d’elle silencieusement, la regarda avec
attention. Musilla était une jolie personne, au visage frais et au corps doux,
opulent, à ce qu’il lui avait semblé quand elle condescendait à la voir
autrement que comme un élément de son décor quotidien.


— Mon coucher, Demoiselle, appela sèchement Elka.


La suivante s’éveilla en sursaut et se dressa, repoussant sa
couverture. Elle cligna des yeux, stupéfaite – et terrorisée – de
voir la reine debout devant elle, la toisant de ses yeux durs.


— Je…Majesté…


Musilla se leva, arrangeant tant bien que mal sa chemise en
désordre.


— Mon coucher, répéta plus doucement Elka.


Sans plus se préoccuper de la jeune fille, elle marcha
jusque devant le feu. Musilla vint lui retirer sa chemise et sa jupe. Elle
avait les mains froides et Elka frissonna. Le palais était glacial, la nuit. La
reine regarda son immense lit, surmonté d’un baldaquin, recouvert de fourrures.
Une couche où elle n’avait eu qu’une dizaine de fois la visite de son époux,
avant que la folie ne l’en éloigne à jamais ; où elle dormait seule,
recroquevillée sur elle-même, fuyant les cauchemars qui la hantaient.


Qui aurait pu se douter qu’Elka de Tehlan, reine de Vonia,
n’était rien d’autre qu’une très jeune fille en proie à la peur, ne désirant
rien tant que s’appuyer sur l’épaule solide d’un époux aimant ?


Silencieusement, Musilla procéda à la toilette de sa
suzeraine. Elka se laissa docilement récurer, sacrifiant au rite de propreté
royale. Au moins, ce soir, elle échapperait à l’épilation de ses aisselles et
de son pubis. La première dame de sa cour y avait procédé deux jours plus tôt.
Les poils n’avaient pas eu le temps de repousser.


Quand Musilla eut achevé de la sécher, Elka s’attarda
quelques instants devant les flammes. La suivante attendait, à la limite de la
clarté du foyer.


— Musilla de Livih, dit tout à coup la reine, vous
m’avez présenté une requête…


Le souffle de la demoiselle de compagnie s’accéléra. Elka se
tourna vers elle, pas gênée le moins du monde par sa nudité.


— Je pourrais réfléchir à cette demande. Mais il me
faut d’abord juger de votre dévouement à mon égard.


Musilla tomba à genoux.


— Majesté, souffla-t-elle, je ferai ce que vous
m’ordonnerez.


Elka sourit.


— Tout… Vraiment ?


— Ma vie vous appartient !


Elka fronça les sourcils, méfiante. Elle n’était pas
habituée à de telles paroles.


— Viens, dit-elle, tutoyant brusquement la suivante.


Elle marcha jusqu’à son lit, s’y glissa. Musilla resta
immobile, la considérant avec stupeur. Elka tapota la couverture.


— Déshabille-toi et rejoins-moi. Dépêche-toi !
J’ai froid !


Musilla se releva. Tremblante, elle retira sa chemise. Sans
regarder son interlocutrice, elle marcha vers la couche, s’y allongea, toute
raide, les yeux fixés sur le plafond sombre. Elka laissa son regard errer sur
le corps de la jeune femme. Elle ne s’était pas trompée. Musilla de Livih avait
des formes appétissantes.


— Aurais-tu peur ? railla la reine. Craindrais-tu
que je te demande de faire l’amour avec moi ?


Musilla tourna la tête vers elle. Ses yeux étaient emplis de
larmes.


— Je… je…, balbutia-t-elle.


— Quoi donc ?


Musilla ferma les yeux.


— J’ai peur, Majesté… que vous ne me demandiez pas de
le faire.


Saisie, Elka ouvrit de grands yeux. Machinalement, elle
remonta le drap et les couvertures.


— Que dis-tu ?


— Je dis… je dis…


Des larmes coulaient sur les joues de Musilla.


— J’aime Votre Majesté, continua la jeune femme. Je
voudrais mourir pour elle !


Elka était stupéfaite.


— Mais… tu es fiancée, dit-elle, se rendant compte en
même temps qu’elle les prononçait de la bêtise de ses paroles.


Musilla eut un pauvre sourire.


— C’est vrai, Majesté… Mais… c’est autre chose.


Elka s’allongea à son tour sur le dos, perplexe. En
entraînant Musilla dans son lit, elle n’avait guère eu de pensées troubles.
Elle n’avait jamais été tentée par des amours coupables. Même depuis que sa vie
conjugale s’était éteinte, dans la misère et la solitude.


— Puisque tu m’es aussi dévouée, fit-elle lentement, tu
accepterais sans doute de remplir une mission pour moi ?


Musilla se dressa sur un coude.


— Une mission, Majesté ?


— Un travail dangereux, qui t’éloignerait pour un temps
de ce palais, de ton fiancé… et de moi.


Il y eut un silence. Le souffle de Musilla était court.


— Ordonnez, Majesté, murmura-t-elle. Je vous obéirai.
Elka se tourna vers elle.


— Tu vas devenir la maîtresse d’un important seigneur.


Musilla ouvrit la bouche. Elka lui saisit vivement la main,
la serra.


— Cet homme est peut-être mon ennemi, continua-t-elle.
En devenant son amante, tu seras à même de me renseigner sur ses faits et
gestes, ses pensées. Grâce à toi, je pourrai apprendre les secrets de sa
politique et agir en conséquence. Me comprends-tu ?


Musilla hocha la tête.


— Oui, Majesté.


Elka lui pressa encore plus fort la main.


— S’il apprend quel jeu tu joues, il te tuera…


Musilla acquiesça à nouveau du chef. Le regard d’Elka se fit
dur.


— Et si tu me trahis, je me ferai apporter ta tête sur
un plateau…


Musilla se rapprocha brusquement d’Elka.


— Jamais je ne vous trahirai, Majesté !
s’écria-t-elle. Jamais !


— Tu acceptes donc ?


— Par amour pour vous, Majesté !


Une vague de chaleur submergea Elka. Sa gorge se serra. Elle
caressa doucement le bras de sa suivante.


— Pourquoi m’aimes-tu autant ? demanda-t-elle.


Musilla ne répondit pas, se mordit les lèvres. Elka ferma
les yeux.


— C’est la première fois, souffla-t-elle.


Elle attendit. Longtemps. D’interminables minutes. Enfin,
Musilla se pencha, approcha son visage. Sa bouche effleura la sienne.


Elka de Tehlan poussa un long soupir et s’accrocha de toutes
ses forces au corps de la jeune femme, brûlante de sentir ses mains sur elle…


 


Elka s’éveilla plus tard que d’habitude, habitée par un
sentiment de bonheur qu’elle n’avait jamais connu. Son corps et son esprit
étaient en repos, elle se sentait jeune, gaie, belle. Elle tourna la tête.
Musilla dormait toujours, lui présentant le dos. Songeuse, la reine regarda le
dais au-dessus de sa tête. Elle avait voulu apprécier le dévouement de la
demoiselle de compagnie à son égard… et avait bel et bien été prise à son
propre piège. Mais elle ne regrettait rien. Aucun des instants de cette
inattendue nuit d’amour ne la laissait amère.


Posant la main sur l’épaule de sa compagne, elle la secoua
doucement. Musilla gémit, roula vers elle, ouvrit les yeux. Elles se
regardèrent un instant.


— Elka…, murmura amoureusement Musilla.


Elka sourit et, penchant la tête, baisa les lèvres de la
jeune femme. Mais elle repoussa sa compagne lorsque celle-ci voulut l’enlacer.


— Non… il n’est plus temps, dit-elle.


La bouche de Musilla trembla légèrement. Elka se leva. La
chambre était glaciale, et elle endossa une pelisse de fourrure.


— Regagne ta chambre, dit-elle à Musilla. Tu diras à
noble dame Gerty Molan de s’occuper de mon lever.


Musilla sortit du lit et ramassa sa chemise.


— Majesté… vous… vous ne m’aimez plus ?


Elka eut un petit rire. Elle s’approcha de Musilla et lui
saisit les mains.


— Je ne veux pas que quiconque puisse se douter que la
reine de Vonia a une amante. Et j’ai une journée chargée… Ou plutôt, nous avons
une journée chargée.


Musilla écarquilla les yeux.


— Je dois partir pour le comté de Varik, continua la
reine. Tu feras partie de ma suite. Tu voyageras dans le chariot royal.


Le visage de Musilla se transfigura de bonheur. Elka se
demanda comment cette femme pouvait à ce point l’aimer. Elle lâcha ses mains. Ses
soucis politiques lui revenaient.


— Là-bas, tu rencontreras l’homme qui doit devenir ton
amant. Ta mission se déroulera dans ces contrées.


Musilla acquiesça. Elle ne souriait plus.


— Oui, Majesté.


Elka lui reprit une main.


— Si tu réussis, non seulement ton fiancé obtiendra la
charge qu’il convoite, mais je ferai de toi une marquise ; je te donnerai
or, terre et château…


Elle pinça les lèvres, ses yeux flambèrent.


— Mais si tu échoues…


Musilla tomba à ses genoux, lui entoura les cuisses de ses
bras, enfouit son visage dans sa pelisse.


— Je réussirai, Majesté ! Pour l’amour de
vous !


Elka lui caressa les cheveux et sourit, presque tendrement.


— C’est bien… Va, maintenant. Tu dois te préparer.
Musilla se retira. Elka secoua la tête puis retourna s’asseoir sur son lit, en
attendant qu’arrive noble dame Gerty Molan…


 


Elka regardait la silhouette tassée de son mari, le roi
Illert. Elle n’éprouvait rien. Nulle compassion, nulle pitié, nul intérêt même
pour cet époux que la maladie lui avait arraché. Elle n’avait jamais ressenti
le moindre sentiment pour lui. Son mariage n’avait été qu’un marchandage
politique. Dès sa petite enfance, elle avait su qu’il en serait ainsi et
l’avait admis, mais Illert avait en outre un visage dénué de caractère, un
corps trop maigre et une intelligence médiocre, même à l’époque où il était
encore lucide. Aujourd’hui, il n’était plus qu’un être avachi, indifférent à
tout. Mais il représentait Vonia. Il était le roi, un véritable symbole. Aussi
était-il là, sur le trône, silencieux, arborant un sourire égaré, la couronne
posée de guingois sur le crâne, tandis qu’Elka se tenait à ses pieds,
légèrement à droite.


C’était pourtant bien Elka qui avait répondu aux
ambassadeurs de la principauté de Borgy, venus présenter leurs lettres de
créance. C’était elle qui avait écouté les représentants des colons des terres
de Zurie lui soumettre leurs doléances, elle qui avait ordonné à son grand
chancelier d’étudier le projet de réforme judiciaire auquel elle songeait
depuis longtemps. Nul ne s’y trompait. On s’inclinait devant le roi Illert,
mais c’était elle qu’on fixait, qu’on écoutait, dont on attendait les
décisions.


Elka savourait ce pouvoir que chacun lui reconnaissait. Il
l’étourdissait par instants. Elle réalisait parfois mal qu’elle tenait dans le
creux de sa main le destin de tout un royaume. Mais cela était. Toute jeune
fille, à l’orée de son existence, elle faisait partie du cercle des puissants.
C’était enivrant !


La dernière délégation se retira, après une ultime
révérence. Elka se redressa et laissa peser son regard sur l’assistance. À la
tête de ses courtisans se trouvait le comte Mussidor, mâle et fier dans sa
tenue de velours sombre semée de pierreries. Il écrasait de son élégance tous
ses voisins. Elka lui fit signe de s’approcher. Il s’inclina légèrement avant
de s’avancer vers le trône.


— Seigneur Mussidor, veuillez faire connaître à la cour
les dispositions que j’ai prises pour mon absence.


Aliès Mussidor fit face à l’assemblée, les poings sur les
hanches.


— La décision de la noble dame Elka Tehlan, épouse de
notre roi Illert, souverain de Vonia, est la suivante…


Il marqua un petit temps et reprit, les paroles roulant
voluptueusement dans sa bouche :


— Durant le temps que Sa Majesté sera retenue loin du
palais, l’intérim du pouvoir sera assuré par le comte Aliès Mussidor, assisté
du Grand Conseil des seigneurs.


Il se rengorgea puis acheva :


— Telle est la volonté de Sa Majesté !


Elka n’avait pas bougé d’un cil. Les courtisans restèrent
silencieux, s’entre-regardèrent. Aliès Mussidor se tourna vers la reine.


— Je remercie Votre Majesté pour la confiance dont elle
m’honore. J’assumerai sans faillir les tâches qui m’incomberont.


Elka voulut se lever. Mais à cet instant, une voix morne
retentit dans la salle du trône. Une voix qu’on n’avait plus l’habitude
d’entendre…


— Moi aussi, je veux voir les mariés, dit le roi
Illert. Moi aussi, je veux aller à Varik.


Stupéfaite, Elka mit un instant à réagir. Illert avait
compris de quoi il s’agissait ! Quelque chose, un raisonnement soudain,
avait éclairé les brumes qui recouvraient son cerveau malade. Les nobles
étaient statufiés. Le comte Mussidor ouvrait une bouche ronde.


Une seconde, Elka se demanda si son époux était en train de
recouvrer la raison. Elle songea que si c’était le cas, le pouvoir lui
échapperait, la couronne, son fils… ses espoirs. Illert gouvernerait. Elle
n’existerait plus.


— Je veux voir le mariage, reprit le roi. Je veux voir
le mariage…


Il branlait doucement du chef, et Elka soupira de
soulagement. Non… Son mari ne retrouvait pas la lucidité. C’était une lubie qui
avait émergé de sa folie. Il répétait, comme un enfant capricieux :


— Je veux voir le mariage… Je veux voir le mariage…


Les membres de l’assistance échangeaient des regards
consternés. Une bouffée de rage envahit Elka. Ce pitre n’allait pas faire un
scandale devant toute sa cour !


Malgré sa colère, elle se leva calmement, gravit les marches
du trône de son compagnon. Elle se pencha pour murmurer à son oreille :


— Retournez en votre appartement et attendez-moi,
monseigneur. J’aurai plaisir à vous rendre visite tantôt.


Illert tourna vers elle un regard incertain, parut la
reconnaître. Il lui saisit maladroitement les mains, ouvrit la bouche. Mais
avant qu’il ait pu dire un mot, Elka reprit, toujours aussi bas :


— Néanmoins, ce doit rester secret. Il y a là de
mauvaises gens qui ne doivent pas nous entendre !


Illert fronça les sourcils. Il hocha la tête et regarda
l’assemblée d’un air maussade. Les courtisans faisaient silence, affectant de
ne rien voir.


Elka se redressa, fit signe à un des hommes d’armes qui se
tenait derrière le trône. Le garde s’approcha, déférent.


— Allez avec ce gentilhomme, messire, dit la jeune
femme à son époux. Il va vous conduire auprès d’amis. Je viendrai bientôt.


Docile, Illert se leva. Le soldat le saisit respectueusement
par le bras et l’entraîna au-dehors.


Elka soupira de soulagement en se rasseyant à sa place. Elle
attendit que les murmures s’apaisent, que les nobles reprennent leur maintien
habituel. Alors, elle se releva et dit :


— C’est tout, seigneurs. L’audience est terminée.


Elle sortit sans regarder derrière elle.


 


*


**


 


Le comte Aliès Mussidor était pâle de rage. Il avait de la
peine à se contenir. Les poings serrés, il traversa la salle de garde du palais
et sortit dans la vaste cour intérieure. Un écuyer se présenta, mais il le
renvoya d’un geste. Sans regarder personne, il se dirigea vers la muraille
d’enceinte. La cour était encombrée de chariots, de chevaux, de bœufs.
Cavaliers et gens de pied s’interpellaient. On criait, on donnait des ordres et
des contrordres, on riait, on s’injuriait. Le cortège royal s’apprêtait au
départ, mais il régnait encore un beau désordre.


Nul ne fit attention au comte. Celui-ci longea le mur jusqu’à
une tour au bas de laquelle s’ouvrait une porte cloutée de fer. Il la poussa,
entra et referma soigneusement. Il cligna des yeux. Sa gorge fut irritée par le
fumet qui se dégageait d’un mortier de terre chauffant au-dessus d’un brasero.


Aliès Mussidor regarda tout autour de lui, impressionné,
comme à chaque fois qu’il pénétrait dans cette caverne de sorcier ; mais
il ne voulait surtout pas qu’on le devine. Les murs disparaissaient sous des
étagères surchargées de vieux grimoires, de cornues, de coupes, de flacons,
d’instruments aux formes torturées, de bocaux de terre et de verre contenant
des substances étranges, des décoctions inconnues, des racines mystérieuses. Il
faisait très sombre et le silence n’était troublé que par le glouglou de la
préparation qui cuisait dans le mortier.


— Aterna ! appela Mussidor.


— Je suis là, messire, répondit une voix tombant du
plafond. Je vous attendais.


Le comte leva la tête. Sa bouche était subitement sèche.
Avec colère, il reconnut qu’il avait peur. Lui qui n’aurait pas reculé devant
dix ennemis chargeant les armes à la main, il avait subitement envie de tourner
les talons. Il redoutait la personne qu’il était venu voir.


Pourtant, il traversa la pièce encombrée de son habituel pas
rapide et escalada deux marches à la fois l’escalier en pas de vis qui menait à
l’étage.


Il pénétra dans la retraite du mage Aterna, médecin et
astrologue royal. Mussidor détestait cet antre sinistre tout autant que son
habitant, qui se tenait au beau milieu de la pièce, lui tournant le dos. Assis
devant une écritoire, il noircissait un parchemin de symboles
incompréhensibles.


Le mage ne daigna pas tourner la tête. Il semblait très
occupé. Aliès Mussidor se campa derrière lui, ravalant son irritation. Il
aperçut tout à coup sur une table, posée dans un bac, une tête humaine à demi
dépecée. Il eut un sursaut. Non que la vue d’un crâne puisse impressionner
l’homme de guerre qu’il était, mais il lui semblait que les yeux étaient
vivants et qu’ils le fixaient.


— À quelle magie vous livrez-vous, maître Aterna ?
grommela-t-il en se détournant nerveusement.


— À une magie que seuls quelques initiés peuvent
comprendre, messire… Une magie fort dangereuse pour le corps et pour l’âme.


Les yeux du comte étaient irrésistiblement attirés par ceux
de la tête coupée. Il fit un pas de côté, et ces derniers le suivirent. Il ne
se trompait pas ! Cette horreur sans nom était vivante. Il résista
pourtant à l’envie de s’enfuir. Cela faisait des années qu’il avait lié son
sort à celui de cet infâme sorcier, mais il en avait toujours aussi peur !


— Je viens vous voir…


— Je sais ! le coupa l’autre. Le roi a échappé un
court instant à mes envoûtements, ce matin.


— Comment cela s’est-il pu ?


— J’étais très occupé par mes expériences… Vous ne
devez cependant pas vous inquiéter.


— Ne pas m’inquiéter ! Vous en parlez à votre
aise. Si le roi guérit…


— Cela n’arrivera pas !


Aterna se leva péniblement. Il alla prendre un coffret de
fer dans un bahut où étaient entassés pêle-mêle amulettes et parchemins. Ses
longues mains décharnées caressèrent le métal.


— Même s’il peut sembler parfois recouvrer sa lucidité,
le roi ne guérira jamais, reprit le mage. Le mal dont il souffre est trop
profond. Je ne fais qu’entretenir une folie qui existait déjà.


— Mais…


— Ses esprits ont plongé dans un lac sans fond. Ils
n’en émergeront plus.


Aliès Mussidor ne répliqua pas. Maître Aterna lui avait déjà
donné mille preuves de sa science de nécromant. De plus, il était impressionné
par son assurance.


— Même soustrait à mes enchantements et aux drogues que
je lui administre, il ne représente aucun danger pour vous, messire comte.


« Les périls qui vous menacent viennent d’ailleurs. Des
frontières. »


— Ne parlez pas si fort ! grogna nerveusement
Mussidor. Si l’on vous entendait…


— Et qui voulez-vous qui m’entende ? Je suis seul
dans ma tour. Nul n’ose s’en approcher.


Aterna éleva la petite boîte devant ses yeux.


— Il y a là tout ce qui vous ouvrira un jour la route
du trône… Allez en paix, monseigneur. Je veille sur votre bonne fortune.


Aliès Mussidor contemplait, fasciné, le coffret. Il tendit
le bras.


— Non ! s’écria sèchement Aterna. Seules des mains
initiées peuvent approcher ce qui se trouve là. La nécromancie n’est pas une
science d’ignare !


Le comte hocha la tête. Aterna se racla
la gorge. Ses yeux s’étaient mis à briller d’une lueur sourde, malsaine.


— Il me faudrait une femme, messire. Une femme jeune…
très jeune… Une enfant serait idéale.


Une horrible grimace tordit le maigre visage du sorcier.


— La magie noire se nourrit d’innocence… Une petite
fille… Une petite fille et de l’or… Je vous promets que le roi ne vous causera
aucun ennui durant l’absence de sa noble épouse.


Aliès Mussidor décrocha sans rien dire la bourse qui pendait
à son ceinturon et la posa sur l’écritoire. Il tourna les talons.


— N’oubliez pas, messire, dit encore Aterna, très jeune…
Pas plus de douze ans…


Mussidor descendit l’escalier, le plus vite qu’il put. Il
préférait ne pas savoir ce qu’Aterna comptait faire avec une fillette de moins
de douze ans. Des enfants disparaissaient de temps à autre, dans le royaume. On
ne les retrouvait jamais…


Il déboucha dans la cour à l’instant précis où quatre
cavaliers franchissaient la porte du palais et s’engageaient au grand trot sur
le pont-levis. Il les suivit du regard avec un petit sourire.


Eux aussi partaient pour le comté de Varik…







 


CHAPITRE V


Argo de Komor leva sa coupe de vin en direction de Kohr,
d’Ethi et d’Urig de Xanta, de leurs compagnons et des filles.


— La seule chose que j’aime de Vonia, s’écria-t-il,
c’est son vin !


Ethi éclata de rire.


— Si nous faisons la guerre à la putain tehlane nous serons
vaincus !


Un concert de récriminations salua cette sortie. Kohr
dévisagea son futur cousin. Lui n’avait pas envie de plaisanter.


— Et pourquoi ? demanda la jolie blonde qui se
pendait au bras d’Urig. Pourquoi seriez-vous vaincus, gentil seigneur ?


— Parce que nous n’aurons pas le vin de Vonia pour
abreuver nos troupes !


Une nouvelle bordée de rires et d’exclamations salua cette
saillie. Argo, Ethi et Urig vidèrent leurs verres. Kohr les imita avec un temps
de retard. Il n’arrivait pas à se mettre à l’unisson de ses camarades.
Pourtant, c’était lui, le roi de la fête ! N’était-il pas en train
d’enterrer sa vie de garçon ? Ne faisait-on pas bombance, ne buvait-on pas
les meilleurs vins et ne caressait-on pas de belles et joyeuses luronnes, le
tout dans une de ces maisons que le jeune seigneur de Varik honorait
d’ordinaire joyeusement de sa présence ?


Kohr sacrifiait à la tradition, mais il pensait à Lynn.
C’était avec elle qu’il aurait aimé se trouver, discutant de leurs secrets d’amoureux
dans l’intimité de son – de leur – petit jardin, et non pas allongé
sur cette couche, devant cette table, avec à ses côtés une rousse au parfum
musqué, à la crinière bouclée, aux seins lourds et laiteux débordant d’un
corsage ouvert.


Quelque chose avait changé dans le caractère du futur comte
de Varik…


Argo remplit une fois de plus sa coupe.


— Nous ne serons pas vaincus ! brailla-t-il. Au
contraire… C’est nous qui prendrons Vonia ! On pendra par les pieds Aliès
Mussidor et on écorchera vif son fils Thal, ses femmes et ses filles !


— Et la reine, qu’est-ce que tu en feras ? demanda
Ethi.


— La reine !


Argo se leva en titubant, écarta les pans de sa tunique,
baissa ses braies. Il exhiba son sexe, et les filles poussèrent des
glapissements excités.


— Je lui montrerai ce qu’est un Komor ! Ensuite,
je la ferai couper en morceaux que j’enverrai à son père !


Kohr reposa brutalement son verre.


— Et tu te prépareras à cent nouvelles années de lutte,
dit-il sèchement.


Sa répartie jeta un froid. Chacun le considéra. Il fit
effort pour contenir sa colère. Heureusement qu’il avait choisi lui-même les
invités à cette petite fête. Rien de ce qui s’y disait ne sortirait de ces
murs, mais tout de même… De tels débordements d’ivrognes pouvaient entraîner
une guerre, rien moins.


Argo de Komor était décontenancé. Kohr ne voulut pas
insister. Il n’avait nulle envie de parler politique avec Argo, Ethi ou qui que
ce soit. Il fit un signe discret à la fille qui se tenait auprès de son futur
beau-frère. Cette dernière comprit. Elle s’empara sans vergogne du sexe qui
pendait à hauteur de ses yeux, le prit en bouche, et commença à le flatter.
L’attention se porta immédiatement sur son manège.


— Tu sembles songeur, seigneur, remarqua la rousse.


Kohr la regarda. Les muses de cette soirée n’étaient pas de
vulgaires prostituées mais de jeunes personnes issues de milieux fort
respectables, ayant reçu de l’éducation, qui savaient qu’en charmant les hôtes
de leur seigneur, elles favorisaient les ambitions de celui-ci. Elles étaient
bien sûr récompensées de leur dévouement, mais Kohr savait pouvoir compter sur
leur loyauté et leur patriotisme. En outre, elles lui étaient toutes plus ou
moins sentimentalement attachées. Et lui aussi les aimait bien.


— Je le suis, dame Farah Jomal, répondit-il.


Dame Farah Jomal eut une petite moue.


— Comme te voilà cérémonieux ! Je ne te plais donc
plus ?


Kohr sourit et posa le bout des doigts en haut du sillon qui
séparait ses seins.


— Mais si… Je n’ai simplement pas tellement le cœur à
m’amuser.


— Mon seigneur aime sa fiancée, se moqua gentiment
Farah. Mon seigneur sera un homme heureux… Mais ce soir, il doit se montrer
gaillard…


Plus sérieusement, elle ajouta :


— Sinon, ses invités pourraient se sentir vexés.


Kohr en avait conscience. En faisant la fête, cette nuit-là,
il accomplissait une tâche, exactement comme il aurait à en accomplir beaucoup
quand il serait le maître de Varik. Allons… Il y en aurait d’infiniment plus
pénibles !


Se penchant, il baisa les lèvres de Farah. Des éclats de
rire leur firent lever la tête. Argo, qui s’était dévêtu, retirait ses voiles à
la blonde.


Etouffant un soupir, Kohr entreprit de déshabiller Farah.
Après tout, c’était une belle soirée saine et paillarde, entre jeunes gens qui
faisaient honneur à la bouteille et à l’amour. Demain, tout serait oublié.
Demain, les soucis reviendraient. Demain…


 


Kohr se sentait ivre. De fait, il l’était. Moins que ses
camarades, certes, mais son esprit légèrement obscurci avait néanmoins vu
s’évanouir ses scrupules. La vie était belle et les femmes ardentes. La nuit était
déjà bien avancée, et la fête avait dégénéré en une féroce bacchanale où chacun
se laissait aller à ses instincts.


Kohr avait fait l’amour avec Farah. Ensuite avec Modia, puis
avec Ruligue, puis… Il ne se souvenait plus. Son corps s’alanguissait. Même un
géant tel que lui pouvait épuiser ses forces.


Avec un grognement, il repoussa la belle Radina qui rampait
vers les lui, les yeux brillants de convoitise.


— La paix, femme ! gronda-t-il. Va te chercher un
autre amant !


Radina lui fit une grimace et se dirigea, toujours à quatre
pattes sur les tapis, vers Ethi. Kohr se leva, vacillant. Il avait envie de
respirer un peu d’air frais. Il saisit son épée au fourreau. Il était tout nu,
ce qui ne le gênait guère, mais ne voulait pas se séparer de son arme.


Il quitta discrètement la salle où l’orgie battait son
plein, sortit dans le parc de la maison de plaisir. Il faisait froid, mais il
aima la morsure de la bise sur sa peau moite de sueur. Il fit quelques pas
entre les massifs taillés. L’herbe était humide sous ses pieds nus.


Il entendit du bruit et son poing se serra sur la poignée de
sa lame. Mais ce n’était qu’Argo, en compagnie… de Tetion, un jeune officier
que Kohr avait invité. Ils se caressaient les mains et leurs visages se
frôlaient. Kohr sourcilla. L’homosexualité ne le gênait pas, il était tolérant.
Mais il ignorait que son futur beau-frère pratiquait également les deux
sexes !


Il voulut se retirer discrètement, mais Argo l’aperçut.


— Holà ! Kohr ! l’appela-t-il, de la voix
laborieuse d’un homme pris de boisson. Approche, mon ami ! Je dois te dire
quelque chose !


Kohr s’avança. Tetion fuyait son regard. Argo souriait
jusqu’aux oreilles.


— Tu sais recevoir comme un grand seigneur !
Quelle fête ! Quels vins ! Quelles filles… et quels garçons !


Il pressa l’épaule de Tetion. Kohr ne répliqua pas, son
ivresse subitement dissipée.


— Est-il vrai que tu aimes ma sœur ? reprit Argo.


— Oui, répondit Kohr sèchement.


— Tu es fou !


Argo eut un rire d’ivrogne.


— Elle est laide et sans grâce ! C’est une idiote
qui n’aime que ses poèmes et ses chants ! Ce n’est pas elle qui saurait
faire jouir un homme comme ces putains que nous venons d’honorer.


Kohr n’avait pas la moindre envie d’entamer une discussion
désagréable au sujet de sa fiancée.


— Est-ce tout ce que tu voulais me dire ?


— Non, non…


Argo clignait des yeux. Il mastiqua à vide.


— Ton père offre une chasse, le lendemain de tes noces,
pas vrai ?


— Oui… dans le domaine d’Asconia, en montagne. Nous
traquerons l’aurochs.


— Ta délicieuse épouse en sera ?


— Bien évidemment. Et toutes les dames invitées à mon
mariage. Y compris la reine Elka.


Le visage d’Argo se contracta brusquement.


— Je voudrais qu’un ours lui arrache la tête, à
celle-là ! gronda-t-il.


Kohr s’impatientait.


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Au moment de la chasse, je voudrais… que tu me rendes
un service. Ne me le refuse pas ! Promets !


Kohr fronça les sourcils. Quel était cet étrange
caprice ?


— C’est pour faire une bonne farce à quelqu’un !
Mais chut…


Il oscillait, et Tetion devait le soutenir. Mettant un doigt
devant ses lèvres, il répéta :


— Chut !


Kohr haussa les épaules. Cette nuit, son futur beau-frère
lui apparaissait comme un grand sot. Et dire qu’il serait un jour à la tête de
la maison de Komor !


— C’est entendu, répliqua-t-il. Si ça peut t’amuser…
Mais puis-je savoir la personne…


— N… non ! C’est un secret !


Kohr haussa à nouveau les épaules.


— En attendant, amuse-toi, conclut-il. Tu as toute la
nuit pour ça !


— Et comment ! J’en profite !


Plantant là Kohr, Argo se raccrocha à Tetion. Les deux
jeunes gens se hâtèrent vers un bosquet.


Kohr n’avait plus la moindre envie de batifoler avec ses
invités. La vue d’Argo ivre, les échos des rires des participants à l’orgie, le
mal de tête sourd qui le taraudait…


Il retourna dans la maison où, sans un regard pour la bande
des joyeux fêtards, il s’habilla. Puis, avisant un serviteur, il ordonna :


— Mon cheval !


Quelques instants plus tard, il galopait dans la campagne.
L’air frais sur ses joues chassa les dernières brumes de son malaise.


 


Kohr chevaucha une bonne heure durant avant de reprendre le
chemin du château de son père. Il en franchit le pont-levis, salué par les
hommes de garde, et mit pied à terre dans la cour intérieure. Il n’avait pas
sommeil, malgré l’heure tardive. La lune était pâle dans le ciel sombre. Un
vent froid annonçait de la pluie. Il hésita. Presque malgré lui, ses pas
l’emmenèrent jusqu’en son jardin. Il y faisait très sombre, au pied des
murailles. Une sensation de paix envahit le jeune seigneur. Il s’avança sur
l’herbe gorgée d’humidité.


Il entrevit une forme assise sur le banc de pierre et, comme
un peu plus tôt en face d’Argo de Komor, porta la main à son épée.


— Qui est là ? demanda-t-il d’une voix rude, prêt
à tirer la lame.


Mais à l’instant même où il prononçait ces paroles, il
reconnut Lynn. Son poing s’ouvrit. La jeune fille se dressait, reculait.


— Lynn ¡C’est moi, Kohr !


Il se rapprocha. Lynn était drapée dans une immense
fourrure. Ses cheveux dénoués ruisselaient dans son dos. Son visage était
livide sous la faible clarté de la lune.


— Lynn…


Il fut tout près d’elle.


— Mais que faites-vous là, à cette heure ? Et
seule…


Elle ne répondit pas. Il la prit par les épaules, le cœur
battant, ressentant le bonheur qu’il avait en vain cherché tout au long de la
nuit, entre les bras de ses maîtresses. Il effleura du bout des doigts le
visage de la jeune fille.


— Mais… vous pleurez ! s’étonna-t-il.
Pourquoi ?


Elle souffla doucement :


— Je pensais à vous, seigneur… Je ne pouvais pas
dormir. Alors je suis venue dans votre jardin.


Il fronça les sourcils.


— Pourquoi pleurais-tu ? demanda-t-il à nouveau.


Elle eut un soupir.


— Ces femmes… elles sont si belles, seigneur. Et moi,
je le suis si peu…


Il sourit, plein de tendresse. Forçant Lynn à se rasseoir,
il s’installa auprès d’elle.


— Il est des traditions auxquelles un homme ne peut se
soustraire, dit-il. Cette nuit…


Il hésita, secoua la tête.


— Lynn… J’ai pensé à toi durant toutes ces heures.
J’aurais voulu être avec toi. J’ai bu, j’ai fait la fête… Mais c’était une fête
incomplète. Lynn…


Il lui baisa les joues, le front.


— Je n’ai plus le goût pour ces amusements. Je ne
désire que tes bras… Jamais je n’ai aimé de femme… Tu es la première…


Le vin lui déliait la langue. Il se rendit compte qu’il
parlait comme il n’avait jamais parlé. Il ne voulait rien cacher. Il voulait se
laisser aller. Il posa sa tête hirsute sur l’épaule ronde de la jeune fille.


— Je suis bien, soupira-t-il. Je veux dormir auprès de
toi… Vivre auprès de toi. En face de toi, je me sens comme un petit enfant.


Elle lui caressait le front. Elle eut un petit rire.


— Mon seigneur a trop bu, murmura-t-elle. Mon seigneur
a besoin de repos.


— Avec toi.


— Mais…


— Je ne veux pas te quitter. Plus jamais…


Il l’enserrait de toutes ses forces. Elle poussa un petit
cri d’effroi.


— Mais, Kohr, nous allons être mariés dans quelques
jours !


— Ça m’est égal ! Je veux que tu restes avec moi
cette nuit !


— Kohr…


— Viens !


Il se leva, la tête lourde, et la prit par la main. Elle se
dressa. Il rit, la saisit sous les genoux et les épaules. Elle était légère comme
une plume. Elle s’accrocha à son cou.


— Tu es fou, Kohr, murmura-t-elle. Tu es fou et je
t’aime…


Il l’emporta dans la tour, gravit les escaliers en se
repaissant de sa chaleur, de son parfum. Ils effaçaient ceux de Farah Jomal,
ceux de toutes les autres femmes. Il sentait Lynn palpitante, devinait sa peur
et son excitation.


Les longs couloirs du château étaient déserts, mal éclairés.
Elle se serra plus étroitement contre lui, nicha son visage contre son cou,
comme si elle renonçait à lutter contre sa volonté.


Il ouvrit d’un coup de pied la porte de sa chambre, sans la
lâcher. Au contraire, il la serra encore plus fort.


— Quand nous serons mariés, dit-il, nous devrons
sacrifier au cérémonial. Tu le sais ?


Elle acquiesça.


— Oui. Je devrai devenir tienne au vu des seigneurs.


Sa voix avait tremblé. Il alla la déposer sur son lit.


— C’est vrai, admit-il en se redressant et en la
regardant bien en face. Et chacun devra juger de ta pureté… Aussi te
respecterai-je, cette nuit. Mais nul ne m’empêchera de savourer le bonheur de
te donner ma tendresse. Tu dormiras ici. Auprès de moi !


Les yeux de Lynn s’agrandirent de stupeur. Kohr retira son
ceinturon, sa pelisse.


— Je te respecterai, répéta-t-il. J’en souffrirai, mais
je t’offre cette souffrance… afin que tu me pardonnes mes fredaines de ce
soir !


Lynn ne répondit pas. Il acheva de se dévêtir. Avec orgueil,
il s’exhiba devant celle qui serait sienne bientôt mais qui restait sacrée, de
par sa volonté. Lynn ne détourna pas les yeux.


Il s’agenouilla auprès d’elle, sur la couche. D’un geste
décidé, il ouvrit son vêtement de fourrure. Il avala sa salive. Dessous, elle
était nue.


Ils se regardèrent longuement, sans que leurs mains
s’effleurent. Des larmes brillaient dans les yeux de Lynn. Il s’allongea enfin
à son côté, la tête tournée vers elle. Il effleura sa joue du dos de la main.


— Tu es belle, dit-il avec force. Tu as la beauté
fragile d’un étang qui frissonne au vent d’automne, d’un nuage qui traverse le
ciel au crépuscule. Tu es comme les landes de mon pays de Kalahar… Tu es comme
je veux que tu sois !


— Kohr…


Elle semblait stupéfaite – et ravie – par son
accès de lyrisme. Elle se rapprocha de lui.


— Non…


Il la repoussa doucement.


— Ce sera trop difficile si tu me touches.


Se soulevant sur un coude, il la baisa aux lèvres –
sans venir contre elle.


— Bonne nuit, noble dame de Komor, murmura-t-il.


— Bonne nuit, Kohr, répondit-elle. (Puis elle ajouta,
plus bas :) C’est la plus belle nuit que j’aie jamais connue, mon
aimé !


 


Quand le jour se leva, Kohr quitta son lit et raccompagna
Lynn en ses appartements, par des couloirs dérobés. La jeune fille semblait
ivre de bonheur. Pourtant, à aucun moment les deux fiancés n’avaient échangé la
moindre caresse. Seuls leurs regards s’étaient unis. Mais ils se savaient plus
intimement liés que s’ils étaient devenus amants.


Une fois Lynn chez elle, Kohr gagna les cuisines, où il
engloutit un solide déjeuner arrosé d’eau claire. Puis il se rendit dans la
cour où les hommes faisaient l’exercice. Il revêtit un plastron rembourré,
empoigna son épée et se mêla aux soldats qui s’entraînaient.


Kohr Varik était un rude combattant, chacun le savait, et
nul ne le ménageait. Il se trouva donc confronté à des gaillards maniant
l’épée, la hache, la masse d’armes ou la hallebarde. Il tira ainsi de longs
moments, sans le moindre répit, jusqu’à ce que ses muscles lui fassent mal et
que sa peau ruisselle de sueur.


Jolam Persawa, le maître d’armes, s’avança alors vers lui.
Jusqu’alors, il n’avait pas fait plus attention à sa présence qu’à celle de
n’importe quel autre combattant. Il pointa un doigt dans sa direction et, comme
il l’aurait fait à la dernière des recrues, lui ordonna, le ton rude :


— Toi ! Avance !


Kohr fit un pas. Son torse massif se soulevait au rythme de
sa respiration accélérée. Il regarda celui qui l’avait apostrophé avec respect.
C’était un homme de petite taille, sec, âgé, vêtu d’une simple cotte de mailles
laissant les jambes et les bras nus. Son crâne était rasé, son visage traversé
d’une longue cicatrice.


— À quoi penses-tu ? interrogea brutalement le
vieux soldat. Aux putains que tu as baisées cette nuit ? Aux vins que tu
as bus ?


Kohr ne répliqua pas. Autour d’eux, chacun faisait silence.
Le maître d’armes cracha sur le sol, méprisant.


— Un enfant manie son hochet mieux que toi ton épée !
J’ai honte d’avoir pour élève un maladroit incapable d’ingurgiter un verre sans
avoir l’esprit brouillé !


Kohr réprima un sourire. Un verre… Il y en avait eu un peu
plus et…


Il ne vit pas arriver le coup. Son vis-à-vis s’était tourné
vers un autre homme, comme s’il se désintéressait de lui. Mais son pied était
parti, en arrière, avec la rapidité de la foudre. Il cueillit Kohr juste au
creux de l’estomac. Le jeune seigneur se casse en deux, le souffle coupé, les
yeux pleins de larmes. L’instant d’après, le bretteur lui fauchait les jambes
d’un crochet et il se retrouvait sur le dos. La pointe de l’épée de son
agresseur traça un sillon rouge sur sa joue.


— Si ç’avait été un vrai combat, vous seriez mort,
seigneur, dit le maître d’armes d’une voix glacée. Vous devez vous souvenir que
le cul de la plus belle des femmes ou une coupe du meilleur des vins ne
vaudront jamais le plus mauvais des boucliers. Relevez-vous !


Kohr obéit, la joue cuisante. Son adversaire recula. Il leva
son épée, grimaça un sourire.


— En garde, jeune homme, que nous jugions de vos
capacités à récupérer après vos folles nuits !


Kohr se jeta sur lui, la lame haute. Tout cela était une
forme de jeu, il le savait. Mais un jeu vital pour son avenir de guerrier, de
seigneur… et peut-être sa simple survie. En fait Jolam Persawa était son maître
d’armes depuis qu’il était en âge de tenir une épée, et le vieux soldat
l’aimait comme un fils. Une affection qu’il lui rendait de tout son cœur. Cela
n’empêchait pas que, lorsqu’ils croisaient l’épée l’un contre l’autre, ils y
mettaient autant d’ardeur que si chacun s’était mesuré à son pire ennemi. Et
plus d’une fois, Kohr avait abandonné l’arène un bras sanglant, une épaule
démise ou un œil poché. Plus rarement, ç’avait été le cas de maître Jolam. Ce dernier
était un combattant diabolique.


Cette fois encore, il sembla devoir se jouer des attaques de
Kohr. Bien qu’infiniment moins athlétique… et moins jeune que son adversaire,
maniant une très lourde épée, il évita ses assauts avec une facilité déconcertante
et lui assena plusieurs solides coups du plat de la lame sur les reins ;
ils claquèrent dans toute la cour.


— Tu es lent ! cria Jolam. Reprends-toi ! Ne
pense à rien ! Laisse agir ton bras et ne le commande pas ! Essaie de
ne pas me regarder mais simplement de me sentir ! Pénètre-toi de l’âme de
ton arme.


Kohr soufflait comme une forge. Jamais encore Jolam Persawa
ne l’avait ainsi rudoyé. Il avait l’impression de ne plus rien connaître à
l’art de l’escrime, d’être ignare dans la science du combat. Mais une colère
sourde montait en lui, qu’il s’efforçait de canaliser. Un nouveau coup claqua
sur son dos et il glapit de douleur.


Alors, quelque chose se produisit en lui. Il ne fut plus le
futur seigneur de Varik s’entraînant au milieu d’une cour sous les yeux des
soldats qui faisaient cercle, des invités à son mariage massés sur les
remparts, des dames attirées par l’écho des lames s’entrechoquant. Il se sentit
détaché de tout cela. Il se sentit même détaché des cris de Jolam Persawa. Il
songea au vol d’un oiseau et sa lame ne pesa plus rien entre ses mains. Elle
tournoya avec une aisance déconcertante, recherchant la lame du maître comme
pour s’unir à elle.


Kohr poussa un brusque cri, et toute sa force, toute sa
volonté passèrent dans ce cri venu du fond de ses entrailles. Un tintement
retentit et l’épée de Jolam Persawa s’envola, décrivit une courbe étincelante
puis retomba dans le sable de l’arène.


Kohr resta immobile, l’arme pointée vers le cou du vieux
maître. Le jeune homme avait l’esprit vide. Il ne comprenait pas. Il eut du mal
à revenir dans ce château, à songer qu’il était un seigneur, un être humain. Il
avait été son épée et rien que son épée. Il ressentit comme un déchirement.


— C’est bien, seigneur, dit Jolam Persawa. C’est très
bien !


Des applaudissements retentirent. Kohr leva la tête. C’était
le duc Perth de Xanta qui claquait lentement des mains. Il se trouvait en haut
des escaliers de pierre qui donnaient dans la cour, en compagnie du comte de
Komor et d’Ankus.


Leur suite se tenait un peu en retrait. Kohr chercha le
visage de Lynn mais ne l’aperçut pas. Il en ressentit de la déception. Il
aurait aimé que sa fiancée le vît…


Jolam Persawa alla rechercher son épée, revint auprès de
Kohr.


— C’est très bien, seigneur, répéta-t-il. Mais cela ne
doit pas vous aveugler. Oubliez votre orgueil et soyez plein d’humilité devant
cette lame qui vous a transcendé. C’est elle qui fait tout… Vous, être de
chair, n’êtes rien !


Il s’inclina brièvement devant le jeune noble, lui tourna le
dos et, se retournant vers les hommes d’armes, les rameutant à grands coups de
gueule, les fit se placer sur deux rangs pour continuer l’entraînement.


Kohr se dirigea lentement vers les degrés d’où chacun, à
présent, l’acclamait. Il gravit les marches, s’arrêta devant son père, baissa
la tête.


— Je suis fier de toi, mon fils, dit le comte Ankus
avec une évidente satisfaction. Il est bon que le futur seigneur de Varik sache
retrouver le chemin de l’arène après une nuit de fête et ne ménage pas ses
forces pour se montrer le meilleur des guerriers !


Kohr remercia d’un nouveau hochement de tête. Ni Argo, ni
Ethi, ni Urig ne se trouvaient là, et son père n’était pas fâché de constater
le fait… en présence du duc de Xanta et du comte de Komor. Mais ces derniers
furent beaux joueurs.


— C’était un très beau combat, assura le duc Perth. Je
vous félicite, Kohr Varik. Vous succéderez dignement à messire votre père et
saurez tenir votre domaine à l’abri de toutes les convoitises.


Kohr devina parfaitement à quoi voulait faire allusion le
duc. Il s’épongea le front en répondant :


— Seigneur, je ne suis pas encore à la veille de ce
jour. Je prie les dieux que le comté de Varik m’échût le plus tardivement
possible, car cela signifiera qu’ils me conservent un père que j’affectionne.


Ankus Varik eut un large sourire. Le comte de Komor saisit
le bras de son futur gendre.


— Quoi qu’il en soit, s’exclama-t-il, voilà de solides
muscles auxquels je me réjouis de confier ma fille ! Puisse-t-elle me
rendre très vite grand-père d’un solide garçon aussi fort que vous, jeune
seigneur !


Tous ces compliments mettaient Kohr mal à l’aise. De même
que les regards concupiscents que certaines dames dardaient sur lui.


— Je vous remercie, messires, dit-il. Mais si vous le
permettez, je vais maintenant me rendre aux étuves.


— Bien entendu, mon fils, approuva Ankus. Mais
auparavant, apprends que la reine Elka arrivera à nos frontières dans moins de
dix jours.


Kohr tressaillit et dévisagea son père.


— C’est toi qui iras accueillir Sa Majesté en notre
ville de Samosah. Tu lui feras escorte jusqu’en nos murs. Hâte-toi de te mettre
en route avec ta garde. Tu n’as que peu de temps pour te préparer.


Kohr hocha la tête. Il aurait voulu revoir Lynn. Il avait
encore tant de choses à lui dire.


— Je vous obéirai, mon père, conclut-il cependant. Dans
une heure, je serai parti !







 


CHAPITRE VI


Samosah ne payait pas de mine et pourtant c’était, avec
Varik, la plus importante cité du comté. Sise dans une boucle de la rivière
Samo, au débouché d’un défilé qui, traversant une succession de collines
escarpées, menait aux plaines centrales, elle montait la garde à la frontière –
maintenant théorique – du comté de Varik et du royaume de Vonia.


Du temps où les comtes de Varik étaient indépendants, ils
avaient fortifié la ville, l’entourant de deux enceintes flanquées de tours
surmontées de hourds massifs. Le tout était dominé par la forteresse abritant
la garnison locale. Celle-ci était réduite, l’importance stratégique de Samosah
ayant diminué depuis que la maison de Varik se reconnaissait vassale du royaume.


Pourtant, lorsqu’il pénétra dans la cité à la tête de ses
trente cavaliers d’élite en armure de parade, Kohr ne put s’empêcher de penser
avec orgueil aux nombreux combats qui s’étaient déroulés sous ces murailles et
avaient souvent vu les armées royales faire demi-tour, piteuses, sans avoir pu
faire sauter l’infranchissable verrou. En fait, ses ancêtres ne s’étaient
soumis aux rois de Vonia que par intérêt, pour pouvoir affronter les invasions
barbares sans souci de leurs arrières. Mais ils n’avaient jamais été vaincus
par les armes.


Le premier souci de Kohr fut de savoir où se trouvait
exactement le cortège royal. Il avait redouté d’arriver trop tard, ce que la
reine aurait pu considérer comme insultant. Il fut soulagé d’apprendre que la
souveraine se trouvait encore à une journée de la frontière. Il lui dépêcha
aussitôt une ambassade et prit ses dispositions pour l’accueillir, ainsi que sa
suite qu’il présumait nombreuse, réquisitionnant les meilleurs logis, ordonnant
que les rues soient nettoyées de leurs immondices, encourageant les habitants à
pavoiser leurs façades. Bœufs et moutons furent égorgés en grand nombre,
tonneaux de vin et de bière mis en perce. Enfin Kohr, qui connaissait les mœurs
des rois, donna l’ordre que tous les condamnés à mort qui attendaient leur
exécution dans les geôles de la forteresse fussent écartelés ou pendus, et
leurs dépouilles exposées à la porte de la ville, de façon à ce que chaque
citoyen de Vonia sache quelle était la bonne justice du comte Ankus Varik. Ce
fut là un divertissement qui réjouit les habitants de Samosah en prélude à la
fête, et le jeune homme fut longuement acclamé.


Le lendemain matin survint un héraut, en robe écarlate
brodée du Taureau d’Or de Vonia, qui annonça solennellement que Sa majesté
arriverait à la tombée du jour. Kohr fit installer de chaque côté de la route
d’immenses flambeaux, édifier des bûchers.


Au crépuscule, lorsqu’un cavalier arriva, précédant de
quelques minutes la suite royale, le futur comte fit allumer tout cela
ensemble. Les ténèbres reculèrent, les murailles de la ville parurent
flamboyer. Il fut satisfait de son petit effet.


Le cortège apparut, précédé d’une fanfare, et Kohr le jugea
encore plus important que celui du duc de Xanta, ce qui était somme toute
logique. Les chariots, escortés par une compagnie de lanciers, étaient flanqués
d’officiers, l’épée nue et l’écu à l’épaule.


Kohr s’avança, retenant son cheval piaffant et caracolant.
Il précédait les édiles de Samosah au grand complet, lesquels portaient, sur
des coussins brodés du Lévrier Courant, les clefs de la ville, le hanap d’or
empli de vin aromatisé et l’écuelle d’argent pleine de bouillie, offrandes
rituelles du comté de Varik aux rois de Vonia.


Les premiers rangs des bannerets royaux s’écartèrent
majestueusement. Kohr ne put retenir un petit geste d’étonnement. Il s’était
attendu à ce que la reine Elka l’accueille de sa litière.


Elle se trouvait en face de lui, chevauchant en amazone un
grand destrier bai. La cotte de mailles argentée qui recouvrait sa tunique de
voyage étincelait dans la lueur des flambeaux. Son front était ceint d’un
simple diadème de fer, réduction de sa couronne, et ses cheveux retombaient
librement sur ses épaules et dans son dos. Kohr en eut le souffle coupé.


 


Kohr Varik et Elka de Tehlan se dévisagèrent de longs
instants, chacun sur sa monture, sans dire un mot. Kohr n’avait jamais vu la
reine auparavant, et n’en avait ouï que des descriptions partisanes, hostiles.
Il avait imaginé quelque harpie à la mine hommasse et au geste vulgaire. Or, il
avait en face de lui une personne au regard sans doute hautain, mais clair et
lumineux, majestueuse, certes, mais aucunement désagréable. L’ovale de son
visage, la beauté de ses yeux, l’éclat du sourire qui étira sa bouche pleine,
tout cela le frappa comme un coup à l’estomac. Il en oublia son discours de
bienvenue. Il en oublia même ce qu’il représentait et ce que représentait la
jeune femme. Sans se soucier de la foule qui les entourait, il descendit de
cheval, s’approcha d’Elka, s’agenouilla en présentant sa main droite dégantée,
la paume offerte. Il baissa la tête et dit, d’une voix que l’émotion faisait
trembler :


— Puissante reine et noble dame, en ma personne, c’est
tout le comté de Varik qui vous rend l’hommage du vassal à sa suzeraine.
Acceptez ma main comme celle de votre loyal sujet.


Il attendit. Un lourd silence planait sur l’assistance. La
voix de la reine lui répondit, évoquant pour lui une source claire :


— Je l’accepte, seigneur… avec une grande joie !


Kohr leva la tête. Son regard croisa celui d’Elka. La reine
lui tendait également la main, qu’elle avait aussi dégantée.


Se redressant, il la saisit. Ce simple contact le
bouleversa. La fine main de la reine disparaissait dans la sienne, large et
forte. Il noua ses doigts aux siens, l’espace d’un battement de cils. Puis Elka
se pencha en avant. Machinalement, Kohr la saisit par la taille, pour l’aider à
mettre pied à terre. Ils se retrouvèrent l’un contre l’autre, leurs souffles
mêlés. Conscient de l’audace de son attitude, Kohr recula aussitôt, s’inclinant
une seconde fois.


— Majesté, dit-il avec plus de solennité, le comté de
Varik est honoré par votre visite. Mon père, le comte Ankus, et moi-même, vous
rendons grâce de vous être déplacée à l’occasion de mon mariage avec la fille
du seigneur de Komor. En gage de leur fidélité, veuillez accepter les offrandes
de vos sujets.


Il fit un pas de côté et le cortège des édiles s’avança. S’agenouillant,
les dignes personnages présentèrent les clefs, le vin et le gruau. Avec
noblesse, Elka posa la main sur la clef, goûta une gorgée de vin et une cuiller
de bouillie. Des acclamations enthousiastes s’élevèrent de la foule des
habitants de Samosah massés de chaque côté de la route, mais aussi de l’escorte
royale et des propres cavaliers de Kohr.


Elka leva la main, répondant, souriante, à ces ovations.
Puis elle se tourna vers Kohr, qui la dévorait des yeux, et lui dit à
mi-voix :


— Je suis charmée par votre accueil, seigneur. Je dois
avouer que j’appréhendais quelque peu cette minute. Mais je suis tout à fait rassurée.


Kohr baissa la tête. Son cœur battait fort. Très fort.


— Majesté, répondit-il avec flamme, vous ne sauriez
trouver meilleurs sujets qu’à Varik. Ici, chacun vous est dévoué ! Ma vie
et mon épée vous sont offertes !


Le sourire d’Elka devint radieux.


— Je les accepte, messire, comme j’ai accepté votre
main. Je serais heureuse que vous chevauchiez à mon côté pour entrer en votre
bonne ville de Samosah.


Kohr sourit à son tour.


— Mille grâces, Majesté. Je suis à vos ordres.


— Alors… aidez-moi, puissant seigneur.


Elka avait le regard empli de malice et de coquetterie. Kohr
hésita. Puis, presque brutalement, il la reprit par la taille et, sans effort,
la jucha sur sa selle. Il entendit des murmures derrière son dos et cambra le
mollet, empli d’un orgueil enfantin.


Sautant en selle, il poussa son cheval contre celui d’Elka.


Echangeant un sourire, les deux jeunes gens, reine et
vassal, se dirigèrent lentement vers la porte de Samosah.


 


Elka de Tehlan n’avait pas été moins charmée par le futur
seigneur de Varik que lui-même ne l’avait été par elle. Nul ne l’aurait deviné,
mais elle avait effectivement eu très peur à l’instant de rencontrer le fils du
comte Ankus…


Tant de gens lui avaient répété qu’en se rendant à Varik,
elle risquait sa couronne et peut-être même sa vie, que la crainte – un
sentiment qu’elle refusait ordinairement – lui avait tenaillé le cœur, y
grandissant au fur et à mesure que le cortège approchait de la frontière.


Mais cette inquiétude s’était effacée. Bien qu’Elka ne fût
pas assez candide pour avaler toutes les amabilités que ses courtisans lui
faisaient mille fois par jour, elle voulait croire à la sincérité de Kohr
Varik. Peut-être parce que ce jeune homme était très beau, très fort, qu’il
avait la prestance virile et noble, et qu’au fond, il correspondait exactement
au type d’époux dont elle avait rêvé en ses romanesques années de jeune fille,
avant que son père ne lui apprenne à quel destin elle était vouée.


Non… Kohr ne pouvait avoir d’arrière-pensées. Il lui avait
si spontanément rendu hommage, sa main prenant la sienne… enserrant sa taille,
lui souriant, la regardant avec des yeux qui ne se dérobaient pas… Tout cela ne
pouvait être mensonge.


Après son long voyage depuis Vonia, Elka se sentait lasse.
Elle apprécia l’appartement que les édiles de Samosah mirent à sa disposition,
bien qu’il ne fût guère confortable et plutôt glacial – on était très au
nord. Elle se tint un long moment devant l’âtre, songeuse, se demandant à
nouveau si elle n’avait pas fait fausse route en s’attachant le clan Mussidor
et ses amis. Peut-être aurait-elle dû jouer l’autre carte, celle du duc Perth
de Xanta, du comte de Komor et du père de Kohr Varik… Elle soupira. Cela
n’aurait rien changé. Elle se serait de toute manière aliénée une partie de son
ombrageuse noblesse. Tous ces hauts personnages se jalousaient et se haïssaient
tellement… Pourtant… Elka se prenait à rêver d’une réconciliation générale. Ses
vassaux unis, le royaume de Vonia n’aurait jamais été aussi puissant. Assez
pour porter la guerre au-delà des marches du nord, en pays barbare, et étendre
ses conquêtes. Combien Elka n’aurait-elle pas donné pour pouvoir offrir à son
fils, le jour de sa majorité, un vaste et invincible empire…


On toussa discrètement et elle se retourna. C’était Musilla.
La jeune femme semblait également lasse mais se tenait prête à aider sa
souveraine pour la coucher. Elka sourit. Musilla avait voyagé dans sa litière,
ce qui avait contribué à rendre le temps moins long. Sans nul doute, la
suivante espérait poursuivre, ce soir, les jeux amoureux dont elle était friands,
mais Elka n’avait pas le cœur à cela. Elle se voyait plutôt… entre les bras de
Kohr Varik.


Elle sentit son visage la brûler. Nerveuse, elle se
détourna.


— Approche, Musilla, ordonna-t-elle.


Son amante obéit. Elle se pencha pour délacer la tunique
d’Elka, qui soupira d’aise. Elle s’assit sur sa couche basse. Musilla
s’agenouilla et lui retira ses bottes. Puis elle la regarda, interrogatrice.
Elka lui caressa les cheveux.


— As-tu bien vu le seigneur Kohr Varik ?
demanda-t-elle.


— Oh, oui, Majesté !


— Comment le trouves-tu ?


Musilla s’empourpra.


— C’est un noble et beau guerrier. Dame Lynn de Komor
est bien chanceuse de devenir son épouse !


Les yeux d’Elka se firent perçants.


— As-tu goût aux hommes comme tu l’as à moi ?


La confusion de Musilla s’accrut, mais la jeune fille
répondit sans détour :


— Majesté, j’ai goût aux femmes plus qu’aux hommes,
mais le sexe mâle m’a donné de grandes jouissances… Moins que vos bras,
cependant !


Elka continuait de caresser les cheveux de son amie.


— Eh bien, sache que tu es également chanceuse,
Musilla. Car c’est le seigneur Kohr Varik qui doit devenir ton amant.


Musilla poussa un cri :


— Majesté !


Elka la dévisagea avec une subite froideur.


— Tu m’as parfaitement comprise. L’héritier de Varik
peut devenir un allié précieux… ou un redoutable ennemi. Rien de ce qu’il
décidera, de ce qu’il fera…, rien même de ce qu’il pensera ne devra m’être
caché. Tu seras mes yeux et mes oreilles auprès de lui… Tu sais que si je suis
satisfaite de toi, je ne me montrerai pas ingrate.


Musilla semblait complètement désemparée.


— Mais, Majesté, balbutia-t-elle, comment pourrai-je
devenir la maîtresse du seigneur de Varik ?


Elka eut un sourire un peu cruel.


— Tu es belle et tu m’as montré toute l’étendue de ton
savoir amoureux… Un homme peut désirer te mettre en sa couche, et t’y garder si
tu sais t’y comporter à ton avantage.


Musilla se tordit les mains.


— Mais le seigneur de Varik m’y gardera-t-il ?


— À toi de te rendre indispensable. Va, maintenant.
L’occasion se présentera certainement pour le seigneur Kohr d’ouvrir les yeux
sur toi…


 


*


**


 


Le duc Perth de Xanta bouillonnait de colère quand on
l’introduisit auprès du comte Ankus Varik. Il avait tant de mal à se contenir
que ce fut à peine s’il salua son hôte. Avant même qu’Ankus n’ait ouvert la
bouche, il s’écria, accusateur :


— Qu’est-ce à dire ? Votre fils s’apprête-t-il à
nous trahir qu’il rende hommage lige à cette maudite femme ?


Ankus Varik savait devoir ménager les susceptibilités du
puissant duc à la Soie Rouge. Mais il n’avait pas le caractère patient et, de
plus, il se trouvait en son palais. Il se raidit, rendit au duc son regard
courroucé et répliqua :


— Appelez-vous trahison le comportement que tout vassal
se doit d’adopter en face de son légitime suzerain ? Ce serait faire peu
de cas des règles de la chevalerie… et même de la simple bienséance.


Perth de Xanta devint tout rouge.


— Au diable la bienséance ! Il s’agit de savoir si
je peux compter sur mes amis ou si ce ne sont que des menteurs et des félons !


Ankus Varik blêmit et porta la main à sa dague. Les rapports
qu’il avait eus sur la conduite de son fils le gênaient beaucoup et le
plaçaient dans une position difficile en face du bouillant duc, mais il
n’allait pas se laisser insulter.


— Le Lévrier Courant s’est toujours montré aussi noble
et loyal que tous les Soie Rouge de la création ! rétorqua-t-il sèchement.
Nul n’a jamais eu à supporter de félonie de la part de ma maison. Qui en
douterait devrait m’en rendre compte !


Le duc Perth comprit qu’il était allé un peu loin. Avec un
grognement, il leva les mains en un geste d’apaisement.


— Je vous connais, dit-il. Je ne veux pas vous
désobliger… Mais comment expliquez-vous les agissements de votre fils ?
Par tous les génies, il a même pris la reine dans ses bras !


Ankus réprima un sourire.


— Il l’a simplement aidée à descendre de cheval… Kohr
est jeune, ardent, et il aime les femmes. Vous savez combien la reine Elka est
belle. J’imagine qu’il s’est laissé emporter par sa fougue. C’est bien
excusable, au fond. À sa place… je me serais peut-être montré également…
accueillant !


Perth de Xanta ne semblait qu’à moitié convaincu. Ankus
s’approcha de lui.


— Calmez-vous, messire duc. Il n’est pas besoin que
vous me rappeliez la nature de votre querelle avec la reine.


— Une querelle infiniment plus sérieuse que vous ne
semblez le croire ! La reine est une Tehlane. Elle est restée la fille du
roi Gaur. Son époux est fou… C’est elle qui règne, et elle s’appuie sur une
clique dont le seul patriotisme est celui de l’or. Qui vous dit qu’elle
n’applique pas une politique secrète, celle de son père, et que son but n’est
pas d’affaiblir Vonia pour l’offrir à l’avidité de son ennemi
héréditaire ?


Ankus soupira.


— Je sais tout cela, seigneur duc. Tout comme je sais
que c’est à nous, les plus anciennes familles de ce royaume, de veiller sur la
couronne de fer… Mais pour en revenir à Kohr, vous concluez un peu vite en
imaginant que sa fougue signifie la fin de notre alliance.


Perth de Xanta ne répliqua pas. Ankus Varik le considéra un
instant. Il ne se faisait pas la moindre illusion sur le prétendu
désintéressement du duc. Le prétexte de la sauvegarde du royaume ne pouvait
cacher une soif d’honneurs et de pouvoir qui ne le cédait en rien à celle du
clan Mussidor et des autres nobles. Mais Ankus avait lui-même des ambitions
pour son comté, et il comprenait les motivations de son invité.


— Je vous promets que j’aurai une explication avec mon
fils aussitôt qu’il sera rentré, concéda-t-il. S’il a pu se laisser séduire par
Elka de Tehlan, je saurai le remettre dans le droit chemin. Kohr a toujours été
obéissant et dévoué. De toute manière, n’oubliez pas que son mariage avec Lynn
de Komor renforce notre alliance.


Il posa une main apaisante sur l’épaule du duc.


— Allons, mon ami, quittez cette mine soucieuse. Il
sera bien temps de nous faire du mauvais sang quand la reine sera ici et que
nous aurons à déjouer ses manœuvres. En attendant, jouissez de mon hospitalité
et prenez-y autant de plaisir que vous le pourrez… Le temps doit vous sembler
long, puisque vous n’avez pas emmené dame Aleka avec vous…


Perth de Xanta ne releva pas l’ironie d’Ankus Varik. Il y
avait longtemps qu’il ne savait plus se détendre réellement, que ce fût avec
son épouse ou ses maîtresses. Depuis la prophétie de sa fille Zorah… Et
surtout, depuis qu’il avait été évincé du Grand Conseil.


 


*


**


 


Le cortège, ayant quitté Samosah depuis deux jours,
traversait une des régions les plus sauvages du comté quand un des cavaliers
que Kohr avait envoyés en éclaireurs revint au triple galop, jetant quelque
émoi au sein de la troupe. Il s’arrêta devant son seigneur, qui chevauchait
tout près de la litière royale et annonça :


— Des barbares se sont emparés d’un village, à une
lieue d’ici. Ils ont mis le feu aux maisons et nous barrent la route.


Les yeux noirs de Kohr étincelèrent. Cela faisait des mois
que les envahisseurs nordiques ne s’étaient aventurés aussi profondément dans
le comté. Et il avait fallu qu’ils choisissent précisément le jour où il
escortait la reine de Vonia !


Il hésita. Sa première impulsion aurait été d’attaquer
l’ennemi et de le tailler en pièces, mais il avait la lourde responsabilité de
la sécurité d’Elka de Tehlan. Qui lui disait qu’un autre groupe ennemi
n’attendait pas qu’il s’éloigne des chariots pour se livrer à un
massacre ?


— Sont-ils nombreux ?


— Il semble, seigneur. Au moins deux cents guerriers.


Kohr regarda tout autour de lui. Le terrain était difficile.


Les collines se succédaient, coupées de ravines
broussailleuses, plantées de bosquets denses. Contourner le bourg au main des
barbares prendrait des heures. La seule bonne route était celle qui le
traversait.


— Que se passe-t-il, seigneur ? demanda la voix de
la reine.


Kohr fit volter son cheval, se pencha sur sa selle et écarta
le rideau de cuir qui fermait la litière royale. Il ressentit un choc :
Elka, vêtue d’une simple tunique qui cachait à peine son corps, était allongée
sur un amoncellement de coussins et de fourrures. Ses cuisses étaient nues, ses
pieds chaussés de sandales. Elle n’était pas seule. Une jeune femme aux cheveux
nattés, qui fixa sur Kohr un regard timide, se trouvait avec elle. Mais Kohr
n’eut d’yeux que pour Elka.


— Une troupe de barbares s’est emparée d’un village,
expliqua-t-il.


Elka ne sembla pas très impressionnée. Sa compagne, par
contre, étouffa un petit cri d’angoisse.


— Et que comptez-vous faire, seigneur ?


Le regard qu’Elka posait sur lui ôta à Kohr toute
hésitation.


— Vos chariots vont nous suivre au plus près. Une fois
aux abords du bourg, j’attaquerai et ferai regretter à ces misérables de n’être
pas restés chez eux !


Il eut une petite hésitation.


— Si vous vouliez me confier le commandement de vos
lanciers…


— Vous l’avez, seigneur.


Il eut un large sourire. Dégainant son épée, il rabattit le
rideau et se tourna vers le commandant des lanciers royaux, qui n’avait rien
perdu du bref échange.


— Messire, lui dit-il, vous allez avancer jusqu’à
l’entrée du village. Vous mènerez la charge de front, à pied, mais sans trop
vous éloigner du convoi.


— Et vous, seigneur ?


Kohr fit signe à ses cavaliers d’approcher.


— Moi, je vais tourner l’ennemi par les collines. Je
connais le terrain, je pourrai le surprendre.


Il regarda le soleil pâle dans le ciel froid.


— J’attaquerai dans une heure exactement. Il faudra que
vous soyez au contact à ce moment-là. Pris entre nous deux, les barbares
lâcheront prise. Ils sont trop peu nombreux pour livrer une bataille rangée.


L’officier eut une moue dubitative.


— Vous n’êtes que trente, messire. Ne croyez-vous pas
qu’une partie de mes hommes…


— Non. Ils nous retarderaient. Et puis vous devez avant
tout assurer la protection de la reine. Ne vous préoccupez pas de moi !


Le commandant acquiesça. Kohr leva son épée et, faisant
cabrer son cheval, poussa le long cri de guerre de la maison de Varik. Ses
cavaliers lui répondirent avec enthousiasme, agitant leurs armes. Piquant des
deux, Kohr se lança au galop à travers bois.


Elka laissa retomber le rideau. Son cœur battait à se
rompre. Elle regarda Musilla. La jeune femme était toute pâle.


— Quel noble guerrier ! s’exclama la reine d’une
voix vibrante. As-tu vu comme ses yeux brillaient ? Par tous les dieux, si
mes hommes avaient son ardeur et sa prestance…


Musilla ne répondit pas. Elle observait le visage de la
reine. Elle ne l’avait jamais vue aussi enthousiaste.







 


CHAPITRE VII


Les troupes barbares qui menaient des incursions dans les
divers fiefs constituant le royaume de Vonia n’avaient pas pour but d’en
affronter les troupes régulières. Elles descendaient vers le sud pour piller,
tuer, enlever femmes et enfants afin de les vendre comme esclaves et,
disait-on, faire provision de chair humaine, cette denrée étant fort prisée aux
confins orientaux de leurs contrées. Ce n’était qu’en des circonstances bien
précises, s’ils étaient eux-mêmes pressés par des envahisseurs venus de plus
loin encore, que ces hommes rudes apparaissaient en armées constituées et
qu’ils affrontaient leurs voisins au cours de sanglantes batailles. Mais même
lorsqu’ils étaient peu nombreux, ils luttaient avec acharnement, faisant preuve
de courage et de férocité, les armes à la main.


Les pillards ne s’étaient pas rendu compte de l’arrivée du
cortège royal. Ils étaient fort occupés à brûler les huttes du village après
les avoir mises à sac, à violer femmes et fillettes, à passer au fil de l’épée
et à débiter en quartiers hommes et vieillards, à mettre en perce futailles de
bière et de vin, quand le commandant des lanciers royaux fit sonner la charge.
Ils ne s’en laissèrent pourtant pas conter et, abandonnant leurs joyeuses
occupations, supportèrent l’assaut des gens de pied. Puis, en désordre, mais
avec fougue, ils contre-attaquèrent, faisant tournoyer épées, haches et
massues, sans se soucier de leurs arrières.


C’était précisément ce qu’avait espéré Kohr. Il mena sa
propre charge avec une brutalité dévastatrice. Les barbares ne possédaient que
peu de chevaux et savaient mal lutter contre la cavalerie. Les trente
chevaliers bardés d’acier les prirent à revers, les écrasant sous leurs coups
et les sabots de leurs destriers. À la tête de sa troupe, Kohr s’enfonça comme
un coin au beau milieu de leurs rangs, les disloquant, les repoussant contre la
muraille hérissée de piques des lanciers royaux.


Le sang de Kohr bouillonnait dans ses veines. L’exaltation
du combat le portait tout entier. Elle ne le rendait pourtant pas aveugle. Le
jeune homme s’aperçut entre deux coups d’épée, qu’un groupe de pillards
commandé par un gaillard vêtu de peaux de loups et d’ours, coiffé d’un casque à
cornes et maniant une énorme hache à deux tranchants, menaçait la litière royale,
imprudemment avancée.


— Par l’enfer ! jura-t-il.


Il talonna sa monture et, distribuant des coups de droite et
de gauche, traversa la mêlée. Puis il poussa à nouveau son cri de guerre en se
ruant sur les barbares au triple galop. Ceux-ci lui firent face. Mais, dans son
élan, Kohr les repoussa des abords du chariot de la reine. Il sauta à terre,
l’épée haute. Ses ennemis se jetèrent aussitôt sur lui en désordre. Ils étaient
six. À la première passe, Kohr en pourfendit un et, dans le même mouvement,
trancha le bras d’un second. Les autres reculèrent, lui lançant des injures. Il
essuya d’un revers de main la sueur qui lui coulait sur le front.


— Approchez, maudits ! cria-t-il. Venez prendre la
mesure de ma lame !


Le guerrier au casque à cornes fit un signe impératif à ses
trois hommes, qui s’avancèrent ensemble. Ils attaquèrent simultanément. Kohr
évita un coup de pointe en effaçant le torse, riposta en trompant la garde de
son agresseur. Un flot de sang et de tripes jaillit. L’homme s’effondra en
hurlant, éventré. Kohr pivota sur lui-même, tenant son épée à deux mains, la
pointant devant lui. Un autre opposant s’y embrocha. Il le repoussa d’un coup
de pied, pour dégager son arme.


Quelque chose lui mordit le flanc. D’un revers violent, il
balaya le fer qui venait de le blesser, poursuivit son geste en un
aller-et-retour. La tête du barbare vola à dix pas.


Le chef à la hache se précipita alors sur lui, brandissant
son arme. Le jeune homme n’eut que le temps de mettre un genou en terre. Le
coup que lui porta le pillard fut si rude qu’il faillit lâcher son épée. Il
recula. Jurant, l’autre releva sa hache. Par deux fois, les armes
s’entrechoquèrent, si fort que des étincelles jaillirent. Brusquement, Kohr se
jeta en avant. D’un coup d’épaule, il bouscula son adversaire, le faisant à son
tour reculer. L’épée et la hache se heurtèrent. Mais cette fois,
volontairement, Kohr ne mit que peu de force dans son coup. Emporté par son
élan, son ennemi partit en avant. L’instant d’après, l’épée de Kohr lui
tranchait le genou. Le guerrier tomba au sol, hurlant. Kohr leva sa lame, la
lui abattit de toutes ses forces sur la tête, fendant le casque et le crâne
jusqu’au menton !


Le souffle court, Kohr se retourna, prêt à faire face à
d’autres attaquants. Mais les pillards se débandaient, harcelés par les
cavaliers et les lanciers royaux. Il s’approcha de la litière de la reine. Le
rideau s’écarta.


Elka était un peu pâle, quoique très calme. Ses yeux étincelaient.
Elle ouvrit la bouche mais ne dit rien. À cet instant, un élancement traversa
la hanche de Kohr qui grimaça.


— Vous êtes blessé ¡s’écria la reine.


— Ce n’est rien, répondit le jeune homme. À peine une
égratignure !


Elka avait encore blêmi.


— Montez, dit-elle en tirant plus largement le rideau.


Kohr tressaillit.


— Mais, Majesté…, balbutia-t-il.


— Montez donc !


Eperdu, Kohr regarda tout autour de lui. Le combat était
terminé. Les barbares survivants se rendaient, lâchant leurs armes. Il avala sa
salive, et rengainant son épée souillée de sang, escalada le rebord du chariot.


— Montrez-moi cela, ordonna Elka.


Kohr ne savait plus que faire. Boueux et couvert de sang, il
se sentait répugnant au milieu de ces coussins, de ces voilages délicats, de
ces fourrures. Dans un coin, un poêle diffusait une douce chaleur. Il sentit
ses muscles se détendre. À nouveau, il grimaça de douleur.


— Dame Musilla, de l’eau, appela Elka.


La jeune femme aux cheveux nattés, qui se tenait un peu en
retrait, apporta une outre. Tout en dévorant Kohr du regard, elle aida la reine
à défaire la cotte de mailles constellée de rouge.


— Majesté…, gémit Kohr.


Indifférente à ses protestations, Elka lui enleva la cotte,
puis la chemise rembourrée et la tunique de corps. Elle abaissa légèrement les
braies poisseuses et rouges. La blessure était en effet peu profonde, mais la
peau était entaillée sur plus d’une largeur de main et le sang coulait
toujours. Elka se mordit les lèvres. Elle était encore toute pâle mais ne
faiblit pourtant pas. Elle saisit un linge et, avec des gestes extrêmement
doux, entreprit de nettoyer la plaie.


Kohr ne se rebella plus. Il se laissa faire, l’âme emplie
d’une ineffable langueur. Il désira que cet instant ne cesse jamais, que les
mains de la reine apaisent son mal, étanchent son sang… et allument sa chair.
Il ferma les yeux. Elka ne pouvait pas ne pas voir…


Dame Musilla tendit au jeune seigneur un gobelet de vin. Il
la remercia d’un sourire et but avidement. Il mourait de soif.


— Le sang ne coule plus, dit la reine au bout de
quelques instants. Dame Musilla va vous panser. Moi, je dois voir le chef de ma
garde.


Kohr esquissa un geste, se demandant avec angoisse si
c’était le spectacle de sa virilité, à peine cachée par le tissu de ses braies,
qui avait choqué la reine. Mais déjà, Elka sautait au bas de son char. Il
l’entendit appeler le commandant des lanciers.


— Ne bougez pas, gentil seigneur, avertit dame Musilla,
ou vous allez recommencer à saigner. Allongez-vous, s’il vous plaît.


Avec humeur, Kohr obéit, s’étendit sur les coussins. Musilla
s’agenouilla au-dessus de lui et, lentement, lui abaissa ses braies sur les
chevilles. Kohr détourna la tête. La jeune femme entreprit de panser sa plaie
avec des bandes de tissu. Ses doigts étaient aussi doux, aussi légers que ceux
de la reine. Kohr retint son souffle. Après celles d’Elka de Tehlan, les mains
de Musilla achevaient de le porter à ébullition. Il baissa les yeux. Devant le
visage de Musilla, son sexe se dressait, raide comme une colonne. La demoiselle
était écarlate. Croisant brièvement son regard, elle eut un sourire empli de
confusion. Malgré lui, Kohr loucha sur l’échancrure de sa robe légère, que sa
posture entrebâillait largement. Il admira les lourds globes de chair laiteuse
de ses seins, les pointes sombres, dardées au milieu de deux larges aréoles
brunes.


Il ne pesa pas longtemps le pour et le contre. Après s’être
battu, il avait toujours le sang chaud. Il se redressa sans prendre garde à sa
blessure. Musilla eut un mouvement pour le retenir, mais, sans lui dire un seul
mot, Kohr la saisit aux hanches, la fit pivoter sur elle-même et la troussa
jusqu’au milieu du dos. Il admira ses hanches arrondies, ses fesses très
blanches.


Elle se pencha en avant, cachant son visage dans un coussin,
et écarta docilement les cuisses. Son sexe était luisant et nacré. Kohr,
grondant d’impatience, le pénétra d’un seul coup, son appétit exacerbé par
l’idée qu’Elka pourrait revenir et le surprendre en train de saillir sa
suivante tel un étalon une jument !


À son grand étonnement, Musilla se transforma alors en une
chatte feulante, frénétique, l’appelant de tout son corps, aussi avide que lui.
Leur étreinte ne dura que quelques instants, mais Kohr eut l’impression de se
déchirer, et rarement il avait joui avec une telle intensité. Musilla poussa un
grand cri rauque, sa croupe s’agita de violents soubresauts. Elle l’enserra
d’une façon qui le fit haleter de plaisir. Puis, lourdement, le chassant
d’elle, elle s’alanguit, haletante, jambes ouvertes, sur les coussins.


Kohr regarda son derrière nu, sa robe relevée, son sexe
encore dilaté… Sans dire un mot il se dressa, enfila ses vêtements à la hâte
et, écartant le rideau de cuir, sortit à son tour du chariot.


 


Les prisonniers étaient agenouillés au bord du chemin, sous
la garde d’hommes d’armes. Lanciers royaux et cavaliers au Lévrier Courant
s’occupaient de leurs morts et blessés. Les barbares s’étaient battus avec leur
habituel courage. Nombreux étaient les corps étendus sans vie, et les
gémissements montaient vers le ciel comme une litanie, accompagnant la fumée du
village incendié.


Elka avançait lentement, escortée par le commandant de sa
garde. Kohr les rejoignit, le rouge aux joues, sa cotte de mailles sur les
bras. La reine, en le voyant arriver, lui jeta un regard indéfinissable. Son
visage était crispé, ses yeux durs.


— Ces chiens nous ont tué dix hommes et blessé quinze,
dit-elle en montrant les captifs.


Kohr les considéra. Ils lui rendirent haineusement son
regard. L’excitation du combat retombée et les sens apaisés par son étreinte
avec dame Musilla, le jeune homme ne ressentait ni colère ni désir de vengeance.
De tout temps, ces sauvages avaient razzié les bourgs des contrées du sud, dont
les seigneurs avaient brûlé en représailles leurs villages frontaliers. Les
ancêtres des comtes de Varik n’étaient-ils pas eux-mêmes d’origine
barbare ? Kohr se souvint de ce que lui avait dit Lynn : son aïeule
était une Chehrl.


— Les hommes du nord dont de grands guerriers, dit-il.
La mort ne compte guère pour eux. Périr au combat leur ouvre la porte de leur
paradis.


Elka le regarda, visiblement étonnée.


— Curieux hommage, seigneur. On dirait que vous admirez
ces gens.


Kohr haussa les épaules.


— J’admire la bravoure, d’où qu’elle vienne.


Le commandant de lanciers se racla la gorge.


— Que devons-nous faire de ces misérables,
Majesté ? demanda-t-il.


Elka sourit.


— Nous sommes dans le comté de Varik, messire officier.
Demandons à son jeune seigneur quelle serait sa justice ?


Kohr resta de marbre. Il s’approcha d’un des pillards
agenouillés.


— De quelle tribu es-tu ? lui demanda-t-il.


L’homme cracha à terre, devant ses pieds.


— Nous sommes tous des Chehrls, répondit-il. Tue-nous
vite ! Nous ne méritons plus de vivre puisque tu nous as vaincus.


Kohr regarda longuement ce barbare qui était du même sang
que la femme qu’il allait épouser. Il se tourna enfin vers la reine.


— Je souhaiterais leur rendre la liberté. À quoi bon
les tuer ? Cela n’empêchera pas leurs frères de revenir… Et puis ils m’ont
offert l’occasion de vous protéger, Majesté. Pour cela, je leur dois mille
reconnaissances.


Le chef des lanciers esquissa un geste de protestation, mais
Elka leva la main. Regardant Kohr droit dans les yeux, elle répondit :


— Votre prière est généreuse, seigneur, et m’indique
que vous êtes aussi noble de cœur qu’habile au combat… Cependant, elle est
irrecevable. Ces hommes ont brûlé un village de mon royaume, massacré des
femmes et des enfants et combattu mes soldats. Ils doivent donc périr.


Elle se tourna vers le commandant et ajouta, très
sèche :


— Qu’on écorche ces chiens et qu’on suspende leurs
dépouilles aux arbres de la forêt. Que chacun sache que la reine de Vonia est
impitoyable avec ses ennemis !


Le soldat s’inclina et s’éloigna en donnant des ordres. Elka
et Kohr restèrent face à face, à se regarder, habités par des sentiments
tumultueux. Kohr ne se détourna que lorsque montèrent les cris du premier
prisonnier.


 


Elka resta jusqu’au bout pour assister au supplice des
captifs. Non par goût du sang, mais parce que c’était son devoir. Au reste, la
vue de la torture et de la mort ne l’émouvaient ni ne l’horrifiaient. Tout
enfant, accompagnant son père dans les geôles de Tehlan, elle avait été
accoutumée à ce genre de spectacle.


Quand le dernier corps dépecé eut été pendu par les pieds à
la maîtresse branche d’un chêne, elle regagna sa litière.


Musilla, qui avait changé de robe, s’occupait à peigner ses
longs cheveux. Elle baissa la tête, mais Elka vit sa rougeur.


— C’est fait ? demanda-t-elle froidement.


La suivante leva les yeux et lui sourit. Un sourire si
large, si épanoui, qu’Elka en ressentit une morsure… La morsure de la jalousie.


— Oui, Majesté. Le… le seigneur Kohr m’a… m’a prise.


— Et ce fut bon ? interrogea Elka avec une sorte
de haine.


Musilla pouffa, se cachant la bouche derrière les mains.


— Oh ! oui, Majesté… Très bon !


— Meilleur qu’avec ton noble fiancé ?


La jeune femme ne répondit pas mais hocha la tête
affirmativement. Elka hésita avant de poser la question qu’elle savait pourtant
ne pas devoir faire.


— Meilleur… qu’avec moi ?


Le sourire de Musilla s’effaça. La demoiselle eut l’air tout
à coup si malheureuse qu’Elka regretta ses paroles.


— Allons… tout est bien, murmura-t-elle.


Elle se détourna et s’allongea, les cuisses serrées l’une
contre l’autre. Son sexe la démangeait de désir. Elle crut qu’elle allait
pleurer, tant elle se sentait frustrée.







 


CHAPITRE VIII


Le cortège royal, pénétrant en la cité comtale de Varik,
pavoisée aux couleurs de Vonia et ornée d’étendards marqués du Lévrier Courant,
en surprit plus d’un. Il ne ressemblait pas à une troupe de parade, mais bel et
bien à une petite armée retour, victorieuse, de bataille. Les cavaliers de Kohr
ouvraient le chemin, et la foule les acclama frénétiquement, tout comme elle
acclama les lanciers portant bien haut leurs piques au bout desquelles étaient
fichées les têtes des barbares occis à la frontière. La nouvelle du fait d’armes
du seigneur héritier s’était répandue bien avant son arrivée.


Mais les cris les plus frénétiques saluèrent Kohr Varik et
Elka de Tehlan, qui chevauchaient côte à côte. Les deux jeunes gens saluaient
la foule de concert, souriants, échangeant parfois un regard complice. Kohr
était heureux et cela se voyait. Beau héros, il rentrait chez lui en vainqueur,
escortant sa souveraine, et les plus puissants barons du pays étaient les
témoins de sa bonne fortune.


Kohr ne réalisa pleinement les conséquences de son triomphe
que lorsqu’il se trouva en face de son père, flanqué du duc Perth de Xanta et
du comte de Komor. Il se souvint alors, et alors seulement, que ces trois
nobles personnages étaient en froid avec la reine, et il se rendit compte que
son attitude devait grandement les embarrasser. Il maudit sa sottise et sa
vanité. Il aurait dû laisser Elka de Tehlan arriver seule. À présent, il était
trop tard. Il ne lui restait plus qu’à tenter de réparer les pots cassés.


Il mit pied à terre et, boitillant à cause de sa blessure,
s’avança vers son père. Fléchissant le genou, il déclara :


— Seigneur Ankus, je me suis acquitté de la mission que
vous m’aviez confiée. Sa Majesté Elka de Tehlan, reine de Vonia, est en nos
murs.


Il attendit, stoïque. Le duc de Xanta et ses deux fils, mais
aussi le comte de Komor, le dévisageaient sans aménité. Les premières paroles
de son père le réconfortèrent néanmoins.


— Vous vous êtes en effet distingué, mon fils, répondit
le comte Ankus. Vous avez fait honneur à notre maison.


Sa voix vibrait d’une jubilation mal contenue. Kohr se
releva, dissimulant un sourire de soulagement. Il se tourna vers Elka, qui
attendait, retenant l’élégante haquenée blanche qu’elle montait – car elle
avait eu la courtoisie d’abandonner pour l’heure son cheval de guerre.


— Sa Majesté ! annonça-t-il d’une voix claire.


Le comte Ankus Varik fit un pas en avant, s’inclina et mit
lui aussi le genou en terre. Avec un temps de retard, le duc de Xanta, le comte
de Komor et les autres chevaliers présents l’imitèrent. Kohr songea que cette
révérence devait être pénible pour les articulations raides du duc Perth !


— Seigneurs, dit Elka d’une voix mélodieuse, je vous
salue. Je suis très heureuse de me trouver au milieu de vous. Tant de nobles et
dignes sires assemblés réjouissent mon cœur. Tant de vaillantes épées réunies
me confortent dans ma certitude que le royaume de Vonia est un grand empire.


Kohr, qui écoutait attentivement, se demanda où se cachait
l’ironie de la reine. Elle avait parlé avec un tel sérieux, une telle
gravité ! Elka de Tehlan savait pourtant tout le bien que la plupart de
ces nobles et dignes sires lui voulaient !


— Mille grâces. Majesté, répondit Ankus Varik. Nous
sommes vos respectueux sujets et nous réjouissons de votre venue.


Elka tendit la main. Mais cette fois, ce fut son commandant
des lanciers qui l’aida à mettre pied à terre. Kohr n’avait pas bougé et elle
ne s’était pas tournée vers lui.


Elle s’avança vers Ankus tandis que de nouvelles
acclamations retentissaient.


— Relevez-vous, messire Ankus. Votre fils m’a déjà
rendu l’hommage de votre maison.


Cette fois, Kohr fut certain que les paroles de la reine
étaient emplies de sous-entendus. D’autant qu’Elka laissait tout à coup peser
sur le duc Perth un regard froid.


Mais cela ne dura qu’un instant. Le comte Ankus se releva.
La reine lui prit familièrement le bras, tout sourire, poursuivant :


— C’est moi qui me réjouis d’assister au mariage de
votre fils, messire Ankus. Un grand et heureux événement pour un beau et fort
guerrier… J’imagine que vous savez que je dois la vie au futur seigneur de
Varik ?


Ankus prit un air embarrassé de circonstance, mais chacun
put voir qu’il rougissait de fierté.


— Majesté, mon fils n’a fait que ce que tout chevalier
aurait fait…


— Peu d’hommes ont occis sous mes yeux six guerriers
barbares, messire Ankus.


Malgré lui, Kohr se rengorgea, aussi flatté que son père.
Elka lui jeta un regard en coin.


— Mon présent de noces sera à la mesure du courage de
votre fils…


Elka enfla sa voix :


— J’ai décidé d’octroyer au seigneur Kohr Varik le fief
de Vadiha, qui jouxte son domaine de Kalahar. J’érige ce fief en marquisat et
en octroie tous les revenus à son seigneur, hormis l’impôt royal et l’impôt aux
prêtres.


Kohr ouvrit une bouche ronde. Ce cadeau réellement somptueux
faisait de lui, à vingt ans, un des plus puissants seigneurs des contrées nord
de Vonia.


— Majesté balbutia-t-il.


Elka le fit taire d’un petit geste et s’avança, tenant
toujours le bras d’Ankus Varik, vers Thory de Komor.


— On m’a fait moult compliments sur votre fille, noble
demoiselle Lynn, dit-elle. On me l’a décrite réfléchie, pleine de qualités et,
de surcroît, très éprise de son fiancé. J’aurais plaisir à la recevoir à ma
table, ce soir, pour la jalouser un peu du bonheur qui la comble.


Thory de Komor ne savait à l’évidence que répondre.
S’inclinant, il bredouilla, comme l’avait fait Ankus Varik :


— Mille grâces, Majesté…


Elka se tourna alors vers le duc Perth. Elle lâcha le bras
d’Ankus et Kohr perçut fort bien la brusque tension qui envahit la jeune femme.
Le duc à la Soie Rouge ne souriait pas. Son visage était hostile, sa bouche
crispée. Sa longue barbe et ses cheveux hirsutes lui donnaient un air encore
plus rébarbatif qu’à l’ordinaire.


À côté de lui, les deux grands gaillards qu’étaient Ethi et
Urig ressemblaient à des adolescents, presque à des enfants.


— Seigneur duc, fit Elka, je sais qu’il existe entre
nous une mésentente, certains disent même une méchante querelle. Croyez que mon
plus cher désir est de dissiper ce malentendu, et j’y emploierai toutes mes
forces.


Kohr n’eût jamais pensé que la reine attaquerait ainsi, au
premier instant, le fond du problème. Il en éprouva pour elle une réelle
admiration. Cette diablesse avait su d’emblée placer le redoutable duc dans une
position difficile. Car, de toute évidence, Perth de Xanta avait été désarçonné
par ces paroles.


— Je… je ferai de même, Majesté, grommela-t-il. Et
j’espère…


— Nous espérons tous que nul nuage n’obscurcira plus le
ciel de Vonia, seigneur, le coupa Elka, souriante. Votre main, je vous prie…


Perth de Xanta hésita. Mais il ne pouvait ouvertement
ignorer le geste de sa souveraine. Il tendit son poing ganté de rouge. Elka y
posa sa petite main nue.


Tels deux fiancés, le duc de Xanta et la reine Elka
pénétrèrent côte à côte dans le palais comtal. La foule les ovationna, en plein
délire, ne doutant pas que les deux ennemis fussent réconciliés.


 


*


**


 


Lynn de Komor avait la voix juste et mélodieuse. Elle jouait
de la harpe, en chantant un poème qu’elle avait composé elle-même, qui évoquait
la douce crainte et l’impatience de la jeune vierge sur le point de devenir
femme. Les paroles en étaient délicates mais pleines de sous-entendus et
distillaient un érotisme qui faisait rougir et pouffer les dames de compagnie,
occupées à broder le trousseau de la future noble dame de Varik. Lynn n’avait
jamais rien écrit de tel, parce qu’elle n’avait jamais encore connu l’aiguillon
de l’amour en sa chair. Mais tout avait changé depuis que Kohr l’avait prise
dans ses bras. Il lui avait demandé de se mettre nue et elle l’avait fait. Il
l’avait embrassée, caressée, et ses mains avaient allumé en elle un brasier
qui, elle le savait, ne s’éteindrait plus.


Elle chantait « Le dur poignard d’amour, la délicate
conque », quand on frappa à la porte de ses appartements. Son cœur manqua
un battement. Elle avait entendu les échos de l’arrivée du cortège royal au
palais. Trop jeune fille, elle n’avait bien sûr pas été conviée à accueillir la
reine Elka. Peu lui importait… Ce qui comptait, c’était le retour de Kohr. Elle
espéra de toutes ses forces que ce soit lui.


C’était lui, encore botté, les braies poussiéreuses, le
manteau frappé à l’épaule du Lévrier Courant retombant sur les talons, l’épée
de guerre au côté. Eblouie, elle admira ses cheveux retenus par un bandeau
écarlate, le large sourire qui illuminait sa face. Il lui apparut si beau
qu’elle oublia tout. Elle se dressa, posa sa harpe et, sans se soucier des
dames de compagnie, courut se jeter à ses pieds.


— Mon doux seigneur, murmura-t-elle.


— Relevez-vous, ma mie, répliqua-t-il. Je ne veux pas
vous voir agenouillée devant moi !


Il lui avait saisi les mains. Elle se redressa. Il la serra
contre lui et l’embrassa. Lynn lui rendit son baiser, tandis que ses suivantes
se retiraient discrètement. Lorsqu’ils se séparèrent enfin, elle regarda son
fiancé.


Il lui sembla discerner une sorte de gêne dans ses yeux. Son
regard la fuit l’espace d’un battement de cils. Elle sourit et, doucement,
effleura sa bouche du bout des doigts.


— J’ai appris que vous vous êtes conduit vaillamment,
mon seigneur. On ne parle que de cela au palais depuis deux jours. Je suis
fière de vous !


Kohr se détendit.


— La reine m’a fait marquis de Vadiha, annonça-t-il
avec un orgueil d’enfant.


— Oh ! Voilà un nouveau fleuron à votre couronne,
mon ami !


— Et à la vôtre, mon amie…


Ils éclatèrent de rire, conscients de leur petite vanité.
Puis Lynn redevint sérieuse.


— Vous m’avez manqué… Les jours ont été si longs,
depuis votre départ.


À nouveau, elle remarqua son air gêné. Mais intuitivement,
elle sentit qu’elle ne devait pas le questionner.


— Vous ne me quitterez plus, j’espère, reprit-elle.


— Non !


Kohr la serra contre lui. Elle posa la tête sur sa poitrine,
écouta les battements de son cœur.


— Je ne partirai plus, Lynn. Je veux vous revoir chaque
jour… Je me languis que vous soyez mon épouse.


Sa voix avait vibré à tel point que Lynn le dévisagea,
alarmée. Cette fois, ce fut de la détresse qu’elle vit dans ses yeux. Une
pointe cruelle la perça. Que s’était-il passé, durant le voyage de Kohr, qui
l’avait tant bouleversé ?


— Mon amour…, murmura-t-elle.


— J’ai besoin de vous, Lynn. Plus que vous ne pouvez
imaginer !


Elle détourna le visage pour que Kohr ne voie pas ses yeux
s’embuer.


— Bientôt, dit-elle tout bas. Très bientôt, je serai à
toi.


 


Instinctivement et au premier regard, Elka avait détesté la
jeune Lynn de Komor. La reine était assez intelligente et lucide pour admettre
que cette haine n’était qu’une forme de jalousie, mais cela n’y changeait rien.
D’autant qu’elle devinait que ce sentiment était réciproque… Méchamment, elle
se réjouit qu’avant même son mariage, Lynn soit une femme trompée. Elle
souhaita que Musilla remplisse son rôle avec plus que du zèle. Même si elle
devait en souffrir, elle aussi !


Elka de Tehlan, reine de Vonia, avait fini par accepter
l’évidence. Elle était bel et bien amoureuse du jeune seigneur de Varik. Elle
s’en était rendu compte quand il était entré dans la grande salle du palais
comtal au bras de sa promise. Le silence s’était fait. Elka avait fixé les deux
jeunes gens, dévorée d’une passion soudaine. Ils étaient beaux l’un et l’autre,
et c’étaient eux les rois de cette fête. Elle avait regretté d’être venue.


Elka avait rompu le silence en frappant deux fois dans ses
mains. Chacun avait alors applaudi les fiancés. Ils avaient répondu de bonne
grâce, avant de se rendre à la table où la reine, le duc de Xanta et les comtes
de Komor et de Varik les attendaient…


Mais les sentiments qui bouillonnaient dans le cœur d’Elka
ne l’empêchaient pas de faire bonne figure à Lynn de Komor. Et celle-ci lui
donnait la réplique, également souriante, pleine de déférence, de douceur et de
réserve. Tout en lui parlant, Elka s’efforçait de la trouver fade, ennuyeuse,
effacée, indigne de Kohr. Mais cela ne servait à rien. Elle savait cette
presque fillette dangereuse, parce qu’amante dans le secret de son âme. Avec
son apparente fragilité, elle avait tout pour séduire son colosse de seigneur
et le mener par le bout du nez. Il faudrait que Musilla se montre très habile.
Il faudrait aussi qu’elle-même puisse attirer le jeune homme par autre chose
qu’un marquisat…


Brusquement, alors que les conversations allaient bon train
et que les invités au festin, échauffés par le vin et la bière, commençaient à
adopter un maintien moins guindé, Kohr Varik se leva. Elka cilla. Le jeune
homme la regardait, et ses yeux la brûlaient.


Mais ce fut vers Lynn qu’il se dirigea. Il tendit la main à
la jeune fille. Elka appréhenda ce qui allait suivre.


— Noble assistance, commença Kohr, et vous, Majesté, je
désire vous exprimer ma reconnaissance pour l’honneur que vous nous faites, à
demoiselle Lynn de Komor et à moi-même, en étant présents à notre mariage…


Les conversations s’étaient interrompues. Elka put lire sur
les visages de ses voisins, de l’étonnement, des interrogations. Apparemment,
personne, pas même son père, ne savait où Kohr voulait en venir. Le duc de
Xanta avait froncé ses épais sourcils et le comte Ankus en oubliait le morceau
de venaison qu’il mastiquait énergiquement.


— C’est un bonheur sans égal pour mon aimée et pour moi-même
que les prêtres nous unissent bientôt devant les dieux, poursuivit Kohr. Mais
je veux ajouter quelque chose à ce que sera cette cérémonie.


Il fit un geste impératif en direction de Lynn. Celle-ci
regarda tout autour d’elle, désemparée, mais se leva et s’approcha de son
promis. Elle lui donna sa main. Kohr la serra dans son poing massif. La gorge
d’Elka se noua. Lynn, petite et menue, disparaissait presque auprès de son
fiancé, si grand et si fort. Pourtant, ce couple parut à la reine le vivant symbole
de ce que n’avait jamais pu être son union avec Illert de Vonia.


— Lynn de Komor a du sang chehrl dans les veines,
reprit Kohr d’une voix tonnante. Les ancêtres des comtes de Varik étaient
eux-mêmes des barbares, chacun ici le sait ! Aussi je désire que soit
respectée l’antique coutume de ces peuples qui unissait la guerrière au
guerrier. Dans les temps anciens, la femme combattait aux côtés de l’homme,
savourait à son égal les fruits sucrés de la victoire… ou l’amertume de la
défaite. Et cela était une bonne coutume !


Un silence total régnait dans l’immense salle. Kohr
regardait Lynn. La jeune fille avait pâli. Lentement, Kohr dégaina son
poignard. Sans lâcher la main de Lynn, il approcha la lame de leurs doigts
enlacés.


— Je te donne mon sang, à toi qui va devenir mienne,
dit-il avec solennité. Je prends le tien, afin que tu sois plus que mon épouse,
que tu sois ma sœur de bataille. Et je serai à la fois ton mari et ton frère au
combat !


D’un geste lent, il entailla la peau de sa main et de celle
de Lynn. Il y eut des murmures, admiratifs ou réprobateurs. Elka ne les
entendit pas. Elle ne voyait que le sang rouge des deux fiancés qui coulait
goutte à goutte sur les dalles du sol.


À son amour pour Kohr Varik, à sa jalousie envers Lynn de
Komor, à toute sa haine et tout son désir, se mêla un obscur sentiment de
fatalité.


 


Le banquet se prolongea fort avant dans la nuit. Kohr
regagna ses appartements dans un grand état d’excitation. Il avait beaucoup
mangé, beaucoup bu et, plus encore, il avait désiré Lynn… les belles dames de
l’assistance… et la reine Elka. Il ne savait plus très bien où il en était. Sa
tête était lourde. Le visage de sa fiancée et celui de la reine dansaient
devant ses yeux. Lynn était belle, mais Elka l’affolait. Elle était si
glorieusement séduisante… En fermant les yeux, il pouvait la revoir, vêtue de
sa robe sombre moulante qui faisait ressortir sa poitrine, ses hanches. Ses
seins n’avaient nul besoin d’être soutenus. Sa croupe… Kohr sentait presque
physiquement le parfum de ses cheveux, la douceur de sa peau. Il entendait le
son de sa voix, de son rire. Mais l’instant d’après, c’était Lynn qui
s’imposait à lui, qui allumait le feu de son ventre. Il goûtait la chaleur de
sa main dans la sienne, celle de son sang se mêlant au sien.


Kohr eut un léger rire, malgré son ivresse. Il avait produit
son petit effet ! Son geste n’avait pas été un simple caprice, mais une
profession de foi en face de la noblesse réunie et de la reine. Chacun savait
maintenant que l’union des maisons de Varik et de Komor n’était pas seulement
une simple signature au bas d’un traité !


Il entra dans sa chambre avec un soupir d’aise, défit son
ceinturon. Aucun serviteur ne se présenta pour l’aider à se dévêtir, et il n’en
appela pas. Il n’avait besoin de personne. Il retira sa camisole brodée, sa
tunique, défit ses braies.


Il entendit un bruit ténu et se retourna brusquement, prêt à
dégainer son poignard. Quelque chose s’agitait dans son lit, sous
l’amoncellement des fourrures. Ses yeux se rétrécirent. Il s’avança à pas de loup,
saisit le revers du drap, tira brutalement…


Musilla était allongée sur le ventre, nue, le regardant avec
des yeux moqueurs, troubles. Elle lui sourit.


— Mon gentil seigneur a passé une bonne soirée ?
demanda-t-elle.


Kohr était pétrifié. Depuis qu’il l’avait possédée, dans la
litière royale, il n’avait plus songé un seul instant à elle.


— Je crois que tu aimes cette posture, reprit-elle en
se mettant à quatre pattes et en offrant sa croupe. Moi aussi… Tu peux me
prendre comme tu le désires… En la voie royale… ou en la porte dérobée… Elles
me donnent également de la joie !


Kohr déglutit, fasciné par ses épaules, son dos, ses fesses,
son sexe. Elle ondula des hanches, très lentement. Ses seins effleuraient le
drap.


— Qu’est ce que tu fais ici ? gronda le jeune
homme, la voix rauque.


— Je t’attendais, seigneur, pour que tu fasses de moi
ce que tu voudras. Je n’ai d’autre désir que d’être ton esclave aimante et
soumise.


Kohr avait du mal à penser clairement. L’impudence de cette
fille aurait mérité qu’il la punisse en l’offrant telle qu’elle était à
l’escouade des hommes d’armes de garde à la porte du palais. Au moins ! Ou
bien qu’il la chasse après lui avoir donné le fouet.


Les yeux de Musilla brillaient d’un brasier aussi ardent que
le feu qui mordait le ventre de Kohr. Son corps était opulent, rond, sa croupe
appelait ses reins. Il ferma les yeux. Son désir était d’autant plus violent
qu’il l’avait contenu toute la soirée…


— Mon esclave soumise…, murmura-t-il.


— Pour mon plus grand bonheur… Je veux tout subir de
toi avec délice… Pourfends-moi de mille façons !


Kohr ne résista plus. Avec de grands gestes impatients, il
acheva de se dévêtir. Puis il bondit sur le lit, empoigna Musilla par les
fesses. Se penchant sur elle, il la mordit à la nuque. Elle poussa un cri et
vint à sa rencontre, poussant aussi fébrilement que lui.


Il s’enfonça d’un élan sauvage, irrésistible. Elle cria
encore plus fort et, à nouveau, il eut l’impression de chevaucher une cavale
sauvage.


 


*


**


 


Une conférence improvisée réunit, tard dans la nuit, Ankus
Varik, Thory de Komor et Perth de Xanta. Malgré tout ce qu’ils avaient
ingurgité au long de la soirée, les trois hommes étaient parfaitement lucides.
Mais ils avaient les traits tirés, et la gaieté artificielle dont ils avaient
fait preuve en face de leurs amis ayant disparu, leurs regards étaient pleins
d’appréhension.


— La reine va tout faire pour briser notre alliance,
attaqua le duc Perth. Son plan est simple : favoriser la maison de Varik
pour la détacher de celles de Komor et de Xanta.


— Il faut avouer qu’elle a comblé votre fils
d’honneurs, Ankus, ajouta avec humeur le comte de Komor.


— Des honneurs qu’il a mérités par sa vaillance au
combat ! rétorqua sèchement Ankus Varik. Mais ne vous alarmez pas… Je ne
me suis jamais laissé éblouir par un titre de noblesse.


— Vous, non, rétorqua Perth de Xanta. Mais votre
fils ?


— Mon fils me ressemble trop pour me trahir ! Il
me semble que nous nous sommes déjà expliqués à ce sujet !


Un bref instant, Perth de Xanta et Ankus Varik
s’affrontèrent du regard. Thory de Komor toussota.


— Apaisez-vous, compagnons. Je crois qu’il n’y a aucun
doute à avoir quant à la loyauté de Kohr. Ce qu’il a fait ce soir a signé de
façon indélébile son union avec ma fille.


Les trois hommes s’entre-regardèrent. Perth de Xanta eut un
sourire.


— C’est vrai. Ce gaillard ne manque pas d’aplomb…
Afficher face à la reine ses origines…, pardonnez-moi, Ankus, barbares. En
revenir à une cérémonie oubliée depuis des siècles… Vous avait-il fait part de
son intention de procéder à ce mélange de sang ?


— Pas le moins du monde. J’en ai été aussi surpris que
vous.


— Reste à savoir comment la reine aura pris ça…


Perth de Xanta s’assit sur une chaise haute, le front plissé
par la réflexion.


— Je n’ai cessé d’observer cette garce, mais je n’ai
rien lu sur son visage et n’ai rien déduit de ses propos. Ce n’était que
futilités et sottises. Elle est redoutable dans l’art de dissimuler… Mais je
suis certain qu’elle a été étonnée par l’attitude de Kohr. Elle n’imaginait
sans doute pas qu’il était aussi attaché à sa fiancée.


— C’est un bon point pour nous, appuya Thory de Komor.


— Comme quoi même l’amour, employé à bon escient, peut
être un atout politique, observa Ankus avec humour.


Tous trois s’absorbèrent un instant dans leurs pensées.


— La reine va certainement essayer de vous amadouer,
Perth, reprit Ankus.


— Qu’elle essaye ! Elle m’a chassé du Grand
Conseil, elle a nommé le fils d’Aliès Mussidor Commandeur à la place de mon
aîné, ce sont des humiliations que la maison de Xanta ne pardonnera jamais !
Je ne serai en repos que lorsque cette chienne aura quitté le trône !


— Je ne vois pas pourquoi elle ne régnerait plus, fit
observer Ankus. Le roi Illert est fou, et le prince Moati a tout juste un an.
Elle a tout à fait légalement ce pouvoir que vous lui contestez.


— Non, ce n’est pas une loi ! s’écria le duc.
Seulement une coutume. Et n’oubliez pas qu’il y en a d’autres. Il est dit que
la noblesse du royaume peut déposer un monarque reconnu coupable de félonie.


Ankus Varik et Thory de Komor regardèrent le duc avec
étonnement.


— Vous vous avancez beaucoup, répondit Thory. De quelle
félonie la reine Elka s’est-elle rendue coupable ?


Perth de Xanta eut un ricanement.


— C’est la fille de Gaur de Tehlan, notre pire
ennemi ! Qui sait si son but n’est pas de livrer Vonia aux armées de son
père ?


Ankus Varik eut une moue dubitative. Mais Thory marmonna,
songeur :


— Evidemment… Si cela était, le rôle de la noblesse
serait de destituer la reine.


— Et qui lui succéderait ? éclata Ankus. Son fils,
qui conchie ses langes ?


— Non pas… Le Grand Conseil nommerait un régent.


À nouveau, les trois hommes se regardèrent. Chacun avait la
même pensée. Quel personnage serait mieux placé pour devenir régent que le
propre cousin de feu le roi Tawrun, c’est-à-dire le duc Perth lui-même ?
Même Aliès Mussidor ne pourrait rien contre la règle dynastique.


— Ne croyez pas que j’aspire au pouvoir, reprit le duc
d’un ton un peu gêné. Je veux simplement que justice soit rendue à la maison de
Xanta.


— Et que le clan Mussidor soit chassé de la cour,
conclut ironiquement Ankus. Foin de l’hypocrisie ! Nous sommes entre
nous ! L’intérêt de la couronne est certes important à nos yeux, mais bien
moins que nos intérêts respectifs. Or, ceux-ci sont liés et le resteront tant
que les Mussidor seront auprès de la reine.


— Voilà qui est parlé sans détour, approuva Thory. Ces
intérêts nous dictent d’adopter une attitude commune… Quelle sera-t-elle, voilà
ce que nous devons décider.


— La question ne se pose pas, affirma le duc.


— Mais si ! répliqua Ankus. Je suis l’hôte de la
reine. Je ne peux me montrer discourtois… D’autant qu’Elka de Tehlan m’honore
en assistant au mariage de mon fils.


— Eh bien, soyez courtois, mais n’acceptez aucune
compromission.


— Je n’ai pas pour habitude de trahir !


— Allons, calmez-vous, répéta Thory de Komor.


Le ton avait monté. Ankus et Perth se dévisageaient sans
aménité.


— Inutile de vous disputer, reprit Thory. Pour l’heure,
je crois qu’il faut attendre et voir ce que va faire la reine. Mais à mon avis,
Ankus, d’une manière ou d’une autre, elle va tenter de séduire votre fils.


— Elle échouera ! Je vous l’ai déjà dit mille
fois !


— Votre fils ne nous l’a pas dit, observa le duc.


Il y eut un long instant de silence.


— En résumé, reprit Perth de Xanta, dans l’immédiat,
l’avenir de nos trois maisons repose sur la passion que Kohr éprouve pour sa
fiancée…


 


*


**


 


— Qu’as-tu, mon seigneur ? demanda Musilla. Ne
t’ai-je pas contenté ?


Kohr reposait sur le dos, dans le lit que sa fureur et celle
de la jeune femme avaient dévasté, regardant fixement le plafond. Il n’avait
pas prononcé une parole depuis que leurs corps s’étaient désunis. Musilla le
contemplait, admirant ses muscles puissants, la beauté de son visage, la clarté
de ses yeux. Elle songeait à ce qu’était son rôle véritable auprès de lui et
une griffe cruelle lui déchirait la poitrine.


— Tu parais malheureux, reprit-elle.


Kohr tourna la tête vers elle. Saisie d’une brusque envie de
tout lui avouer, elle songea qu’elle faisait une bien piètre espionne !


— Es-tu triste parce que tu penses… à noble demoiselle
Lynn ?


À la brusque crispation de son visage, elle comprit qu’elle
avait deviné juste. Elle posa la tête sur son épaule.


— Ne sois pas si sombre, murmura-t-elle. Pour toi, je
ne suis rien… Tout juste un corps que tu as honoré. Tu ne dois pas te sentir
coupable… Je sais que tu ne m’aimes pas et que tu ne m’aimeras jamais. Et c’est
bien ainsi…


Sa voix avait fléchi, se muant en sanglot. Kohr parut
surpris.


— Me serais-tu attachée, Musilla ? demanda-t-il.


Les yeux de la jeune femme s’emplirent de larmes. Elle
maudit sa faiblesse, mais qu’y pouvait-elle ?


— Serait-ce tellement étonnant, seigneur ?


— Musilla…


— Mais cela ne doit pas compter… Cela ne devra jamais
compter !


Elle avait prononcé ces paroles avec une conviction qui
l’étonna elle-même. Elle se voulait loyale à Elka, mais elle désirait également
l’être avec Kohr.


— Tu es une étrange femme, remarqua celui-ci en se
soulevant sur un coude. Tu aimes passionnément, et pourtant, tu ne sembles pas
heureuse.


Musilla ferma les yeux.


— Tiens-tu réellement à moi ?


Elle hocha affirmativement la tête. Elle sentit que Kohr
hésitait. Son cœur s’emballa.


— Voudrais-tu… vivre ici… au palais ? Voudrais-tu
servir dame Lynn ?


Elle avait gagné. Elle eut pourtant l’absurde envie de lui crié
« non ». Cependant, elle se contenta de faire à nouveau oui du chef.
Il lui caressa un sein, joua avec ton tétin. Entrouvrant les yeux, elle vit que
son visage était sombre, malheureux. Brusquement, elle éclata en sanglots, se
jeta contre lui. Il referma les bras sur ses épaules.


— Je ne veux pas que tu pleures, Musilla, murmura-t-il.
Tu es… J’ai grand plaisir à faire l’amour avec toi…


« Mais tu ne m’aimeras jamais, poursuivit mentalement
la jeune femme. Et moi, je sais que je vais t’aimer… Comme j’aime la reine Elka…
Je suis maudite ! ».


Plus doucement qu’il n’avait jamais fait jusque-là, Kohr
l’allongea sur le dos. Il lui caressa le visage, descendit le long de son cou,
de ses seins, lui baisa les lèvres. Elle en fut bouleversée.


— Tu es belle, murmura-t-il. Je ne veux pas que tu
pleures à cause de moi.


Elle le regarda, eut un pauvre sourire. Elle était prise à
un piège plus redoutable qu’une mâchoire d’acier.


— Musilla… tu es douce…


Elle le repoussa brutalement.


— Non ! siffla-t-elle ! Prends-moi telle que
je suis ! Telle une chienne ! Ne sois jamais tendre avec moi !
Sois dur ! Pour-fends-moi ! C’est ainsi que tu me rends
heureuse !


Les yeux du jeune homme s’agrandirent et elle vit un désir
animal flamber dans ses prunelles.


— Eh bien, dans ce cas…, gronda-t-il.


Il la saisit et la plia, lui ramenant les jambes contre le
torse, faisant béer son entrecuisse. Elle ouvrit la bouche, déjà palpitante, et
s’écartela des deux mains. Il fraya sa voie dans ce qu’elle lui avait offert
avec perversité, investissant sa porte dérobée, lui arrachant de longs râles de
souffrance et de plaisir.


 


Le lendemain très tôt, Kohr Varik se rendit sur la place
d’armes. Il y retrouva maître Jolam Persawa et tira contre lui, comme il
n’avait jamais tiré ni même combattu en face de l’ennemi. Les échos de leur
duel attirèrent presque tous les occupants du palais sur les remparts, et parmi
eux, la reine Elka et demoiselle Lynn. Kohr les vit, toutes deux, à travers les
fentes de son casque de guerre. Machinalement, il chercha Musilla du regard… Les
trois femmes qui déchiraient sa vie… Mais il ne l’aperçut pas. Serrant les
dents, fou d’une rage absurde, il se jeta sur Jolam Persawa, et chacun
s’accorda à dire que seulement sa grande science des armes sauva la vie du
vieil homme. Kohr, déchaîné, attaquait comme s’il avait eu affaire à une horde
de barbares. Il fit tant et si bien qu’à la fin, Jolam Persawa rompit l’assaut,
planta la pointe de son épée dans la terre et dit :


— Je n’ai plus rien à vous enseigner, seigneur. Il vous
reste à acquérir la paix et la sagesse. Mais c’est à vous seul d’atteindre cet
accomplissement.


Kohr resta silencieux, pantelant, sa lame à la main, tout le
corps secoué de frissons de fièvre et d’une haine dont il ne connaissait pas –
et ne voulait pas connaître – l’objet. Sans prêter attention aux
applaudissements qui retentissaient de tous côtés, il retira son casque et
appela :


— Litoh ! Je pars à la chasse ! Que l’on
apprête ma meute sur l’heure !


 


Kohr resta absent trois jours. Quand il revint, rapportant
les dépouilles de six loups, il était calmé. Il alla voir son père, sans même
se changer, encore moins passer aux étuves. Il le trouva en conversation avec
la reine et le comte Thory. Sans prendre garde au fumet qu’il dégageait, il
ploya le genou, disant :


— Majesté, seigneurs, il est temps pour moi d’entrer en
prière. Veuillez en informer les prêtres afin qu’ils me purifient. Veuillez
aussi dire à noble demoiselle Lynn qu’elle procède également à cette retraite.


Ankus Varik acquiesça avec gravité. La reine eut un fugitif
sourire…


Plus tard, ce jour, Elka fit appeler Musilla. Jusqu’alors,
par prudence, elle avait préféré ne pas s’entretenir avec la jeune femme. Elle
remarqua ses traits tirés.


— On m’a fait savoir, annonça-t-elle, que le jeune
seigneur de Varik souhaite t’attacher au service de noble demoiselle Lynn de
Komor. Voilà une situation piquante, ne trouves-tu pas ? J’ai agréé à
cette demande, comme bien tu devines.


Musilla baissa la tête. Elka la regarda avec une froideur
née de sa jalousie.


— Il m’importe peu que tu sois éprise ou non de Kohr
Varik. Ce qui compte, c’est que tu me sois dévouée et loyale.


Musilla tomba à ses pieds, frémissante.


— Elka…, murmura-t-elle. Comment peux-tu douter de
moi ?


Elka lui caressa les cheveux.


— Je te fais confiance. Mais je veux te poser une
question : comment est réellement le seigneur Kohr ?


Musilla releva la tête, réfléchit un instant puis
répondit :


— C’est un homme déchiré.


— Déchiré ? Comment ça ?


— Déchiré entre son amour pour demoiselle Lynn, son
attirance physique pour moi…


Musilla marque un temps et ajouta, regardant Elka droit dans
les yeux :


— Et la passion secrète qu’il te porte, Majesté !


Elka fit un pas en arrière, avec l’impression que ses jambes
ne la portaient plus. Musilla se redressa, la dévisagea avec un sourire indéfinissable.


— J’ai observé le seigneur Kohr, depuis le jour du
combat contre les pillards. Mieux que tu ne l’as fait toi-même. Majesté. Nous
avons parlé de toi… Je m’y entends à comprendre entre les paroles… Il est sous
ton charme, même s’il ne le réalise pas vraiment encore. C’est à toi qu’il
pense… quand il me fait l’amour. À toi et à demoiselle Lynn. Moi… je ne suis
que le corps où il déverse sa semence !


Elka était trop troublée pour remarquer la note d’amertume,
de détresse, qui avait vibré dans la voix de Musilla. Elle alla s’asseoir
devant la fenêtre de sa chambre, regarda au-dehors. Kohr épris d’elle… Elle en
avait rêvé, mais comme d’une chose impossible, presque contre nature.
Pouvait-on aimer la reine comme on aimait une simple Lynn de Komor, une Musilla
de Livih… ou une ribaude, une paysanne, une personne du commun ?
Pouvait-on s’imaginer la tenant dans ses bras et lui plantant son sexe entre
les cuisses, le lui enfournant dans la bouche, dans les fesses ?


La crudité de ses pensées fit affluer le sang aux joues
d’Elka… Bien sûr qu’on le pouvait ! Bien sûr qu’elle avait songé à toutes
ces horreurs, qu’elle avait inventé des contes où le jeune seigneur de Varik
jouait le rôle essentiel. Elka, en le secret de sa froide chambre, avait
souvent laissé s’égarer sa main vers son bas-ventre, jouissant avec une morose
délectation de ces folies désespérées…


Et voilà que Musilla lui révélait que ces invraisemblances
étaient plausibles.


— Tu es folle, dit-elle sèchement. Ne me parle plus
jamais de ça ou je te fais fouetter !


Musilla ne répondit pas. Elka osa enfin se retourner vers
elle.


— Tu quitteras mon service le jour où je repartirai
pour Vonia. D’ici là, je te ferai connaître le moyen de m’envoyer tes messages
et de recevoir les miens. Tu m’entends bien ?


Musilla hésita. Elle répondit, d’une voix plus
impersonnelle :


— Je vous entends, Majesté. Mais… combien de temps
cette mission durera-t-elle ?


Elka eut un sourire dur.


— Aussi longtemps que je le jugerai nécessaire… et que
tu ne lasseras pas ton amant ! Pense à la récompense qui t’attend… Un
titre, des terres, peut-être un époux plus glorieux que ton misérable fiancé…


Musilla baissa la tête.


— Je ne fais pas cela pour être payée. Majesté.


Elka se leva, s’approcha d’elle, lui saisit le menton, la
força à la regarder.


— Je le sais, fit-elle, adoucie. N’empêche… Je ne me
montrerai pas ingrate.


Elle embrassa délicatement les lèvres rouges de sa suivante.
Les yeux de la jeune femme s’écarquillèrent. Avec une certaine satisfaction,
Elka songea que les expériences de Musilla entre les robustes bras de Kohr
Varik ne refroidissaient pas sa passion pour elle.


— Cette nuit, murmura la reine, Kohr sera en prière… Tu
me rejoindras en ma couche. Il y a longtemps que nous n’avons fait l’amour.
J’ai soif de toi !


Musilla lui saisit la main et la baisa avec ferveur.


— Moi aussi, mon aimée, j’ai soif de toi,
chuchota-t-elle.


Elle se retira sur une dernière caresse.


Restée seule, Elka retourna s’asseoir à la fenêtre. Pensive,
elle contempla la cour intérieure du palais comtal. Kohr, amoureux d’elle…
C’était un nouvel atout dans son jeu. Un atout capital, inespéré… Elle songea
aux allusions cyniques d’Aliès Mussidor. Et pourquoi ne pas devenir la
maîtresse du jeune seigneur ? Il était possible qu’elle le détache de ses
alliés et le ramène à la couronne de Vonia…


Elle pourrait même aller plus loin… Pendant un long moment,
l’esprit aigu de la reine s’employa à évoquer diverses combinaisons politiques,
éventualités ou alliances. Un tintement de cloche retentit. Elle porta les yeux
vers la tour des dieux. C’était là que se trouvait Kohr. Là qu’attendait
peut-être la clé du destin de tout un royaume…


 


*


**


 


Lynn de Komor releva la tête. Elle regarda dame Maléa, qui
lui lisait une chronique traitant des us et coutumes judiciaires du temps de
son arrière grand-père Aurélius, le premier Komor à avoir reconnu la
suzeraineté de Vonia sur le domaine de l’Aigle Blanc.


— Les femmes infidèles seront exposées nues au pilori
et lapidées par la foule. Si l’adultère se répète, l’époux sera en droit de
réclamer…


— Maléa, l’interrompit Lynn, penses-tu que le seigneur
Kohr m’aimera toute sa vie ?


Maléa regarda la jeune fille d’un air surpris – et
choqué.


— Le seigneur Kohr Varik est un homme de grande valeur
et de grand devoir, répondit-elle. C’est un noble combattant, un futur grand
chef de guerre, et…


— Ce n’est pas ce que je t’ai demandé !


La duègne pinça les lèvres. Lynn soupira.


— Le seigneur Kohr m’aime, mais je ne suis pas la seule
femme dans sa vie… Pourquoi, Maléa ? Pourquoi ?


Maléa haussa les épaules.


— Les hommes sont ainsi faits. Un seul cœur ne saurait
leur suffire. Ils sont comme des boucs en rut, c’est pour cela qu’ils prennent
maîtresses et concubines. Vous devez l’accepter. C’est dans l’ordre des choses
que votre mari s’ébatte en d’autres couches que la vôtre.


Une larme roula sur la joue de Lynn.


— Je l’accepte, Maléa… Mais cela n’ôte rien à mon
chagrin.


— Le chagrin et l’enfantement sont le lot des honnêtes
femmes !


Les deux interlocutrices restèrent silencieuses un bon
moment. Avec un soupir, Lynn dit enfin :


— Continue ta lecture…


Maléa se replongea avec délice dans son austère récitation.
Mais à peine avait-elle prononcé une phrase que la porte des appartements
s’ouvrit et qu’apparurent deux prêtres. Lynn se leva lentement, le cœur battant.


— Noble demoiselle, dit un des hommes en s’inclinant,
il est temps pour vous d’entrer en prière. Le seigneur Kohr se trouve déjà en
la chapelle des hommes.







 


CHAPITRE IX


Kohr Varik passa deux jours et deux nuits dans la chapelle
dédiée aux divinités de la Terre, du Ciel et de la Guerre. Mais il ne pria pas
beaucoup…


Kohr ne croyait guère au dieu Mohr, ancêtre de tous les
dieux, et à sa cohorte de déesses, de démons et de génies, bons ou mauvais. La
mythologie dont l’abreuvèrent prêtres et mages ne fit que le distraire comme
l’aurait fait n’importe quelle fable épique. Cependant, il garda le maintien
digne et respectueux qui était de circonstance. Cette retraite religieuse était
son premier acte politique majeur, le second devant être son mariage lui-même.
D’autres suivraient, et dans un avenir proche. Il valait mieux qu’il s’habitue
d’ores et déjà à la gravité qu’impliquerait son rôle de comte héritier de
Varik.


En quittant l’édifice, il fut accueilli par son père et son
futur beau-père, tous deux en habit de cérémonie et qui précédaient les invités
de marque, à la tête desquels se trouvaient bien entendu la reine Elka et le
duc Perth. Kohr était vêtu d’un simple pagne de tissu blanc, symbole de sa
pureté toute neuve. Il fut escorté par la foule silencieuse jusqu’à la salle
principale du palais comtal, où se trouvaient rassemblés les autres personnes
conviées à la noce, toutes impatientes d’assister à la cérémonie.


Au centre de la pièce, un espace nu avait été aménagé. Kohr
s’y plaça et attendit, impassible. Sa fiancée devait lui être officiellement
présentée. Elle fit son entrée par une autre porte, escortée de trois
prêtresses. Elle aussi n’était vêtue que d’un pagne, et il ne put s’empêcher de
lorgner – comme chacun, ses seins hauts et durs. Ses cheveux étaient
dénoués et deux rubans, celui de la sagesse et celui de la fécondité, noués à
chacun de ses poignets.


Les deux jeunes gens se regardèrent intensément. Un radieux
sourire éclaira les traits de Lynn.


Kohr ne dit rien, ne tendit pas la main. La tradition
voulait qu’il ne parle ni ne touche sa promise avant qu’on ne les ait unis.
Lynn se plaça à côté de lui, tandis que la foule faisait cercle.


Les prêtres s’avancèrent pour dépouiller les fiancés de
leurs pagnes. Kohr et Lynn apparurent, entièrement nus, aux yeux de tous.
Chacun put ainsi voir qu’ils n’étaient porteurs d’aucune tare, d’aucune
disgrâce physique. On les admira tout à loisir, des murmures et de petits rires
étouffés montant de l’assistance. Si Kohr, indifférent, subit cet examen sans
broncher, Lynn, rouge jusqu’à la racine des cheveux, ne put cacher sa
confusion.


La mère de Kohr et celle de Lynn n’étant plus de ce monde,
ce fut dame Athéra de Viss, doyenne des nobles dames du palais comtal, qui dut
procéder à la phase suivante de la cérémonie. Dans le silence revenu, elle
s’avança, boitillante à cause de son grand âge, mais raide et digne. Elle se
campa face à Lynn et, d’un geste, lui indiqua qu’elle devait se tourner. La
jeune fille obéit, fermant les yeux. Kohr vit que sa bouche tremblait. Mais,
sans faiblir, elle se pencha en avant, posant les coudes sur ses genoux, et
écarta les jambes. Dame Athéra glissa ses mains décharnées entre les cuisses
lisses, fronçant ses sourcils épilés. Kohr entendit le gémissement de douleur
de son aimée que la vieille fouillait profondément. Toujours impassible, il se
demanda ce qui se serait passé à cet instant s’il n’avait pas eu la force de
respecter Lynn lorsqu’ils avaient passé la nuit ensemble. La sévère dame Athéra
en eût bramé d’indignation !


Mais Lynn était vierge et chacun le sut dès que, se
redressant, la doyenne clama, de sa voix de crécelle :


— Cette femme est pure, j’en suis témoin ! Elle
est digne de devenir la dame de Varik !


La foule éclata en applaudissements frénétiques. Des
serviteurs se hâtèrent alors vers les deux jeunes gens, portant les lourds et
somptueux habits de noces. Lynn et Kohr se laissèrent vêtir. Kohr observait sa
fiancée à la dérobée. Elle était pâle, ses yeux étaient rouges, mais elle se
tenait à présent très droite, très digne. Il eut envie de la serrer dans ses
bras, ou de lui prendre la main, à tout le moins de la réconforter un peu.
Seulement il n’était pas temps. Le rituel du mariage était strict, ne laissait
nulle place à la tendresse. L’amour viendrait plus tard. Et encore… Leur
première étreinte ne leur appartiendrait pas.


Quand ils furent parés, Lynn et Kohr se tournèrent vers les
prêtres qui avaient attendu patiemment. Ceux-ci s’avancèrent tandis que les
futurs époux s’agenouillaient. La cérémonie proprement dite commença.


Elle fut interminable. Les prêtres étaient nombreux, et
chacun représentait un dieu ou une déesse, devant qui Lynn et Kohr devaient
être consacrés. Les promis avaient, durant leur retraite, appris par cœur les
formules compliquées, parfois notées dans des langages oubliés, qui
satisferaient ce panthéon invisible. Ils les récitèrent patiemment, prenant
garde à n’omettre ni une réponse, ni un mot.


Enfin, après que la dernière prêtresse se fut retirée sur
une ultime incantation, s’avança un long et maigre personnage, vêtu d’une robe
sombre, tenant un long bâton noueux à la main. Deux jeunes gens au crâne rasé,
ses acolytes, le suivaient, portant une pièce d’étoffe jaunie par le temps,
tachée de traînées sombres. Kohr ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil vers
Lynn. Son épouse – ou presque – était livide. Elle lui rendit son
regard. Ses yeux exprimaient une prière muette. Il acquiesça d’un imperceptible
mouvement de tête, se leva.


L’homme en noir se campa devant eux. Un silence de mort
régnait dans la foule. Ce mage, le plus puissant de tous les prêtres,
représentait Mohr, le père des dieux, celui qui accordait victoire, honneur… et
fécondité.


— Kohr Varik, dit-il, veux-tu cette femme ?


— Je la veux, répondit Kohr fermement.


— Que Mohr soit sur toi et te donne sa force !


Levant son bâton, il en toucha par deux fois la poitrine de
Kohr, puis son bas-ventre. Kohr remercia en inclinant bien bas le chef, puis il
recula d’un pas.


Le prêtre lui tendit alors le bâton. Kohr l’assura entre ses
mains et, le cœur battant, se tourna vers Lynn agenouillée devant lui. Il avala
sa salive.


— Lynn de Komor, veux-tu être mienne ?
demanda-t-il.


La bouche de Lynn tremblait.


— Oui… je le veux, balbutia-t-elle.


— Veux-tu subir ma loi, souffrir par moi, être heureuse
par moi ?


— Oui… je le veux.


— Alors, connais la loi de Mohr !


Kohr leva les mains, tandis que Lynn offrait son visage et
que la foule retenait son souffle. Le jeune homme serra les dents. Combien de
fois n’avait-il pas répété le geste qu’il allait maintenant accomplir ? Il
l’avait même étudié avec Jolam Persawa, son maître d’armes comme il aurait
étudié une botte d’escrime. Il en avait trop vues, des nobles dames que leurs
époux maladroits avaient défigurées en leur brisant les dents ou le nez. Il ne
voulait pas altérer la grâce des traits de Lynn, ni la blesser plus qu’il n’en
était besoin.


Il frappa. Un coup sec, porté avec précision, qui atteignit
sa cible au milieu du front, juste sous le diadème qui retenait ses cheveux.
Les yeux de sa victime se révulsèrent. Elle s’effondra mollement, sans
connaissance. Alors, Kohr rendit son morceau de bois au prêtre et, se baissant,
prit sa femme – car elle l’était à présent – dans ses bras. Il la
présenta au mage. À l’aide d’une longue dague de pierre, ce dernier traça les
trois profondes scarifications du dieu Mohr là où le bâton avait frappé la
chair. Du sang coula, que les deux acolytes épongèrent avec le linge consacré,
ajoutant une traînée à celles qui le maculaient déjà. Puis l’homme imprégna les
trois plaies d’une poudre qu’il tira d’un flacon accroché à sa ceinture. Lynn
resterait à jamais marquée, d’un tatouage qui attesterait de ses qualités de
noblesse, de fidélité et de fécondité.


Tenant toujours la jeune fille évanouie dans ses bras et
tandis que les acolytes présentaient solennellement le linge, Kohr fit le tour
de l’arène. Des ovations retentirent, provenant de toutes les gorges. Mais il
ne les entendait pas. Il regardait le visage blême de son épouse, mourant de
l’envie d’y poser les lèvres. Divers sentiments l’agitaient. Son désir pour
Lynn… Sa joie de l’avoir correctement frappée… Elle ne serait pas défigurée… La
marque était plutôt seyante…


Il revint se placer au centre du cercle. Le prêtre se
retira, suivi de ses aides, et le comte Ankus Varik s’avança pour procéder à
l’ultime phase de la cérémonie. Lynn gémissait. Elle s’agita un peu puis ouvrit
les yeux. Kohr lut de la panique dans son regard. Il lui sourit.


— Tout va bien, mon aimée, lui dit-il à mi-voix. Ne
t’inquiète pas.


Le visage de la blessée se recolora, avant de se crisper de
douleur. Kohr se dit que si lui, le guerrier, n’avait pas reçu de coup de la
part du mage, sa malheureuse femme devait souffrir d’un sérieux mal de
tête ! Il demanderait à l’échanson du palais de mettre quelque potion
calmante dans le vin qu’elle boirait lors du repas de noces…


Il la reposa doucement sur le sol. Elle s’accrocha un
instant à lui avant de le lâcher, puis regarda Ankus qui leur souriait,
visiblement ému. Le comte tenait un petit coffret entre ses mains.


— Kohr Varik, Lynn de Komor, dit-il, passez à vos
doigts les anneaux de la maison au Lévrier Courant.


Il ouvrit la boîte. Kohr saisit les deux cercles d’or
armoriés. L’un était massif et large, très lourd. Il le tendit à Lynn, qui le
lui passa à l’annulaire gauche. L’autre était mince, orné de gemmes. Il le
passa à son doigt fin, retint sa main dans la sienne.


Une nouvelle fois, la foule éclata en applaudissements.
Ankus Varik s’approcha de son fils, le saisit aux épaules et l’embrassa sur les
deux joues. Il en fit autant pour Lynn, murmura :


— C’est un beau jour, mes enfants. Soyez dignes de vos
familles et recevez la gloire et le bonheur !


Il fit un pas de côté pour que Thory de Komor puisse
également féliciter et embrasser les jeunes mariés. Il semblait beaucoup moins
ému, et Kohr songea que Lynn n’était jamais que sa fille. Son beau-père se
mettrait plus en frais d’affection lorsqu’il marierait son fils Argo.


Le duc Perth s’avança. Alors, tout naturellement, Elka de
Tehlan lui passa devant. Kohr devina qu’elle avait soigneusement prémédité son
geste. C’était une façon d’affirmer en face de tous qu’elle avait la préséance
sur le duc, bien qu’il fût parent, par alliance, des nouveaux époux. Perth de
Xanta rougit sous sa couronne ducale et eut peine à se dominer.


Elka s’approcha des héros du jour. Elle sourit à Kohr, puis
à Lynn.


— Je crois avoir déjà fait un présent au marquis de
Vadiha, dit-elle. Mais je n’aurai garde d’oublier sa charmante épouse.


Elle s’approcha de Lynn et l’embrassa sur les lèvres. Sans
prendre garde au petit mouvement d’effroi de la jeune femme et aux murmures de
la foule, elle retira le lourd collier d’or semé de perles qui pendait sur sa
poitrine et le passa au cou de Lynn. Les murmures devinrent admiratifs. Lynn
balbutia :


— Majesté… je ne sais que dire… Je vous remercie…


Elle voulut s’agenouiller, mais Elka l’en empêcha d’un
geste.


— Il me plaît que vous possédiez ce bijou, noble dame.
Il vient de Tehlan et on le dit très ancien. Il paraît qu’il porte bonheur.


Elka sourit à nouveau et s’effaça pour laisser la place au
duc Perth, vivante image de la fureur mal contenue.


 


Le banquet nuptial avait commencé dans une atmosphère plutôt
guindée, sans doute à cause de la présence de la reine. Mais le vin, la bière
et les viandes épicées aidant, les bouches se déliaient, les rires fusaient et
les plaisanteries montaient, pas toujours très raffinées.


Kohr se tenait sur une prudente réserve. Il ne buvait guère,
lui qui n’avait jamais dédaigné un pichet de bon vin, et mangeait relativement
peu de la multitude des plats que les serviteurs apportaient sans cesse des
cuisines. Assise à côté de lui, Lynn faisait montre de la même modération, et
cela lui plaisait fort. Tous deux avaient encore une épreuve – la plus redoutable –
à passer, et il souhaitait qu’ils s’y montrent également à leur avantage.


En fait, Kohr avait peur de cette nuit de noces maintenant
toute proche. Il comprenait le mutisme et le visage tendu de Lynn. Ils allaient
devoir s’unir publiquement, et ça n’avait rien de réjouissant. Au cours de ses
fredaines de jeune homme, Kohr avait plus d’une fois fait l’amour en présence
de témoins, camarades de bordel joyeux et paillards. Mais cette fois, c’était
tout autre chose.


— Tu sembles bien sérieux, mon cher Kohr, dit tout à
coup une voix derrière lui.


Tiré de ses pensées, Kohr se retourna. C’était Ethi de
Xanta. Le jeune homme avait la mine colorée mais le regard lucide, clair. Le
même que son père, observa Kohr. Il tenait un hanap de vin.


— Tu ne peux savoir à quel point, répliqua Kohr. Je
n’aurais jamais cru qu’un mariage fût chose aussi sérieuse.


Lynn avait tourné la tête vers son époux. Elle fixa Ethi
d’un air méfiant. Kohr devina qu’elle n’aimait guère son cousin.


— Bah ! reprit celui-ci. Le mariage est un état
qui ne présente pas que des désavantages ! Une femme ardente, une couche
chaude et une épée solide, voilà qui réjouit un vrai guerrier !


— Tu parles d’expérience, toi qui es encore
célibataire, persifla Kohr.


— Je ne le serai plus très longtemps ! Et j’espère
avoir une union aussi profitable que la tienne. Peut-être, alors, te
dépêcherai-je moi aussi un homme de confiance avec un message oral… À ce
propos, nous pourrons bavarder, un de ces jours.


Kohr ne broncha pas. À vrai dire, il s’était un peu étonné
que les fils du duc Perth n’aient pas manifesté plus tôt le désir de mettre les
choses au point. Mais Lynn écoutait de toutes ses oreilles… Et, des oreilles,
il y en avait beaucoup d’autres qui traînaient, toutes proches.


— Nous aurons bien des occasions de nous parler,
répondit-il donc. Ton père n’est pas encore reparti pour Xanta.


Ethi eut un petit rire, frappa sur l’épaule de Kohr et
s’éloigna. À ce moment précis, alors qu’il le suivait du regard, Kohr aperçut
Musilla, qui se tenait auprès de la reine Elka. La suivante le dévisageait et
il rougit. Les yeux de la jeune femme exprimaient à la fois des promesses et de
la jalousie. Il lui sembla que chacun pouvait lire dans ce regard ce qui
existait entre eux. Il se retourna vers Lynn. Son épouse considérait également
dame Musilla…


Argo apparut alors, la trogne illuminée.


— Alors, mon cher beau-frère, ma petite sœur !
glapit-il, prenant Kohr et Lynn chacun par une épaule. Vous allez nous montrer
cette nuit que les maisons de Varik et de Komor ont le triomphe du cul ?


Lynn se mordit les lèvres et Kohr maudit l’importun. Argo
avait beaucoup bu, son allure vacillante le prouvait.


— Mon père m’a raconté qu’il avait honoré si
vigoureusement ma mère qu’elle assourdissait de cris tous ceux qui assistaient
à leur nuit de noces ! Voilà comment un guerrier doit traiter sa
femme ! Comme ses ennemis ! Avec son épée bien dure !


Kohr dominait difficilement son agacement.


— Et comment un homme doit-il traiter un autre
homme ? rétorqua-t-il sèchement.


Argo ne se démonta pas. De toute manière, il était trop ivre
pour se fâcher.


— De la même façon ! Un petit trou est un petit
trou, entre des fesses de femme ou des fesses d’homme… Tu devrais essayer les
deux… Au fait, tu n’oublies pas notre bonne farce, hein ?


Il s’éloigna vers un serviteur qui passait, portant des
carafes sur un plateau. Kohr soupira. Lynn posa sa main sur la sienne.


— Pardonnez à mon frère, seigneur, dit-elle. Le vin lui
a toujours troublé l’esprit.


Kohr s’adoucit.


— C’est à vous de lui pardonner ses grossièretés, ma
mie. Pour ma part, je ne suis pas certain qu’il ait jamais eu l’esprit
clair !


 


La suite du banquet fut pour Kohr et Lynn une longue
épreuve, malgré les distractions qu’avait prévues le maître de cérémonie du
comte Ankus. Jongleurs, montreurs d’animaux savants, acrobates, cracheurs de
feu, mais aussi bardes et troubadours se succédèrent. L’un de ces derniers
poussa la délicatesse jusqu’à interpréter un lai composé par la jeune mariée,
et qu’il avait mis en musique. Ce fut un gros succès, chacun applaudissant le
chanteur et la poétesse. Rosissant, Lynn remercia et noya sa confusion dans un
verre de vin aromatisé. Puis, prenant la main de Kohr, elle dit
doucement :


— Cette soirée commence à me peser, mon doux seigneur.
Je me sens lasse. Ne serait-il pas temps de nous retirer ?


Kohr savait combien ces mots avaient dû être difficiles à
prononcer pour son épouse, modeste et réservée. Il caressa ses doigts et
répondit gravement :


— Il est temps, en effet, madame…


Il se leva, tenant toujours Lynn par la main. Les rires, les
conversations firent place au silence.


— Seigneurs, nobles dames, Majesté, fit Kohr, solennel,
daignez poursuivre la fête malgré notre départ.


Puis, sans regarder personne, il entraîna sa femme hors de
la salle du banquet. Ni l’un ni l’autre ne se retournèrent ; pourtant,
tous deux savaient qu’une petite foule les suivait : celle des privilégiés
qui auraient l’honneur d’assister à la défloration de la toute jeune comtesse
héritière de Varik !


 


La chambre nuptiale, vaste et froide, était meublée d’une
simple couche basse pas même surmontée d’un dai. Il n’y avait pas non plus de
couverture. Les jeunes mariés ne pouvaient se dissimuler de quelque manière que
ce soit aux regards des prêtres et des témoins. C’était là, dans cette pièce,
sur ce lit, que toutes les dames de Varik avaient subi le premier assaut de
leur époux. C’était là que Lynn consommerait ses épousailles avec Kohr. La
tradition était aussi ancienne que le royaume de Vonia. Toutes les familles
nobles s’unissaient en public. Seuls les humbles, les manants, le faisaient
dans l’intimité.


Kohr et Lynn, pénétrant dans la chambre, y furent accueillis
par les dames Athéra de Viss et Maléa, aussi rigides et compassées l’une que
l’autre. Sans un mot, alors que l’assistance se répartissait autour de la
couche, les deux femmes entreprirent de dépouiller les mariés de leurs
vêtements. Ceux-ci seraient vendus et l’or distribué aux petites gens.


Kohr se laissa dénuder, le visage calme. Mais il ne pouvait
s’empêcher de jeter des regards à son père, au comte Thory, au duc Perth, tous
trois debout autour de la reine Elka, assise, elle – privilège royal –
tout près du lit, et dont les yeux étaient troubles.


Les deux duègnes se retirèrent en emportant les habits.
Alors, Kohr se tourna vers sa femme. Lynn tremblait de tous ses membres, les
bras croisés sur les seins. Il songea à leur bonheur lorsqu’ils avaient dormi
ensemble, et souhaita de toutes ses forces que Lynn soit aussi heureuse, même
s’il savait que ce serait difficile. La jeune fille était paralysée par la
peur. Il résolut d’être tendre, d’atténuer autant qu’il le pourrait sa
souffrance d’être exposée comme une bête curieuse en son premier acte d’amour.


Doucement, il posa la main sur son épaule. Lynn tressaillit,
leva vers lui des yeux noyés de larmes. Il lui sourit, s’efforça d’oublier que
le moindre de ses mots, chacune de ses attitudes, son plus petit geste,
seraient analysés, discutés, commentés. Il murmura :


— Tu es mon épouse, Lynn de Komor, et j’en remercie les
dieux.


Elle ne répondit pas. Il était visible qu’elle cherchait à
se montrer digne de son guerrier d’époux. Comme la première fois qu’il l’avait
vue, Kohr fut sensible au charme de ses formes que marquait un reste d’enfance.
Fermant les yeux, il savoura le grain de la peau qu’il caressait. Une agréable
chaleur naquit au creux de son ventre. Il attira Lynn contre lui, effleura
l’ecchymose qui marquait son front.


— Ne t’ai-je pas fait trop mal ?


Elle secoua la tête.


— J’ai souffert et je souffrirai par toi avec bonheur…


Elle buta sur les mots mais les prononça tout de même, après
un regard peureux tout autour d’elle :


— Je… je t’aime.


Il nicha le visage dans ses cheveux, en respira le parfum,
entreprit de les dénouer. Ils coulèrent le long du dos fragile.


— N’aie pas peur, souffla-t-il à l’oreille de la jeune
fille. Je ne te ferai pas mal… Moi aussi, je t’aime. Viens, ma douce.


Il l’entraîna vers le lit. Ils s’y assirent, côte à côte,
juste en face d’Elka. Lynn fixait le bout de ses pieds. Il continua de la
caresser, sans impatience, le dos, les bras, les reins, les cuisses. Il sentit
sa peau devenir tiède. Ses joues se colorèrent et elle osa enfin le regarder.
Se penchant, il lui baisa les lèvres. La pointe de sa langue toucha celle de
l’adolescente, douce comme de la soie, un peu sucrée. Il effleura ses seins.
Elle poussa un petit halètement. Il retint son souffle, oubliant ceux qui se
trouvaient là, autour d’eux. Il eut le brusque orgueil de sa jeunesse, de sa
force, de sa virilité qui s’affermissait… de cette femme qui allait être
sienne.


— Découvre mon corps comme je découvre le tien, lui dit-il.


Elle ne bougea pas. Alors, il lui prit une main, la posa sur
son sexe. Lynn se mordit les lèvres. Elle hésita puis, timidement,
maladroitement, se mit à caresser la colonne de chair maintenant pleinement
érigée. Son souffle se raccourcit, sa bouche s’entrouvrit.


— Embrasse-moi, souffla-t-elle.


Kohr lui obéit. Lentement, il la renversa sur le lit,
s’allongea tout contre elle. Il perçut le bruit ténu que faisait l’assistance
en s’approchant pour mieux voir mais ne voulut pas lever la tête. Lynn ne l’avait
pas lâché. Sa main se crispait sur lui, elle découvrait d’instinct le mouvement
de va-et-vient qui l’amenait à son épanouissement. Oublieuse de toute timidité,
elle se mit à le manier avec une fougue un peu désordonnée, le portant à
ébullition. Il dut se faire violence pour tempérer son appétit.


Il glissa la main entre les cuisses de son épouse, effleura
sa courte toison, découvrit son sexe. Il le trouva soyeux, empli d’une moiteur
douce. Il le caressa, jouant avec ses chairs délicates. Lynn commença à
soupirer et à se tordre entre ses bras. Ses baisers se firent brûlants. Elle se
tendit brusquement, et une rosée chaude inonda la main de son amant.


Alors, se redressant, Kohr lui saisit les cuisses, les
releva.


— Viens ! gémit la jeune femme. Je te veux !


Il se pencha et, d’un long coup de reins, pénétra le sexe
luisant, offert. Lynn poussa un cri bref et ses hanches roulèrent, obéissantes,
sous les siennes.


La reine Elka applaudit la première. Chacun l’imita, d’abord
avec retenue, puis plus chaleureusement au fur et à mesure que les mariés se
déchaînaient en leur union charnelle. Des cris d’allégresse montèrent, des
vivats, des rires, qui culminèrent à l’instant où Kohr, rugissant de plaisir,
offrait à son aimée le don de sa semence.


Un héraut courut annoncer à tout le palais que le seigneur
de Varik avait effectivement pris femme et que le sang avait maculé le drap en
se mêlant au sperme. La tradition était respectée !


 


*


**


 


Elka rejoignit très tard ses appartements, dans un état de
nervosité et de frustration indescriptibles. Seul le contrôle qu’elle exerçait
sur elle-même lui avait permis de dompter les sentiments tumultueux qui
l’avaient agitée pendant qu’elle assistait à l’accouplement de Kohr et de Lynn.
Jalousie, envie, mais aussi brûlante excitation sensuelle. C’était la toute
première fois qu’elle voyait deux êtres faire l’amour. Ce spectacle lui avait
mis le feu au ventre et aux joues. Comme ils avaient été beaux, ces deux
amants ! Comme Kohr s’était montré doux et patient, puis viril, ardent,
conquérant ! Lynn avait crié, pourfendue par son épieu de chair, de
douleur, peut-être, de plaisir, sûrement…


Quand Elka songeait à la ridicule prestation de son royal
époux, le prince Illert, au soir de ses noces, alors qu’elle se trouvait
exactement dans le même état que Lynn de Komor, des larmes de rage lui venaient
aux yeux. À côté de Kohr, Illert n’avait été que misérable ! C’était elle,
vierge, qui avait dû s’escrimer des mains et… de la bouche, morte de honte et
de peur, pour lui procurer la raideur nécessaire à sa défloration. Illert
riait, ivre, ne réagissait qu’à peine… Sans doute les choses s’étaient-elles
quelque peu arrangées par la suite, jusqu’à ce que la folie éloigne à jamais
son époux de sa couche, mais décidément, l’héritier du roi Tawrun n’aurait
jamais pu arriver à la cheville de son puissant vassal. Heureuse Lynn de Komor…


Elka se dirigea droit vers l’alcôve où reposait Musilla,
puisque la jeune fille était encore, provisoirement, à son service. Musilla ne
dormait pas. Elle se dressa sur sa couche.


— J’ai été réveillée par le héraut…


— Viens ! la coupa Elka sèchement.


La suivante se leva et la suivit dans sa chambre. À peine la
porte se fut-elle refermée qu’Elka s’agrippa et chercha fiévreusement sa
bouche. Elle la mordit plus qu’elle ne l’embrassa puis, haletante, l’entraîna
sur son lit. Musilla n’eut que le temps de retirer sa chemise.


— Fais-moi l’amour, vite ! cria Elka. Sois
brutale ! Fais-moi mal !


Musilla s’étendit sur son corps frémissant, songeant que la
nuit de noce de Kohr avait dû être remarquablement réussie pour mettre la reine
de Vonia dans un pareil état !


 


Sa fringale sensuelle à peu près apaisée, Elka parvenait à
réfléchir lucidement. Ce qu’elle avait pu voir était édifiant. Kohr et Lynn
s’aimaient d’amour, et il était tout à fait illusoire qu’elle espère, dans
l’immédiat, les séparer. Il lui fallait agir avec plus de subtilité.


Elle tourna la tête vers Musilla. Sa compagne dormait,
apaisée par les caresses qu’elle-même lui avait prodiguées. Elka l’observa
longuement, envieuse. Comme Lynn, Musilla avait pu connaître le bonheur d’être
possédée par Kohr Varik. Elle, la reine, ne connaissait que l’amertume de la
solitude et l’humiliation.


— Musilla, appela-t-elle, réveille-toi.


La suivante ouvrit les yeux, sourit.


— Musilla, pour l’instant, tu ne dois pas chercher à
t’imposer au seigneur de Varik.


Musilla eut l’air étonnée. Elka poursuivit, se tournant vers
elle :


— Kohr est épris de sa femme. Tu risquerais, en
continuant à t’offrir, de l’indisposer et de te faire chasser de son entourage,
ce que je ne veux à aucun prix. Efface-toi, et tente de gagner l’amitié de dame
Lynn. Me comprends-tu ?


Musilla acquiesça, la mine assez dépitée. Elka lui caressa
la joue.


— Tu sembles déçue.


— Oui… J’ai pris goût aux bras du seigneur Kohr.


Elka ignora la pointe qui lui perçait la poitrine.


— Tu les retrouveras. Même un homme amoureux ne perd
pas le désir d’une maîtresse ardente. Kohr aura envie d’autres jouissances que
celles que lui donnera son épouse. Tous les hommes sont semblables. Et puis… je
n’imagine pas que dame Lynn sache faire l’amour aussi bien que toi, ma
colombe !


Musilla rosit, heureuse malgré tout du compliment.
Brusquement, Elka abandonna son ton de commandement et son rôle de reine. Elle
se rapprocha de Musilla et, n’y tenant plus, lui demanda, d’une voix
excitée :


— Raconte-moi ce que vous avez fait, avec Kohr !
Et ne me cache rien ! Je veux tout savoir !


Musilla pouffa, se blottit dans les bras de son amante et,
approchant sa bouche de l’oreille royale, se mit à parler tout bas.


Elka ferma les yeux, savourant le retour ardent de son désir…


 


*


**


 


Lynn était effectivement devenue femme. Tous ceux qui
avaient assisté à sa défloration s’étaient maintenant retirés, commentant
l’événement et l’ardeur du jeune marié. Kohr considéra avec soulagement sa
jeune épouse. Lynn grelottait. Elle était baignée de sueur et la pièce était
très froide.


— Inutile de rester ici, maintenant que l’acte est
consommé, dit-il. Cette chambre nuptiale est plus sinistre qu’un sépulcre.
Viens !


Ils se levèrent. Kohr prit Lynn par la main et,
frissonnants, tous deux quittèrent la vaste salle par un passage dérobé. Deux
pelisses étaient pendues à des patères, et ils s’en revêtirent. Lynn jeta un
regard de gratitude à son compagnon. Sans s’attarder, ils suivirent un long
couloir qui les mena à la porte des appartements de jeune homme de Kohr. Là,
les attendaient un bon feu et, sur une table, un pâté, du pain ainsi que deux
carafes de vin… mais surtout, il y avait un véritable lit, surmonté de
couvertures de fourrures et d’édredons !


Lynn poussa un petit cri de joie en joignant les mains.
Souriant, Kohr servit à boire. Ils dégustèrent le vin, les yeux dans les yeux.
Puis, négligeant la nourriture, ils se blottirent entre les draps.


— Je me sens tellement mieux ici, murmura Lynn avec un
gros soupir.


— Une fois les festivités achevées, nous partirons pour
mon fief de Kalahar. C’est là-bas que je désire vivre avec toi. Tu verras…
C’est une contrée rude, semée de landes et de forêts, très belle. Mon château
est plus une grosse ferme qu’un manoir, mais tu t’y plairas.


— Avec toi, je me plairai partout.


Ils sentaient la chaleur leur revenir lentement. Les pieds
de Lynn tiédissaient contre les mollets de Kohr. La jeune femme effleura de ses
lèvres la poitrine de son époux.


— T’ai-je donné du plaisir ? demanda-t-elle.


— Oui ! répondit-il avec conviction.
Beaucoup !


Elle sourit.


— Tu mens mal, mon aimé. Comment aurais-je pu te donner
beaucoup de plaisir, moi qui n’ai aucune expérience de l’amour ? Maléa me
répétait sans cesse qu’une noble demoiselle n’avait que faire de la jouissance.
Elle ne voulait pas me répondre quand je lui demandais comment une femme
pouvait contenter un homme.


— Maléa est une vieille chouette ! Quoi que tu
penses, j’ai eu du plaisir… En vérité, je ne t’ai pas trouvée si inexpérimentée
que ça !


Lynn eut un sourire malicieux.


— J’ai lu quelques livres, chuchota-t-elle sur le ton
du secret. J’ai même ouï un barde qui connaissait des chansons fort lestes… et
très instructives. J’adorais ses ballades sur le… con et le… vit. Elles me
faisaient beaucoup rire !


Kohr était ébahi… et fort heureux !


— Je connais moi-même quelques chants paillards… Si tu
veux, je te les apprendrai !


Les yeux de Lynn étaient troubles.


— Je veux que tu m’apprennes tout ce que tu sais. Je veux…
être ta femme amoureuse et ardente. Et… te faire oublier toutes tes
maîtresses !


Kohr pensa à Musilla, par association d’idées – pourquoi
uniquement à elle ? Il en avait eu tant ! – et se sentit tout
gêné. Il voulut faire dévier la conversation :


— As-tu souffert quand je t’ai prise ?


Elle l’embrassa.


— Un peu… mais j’ai aimé te sentir entrer en moi.


Le regarde de Lynn se fit rêveur.


— C’était une sensation étrange… Tu faisais partie de
mon corps, comme si tu avais toujours existé là, au creux de mon sexe. Je me
sentais m’ouvrir, m’écarteler, me déchirer. Je te trouvais si gros… J’avais mal
et pourtant j’étais heureuse. Je ne voulais pas que tu ressortes. J’aurais
voulu que tu me pénètres toute, que je n’existe plus que par ton épieu !


La franchise avec laquelle elle parlait le stupéfiait. Il
l’embrassa sur le front. Il sentit sa petite main qui s’enhardissait vers son
ventre.


— Veux-tu que nous le refassions ? demanda-t-elle.


Il sourit.


— J’ai l’impression que tu en as grande envie toi-même,
ma mie !


Ils rirent, complices. Elle accentua sa caresse. Il s’y
prêta, trouvant qu’elle apprenait très vite. Brusquement, elle se redressa.


— Je n’ai plus froid ! s’écria-t-elle. Je veux
contempler ce miracle !


Elle repoussa les couvertures, s’activa, regardant avec des
yeux brillants le sexe qui pointait au creux de sa main.


— Je crois que je vais être folle de cette chose !
dit-elle avec un sérieux qui amusa Kohr. Comme c’est singulier ! Quel
phénomène… Ça devient toujours comme ça ?


— Quand c’est aussi aimablement traité, oui.


Lynn semblait songeuse. Elle hésita, puis se pencha pour
déposer un baiser sur l’objet de sa convoitise.


— Avant toi, je n’avais jamais vu comment était fait un
homme. De cela non plus Maléa ne voulait jamais me parler. Tu es si…
vigoureux ! Tous sont-ils aussi gros ? Y en a-t-il de plus longs que
d’autres ? Cela semble vivre dans ma main… Un homme peut-il le faire
plusieurs fois de suite ?


Les questions affluaient dans sa bouche, si nombreuses qu’il
ne pouvait même pas y répondre. Mais il était ravi de constater sa curiosité
des choses du sexe.


Tout à coup, s’interrompant, elle le regarda bien en face.
Il vit une rougeur enflammer ses joues. Elle murmura, avec un
demi-sourire :


— Le barde chantait l’histoire d’une noble dame qui
rencontrait un berger…


— Lequel jouait de la flûte. Je connais ceci, ma douce.


Les deux jeunes gens fredonnèrent de concert des notes
guillerettes. Lynn éclata de rire et se cacha le visage dans les mains.


— Et pour finir, murmura-t-elle, ce fut la noble dame
qui joua de la flûte…


— Mais pas exactement de la même.


Ils rirent à en pleurer. Subitement cependant, Lynn
s’interrompit. Ses yeux s’agrandirent.


— Je t’aime, Kohr… Et…


Elle n’alla pas au bout de sa phrase. Avec une infinie
tendresse, se penchant un peu plus, elle l’aspira entre ses lèvres. Il se
laissa aller, s’offrant de toute sa chair. Ses doigts effleurèrent la hanche de
sa femme.


— À toi, Lynn, murmura-t-il, je ferai l’amour toute
cette nuit… et tout le jour qui suivra… Et toute ma vie !


 


*


**


 


Un cri perçant, interminable, réveilla chacun dans les
appartements de Zorah, la fille de Perth de Xanta. La duchesse Aleka se dressa
dans sa couche, alarmée. Le cri se répéta. La duchesse se leva, se vêtit à la
hâte d’une robe de nuit et se précipita dans les couloirs en direction de la
chambre de sa fille.


Quand elle y pénétra, deux des nobles dames attachées au
service de l’enfant se trouvaient déjà sur place. Mais elles n’osaient
s’approcher de Zorah. Aleka elle-même resta saisie, frappée de stupeur.


Zorah ne reposait pas dans son lit. En fait, elle ne
reposait sur rien. Elle flottait à un pied du sol, comme retenue en l’air par
un fil invisible, et son corps semblait ondoyer, nimbé d’un halo couleur de feu
mouvant et glacé. Ses cheveux ressemblaient à des nuages de flammes, mais ce
qui frappa sa mère d’une épouvante superstitieuse fut son regard. Les yeux de
la fillette, fixes, brillaient d’un éclat insoutenable, mortel.


Zorah ouvrit la bouche et poussa un nouveau hurlement,
suraigu, vibrant de souffrance. Des verres et une carafe posés sur une desserte
se brisèrent en mille morceaux, un tabouret se renversa, les tentures
ondulèrent, comme fouettées par le vent. Une des femmes poussa un cri d’effroi.


La duchesse Aleka, sentant toute la force de ce cri, recula.
Zorah se tendit comme un arc et son visage changea. En cet instant, il cessa
d’être celui d’une enfant pour devenir celui d’une femme. Un faciès hautain,
sévère, inconnu. Puis il se modela, comme de la pâte. Le corps de Zorah
s’allongea, se tordit. La petite fille hurla de nouveau, torturée.


Une des dames de compagnie fit un pas en avant,
appela :


— Zorah…


Le cri se mua en une sorte de rugissement. Zorah, toujours
suspendue dans les airs, se tourna d’un bloc vers la jeune femme. Elle tendit
la main, comme pour jeter quelque chose. La suivante tituba et s’effondra.
Aleka sauta de côté en geignant d’épouvante…


Zorah retomba lourdement sur sa couche. Elle se mit à
pleurer et à gémir. Le halo qui la nimbait s’épaissit, avant de se dissiper. La
fillette se recroquevilla sur elle-même, tournant le dos à sa mère, agitée de
soubresauts. Elle poussa plusieurs halètements rauques. Affolée, la duchesse
s’aperçut qu’elle mimait convulsivement des mouvements de coït.


— Noble Dame, balbutia la seconde demoiselle, Fenula…
est morte !


Aleka jeta un regard halluciné au corps étendu sur le sol.
Elle fit un pas hésitant vers sa fille.


— Mon enfant…, murmura-t-elle.


Zorah se redressa brusquement et Aleka recula. Mais ne la
menaça pas. Elle enleva sa chemise avec des gestes saccadés. Horrifiée, Aleka
vit qu’il lui avait poussé des seins et qu’une touffe très noire ornait son
bas-ventre.


— Par tous les dieux ! gémit la duchesse.


Zorah se leva. Aleka secoua la tête, refusant ce qu’elle
voyait. Zorah n’avait que onze ans, mais la… créature qu’elle avait sous les
yeux était une femme ! Du moins, son corps était celui d’une femme.
Pourtant, elle la dévisageait comme si elle ne l’avait jamais vue, et ses yeux
brillaient d’une lumière qui n’était pas celle du monde des humains.


— J’ai vu un taureau blanc lutter contre un aigle
couleur de sang, dit Zorah d’une voix monocorde. Il y a eu du feu et du sang…
Le taureau et l’aigle ont disparu… Ma mère, je dois partir.


Aleka tomba en larmes aux pieds de sa fille.


— Zorah, gémit-elle. Où veux-tu…


— Je dois partir, répéta Zorah, les yeux fixes. Il me
faut rejoindre les miens en la forêt d’Alkoviak.


Elle s’avança, jeta un rapide regard au corps de dame
Fenula. Puis elle se drapa dans une longue chasuble sombre et s’éloigna le long
du couloir, sans se retourner vers sa mère, figée, sanglotante.







 


CHAPITRE X


Kohr était heureux. Bien qu’il ne comprit pas vraiment qu’il
était marié, la présence de Lynn auprès de lui le ravissait. Il se réjouissait
de la regarder rire, marcher. Il l’écoutait parler, chanter, surprenait ses
yeux se posant sur lui, brillants. Il échangeaient alors les regards complices
de tous les jeunes mariés, oubliant qu’ils allaient de corvée en corvée,
recevant tel seigneur, tel ambassadeur, telle délégation de bourgeois venus
leur apporter des présents et leur offrir leurs souhaits de bonheur. Ils
voulaient négliger tous ces fâcheux qui se pressaient autour d’eux, ne pas
entendre les compliments répétitifs, ignorer les regards inquisiteurs,
paillards ou simplement curieux.


Parfois, une lueur traversait les yeux de l’un d’eux, que
l’autre comprenait sans qu’ils eussent besoin de parler. Alors Kohr
interrompait brutalement l’audience en cours, prenait son épouse par la main
et, sans souci des regards ironiques ou choqués, l’entraînait chez lui… ou dans
la première chambre venue, voire derrière une tenture. Ils faisaient
gaillardement l’amour, en des étreintes rapides et énergiques – ainsi que
bruyantes – qui les comblaient. Autour d’eux, on commençait à prendre des
paris sur la date où la jeune dame de Komor attendrait son premier
enfant !


Lynn découvrait pour sa part les joies du corps. Sa chair
était une cire malléable que son époux savait soumettre à ses ardeurs. Avide et
sensuelle, quand les mains de Kohr se posaient sur elle, elle oubliait son
maintien modeste et réservé. Sa curiosité insatiable l’emmenait au-delà de la
pudeur, mais sa joie de vivre son amour était si évidente que nul ne s’en
choquait. On la considérait plutôt avec un étonnement attendri… et un peu
envieux.


Tant de bonne volonté ne pouvait pas ne pas être
récompensée. Un bel après-midi, alors que Kohr avait troussé sa robe et la
prenait tout debout, entre deux portes, elle poussa un cri aigu avant de
s’amollir dans les bras de son époux, presque défaillante.


— Oh, Kohr, balbutia-t-elle. Je n’avais jamais ressenti
cela… Comme tu m’as fait du bien !


Kohr en éprouva une immense fierté… et le désir de faire
connaître encore et encore le plaisir à sa femme.


Ce à quoi il s’employa, au point d’oublier que le monde
tournait, que les heures, les jours filaient, et que les intrigues se nouaient
et se dénouaient autour d’eux…


 


Il revint sur terre au bout de quelques jours, quand un
officier lui annonça que la reine désirait s’entretenir avec lui. Brusquement
sérieux, Kohr abandonna sa confortable et simple tenue d’intérieur pour une
tunique plus seyante, embrassa sur la bouche une Lynn tout à coup moins
souriante puis se rendit dans les appartements d’Elka.


Il avait assez peu vu la souveraine de Vonia, ces derniers
jours. Il avait pu remarquer, lors des repas, des réceptions, des banquets,
qu’elle se montrait aimable envers chacun, qu’elle avait de longues
conversations avec son père, le comte Thory, ou même le duc Perth. Celui-ci ne
se départissait pourtant pas de ses airs de dignité outragée, airs que
partageaient ses fils.


Quand il revit la reine, Kohr ressentit un choc et réalisa
que la séduction qu’elle exerçait sur lui n’avait pas faibli, bien qu’il fût
devenu l’époux de Lynn.


Il s’agenouilla à l’entrée de la chambre d’Elka, mais ne
baissa pas la tête. Il était fasciné. La jeune femme, assise sur une
confortable banquette, devant un grand feu, se chauffait à la cheminée,
peignant elle-même ses longs cheveux. Elle n’était vêtue que d’un voile, que
les flammes rendaient transparent, et chaque détail de son corps s’offrait, en
ombres indiscrètes, au jeune homme.


Pendant un long moment, Elka ne sembla pas s’apercevoir de
l’arrivée de son visiteur, et Kohr put à loisir admirer ses gestes gracieux, la
pureté de son profil, l’arrogance de ses seins dont les pointes sombres étaient
parfaitement visibles sous le léger drapé du tissu.


Enfin, elle tourna la tête vers lui, lui sourit et se leva.
Pour Kohr, ce fut un nouveau choc. Elle était plus nue que si elle n’avait rien
porté. S’approchant de lui, d’un pas un peu dansant, elle lui tendit la main.
Kohr la saisit et la baisa.


— Levez-vous, seigneur, dit Elka, et venez vous asseoir
auprès de moi.


Un peu raide, le cœur battant à se rompre, il la suivit,
essayant de reprendre son sang-froid. Tout ceci n’était-il qu’une mise en
scène ? La reine désirait-elle le séduire ? Ou bien sa tenue
était-elle naturelle ? Ne disait-on pas que les modes vestimentaires des
dames de Tehlan étaient très audacieuses…


Les deux jeunes gens s’installèrent sur la banquette, l’un à
côté de l’autre. Kohr avala sa salive, la posture d’Elka lui offrant une vue
plongeante dans son décolleté. Il leva les yeux, croisa ceux de son
interlocutrice… et comprit qu’elle désirait lui parler sérieusement. Son visage
était grave, sévère même. En tout cas, préoccupé.


Pourtant, elle se fendit d’un sourire charmeur et
demanda :


— Alors, seigneur, trouvez-vous votre bonheur dans le
mariage ?


Rougissant, Kohr acquiesça.


— Ma foi, Majesté…, j’y découvre certains agréments.


Il sembla à Kohr qu’une expression de jalousie passait
fugitivement sur les traits de la reine. Mais elle reprit, toujours
souriante :


— Je crois que chacun a pu s’en apercevoir. On loue les
dieux d’avoir rendu votre couple aussi amoureux. C’est une bénédiction…


Elle redevint sérieuse :


— Mais je ne vous ai pas prié de venir me voir afin de
parler de vos épousailles… je désire vous entretenir de sujets plus austères.


Kohr fronça les sourcils. Elka parut réfléchir puis, se
décidant, brusquement :


— Kohr, je ne suis pas satisfaite de mon voyage à
Varik !


Il ne répondit pas, attendant la suite. Elka se leva,
s’approcha du feu – ce qui révéla tout à fait sa nudité sous son voile,
mais Kohr y fit à peine attention.


— Parlons franc, continua la reine. Si j’ai fait le
long trajet de Vonia à Varik, ce n’était pas uniquement pour assister à votre
mariage. Je voulais profiter de l’occasion pour dissiper les malentendus qui
m’opposent à une partie de ma noblesse. Eh bien ! mes espérances ont été
déçues !


Kohr s’agita sur son siège, mal à l’aise. Ces derniers
jours, il ne s’était guère préoccupé de politique.


— Le duc Perth…, commença-t-il.


— Il ne s’agit pas que du duc Perth, le coupa Elka avec
colère. Il s’agit aussi du comte de Komor et de votre père ! Et
incidemment, de tous leurs vassaux ! Ils me sont plus hostiles que
jamais ! Il me semble pourtant avoir fait preuve de beaucoup d’amabilité
envers vous tous ! Et vous-même en particulier, marquis de Vadiha !


Elka avait évidemment employé à dessein son nouveau titre.
Kohr se leva à son tour.


— Puis-je vous parler franchement, Majesté ?
demanda-t-il.


— Ce serait bien la première fois depuis que je suis à
Varik que l’on me parlerait ainsi. Mais il me plaît que ce soit vous qui vous
montriez honnête. Je vous écoute.


— Jamais le duc Perth ne vous pardonnera de l’avoir
évincé du Grand Conseil. Il restera votre ennemi tant que vous ne l’aurez pas
rappelé. Et par voie de conséquence, le comte de Komor le sera…


— Et votre père…


Kohr pinça les lèvres.


— Mon père ne souhaite pas se dresser contre vous,
Majesté. Du moins je ne le crois pas. Mais il est lié aux maisons de Xanta et
de Komor.


— Eh, par les dieux, je le sais bien !


Elka frappa du poing, avec colère, sur le linteau de pierre
de la cheminée. Mais elle se reprit.


— Il est vrai que je ne sens pas chez le comte Ankus
cette même haine que chez le duc de Xanta ou le comte de Komor. Mais je ne sens
pas non plus de bonne volonté. Votre père, mon cher Kohr, cherche surtout à ne
mécontenter personne… Ce qui est à mon sens une grave erreur.


Kohr n’était pas loin de partager l’avis de la reine. Il
haussa les épaules.


— Renvoyez le clan Mussidor, rappelez le duc Perth, et
tout s’arrangera…


Elka eut un rire bref.


— Vous le croyez vraiment, Kohr ? Vous êtes
naïf !


Kohr garda le silence. Elka le regarda longuement. Elle se
rapprocha de lui. D’une voix plus posée, elle expliqua :


— Si j’accomplissais ce que vous me suggérez, je ne
ferais que déplacer le problème. Ce serait le clan Mussidor qui se lèverait
contre moi, avec tous ses alliés… Mais ce n’est pas la raison pour laquelle je
ne veux pas rappeler le duc Perth… Savez-vous pourquoi je l’ai éloigné ?


Kohr secoua la tête négativement. Elka eut un sourire.


— Vous êtes ardent et brave, Kohr, aimable et beau…
Mais vous n’êtes pas encore capable de sonder un cœur… Kohr Varik, j’ai éloigné
le duc de Perth parce qu’il hait tout ce qui vient de Tehlan et que son plus
cher désir est de voir Vonia prendre sa revanche sur les armées de mon père…
Perth de Xanta a soif de rallumer la guerre. Et moi, Elka de Tehlan, épouse
d’Illert de Vonia, je ne le veux pas !


Elle retourna s’adosser à la cheminée. Kohr la dévisageait,
étonné. Elle secoua la tête d’un air de pitié.


— Vous ne me croyez pas, bien sûr… Je suis la fille de
votre ennemi héréditaire et je parle de paix… Voilà qui ne peut se concevoir !
Et pourtant, admettez quelques instants qu’en épousant Illert j’aie également
épousé son royaume. Imaginez que j’aie vu toutes les misères qui accablent son
peuple, comme elles accablent celui de mon père ; que je désire de longues
années de paix et de prospérité ; que mes seules aspirations guerrières
soient de repousser les hordes barbares loin de nos frontières… Cela vous
paraît-il si inconcevable, seigneur Kohr ?


Kohr baissa la tête, ébranlé. Il ne savait plus que croire,
très étonné de constater que les désirs secrets de la reine correspondaient
précisément aux siens. Mais Elka ne mentait-elle pas ?


— Pourquoi vous entourez-vous de Mussidor et des
siens ? Le comte Aliès est aussi ambitieux que le duc Perth.


— Il est vrai… Mais son désir n’est pas de porter la
guerre sur la frontière de Tehlan, et cela fait toute la différence. Aliès
Mussidor est avide d’honneur, d’or, de titres, et je suis sans illusions sur
l’amour qu’il me porte comme sur sa fidélité. Mais il ne se battra jamais
contre Gaur de Tehlan, et c’est pourquoi je m’appuie sur lui… Me comprenez-vous
mieux, maintenant ?


Kohr acquiesça. Il évitait le regard d’Elka.


— Mais vous ne me croyez qu’à moitié. Pour vous aussi,
je reste celle qui vient de Tehlan, et vous vous méfiez…


Il avança vers elle.


— Mon épée est à votre service ! s’exclama-t-il
avec flamme. Ne vous l’ai-je pas montré ? Ne me suis-je pas battu pour
vous ?


— Vous vous êtes battu contre des barbares…
L’auriez-vous fait contre des soldats à la tunique frappée de la Soie Rouge ou
de l’Aigle Blanc… ou du Lévrier Courant ?


Kohr ouvrit la bouche… mais ne dit rien.


— Vous voyez, Kohr, reprit Elka avec une douceur amère.
Vous ne savez pas où se trouve votre fidélité.


Ils étaient tout proches l’un de l’autre. Une bouffée du
parfum d’Elka remplit les narines du jeune homme. Il ne put s’empêcher de
regarder ses formes, à peine masquées par le voile. L’envie revint en lui,
violente, de la serrer dans ses bras.


Elle eut un geste inattendu. Elle leva la main et, très
doucement, caressa la joue de Kohr.


— Pauvre jeune seigneur de Varik, dit-elle tout bas,
déchiré entre ses amis et sa reine…


— Majesté…


— Kohr… Ne comprenez-vous donc pas que je veux être
votre amie ? Par le dieu Mohr, je le jure !


La voix d’Elka avait vibré. Son visage s’altéra, sa bouche
trembla, un flot de larmes jaillit sur ses joues.


— Ne comprenez-vous donc pas, Kohr ? Ne voyez-vous
pas clair en moi ? Et… en vous ?


Kohr leva les mains vers les épaules de la reine,
interrompit son mouvement. Elka poussa un petit soupir.


— Prends-moi, Kohr, murmura-t-elle. Oh… prends-moi, je
t’en conjure…


— Non… non…


Il avait balbutié. Pourtant, ses mains se posèrent sur les
épaules rondes, chaudes, douces. Il les caressa. Elka avait fermé les yeux.


— Je ne serai jamais ton ennemie, Kohr, souffla-t-elle.
Je ne le pourrais pas… Je… je t’aime… Ne l’as-tu pas compris ? Oh, Kohr
Varik… Pourquoi t’ai-je rencontré ? Les choses étaient si simples, avant…


Kohr se mordait les lèvres jusqu’au sang, frémissant de tous
ses membres, de toute sa chair. Ses mains s’étaient refermées sur les épaules
d’Elka, froissaient le voile.


— Je suis une femme, continuait-elle. Une simple femme.
Et tu m’as embrasée dès que je t’ai aperçu… Pourquoi ?


Il ne lutta plus. Attirant Elka vers lui, il la serra de
toutes ses forces contre sa poitrine. Il baisa ses cheveux, son cou. Elle leva
le visage vers lui et leurs bouches s’unirent. Ils se mordirent les lèvres avec
une sorte de rage. Les mains de Kohr écartèrent le tissu léger, prirent
possession des seins durs, palpitants.


Sans prononcer une seule parole, tous deux tombèrent à
genoux sur la fourrure, devant l’âtre. Fébrile, Kohr défit le voile d’Elka. Il
s’enivra de la voir nue, allongée devant lui, offerte, s’éblouit de la
perfection de son corps. Ses doigts effleurèrent le ventre rasé. Elka ouvrit
les cuisses. Il s’allongea sur elle, l’embrassa passionnément et oublia tout
dans la fureur qui les unit, irrésistible.


 


Même si, pour le séduire, Elka s’était mise en déshabillé à
la mode tehlane, en convoquant Kohr elle n’avait pas prémédité de se donner à
lui. Si elle avait souvent rêvé la chose, elle n’avait jamais réellement voulu
envisager qu’elle se réalisât un jour. Du moins aussi vite.


Mais cela s’était produit et elle n’en avait aucun regret.
Allongée sur la peau de bête, son corps pantelait encore de la force du plaisir
qui l’avait traversé. Une force dévastatrice, celle de Kohr la possédant. Elle
tourna la tête et regarda le jeune homme ; réprima un sourire. Si elle
n’avait aucun regret, ce ne devait assurément pas être son cas. Kohr avait le
visage figé, les yeux mi-clos, et ses traits crispés trahissaient son tourment.
Mais quel était-il exactement ? Le sentiment de lèse-majesté après avoir –
somptueusement – baisé sa reine, ou celui d’avoir déjà fait de sa toute
jeune femme une épouse bafouée ?


Intuitivement, Elka sut qu’elle ne devait pas chercher à
réconforter son amant. Elle se leva sans un mot, ramassa son voile et le posa
sur ses épaules. Kohr l’observait. Elle s’assit sur la banquette. Il ne bougea
pas. Elle aima le voir ainsi, allongé nu à ses pieds. Malgré la puissance de sa
stature, il faisait penser à un enfant. Un garçonnet malheureux.


— Kohr, murmura Elka, tout ce que je t’ai dit est vrai.
Je désire la paix en mon royaume. Si je t’ai demandé de venir, c’est que j’ai
une proposition à te faire… Une proposition à laquelle je songe depuis
plusieurs jours.


Kohr se redressa enfin. Il chercha machinalement ses
vêtements mais s’interrompit devant le regard agacé de la reine.


— Je ne peux demander à ton père de venir à la cour. Je
sais qu’il ne l’accepterait pas. Aussi est-ce à toi que je l’offre.


Kohr ouvrit des yeux ronds. Elka leva la main.


— Avant de parler, écoute-moi… Je ne pensais pas être
amenée à te faire un tel présent, mais il me paraît indispensable que tu te rapproches
de moi. Cela indiquerait à chacun que le Lévrier Courant de Varik ne veut pas
la guerre avec Vonia. À terme, ça pourrait amener le duc de Xanta à réfléchir
et à assouplir sa position. D’autre part, ce serait indiquer au clan Mussidor
que je ne suis pas son otage et qu’il me plaît de choisir mes officiers
ailleurs qu’en son sein.


— Tes… vos officiers, Majesté ?


Elka sourit.


— Le seigneur Anjoliast de Golam, capitaine de la Garde
Royale, est un vieil homme qui n’aspire qu’au repos. Je t’offre de lui
succéder.


Kohr se leva lentement, incrédule. Capitaine de la Garde…
C’était un poste – et un honneur – que la plupart des jeunes nobles
du royaume désiraient en secret.


— Moi, Majesté…, balbutia-t-il ? Mais… je…


— Qui peut s’en montrer plus digne que toi ?
N’as-tu pas accompli les fonctions de mon garde du corps, en repoussant les
barbares qui me menaçaient ? Et ton habileté aux armes est sans pareille.


Kohr avait repris son sang-froid. La proposition d’Elka
effaçait pour un temps ses remords et sa gêne.


— Est-ce uniquement mon habileté aux armes et le fait
que j’appartienne à la maison de Varik qui me valent cette distinction ?
demanda-t-il.


Elka eut un geste agacé.


— Bien sûr que non… Que désires-tu ? Que je te
clame à nouveau mon amour pour toi ?


Kohr détourna le regard.


— Non… Ce n’est pas ça, souffla-t-il.


Les deux jeunes gens se dévisagèrent longuement, pensifs.


— Acceptes-tu ? interrogea enfin Elka. Si tu viens
à Vonia, je prendrai dame Lynn auprès de moi, en mon service de chambre.


C’était un nouvel honneur. Kohr baissa les yeux. Lynn auprès
d’Elka… Et lui entre les deux ! Comme il se trouverait entre la couronne
et le duc Perth.


— Je sais que je ne te propose pas un choix facile,
reprit Elka. Mais réfléchis-y… pour le bien de Vonia.


Kohr regarda la reine, étonné. Elle referma son déshabillé,
se détourna.


— Je n’exige pas de réponse immédiate. Je reste à Varik
jusqu’après la grande chasse que ton père donne en mon honneur. Mais ensuite,
il me faudra savoir si je puis compter sur toi ou si tu te ranges dans le camp
de mes ennemis.


Kohr ne dit rien, enfila silencieusement ses vêtements. Elka
contemplait les flammes. Il voulut ajouter quelque chose, mais y renonça.


Il s’inclina et sortit.


 


Contre toute logique, ce ne fut pas vers le cabinet de
travail de son père qu’il se précipita, mais vers ses appartements, où se
trouvait Lynn. Arrivé devant la porte, il lui fallut faire appel à tout son
courage pour frapper. Il se faisait l’impression d’être la plus détestable
personne de la création. Il avait trahi Lynn… Lynn, son épouse ardente, qui
l’aimait et qu’il aimait lui-même autant qu’il était possible. Trahie… quelques
jours à peine après leur mariage. Comment cela avait-il pu se faire ?
Etait-il donc si faible en face d’un sourire de femme, lui qui pouvait pourfendre
six barbares en trois coups d’épée ! Que dirait-il ? Que
ferait-il ?


Il frappa et entra. Lynn était assise sur une escabelle,
disposant des fleurs séchées dans un vase. Elle était vêtue d’une simple robe
blanche, courte, et ses cheveux lui tombaient plus bras que les reins. Elle lui
fit un radieux sourire. Il ne voulut pas qu’elle parle, qu’elle dise un mot. Se
précipitant vers elle, il lui prit les mains et dit, tout à trac :


— Ma mie, la reine m’offre la capitainerie de sa garde
et désire te prendre auprès d’elle. Devons-nous accepter ?


Ainsi qu’il l’avait fait, Lynn écarquilla les yeux. Mais,
sans se démonter, elle répliqua :


— C’est un grand honneur. Mais il est empoisonné.


Kohr acquiesça, ravi que la discussion s’engage sur le
terrain politique.


— Pourquoi la reine veut-elle nous attacher à
elle ? poursuivit Lynn. Te l’a-t-elle expliqué ?


— Oui. Elle pense que ce sera profitable pour la paix
de Vonia.


Kohr rapporta à son épouse ce que lui avait dit Elka. Lynn
l’écouta sans l’interrompre. Quand il se tut, elle fit une petite moue.


— Je pense que la reine dit la vérité, marmonna-t-elle.
Mais pas toute la vérité.


Mal à l’aise, Kohr s’assit à côté de sa femme.


— Que veux-tu dire ?


— Elle a certainement d’autres idées en tête.


Kohr avait l’impression que le parfum d’Elka lui collait à
la peau. Il aurait dû passer aux étuves avant de venir voir Lynn.


— La reine veut porter la guerre au-delà des
frontières, chez les barbares.


— Mais elle désire auparavant que le royaume soit en
paix.


— Oui… Cela se peut… En tout cas, je suis d’accord avec
elle sur deux points.


— Lesquels ?


— Le premier est que le duc Perth, mon oncle, désire
secrètement que se rallument les hostilités avec Tehlan. Le second…


— Le second ?


Lynn passa les bras autour du cou de son mari.


— C’est qu’on ne pourrait choisir meilleur capitaine
des Gardes Royaux que toi, mon beau seigneur et guerrier !


Elle l’embrassa sur le bout du nez, les joues, le front, la
bouche enfin. Se sentant fondre, il referma les mains autour de sa taille fine.


— Alors… nous acceptons ?


Elle hocha affirmativement la tête.


— Nous acceptons.


Il la regarda.


— Songes-tu à la colère du duc ? À celle de ton
père ?


Le doux visage de Lynn se durcit. Ses immenses yeux clairs
devinrent froids, déterminés.


— Que nous importe ? Tu es le futur comte de
Varik, seigneur de Kalahar, marquis de Vadiha, et tu ne dois rien au duc de
Xanta ou au comte de Komor ! Tu dois assurer l’avenir de ta maison sans te
laisser aveugler par les désirs d’autres familles.


— Mais… tu es une Komor. La fille du comte Thory…


— Non !


Lynn s’était redressée fièrement. Elle effleura les trois
petites croûtes qui couvraient encore son tatouage, en haut du front.


— Je suis devenue une Varik en t’épousant. Il n’existe
qu’un seul héritier de Komor, c’est mon frère. Ma vie est auprès de toi, non
pas auprès de lui. Mes intérêts sont les tiens, pas les siens !


Kohr se tut. Il avait l’étrange impression de ne pas
connaître du tout sa femme. Lynn s’adoucit, lui sourit et se laissa aller
contre lui.


— Je crois la reine sincèrement attachée à Vonia,
dit-elle encore. En cela, nous nous ressemblons. Nous sommes fidèles au destin
que les dieux nous ont impartis. Tu dois l’être aussi, Kohr.


— Et… tu penses que mon destin est auprès d’elle ?


— Tu dois assurer la gloire de ton clan. Le Lévrier
Courant se portera mieux de se rapprocher de la couronne que de s’enliser dans
une lutte stérile auprès de seigneurs qui ne songent qu’à leurs intérêts
égoïstes.


Lynn effleura la joue de son époux. Son regard était
toujours aussi ardent.


— Il faut penser à Vonia, à la paix. Que t’apportera de
te mêler à des rivalités qui ne te concernent pas ? Crois-tu qu’un duché,
aussi puissant soit-il, puisse menacer le royaume ? En l’état, peu
nombreux seraient les seigneurs qui accepteraient de suivre Perth de Xanta dans
une révolte armée.


— Il n’en est pas là !


Lynn sourit.


— Il y sera bientôt… Je connais mon oncle. Et je
connais malheureusement mon père et mon frère.


Indécis, Kohr se leva. Il fit quelques pas dans la pièce. Se
retournant brusquement, il demanda à Lynn :


— Que penses-tu de la reine ? Dis-le-moi.


Le regard de Lynn vacilla brièvement. Mais, sans faiblir, la
jeune femme répondit :


— Je ne l’aime pas… Je devine qu’elle… qu’elle te
désire…


— Lynn…


— Mais ça n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est
le Lévrier brodé sur ton blason !


Kohr se laissa tomber aux pieds de sa femme, posa son visage
sur ses cuisses. Il entoura ses genoux de ses bras.


— Lynn…, murmura-t-il. Ma Lynn… Ma bien-aimée…


Elle lui caressa les cheveux.


— Mon bien-aimé, fit-elle en écho à mi-voix. Tu es
tout, pour moi… Mais tu dois maintenant te préparer pour le souper…


Les doigts fins jouaient avec les mèches bouclées de Kohr.


— Il faut que tu passes aux étuves. Nous devons nous
parer à notre avantage.


Kohr se releva, le feu aux joues.


— J’y vais de ce pas, dit-il. Viens-tu avec moi ?


— Je t’y rejoindrai dans un moment. Il me reste de
l’ouvrage à faire.


Kohr hocha la tête et sortit. Lynn tressaillit quand la
porte se referma. Alors seulement, elle laissa couler ses larmes.







 


CHAPITRE XI


Les monts d’Asconia formaient la région la plus sauvage du
comté de Varik. Peu peuplés car trop rudes, ils avaient été érigés en
territoire de chasse et nul, hormis le comte et ses hôtes, n’avait le droit d’y
traquer quelque gibier que ce soit sous peine de mort. Une loi sévère, mais qui
n’avait pas été appliquée avec grande rigueur lors des années de guerre et de
disette, le comte Ankus ayant su sacrifier quelques cerfs, daims et sangliers à
son peuple pour conserver celui-ci ardent à servir ses couleurs.


Sur les plateaux d’Asconia paissaient les plus beaux
troupeaux de bœufs sauvages, et c’était par une grande chasse à ces énormes et
redoutables bêtes que le Lévrier Courant voulait clôturer les festivités du
mariage de Kohr. La caravane des chasseurs, seigneurs et nobles dames, voyagea
trois jours pleins pour rallier le manoir de chasse du comte Ankus et s’y
installa dans le plus grand inconfort, par un froid intense, la neige s’étant
mise de la partie. L’on s’entassa dans les salles et les chambres, à plusieurs
par lit pour se procurer un peu de chaleur. Même les jeunes mariés ne purent
sauvegarder leur intimité. Mais qu’importait ! On savait que les chasses
de la maison de Varik étaient toujours magnifiques.


Dès avant l’arrivée du cortège, gardes et traqueurs étaient
partis sur les traces du gibier. Ils rapportèrent à leur maître qu’ils avaient
repéré un troupeau d’une douzaine de têtes, comprenant trois jeunes et beaux
mâles et mené par un énorme taureau au long pelage brun sombre, dont les cornes
devaient bien être écartées de plus de six pieds. Les yeux du comte Varik se
mirent à briller.


— Celui-là sera pour la reine, décida-t-il. Nous nous
mettrons en route avant l’aube. Que les chiens soient nourris et abreuvés ce
soir et que chacun prenne du repos ! L’affaire sera chaude !


 


Le jour n’était pas encore levé que chacun était donc prêt,
en la cour du manoir, chaudement vêtu, l’épieu, l’arc et les flèches parés. Il
ne neigeait plus, mais le froid était si vif que tous s’étaient chargés de
lourdes fourrures, bourrant de paille les hautes bottes de feutre et enfilant
des moufles épaisses. Le souffle des haleines des hommes, des chevaux et des
chiens formait un brouillard dense, et le vacarme était assourdissant, fait de
mille aboiements, cris, appels, hennissements et claquements des sabots sur le
sol.


Le comte Varik, chef de chasse, avait formé des groupes
comprenant des hommes de cheval, armés, et des hommes de pied, rabatteurs et
traqueurs. Il mènerait le premier en compagnie, noblesse oblige, de la reine
Elka. Les autres seraient respectivement dirigés par le duc Perth, le comte
Thory, celui des jeunes seigneurs par Ethi de Xanta et le dernier, qui incluait
les jeunes mariés, par Kohr en personne. Chacune de ces troupes approcherait
les aurochs sous un vent différent. L’une d’elles au moins serait éventée par
les animaux, qui prendraient la fuite. S’ensuivrait une poursuite longue et
haletante, puis un hallali sans doute plein de sang et de lutte, les bœufs
sauvages ne se laissant jamais mettre à mort sans se défendre férocement.


 


Les rassemblements quittèrent le manoir les uns après les
autres, précédés par la meute des limiers et la petite foule des rabatteurs.
Celui de Kohr était le dernier. Alors que la cour se vidait de sa bruyante
foule, le jeune homme se retourna vers son épouse. Elle disparaissait sous une
longue houppelande de loup, et il ne put apercevoir d’elle, sous son bonnet de
fourrure, que des yeux brillants, une bouche souriante, un nez et des pommettes
rougis par le froid. Lynn montait, à la mode des hommes et non en amazone, un
solide et puissant cheval de guerre, mais elle ne portait pas d’arme. Elle
avait avoué à Kohr, un peu surpris, que la mise à mort gratuite d’animaux
sauvages la désolait. Elle les suivrait par courtoisie, sans participer.


Kohr n’avait pas ces scrupules. La chasse était une des
passions de sa vie, et il serrait dans son poing un solide épieu à la pointe
d’acier. Le sang courait dans ses veines, fiévreux, et une joie sauvage
l’envahissait à l’avance.


— Tout va bien, ma mie ? interrogea-t-il.


Lynn acquiesça. Il brandit son arme.


— Alors, en avant, compagnons ! clama-t-il.


Ils se mirent en route, franchissant au trot les douves
gelées et, piquant des deux, galopèrent en direction de la forêt.


 


Une aube grisâtre s’était levée. Des nuages glissaient au
ras de la cime des arbres et le froid s’était fait encore plus vif. Un silence
ouaté pesait sur les bois, que troublait à peine, de temps en temps, le
croassement d’un corbeau en maraude. Nul son de cor ne se faisait entendre, nul
hennissement, nul écho de la fuite des aurochs. Kohr arpentait nerveusement le
champ de neige, à l’orée du bosquet où son groupe attendait. Tous avaient mis
pied à terre et battaient la semelle, transis.


— Où sont passées ces maudites bêtes ? gronda
Kohr. Et le pisteur ! Il s’est perdu ou quoi ?


Juste comme il prononçait ces paroles, une silhouette
apparut, se hâtant à la lisière de la forêt. C’était le pisteur. Il s’approcha
de Kohr, souffla dans ses doigts et dit à mi-voix :


— Seigneur, les animaux sont au repos dans une combe,
pas très loin d’ici.


Les yeux de Kohr brillèrent.


— Pouvons-nous les approcher à bon vent ?


— Oui, seigneur, en prenant par le bas de la colline
pendant que les traqueurs couperont à travers bois. Les aurochs les sentiront et
se déroberont en venant vers vous.


— Parfait ! Alors, mettons-nous en route sans
retard !


À grands pas, Kohr rejoignit ses compagnons.


— Ils sont à nous ! s’exclama-t-il. À cheval,
tous !


Les chasseurs se mirent en selle pendant que les traqueurs,
menés par le pisteur, s’enfonçaient sous le couvert. Kohr poussa sa monture
dans la neige molle, descendant prudemment la pente vers le ruisseau à demi
pris par le gel qui serpentait entre les collines. Les autres suivirent, dans
ses traces, Lynn la première.


Arrivés au cours d’eau, Kohr arrêta sa bête et, se dressant
sur ses étriers, écouta de toutes ses oreilles. Il n’entendit rien. Se
retournant, il fit signe à ses compères de se déployer de façon à barrer la
route aux bœufs. Seule Lynn demeura auprès de lui. Il attendit que tous aient
effectué leur manœuvre puis, levant son épieu, leur indiqua d’avancer.


Pendant de longues minutes, ils remontèrent le ruisseau.
Kohr observait Lynn à la dérobée. Sa femme souriait, le visage rouge de froid.
Un brusque sentiment de colère et de honte habita le jeune homme, à la pensée
de ce qu’il avait fait avec la reine. Pourquoi songeait-il à cela
maintenant ? Il avait longuement hésité, se demandant s’il devait avouer
sa faute à son épouse. Il y avait finalement renoncé. C’était sans doute
manquer de courage, mais à quoi bon faire souffrir inutilement Lynn ? Il
avait fauté et nulle parole n’y changerait rien. L’important était qu’il eût la
ferme intention de ne pas recommencer.


Un mugissement étouffé, venant de derrière un repli de
terrain, le tira de ses pensées. Il fit signe aux chasseurs de s’immobiliser et
à Lynn de se rapprocher encore de lui. Elle obtempéra.


Des cris retentirent alors, accompagnés de claquements de
bâtons sur des troncs d’arbre. Kohr se tendit, crispant le poing sur son épieu.


Les bœufs sauvages apparurent, galopant dans de hautes
envolées de neige, menés par le grand taureau, se dirigeant droit sur Kohr et
Lynn. Le jeune seigneur assura son arme et donna du talon à son cheval,
s’écartant légèrement de la route des bêtes. Lynn le suivit, se tenant en
retrait. Les autres membres de la ligne se rabattirent, fondant sur le troupeau
des deux côtés à la fois pour le cerner. Mais le taureau avait la ruse et le
courage des animaux de grande chasse. Eventant les hommes, il décrivit un
brusque crochet, franchit le lit du ruisseau et, escaladant la pente de la
combe, entraînant ses femelles et ses jeunes, piqua droit sur la forêt.


Kohr jura de dépit. Talonnant sa monture, il se rua à la
poursuite des aurochs. Il savait déjà qu’il était trop tard pour rattraper le
grand mâle. Mais après tout, ce dernier était réservé à la reine et un autre,
plus jeune, formait l’arrière-garde. Sans atteindre la majesté de celui du chef
de la harde, ce trophée ne serait pas négligeable.


Kohr gagna rapidement sur les lourds animaux. Il attendit de
se trouver derrière le taureau, donna un nouveau coup d’éperons pour que son
cheval vienne à la hauteur de sa proie. Il lança son épieu, de toutes ses
forces… L’arme s’enfonça profondément, juste sous le garrot massif. La bête
broncha, tomba sur les genoux mais, se relevant, continua sa course. Kohr cria
d’excitation, retint sa monture et saisit son cor. Sans cesser de galoper, il
lança trois appels, que relayèrent ses compagnons. Quelques instants passèrent
puis d’autres sonneries leur firent écho, lointaines. Kohr s’arrêta, se dressa
sur sa selle. Le troupeau s’était scindé en deux. Une partie des aurochs, menés
par le puissant mâle, étaient redescendus vers le ruisseau et s’éloignaient en
direction de la plaine. Les autres, dont celui qu’il avait blessé, longeaient
la lisière de la forêt, lancés de toute leur vitesse. Le jeune taureau était à
la traîne, et la neige se teintait de rouge sous ses sabots. Les animaux
disparurent derrière un repli de terrain. Kohr se tourna vers Lynn. Elle se
rapprocha.


— Poursuivons-les !


Dans de grandes gerbes de neige, les chevaux escaladèrent la
pente à la suite des bœufs sauvages. Sur une demi-lieue, les traces longeaient
le bois. Puis elles repartaient vers le cours d’eau et se séparaient à nouveau.
Les bêtes s’étaient éparpillées. Mais les traînées sanglantes étaient faciles à
suivre.


Kohr ralentit l’allure. Il leva la main et ses compagnons
stoppèrent.


— Abandonnons le troupeau, dit le jeune homme. De toute
manière, les rabatteurs le retrouveront. Occupons-nous de celui que j’ai
atteint.


Il ajouta, pour Lynn :


— Ne t’écarte surtout pas. Fais très attention. Un
auroch blessé est toujours très dangereux.


Au pas, cette fois, les chasseurs suivirent la piste de
sang. Elle longea un moment le ruisseau, avant de remonter vers les arbres. La
neige était profonde, et le taureau y avait creusé une large tranchée. À plusieurs
reprises, des nappes rouges plus larges firent comprendre à Kohr que sa victime
s’était effondrée.


— Il est touché à mort, remarqua un des hommes. Il
n’ira plus très loin.


Kohr acquiesça, mit pied à terre, examina le sol, remonta en
selle. Les traces zigzaguaient dans la neige molle. Les chevaux avançaient
difficilement. Kohr se pencha sur l’arçon de sa selle. Le sang fumait. Une
bouse s’étalait, large et sombre, entre les marques des sabots.


— Il est là ! s’exclama soudain Lynn.


Elle montrait du doigt une masse sombre allongée à l’abri
d’un bosquet, à cent pas de distance.


— Il est à moi ! cria Kohr d’une voix vibrante.


Il descendit de cheval. Les dents découvertes par un rictus
d’excitation, il décrocha de sa selle sa lourde hache à double tranchant.


— Seigneur, commença un des chasseurs, des flèches…


— Non ! L’aurochs est un gibier noble, et je
l’occirai noblement !


Il jeta un rapide regard à Lynn. Sa femme n’était plus rouge
mais blême. Cependant, elle n’esquissa pas un geste de protestation.


Assurant son arme entre ses mains, Kohr s’avança lentement
vers l’animal blessé, sans chercher à se dissimuler ou à prendre un bon vent.
Il n’en était plus qu’à trente pas quand la bête se dressa lourdement,
s’ébrouant avec colère. Elle mugit sourdement, gratta la neige, la faisant
voler tout autour d’elle. Kohr s’immobilisa, observant les larges cornes aiguës
pointées sur lui. Il fit un pas, très lentement, un autre…


— Viens, dit-il. Mesure-toi à moi !


Comme s’il avait compris ses paroles, le taureau mugit à
nouveau et chargea. Kohr sentit le sol trembler sous lui, plia légèrement les
genoux. Il entendit le cri de Lynn, perçut le souffle de la bête.


Il fit un pas de côté juste à l’instant où elle baissait la
tête pour l’encorner, abattit sa hache. Le fer s’enfonça dans la masse
musculeuse du cou de l’animal, derrière son crâne massif. À demi décapité,
l’auroch boula sur le flanc, glissa le long de la pente, emporté par sa masse,
donnant de vaines ruades dans un ultime sursaut de vie. Kohr poussa un cri de
joie, leva à nouveau son arme et, éclatant d’un rire féroce, frappa une seconde
fois. La tête se détacha complètement. Il l’empoigna par les cornes, l’éleva
au-dessus de lui, savourant les applaudissements de ses compagnons et le
radieux sourire de Lynn.


 


De grands feux avaient été allumés dans une clairière.
Invités et rabatteurs se pressaient autour des flammes, mangeant, buvant, se
réchauffant et commentant les événements de la matinée.


Kohr et deux autres seigneurs étaient particulièrement
entourés. C’étaient eux qui avaient tué les trois aurochs dont les dépouilles
monstrueuses avaient été traînées aux abords du campement. Le jeune taureau
était flanqué de deux génisses. Cependant, l’objet principal de la chasse
courait toujours. Le grand mâle avait été blessé par une flèche, mais cela
l’avait tout juste ralenti. Peu importait… On savait où il se tenait en
compagnie du reste de son troupeau, et on irait le débusquer aussitôt la
collation achevée. Pour l’heure, tous les estomacs criaient famine !


Kohr contemplait sa victime d’un air songeur. Il éprouvait
de la joie devant ce trophée qui ferait l’orgueil de la grande salle de son
manoir de Kalahar, mais aussi le regret confus de la vie magnifique qui s’était
achevée. Soudain, une main se posa sur son bras. Il tourna la tête. C’était
Argo, la mine réjouie, les yeux allumés par le vin.


— Kohr, dit le jeune homme à mi-voix, le moment est
venu de la plaisanterie dont je t’ai parlé. Viens avec moi…


Malgré son soudain agacement, Kohr le suivit un peu à
l’écart. Argo jubilait.


— Voilà ! Je veux faire une farce à Lynn. Nous
allons échanger nos montures et nos vêtements, toi et moi !


Kohr ouvrit de grands yeux stupéfaits.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
maugréa-t-il.


— Ah ! tu ne dois pas refuser ! Rappelle-toi,
tu as promis !


Furieux, Kohr se remémora qu’il s’était effectivement engagé
à aider Argo dans son projet. Mais il doutait de la finesse de son humour.


— Qu’as-tu l’intention de faire ? demanda-t-il.


— Tu verras, tu verras ! répliqua Argo en riant.
Tu seras surpris, et Lynn aussi… Rassure-toi, ce n’est qu’un amusement sans
gravité. Tout le monde rira beaucoup !


Kohr n’en était pas certain du tout. Il avait une belle
envie d’envoyer promener son imbécile de beau-frère. Mais il songea que, tout
sot qu’il fût, Argo représentait le comté de Komor et qu’il convenait de ne pas
l’indisposer… surtout à l’heure où lui, Kohr Varik, voulait se rapprocher de la
couronne.


— Eh bien, soit, soupira-t-il. Mais comment…


— Dès que la chasse recommencera, nous laisserons nos
compagnons prendre un peu d’avance, nous ferons notre échange et ensuite… nous
nous amuserons bien.


Argo riait tout seul. Kohr retint son irritation et
grogna :


— C’est bon ! Rejoignons les autres, maintenant.


La collation ne s’éternisa pas. Tous étaient impatients de
se remettre à la traque et les chiens pleuraient, gémissaient, tirant sur leurs
laisses. Ankus Varik donna l’ordre de se remettre en selle. Cette fois, il
n’était plus question de groupes et de tactiques élaborées d’encerclement. Les
aurochs étaient enfermés, ce serait l’hallali.


Les cavaliers partirent au grand trot et, comme prévu, Kohr
et Argo se laissèrent distancer. Dès que leurs camarades se furent éloignés,
les deux jeunes gens mirent pied à terre.


— Dépêchons-nous ! dit Kohr avec impatience. Je ne
veux pas rater la chasse.


Argo continuait de pouffer tout seul. Kohr ôta son manteau
et sa coiffe, les échangea contre les siens. Ils troquèrent pareillement leurs
armes et leurs montures.


— Mais qu’est-ce que tu veux faire, à la fin ?
s’exclama Kohr, irrité.


Argo sauta sur le grand cheval gris pommelé de son hôte.


— Je veux faire croire à Lynn que tu en courtises une
autre ! répondit-il en piquant des deux.


Kohr étouffa un juron. C’était donc ça, la plaisanterie
imaginée par cet idiot ! Il vit rouge. Le désir d’écraser son poing sur la
face d’Argo flamba en lui. Il voulut bondir sur la bête de son beau-frère, mais
une étrivière cassa net. Il tomba à genoux dans la neige, jurant derechef.


Quand il réussit enfin à se jucher sur l’animal qui piaffait
et se dérobait, Argo était loin, filant au grand galop. Kohr talonna
furieusement sa monture, se lança à sa poursuite. Grotesque ! Cet Argo
était un grotesque benêt !


Penché sur sa selle, excitant son coursier des éperons et le
cinglant des rênes, Kohr réalisa immédiatement qu’il ne rattraperait pas
l’autre. Son gris pommelé était un des meilleurs étalons du comté de Varik, et
Argo pesait beaucoup moins lourd que lui. Il gronda de rage, égrena une litanie
de jurons. Cet imbécile allait le ridiculiser devant tout le monde. Lynn allait
souffrir… Et Elka ? Que penserait-elle ? Et…


Soudain, devant lui, il vit son cheval faire un brusque
écart et Argo vider les étriers. Stupéfait, il tira sur les rênes, sciant la
bouche de sa bête emballée. Le gris continua sa course, sans son cavalier,
donnant des ruades qui faisaient voler la neige.


Kohr sauta à terre en voltige à la hauteur d’Argo, immobile,
couché sur le ventre.


— Alors, tu ne sais plus monter ? lui lança-t-il
d’un ton vengeur.


L’interpellé ne réagit pas et Kohr craignit qu’il se soit
blessé en tombant. Toute colère envolée, il s’approcha de lui, se pencha et le
retourna doucement sur le dos.


Il se redressa, brusquement glacé.


Trois flèches étaient plantées dans la poitrine de son
beau-frère.


 


Joie et allégresse s’étaient transformées en stupeur et
consternation, mais à présent, c’était la colère qui grondait. La nuit était
tombée. Tous les traqueurs et rabatteurs partis sur la piste des assassins
n’étaient pas revenus, mais Kohr savait, et chacun en était également
conscient, qu’ils rentreraient bredouilles. Il était trop tard.


Constatant qu’Argo était mort, Kohr n’avait pas perdu son
sang-froid. Il avait fouillé les buissons et les fourrés, sa hache à la main.
Il avait vite relevé les traces de bottes de plusieurs hommes et les avait
suivies dans le sous-bois. Là, il n’avait vu personne. Il avait seulement
trouvé, dans une clairière, des empreintes de sabots qui s’éloignaient en
direction de la plaine. L’embuscade avait été bien montée, et les meurtriers
étaient loin.


Alors seulement Kohr était revenu auprès du corps d’Argo. Il
avait chargé son beau-frère en travers de sa selle et, lentement, le cœur
traversé de bouffées de colère, avait rejoint les autres…


 


Pour l’heure, un bras passé autour des épaules de Lynn
sanglotante, il veillait Argo allongé sur une grande table, en une petite
chambre du manoir de chasse du comte Ankus. Un mire examinait le corps. Le
comte Thory était là, en compagnie du duc Perth et d’Ankus Varik. La reine Elka
était également présente, très pâle. Nul ne parlait.


Enfin, le mire se redressa. Il jeta un regard incertain à
Lynn, se tourna vers le comte de Varik.


— Seigneur, dit-il, deux flèches ont touché au cœur, la
troisième au poumon. Le malheureux sire de Komor n’y pouvait survivre… C’est un
tragique accident…


Il se tut. Le silence pesa sur les épaules de chacun.


— Ce n’était pas un accident, dit enfin le comte Thory,
la voix brisée. Mon fils a été assassiné !


L’autre ne répliqua pas. Sur un regard d’Ankus Varik, il se
retira. Pendant un instant, on n’entendit que les sanglots de Lynn. Puis le duc
Perth demanda à Kohr :


— Qui étaient-ils ? Les avez-vous vus ?


Kohr secoua la tête.


— Non. J’étais trop loin. Quand je suis arrivé auprès
d’Argo, les meurtriers avaient eu le temps de décamper.


Le duc de Xanta, blême, semblait contenir difficilement sa
colère.


— Combien étaient-ils ?


— Au moins quatre. Sans doute ceux qui ont tiré sur
Argo plus un autre, qui devait garder leurs chevaux. J’ai relevé les traces de
quatre montures différentes.


— Mais qui était-ce ? interrogea à son tour Ankus
Varik. Et pourquoi avoir tué Argo ?


Kohr se mordit les lèvres. Malgré lui, son regard se posa
sur Elka de Tehlan.


— Ce n’était pas à Argo qu’ils en voulaient, dit-il.
C’était à moi.


Chacun le considéra avec étonnement. Lynn pâlit un peu plus.
Il continua, sombre :


— Argo et moi avions échangé nos manteaux… Argo voulait
faire une farce à Lynn… On l’aura pris pour moi. Mais c’était moi qu’on visait.


Elka secoua lentement la tête. Kohr reporta les yeux sur le
cadavre de son beau-frère.


— Sans cette fantaisie d’Argo, c’est moi qui serais
étendu sur cette table en ce moment.


Lynn poussa un sanglot aigu et se couvrit le visage de ses
mains.


— Mais pourquoi aurait-on voulu te tuer ? marmonna
Ankus Varik.


Kohr ne répondit pas. Ce fut le duc Perth qui le fit,
explosant de rage et de haine :


— Pour empêcher l’union des maisons de Xanta, de Komor
et de Varik ! Et il n’est pas besoin de chercher bien loin pour savoir qui
a pu commettre ce forfait !


Il s’était tourné vers la reine. Elka eut un sursaut. Sa
pâleur fit place à une brusque rougeur et, se redressant de toute sa taille,
elle s’exclama :


— Vous m’insultez, messire duc !


Perth de Xanta écumait. Il tendit le poing vers la
souveraine.


— Je dis que c’est vous qui avez fait assassiner mon
neveu ! Vous redoutez que nos trois maisons ne s’allient, car elles
menacent votre puissance. Depuis votre arrivée à Varik, vous multipliez les
manœuvres pour arracher Kohr à notre alliance ! Vous avez pu vous rendre
compte que c’était en pure perte ! Alors vous avez décidé de le faire
disparaître. Mais c’est Argo qui est tombé à sa place ! Les dieux vous
maudissent !


Chacun avait écouté le duc, bouche bée, même Kohr. Elka
était figée, les yeux changés en deux fentes grises et glacées. Ankus Varik
réagit le premier.


— Etes-vous devenu fou, Perth ? s’écria-t-il. Vous
rendez-vous compte des accusations que vous portez ? La colère vous
égare !


Il tomba aux genoux de la reine, posa les mains sur ses
pointes de pied.


— Majesté, reprit-il, prenez ma tête ! Vous plaise
que je ne survive pas au déshonneur qui vient de m’être infligé sous mon propre
toit !


Elka ne sembla pas l’entendre. Elle continua à fixer le duc
Perth de ses yeux étincelants. Enfin, alors que le comte Ankus attendait,
haletant, elle murmura :


— Pensez-vous réellement, Perth de Xanta, que la reine
de Vonia se conduirait en infâme meurtrière ? Imaginez-vous que je sois
venue de ma capitale, m’en remettant à des gens qui ne m’aiment pas et qui
pourraient me retenir prisonnière… ou pire, avec le projet perfide de faire
assassiner le fils de mon hôte ? Y songez-vous ?


Sa voix avait claqué. Malgré lui, le duc détourna le regard.


— Vous êtes fou ! poursuivit Elka d’une voix qui
tremblait. Vous m’avez insultée, et vous avez insulté la couronne de fer !
J’exige vos excuses ou je vous déclare félon !


À son tour, son interlocuteur devint livide. Kohr ouvrit la
bouche. Il savait ce que signifiait cette menace. Si Perth de Xanta était
déclaré félon, chaque seigneur du royaume pourrait lui déclarer la guerre,
piller ses domaines, massacrer ses gens en toute impunité.


— Que chacun se calme et m’écoute, dit-il en
s’avançant.


Les regards se posèrent sur lui. Il s’efforça de parler
lentement, posément :


— Examinons les faits. Il est certain que ma mort
aurait pu favoriser certaines personnes qui vivent à la cour de Sa Majesté. Il
est non moins certain que la reine de Vonia s’est remise à notre totale merci.
Je rejette pour ma part l’hypothèse qu’elle soit mêlée de près ou de loin à
cette méchante action. Je me porte garant de sa loyauté et fais savoir que
quiconque l’insultera me trouvera prêt à lui faire rendre gorge !


Perth de Xanta dévisagea le jeune homme avec une espèce de
haine. Mais Kohr ne se laissa pas impressionner. Il se tourna vers Elka.


— Il n’en reste pas moins, Majesté, que votre venue
nous a apporté le désespoir et l’affliction. Il est de votre devoir de
découvrir les coupables du meurtre du jeune seigneur de Komor et de les châtier
ainsi qu’ils le méritent… qui qu’ils puissent être.


Elka eut un battement de cils.


— Je sais où est mon devoir, seigneur, répliqua-t-elle
d’un ton glacé. Il est inutile que vous me le rappeliez.


Tous deux se mesurèrent un instant du regard. C’est alors
qu’une voix brisée par le chagrin s’éleva, celle de Thory de Komor.


— Cessez vos querelles, murmura le comte. Toutes vos
disputes ne me rendront pas mon fils.


Chacun le regarda. Il semblait avoir vieilli de plusieurs
siècles. Il continua, sans regarder personne :


— Il était mon seul fils, tous les autres sont morts.
Il aurait repris le comté de Komor, l’aurait mené à la gloire… Mais il a
disparu… Il n’est plus qu’une dépouille froide et nue… Ne l’accablez pas en
vous déchirant sur son cadavre…


Elka baissa la tête, serrant les poings. Kohr avait la gorge
serrée. Lynn se remit à pleurer.


— Comte, dit la reine d’une voix radoucie, croyez que
je compatis à votre douleur. Je vous jure que je châtierai les coupables, comme
l’a dit messire Kohr Varik.


Thory de Komor secoua la tête. Il tendit la main vers Lynn.


— Approche, ma fille. Viens auprès de moi.


Lynn s’essuya les yeux et obéit, manifestement étonnée. Son
père la prit par la main.


— Mon fils unique est mort. Je veux que l’on écoute ce
que j’ai à dire !


Il avait enflé la voix. Il continua, les yeux fixés sur le
visage blafard d’Argo :


— Le comté de Komor ne sera pas partagé ni ne périra.
Ce jour, moi, Thory, dernier descendant mâle de ma lignée, fais don de mes
fiefs et seigneuries à ma fille Lynn, à charge pour elle de les gérer et
d’assurer leur prospérité… Quant à moi, je ne désire plus que me retirer en un
monastère afin d’y prier pour mes disparus.


Il se tut. Lynn le contemplait avec stupeur. Kohr, Elka,
Ankus également. Le duc Perth secouait la tête, incrédule.


— C’est… c’est impossible, dit le seigneur de Xanta.
Léguer votre comté à… à une femme… Ça ne s’est jamais vu…


— C’est ma volonté, le coupa Thory. Ma fille me
succédera en mes charges et honneurs. Elle en est tout aussi digne que
n’importe quel mâle !


Kohr était abasourdi. Il regarda son épouse. Lynn
chancelait, sa bouche tremblait. S’approchant d’elle, il la saisit par la main.
Elle lui serra les doigts de toutes ses forces.


— Que Sa Majesté note ma décision, reprit Thory de
Komor sans regarder la reine. Elle est sans appel.


— Je… je la note, répondit Elka. Et je veillerai à ce
qu’elle soit respectée.


Thory remercia d’un hochement de tête. Sans plus se
préoccuper de ceux qui l’entouraient, il se pencha sur le corps d’Argo et ses
épaules se soulevèrent en des sanglots silencieux.


— Sortez, s’il vous plaît, fit-il tout bas. Laissez-moi
seul avec mon fils.


Sans rien dire, Kohr, Lynn, Elka, Ankus et le duc Perth se
retirèrent. Nombreux étaient ceux qui les attendaient. Nul ne parlait. Il n’y
avait pas un bruit dans tout le manoir. Mais les regards qui se posaient sur la
reine étaient lourds…







 


CHAPITRE XII


Au comté de Varik, la stupeur et l’affliction remplacèrent
la joie et l’allégresse. La nouvelle de la mort du jeune seigneur de Komor, le
frère de la comtesse héritière, plongea le peuple dans la tristesse. On
commenta longuement la tragique partie de chasse et, chez les nobles comme chez
les bourgeois ou les petites gens, on échafauda bien des hypothèses. Les bruits
se multiplièrent, s’amplifiant, les murmures devinrent certitudes, puis
accusations. Ne disait-on pas que le duc Perth de Xanta avait la preuve
formelle de la culpabilité de la reine ? Ne lui avait-il pas reproché
publiquement son crime ? On affirmait que la souveraine n’avait pu lui
répondre et que seul l’esprit chevaleresque du comte Ankus l’avait sauvée d’une
arrestation, d’une destitution, voire même du châtiment suprême.


Ces ragots s’en venaient battre les remparts du palais
comtal. Les hautes voûtes, les tours crénelées, le donjon, les longues salles,
tout était silencieux, au contraire de la cité, comme si chacun était frappé de
mutisme devant la soudaineté du drame.


En fait, on attendait, et les seigneurs comme les nobles
dames étaient avides de tout ce qui filtrait des propos que le comte Ankus, le
duc de Xanta, Ethi, Urid, Kohr et dame Lynn elle-même pouvaient échanger. On
remarquait que le comte Thory s’était retiré en une modeste cellule, qu’il ne
voulait voir personne. Il avait décidé de quitter Varik dès que la dépouille de
son fils serait embaumée. On remarquait aussi, et on commentait le fait à voix
basse, que la reine Elka n’était pas conviée à ces conférences. Elle aussi
préparait son départ, et ses lanciers formaient autour d’elle une garde
farouche.


De fait, Elka avait peur. N’eût été l’attitude de Kohr, ses
paroles, elle aurait déjà été hors du comté, en route pour Vonia. Elle ne se
sentait pas en sécurité derrière des murailles où rôdait le duc Perth.


Les accusations de son vassal l’avaient remplie de fureur.
Elka avait été sincèrement bouleversée par la mort tragique d’Argo de Komor.
Bouleversée et catastrophée. Cet assassinat pouvait signifier la fin de ses
espoirs de paix avec la maison de Varik. Que se passerait-il, une fois le temps
du deuil écoulé ? Comment réagiraient ces puissants seigneurs ? Pour
la maison de Xanta, Elka n’avait guère de doute. Ce serait le conflit. Si un
homme tel que le duc Perth s’oubliait jusqu’à l’accuser publiquement d’un
crime, malgré le risque qu’elle le déclare félon, c’était qu’il la détestait
plus encore qu’elle ne pensait. Cette haine ne se résoudrait que dans la
guerre. Inévitablement, Perth de Xanta rallierait ses vassaux et nombre de
mécontents. Si, en plus, il avait avec lui les maisons de Komor et de Varik…


Elka s’interrogeait. Les protestations de fidélité d’Ankus
Varik et de son fils lui avaient semblé sincères. Mais cette fidélité
durerait-elle ? Qu’adviendrait-il quand le temps aurait coulé, que le
souvenir de sa visite s’estomperait ? Et Lynn… Devenue l’héritière du
comté de Komor, elle représentait une puissance redoutable. Elle ne l’aimait
pas, Elka le savait. La trahirait-elle ? Pousserait-elle son mari à la
révolte ?


Tant de questions qui restaient sans réponse… Elka se
sentait faible, désemparée. Sa vie de jeune fille ne l’avait pas préparée à
faire face à une telle situation. Et le sentiment qu’elle éprouvait pour Kohr
Varik ne l’aidait pas à réfléchir lucidement.


L’envoyé couvert de boue franchit au grand galop les portes
du palais et, abandonnant sa monture fourbue à un palefrenier, se précipita en
la salle d’armes en criant :


— Une dépêche urgente pour Sa Majesté ! Que l’on
m’introduise immédiatement auprès d’elle.


Nul ne songea à en référer au comte Ankus. Un messager royal
était un personnage d’importance. L’homme fut donc conduit auprès d’Elka.
Celle-ci lut le parchemin qu’il lui apportait, blêmit et ordonna :


— Que l’on aille quérir sur-le-champ messire Ankus
Varik !


Le comte Ankus arriva quelques instants plus tard. Il
s’inclina devant Elka, mais la reine nota que son œil était plus dur et son
salut plus raide que peu de jours auparavant.


— Votre Majesté m’a fait mander ? s’enquit-il d’un
ton sec.


— Oui, messire. J’ai reçu un message qui m’apprend
qu’on a capturé les meurtriers du seigneur Argo de Komor.


Ankus ouvrit des yeux ronds. Elka eut une ombre de sourire.


— Le comte Aliès Mussidor est le chef de la police.
Peut-être l’ignoriez-vous… Il m’indique qu’il s’était attendu à ce que les
meurtriers s’en viennent à Vonia, où ils espéraient trouver un refuge. Il ne
s’était pas trompé. Ces chiens ont été capturés et ils ont fait des aveux
complets…


Elka tendit le rouleau au comte, interloqué. Ankus Varik le
lut. Il releva brusquement la tête.


— Ces… ces gens viendraient des terres d’Aurias ?


— C’est ce qu’ils ont avoué. Cela vous semble
surprenant, messire comte ? Ces hommes ont toujours pratiqué le meurtre et
le brigandage. Ce sont des pirates et des assassins, qui nuisent également à
Vonia, à Tehlan et à toutes les contrées civilisées. De tous les barbares dont
nous avons eu à souffrir, ceux d’Aurias sont les plus sanguinaires !


Ankus leva vers la reine des yeux dubitatifs.


— Ils l’étaient, Majesté, corrigea-t-il. Mais ils ont
fait leur soumission au roi Tawrun il y a plus de dix ans. Depuis, ils ne se
sont plus montrés hostiles.


— Ils se sont soumis après que mon illustre beau-père
les eut combattus et vaincus, et ils ne l’ont pas fait de gaieté de cœur. Au
reste, leur reddition n’a pas été totale. Ils ne sont pas rentrés dans le giron
de Vonia. Ils n’ont pas fait allégeance.


— N’empêche… Ce meurtre gratuit…


— Il n’était pas gratuit ! Votre fils aurait dû
être tué, ce qui aurait à jamais opposé votre maison à la couronne. En nous
combattant, nous nous serions mutuellement affaiblis… Le plan des gens d’Aurias
était habile. Ils auraient profité d’un conflit entre mes trois plus puissants
vassaux et moi-même pour s’affranchir de la tutelle du royaume et retourner à
leurs mauvaises habitudes de brigands !


Ankus Varik ne répondit pas. Elka devina qu’il était
ébranlé, mais non convaincu.


— Messire, reprit-elle, je vous ai dit que je ferais
toute la lumière sur le meurtre du seigneur Argo de Komor et que je châtierais
ses assassins. Je tiendrai parole. Les barbares d’Aurias seront punis de façon
exemplaire… J’ai une déclaration à faire avant de retourner à Vonia. Veuillez
convoquer seigneurs et nobles dames en votre grande salle.


Ankus Varik hésita un instant. Mais il inclina la tête,
salua la reine et se contenta de dire :


— Je vous obéis, Majesté.


Il sortit sans ajouter un mot.


Elka poussa un profond soupir de soulagement. Elle dut se
contraindre pour ne pas se mettre à trembler. Regardant le message du comte
Allés, elle eut un léger sourire.


— Maudit coquin, dit-elle entre ses dents. Il paiera un
jour sa manière de me forcer la main !


Elle resta songeuse un long moment. Elle tenait là une
occasion inespérée de renverser la situation, de remporter cette incroyable
partie d’échecs. Non, en vérité, rien n’était perdu.


— Musilla, appela-t-elle.


La jeune femme apparut. Elka la dévisagea longuement.


— Musilla, reprit-elle, je vais quitter Varik. Tu
resteras donc ici pour remplir ta mission. T’en sens-tu capable ?


Musilla retint son souffle. Elle acquiesça pourtant sans
faiblir.


— Oui, Majesté. Dès que le seigneur Varik daignera me
regarder à nouveau…


— N’ajoute rien ! Il est inutile de trop parler.
Te souviens-tu de la façon dont tu correspondras avec moi ?


— Oui. L’homme de la Guilde des Marchands…


— Mais te tairas-tu à la fin, sotte ?


Elka avait levé la main dans un mouvement de colère. La
suivante baissa la tête. Mais la main ne la frappa pas. Elle caressa ses
cheveux.


— Tu me manqueras, douce, dit la reine à mi-voix. Mais
nous nous reverrons.


Musilla tomba aux genoux de son amante, lui saisit la main,
la baisa.


— Elka…, murmura-t-elle.


— Nous nous retrouverons peut-être même plus tôt que
prévu… En attendant, va voir ta nouvelle maîtresse.


Musilla se redressa et sortit à reculons. Elka poussa un
profond soupir. En elle, tout n’était pas que calcul politique, loin de là.
Comme elle était tombée amoureuse de Kohr, elle s’était sincèrement attachée à
Musilla. Elle tremblerait, désormais, qu’il arrive quelque chose à la jeune
femme. Mais elle savait qu’elle la sacrifierait sans regret sur l’autel de ses
ambitions dynastiques.


Seul l’avenir du trône de son fils comptait…


 


Tous les seigneurs et les dames s’étaient assemblés en la
grande salle du palais. Quand Elka y fit son entrée, majestueuse, flanquée de
ses lanciers en tenue de guerre, les murmures cessèrent, le silence se fit. La
reine parcourut un instant du regard cette foule qui, dans sa grande majorité,
la détestait. Pas un muscle de son visage ne trahit la tension qui l’habitait.
Qu’un seul de ces personnages suive l’exemple du duc Perth, lève le poing
contre elle, et la couronne de fer était renversée. Ses gardes seraient
massacrés, on l’arrêterait, on la mettrait au cachot, on l’y étranglerait…


Les yeux d’Elka s’arrêtèrent sur Thory de Komor. Lui seul
n’avait pas revêtu son habit de parade. Il portait une simple robe de deuil et
ses cheveux étaient dénoués. Elle eut pitié de lui. C’était un homme fini… Il
ne survivrait sans doute pas longtemps à son fils. Elle observa ensuite Lynn.
Celle-ci, également en tenue de deuil, se tenait auprès de son époux. Son
visage trahissait une détermination, une dureté qui impressionnèrent Elka.


La reine alla s’asseoir sur la chaise recouverte d’un
manteau à ses armes.


— Seigneurs et nobles dames, commença-t-elle, je suis
arrivée la joie au cœur dans un comté en liesse, parmi des gens qui
s’apprêtaient aux réjouissances et au bonheur. Je repars la tristesse dans
l’âme, après avoir vu le chagrin d’un père venant de perdre son fils unique…


Elle s’interrompit. Thory de Komor avait baissé la tête. À son
côté, Perth de Xanta la fixait avec haine. Imperturbable, elle reprit :


— Un jeune seigneur a été lâchement assassiné. Des
soupçons se sont faits jour, des accusations ont été lancées… Des accusations
et des insultes…


D’un geste sec, elle tira de sa boîte le message qu’elle
avait reçu d’Aliès Mussidor, l’éleva au-dessus de sa tête, l’agita.


— Voilà qui coupera court aux ragots et aux
injures ! Ce parchemin désigne les meurtriers du seigneur Argo de
Komor ! Ce sont les barbares mal repentis d’Aurias ! Ces brigands
qui, durant des siècles, ont fait souffrir les populations de Vonia ! Ces
mauvaises gens qui ont feint de se soumettre à la couronne pour mieux la
frapper, espérant la jeter bas !


Les membres de l’assistance s’entre-regardèrent. Elka sentit
le scepticisme de nombre d’entre eux, et la colère gronda en elle. Mais elle se
contint. D’un ton plus calme, elle poursuivit :


— J’ai affirmé que la mort du seigneur Argo de Komor ne
resterait pas impunie… Je tiendrai parole.


Elle se dressa lentement.


— Dès le retour des beaux jours, une armée se mettra en
marche pour aller châtier, par le fer, le feu et le sang, les traîtres et les
assassins. Je soumettrai les barbares d’Aurias et tous leurs alliés. Je ne
ferai ni quartier ni merci et les fruits de la guerre seront intégralement
acquis à mes soldats et à leur chef ! Un mâle sur dix sera exécuté, les
enfants seront vendus comme esclaves, les femmes déportées et les terres de ces
contrées impies redistribuées aux citoyens de Vonia…


Elle se tut. Ses auditeurs étaient médusés. Même aux plus
terribles années de la guerre contre Tehlan, nul n’avait entendu un souverain
de Vonia lancer pareil anathème sur l’ennemi. Il s’agissait rien moins que de
l’anéantissement d’un peuple… et d’une fabuleuse course à la richesse !
Elka vit des sourires apparaître sur les rudes faces qui se trouvaient devant
elle, des yeux se mettre à briller.


— Je confie le commandement de cette armée à un chef
illustre, à un brave entre tous les braves, un homme qui s’est illustré au cours
de maintes batailles. Je lui confère le titre de captal. Il administrera durant
dix années les territoires qu’il aura conquis et pacifiés. Messeigneurs, ce
poste échoit au duc Perth de Xanta…


 


Elka de Tehlan savoura pendant de longs instants l’expression
qui s’était peinte sur le visage du duc à la Soie Rouge. Puis, avec un petit
sourire, elle reprit son discours :


— Certains penseront que le mieux placé pour venger le
jeune seigneur de Komor eût été son noble père. Mais le comte de Komor nous a
donné à savoir qu’il désirait se retirer en un monastère et nous accédons à sa
volonté. L’honneur de mener la lutte contre les barbares d’Aurias revient donc
de droit à l’oncle du malheureux Argo de Komor, à charge pour le seigneur de
Xanta de réunir le ban ainsi que l’arrière-ban de ses vassaux et de se tenir
prêt à marcher sur l’ennemi dès la fin de l’hiver.


Elle se tourna vers le duc.


— Acceptez-vous, messire Perth ?


Celui-ci ne répondit pas tout de suite. Il était très rouge.
Il jeta un regard effaré vers ses fils, qui semblaient aussi stupéfaits que
lui. Elka jubilait. À nouveau, elle plaçait son redoutable vassal dans une
situation difficile. Si Perth de Xanta refusait le commandement qu’elle lui
offrait, c’était lui qui, de fait, se plaçait en état de rébellion. Après ses
insultes et ses accusations –, dont il ne s’était pas excusé – Elka
serait tout à fait en droit de le déclarer félon et de sévir contre lui. S’il
acceptait, il ne pouvait décemment plus lui chercher querelle. Car le titre de
captai de l’armée royale, tout comme les bénéfices et la gloire à retirer d’une
campagne contre Aurias, étaient exceptionnels.


Et c’était bien ce que devait se dire le duc, dont le visage
exprimait à la fois la colère, la frustration et un orgueil teinté d’avidité.
Que faire ? En face de ses pairs, il se voyait manœuvré par une femme,
presque encore une enfant.


— Majesté, dit Perth de Xanta d’une voix rauque,
l’honneur que vous me faites est… inespéré. Mais souffrez qu’avant de vous en
remercier et de prendre la tête de votre armée, je m’en retourne à Xanta. Il
m’est arrivé un mauvais rapport au sujet de ma fille Zorah et je me tiens en
souci… Il me faut rencontrer dame Aleka au plus vite.


Elka dissimula parfaitement la contrariété qui
l’envahissait. Le vieux renard ! Il parvenait tout de même à gagner du
temps. Mais peu importait. Ce qui venait de se dire serait répété et commenté
dans tout le royaume. Chacun serait à l’affût de la réaction du duc Perth,
fourbissant ses armes pour se mettre en campagne avec lui… ou contre lui.


— Je comprends, messire duc. J’espère de tout cœur que
ces méchantes nouvelles sont sans réelle gravité. Je vous attendrai en mon
palais, à Vonia, pour vous y confirmer dans vos titres et commandements.


Perth de Xanta inclina la tête. À ce moment, Lynn fit un pas
en avant.


— Majesté, fit-elle d’une voix calme mais nette, qu’il
me soit permis de faire une déclaration.


Elka dévisagea la jeune femme, pleine d’une subite
appréhension. Elle redoutait autant cette petite fille à peine grandie que le
duc Perth lui-même.


— Parlez, noble dame.


Lynn regarda un instant la reine, droit dans les yeux. Puis
elle se tourna vers la foule.


— Les dieux me sont témoins, dit-elle, que je ne désire
pas la guerre. Même pour venger un frère… de qui que ce soit… je déplore que l’on
s’arme et que l’on fasse couler le sang des innocents barbares ou voniens. Mais
tel n’est pas mon propos… Je désire rappeler que messire Komor, mon père, a
fait de moi l’héritière de son comté, de ses titres et de ses seigneuries,
fiefs et possessions. J’accepte cette charge, sur l’âme de mon défunt frère.


Elka avala sa salive, pendant qu’un nouveau murmure planait
sur l’assistance. Lynn regarda son époux. Elle alla vers lui, lui tendit les
mains. Kohr les saisit.


— De ce comté, de ces titres, de ces seigneuries, fiefs
et possessions, je fais don, ce jour, à mon époux, le comte héritier Kohr
Varik, pour qu’il en use en tant que légitime suzerain et seigneur.


Cette fois, ce ne furent plus des chuchotis étonnés mais des
exclamations qui montèrent de l’assemblée. Kohr semblait ébahi, son père était
devenu très rouge. Le duc Perth et ses deux fils, au contraire, avaient pâli.
Quant à Elka, elle avait envie de vomir, tant son ventre s’était noué. Elle
s’était attendue à tout, mais assurément pas à cela ! Elle n’avait nul
besoin de ses conseillers politiques pour comprendre l’importance du don que
Lynn venait de faire à son mari. C’était plus que la plus somptueuse des dots.
En abandonnant ses droits à Kohr, Lynn faisait de lui un seigneur aussi
puissant que le duc Perth. L’union réalisée entre Komor et Varik signifiait la
fusion de deux provinces, la mise en commun de leurs ressources humaines et
économiques. Pour la couronne de Vonia, c’était la création, à l’intérieur même
de l’Etat, d’un nouvel Etat qui, s’il s’alliait avec le duché de Xanta, lui
porterait des coups mortels.


Elka se leva et s’approcha des deux jeunes gens qui se
tenaient toujours les mains. En tant que souveraine, elle avait droit de regard
sur les unions, legs et héritages de ses vassaux. La couronne pouvait
revendiquer de droit le comté de Komor, puisqu’il n’y avait pas d’héritier
mâle. Mais Thory de Komor avait publiquement désigné sa fille pour lui
succéder. C’était chose rare, mais aucune loi n’interdisait à une femme de
diriger un fief. Aucune loi ne lui interdisait non plus de le rétrocéder à son
époux. En opposant son veto à la décision de Lynn, Elka déclarerait la guerre à
la maison de Varik. Avec amertume, la reine songea que si elle avait embarrassé
le duc Perth, cette petite garce de Lynn de Komor lui avait bien rendu la
pareille !


— Voilà une noble décision, déclara-t-elle néanmoins.
Un geste généreux qui trahit l’amour d’une femme pour son époux.


Sa voix était plus froide qu’elle n’aurait voulu, mais le
coup avait été rude. Elle se reprit tant bien que mal.


— Je ferai part de l’union de Varik et de Komor au
Grand Conseil. Je ne pense pas que quiconque la refuse…


Elle songea qu’Aliès Mussidor et les siens allaient pousser
les hauts cris. Mais elle crierait encore plus fort qu’eux. Après tout, ces
imbéciles étaient la cause de tous ses ennuis.


— Majesté, dit Kohr, je vous remercie. Je remercie
également mon épouse et mon beau-père. Je m’efforcerai d’être aussi digne du
comté de Komor que de celui de Varik…


— Et du marquisat de Vadiha, ajouta Elka. Et de la
direction de Kalahar… Vous voilà devenu un des plus puissants seigneurs des
marches du nord, messire Kohr. Je forme le souhait que cette puissance soit
toujours employée pour le bien de Vonia.


Les yeux de Kohr se rétrécirent.


— Elle sera toujours au service de l’honneur, de la
justice et du bien public.


Elka resta de marbre. La réponse n’était pas exactement
celle qu’elle espérait.


— J’en accepte l’augure, messire, répliqua-t-elle d’un
ton froid.


Sans se retourner, elle fit signe à ses lanciers et quitta
la grande salle.


Kohr et Lynn s’étaient retirés dans le petit jardin sous la
tour. Kohr prit les mains de son aimée, les serra.


— Lynn, pourquoi as-tu fait ça ? demanda-t-il.


Lynn lui adressa un large sourire.


— Parce que je suis une femme et que je n’entends pas
grand-chose aux affaires politiques.


— Allons donc ! Tu m’as donné mille preuves de ton
intelligence. Tu gérerais Komor aussi bien que n’importe qui et en tout cas
mieux…


Il s’interrompit. Une lueur de tristesse passa dans le regard
de Lynn.


— Mieux qu’Argo ne l’aurait fait… C’est ce que tu veux
dire, n’est-ce pas ?


Kohr acquiesça lentement. Les yeux de Lynn s’embuèrent.


— Je sais que tu ne tenais pas mon frère en haute
estime. Il est vrai qu’il se montrait souvent sot, irréfléchi, et qu’il ne
s’intéressait guère qu’à ses amants et amantes… Il s’est pourtant battu
courageusement à la guerre, et cela, il ne le devait à personne. Et puis il
savait se montrer charmant, tendre, quand il le voulait. Je l’aimais beaucoup,
Kohr. Et mon père encore plus. Avec le temps, il aurait fait un bon seigneur…
Ne le juge pas trop sévèrement.


Kohr baisa les cheveux de sa femme.


— Je te demande pardon, ma mie. Je ne le connaissais
sans doute pas assez. Il n’empêche… Pourquoi m’as-tu cédé Komor ?


Lynn le fixa bien face.


— Pour te donner la puissance, mon amour. Pour que tu
sois l’égal de Perth de Xanta.


— Dans quel but ?


Lynn s’assit sur le banc de pierre.


— Le duc se rebellera tôt ou tard contre la reine. Si
Varik est faible, il devra se battre à ses côtés. S’il est fort, il pourra se
permettre de rester neutre…


— Je comprends.


— Et si par malheur Varik doit lutter contre la
couronne, il sera assez puissant pour n’être pas traité avec dédain par
l’orgueilleuse maison de Xanta.


Kohr écoutait, considérant avec admiration son petit bout de
femme.


— Et tu prétends n’entendre pas grand-chose à la
politique ! Je ne connais pas un conseiller de mon père qui t’arrive à la
cheville !


Lynn sourit, rougissante. Kohr l’attira contre lui.


— Lynn… La reine voudra me consulter avant son départ.
Elle me demandera si je la rejoindrai à Vonia. Elle attend ma réponse… Que
devrai-je lui dire ?


Lynn serra les poings.


— Je pense qu’il serait bon pour tout le monde que tu
ailles à Vonia… Mais je ne veux pas que tu le fasses !


— Pourquoi ?


Elle se tourna vers son époux. Deux larmes coulèrent sur ses
joues.


— Parce que la reine t’aime… parce que tu aimes la
reine…


Kohr resta pétrifié de stupeur. Un tumulte de sentiments
passa en lui. Il eut envie de crier, de protester de son innocence…


Il tomba aux pieds de sa femme, lui baisa les mains avec
passion.


— Je n’irai pas à Vonia, dit-il d’une voix blanche.
Pour l’amour et le pardon de toi, ma noble dame. Nous nous rendrons à Kalahar
et y vivrons loin des tumultes de la cour… Je te le jure !


 


Kohr s’inclina devant la reine, mit le genou en terre.


— Relevez-vous, seigneur, dit Elka.


Il obéit. Les deux jeunes gens se regardèrent, également
douloureux l’un et l’autre. Elka serra ses mains l’une contre l’autre afin
qu’elles ne tremblent pas.


— Tu… tu es venu me dire que tu ne viendras pas à
Vonia.


Kohr avala sa salive. Une salive amère. Elka était vêtue
d’une austère robe de voyage vonienne, et pourtant il la désirait autant, voire
plus, que lorsqu’il l’avait vue nue sous son voile… ou même abandonnée entre
ses bras. Il sentait le même désir chez elle. Un désir qui ne les quitterait
plus, parce qu’il était désormais impossible, interdit.


— C’est cela, répondit-il après un long silence. Je… ne
peux devenir commandant de la Garde Royale…


— Pourquoi ? Tu crois toi aussi que c’est moi qui
ai ordonné ta mise à mort ?


Il y avait une ironie amère dans la voix de la reine. Elle
poursuivit :


— J’aurais voulu que l’on assassine le seul homme que
j’aime… ? Le seul pour qui j’ai trahi mon honneur, celui du roi Illert et
celui de la couronne de fer… ? Tu es injuste, Kohr… Et tu me connais bien
mal.


— Je suis certain que ce ne sont pas les gens d’Aurias
qui ont manigancé ce meurtre. Ils aiment la guerre et le pillage, mais ils ne
calculeraient pas un crime pour empêcher l’alliance entre trois seigneuries
dont aucune n’a de frontière avec leur pays.


Elka cilla. Elle pensait exactement comme Kohr. Cependant,
elle ne l’admettrait jamais.


— Il suffit, dit-elle sèchement. La guerre contre
Aurias est une guerre juste, et le duc Perth de Xanta la mènera au mieux. Il
n’y a pas à revenir là-dessus.


Kohr inclina la tête sans répondre. Un instant, les deux
amants se regardèrent en silence. Puis Elka se détourna. Kohr sortit.


Pendant de longues minutes, la reine resta immobile. Des
larmes coulaient sur son visage. Elle fit enfin face à la porte que Kohr avait
empruntée.


— Un jour, murmura-t-elle, tu chevaucheras à mes côtés…
J’en fais le serment !


 


 


Fin
du livre premier.


À suivre :
livre second : La Soie Rouge de Xanta.


cover.jpeg





