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CHAPITRE PREMIER


Il avait fallu beaucoup de temps à Gahonne pour accepter l’idée
qu’elle n’était pas aimée au sein de la tribu des Latahïrs. C’était injuste. Dès
l’enfance, on l’avait tenue à l’écart. Fillettes et garçonnets l’appelaient
rarement pour qu’elle joue avec eux, et lorsque d’aventure cela se produisait, très
vite, le jeu dégénérait à ses dépens. Elle était le souffre-douleur des autres,
qui se liguaient contre elle pour la moquer ou la battre. Cela avait eu deux
conséquences. Elle avait très vite cessé de jouer, mûrissant précocement, et s’était
durci le caractère, apprenant à se battre et à ravaler ses larmes à un âge où
les autres enfants pleurnichaient dans les jupes de leur mère. Elle avait
reporté son besoin d’affection, naturel chez une petite fille, sur des
compagnons moins hostiles : les chiens, les porcs, les chèvres et les
chevaux, passant de longues heures à garder les troupeaux, loin du village, arpentant
la steppe d’un pas égal, offrant son corps mince et musclé au vent froid qui
soufflait du nord, buvant l’eau des ruisseaux, se nourrissant des racines qu’elle
déterrait, des bourgeons, des baies, ou du petit gibier qu’elle abattait d’une
flèche infaillible, ou qu’elle piégeait au collet.


À douze ans, alors qu’elle devenait femme, elle avait perdu
sa mère, la seule personne qui lui eût manifesté de l’amour. Seule désormais, elle
s’était renfermée dans une farouche solitude et une indifférence stoïque envers
les brimades et la mesquinerie des autres. Accomplissant sa part des travaux
communs, elle n’avait cependant jamais eu à souffrir de la faim. Lagonthar, le
chef de la tribu, était un homme rude, mais juste, et, s’il ne se préoccupait
guère des chagrins d’une adolescente, il ne tolérait pas qu’une bonne
travailleuse ne reçoive pas son dû en nourriture et en vêtements.


À cette époque déjà, Gahonne était très différente des
autres Latahïrs, et cette différence était allée en s’accentuant. Peut-être
fallait-il chercher là une des raisons à l’hostilité qu’on lui marquait. Elle
dépassait garçons et filles, et même certains guerriers, d’une bonne demi-tête.
Sa stature élancée, ses cheveux rouges ondulés, ses yeux gris-vert, sa peau
laiteuse semée de taches de son tranchaient au milieu des cheveux plats et
noirs et des silhouettes courtaudes des autres membres de la tribu. Gahonne
imaginait que les dieux du vent et des nuages l’avaient un jour amenée dans le
sein de sa mère. Elle avait eu la naïveté de s’ouvrir de cette croyance à
Lafiah, la guérisseuse. Ricanante, celle-ci lui avait alors révélé qu’en
réalité, elle était l’enfant d’une étrangère morte parmi les Latahïrs, et que Marek-la-Veuve
avait recueillie par pure pitié, comme elle aurait recueilli un chien abandonné.
Gahonne était tombée de haut, et s’était sentie encore un peu plus seule, rejetée.


L’été de sa quinzième année, un parti de pillards askanis
avait attaqué le village latahïr. Ce jour-là, Gahonne gardait le troupeau de
porcs. Elle avait vu les cavaliers barbares déferler sur la plaine, poussant de
grands cris, agitant leurs lances, leurs glaives et leurs boucliers. Elle s’était
cachée dans les hautes herbes, le cœur battant. Les Askanis méprisaient les
porcs, que leur religion leur interdisait de consommer, mais elle savait très
bien ce qu’ils lui feraient, à elle, s’ils l’apercevaient. Par la force des
choses, elle était encore vierge, aucun garçon ne semblant attiré par elle. Mais
elle ne tenait pas à perdre son innocence en étant l’objet d’un viol.


Les Askanis s’étaient éloignés, en direction du village. Elle
s’était relevée… et n’avait aperçu qu’à ce moment un retardataire, qui arrivait
au grand galop. Bien sûr, l’homme la vit. Hurlant, il avait dirigé sa monture
droit vers elle. Gahonne avait eu la tentation de détaler. Une autre fille l’aurait
fait, et aurait reçu entre les épaules la lance que dardait le barbare. Mais
Gahonne savait faire face, et ne cédait jamais à la peur. Au lieu de fuir, elle
s’était campée solidement sur ses jambes, avait encoché une flèche sur son arc
et attendu que l’Askani soit sur elle. Lâchant son trait dans la poitrine de l’homme,
elle avait ressenti une incroyable jouissance à le voir basculer sur la peau de
mouton qui lui servait de selle et rouler dans l’herbe en hurlant. Le pillard s’était
relevé, grimaçant de souffrance et de haine, le poing crispé sur la flèche qui
perçait sa chair. Titubant, il avait marché sur elle, levant son épiée. Gahonne
avait évité le coup, et riposté à l’aide de son poignard. L’homme s’était
effondré. Alors, sans vraiment se rendre compte de ce qu’elle faisait, Gahonne
l’avait empoigné par les cheveux et scalpé, encore vif, comme faisaient les
guerriers de leurs ennemis abattus. Puis elle l’avait dépouillé. Les mains
rouges de sang, toute tremblante, elle avait ceint le baudrier soutenant l’épée
de bronze, attaché le bouclier de cuir à son bras gauche, empoigné la lance à
laquelle elle avait accroché la chevelure sanglante. Elle avait rattrapé la
monture du barbare et, sautant en selle, avait rallié le village.


Les Askanis avaient eu le temps de brûler plusieurs tentes, tué
trois femmes et deux hommes, enlevé des vaches et plusieurs enfants. Au pied du
totem tribal, c’était un spectacle de désolation. Certes, on avait l’habitude
des attaques askanis. Les pillards étaient considérés comme un fléau, à l’égal
des incendies de forêt, des sauterelles, des inondations et de la famine. Ils
passaient, semant la désolation sur leur passage, mais c’était dans l’ordre des
choses. On se défendait, on en tuait parfois, plus rarement on en capturait un
ou deux, sur lesquels on se vengeait avec des raffinements de cruauté, et puis
on attendait l’attaque suivante. Mais il n’empêche… Lorsque cette attaque se
produisait, c’était l’affliction.


Cette fois, les Askanis étaient passés avec la rapidité et
la brutalité de l’orage. On n’avait pu en tuer un seul, et les hommes de la
tribu agitaient vainement leurs armes, tout en proférant de bien inutiles
paroles vengeresses. Aussi, talonnant son cheval pris à l’ennemi, Gahonne s’était-elle
redressée bien haut. Alors qu’un brusque silence se faisait, elle avait jeté
les vêtements du mort aux pieds de Lagonthar et avait clamé :


— J’ai tué un de ces chiens ! Je réclame ses armes
et son cheval !


La stupeur du chef, celle de ses guerriers avait été pour la
jeune fille une douce revanche sur le mauvais sort dont elle avait toujours été
victime. On la regardait comme si on ne la connaissait pas, et ceux-là mêmes
qui, d’ordinaire, la chassaient en se moquant d’elle la considéraient avec
incrédulité. Lagonthar s’était baissé, avait saisi la tunique en peau de loup
de l’Askani.


— En vérité, Gahonne ? s’était-il étonné. C’est
toi qui as tué cet homme ?


— Oui ! Il a voulu m’attaquer, mais je l’ai vaincu !


Elle avait raconté son combat, l’enjolivant quelque peu, et donnant
à croire qu’elle s’était livrée à un long et farouche duel. Elle avait conclu
par ces paroles :


— Je peux te mener au cadavre de ce maudit, là où je
gardais les cochons ! Tu verras que je ne mens pas !


Lagonthar avait gardé le silence. Mais c’était un de ses
hommes qui avait répliqué, très en colère :


— Peu importe si tu mens, Gahonne-la-Rouge ! Nos
lois interdisent aux femmes de posséder des armes d’homme. Tu dois rendre
celles-ci !


Gahonne avait réprimé un sursaut d’indignation, serré plus
fortement son poing sur la garde du glaive.


— J’ai pris ces armes sur le corps de mon ennemi !
Elles sont à moi !


— Tu n’as pas le droit ! avait protesté un second
guerrier, tandis que les femmes murmuraient et que des adolescents ricanaient, tout
heureux de la déconfiture de la jeune femme.


— Rends-les !


— Tout de suite !


Arrachant l’épée de son fourreau, Gahonne avait crié :


— Venez me les prendre !


Le tumulte avait cessé comme par enchantement, alors que
Lagonthar s’empourprait. Levant la main, le chef avait parlé :


— Tu ne peux te mettre en dehors de nos lois, Gahonne. Tu
as fait preuve de courage, mais tu dois rendre ces armes… Cependant, pour te
récompenser, tu garderas le cheval de l’Askani.


Il y avait eu des grognements de protestation, vite domptés
par le regard que le chef avait laissé peser sur l’assistance. Gahonne était
assez intelligente pour comprendre que Lagonthar lui avait fait une concession
de taille. Aucune femme ne possédait de cheval. Aussi, frustrée mais digne, elle
avait mis pied à terre et, s’agenouillant devant Lagonthar, lui avait-elle
tendu les armes en disant :


— Reçois ce glaive et cette lance, puissant chef, en
gage de ma soumission !


Lagonthar avait accepté l’offrande, mais refusé le scalp en
disant :


— Ce trophée te revient, Gahonne. Il atteste de ton
courage.


Évidemment, cela ne valait pas une épée de bronze. Mais, le
soir, devant sa tente, tout en couvant son cheval – qu’elle avait baptisé
Chataham – du regard, et contemplant la chevelure dans laquelle les flammes de
son feu faisaient naître des reflets, Gahonne s’était dit qu’elle pourrait bien,
avec un peu d’entraînement, devenir une grande guerrière.


Dès lors, en cachette, elle avait commencé à s’entraîner
avec une épée de bois et un épieu de chasse…


*


Ce fut peu de temps après cet incident qu’Almahat, fils de
Gonther, se montra aimable avec Gahonne. La jeune fille en fut très surprise. Elle
avait cru, après son exploit, que sa popularité augmenterait auprès des
Latahïrs. Il n’en avait rien été et elle avait compris, chagrine, mais
dissimulant sa déception, qu’en fait, on la jalousait. Non seulement elle était
différente, mais elle avait tué un homme, et elle possédait un cheval. On ne
pouvait le lui pardonner !


Almahat n’avait jamais été un des plus acharnés tourmenteurs
de Gahonne, mais il ne lui avait jamais montré d’intérêt particulier. C’était
un garçon qui aimait la chasse et luttait contre les garçons d’autres villages,
lors des réunions tribales, et remportait beaucoup de victoires. Plus petit que
Gahonne, il était très brun de poil, les épaules larges, le visage osseux, le
nez large, mais il ne manquait pas de charme. Ses succès féminins en attestaient,
et il s’en vantait volontiers.


Par un bel après-midi, Gahonne était occupée à tresser des
joncs pour s’en faire une natte, accroupie devant sa tente. Elle vivait seule, personne
n’ayant accepté, après la mort de sa mère, de la prendre sous son abri. Elle s’en
accommodait, et trouvait dans sa solitude de bonnes raisons de se forger le
caractère. Le visage baissé, elle travaillait, lorsqu’une ombre s’interposa
dans son soleil. Elle leva la tête, reconnut Almahat.


— Bonjour, lui dit le garçon. Je peux te parler ?


Très surprise, Gahonne lui fit signe que oui. Le jeune homme
s’accroupit devant elle, à la mode de Latahïrs. Sans qu’elle comprenne pourquoi,
elle se sentit rougir, et affecta de s’absorber dans sa tâche. Un moment s’écoula
avant qu’Almahat ne parle :


— C’est fascinant, de voir tes mains, dit le jeune
homme. Tu es très habile !


Gahonne n’avait jamais soupçonné que tresser des joncs pût
fasciner qui que ce soit. Elle jeta un bref regard à son vis-à-vis.


— Ma mère… je veux dire Marek, était bien plus habile
que moi. C’est elle qui m’a appris.


— Est-ce que c’est elle qui t’a appris aussi à décorer
tes vêtements ?


De plus en plus étonnée, Gahonne répondit, plus sèchement qu’elle
aurait voulu :


— Qui d’autre ? Personne ne s’est jamais occupé de
moi que Marek !


— Eh bien tu es très élégante. Les broderies de ta
tunique te vont à ravir !


Gahonne n’en revenait pas. Il est vrai qu’elle avait passé
des heures à tanner les peaux dont elle était vêtue, à les décorer de perles, de
pierres de couleur, de plumes, et qu’elle mettait un point d’honneur à bien s’habiller,
même lorsqu’elle courait la steppe derrière un troupeau, mais jamais elle n’avait
imaginé qu’un garçon vienne auprès d’elle pour lui parler de ses vêtements.


— Merci, répondit-elle sobrement.


Elle devinait qu’Almahat désirait lui dire quelque chose, mais
qu’il ne savait pas comment s’y prendre. Elle le regarda bien en face, pour la
première fois depuis qu’il s’était installé devant elle. Il lui sourit et ses
joues s’échauffèrent.


— Tu as été très courageuse, l’autre jour, en face de
cet Askani, déclara le garçon. Ma sœur a dit que ce n’était pas le rôle d’une
femme, de se battre, mais je l’ai fait taire. Je pense au contraire que tu as
bien agi.


Gahonne ne sut quoi répliquer. Elle s’étonnait qu’on ait pu
parler d’elle dans la famille de Gonther, l’un des hommes les plus puissants de
la tribu.


— Tu dois être plus forte que la plupart des femmes
latahïrs, poursuivit Almahat.


— Mais je suis une femme latahïr, le corrigea
Gahonne d’une voix tranchante. Même si je n’en ai pas l’allure !


À nouveau, le jeune homme sourit.


— Oui, c’est vrai… Marek t’a élevée comme ont été
élevées toutes les filles latahïrs. Tu es des nôtres. Tu l’as toujours été.


Gahonne battit des paupières.


— C’est gentil de me le dire, mais je n’ai pas souvent
eu cette impression.


Almahat eut un petit rire.


— C’est à cause de tes cheveux rouges. Mais moi, je les
trouve très beaux, tes cheveux rouges !


C’était la première fois qu’on lui faisait un compliment et
Gahonne en demeura bouche bée. Almahat se releva.


— On ne t’a pas autorisée à conserver les armes que tu
avais prises, à l’Askani. C’est la loi, mais je sais que tu t’entraînes en
cachette, je t’ai vu faire. Je ne te dénoncerai pas, mais… si tu le souhaites, je
t’aiderai à t’entraîner avec une véritable épée… Retrouve-moi demain à la
quatrième heure, près de l’étang de l’arbre mort, derrière l’enclos des bœufs !


Sans lui laisser le temps de répliquer, Almahat s’éloigna. Gahonne
suivit des yeux le large dos du garçon, se demandant si elle avait rêvé ou non,
si ses oreilles ne l’avaient pas trahie.


Elle secoua enfin la tête et se remit à son ouvrage. Sans qu’elle
sache pourquoi, elle se mit à chanter.


Le lendemain, peu avant l’heure où le soleil entamait sa
course descendante, Gahonne sauta sur le dos de son cheval et s’éloigna au
petit trot en direction des enclos du bétail. Elle avait passé sa plus belle
tunique, puisque Almahat semblait apprécier les beaux vêtements, et son cœur
battait très fort. Elle franchit au galop le repli de terrain au bas duquel
était bâti l’enclos des bœufs, se demandant si Almahat ne s’était pas moqué d’elle,
s’il serait bien là, s’il allait tenir parole…


Le jeune homme ne lui avait pas fait faux bond. Il se tenait
au bord de l’étang, près de l’arbre mort, et leva le bras pour lui faire signe
lorsqu’elle parut. Elle talonna sa monture, ses cheveux volant dans le vent de
la course, une brûlante impatience la faisant frissonner tout entière. Mais, à
l’instant où elle stoppait sa monture et en descendait en voltige, une brusque
timidité la saisit et elle demeura immobile, les yeux baissés, les joues
écarlates, devant le garçon.


— Bonjour, lui dit Almahat. Tu montes bien.


Elle grommela quelque chose d’inintelligible, sans oser
regarder son compagnon, mais sentant qu’il la dévisageait avec insistance. Entre
eux, le silence s’éternisa.


— Je suis content que tu aies pu venir, reprit enfin le
garçon. Je n’ai pas trop de temps. Si tu veux, commençons tout de suite !


Gahonne acquiesça et releva enfin le nez. Almahat lui sourit
et fit passer sa tunique par-dessus ses épaules. De la même façon, il défit ses
jambières de cuir, ne conservant que son pagne et ses bottes de peau.


— Déshabille-toi, lui dit-il d’un ton un peu railleur. Tu
ne peux te battre en tunique. Tu pourrais déchirer tes vêtements et ce serait
dommage !


À nouveau, Gahonne se sentit flamber de confusion. Extrêmement
pudique, elle ne s’était jamais dévêtue devant un garçon. Toujours à l’écart
des autres, elle ne pratiquait pas les bains collectifs où les jeunes gens de
son âge, garçons et filles mêlés, apprenaient à se connaître et, souvent, goûtaient
à leurs premières étreintes. Mais, de fait, les hommes, à l’entraînement, se
mettaient toujours à l’aise. Alors, les mains moites, elle défit la lanière qui
retenait le col de sa tunique et retira le vêtement. Elle fit de même avec la
chemise de lin qui couvrait le haut de son corps et ses cuisses musclées. Il
lui sembla que les yeux d’Almahat se mettaient à briller lorsque le jeune homme
vit ses seins. Gahonne ne s’était jamais beaucoup préoccupée de son physique, se
sachant différente et, par conséquent, peu désirable. Pourtant elle avait pu se
voir, dans l’eau des étangs, et savait qu’elle possédait une poitrine haute et
ferme, des hanches larges et une croupe rebondie, pour l’heure à peine couverte
par son pagne étroit. La bouche sèche, elle attendit, souhaitant presque qu’Almahat
lui tourne le dos et s’en aille.


Mais Almahat ne s’en alla pas. Il se détourna, saisit une
épée dans un ballot auprès de lui et la lui tendit.


— Prends-la !


Ravalant son trouble, Gahonne obéit. Elle fut surprise par
le poids de l’arme, qu’elle faillit laisser choir. Almahat eut un petit rire.


— Tu dois la tenir solidement, expliqua-t-il, mais sans
raidir ton poignet. Je te montre comment t’y prendre.


Il lui saisit le bras et elle ne put retenir un frisson. Mais
il ne parut pas s’en apercevoir. Lui tenant toujours le bras, il lui fit
esquisser des mouvements dans le vide.


— Voilà comment te mettre en garde. Tes jambes, maintenant.
Tu dois les écarter, pour bien te sentir d’aplomb sur le sol. Si tu perds l’équilibre
au combat, tu es morte…


La leçon dura une bonne heure. Almahat se montra un
professeur plein de patience, Gahonne avait soif de bien faire et ne se
montrait pas maladroite. Aussi, très vite, en arrivèrent-ils à tirer l’un
contre l’autre. Almahat était très habile, très fort, et n’avait aucun mal à
désarmer Gahonne sur ses attaques malhabiles, mais il l’encourageait à
persévérer, lui faisait ressortir ses erreurs, lui montrant comment les
corriger. Aussi, lorsqu’il abaissa enfin son glaive et dit : « C’est
bien ! Ça suffit pour aujourd’hui ! », Gahonne se sentit-elle
toute dépitée, bien que son épaule et son bras droit la fissent souffrir, contractés
par l’effort violent qu’elle avait soutenu.


— Tu t’y prends bien, apprécia le jeune homme. Tu
sauras te montrer habile à l’épée. Si tu veux, nous pourrons reprendre demain…


— Oh oui ! s’exclama Gahonne.


Almahat pouffa de rire et, très naturellement, défit son
pagne. Gahonne eut un sursaut en le voyant entièrement nu. Mais il se contenta
de sourire et dit :


— Après un tel effort, il faut se baigner. Nous sommes
en transpiration. Viens !


Il lui tourna le dos et plongea dans l’étang. Gahonne était
pétrifiée. Elle se sentait incapable d’enlever son vêtement de corps en face d’un
garçon. Mais Almahat avait raison. Rien ne serait plus agréable qu’un bain. Tout
son corps était en feu.


Elle se mit à rire, réalisant avec étonnement que, pour la
première fois depuis bien longtemps, elle se sentait heureuse de vivre.


Elle plongea à son tour, fit quelques brasses vigoureuses. Almahat
la rejoignit, tenta de lui faire boire la tasse. En riant, elle lui échappa.


Avait-il vu qu’elle avait conservé son pagne ?


*


Jusqu’à ce que la tribu entame le voyage qui la mènerait au
pied des collines où elle hibernait traditionnellement, chaque après-midi
Gahonne rejoignit Almahat et les deux jeunes gens s’entraînèrent au maniement d’arme.
Outre l’épée, Gahonne apprit à se servir de l’épieu, de la lance, de la sagaie,
du casse-tête de pierre. Il n’y avait guère qu’à l’arc que le jeune homme n’avait
rien à lui apprendre ; chassant depuis sa tendre enfance, elle était
encore meilleure que lui dans cette pratique. Lorsqu’ils avaient fini de s’entraîner,
ils se baignaient, jouaient ensemble, ou restaient assis l’un en face de l’autre,
attendant que le soleil sèche leur peau ruisselante. Avec étonnement, Gahonne
découvrait qu’elle aimait parler, elle d’ordinaire si peu bavarde, et qu’elle
attendait ces instants d’intimité presque aussi impatiemment que ceux où elle
se battait au glaive. Almahat ne lui faisait pas sentir qu’elle était
différente et se montrait bon compagnon. Il lui parlait de son désir de devenir
un grand chasseur, un guerrier renommé, redouté des peuples ennemis, peut-être
un jour le guide de la tribu, son chef. Elle écoutait, admirative, approuvait
de la tête. Almahat lui racontait aussi des légendes que les siens se
relataient de génération en génération, et Gahonne, à qui Marek n’avait jamais
rien raconté, demeurait admirative devant tant d’instruction. Elle aurait passé
des heures à écouter son compagnon, buvant ses paroles et hochant la tête pour
approuver ses dires. Elle se remémorait ses propos, lorsqu’elle rentrait chez
elle, et restait souvent les yeux grands ouverts dans le noir, à essayer de se
souvenir du rire du garçon, des inflexions de sa voix, du contact de ses mains
lorsqu’il lui prenait le bras, ou lorsqu’il palpait quelque meurtrissure qu’il
lui avait infligée.


Elle ne se sentait plus gênée de se trouver en pagne devant
lui, au contraire, elle aimait sentir ses regards sur son corps. Mais tout de
même… Elle ne se déshabillait jamais complètement, même pour se baigner.


*


Arriva le jour où le vent tourna et où Lagonthar annonça qu’ils
se mettraient en route vers le couchant aussitôt que les tentes auraient été
repliées et les bagages faits. Chacun s’était préparé à cet ordre, et Gahonne
se prit à penser que cet automne, elle ne serait pas obligée de tout porter sur
son dos. Elle avait un cheval, le voyage serait presque un plaisir. Mais, après,
il y aurait les longs mois d’hiver. Alors qu’en été, les Latahïrs vivaient dans
des tentes familiales, en hiver, ils partageaient une longue et unique demeure,
basse et enfumée, construite à l’abri d’un surplomb rocheux au flanc d’une
colline abrupte. Les activités se ralentissaient, les heures coulaient
lentement, et il devenait difficile de s’isoler. Gahonne doutait qu’elle puisse
continuer à s’entraîner avec Almahat, et cela lui manquait déjà. Même la
perspective des promenades dans la neige, dont elle raffolait habituellement, ne
la déridait pas.


Aussi, en soupirant, se rendit-elle à son habituel rendez-vous.
Almahat se trouvait là, près de l’arbre mort. Ils se saluèrent et, comme ils en
avaient pris l’habitude, retirèrent leurs vêtements, bien que le vent fût
devenu froid. Ils entamèrent leur duel avec une ardeur renforcée par la bise. Gahonne
se battit avec une farouche tristesse. Elle avait fait tellement de progrès qu’elle
parvint plusieurs fois à mettre Almahat en difficulté, le forçant à reculer et
traçant même sur son torse une belle estafilade sanglante.


— Eh là ! s’esclaffa le jeune homme. Tu ne vas pas
m’étriper, tout de même !


Confuse et ravie, elle abaissa son bras. Elle soufflait
comme une forge et ne ressentait plus la morsure du froid. Au contraire, sa
chair était de feu et une exaltation inconnue l’habitait. Sans qu’elle
comprenne ce qui la poussait à faire ça, elle laissa tomber son épée, s’approcha
du jeune homme et, s’agenouillant devant lui, lui entoura les hanches de ses
bras. Elle leva le visage et, doucement, posa ses lèvres sur la traînée rouge
qui courait de son sein gauche à son nombril. Elle darda sa langue et savoura
le goût salé de son sang et de sa sueur. Elle sentit ses muscles durs, dompta son
mouvement de recul, l’enserrant plus fort. Elle ferma les yeux lorsqu’il posa
ses mains sur ses épaules.


Ils demeurèrent un instant immobiles, enlacés. Puis, doucement,
Almahat se dégagea.


— Je crois que nous ne pourrons plus nous baigner avant
longtemps, dit-il. Même aujourd’hui, l’eau doit être froide !


La gaieté de sa voix sonnait faux. Il se détourna pour
retirer son pagne, mais pas assez vite pour qu’elle ne voie pas son excitation.
Elle se sentit brûler un peu plus, une moiteur pressante lui échauffant le
ventre. Elle se releva, hésita et, alors qu’il pénétrait dans l’eau, l’appela :


— Almahat !


Il se retourna. Lentement, les doigts tremblants, elle défit
la lanière de son pagne, fit choir à terre le léger vêtement. Puis elle se
dirigea vers l’étang.


Elle se retrouva auprès d’Almahat, les yeux pleins de larmes.
Il avait de l’eau jusqu’aux cuisses. Son désir n’avait pas faibli. Ils se
regardèrent. Doucement, il l’attira contre elle.


— Gahonne… commença-t-il.


— Chut, le coupa-t-elle. Ne dis rien…


Il la caressa longuement, sur le dos, les reins, les fesses.
Elle se laissa aller, nichant son visage contre son cou. Avec une brusque
fébrilité, il se plaqua à elle. Bouleversée, elle découvrit le contact inconnu
de sa virilité roulant contre sa peau. Il gronda et l’empoigna sous les cuisses,
la soulevant. Elle s’accrocha à lui, haletante, noua ses jambes derrière ses
reins, enfonça ses ongles dans la chair de ses épaules. Elle le sentit au bas
de son ventre, ferma les yeux dans l’attente du merveilleux moment.


— Gahonne… murmura-t-il à son oreille.


Il donna enfin un brusque coup de rein. Un bonheur infini la
transporta, et la fugitive douleur de sa défloraison ne ternit pas sa joie. Elle
était femme ! Un homme la possédait Almahat lui faisait l’amour ! Elle
n’avait jamais cru que quiconque, un jour, l’aimerait assez pour cela !


Elle s’abandonna aux mouvements violents que lui imposait
son amant, chacun d’eux lui tirant un sourd gémissement. Elle souhaita que cela
dure longtemps. Mais soudain, elle le sentit se tendre, ses mouvements se
firent plus saccadés, il la pénétra si profondément qu’elle crut qu’il voulait
se fondre à son âme et, par les dieux, elle aurait aimé cela. Il haleta et de
brusques secousses lui firent comprendre qu’il l’ensemençait. Un peu déçue de n’avoir
pas ressenti le violent plaisir auquel elle s’était attendue, elle n’en goûta
pas moins le sentiment de se savoir ainsi honorée par le jeune homme.


Enfin, Almahat s’apaisa. Ils restèrent un moment unis, reprenant
leur souffle, avant de se laisser couler doucement dans l’eau. Le froid dissipa
leur langueur. Ils nagèrent un instant, avant de sortir de l’étang. Pensive, Gahonne
passa une main entre ses cuisses, la considéra, trempée d’eau, de sang et de
sperme…


— Je suis désolé, Gahonne, dit alors Almahat. Je ne
voulais pas ça. Je te demande pardon.


Elle le regarda, très étonnée par ses excuses.


— Pardon de quoi, Almahat ? Je suis très heureuse.
J’avais envie de toi depuis très longtemps !


Elle pouffa de rire, mais son rire s’éteignit devant le visage
défait du garçon.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Il baissait les yeux.


— J’ai beaucoup d’affection pour toi, Gahonne. Je te
trouve agréable, bonne camarade et… et très désirable. Mais…


Il la regarda soudainement bien en face.


— Ce ne serait pas loyal de ma part de te le cacher :
à la prochaine réunion entre les tribus, je vais épouser Faïevah, de la tribu
des Amadisses. Nous sommes promis l’un à l’autre depuis notre enfance. Comme le
veut la tradition, j’irai vivre dans le clan de mon épouse, et…


Il n’en dit pas plus. Gahonne venait d’éclater en sanglots. Il
eut un geste pour lui caresser l’épaule.


— Je… je t’aime beaucoup… Gahonne. Ceux qui te
détestent, au village, sont des imbéciles. Je te défendrai contre eux…


Elle se dégagea sèchement.


— J’ai toujours su me défendre toute seule !
cracha-t-elle, presque haineuse.


Elle se détourna, ramassa ses vêtements, courut vers son
cheval et, nue, sauta en selle. Au grand galop, sans se retourner, elle s’enfonça
dans l’immensité de la steppe.


Avec un soupir d’impuissance, Almahat s’en retourna vers le
village de tentes.










CHAPITRE II


Gahonne était désespérée. Durant les semaines écoulées, elle
n’avait pas voulu se l’avouer, mais à présent, la vérité éclatait à ses yeux :
elle était amoureuse d’Almahat. Quelle ironie ! Son sentiment se révélait
en même temps qu’elle apprenait que cet amour était impossible. Almahat devait
se marier. Il quitterait la tribu, ne reviendrait peut-être jamais, s’il se
plaisait chez les Amadisses. Et elle, Gahonne, se retrouverait seule. Encore
plus seule… Et meurtrie.


Ces jours avaient été la plus belle période de sa vie. Elle
avait goûté à la chaleur d’une amitié, et s’y était donnée entièrement, comme
seul peut le faire un être solitaire s’ouvrant pour la première fois à un autre.
Elle avait rêvé d’Almahat, pensé à lui à chaque heure du jour, dans l’attente
des moments où elle se trouvait en sa compagnie. Ce bonheur avait allégé ses
peines, lui faisant oublier la méchanceté des autres, leur petitesse. Certes, à
aucun moment, elle n’avait imaginé que sa vie pût se dérouler aux côtés d’un
garçon dont le rang, au sein de la tribu, était bien plus élevé que le sien. Mais
elle était jeune, elle n’avait que quinze ans. Elle n’avait jamais songé au
mariage. L’amitié lui aurait suffi.


Et aujourd’hui, l’amour d’Almahat, son corps brûlant, sa
vigueur de mâle, ses étreintes…


Elle avait perdu tout cela.


La jeune fille galopa longuement, sans but, s’éloignant du village.
Elle ne ralentit son allure que lorsque Chataham, couvert d’écume, donna des
signes de fatigue. Chassant les larmes qui coulaient sur son visage, elle
regarda tout autour d’elle. Elle n’était jamais allée si loin à l’intérieur de
la steppe. Le paysage, morne et plat, s’étendait à l’infini, coupé par de
maigres arbustes battus par le vent. Il faisait froid. Gahonne eut un frisson. Elle
s’était enfiiie sans prendre le temps de se vêtir. Elle n’allait pas attraper
du mal, en plus ! Elle tira sur les rênes et son cheval s’arrêta. Elle
sauta sur le sol. L’herbe jaunie de l’automne lui montait jusqu’à la taille et
elle se sentit vulnérable. C’était le terrain de chasse des tigres, des loups, des
chiens sauvages. Elle se rhabilla. Du sperme s’écoulait de son sexe et elle
redouta de se retrouver enceinte. Il ne manquerait plus que ça ! Seule
avec un enfant, outre le déshonneur qui l’éclabousserait, sa vie deviendrait
impossible.


Elle réfléchit un instant à ce problème, décida qu’elle
irait consulter la guérisseuse. Cette dernière lui donnerait bien quelque
remède pour l’empêcher de concevoir.


Gahonne se tourna vers son cheval. L’animal avait la tête
basse, et de la vapeur s’élevait de sa robe assombrie par la sueur, après sa
longue course. Avec un peu de remords, Gahonne arracha une poignée d’herbe
sèche et entreprit de le bouchonner. Elle aimait Chataham, son seul bien, sa
fierté et même si les guerriers montaient de plus beaux animaux, celui-là était
son ami. Elle aurait pu le crever, à le pousser ainsi au galop ! Tout ça à
cause de son chagrin. Elle était vraiment trop stupide !


Elle en voulait férocement à Almahat. Mais, travaillant à
panser son cheval, elle réfléchit et conclut qu’elle n’avait pas grand-chose à
lui reprocher. Il était le fils d’un des plus puissants personnages de la tribu,
et que son mariage eût été arrangé depuis des années n’était pas étonnant. La
plupart des unions étaient ainsi organisées, ce qui ne les empêchait pas d’être
heureuses. Et rien n’interdisait à un garçon, fiancé avec une représentante d’une
autre tribu, de s’amuser avec une femme en l’absence de sa promise. Almahat ne
lui avait jamais fait de promesse, c’était elle qui s’était offerte à lui. Il
lui avait fait l’amour… N’aurait-il pas été plus blessant encore qu’il la
refusât ? Il lui avait dit qu’elle était désirable. Elle n’en avait jamais
eu conscience. Elle avait toujours haï ses cheveux rouges, sa trop grande
taille, sa minceur – maigreur, se moquaient les autres. Aujourd’hui, elle était
devenue femme, et elle se sentait presque belle. Quant à Almahat, il avait eu
la franchise de lui avouer la vérité. Rien ne l’y forçait. Il aurait très bien
pu la lui cacher jusqu’au jour de son mariage, profiter d’elle, puis la laisser
choir. Qui l’aurait plainte ? Personne… Au contraire. On aurait bien ri de
sa mésaventure.


Oui… Tout cela était vrai. Néanmoins Gahonne souffrait, son
cœur déchiré, et lorsqu’elle eut fini de bouchonner son cheval, elle appuya son
front contre son encolure et se laissa aller à pleurer, s’accrochant au crin
rêche et encore humide de l’animal.


Enfin, ses larmes se tarirent. Reniflante, elle releva la
tête. Le vent avait encore fraîchi. Le ciel s’assombrissait, à l’approche de la
nuit. Les journées raccourcissaient de plus en plus. Demain, il faudrait
prendre la route du couchant. Gahonne frissonna. Il fallait qu’elle rentre au
village. Et vite ! Elle ne s’était que trop attardée au milieu de la
steppe. Bien qu’on ne l’aimât pas, au sein de la tribu, Gahonne appartenait
charnellement à la communauté des Latahïrs. La force, la sécurité étaient
représentées par le nombre, le groupe. La solitude, c’était la mort. La gorge
subitement sèche, la jeune fille remonta sur son cheval et, impatiemment, lui
donna du talon.


Mais Chataham était fatigué, et elle se contenta de le
pousser au petit trot. Elle ne serait jamais rentrée avant la nuit. Elle
grommela un juron entre ses dents. Si jamais un tigre croisait sa route, elle
ne rentrerait pas du tout !


Une heure plus tard, il faisait nuit, et Gahonne n’était
toujours pas en vue du camp. La jeune fille laissait aller son cheval, plus
confiante dans son instinct pour s’orienter dans le noir que dans ses propres
capacités. Elle scrutait attentivement l’immensité obscure de la nuit, écoutait
de toutes ses oreilles pour détecter l’approche éventuelle d’un prédateur. Son
cheval cheminait calmement, ce qui semblait indiquer qu’il n’y en avait pas
dans les environs immédiats, mais Gahonne avait encoché une flèche sur son arc
et se tenait prête à tirer. Elle ne pensait plus du tout à Almahat. C’était la
première fois qu’elle se retrouvait ainsi seule dans la nuit, et cela suffisait
à la rendre anxieuse. Ses chagrins d’amour viendraient après…


Une autre heure s’écoula. Gahonne songea qu’elle n’avait pas
pu aller si loin dans la steppe. Elle aurait déjà dû retrouver au moins les
parcs à bestiaux. Avec angoisse, elle se demanda si son cheval, tout comme elle,
n’était pas perdu ! Ce serait épouvantable ! La perspective de devoir
passer la nuit dans ces hautes herbes, sans le moindre abri, la terrorisait. Et
pourtant, n’était-ce pas ce qu’elle allait devoir faire ? Elle ne pouvait
pas continuer à chevaucher ainsi au hasard.


Gahonne se remit à pleurer, mais de rage contre elle-même, contre
sa stupidité. Pour un peu, elle se serait battue ! Elle se promit, si elle
retrouvait le clan, de n’adresser aucun reproche à Almahat et, surtout, de ne
plus jamais s’éloigner seule ! Puis elle adressa au dieu du vent une
prière afin qu’il lui fasse retrouver sa route.


Brusquement, son cheval s’arrêta. Gahonne le sentit qui
frissonnait, entre ses cuisses, et elle eut la certitude qu’un fauve approchait,
qui allait se jeter sur elle. Elle leva son arc, écarquillant les yeux, se
tournant sur sa selle en mouton, espérant qu’elle verrait, juste à temps…


Elle ne vit pas de fauve. Elle vit un trait de feu qui
zébrait le ciel noir, si intense qu’il l’éblouit et la força à détourner le
visage. L’instant d’après, le sol trembla. Son cheval fit un écart si brusque
qu’elle en fut désarçonnée. Elle se reçut lourdement sur le sol, demeura
immobile, le souffle coupé. Elle se redressa enfin, appela :


— Chataham ! Chataham !


Mais son cheval ne revint pas. Elle entendit, désespérée, l’écho
de sa course folle, qui allait s’affaiblissant. Elle poussa un long gémissement.
Chataham s’était enfui ! Elle était perdue !


Elle se retourna, leva le visage vers le ciel redevenu
sombre. Que s’était-il passé ? Un démon était-il descendu des nuées ?
Allait-il apparaître, là, à côté d’elle, et la damner, l’emmener en enfer ?
Qu’avait-elle donc commis comme péché pour subir un tel sort ? Elle s’était
donnée à Almahat. Mais faire l’amour n’était pas un acte interdit !


Un long moment s’écoula. Rien ne se passait. Un peu rassurée,
Gahonne abaissa son arc.


Elle secoua la tête. Elle n’était qu’une fillette stupide !
Nul n’avait jamais vu de démon apparaître pour emporter les mortels avec eux. C’était
des histoires pour faire tenir tranquille les enfants !


Par contre, ce qui était réel, c’était le tremblement de
terre qui avait affolé son cheval. Elle se retrouvait sans monture, loin du
village. Qu’elle le veuille ou non, elle devait se construire un abri pour la
nuit. Demain – si elle était toujours de ce monde – ce lui serait plus facile
de s’orienter et de retrouver la tribu…


Refoulant les larmes qui, à nouveau, perlaient à ses
paupières, Gahonne ramassa des herbes, qu’elle froissa avant d’y mettre le feu
à l’aide de son briquet de silex. Levant sa torche improvisée, elle put voir, à
proximité, un rideau d’arbustes. Elle s’y dirigea, se laissa tomber à l’abri d’un
petit mélèze. Vivement, elle entreprit d’arracher des branches résineuses, en fit
un feu. Les flammes s’élevèrent, la fumée la fit tousser, mais elle se sentit
plus en sécurité. Le feu éloignerait les prédateurs. Elle retira sa tunique et
sa chemise, les disposa sur d’autres branches, de façon à se bâtir un toit. Puis,
en pagne, elle se pelotonna dessous. Au moins, s’il pleuvait, elle serait à peu
près au sec. Nue et misérable, elle se prépara à attendre l’aube.


Ce fut une sensation étrange qui l’éveilla. Elle ouvrit les
yeux, demeura immobile, essayant de définir ce qui se passait. Les flammes de
son feu avaient baissé, au point de n’être plus que des braises – quelle
imprudence ! – et pourtant une luminosité diffuse baignait la steppe. Gahonne
se demanda si c’était l’aube qui s’annonçait. Mais non. Son état de fatigue lui
apprenait qu’elle n’avait que peu dormi. Une heure tout au plus. On était donc
en pleine nuit. Et ce ne pouvait pas non plus être une aurore boréale. La
saison n’était pas assez avancée.


Instinctivement, Gahonne avait posé la main sur son arc. Elle
se redressa lentement, prête à se rejeter dans l’ombre du mélèze à la moindre
alerte. À tâtons elle saisit sa chemise et l’enfila. Elle allait en faire
autant avec sa tunique lorsque la luminosité s’enfla. La jeune fille poussa un
cri de frayeur. De l’autre côté de son feu, à une distance qu’elle ne parvenait
pas à définir, un étrange phénomène était en train de se dérouler. Une sorte de
flamme, pulsatile, blanche, se développait au-dessus du sol. Elle s’élevait
vers le ciel, éblouissante, faisait reculer la nuit. Gahonne se mit à trembler.
La clarté était encore plus intense que le trait de feu qui avait précédé le
tremblement de terre. Elle ne pouvait la regarder en face. Elle songea que c’était
comme un soleil. Un soleil venu sur Terre. Un soleil… venu pour elle !


Elle tomba à genoux et se prosterna…


Quand Gahonne releva la tête, la luminosité avait diminué d’intensité.
La flamme ne puisait plus, s’était changée en un halo qui se dressait, à
quelques pieds au-dessus de la steppe, et s’élevait à une hauteur que la jeune
fille ne pouvait évaluer. Le vent avait cessé de souffler, l’air lui-même
paraissait figé. Le silence était total.


Clignant des paupières, Gahonne contemplait l’inexplicable
prodige. Elle se sentait étreinte par une incroyable émotion. Avec une
certitude absolue, elle savait que ce phénomène se déroulait pour elle. Cette
flamme, comme le météore dans le ciel, le tremblement de terre, avaient une
signification précise. Une signification qui se rapportait à elle, Gahonne, fille
perdue de la tribu des Latahïrs, en des temps oubliés.


Gahonne se redressa. Chose étrange, toute crainte l’avait
abandonnée. Elle contemplait le halo de lumière, respirant lentement, la gorge
serrée d’impatience. Elle se mit en marche, ses pieds nus foulant l’herbe haute,
se dirigea vers le phénomène. Son cœur battait à se rompre, sa bouche était
sèche.


Elle marcha un long moment, sans paraître pour autant se
rapprocher de la flamme. Il lui vint à l’esprit que ce pouvait être un piège, que
des forces obscures désiraient s’emparer d’elle. Elle haussa les épaules. Ça n’avait
aucune importance. Elle ne pouvait se dérober.


Soudain, et sans que rien ne l’eût laissé présager, elle se
retrouva non plus marchant vers la flamme, mais à l’intérieur de
cette dernière. À nouveau éblouie, elle cligna des paupières. Un souffle
violent fit voler ses cheveux et sa chemise. Elle s’immobilisa. Des cris, des
appels retentissaient à ses oreilles, ou plus exactement dans sa tête, car
en fait, le silence régnait toujours. Elle s’immobilisa, s’arc-boutant sur ses
jambes pour résister à l’ouragan qui la faisait tituber. Elle voulut appeler, mais
aucun son ne sortit de sa poitrine. Elle leva une main…


Le souffle s’éteignit aussi brusquement qu’il s’était levé. Les
grondements cessèrent, la flamme s’atténua.


Stupéfaite, Gahonne contempla la porte qui s’était
matérialisée devant elle. Une porte gigantesque s’élevant vers le ciel. Une
porte qui flottait dans le vide, et qui s’ouvrait sur le Néant.


La jeune fille vacilla et s’effondra en arrière, sans
connaissance.


Elle ne vit pas les silhouettes qui, l’espace d’un instant, se
profilèrent dans le halo lumineux, de l’autre côté de la porte, et qui parurent
se pencher sur elle.


Ou si elle les vit, sans doute crut-elle qu’elle rêvait…


Gahonne s’éveilla en sursaut, entendant un hennissement à
quelque distance. Elle se dressa d’un bond, regarda tout autour d’elle. Était-ce
encore un songe ?


Non… Il faisait grand jour, et elle se trouvait au pied de l’arbre
mort, non loin de l’étang où, tous ces jours, elle s’était entraînée en
compagnie d’Almahat. Chataham attendait, piaffant en haut du relief de terrain
derrière lequel s’étendaient les corrals.


— Non… Ce n’est pas possible ! maugréa Gahonne. J’étais
si près du camp ?


Elle ramassa sa tunique, l’enfila, passa ses bottes. Son feu
n’était plus que cendres. Elle n’y comprenait rien. Lorsque s’était produit le
tremblement de terre, elle se trouvait…


Le tremblement de terre ! Le trait de feu ! Le
halo lumineux ! La… la porte ! Gahonne tourna sur elle-même, incrédule.
Il n’y avait plus aucune trace de ces phénomènes. La steppe s’étendait, vide, pareille
à ce qu’elle avait toujours été. Loin, très loin vers le nord, on pouvait
distinguer les hauts sommets des montagnes que recouvraient les glaciers, domaine
des dieux de l’hiver. Gahonne pouffa d’un rire nerveux. Elle avait rêvé. Rien n’avait
été réel. Une flamme qui ne brûlait pas… Une porte de flamme flottant dans l’espace !
Sottise que tout ça ! Elle avait fait une chute de cheval, s’était
endormie de fatigue et d’émotion et son sommeil avait été troublé ! Bien
heureux qu’aucun fauve n’ait profité de ce sommeil pour la dévorer !


Furieuse contre elle-même, Gahonne rejoignit son cheval, lui
flatta les naseaux.


— Jamais je n’ai été aussi heureuse de te voir, Chataham !
murmura-t-elle.


Le cheval lui répondit en s’ébrouant. Vive, elle lui sauta
sur le dos. Au petit galop, elle franchit la crête. Il n’y avait plus trace des
parcs à bestiaux, évidemment. Les Latahïrs étaient partis, emmenant leurs bêtes.
Il ne subsistait plus qu’un vaste espace de terre piétinée, vierge d’herbe, et
même de bouse ou de crottin, matières premières trop précieuses pour être
abandonnées.


Gahonne rejoignit l’emplacement du camp d’été. Là non plus, il
n’y avait personne. Il ne restait que l’emplacement des feux domestiques, d’où
s’élevaient encore de maigres colonnes de fumée et… sa tente, perdue dans son
coin, comme une verrue au milieu d’un visage. Gahonne éclata de rire et talonna
son cheval pour rejoindre son abri. Les Latahïrs formaient un peuple rude, mais
honnête. Nul ne lui avait volé son bien durant son absence.


Elle arrêta son cheval et, sautant à terre, pénétra chez
elle. Ses affaires étaient là, rangées comme elle les avait laissées la veille.
Elle en éprouva une vive impression de sécurité. Elle palpa ses vêtements de
rechange, ses ustensiles de cuisine, l’étui de peau qui abritait ses amulettes,
son nécessaire à couture en os et tendons, son collier de pierres de couleur… Elle
soupira de soulagement. Ses épieux de chasse, ses flèches, ses sagaies, ses
fourrures… Même si elle ne retrouvait pas les Latahïrs, elle n’était plus sans
défense !


Il y avait aussi ses réserves de vivres : viande séchée,
grain, racines. Elle se sentait affamée. Renonçant à allumer du feu pour faire
de la cuisine, par manque de temps, elle se contenta de mordre à belles dents
dans un gros morceau de lard, qu’elle engloutit tout entier. Puis elle apporta
de l’avoine sauvage à son cheval et, pendant que l’animal se restaurait, elle
entreprit de démonter sa tente.


Elle ne se faisait pas de souci. Les Latahïrs n’avaient pas
trop d’avance sur elle. Elle les aurait vite rejoints.


En moins d’une heure, elle eut replié sa tente et emballé
ses affaires. À l’aide de piquets, elle se confectionna un travois, qu’elle
attela à son cheval. Jusqu’alors, elle devait porter une partie de ses affaires,
lors des migrations de la tribu, et tirer le reste derrière elle, personne ne s’étant
jamais offert pour l’aider. C’est ce qui expliquait qu’elle ne possédât, somme
toute, que peu de chose. Mais à présent, grâce à Chataham, elle pouvait tout
transporter sans fatigue ! Elle chargea ses biens sur le travois, sauta
sur le dos de l’animal et, sans un regard derrière elle, se mit en route sur
les traces de sa tribu.


Les déplacements des peuplades à travers l’immensité de la
steppe étaient toujours très lents. Si les hommes allaient à cheval, la plupart
des femmes faisaient le chemin à pied, ployant sous le poids de leur fardeau ou
celui des enfants en bas âge. Et puis il y avait les troupeaux, dont l’allure
réglait nécessairement celle des humains. On n’abattait guère plus de trois ou
quatre lieues par jour, et les migrations duraient parfois des semaines, voire
des mois. Les Latahïrs étaient à cet égard favorisés. Les collines où ils
passaient la mauvaise saison n’étaient pas très éloignées de leur territoire d’été.
Néanmoins, les migrations de printemps et d’automne représentaient toujours un
événement capital, une épreuve parfois difficile pour les vieux et les malades,
qui, s’ils ne pouvaient suivre le train, étaient purement et simplement
abandonnés en route. C’était la loi de la steppe. Seuls les plus forts
pouvaient survivre.


Gahonne pensait qu’elle rattraperait les siens un peu avant
la nuit. Bien calée sur le dos de son cheval, son arc à la main pour le cas où
elle ferait une mauvaise rencontre, elle pensait à Almahat. Quelle serait
désormais l’attitude du jeune homme à son égard ? Continuerait-il à se
montrer amical ? Elle s’en voulait d’avoir pris la fuite après qu’il lui
eut avoué ses fiançailles. Elle devait voir les choses en face : même le
sachant promis à une autre, elle ne désirait pas qu’il se détourne d’elle. Au
moins jusqu’à la réunion d’été, elle voulait qu’il continue à être son ami… et
même plus que son ami. Elle avait envie de refaire l’amour avec lui. La perspective
de devoir se retrouver comme avant, en butte à la méchanceté des autres, la
déprimait.


Sans qu’elle sache pourquoi, par association d’idées, elle
repensa à son étrange rêve. Avec une sorte de creux à l’estomac, elle se
demanda si ç’avait bien été un simple rêve ? Tout lui avait semblé si réel,
depuis l’instant de sa chute de cheval. Une chute de cheval assez violente pour
qu’elle perde connaissance, mais dont elle ne se ressentait nullement, dont
elle ne portait aucune trace sur le corps. Gahonne croyait aux présages, comme
tous les Latahïrs. Que signifiait ce songe ? Cette porte flottant dans l’espace,
elle sur le point de la franchir… Dieux, c’était à ce moment-là qu’elle
s’était évanouie. Pas avant !


Gahonne siffla entre ses dents. C’était trop compliqué pour
elle ! Les démons, les génies, les esprits jouaient avec le destin des
hommes, elle le savait bien. Mais les hommes ne pouvaient que leur offrir des
sacrifices, procéder à des cérémonies, peindre des dessins sacrés au plus
profond des cavernes pour se concilier leurs bonnes grâces, pas les comprendre…


Tout én se laissant aller à ses réflexions, Gahonne
parcourait des yeux l’immensité de la steppe. Tout à coup, son regard fut
attiré par un détail insolite. Machinalement, elle tira sur les rênes de
Chataham. Docile, le cheval s’arrêta. La jeune fille se redressa sur sa selle, mettant
les mains en visière au-dessus de ses yeux, scrutant l’océan vert jaunâtre
mouvant qui s’étendait devant elle. Elle demeura ainsi un long instant, retenant
son souffle. Était-ce une nouvelle vision ?


Non. Elle ne se trompait pas.


Ce point minuscule, à l’horizon, c’était un être humain…










CHAPITRE III


Pour mieux voir, Gahonne se mit debout sur le dos de
Chataham. Quand elle abaissa ses mains, son visage s’était durci. Un être
humain, seul au beau milieu de la plaine, c’était inconcevable. Quoi qu’à bien
y penser, elle se trouvait elle-même, seule, au milieu de cette plaine. Elle
pensa que les Latahïrs avaient dû abandonner un membre de la tribu, vieillard
ou malade. Mais elle ne se souvenait pas qu’il y ait eu un malade au camp, ces
derniers temps, dont l’état de faiblesse aurait nécessité l’abandon. Elle
secoua la tête, partagée entre la curiosité et la tentation de faire un détour
et d’abandonner cette apparition saugrenue à son mauvais sort.


Mais Gahonne n’était pas comme les Latahïrs. Quels qu’aient
pu être les mauvais traitements dont elle avait été la victime au long de sa
vie, elle possédait un sens de la pitié dont étaient incapables ses semblables.
Elle n’avait jamais approuvé que l’on abandonne les vieux aux crocs des loups. Marek,
sa mère, était morte rapidement, les dieux en soient loués. Si elle avait dû
agoniser seule, Gahonne aurait eu beaucoup de mal à le supporter. Peut-être
même serait-elle restée avec elle jusqu’au bout, quitte à perdre la protection
de la tribu.


Ce fut pour ces raisons, et presque inconsciemment, que la
jeune fille donna du talon à son cheval et se dirigea vers la silhouette
immobile, au bout de la plaine.


Gahonne mit de longues minutes pour arriver auprès de la
créature. Lorsqu’elle la découvrit, elle écarquilla les yeux de surprise.


C’était une vieille femme, très maigre, vêtue d’une peau de
loup, la tête de l’animal lui formant un bonnet, et qui se tenait accroupie au
pied d’un arbuste. Ses seins flasques pendaient, et elle tenait d’une main un
bâton noueux, d’où pendaient des bourses de cuir, des plumes et de petits
ossements. La peau de la femme était parcheminée, semée de rides, mais Gahonne
se rendit compte qu’elle était beaucoup plus claire que la peau des Latahïrs, ou
de toute autre tribu qu’elle avait pu connaître. De sous le bonnet s’échappaient
de longs cheveux blancs filasses. Son regard délavé était fixe, éteint, et la
jeune fille comprit que la femme était aveugle, ce qui mit un comble à son
étonnement. Il était tout à fait impossible qu’une aveugle puisse survivre au
sein de la steppe !


Gahonne avait arrêté son cheval et considérait l’étrange
créature. Elle ne savait que faire. Elle ne connaissait pas cette vieille. Ce n’était
pas une Latahïr. Alors, d’où pouvait-elle bien venir ? Comment
pouvait-elle se trouver là ?


— J’ai faim et soif, dit tout à coup la femme. Peux-tu
me donner à manger et à boire, Gahonne-la-Rouge ?


Gahonne en béa de stupéfaction. La voix de la femme avait
résonné, profonde et forte. Ce n’était pas la voix d’une agonisante. Ce n’était
même pas la voix d’un vieillard.


La jeune fille sauta de sa selle, et décrocha du travois l’outre
de peau de chèvre qu’elle avait remplie avant de quitter le camp. Elle s’approcha
de la vieille et lui mit l’ustensile entre les mains. Puis, pendant que la
créature se désaltérait à grands traits, elle alla quérir un peu de gruau dans
ses provisions. Pareillement, la vieille mangea. Gahonne remarqua qu’elle n’avait
plus une seule dent. Elle fut impressionnée. Elle se demanda quel pouvait être
l’âge de cette femme. Elle n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi vieux.


— Merci, dit la femme, lorsqu’elle eut fini son repas.


— Comment connais-tu mon nom ? demanda Gahonne.


La vieille sourit.


— N’es-tu pas une femme à la peau pâle et aux cheveux
couleur de feu ?


— Oui, c’est vrai. Mais…


— Tu es donc bien Gahonne-la-Rouge, et je t’attendais.


— Tu m’attendais ? Mais qui es-tu ?


— Je suis Éleihiée des Aramandars.


— Éleihiée des Aramandars ! Je ne connais personne
de ce nom ! Je ne sais même pas qui sont les Aramandars !


La vieille souriait toujours.


— Tu ne peux connaître les Aramandars. Il n’en existe
presque plus… En réalité, ma fille, bientôt, il ne restera plus que toi.


Gahonne demeurait pétrifiée, interloquée. Accroupie en face
de la vieille femme, elle considérait son visage ratatiné par les ans. Éleihiée
était si maigre que les os de ses pommettes, de son menton, comme son long nez,
semblaient vouloir percer sa peau.


— Moi… balbutia la jeune fille. Mais je suis une… Latahïr !


— En es-tu sûre ? As-tu jamais noté une quelconque
ressemblance entre les Latahïrs et toi-même ? Penses-tu qu’ils t’aient
jamais considérée comme leur sœur ?


Gahonne ne répliqua pas. Éleihiée tendit la main et lui
saisit le bras. Elle eut un frisson et voulut se dégager. Mais, avec une force
insoupçonnée, la vieille la retint.


— Gahonne-la-Rouge, reprit-elle, mon heure est venue de
rejoindre le monde des Esprits. Je me suis mise en route, car je savais que je
devais te rencontrer. Regarde-moi, ma fille. Je te vois au-delà de mes yeux
morts. Réponds à ma question : ne t’est-il rien arrivé d’insolite, ces
derniers jours ?


Gahonne avait envie de se relever, de sauter sur le dos de
Chataham et de s’enfuir, d’abandonner là cette vieille femme dont elle n’avait
rien à faire. Mais, inexplicablement, la jeune fille se sentit subjuguée par la
volonté de la créature. Presque malgré elle, elle répondit :


— Hier, je… j’ai fait un songe…


Éleihiée la tenait toujours. Ses mains se resserrèrent sur
ses poignets.


— Quel songe ?


— Je… J’ai vu une… une flamme et… lorsque je me suis
approchée… il y avait une… une porte ! Mais pas comme… comme la porte d’une
tente. Une porte… Immense ! Très haute et… qui ne reposait pas sur le sol.
J’ai… j’ai voulu franchir cette porte. Mais… mon rêve s’est effacé.


Éleihiée secouait lentement la tête.


— Crois-tu qu’il s’agissait bien d’un rêve ?


— Mais… Qu’est-ce que ç’aurait pu être d’autre ?


— Ma fille, tu es bien celle que je devais rencontrer.


— Je… je n’y comprends rien !


Éleihiée eut un petit rire de crécelle et la lâcha enfin.


— Il est tant de choses que nous ne pouvons comprendre,
Gahonne. Mais tu es désormais dépositaire d’un lourd secret.


— Quel secret ?


— Tu n’as pas rêvé, Gahonne-la-Rouge. Tu as vu la Porte
de Flamme. Et tu es celle qui en possédera désormais la clef.


— La Porte de Flamme, la clef ! Mais de quoi
parles-tu ? Et que me veux-tu ? Tu me fais perdre mon temps ! Je
dois retrouver les Latahïrs !


— Prends patience, tu les retrouveras bien assez tôt. Tu
dois m’écouter d’abord.


Gahonne soupira. Elle avait peur. Elle se sentait également
anxieuse de comprendre, de savoir. Elle se détendit.


— Eh bien parle. Je t’écoute !


Éleihiée rejeta en arrière sa capuche de loup. Elle croisa
son bâton sur ses genoux.


— Les Aramandars ne forment pas un peuple,
commença-t-elle. Ils n’appartiennent pas à une tribu telle que les Latahïrs, les
Amadisses ou les autres clans de la steppe. Ils existent, au hasard de leur
destinée et de la volonté des dieux. Je suis une Aramandar, Toi aussi, tu l’es.


— Moi ?


— Dès l’instant de ton premier souffle. Les Aramandars
sont les gardiens de la Porte de Flamme. Ils se perpétuent à travers le temps
et l’espace. On les reconnaît à certains signes. La porte les a marqués de son
empreinte. Lorsque j’étais jeune, j’avais moi aussi les cheveux couleur de feu…
Mais il n’y a pas que cette apparence physique. Il y a tout ce que nous avons
en nous. Ce que tu as en toi, et que tu ne connais pas encore.


Gahonne écoutait, captivée malgré son scepticisme.


— Qu’est-ce que j’ai en moi ?


— Les secrets de la Porte.


Éleihiée fit un grand geste, englobant le paysage autour d’elles.


— Tu dois savoir, Gahonne, que ce monde tel que tu le
vois n’est pas unique dans l’univers. Cela peut te sembler difficile à admettre,
mais il y a plus de mondes, au fond des deux, qu’il n’y a de gouttes d’eau dans
le plus vaste des lacs. Lorsque, la nuit, tu lèves les yeux, n’aperçois-tu pas
plus d’étoiles que tu n’en peux compter ?


— C’est vrai. Mais…


— Ces étoiles sont autant de soleils que celui qui te
réchauffe en été. Et ces soleils donnent la vie à d’autres mondes, dans l’infini
cosmique.


Gahonne roulait des yeux incrédules. Sans pouvoir s’en
empêcher, elle leva les yeux vers le ciel. Des nuages s’accumulaient, annonciateurs
des premières neiges.


— Des autres mondes, murmura-t-elle. Peuplés d’humains
comme nous ?


— Cela, on ne peut le savoir.


Méfiante, Gahonne regarda à nouveau la vieille.


— Tu me racontes des mensonges ! Comment peux-tu
savoir qu’il existe d’autres mondes ?


— C’est la Porte de Flamme qui me l’a appris. Il existe
également d’autres dimensions, elles-mêmes peuplées d’autres formes de vie, insoupçonnables
pour qui ne possède pas la clef, c’est-à-dire pour tous les hommes, à l’exception
des Aramandars. La Porte de Flamme permet de passer d’une de ces
dimensions à une autre.


— Quoi ?


— C’est un raccourci à travers l’infini. Elle t’a été
révélée, parce que le temps était venu pour toi de prendre ma place.


Gahonne avait l’impression qu’un fardeau insoutenable pesait
sur ses épaules. Elle resta muette, assommée par ces révélations.


— Les hommes ne sont pas assez sages pour connaître de
tels secrets, reprit Éleihiée. Leur intelligence est celle de brutes, et leurs
instincts dominent leur vie. S’ils savaient, ils se serviraient de ce savoir
pour assouvir leurs grossiers appétits. Tu devras, Gahonne, conserver
jalousement ce qui se révélera petit à petit à toi. Et un jour, tu te trouveras
à ma place, et tu parleras à une jeune fille pour lui apprendre ce qu’elle ne
soupçonne pas.


Un long, très long silence, passa sur la plaine. La tête
baissée, Gahonne s’efforçait d’admettre tout ce qu’Éleihiée venait de lui dire.
C’était bien difficile. Elle ne se sentait aucunement apte à devenir la
détentrice d’un aussi lourd secret. Elle n’était qu’une femme, très jeune
encore, peu instruite, qui regardait le sorcier de la tribu avec crainte et
respect. Comment pourrait-elle savoir quelque chose qu’un sorcier ignorerait ?


— Comment apprendrai-je ? demanda-t-elle.


— Tout te sera révélé au long de ton existence. Tu ne
dois pas mettre en doute ce qui t’apparaîtra. Mais souviens-toi : tu ne
devras jamais utiliser ce savoir à des fins néfastes, pour asservir les autres
ou pour te bâtir une vaine puissance terrestre. Ainsi te sera-t-il donné de pouvoir
vivre en paix avec ton secret.


Gahonne acquiesça. Une ombre de sourire courut sur ses
lèvres.


— C’est étrange, dit-elle. Hier, l’homme m’a prise pour
la première fois et la révélation de mon corps me fut douce. Aujourd’hui je te
rencontre… Est-ce une coïncidence ?


— Qui peut le dire ? Les dieux s’amusent de nous à
leur volonté.


Durant des heures, Gahonne et Éleihiée discutèrent. La jeune
Latahïr – mais l’était-elle encore ? – se sentait captivée par tout ce que
lui révélait la vieille Aramandar. Éleihiée lui parlait des mondes, des univers,
de toute une cosmogonie dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence, mais
qui lui ouvrait des horizons infinis.


— Au début, expliquait Éleihiée, n’existait que le Vide.
Mais ce Vide était peuplé d’énergie. Les dieux avaient créé la vie, mais cette
vie n’était que soupçon, comme la neige qui reste en suspens dans ces nuages, au-dessus
de nos têtes, et qui tombera bientôt sur tes épaules. Et puis se produisit le
Grand Souffle. L’Étincelle née de la Volonté Suprême. Alors les univers
naquirent et occupèrent le Vide. Ils se multiplièrent, se mêlèrent, certains s’anéantirent,
d’autres se développèrent. En fait, ils n’ont pas fini de se développer, de se
multiplier… et de mourir. À chaque instant, à chacun des battements de ton cœur,
des mondes se créent ou sombrent dans le néant. Des formes de vie apparaissent,
se développent, vieillissent et s’évanouissent. La Porte de Flamme erre à
travers ces infinis, à travers l’océan de l’espace et du temps. Il arrive qu’elle
se matérialise quelque part, sur un des mondes de l’un de ces univers. Alors, un
gardien, une gardienne est appelée. Hier, ce fut ton tour, Gahonne-la-Rouge. Et
moi, je vais disparaître, car mon heure est venue.


— Tu… tu vas mourir ?


— Je suis si vieille ! J’ai bien mérité un peu de
repos. Et peut-être, lorsque je serai morte, que je pourrai franchir la Porte.


Émue, Gahonne considéra le visage ridé qui lui faisait face.


— Comment as-tu pu trouver ton chemin à travers la
steppe, toi qui es aveugle ? demanda-t-elle.


— J’étais guidée par quelque chose d’infiniment plus
puissant que la vue. Les sens humains sont limités ! Tu te rendras compte
de tout ce qu’ils te cachent, et tu riras s’il t’arrive d’en perdre un !


Un peu sceptique, Gahonne se redressa. Elle se sentait
ankylosée d’être restée si longtemps accroupie. Elle leva la tête et s’aperçut
avec étonnement que la nuit était proche. Elle eut un mouvement de contrariété.


— Ne sois pas en souci, lui dit Éleihiée. Tu
retrouveras les Latahïrs demain.


Gahonne se retourna.


— Comment sais-tu que je m’inquiétais des Latahïrs ?


— Point n’est besoin de pouvoirs magiques pour cela, ma
fille. Je sens sur mes vieux os le souffle du vent qui fraîchit. La nuit
approche. Il est bien normal que tu redoutes de passer une nouvelle nuit loin
des tiens. Mais je te le dis : tu les reverras avant que le soleil, demain,
soit à son zénith.


— Connais-tu l’avenir ?


— Qui sait…


— Et… et moi ? Le connaîtrai-je ?


Éleihiée sourit.


— Tu connaîtras ce que tu dois connaître et tu
ignoreras ce que tu ne devras pas savoir… En attendant, fais du feu et
construis un abri chaud. Il va neiger.


Gahonne hocha la tête. Renonçant à poser toutes les
questions qui se pressaient sur ses lèvres, elle se mit au travail…


Lorsque le jour suivant se leva et que Gahonne émergea de
dessous la fourrure dont elle s’était enveloppée, à perte de vue la plaine
était blanche. Le froid était vif, mais le soleil brillait dans un ciel clair, et
la jeune fille jugea que cette première neige ne tiendrait pas. Néanmoins, elle
se sentit pressée de retrouver les Latahïrs. Avant de s’endormir, elle s’était
demandé ce qu’elle ferait d’Éleihiée. Elle se savait incapable de partir en l’abandonnant,
seule, à l’entrée de l’hiver. Advienne que pourra, elle l’emmènerait avec elle
et se débrouillerait pour la faire accepter par la tribu, quitte à la nourrir
sur sa propre pitance. Elle avait encore tant de choses à apprendre d’elle.


Elle repoussa sa couverture, se tourna vers la vieille… et
demeura figée. Éleihiée gisait sur le dos, la tête renversée en arrière, sa
bouche édentée entrouverte, une main crispée sur sa maigre et flasque poitrine.
Gahonne se pencha, mais elle avait déjà compris. La gorge nouée, elle contempla
un instant les yeux délavés et éteints, qui fixaient le soleil levant. Doucement,
elle passa sa main sur les paupières et les abaissa.


— As-tu franchi la Porte de Flamme, Éleihiée des Aramandars ?
murmura-t-elle. Je te le souhaite.


Elle passa sa tunique de peau et ses bottes, avisa tout à
coup la peau de loup dont était vêtue la morte. Inexplicablement, elle eut l’impression
que les yeux du fauve la fixaient. Bien sûr, c’était impossible. Et pourtant… Elle
tendit la main, caressa la fourrure, se mordit les lèvres.


— Je te demande pardon, Éleihiée, dit-elle, mais je… je
sens que je dois le faire !


Prestement, elle dépouilla le cadavre de son vêtement de
peau. Elle grimaça. Éleihiée n’était vraiment plus qu’un squelette. Comment
avait-elle pu survivre dans un tel état de maigreur ? Détournant le regard,
elle enfila la fourrure. Le vêtement était doux et souple. Elle rabattit le
capuchon sur ses cheveux rouges et une sensation de force l’envahit. Elle
sourit à la morte.


— Merci, murmura-t-elle.


Pareillement, elle saisit le bâton fétiche, l’assura dans sa
main.


— Gahonne des Aramandars, dit-elle tout bas.


Et brusquement son cri éclata sur la plaine enneigée.


— Gahonne des Aramandars ! Je suis Gahonne des
Aramandars ! GAHONNE DES ARAMANDARS !


Comme l’avait prévu Éleihiée, Gahonne rattrapa les Latahïrs
peu avant la mi-journée. La neige avait fondu et il faisait presque chaud. La
tribu n’avançait pas vite. Lorsque la jeune fille aperçut à l’horizon les
silhouettes des siens, elle poussa son cheval au trot Peut-être n’était-elle
pas une véritable Latahïr, il n’en restait pas moins qu’elle se sentait
réellement heureuse d’échapper à la solitude qui était la sienne depuis deux
jours. Elle appartenait à son clan, gardienne de la Porte ou non.


Son arrivée provoqua une certaine effervescence. Sa tenue
étrange autant que le fait qu’elle n’ait pas péri durant ses deux nuits à la
belle étoile avait de quoi étonner. À certains regards qui s’attachèrent à elle,
Gahonne comprit que sa disparition n’aurait pas été pleurée. Elle demeura
impassible, mais, au fond d’elle-même, en fut blessée. Qu’avait-elle donc fait
pour qu’on la détestât autant ? Ne s’était-elle pas toujours montrée
obéissante envers les lois du clan, discrète, prête à aider chacun ? Oui, mais
voilà… Elle était différente. À présent, elle comprenait pourquoi.


Elle aperçut Almahat, qui chevauchait à l’arrière du petit
groupe formé par sa famille, et le regard de soulagement que lui lança le
garçon ainsi que son sourire et le petit signe de la main qu’il lui fit au
passage lui mirent du baume au cœur. Au moins, lui s’était inquiété. Il ne lui
en voulait pas, bien qu’elle se soit enfuie. Elle décida qu’elle s’arrangerait
pour lui parler aussitôt que possible.


Gahonne prit sa place au sein du clan, c’est-à-dire la plus
mauvaise, à l’arrière-garde, où elle pouvait avaler la poussière de chacun. Heureusement,
la neige avait quelque peu humidifié le sol, et ce désagrément ne fut pas trop
important.


Tout le jour, les Latahïrs avancèrent. Mais alors que le
soleil effleurait l’horizon, Lagonthar donna le signal de la halte. Les
troupeaux furent parqués dans une boucle d’une petite rivière, les feux allumés,
les tentes dressées. Gahonne désentrava son cheval et installa son abri. Elle
avait à peine terminé qu’un guerrier se présenta devant elle.


— Le chef veut te voir, annonça-t-il sans préambule.


Gahonne ne répliqua pas et le suivit.


Lagonthar se trouvait assis sur un siège d’os, devant sa
tente, et dévorait une cuisse de mouton, entouré de ses femmes. Respectueuse, Gahonne
plia le genou et attendit qu’on l’autorise à parler. Lagonthar continua de
mordre dans sa viande, tout en l’observant avec perplexité. Enfin, la bouche
pleine, il lui demanda :


— Qu’est-ce que c’est que cette tenue ?


Au sein de la tribu, le mensonge était peu répandu. Gahonne
ne chercha pas à biaiser, même si elle préférait ne pas révéler tout ce
qui lui était arrivé.


— Hier, j’ai rencontré une vieille femme à l’agonie. Je
l’ai veillée jusqu’à sa fin. Quand elle fut morte, j’ai pris la peau de loup
dont elle était vêtue et son bâton porte-bonheur.


Lagonthar ouvrit de grands yeux.


— Une vieille femme ! Quelle vieille femme ?


— Une voyageuse, sans doute. Elle était à bout de force.
Je ne l’avais jamais vue.


La stupeur du chef, de ses épouses et des guerriers était
manifeste.


— Une vieille femme, au milieu de la steppe ! Tu
te moques de nous !


— Non… J’ai moi-même été très étonnée de la trouver là,
loin de toute tribu. Peut-être est-ce le dieu du vent qui l’avait amenée…


Lagonthar l’interrompit nerveusement. Il n’était jamais bon
d’invoquer vainement les dieux.


— Est-ce que cette femme t’a parlé ?


— Elle a parlé, oui… Mais ses discours étaient
incohérents. La faiblesse lui avait obscurci l’esprit.


Lagonthar ne semblait guère satisfait par ses explications. Mais
elle était une personne tellement insignifiante, parmi les Latahïrs, qu’il ne
pouvait décemment trop s’intéresser à ses aventures, du moment qu’elle n’avait
rien fait de répréhensible. Il demanda cependant :


— Pourquoi as-tu quitté le camp ?


Gahonne ne voulait pas mettre en cause Almahat.


— Je désirais me promener, avant que nous ne prenions
la route. J’ai rencontré une harde de saïgas. Ils m’ont entraînée si loin que
la nuit m’a surprise.


— Et il ne t’est rien arrivé de fâcheux ?


— Non. J’ai eu de la chance.


Lagonthar grommela dans sa barbe.


— Oui… Tu as eu beaucoup de chance !


Il se redressa, prenant un air sévère.


— Quitter le camp pour partir seul à la chasse est une
sottise et une faute. Tu dois être punie. Voilà mon jugement : il te sera
interdit durant toutes les lunes de mauvaise saison de t’éloigner du campement,
et tu devras te mettre au service de chacun. Tu marcheras les yeux baissés et n’adresseras
la parole à personne avant qu’on ne t’y ait conviée. Enfin, ton cheval te sera
confisqué. Tu ne le retrouveras qu’au prochain printemps, à condition que ta
conduite ait été jugée satisfaisante !


Gahonne resta immobile, ses yeux s’emplissant de larmes. La
punition était lourde. Aux sourires qui fleurirent sur les lèvres des épouses
du chef, la jeune fille comprit qui l’avait inspirée. Une bouffée de haine la
submergea, qu’elle contint à grand-peine.


— Va-t’en, maintenant, conclut Lagonthar en mordant à
nouveau dans sa cuisse de mouton.


Gahonne se releva, pleine de chagrin et de rancœur. Elle
leva ses yeux vers Lagonthar, puis vers Félibah, sa première épouse.


Et elle sut qu’ils allaient mourir tous les deux, très
bientôt…


Gahonne retourna chez elle, troublée par cette impression
prémonitoire. Comment pouvait-elle savoir ? N’était-ce pas sa
colère, son désir de vengeance qui lui avaient soufflé cette vision ? Elle
se souvint des paroles d’Éleihiée. Tout se révélerait à elle petit à petit… Éleihiée
qui avait prévu à quel moment elle retrouverait le clan. Les gardiennes de la
Porte possédaient-elles réellement le pouvoir de deviner le futur ? Si tel
était le cas, quelle puissance fantastique cela lui donnerait ! Une
puissance qu’elle devrait soigneusement dissimuler, apprivoiser. Il n’était pas
question qu’elle puisse laisser deviner ses dons. Le sorcier exigerait qu’on la
brûle !


Toute à ses pensées, Gahonne se baissa pour pénétrer sous sa
tente. Elle perçut un mouvement, eut un sursaut.


— N’aie pas peur ! C’est moi !


Almahat… Elle se retint d’éclater de rire.


Dans la pénombre, il lui saisit la main.


— J’ai eu si peur ! Quand j’ai vu que tu ne
revenais pas au camp, j’ai voulu partir à ta recherche. Mais ça n’a pas été
possible. J’ai dû aider les miens à plier bagage. Gahonne… je regrette
tellement de t’avoir fait du mal !


Gahonne soupira. Il lui était doux d’entendre de telles
paroles, après les durs moments qu’elle venait de passer en face du chef.


— Je te demande pardon, répéta le jeune homme.


Elle secoua la tête.


— Non, Almahat, répliqua-t-elle. C’est moi qui te
demande pardon. J’ai réagi comme une idiote. Tu t’es montré loyal avec moi. Je
t’en remercie.


Almahat parut soulagé. Il sourit et toucha la peau de loup.


— C’est très élégant ce que tu portes. Où l’as-tu
trouvé ?


Gahonne haussa les épaules. Elle n’avait pas envie d’en parler
à nouveau.


— Je te raconterai un jour… si tu continues à me
fréquenter !


Il approcha son visage du sien.


— Gahonne… C’est ce que je désire de plus au monde !
Mais… c’est vrai ? Tu veux toujours que je sois ton ami ?


Elle le regarda bien en face.


— Almahat, je ne me berce d’aucune illusion. Au jour de
la réunion des tribus, tu rejoindras ta promise. Mais jusque-là, je veux t’appartenir…
Tu es le seul Latahïr qui se montre attentionné envers moi et… j’ai aimé que tu
me prennes dans tes bras et… et que nous fassions l’amour. J’ai envie que nous
le refassions… Souvent… Au moins, je pourrai repenser à ces instants lorsque tu
seras marié.


Des larmes coulèrent sur ses joues.


— Gahonne… murmura-t-il en l’attirant contre lui. Étrange
femme aux cheveux rouges… Ces instants, j’y penserai aussi !


Il la dépouilla de sa peau de loup et du reste de ses
vêtements. Avec langueur, ils s’allongèrent sur les couvertures de la jeune
femme. Leurs bouches s’unirent.


Cette fois, lorsqu’il glissa en elle et commença à bouger, Gahonne
connut le plaisir…










CHAPITRE IV


Pour Gahonne, cet hiver fut le plus dur qu’elle ait jamais
connu. Chacun connaissait la punition que lui avait infligée le chef, et
certains semblaient avoir décidé d’en profiter pour faire de sa vie un enfer. Ils
considéraient la jeune femme comme une esclave et la harcelaient d’ordres, lui
infligeant brimade sur brimade, la portant au bord de l’épuisement et, souvent,
de la crise de nerfs.


Les Latahïrs avaient bâti leur longue hutte de peau, de bois
et d’os, comme chaque hiver, au pied d’une haute falaise percée d’immenses
cavernes et d’abris-sous-roche qui les préservaient du froid et de la neige. Les
heures, les jours coulaient, monotones. Le blizzard soufflait, la neige s’accumulait
en congères, de longues stalactites de glace pendaient des surplombs rocheux. Dès
que le temps s’améliorait, les hommes sortaient, plus pour se donner de l’exercice
que par nécessité, car l’été avait été généreux et les provisions de viande
séchée et de graines sauvages étaient abondantes. Il se racontait que dans les
lointaines contrées du Sud, là où le climat était plus chaud, des hommes
avaient réussi à apprivoiser les plantes, à les cultiver, et que cela leur
procurait une abondance que les hommes du Nord ignoraient. C’était sans doute
une légende, comme celle qui affirmait qu’encore plus loin, d’autres hommes
vivaient dans d’immenses cités de pierre, et qu’ils n’étaient plus soumis aux
migrations de printemps et d’automne. Quoi qu’il en soit, les Latahïrs aimaient
à vivre comme ils le faisaient depuis des millénaires. Pourquoi auraient-ils
changé leurs habitudes ?


Gahonne, elle, ne pouvait sortir. C’était de cela dont elle
souffrait le plus. Elle avait toujours aimé par-dessus tout sa liberté, les
vastes espaces, les longues heures où elle gardait les troupeaux, où elle
pouvait s’abandonner à la méditation, où elle sculptait de petits objets dans
le bois ou la pierre, tressait des herbes. Tout cela était bien fini, et elle
poussait de profonds soupirs, lorsque, relevant le nez de dessus la corvée dont
elle était en train de s’acquitter, elle pouvait voir les hommes s’éloigner, vêtus
de fourrures et chaussés de raquettes, l’arc ou l’épieu à la main, pour chasser
le bœuf musqué et le renne. Mais elle ne soupirait jamais très longtemps. Il se
trouvait toujours quelqu’un pour s’aviser de ce qu’elle avait le nez en l’air
et la rappeler à l’ordre.


L’une des familles à se montrer le plus exigeantes, sévères,
était la propre famille d’Almahat. Elle payait là sa liaison avec le jeune
homme. Ils s’efforçaient de se montrer discrets, mais à cause de la promiscuité
forcée frappant les Latahïrs durant leurs quartiers d’hiver, tout le monde
avait rapidement été au courant. Gonther, père d’Almahat, était entré dans une
grande colère. Aucune loi, cependant, n’interdisait à deux jeunes gens de
coucher ensemble, même hors mariage, et le puissant guerrier ne pouvait guère
interdire à son rejeton d’aller rejoindre Gahonne en sa couche. Devenu adulte, et
sur le point de se marier, Almahat était considéré comme un homme, et ne devait
plus obéissance à son géniteur. C’était donc sur Gahonne que ce dernier
reportait sa rancœur, et il lui faisait payer cher les instants de bonheur que
la jeune fille passait entre les bras de son amant. Sa digne épouse ainsi que
les sœurs d’Almahat ne se montraient pas moins agressives et, avec méthode, s’appliquaient
à transformer la vie de Gahonne en enfer.


Cependant, la jeune fille parvenait à tenir le coup. Elle
avait la peau dure et s’était forgé, au long des années, un caractère fort. Sa
nouvelle épreuve l’endurcissait encore, même s’il lui arrivait souvent de
maudire ses tortionnaires, de pleurer de rage dans son coin de hutte, ou de se
traîner, épuisée par les tâches incessantes qu’on lui infligeait. Elle trouvait
un réconfort inattendu dans le secret qu’elle portait au fond de son cœur, caressait
le bâton qui avait appartenu à Éleihiée et rabattait sur son crâne le bonnet de
loup, comme pour se protéger des Latahïrs. Elle était une Aramandar, une
gardienne de la Porte, et les petitesses des hommes l’atteignaient moins. Une
certaine sérénité, mêlée d’un obscur espoir, venait adoucir ses souffrances.


Vers le milieu de l’hiver, Gahonne eut seize ans. Un
anniversaire qu’elle fêta seule, avec le souvenir de sa mère. Nostalgique, elle
songea qu’à son âge la plupart des filles étaient mariées, certaines avaient
même déjà un enfant. Mais elle, se retrouvait sans personne pour partager son
existence, et le seul homme qui lui manifestât de la tendresse allait bientôt s’en
aller. Elle contempla longuement le petit bracelet de pierres translucides que
lui avait offert Almahat, lors de la fête du solstice d’hiver, en cachette de
ses parents. Elle se mordit les lèvres et pleura, le visage dans sa peau de
loup.


Gahonne n’avait plus pensé, depuis l’automne, à cette
certitude qu’elle avait eue que le chef Lagonthar et son épouse Félibah
allaient mourir. Aussi demeura-t-elle pétrifiée de stupeur lorsqu’un beau soir,
un guerrier arriva, épuisé, vociférant que le chef et sa première épouse, lors
d’une expédition de chasse au bœuf musqué, s’étaient avancés sur un pan de
neige, qu’une crevasse s’était ouverte sous leurs pieds et qu’ils s’y étaient
engloutis. Gahonne n’eut pas l’hypocrisie de feindre le chagrin. Alors que tous
les membres de la tribu éclataient en longues et stridentes lamentations, elle
se retira dans son coin et caressa fébrilement les amulettes accrochées à son
bâton. Elle n’en revenait pas, et se demandait si cette mort avait été
accidentelle ou si c’était elle, Gahonne, par magie, qui l’avait provoquée. Plus
d’une fois, elle avait souhaité que Félibah, qui la persécutait, périsse de
mort violente, et Lagonthar avec elle ! Et tous les Latahïrs, à l’exception
d’Almahat. Était-ce son vœu qui avait fini par se réaliser ? Gahonne se
demanda si ces fameux pouvoirs dont lui avait parlé Éleihiée n’étaient pas tout
simplement de la sorcellerie. La chose l’effrayait. Elle ne se sentait pas l’âme
d’une sorcière et ne prisait guère la magie, blanche ou noire. Elle résolut de
ne plus souhaiter la mort de personne, et de ne souffler mot à quiconque de son
don de prémonition. D’ici à ce que la tribu se retourne contre elle ! Et d’ailleurs
à qui en aurait-elle parlé ? À Almahat ? Ce n’étaient pas des
histoires de garçon !


Le chef mort, il fallait un nouveau chef aux Latahïrs. La
loi exigeait que ce soit le clan qui l’élise, puisque le chef défunt n’avait
pas eu le temps de désigner son successeur. Plusieurs puissants guerriers se
mirent sur les rangs. Parmi eux, et bien décidé à s’imposer aux autres, il y
avait le père d’Almahat, Gonther, le propre cousin du chef disparu. Invoquant
la similitude de leurs noms et leur lien de parenté, le chasseur plaida sa
cause devant le conseil, le reste de la tribu écoutant silencieusement, assise
autour d’un grand feu. Dans le fond de la caverne, Gahonne écoutait aussi, et
priait de toutes ses forces pour que Gonther ne soit pas élu. Si le père d’Almahat
devenait le nouveau chef, sa tyrannie deviendrait sans limite. Autoritaire, cassant,
dévoré d’ambition, Gonther se montrerait impossible.


Ce fut sans doute l’impression du conseil, qui lui préféra
Thorfaal, chef d’une autre puissante famille, mais qui était un homme plus
pondéré. À l’énoncé du jugement, Gonther se mit à crier, injuriant ses frères
et prophétisant que le nouveau chef des Latahïrs mènerait le clan à sa
décadence. Il pérora à tel point que le conseil dut le rappeler à un peu de
décence et le blâma pour son attitude. Gonther se retira fou furieux, alors que
Gahonne se réjouissait en secret… et se demandait si ce n’était pas elle qui
venait encore d’influencer le destin…


Une des premières décisions de Thorfaal fut de lever la punition
de Gahonne. La jeune fille en demeura très étonnée. Thorfaal n’avait jamais
fait attention à elle. Pourquoi se préoccupait-il donc de son sort ? Elle
ne le sut que plus tard, Almahat lui avouant, rougissant, que c’était lui qui
avait intercédé auprès du chef. Éperdue de reconnaissance, Gahonne, cette
nuit-là, se montra particulièrement ardente.


Almahat était un bon amant et lui faisait découvrir les
secrets du corps et du plaisir. Ils ne se voyaient pas toutes les nuits, mais
chaque fois que le jeune homme venait la retrouver, c’était pour la rendre
heureuse. Cependant, Gahonne savait qu’Almahat n’était pas amoureux d’elle. Il
lui arrivait de trahir involontairement son impatience de s’unir avec sa
fiancée, et, plus encore, de déserter la hutte familiale où il devait subir la
mauvaise humeur de son père, aggravée par son échec politique. Parfois, Gahonne
songeait qu’il pourrait peut-être lui demander de partir avec lui, et qu’elle
deviendrait volontiers sa seconde épouse… Mais elle savait bien que ça ne
serait pas possible. Pourquoi Almahat s’encombrerait-il d’elle ?


Alors elle profitait du moment présent. Demain serait un
autre jour.


Enfin, les neiges fondirent, la glace sur les étangs, les
lacs et les ruisseaux se rompit, et le vent vira à l’ouest. Les premiers perce-neige
pointèrent sur les flancs de collines exposés au soleil et, dans le ciel, réapparurent
les vols d’oies sauvages. Une atmosphère nouvelle, joyeuse, régna parmi les
Latahïrs, et Gahonne elle-même y fut sensible. L’hiver s’était relativement
bien passé pour la tribu. Hormis Lagonthar et son épouse, on n’avait eu à
déplorer qu’un seul décès, celui d’une vieille femme, ce qui n’avait pas
affligé grand monde. La famine avait épargné le clan, et si les provisions
étaient désormais très basses, on avait l’espoir de belles chasses qui
permettraient de se remplir la panse.


Chacun se prépara à accomplir la migration de printemps. Thorfaal
décida qu’on ne rejoindrait pas le lieu où l’on avait passé les quatre étés
précédents, mais le confluent de la rivière de l’Ours et de celle du Porc-épic,
un peu plus loin vers l’ouest, qui se trouvait proche de belles et vastes
forêts où l’on pourrait traquer les animaux à fourrure. Chacun se réjouit de
cette décision, y voyant une agréable rupture avec la monotonie. Seul Gonther
protesta que le voyage serait plus long et par conséquent plus difficile, surtout
lorsqu’on devrait le faire en sens inverse à l’automne. Mais comme il s’opposait
systématiquement à tout ce que faisait ou disait Thorfaal, on ne l’écouta pas. D’ailleurs
on ne l’écoutait plus beaucoup, ce qui n’arrangeait pas son humeur…


Comme les autres, Gahonne s’apprêta à quitter le campement d’hiver.
Elle était encore plus impatiente que le reste de la tribu. Cette saison, ces
cavernes, cette hutte enfumée avaient symbolisé pour elle l’astreinte, les
mauvais traitements. Elle avait soif d’espace et de liberté. Il lui tardait de
retrouver Chataham, de s’enivrer à galoper dans les vastes espaces de la steppe.
Mais lorsqu’elle songeait que cette belle saison à venir marquerait la fin de
sa liaison avec Almahat, son humeur s’assombrissait.


Le clan effectua le voyage par un temps maussade, contrastant
désagréablement avec les espoirs qu’avait fait naître le retour du printemps. Chaque
jour, les nuages apportaient leur lot de pluie, poussés par le vent d’ouest. Les
Latahïrs avançaient sur une terre gorgée d’eau, où les ruisseaux devenaient
rivières et la moindre mare un lac qu’on mettait des heures à contourner. L’humidité
s’insinuait partout, sous les tentes, sous les vêtements, dans les bottes, les
couvertures, gâtait ce qui restait de seigle et d’avoine, de fruits secs et de
lard. Le soleil ne se montrait que parcimonieusement, et chaque nuit, le froid
se faisait si vif qu’on aurait pu croire au retour de l’hiver. Comble de
malchance, une bande de loups attaqua le troupeau et enleva une vache et son
veau. Pire : le bouvier qui les gardait fut blessé en essayant de défendre
le bétail et, malgré les soins de la guérisseuse et les invocations du sorcier,
ses plaies s’envenimèrent et il finit par mourir, dans de longues plaintes de
souffrance.


Cet événement fit peser une chape de tristesse sur le clan. Gonther
déclarait à qui voulait l’entendre que si on avait décidé de se rendre à l’habituel
lieu du camp d’été, rien de tel ne se serait produit. Gahonne l’évitait autant
qu’elle le pouvait, car il avait pris l’habitude de s’en prendre à elle pour
épancher sa mauvaise humeur. Chataham lui ayant été rendu, elle chevauchait un
peu à l’écart du clan, emmitouflée dans sa peau de loup, sa crosse à la main, étrange
silhouette qui faisait se retourner les hommes, murmurer les femmes et s’enfuir
les enfants.


Mais les soucis de la tribu s’évanouirent aussitôt que l’on
eut atteint le confluent des deux rivières. Comme si le temps avait décidé de
se mettre au beau pour saluer enfin la venue des Latahïrs, les nuages se
dissipèrent et le soleil se mit à briller. Les prairies étaient bien encore un
peu inondées, mais cela ne suffit pas à restreindre l’ardeur de chacun à
établir le camp. Le paysage était magnifique. Une vaste plaine s’évasait entre
les bras des deux rivières, semée de bosquets que le printemps couvrait de
fleurs. Au-delà des cours d’eau, des croupes boisées menaient à une succession
de crêtes au-delà desquelles commençait la forêt boréale, sombre, infinie. À l’horizon,
une chaîne de montagnes élevait ses pics enneigés et ses glaciers immenses, d’où
soufflaient encore des bourrasques froides, mais qui promettaient de tempérer
la canicule estivale, parfois pénible en ces régions continentales. À quelque
distance, un torrent se jetait dans la rivière du Porc-épic, et des castors
avaient établi un barrage, transformant le petit cours d’eau en un lac ombragé
où il ferait bon se baigner.


On dressa les tentes, et les bois résonnèrent des échos des
haches de pierre ou de bronze attaquant les arbres dont les troncs serviraient
à élever les parcs à bestiaux. Les hommes préparèrent leurs armes, révisèrent
leurs pièges à renard, à castor et à sauvagines. Les femmes s’attelèrent à la confection
de vêtements. La première expédition de chasse eut lieu, et procura de la
viande et des peaux de buffle en quantité. On fit bombance, dans la lumière d’un
immense feu, on chanta, on rit, on dansa, le sorcier invoqua les dieux
bénéfiques.


Gahonne assista à la fête, dans son coin, comme toujours. Comme
les autres femmes, elle avait eu sa part de travail, et s’en était acquittée
avec sa conscience habituelle. Avec l’établissement du camp, on l’ennuyait
moins. On n’avait pas le temps de la persécuter. Peut-être aussi qu’en prenant
de l’âge, elle imposait une sorte de respect aux membres de la tribu. Thorfaal
ne lui était pas hostile. Gahonne était assez fine pour ne pas deviner que
nombre de Latahïrs calquaient leur attitude sur celle du chef. Elle se félicitait
d’autant que Gonther n’eût pas succédé à son cousin. Qu’en aurait-il été de son
existence !


Un mois après l’établissement du camp d’été, Thorfaal
convoqua les membres du conseil. Arborant leurs plus belles vêtures, coiffés
avec recherche, observés par les jeunes guerriers envieux et les femmes
admiratives, ceux-ci se rendirent au rendez-vous du chef, chacun se donnant
plus d’importance que l’autre. Nul n’était dupe du cérémonial. On savait que
Thorfaal allait nommer ceux qui l’escorteraient au rassemblement des tribus. Qui
aurait cet honneur ? Quelles femmes seraient assez fortunées pour suivre
leur époux ? Qui resterait, à se morfondre de jalousie ?


Gahonne savait bien qu’elle n’irait pas, et se préoccupait
peu, en conséquence, de ce conseil. Elle avait le cœur gros. Elle avait beau s’être
préparée à l’inéluctable, elle savait qu’Almahat partirait. Elle se retira sous
sa tente et se mit à un ouvrage qu’elle avait entamé quelques jours plus tôt, prêtant
une oreille distraite aux échos qui lui parvenaient de l’autre côté du village.
Un moment, il lui sembla que quelqu’un criait, puis les rumeurs se calmèrent. Elle
couvrit son feu et se dévêtit. Puis elle se pelotonna sous sa couverture.


Un petit bruit, qu’elle connaissait bien, la réveilla. Elle
se redressa sur un coude, chassa ses cheveux roux de son visage. Son cœur s’accéléra,
alors que la peau de renne qui lui servait de porte s’ouvrait et qu’Almahat se
glissait chez elle.


Le garçon la prit aussitôt dans ses bras et la serra
tendrement contre lui. Elle se laissa aller, ravalant les larmes qui s’accumulaient
dans ses yeux. Il la caressa longuement, se coucha sur elle, sa bouche prit la
sienne.


Ils firent l’amour sans parler, lentement, avec une grande
douceur, et Gahonne trouva cela encore meilleur que toutes les autres fois. Quand
Almahat roula à son côté, moite de sueur, elle alluma une petite lampe à
graisse. La flamme fit courir des reflets sur le torse glabre du jeune homme. Ils
se regardèrent.


— Je vais partir demain, dit Almahat.


Gahonne hocha la tête.


— Je sais, répondit-elle.


Il soupira.


— J’aimerais rester…


Elle eut un sourire douloureux.


— Mais tu ne le peux. Ne t’excuse pas, Almahat. C’est
ton destin… Et c’est le mien de rester ici. Tu m’as rendue très heureuse tous
ces derniers mois. Je te souhaite de trouver toi aussi le bonheur. Je prierai
pour que ton union soit féconde.


Il lui rendit son sourire. La jeune fille se détourna, fouilla
parmi ses affaires. Elle sortit un ballot de peau.


— C’est pour toi, dit-elle. Mon cadeau pour ton mariage.


Almahat ouvrit de grands yeux. Il défit le ballot, découvrit
une tunique de peau de daim, délicatement tannée, décorée et brodée. Des
franges en garnissaient les épaules et les bras, et un lacet de fibres rouges
la fermait au col.


— Gahonne… c’est… c’est magnifique ! s’écria-t-il.


— Ça te plaît ?


— Tu as des doigts de fée ! Merci ! Merci
mille fois !


Il reposa le vêtement et l’attira contre lui.


— Gahonne… Toi qui sais te battre comme une guerrière
et qui es la plus douce des femmes ! Je… je ne sais quoi te dire ! Celui
qui t’épousera sera à coup sûr le plus heureux des hommes !


Gahonne détourna la tête. Cette fois, elle ne pouvait s’empêcher
de pleurer. Il l’embrassa, douloureusement.


— Je suis tellement désolé, murmura-t-il à son oreille.
Je reviendrai peut-être un jour… Si tu es toujours libre…


Elle se dégagea, subitement glacée.


— Ne dis pas de sottise, riposta-t-elle d’un ton sévère.
Ne me fais pas de promesses que tu ne pourras ni ne voudras tenir. Ce serait
trop cruel !


Il acquiesça.


— Tu as raison. Je te demande pardon.


Se radoucissant, elle se blottit à nouveau dans ses bras. Il
eut un petit rire.


— Qu’y-a-t-il de drôle ? demanda-t-elle.


— Tu sais que le conseil n’a pas désigné mon père pour
accompagner Thorfaal à la réunion des tribus !


Gahonne eut une petite grimace.


— Ça ne m’étonne pas ! Il s’est toujours montré si
critique. Thorfaal n’allait pas lui faire honneur.


— Tu aurais vu sa tête !


— J’imagine…


Les deux jeunes gens s’esclaffèrent. Gahonne savait à quel
point le temps avait semblé long à Almahat pour qu’il s’affranchisse de la
tutelle de son père.


— Quand partez-vous ? demanda la jeune femme.


— Demain à la première heure. La route est longue.


Ils se regardèrent.


— Tu viendras me voir partir ?


Elle secoua la tête.


— Non… J’aurais trop de chagrin. Je préfère rester ici
à penser à toi.


— Gahonne… Ma Gahonne… Je… je ne t’oublierai pas, tu
peux le croire.


— Je te crois. Je ne t’oublierai pas non plus. Tu es le
premier garçon que j’aurai aimé.


Jamais encore elle ne lui avait avoué son sentiment. Elle
fut émue de voir ses yeux s’embuer. Il ouvrit la bouche. Mais avant qu’il ne
parle, elle se redressa et attira son visage contre sa poitrine, entre ses
seins. Elle referma ses bras sur ses cheveux, le serra très fort, levant la
tête vers le plafond bas de sa tente. Par le trou dans le toit s’évacuait un
filet de fumée.


— Aime-moi, murmura-t-elle. Aime-moi encore une fois, que
je ressente à jamais le bonheur de ton corps et du mien !


*


Les jours qui suivirent le départ d’Almahat furent pour
Gahonne un long intermède de grisaille et de peine. Bien qu’elle eût décidé
farouchement de ravaler son chagrin, de ne pas se donner en spectacle, la jeune
fille ne pouvait cacher sa détresse. Loin de lui valoir la compassion, cela ne
fit que lui attirer moqueries et méchancetés, surtout de la part des femmes. Bien
qu’ils se fussent montrés discrets, Gahonne et Almahat n’avaient pu garder
secrète leur liaison. Au sein de la tribu, cela avait provoqué quelques remous.
« Quoi, cette fille à la peau claire, aux cheveux rouges, plus grande qu’un
homme, voilà qu’elle séduisait un des plus beaux partis du clan – et par là
même anéantissait les espérances de certaines, nonobstant l’engagement d’Almahat !
Cela ne pouvait être pardonné ! Tant que le jeune homme avait été présent,
on ne pouvait ouvertement s’en prendre à la fautive. Mais à présent il était
parti. Plus personne ne protégeait Gahonne-la-Rouge. On allait voir ! »


On vit. Un beau jour, une demi-douzaine d’enragées se
rendirent au corral, où la jeune fille gardait les porcs, et la provoquèrent. D’abord
stoïque, Gahonne sentit au bout d’un moment son sang s’échauffer. Elle n’avait
pour arme que son bâton. Elle était seule contre six… Elle se leva lentement du
rocher sur lequel elle était assise et marcha sur les harpies.


Au soir, lorsqu’elle revint, il y avait effervescence au
camp, et six familles, furieuses d’avoir retrouvé leurs filles le visage
tuméfié, les vêtements en lambeaux, les membres meurtris et la fierté
sévèrement atteinte, exigeaient réparation. Gahonne se retrouva devant Herthagh,
le chef par intérim, qui la somma de s’expliquer, ce qu’elle fit, simplement, mais
avec fermeté. Gonther se trouvait là, qui appuyait avec véhémence les
revendications des plaignants. Herthagh était un homme sans grand caractère, qui
n’aimait ni les histoires ni les vociférations. L’incident était de trop peu d’importance
pour qu’il y accorde intérêt. Il se contenta d’ordonner à Gahonne de payer à
chacune des filles qu’elle avait rossées une peau de renard en matière de
réparation, et renvoya chacun à ses foyers. En rentrant chez elle, ravie de cet
heureux dénouement, Gahonne ne vit pas le regard haineux que lui jeta le père
de son ancien ami…


Deux jours plus tard éclata le drame qui devait changer tout
le cours de l’existence de Gahonne-la-Rouge.










CHAPITRE V


Ce matin-là, Gahonne s’éveilla avec un mauvais sentiment au
cœur. Maussade, elle écarta le pan de cuir de sa tente et regarda au-dehors. Il
faisait beau et un vent tiède lui effleura le visage. Elle se prépara un petit
déjeuner de céréales sauvages et de lait. Elle se sentait désespérément seule, depuis
le départ d’Almahat. Elle l’avait toujours été, mais sa liaison avec le jeune
homme, pour brève qu’elle eût été, lui avait appris combien il était agréable
de connaître un homme. D’être redevenue solitaire la désolait.


Tout le jour, elle traîna son désenchantement. Elle
travailla, avec les autres femmes, au tannage de peaux. Nul ne lui adressait la
parole. D’ordinaire, cela ne la gênait pas. Mais ce jour, elle avait envie de
parler. Elle fit quelques tentatives avec ses voisines, ne recueillant en
retour que grognements et monosyllabes. Découragée, elle se renferma dans un
mutisme boudeur. On ne lui avait pas pardonné la rossée qu’elle avait infligée
aux six chipies. D’ailleurs on ne lui pardonnait rien, pas même d’exister. Pour
la première fois de sa vie, Gahonne se demanda si elle ne ferait pas mieux de
quitter le clan, de partir à l’aventure. Peut-être finirait-elle par trouver un
peuple qui l’accepterait. Un peuple de gens aux cheveux rouges et à la peau
pâle, où elle ne dénoterait pas.


Au soir, elle s’accorda une pause en partant galoper sur le
dos de Chataham. Elle poussa jusqu’au lac. Elle avait pu observer les castors
au travail, abattant des saules, les écorçant ou les traînant jusqu’au barrage.
Mais les chasseurs avaient posé des pièges et, à présent, les animaux se
méfiaient. Son arrivée fut signalée par le claquement d’alerte d’une queue
plate à la surface de l’eau et par les plongeons des castors. Gahonne songea
que même les bêtes la fuyaient, mais qu’au moins, elles, avaient de bonnes
raisons de le faire.


Elle mit pied à terre, s’avança vers le plan d’eau. Il n’y
avait personne, en ces heures qui précédaient la nuit. La proximité du camp
avait chassé les loups et les ours, mais on se méfiait tout de même. Gahonne se
dévêtit, retirant jusqu’à son pagne. Elle s’avança dans l’eau, agréablement
surprise par sa fraîcheur. Elle se mit à nager, savourant cet instant de
détente, après les heures de travail. Comme il aurait été bon de se baigner en
compagnie d’Almahat. Il lui manquait. Elle ne s’entraînait plus que contre son
ombre, avec une épée de bois, ou cognait contre des arbres. À quoi cela lui servirait-il ?
Elle ne serait jamais une guerrière, elle n’accompagnerait jamais les hommes à
la chasse. Elle ne réalisait même plus que l’année précédente, elle avait tué
un Askani…


Gahonne sortit de l’eau. Elle s’allongea dans l’herbe pour
se laisser sécher par les ultimes rayons du soleil couchant, ferma les yeux.


Tout à coup, une ombre s’interposa sur l’écran de ses
paupières closes. Elle rouvrit les yeux et un creux douloureux lui noua
soudainement l’estomac.


Gonther, le père d’Almahat, se tenait debout devant elle, les
poings sur les hanches, et la regardait, l’œil dur.


Gahonne ne bougea pas. Elle fixait le visage de cet homme
qui la détestait, qui l’avait persécutée tout l’hiver, dont la lourde main lui
avait souvent claqué le visage ou le dos, et qui, l’avant-veille, avait encore
parlé contre elle au conseil. Gonther était très rouge, et ses yeux la
transperçaient avec une sorte de rage. Mais Gahonne y lut également un trouble
malsain, qui ajouta à sa terreur. Elle voulut se redresser, mais se sentit sans
force. Mentalement, elle appela Almahat à son secours. Mais Almahat était loin…
Instinctivement, la jeune femme remonta ses avant-bras devant ses seins.


Gonther ricana.


— Ça te gêne, que je te regarde ? Une fille qui
séduit un garçon et essaie de le détourner de sa fiancée ne doit pas avoir
beaucoup de pudeur, non ?


L’accusation était si injuste que Gahonne protesta avec
véhémence :


— Je n’ai jamais cherché à détourner Almahat de sa
fiancée ! Au contraire ! J’ai béni son union, même si elle me brisait
le cœur !


Gonther éclata d’un rire méchant et Gahonne regretta son
aveu. Elle recula, sur les fesses, jusqu’à se retrouver contre ses habits qu’elle
avait roulés en tas. Elle essaya de les saisir.


— Je t’interdis de bouger ! hurla Gonther, posant
sa main sur la poignée de sa lourde épée de bronze.


Gahonne s’immobilisa, se demandant si Gonther n’était pas
devenu fou. Ses yeux étaient ceux d’un dément. Sa bouche se crispait dans une
grimace bestiale.


— Ça t’a brisé le cœur, que mon fils parte, hein ?
Voyez-vous ça ! Depuis quand une fille du démon a des sentiments ? Depuis
qu’elle s’est rendu compte qu’elle n’obtiendrait rien de la plus puissante
famille du clan ?


— Je n’ai jamais rien demandé… voulut protester Gahonne.


— Silence, chienne ! Je ne veux pas t’entendre !
Tu n’es pas une Latahïr ! Si on m’avait écouté, on t’aurait noyée à ta
naissance et rien ne serait arrivé des malheurs que tu as provoqués !


Gahonne se demanda de quels malheurs voulait parler Gonther,
mais elle se tint prudemment coite. L’homme n’était manifestement pas en état
de discuter. Il écumait de rage et ses yeux s’exorbitaient.


— Je vous ai épiés, Almahat et toi ! J’ai vu que
tu lui pervertissais l’esprit en l’amenant à se battre à l’épée contre toi !
Sacrilège, tu as été jusqu’à te donner à lui ! J’aurais dû vous tuer tous
les deux, ce jour-là ! Mais j’ai été faible ! Et de semaine en
semaine, vous avez persisté dans votre union bestiale ! Je voyais Almahat
qui te rejoignait en ta couche ! J’entendais vos gémissements de débauche !
Je vous voyais vous adonner à la luxure !


Gahonne était écarlate de honte. Était-il possible que cette
brute les ait espionnés pendant qu’ils faisaient l’amour, Almahat et elle ?
C’était l’explication au coup de folie de Gonther, à sa haine débridée à son
égard. Gahonne comprit que le guerrier avait envie d’elle, depuis longtemps
sans doute… et réalisa qu’en ce jour, en ce lieu, elle était à sa merci !


Gonther continuait de pérorer, faisant de grands gestes, et
son regard la brûlait comme une pierre rougie au feu. Gahonne ne faisait pas un
geste, respirait à peine, de peur de provoquer l’homme. Mais soudain, Gonther
se calma, cessa de crier. Il l’observa longuement.


— Mais après tout, reprit-il, tu n’es peut-être pas si
mauvaise que ça. Si mon fils avait un faible pour toi, c’est que tu possèdes
sans doute quelques qualités. Tu n’es pas très belle, avec tes cheveux rouges
et ta peau blanche, mais tu paraissais ardente… Je ne réclamerai pas au sorcier
qu’il te damne… Je veux me montrer généreux… Je crois que nous pouvons être
amis, toi et moi…


Gahonne était pétrifiée. Elle aurait encore préféré que Gonther
la batte ! Avec horreur, elle vit le guerrier se défaire de son ceinturon
de cuir, enlever ses chausses de fourrure. Sous son pagne, une bosse énorme
trahissait son état.


— Nous serons amis, continua Gonther en défaisant la
lanière retenant son vêtement intime. Très amis…


Le bas de son corps fut nu. Gahonne tremblait de tous ses
membres. La virilité de Gonther lui parut gigantesque, démesurée par rapport à
ce qu’elle avait connu avec Almahat. Ce monstre allait la déchirer, lui ouvrir
le ventre ! Elle se mit à sangloter. Gonther s’avança vers elle, se
repaissant de sa terreur.


— On peut dire que je t’ai entendu crier, avec mon fils !


Eh bien je te jure que je vais te faire crier bien plus fort !


Il se pencha, tendit la main. Elle recula.


— Ne bouge pas ! hurla Gonther. Tu es à moi !
Je ferai de toi tout ce que je désire ! Maudite putain !


Il la saisit par les cheveux, férocement. Gahonne poussa un
cri de douleur. Gonther éclata d’un rire cruel, tira plus fort. Gahonne le
saisit par les poignets, tentant de lui faire lâcher prise. Mais le guerrier
avait une force d’ours. Il s’amusa de ses efforts, tournant sa main d’un côté
et de l’autre. Elle eut l’impression qu’il lui arrachait le cuir chevelu. Elle
le lâcha, pleurant à chaudes larmes. Il cessa enfin de lui tirer les cheveux. Brutalement,
il la frappa au front, la repoussant en arrière. Elle heurta le sol de l’arrière
de la tête, demeura étourdie. Ricanant, Gonther lui pinça les seins. Elle cria
derechef, il se mit à rire. Elle serra les dents, comprenant que ses cris ne
faisaient que l’exciter davantage. Il ahanait, et son odeur de sueur fit
grimacer la jeune femme.


— Et maintenant, siffla-t-il, je vais savoir ce que mon
fils te trouvait !


Il la saisit sous les cuisses, les lui écarta brutalement. Elle
ne résistait plus, brisée par la honte et la douleur. Elle détourna la tête, souhaitant
mourir.


Il s’agita entre ses jambes et, brutale, insoutenable, la
douleur la traversa lorsqu’il s’enfonça en elle, d’un seul élan. Elle ne put s’empêcher
de hurler, et son corps se tendit. Avec un rire qui ressemblait à un
rugissement, Gonther se mit à aller et venir sans douceur. Anéantie, elle subit
le viol, son ventre ravagé d’ondes de souffrance, souhaitant que cela se passe
très vite, que ce monstre s’apaise et qu’il l’abandonne à son chagrin.


Mais Gonther prenait son temps, savourant de posséder la
jeune femme, l’insultant tout en l’ébranlant de ses coups violents. Enfin il se
retira. Elle crut qu’il avait fini, mais non, il la prit aux hanches et la fit
se retourner sur le ventre. Elle geignit, le souffle coupé, se retrouva le nez
dans ses vêtements. Il pesa sur elle et la reprit, toujours aussi brutalement. Puis,
sans sortir d’elle, il la tira de façon à ce qu’elle se retrouve accroupie. Ses
mains se refermèrent cruellement sur ses fesses, ses mouvements s’accélérèrent.


Soudain, Gahonne sentit quelque chose de dur sous sa main. Elle
reconnut son coutelas, caché sous sa tunique. Machinalement, ses doigts se
refermèrent sur la poignée de l’arme.


Gonther poussa un beuglement et elle le sentit qui s’épanchait.
Un frisson de dégoût la secoua. Elle grimaça. Ça n’en finissait pas. Il la
souillait de sa semence, proférant des paroles sans suite, coupées de
halètements.


Enfin, ses mouvements cessèrent. Avec un rauquement, Gonther
roula sur le dos, les bras en croix, comme s’il était épuisé. Gahonne resta
dans la même posture, la croupe haute, le visage dans ses vêtements. Sa main se
crispait sur son arme…


Un flot de haine obscurcit son esprit. Elle arracha l’arme
de sa gaine, se redressa en poussant un cri. Gonther tourna vers elle un visage
halluciné. Il vit la lame de pierre polie et, un bref instant, Gahonne se reput
de l’expression de terreur incrédule qui traversa son regard.


— Meurs ! hurla-t-elle en plongeant son
arme dans le ventre du guerrier.


Gonther eut un sursaut et un flot de sang éclaboussa la
poitrine de Gahonne. La jeune femme frappa une seconde fois. Gonther cria et, se
relevant, la repoussa. Il ouvrait démesurément la bouche, crispant une main sur
son abdomen. Il fit un pas vers la jeune femme. De sa main libre, il chercha à
la saisir. Gahonne était comme une furie. Elle ne réfléchissait plus, n’était
que rage et souffrance. Elle évita la main tendue et frappa une troisième fois,
à la poitrine. Gonther beugla. Un quatrième coup ne l’abattit toujours pas. Il
titubait sur place, sanglant, proférant des cris inarticulés. Gahonne
bondissait, nue, autour de lui, criant aussi fort, toute à sa folie meurtrière.
Elle frappa à nouveau, puis encore une fois. Gonther parvint à lui saisir le
poignet. Mais elle se dégagea d’un mouvement brusque.


Enfin, le guerrier tomba à genoux. Ses entrailles s’échappaient
de son ventre ouvert, et il essayait de les retenir avec ses mains. Son sexe, à
présent mou et pendouillant, était poisseux du sang qui coulait à gros bouillon
des horribles blessures. Gahonne recula, respirant profondément. Elle rejeta
son bras en arrière pour donner plus de force à son dernier coup.


Elle en mit tant que sa lame, se plantant au beau milieu de
la large poitrine de Gonther, se brisa net. Cette fois, l’homme s’effondra
lourdement. Il tenta encore une fois de se redresser, un flot de sang jaillit
de sa bouche et il s’immobilisa. Ses yeux se révulsèrent. Un ultime râle amena
des bulles rouges sur ses lèvres.


Un long moment, Gahonne contempla, hébétée, le corps de l’homme
qu’elle venait de tuer. Elle était épuisée, ne parvenait pas à reprendre son
souffle. La nuit était tombée, mais elle n’en avait pas conscience. Son esprit
refusait d’admettre ce qui venait de se produire.


Enfin, elle lâcha le manche de son arme. Soufflant et
gémissant, elle se pencha sur le corps de Gonther. Elle secoua la tête. Ses
idées se remettaient en place. Une bouffée de haine la réchauffa. Cette brute l’avait
violée, et venait de le payer de sa vie !


Mais, aussitôt, Gahonne poussa un cri qui s’acheva en
sanglot. Elle réalisait les conséquences de son acte. Elle avait tué un homme, un
Latahïr, un des plus puissants de la tribu. Elle savait quel châtiment elle
encourait. Un meurtre était toujours puni par l’exécution du meurtrier. C’était
la loi. Incontournable. Nul ne l’excuserait parce que Gonther l’avait violentée.
Au contraire. C’est à lui qu’on trouverait des excuses. On dirait qu’elle l’avait
provoqué, attiré dans un guet-apens et assassiné pour se venger des brimades qu’il
lui infligeait. Personne ne l’aimait. On se réjouirait de la voir accusée, on l’accablerait.
Puis on la lapiderait. Elles s’en donneraient à cœur joie, les commères qui la
haïssaient pour ses cheveux rouges et sa peau claire !


Gahonne se laissa tomber dans l’herbe, anéantie. Depuis le
matin, elle avait pressenti qu’il lui arriverait quelque chose de malheureux. Mais
pas ça ! Pas un viol, suivi d’un meurtre ! Elle était réellement
maudite ! Quelle insulte avait-elle jetée à la face des dieux pour qu’ils
l’accablent ainsi ?


Elle pleura un long moment. Le vent frais de la nuit, la
faisant frissonner, la tira enfin de sa crise de désespoir. Elle se releva, regarda
le cadavre de Gonther. Elle le distinguait à peine dans l’obscurité. Haineuse, elle
lui cracha dessus. Le visage durci, elle courut vers le lac. Elle s’y plongea, se
lava du sperme et du sang qui la souillaient. Puis elle revint auprès du corps,
ramassa ses vêtements. Elle se rendit alors compte qu’ils étaient poisseux du
sang du mort. Elle grimaça, ne pouvant se résoudre à les enfiler. Elle en fit
une boule qu’elle jeta dans le lac, avant de passer sa peau de loup et ses
bottes. Puis, sans remords, mais en faisant bien attention à ne pas se salir au
cadavre de Gonther, elle dépouilla celui-ci de ses armes. Le contact de l’épée
de bronze amena un sourire vengeur sur ses lèvres. Elle ceignit le baudrier en
travers de sa poitrine, laça le coutelas du chasseur autour de sa taille.


— Pourriture ! insulta-t-elle une dernière fois
son tourmenteur.


Elle s’éloigna de quelques pas et se mit à réfléchir. Elle n’avait
pas l’intention d’attendre passivement le châtiment des Latahïrs. Elle ne
pouvait plaider sa cause. Il ne lui restait donc plus qu’une solution : la
fuite. Curieusement, elle n’était pas surprise de devoir quitter le clan. Il
lui apparaissait soudain que son départ avait toujours été prévu. Ces gens-là n’étaient
pas ses frères. Elle était la gardienne de la Porte, une Aramandar, comme l’avait
été Eleihiée. Elle devait suivre sa voie. Son viol, le meurtre de Gonther
signifiaient qu’elle ne s’était que trop attardée auprès de gens qui ne lui
étaient rien. Certes, elle avait peur de ce qui allait désormais lui arriver. La
solitude l’avait toujours épouvantée. Mais ne se trouvait-elle pas seule, déjà,
la nuit où son destin lui avait été révélé ? Cela aussi était un signe.


À pas lents, Gahonne s’éloigna de l’étang. Elle perçut un
mouvement, dans l’ombre, et se figea, portant la main à la poignée de son épée.
Mais c’était Chataham, qui s’approchait en s’ébrouant. Gahonne l’appela, pleine
de gratitude. Elle entoura son encolure de ses bras, caressa sa crinière
dressée et hirsute. Après tout, elle n’était pas vraiment seule. Chataham était
son ami.


Elle effleura son bâton, accroché à la selle en mouton. D’un
seul élan, elle sauta sur le dos de l’animal. Elle jeta un dernier regard au
lac, qui scintillait faiblement sous la lumière de la lune naissante. Puis, donnant
du talon à sa monture, elle s’enfonça dans la nuit.


Gahonne ne s’accorda du repos qu’à l’heure où l’horizon
pâlit au levant. Alternant les temps de trot, de petit galop et de pas, elle
estimait avoir abattu pas mal de chemin. Elle s’était dirigée vers l’est, sans
savoir pourquoi. Peut-être parce qu’on disait que, par là, très loin, s’étendait
l’océan, vaste espace plus ou moins mythique, qui l’avait toujours fait rêver. Elle
n’avait fait aucune mauvaise rencontre, se tenant à l’écart du couvert, longeant
le cours de la rivière de l’Ours. Elle se sentait lasse, mais c’était à
Chataham qu’elle pensa. Elle avait su ne pas fatiguer l’animal, mais elle
préférait faire une pause. Aussi, saisissant les rênes dans sa main, se mit-elle
à marcher, dans les herbes hautes, tirant le cheval derrière elle.


L’aube la réchauffa et elle s’offrit avec plaisir aux rayons
du soleil. Elle était nue, à l’exception de sa peau de loup, et il ne faisait
pas chaud. Mais surtout elle avait faim. Elle saisit son arc et le tint dans sa
main libre, avec une flèche. Elle ne connaissait pas le pays, mais, voyant des
crottes de lièvre en abondance sur le sol, elle présuma qu’il était giboyeux. De
fait, elle ne tarda pas à apercevoir une de ces créatures, tapie au pied d’un
roncier, et qui détala lorsqu’elle ne fut qu’à quelques pas. La flèche de la
jeune femme transperça l’animal. Riant de satisfaction, Gahonne alla ramasser
sa victime et décida qu’il était temps de faire halte.


Dessellant Chataham, elle lui entrava les antérieurs pour l’empêcher
de s’éloigner, et alluma un feu. Quelques instants plus tard, la viande
rôtissait au-dessus des flammes et Gahonne nettoyait soigneusement la peau
rousse. Il convenait qu’elle se montre dès à présent prévoyante.


Pendant que son gibier cuisait, elle songea à ce qu’elle
avait fait. Elle ne regrettait rien, sauf une chose : que Gonther ait été
le père d’Almahat. Quoi qu’elle ait pensé, elle avait toujours espéré, au fond
d’elle-même, que le jeune homme reviendrait un jour et la prendrait comme
seconde épouse. À présent, c’était un espoir impossible. Il ne se marierait
jamais avec la meurtrière de son géniteur.


Plus préoccupante était la prévisible réaction des Latahïrs.
Ils désireraient venger la mort de leur frère. Après avoir découvert son
cadavre, ils le pleureraient, puis lui feraient des funérailles selon son rang.
Cela prendrait deux bons jours. Mais ensuite, ils se lanceraient à sa poursuite.
Il fallait qu’elle prenne le plus d’avance possible, et tâche de brouiller sa
piste. Du coup, elle regretta d’avoir fait du feu. Nul doute qu’ils trouvent
son camp. Désormais, elle mangerait de la viande crue !


Elle retira le lièvre du feu avant qu’il soit tout à fait
cuit, en dévora une partie et enveloppa le reste dans la peau roulée serré. Puis
elle détacha Chataham et reprit sa route.


Elle piqua en direction de la rivière et entra dans le flot.
Chataham renâcla un peu, mais lui obéit. Restant dans le lit du cours d’eau, elle
le mit au trot. Elle ne savait pas si cela suffirait pour tromper les Latahïrs,
mais en tout cas, cela compliquerait leur tâche !


Gahonne poursuivit sa fuite durant tout le jour. Au soir, elle
sortit du lit de la rivière et résolut de camper. Elle se trouvait sur une
berge rocheuse, où les sabots du cheval ne laisseraient pas d’empreintes. Elle
aurait bien voulu continuer à fuir, mais il ne servirait à rien qu’elle épuise
Chataham.


Elle termina le lièvre et s’allongea sur le sol, au pied d’un
gros rocher. Un moment, elle s’attarda à suivre le vol des hirondelles dans le
ciel, écoutant leurs cris brefs. Que n’avait-elle pas elle aussi des ailes. Elle
aurait pu fuir plus vite, plus loin…


Elle s’endormit et, doucement, Chataham se pencha sur elle
comme s’il voulait la veiller.


Un sec coup de sabot sur le rocher réveilla la jeune femme. Gahonne
ouvrit les yeux, tous ses sens en alerte. Elle perçut immédiatement qu’un
danger menaçait. Son cheval s’agitait, tout près d’elle et essayait de se
dégager de ses entraves. Machinalement, Gahonne le libéra. Elle n’eut que le
temps de saisir Chataham au licol pour éviter qu’il ne s’enfuie.


— Du calme, murmura-t-elle pour l’apaiser. Du calme, mon
compagnon.


Le cheval cessa de piaffer, mais demeura nerveux. Gahonne
fit deux pas en direction de la rivière, son arc à la main. Il faisait toujours
nuit, et la lune affleurait l’horizon. Au loin, l’appel d’un oiseau nocturne retentit.


Gahonne écoutait de toutes ses oreilles. Que se passait-il ?
Était-il possible que les Latahïrs l’eussent déjà rattrapée ? Elle serra
les dents. Elle ne se laisserait pas prendre vivante ! Elle se battrait
jusqu’au bout, et puis retournerait son arme contre son sein. La mort, rapide, plutôt
que leurs tortures !


La jeune femme se campa sur un roc, dominant la rivière. Chataham
l’avait suivie. Il renâclait et piaffait continuellement. Ce n’étaient pas les
Latahïrs. L’approche d’humains ne l’aurait pas rendu aussi nerveux. Quoi, alors ?


Gahonne tourna lentement sur elle-même, s’efforçant de
percer du regard l’obscurité qui s’épaississait à mesure que la lune plongeait
derrière les arbres.


Soudain, un rauquement retentit, tout proche. Le sang de la
jeune femme se glaça. Un tigre ! C’était le feulement d’un tigre en chasse.


Le corps de la jeune femme se couvrit de transpiration. Gahonne
essaya de passer sa langue sur ses lèvres, mais sa bouche était subitement
sèche. Elle domina le tremblement qui s’emparait d’elle. Un tigre ! Elle n’avait
aucune chance de stopper la charge d’un tigre avec une flèche. Son arc n’était
pas assez puissant. Elle se souvint de l’épée prise à Gonther. Prestement, elle
regagna son campement, arracha l’arme de son fourreau, la saisit à deux mains. Elle
aurait dû faire du feu. Elle n’avait pas osé, à cause des Latahïrs. Elle avait
eu tort. Les flammes auraient tenu le tigre à l’écart.


Gahonne attendit, contractant ses biceps pour supporter le
poids de l’arme, autrement plus lourde que celle qu’elle utilisait pour s’entraîner
avec Almahat. Un nouveau rauquement retentit, dans son dos. Elle se retourna
vivement, mais n’aperçut pas le fauve. Sa respiration se fit haletante. C’était
ça le pire : savoir qu’un mortel danger la menaçait, mais ne pas savoir d’où
il allait fondre.


Terrorisée, mais déterminée, Gahonne avisa un roc qui
saillait au-dessus des autres. Elle bondit, se jucha sur son arête…


Alors elle vit le fauve…


Le tigre se trouvait de l’autre côté de la rivière. Il se
tenait à découvert, et son allure n’était pas vraiment celle d’un animal en
chasse. Les derniers rayons de la lune l’éclairaient et Gahonne se rendit
compte qu’il marchait sans chercher à se dissimuler, à ramper sur le sol, mais
au contraire qu’il tenait la tête haute. La curiosité, plus que la faim, devait
l’attirer en ce lieu.


Gahonne avait déjà vu des tigres morts, ramenés au camp par
des chasseurs. Cet animal l’avait toujours impressionnée, mais celui qu’elle
avait sous les yeux lui semblait plus énorme, massif, que tous les autres. Surtout,
celui-là était vivant. Il levait son mufle, et la jeune femme pouvait voir son
pelage clair en forme de collerette à l’arrière de ses gigantesques mâchoires. Il
battait l’air de sa queue, en proie, elle le devina, à de l’indécision.


Paradoxalement, de voir le monstre rendit à Gahonne un peu
de courage. Elle doutait de parvenir à le vaincre, mais au moins elle verrait
la mort arriver en face. Elle ne la redoutait pas, sa vie n’ayant jamais été
heureuse.


Le tigre s’immobilisa juste au bord de l’eau. Les brefs
mouvements de sa tête trahissaient qu’il humait le vent, s’efforçant de deviner
les effluves qu’il lui apportait.


Alors Gahonne parla. Sa voix, douce, mais claire, résonna
dans le silence de la nuit, et le tigre se transforme en statue.


— Seigneur-Tigre, dit la jeune femme, ne me fais pas de
mal. Vois, je suis seule. Je suis faible. Je ne suis qu’une femelle humaine
chassée de sa tribu. Je ne suis pas ton ennemie et ne désire pas profaner ton
territoire. Je m’en irai dès l’aube si tu me laisses en vie… Seigneur-Tigre, montre-toi
meilleur que les Latahïrs. Épargne-moi…


Le fauve ne faisait pas un mouvement. Dans l’obscurité, ses
yeux ressemblaient à deux braises, et ne quittaient pas Gahonne. Très lentement,
la jeune femme déposa son épée à ses pieds.


— Je ne désire pas t’affronter, Seigneur-Tigre. Tu es
le maître de ces lieux. Tu es pareil au dieu de la savane. Je te respecte et t’honore.
Je loue ta beauté et ta force…


Gahonne continua de parler durant de longs instants. Le
tigre écoutait sa voix monocorde, apaisante. Gahonne le vit ouvrir la gueule et
bâiller. Ses longs crocs avaient la blancheur de l’ivoire. Elle s’agenouilla, sur
son rocher, et offrit ses mains, les paumes vers le haut. Elle inclina la tête,
fataliste. Le reste n’était plus en son pouvoir.


Le tigre resta un moment à observer la jeune fille nue, à la
peau claire, qui se soumettait ainsi à sa volonté. Puis, à pas lents, il entra
dans l’eau et se mit à boire. Gahonne, statufiée, pouvait voir ses muscles
puissants rouler sous sa robe rayée. Jamais elle n’aurait pensé qu’elle
pourrait voir un tigre vivant d’aussi près. Elle sentait le fumet de l’animal, entendait
le bruit qu’il faisait en buvant.


— Comme tu es beau, Seigneur-Tigre ! ne put-elle s’empêcher
de s’extasier.


Le tigre releva la tête au son de sa voix. Il la regarda à
nouveau et, dans une grande éclaboussure, regagna la berge de la rivière. L’instant
d’après, à grands bonds, il s’éloignait en direction du couvert et
disparaissait.










CHAPITRE VI


Sa rencontre avec le Seigneur-Tigre amena Gahonne à beaucoup
réfléchir. À sa connaissance, il n’existait pas de cas où un être humain, s’étant
ainsi trouvé face à face avec un tigre, avait eu la vie sauve. Tous les
chasseurs s’accordaient à dépeindre son caractère féroce et sa soif de sang. Or,
à aucun moment le tigre qu’avait vu Gahonne n’avait semblé agressif. La jeune
femme se doutait bien que le fauve avait dû tuer une proie peu de temps avant
de croiser sa route. S’il avait été affamé, les choses ne se seraient sans doute
pas passées aussi bien. De plus, il ne devait pas connaître les hommes. S’il
avait déjà été chassé par ceux-ci, il ne se serait pas montré aussi confiant. Mais
il y avait peut-être une explication moins prosaïque. Gahonne se plaisait à
croire que sa prière envers l’animal avait été entendue et comprise par lui. Elle
pensa également qu’elle était la gardienne de la Porte, et que cela avait
peut-être décidé le tigre à l’épargner.


Cette idée lui redonna du courage. Au matin – elle n’avait
plus dormi – elle franchit la rivière et alla examiner le terrain où s’était
tenu le tigre. Elle frémit en se penchant sur les empreintes imprimées dans la
boue. Elles étaient plus larges que ses deux mains réunies.


Elle trouva, accrochée à un buisson, une touffe de poils jaunes.
Elle les saisit avec un grand respect, les huma, les baisa et les rangea parmi
les amulettes accrochées à son bâton. Puis elle sella Chataham et se remit en
route, sa peau de loup nouée autour de ses reins.


*


Pendant un mois, Gahonne chemina le long de la rivière de l’Ours.
Aucun Latahïr ne s’était jamais aventuré aussi loin de son territoire. Rares, parmi
les tribus nomades, étaient même celles qui effectuaient de si longs voyages. Pressée
au début de mettre le plus de distance possible entre elle et le clan, à
présent, Gahonne allait à une allure plus raisonnable. Elle doutait que ses
anciens compagnons la poursuivent aussi loin, même assoiffés de vengeance.


Le paysage avait changé. À la steppe plate et herbue avaient
succédé de larges ondulations couvertes de boqueteaux d’ormes ou de frênes. Des
rideaux de bouleaux poussaient le long du cours d’eau, et des peupliers
élevaient haut vers le ciel leur tête élancée. Des nappes de buissons couraient
sur le sol, couverts de baies dont elle faisait une grande consommation. Le
vent ne soufflait plus que tôt le matin et le soir. Le reste de la journée
régnait une chaleur accablante. Le soleil cuisait les épaules de la voyageuse, qui,
du coup, avait abandonné sa peau de loup, ne conservant plus rien sur elle, mais
s’enduisait régulièrement les épaules et le dos de boue, afin d’éviter les
brûlures.


D’abord angoissée de se retrouver seule, Gahonne avait fini
par prendre confiance en ses capacités à survivre. Les contrées qu’elle
traversait étaient giboyeuses, et elle n’avait pas de mal à se nourrir. Lièvres,
lapins, gerboises, rats d’eau, outardes et grues étaient victimes de son
adresse au tir à l’arc et agrémentaient ses menus, à côté des racines, bulbes, oignons,
bourgeons et baies. Les animaux étaient faciles à abattre, car peu méfiants. Dans
les prairies, des troupeaux de buffles et d’aurochs paissaient, qui levaient à
peine leurs têtes cornues au passage de la cavalière. Gahonne n’était pas assez
folle pour provoquer ces énormes animaux, mais aimait à les voir. Des daims
croisaient sa route en bondissant, des élans broutaient dans le courant, des
vols de canards s’élevaient des roselières. À plusieurs reprises, elle
rencontra des lions, les reconnaissant d’après les descriptions qu’elle avait
pu entendre, car il n’y en avait pas dans le pays septentrional des Latahïrs. Ils
étaient plus grands et plus majestueux que les tigres, et les mâles arboraient
des crinières touffues. Mais ils ne semblaient pas hostiles. Ils se reposaient,
en bandes, à l’ombre de grands arbres, et se contentaient de l’observer
paresseusement lorsqu’elle passait, conservant respectueusement ses distances. Plus
inquiétant, Gahonne croisa le chemin d’une troupe de chiens sauvages, qui la
suivirent un moment. Ces prédateurs étaient redoutés des hommes, car ils
chassaient en bande et n’abandonnaient jamais leur proie. Mais ceux-là devaient
avoir la panse pleine, car ils firent demi-tour sans la menacer.


De ce comportement de la part des animaux comme du fait qu’elle
n’avait découvert aucune trace humaine, Gahonne déduisit qu’elle se trouvait
dans une région n’appartenant à aucune tribu. Nul être humain, avant elle, n’avait
traversé ce pays. Cela l’exaltait, et lui donnait l’impression que cette
immensité lui appartenait. Elle était comme une déesse, découvrant ses infinis
domaines, se sentait gonfler d’amour pour les arbres, les oiseaux, les animaux
qu’elle découvrait. Lorsqu’elle dépouillait ou plumait un gibier, elle ne
manquait jamais, selon ce qui était devenu une sorte de rite, de s’excuser auprès
de lui de la nécessité où elle se trouvait de le tuer pour se nourrir. Au reste,
elle se montrait parcimonieuse. La nature qui l’entourait était trop belle pour
qu’elle la souille inconsidérément de sang.


Parfois, Gahonne se demandait pourquoi elle continuait son
voyage. Elle pourrait s’arrêter là, se bâtir une hutte et vivre désormais au
bord de cette rivière, ou au pied de cette colline, ou au creux de cette
prairie. La vie y serait douce…


Mais Gahonne ne s’arrêtait pas. Quoi qu’elle en eût, elle ne
pouvait se résoudre à l’idée de passer le reste de sa vie loin de ses
semblables, avec la seule compagnie d’un cheval. Il lui arrivait de discourir, seule,
pour le seul plaisir d’entendre le son de sa voix. Ou bien elle chantait, ou
éclatait de rire sans raison, ou se mettait à crier à tue-tête. Parfois, aussi,
elle se mettait à pleurer, appelant Almahat, Éleihiée, Marek, et ne trouvait à
se consoler qu’en enfouissant son visage dans le vaste poitrail de Chataham et
respirant l’odeur de son pelage.


Et puis, insensiblement, alors que l’été s’installait, amenant
son cortège d’orages et d’incendies de prairie, qu’heureusement Gahonne
détectait d’assez loin pour ne jamais se laisser surprendre, le paysage changea.
La plaine fit place à une série de replis de terrain, qui s’abaissaient d’escarpement
en escarpement, au milieu desquels la rivière se frayait un chemin en
impressionnantes et larges chutes d’eau. Il devint plus difficile d’avancer et,
la plupart du temps, Gahonne devait mettre pied à terre et chercher sa voie
entre les éboulis et les défilés, tirant Chataham derrière elle. Il régnait une
brume, la changeant agréablement de l’implacable soleil qui, de jour en jour, avait
bruni sa peau pourtant blanche. Elle était pleine de curiosité. Qu’allait-elle
découvrir au-delà de ces crêtes ? Y aurait-il d’autres hommes ? Auraient-ils
les cheveux rouges et le teint pâle ?


La jeune femme mit trois nouvelles semaines pour traverser
ce qui était en fait le rebord de l’immense plateau septentrional, s’étendant
du pied des glaciers à la forêt tropicale bordant l’océan. L’air s’était fait
lourd, gorgé d’humidité, poissant la peau et les cheveux de Gahonne, rendant
son souffle plus court, malgré son endurance. À plusieurs reprises, la
voyageuse fut tentée de rebrousser chemin, de regagner les hauteurs. Mais elle
persista, aiguillonnée par le sentiment qu’elle devait aller au bout de sa
route.


Enfin, un beau matin, la brume se dissipa. Gahonne s’arrêta
et regarda, stupéfaite, le paysage qui s’étendait devant elle.


Elle se trouvait, semblait-il, au bout du monde. Les monts s’achevaient
en une falaise vertigineuse, qui plongeait dans ce qui semblait être une mer de
nuages. Des nuages à ses pieds ! Elle n’en revenait pas. La rivière de l’Ours
dévalait cet à-pic vertigineux en une chute auprès de laquelle toutes celles qu’elle
avait vues jusque-là n’étaient que d’aimables rapides. Son grondement semblait
monter des entrailles de la terre. Pour un peu, on aurait pu croire que le sol
s’achevait là, sur le Néant. Mais, au loin, la mer de nuages se déchirait et, mettant
la main au-dessus de ses yeux, Gahonne put distinguer le vert sombre d’une
immense jungle et, plus loin encore, la plaque miroitante de l’océan légendaire.


Gahonne resta un long moment immobile, au bord de la faille
gigantesque, à admirer ce que peu d’êtres humains, elle le présumait, avaient
pu voir avant elle. Une inexprimable émotion lui serrait la gorge. Elle savait,
aussi vrai que si quelqu’un le lui avait crié aux oreilles, que ce n’était pas
par hasard qu’elle se trouvait là. Il fallait qu’elle descende cette falaise, qu’elle
pénètre dans le pays inconnu qu’elle devinait sous sa chape de nuages. Son
destin l’appelait, elle, Gahonne-la-Rouge, Gahonne des Aramandars, gardienne de
la Porte.


Sans attendre, tant était grande sa hâte, elle se mit en
quête d’un passage. Il lui fallut deux nouveaux jours pour découvrir une
profonde crevasse, qui entamait le rebord rocheux comme l’aurait fait la lame
de l’épée d’un géant. Des amas morainiques la comblaient presque entièrement, sur
lesquels, au cours des millénaires, avait poussé une végétation luxuriante, annonciatrice
de la forêt vierge qui s’étendait en contrebas. Le terrain n’était pas facile, mais
praticable tout de même, et Gahonne n’hésita pas à se lancer dans l’aventure, priant
le dieu du vent qu’il lui donne le pied sûr et lui évite les mauvaises chutes.


Le dieu du vent lui fut somme toute favorable. Certes, elle
se retrouva plus d’une fois dévalant sur les fesses des éboulis instables, ou
guidant Chataham sur d’étroites corniches surplombant le vide, ou pataugeant
dans des torrents bondissant de roc en roc. Mais, progressant avec prudence, elle
atteignit, au bout de trois jours de descente, la limite des nuages. Jusque-là,
le soleil l’avait accompagnée, et la chaleur avait été supportable. Dès l’instant
où elle plongea dans la moiteur opaque de la brume, tout changea. Elle se
trouva assaillie par une pénible sensation d’oppression, et tout son corps fut
baigné de sueur. Les sons lui parvenaient comme étouffés, et des écharpes
grises stagnaient au pied des arbres. Des odeurs inconnues lui parvenaient, douceâtres,
parfois nauséabondes. Sous la semelle de ses bottes, la rocaille faisait place
à la boue. Des rigoles suintaient au sein de l’humus noirâtre, se réunissaient
en ruisseaux, qui cascadaient entre les pointes de rochers et devaient, un peu
plus loin, rejoindre la rivière de l’Ours, dont le grondement omniprésent
tendait un voile sonore sur la forêt.


Gahonne n’aimait pas ce milieu végétal dont elle avait jusqu’alors
ignoré l’existence. Cette jungle se montrait si différente de la forêt où
vivaient les Latahïrs. Elle la redoutait, la devinait semée d’embûches. Quels
monstres abritait-elle en son sein ? Y avait-il des hommes ? Quels
pouvaient être leur aspect, la couleur de leur peau ? Et leurs mœurs ?
Seraient-ils amicaux, hostiles ?


Malgré ses appréhensions, Gahonne continua de suivre la
faille, qui allait s’élargissant à mesure que le terrain s’abaissait, et elle
finit par se retrouver dans la plaine. Par une trouée entre les arbres, alors
que le voile de nuages se dissipait pour un temps, elle put apercevoir l’à-pic
qu’elle venait de descendre. Le sommet semblait se confondre avec les cieux. Elle
n’en revint pas d’avoir réussi un pareil exploit. Pour le fêter, elle tua d’une
flèche un étrange animal qui sautait en aboyant d’un arbre à l’autre. Le
dépouillant, elle le trouva quelque peu similaire à un être humain, avec une
face plate et des mains aux quatre membres… Mais il était couvert de poils et
doté d’une queue. C’était donc un animal. Elle le mangea sans remords… et le
trouva excellent !


Après une demi-journée de repos, qu’elle occupa à panser Chataham,
quelque peu éprouvé par la descente, à cueillir des fruits et à éliminer, parmi
le ballot de peaux qu’elle avait accroché à sa selle, les plus moisies, elle se
mit en devoir de rejoindre la rivière, à travers la forêt. Elle comprit
immédiatement que progresser dans cette sylve épaisse était une entreprise
autrement plus difficile que de voyager à travers la steppe des hauts plateaux.
Des fougères géantes poussaient sous le couvert, lui opposant l’obstacle
presque infranchissable de leur ramure verte. Des arbres aux larges feuilles
palmées, dentelées, jaillissaient du sol et retombaient en formant de
véritables rideaux végétaux. Des frondaisons pendaient des lianes plus épaisses,
parfois, que la cuisse de Gahonne, et qui se prenaient, poisseuses, à ses
cheveux, collaient à ses épaules et à son torse. La jeune femme dut dégainer
son épée et se frayer un passage dans cette muraille végétale, ce qui ne tarda
pas à l’épuiser. Lorsque tomba la nuit, elle jugea qu’elle n’avait pas dû
parcourir beaucoup de chemin, et se sentit découragée. Elle n’y arriverait
jamais ! Il lui faudrait toute la vie, à cette allure, pour espérer atteindre
l’océan. Elle regretta d’avoir descendu la falaise. Si elle avait su…


Elle regarda, derrière elle, le chemin qu’elle avait taillé
dans la forêt. Il était impossible qu’elle retourne sur ses pas. Elle se
sentait incapable, après l’avoir descendu, de gravir l’à-pic. Une bouffée de
haine rétrospective la prit à l’encontre de Gonther. Tout ce qui lui arrivait
était de la faute de ce porc ! Par l’enfer, elle regrettait de l’avoir tué
trop vite ! Elle aurait dû lui dérouler les tripes et lui remplir le
ventre de fourmis rouges !


L’humidité était telle que Gahonne eut beaucoup de mal à
allumer un feu. Elle y parvint néanmoins et se serra tout près des flammes, gardant
Chataham auprès d’elle. Elle ignorait quels fauves vivaient dans cette jungle, mais
pensait que, comme tout animal, ils devaient redouter le feu.


Elle dormit par à-coups, se réveillant souvent, anxieuse, frémissante
au moindre bruit, pour ranimer son feu faiblissant. Chataham était nerveux, et
cela ne la rassurait pas.


L’aube finit cependant par poindre, et la jeune femme, s’armant
de courage, leva le camp.


Au soir, elle se trouvait toujours dans la forêt, dans un
état de fatigue et de saleté indescriptible. Une averse brève, mais violente, l’avait
trempée, et, au creux de ses mains, des ampoules trahissaient les efforts qu’elle
avait dû déployer pour tailler sa route à coups d’épée à travers bois. Mais
elle avait à plusieurs reprises senti des bouffées d’air plus frais sur son
visage, et en déduisait qu’elle s’approchait de la rivière. Cela lui donnait du
courage.


De fait, le lendemain, elle déboucha enfin sur le cours d’eau.
Elle soupira de soulagement, mais, aussitôt, l’étonnement l’envahit. Elle ne
reconnaissait plus la rivière qu’elle avait suivie pendant des semaines et des
semaines. À présent, c’était un fleuve, si large qu’elle en distinguait à peine
la rive opposée, sinueux, au lit peu profond encombré de bancs de sable. De
multiples affluents s’y jetaient, et des îles boisées délimitaient un lacis
complexe de bras morts, d’anses, de criques, de vasières et de marécages. C’était
le domaine des moustiques, qui assaillirent incontinent Gahonne et sa monture.


La jeune femme se défendit un moment à grands mouvements et
claques, mais les insectes, tenaces, ne s’en laissaient pas conter et, pour
finir, Gahonne dut s’enduire de boue de la tête aux pieds pour enrayer leurs
assauts. Mettant ce répit à profit, la voyageuse s’avança prudemment dans le
lit du fleuve, tâtant le fond de la pointe de sa botte, redoutant les sables
mouvants et les trous cachés. Ce fleuve serait sa seule voie de pénétration à
travers la forêt vierge. Encore fallait-il qu’il fût praticable.


Il l’était, apparemment. Le fond ne se révéla pas traître. Encouragée,
Gahonne se mit à patauger dans les hauts fonds, tirant son cheval derrière elle.
Ce n’était pas très agréable, de marcher ainsi dans l’eau, mais c’était tout de
même plus facile qu’à travers la forêt vierge. Gahonne se demandait ce qu’elle
ferait si, plus loin, le cours d’eau devenait plus profond et qu’elle doive à
nouveau se frayer un chemin sous la sylve. Mais c’était l’étiage, semblait-il, et,
malgré la chape de nuages, il ne semblait pas qu’il doive pleuvoir.


Gahonne suivit ainsi le large fleuve durant une bonne partie
de la journée. Elle avait abandonné ses bottes détrempées et allait pieds nus, toujours
prudente. Elle surveillait attentivement l’eau boueuse, se méfiait des
créatures qu’elle pouvait abriter. Elle avait aperçu, fugitives, des formes
glisser auprès d’un îlot, et ne savait pas si elles étaient dangereuses ou pas.
Dans le doute, elle tenait son arc prêt.


Vers la fin de l’après-midi, la forêt parut reculer. Une
étroite bande d’herbe longeait le fleuve, et Gahonne en profita pour laisser
brouter Chataham. Les moustiques étaient toujours aussi nombreux. La jeune femme
n’avait cessé de s’enduire de boue et elle ressemblait à une statue vivante.


Elle dressa son camp, alluma du feu et se posta au bord de l’eau
pour pêcher à l’arc. Le fleuve était poissonneux et, très vite, elle eut
transpercé de ses flèches trois gros poissons qu’elle mit à cuire et dévora à
pleines dents.


Le lendemain, elle reprit son chemin, sortant du lit du
fleuve lorsque la forêt reculait, et y rentrant lorsqu’elle redevenait
impénétrable. Les heures coulèrent, monotones. Gahonne aperçut, à plusieurs
reprises, des animaux qui venaient boire. Dès qu’ils la voyaient, ceux-ci s’enfuyaient
vers le couvert, au contraire des bêtes qu’elle avait vues sur le plateau. La
jeune femme en déduisit qu’ils craignaient l’homme, et que cette forêt n’était
peut-être pas vierge de population. Cela l’excita beaucoup, mais l’inquiéta
également. Les habitants de cette jungle seraient-ils amicaux ou non ?


Vers la mi-journée, Gahonne regagna la rive, après un assez
long chemin qu’elle avait fait à cheval, dans le lit du cours d’eau. Elle jeta
machinalement les yeux vers le sol et, d’un mouvement sec, retint Chataham. Ses
paupières se plissèrent, tandis qu’elle examinait les restes d’un vieux feu, les
pierres disposées tout autour et les ossements qui pointaient à travers les
cendres grises.


Des hommes avaient établi leur camp ici, quelques jours
auparavant…


Gahonne mit souplement pied à terre et dégaina l’épée de
Gonther, qu’elle avait accrochée à sa selle. Elle se pencha sur les vestiges du
camp. Elle pouvait voir, profondément imprimées dans la boue séchée, des traces
de pieds nus, larges et profondes, très nombreuses, se chevauchant les unes les
autres. Toute une troupe s’était arrêtée là. Elle s’approcha du foyer, se
pencha et, avec prudence, dégagea quelques os. Ils étaient brisés. On avait dû
en extraire la moelle. Elle se demanda quels animaux avaient été dévorés. Cela
ne ressemblait pas à des os d’antilope, de porc ou de bovin. Elle fouilla plus
loin… et se rejeta brusquement en arrière, étouffant un cri horrifié.


Au milieu du foyer éteint, des crânes humains semblaient la
dévisager de leurs orbites creuses.


On racontait, chez les Latahïrs, qu’il avait existé, à l’aube
des temps, des peuplades mi-humaines mi-animales, qui poussaient l’abjection
jusqu’à dévorer leurs semblables. Mais les dieux s’étaient irrités de pareilles
pratiques et avaient anéanti ces barbares immondes. Pourtant, les mères
invoquaient encore le souvenir de ces monstres pour faire tenir tranquilles les
enfants, et Gahonne, autrefois, avait frémi lorsque Marek la menaçait d’appeler
les cannibales si elle ne cessait pas de faire des bêtises. Mais elle avait
toujours su que c’était une menace rituelle, sans réalité tangible.


Elle l’avait toujours su… et elle s’était toujours trompée !
Les cannibales existaient bel et bien ! Elle en avait la preuve sous les
yeux.


Gahonne respirait à peine, et se retenait de frissonner de
dégoût et d’épouvante. Il ne faisait aucun doute que des êtres humains avaient
été mangés, là, par d’autres êtres humains. Les crânes avaient été perforés, pour
qu’on en retire la cervelle, de même des fémurs, tibias et autres os longs. Les
côtes avaient été raclées, les vertèbres nettoyées, les petits os broyés. Vu la
taille des ossements, au moins une femme et plusieurs enfants avaient été les
victimes de ce macabre festin.


Tremblante, Gahonne recula jusqu’au fleuve. Elle ne
parvenait pas à détourner son regard des reliefs calcinés. Un aboiement
retentit, dans la forêt toute proche, et elle tressaillit vivement. Elle fixa
les vertes frondaisons avec des yeux emplis d’appréhension. Où se trouvaient
les responsables de cette horreur ? Le feu remontait à plusieurs jours, mais
les cannibales étaient peut-être tout près d’ici. Peut-être même la guettaient-ils,
en cet instant, la menaçaient-ils de leurs armes, s’apprêtaient-ils à fondre
sur elle pour lui couper la gorge et la mettre à rôtir !


« Du calme, Gahonne ! » se morigéna la jeune
fille.


Il ne servait à rien de paniquer. Sans doute Gahonne regrettait-elle
amèrement, en cet instant, d’avoir cédé à sa curiosité et d’être descendue dans
cette forêt maudite, mais elle se trouvait bel et bien là, en proie à une
épouvantable menace, et elle devait chercher en elle les ressources pour y
faire face. Personne ne viendrait l’aider.


Un long moment, Gahonne examina les traces de pas. Elle en
déduisit qu’il avait dû y avoir là une dizaine d’hommes. Ils venaient de l’aval,
et s’étaient enfoncés dans la forêt, en direction de l’ouest. Elle observa, dubitative,
la muraille verte qui naissait, au-delà de l’étroite plage, à une centaine de
pas. Plus que jamais, elle devait éviter le couvert. Elle ne pourrait faire
face à une attaque-surprise. Malgré les craintes qu’elle avait de s’aventurer
dans le fleuve, loin de la berge, elle résolut de prendre ce risque. Elle
devait pouvoir se donner le temps d’apercevoir ses ennemis et de riposter à
coups de flèches s’ils faisaient mine de l’assaillir. De toute manière, elle n’avait
aucune envie de camper près de cet endroit maudit !


Elle reprit donc sa progression dans le fleuve, de l’eau
jusqu’au poitrail de son cheval. Chataham n’aimait guère avancer ainsi, mais
elle ne le laissa pas se dérober. Une heure passa, et il lui sembla qu’une
forme se dirigeait vers elle, entre deux eaux. Elle ne perdit pas de temps à
chercher à l’identifier, mais décocha une flèche au jugé, en direction du
remous qui troublait la surface du fleuve. L’eau s’agita violemment, une queue
écailleuse apparut, puis il n’y eut plus rien, que le murmure du flot. Le cœur
battant, Gahonne attendit quelques instants, puis donna du talon à Chataham. Les
dieux fassent qu’elle atteigne un jour l’océan ! Elle ne supportait plus
ce fleuve et cette forêt !










CHAPITRE VII


C’est au bout de quatre jours de marche le long du fleuve
que Gahonne éprouva à nouveau ce sentiment d’imminence, de fatalité, qu’elle
avait déjà connu. Elle avait appris à se fier à ce genre de pressentiment, et, anxieuse
à son réveil, scruta attentivement la surface du large cours d’eau, comme l’orée
de la jungle toute proche. Elle ne nota rien de suspect. C’était toujours le
même lacis d’îlots, de bancs de sable et de bras morts, d’où s’élevaient des
nuées d’oiseaux aquatiques et de moustiques, les mêmes arbres immenses, les
mêmes taillis et les mêmes lianes, où bondissaient ces créatures qu’elle avaient
surnommées « nains velus », et dont elle se nourrissait. Pourtant, lorsqu’elle
se remit en route, elle redoubla de précautions.


La matinée s’étira, puis une partie de l’après-midi. Son
mauvais sentiment ne l’avait pas quittée. Elle s’attendait au pire.


Ce fut une odeur de fumée, lui venant aux narines, qui l’alerta.


Gahonne abordait un large coude du fleuve, traversant un
bras un peu plus profond que les autres, puisque l’eau lui venait à mi-cuisse, au
milieu duquel s’élevait une île couverte de végétation. D’instinct, elle
talonna Chataham, le poussant en direction de la rive, pourtant boisée en cet
endroit précis. Elle eut du mal à se mettre à couvert, tant le sous-bois était
dense, et dut se frayer un chemin à grands coups d’épée.


Aussitôt dissimulée aux regards, elle sauta à terre et, prenant
garde à ne pas faire de bruit, se mit en devoir, agenouillée derrière un massif
de fougères géantes, d’observer le fleuve en aval.


Il lui fallut un moment pour apercevoir le mince filet de
fumée qui s’élevait au-dessus de la forêt, au-delà du coude du cours d’eau. C’était
un feu que l’on s’efforçait de dissimuler, et son visage se durcit. Chasseurs
ou guerriers, ceux qui avaient allumé ce feu l’empêchaient de poursuivre sa
route. Ils ne manqueraient pas de la voir si elle se risquait à découvert.


D’un autre côté, Gahonne se sentait incapable de se frayer
un chemin au cœur de la jungle dans l’espoir de les contourner. Il lui faudrait
des jours et des jours pour cela, sans compter que ces hommes devaient se
déplacer sous bois bien plus aisément qu’elle et qu’ils pourraient très bien l’entendre
et lui tomber dessus !


Traverser le fleuve et continuer sur l’autre rive, loin
derrière le rideau d’îles, était peut-être la bonne solution, mais Gahonne
redoutait de franchir le large cours d’eau, se souvenant de la créature qui s’était
approchée d’elle. La jeune femme réfléchit longuement à ce problème. Elle se
remémorait ce qu’affirmaient les Latahïrs : « un danger que l’on
identifie est diminué de moitié ». Avant tout, elle devait savoir à qui
elle avait affaire, combien ils étaient, où ils se trouvaient exactement. Un
coup d’œil vers le ciel lui apprit, malgré la chape de nuages, qu’elle avait
encore au moins deux heures de jour devant elle. Elle devait en profiter.


Tirant Chataham par les rênes, elle regagna le fleuve, mais,
cette fois, ne s’éloigna pas du bord. Elle reprit son chemin, progressant
beaucoup plus lentement, attentive à détecter la présence d’un éventuel
guetteur. Elle s’avança ainsi jusqu’à la moitié du coude. Là, elle sortit à
nouveau du cours d’eau, s’enfonça dans la forêt. Il faisait sombre. Gahonne
hésita, caressa longuement la robe de son cheval.


L’idée de l’abandonner ne lui souriait guère, mais elle ne
voyait pas le moyen de faire autrement. Elle ne pouvait s’approcher du camp des
mystérieux hommes en tirant son cheval derrière elle. Il fallait qu’elle aille
à pied, en silence.


— Je ne t’entrave pas, dit-elle, comme si l’animal
pouvait la comprendre. Si quelque danger te menace, ainsi, tu pourras t’enfuir…
Mais s’il te plaît, attends-moi ! Je te jure que je reviendrai !


Le cheval lui répondit en reniflant. Les yeux humides, Gahonne
détacha ses armes de la selle. Malgré la chaleur, elle enfila sa peau de loup, qu’elle
ne portait plus depuis des jours. Elle ceignit son baudrier, s’assura que l’épée
de Gonther coulissait bien dans son fourreau, accrocha son carquois de flèches
à sa ceinture. Puis, l’arc à la main, elle se coula dans les fourrés.


Lorsque Gahonne eut franchi le coude, la nuit était tombée
sur le fleuve. Stoïque, la jeune femme subissait les assauts des moustiques, pataugeant
le plus silencieusement qu’elle pouvait, dans l’ombre des arbres qui poussaient
au bord de l’eau… et préférant ne pas songer aux éventuels rôdeurs nocturnes
pour qui le fleuve était un terrain de chasse ! Par moments, les effluves
de fumée lui arrivaient, portés par le vent du soir, et elle s’immobilisait, la
main posée sur la poignée de son épée.


Soudain, alors qu’elle tâchait de percer du regard l’obscurité,
le son d’un tam-tam retentit, tout proche. Gahonne s’accroupit dans l’eau, retenant
son souffle. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas entendu de musique
qu’elle se demanda si elle n’était pas en train de rêver. Mais non ! C’était
en fait plusieurs tam-tams qui se répondaient, sur un rythme saccadé et rapide.
Presque malgré elle, Gahonne attendit que monte la sonorité des flûtes d’os ou
de roseau, comme chez les Latahïrs. Mais son attente fut déçue. Quels que
soient ceux qui jouaient, ils ne devaient pas connaître les instruments à vent.


Gahonne attendit quelques instants, puis gagna la rive, sortit
silencieusement de l’eau et se mit à ramper. Un oiseau ulula au-dessus des
arbres.


Soudain, Gahonne s’aplatit sur le sol. À travers l’obscurité
du couvert, elle venait d’apercevoir la lueur tremblotante d’un feu.


En même temps, une voix résonna, l’appelant au secours !


Ce fut si brutal et si inattendu que Gahonne se redressa
instinctivement pour voir qui venait de crier ainsi à son endroit.
Elle avait eu l’impression que c’était une voix d’homme, à côté d’elle. Mais
elle se rendit aussitôt compte que cette voix avait résonné dans sa tête !
Elle était toute seule, dans son coin de forêt !


Ébahie devant ce sortilège, Gahonne se demanda si elle n’allait
pas tourner les talons et s’enfuir, quitte à traverser toute la forêt pour
éviter les chasseurs. La voix continuait de l’appeler, de la supplier de venir
à son aide. Elle trahissait de la souffrance, mais aussi de l’espoir. Un espoir
qui était lié à son arrivée.


Brusquement, Gahonne se souvint d’Éleihiée, qui l’avait
attendue, autrefois, au milieu de la steppe, et qui la connaissait sans l’avoir
jamais vue. C’était cela ! La vieille Aramandar lui avait dit que ses dons,
peu à peu, se révéleraient à elle. Eh bien c’en était un ! Elle était
capable de percevoir les pensées des autres, de les entendre par l’esprit, comme
elle pouvait deviner à l’avance que quelque chose allait se produire ! Quel
grand prodige ! Quels miracles n’était-elle pas capable de réaliser, elle,
la gardienne de la Porte ? Rien ne devait lui être impossible !


Cette certitude lui donna un regain de confiance. Elle se
redressa, impatiente de découvrir qui l’appelait. Elle se remit en marche, en
direction de la lueur qui tremblait dans la nuit. D’un mouvement décidé, elle
encocha une flèche sur son arc…


Pendant plusieurs minutes, Gahonne progressa sous bois. Le
bruit des tam-tams s’était fait assourdissant, et la jeune femme pouvait à
présent entendre les chants qui l’accompagnaient, hurlements rauques, longues vocalises
gutturales répétées sur plusieurs tons. Elle songea qu’avec un tel vacarme, on
ne l’entendrait jamais, même si elle était plus bruyante qu’un troupeau d’aurochs.
Mais elle ne se montra pas moins prudente, lorsqu’elle se rendit compte qu’une
vaste clairière s’ouvrait dans la forêt, et que c’était là que se trouvait le
camp des mystérieux chanteurs.


Elle parcourut les dernières coudées en rampant, après s’être
sali le visage, les bras et les cheveux avec de l’humus. Retenant son souffle, elle
se glissa sous un buisson, et vit enfin ce qui l’attirait là…


Ce n’était pas un village, tout au plus un assemblage de
huttes en feuillage, autour d’un foyer central. Il y avait là une dizaines d’hommes,
qui dansaient en agitant des armes de bois ou de pierre, au son des tam-tams
sur lesquels frappaient plusieurs autres. Ils étaient nus, et leurs cheveux
tressés en mèches s’agitaient au rythme de leurs gesticulations. Un peu à l’écart,
des pieux avaient été plantés dans le sol pour former une sorte de portique. Un
autre homme y était suspendu par les mains, et sa tête reposait sur sa poitrine.


Gahonne sut que c’était lui qui l’avait appelée.


Un moment, la jeune femme contempla la scène. L’homme ne
bougeait pas, mais elle savait qu’il n’était pas mort. Il était également nu, et
son aspect fit battre plus fort le cœur de la voyageuse. Il avait la peau
claire et ses cheveux, sans être roux comme les siens, avaient une couleur
comme elle n’en avait jamais vu chez les Latahïrs. Une traînée de sang maculait
son torse et se perdait dans le foisonnement de son pubis.


Un des danseurs se détacha du cercle de ses compagnons et s’approcha
du prisonnier, brandissant une sorte de hache de pierre grossière. Les tam-tams
firent brusquement silence, mais leur écho demeura un instant à vibrer dans le
cerveau de Gahonne.


La bouche sèche, la jeune femme vit le prisonnier relever
péniblement la tête et fixer son tortionnaire. Le chasseur éclata de rire et
prononça quelques mots que Gahonne ne comprit pas. Mais il fit un geste
explicite, un dpigt en travers de sa gorge, et la foule hurla d’impatience. Il
leva son casse-tête.


Gahonne se redressa. Elle ne réfléchit pas aux conséquences
éventuelles de son acte. Elle ne pouvait laisser mettre à mort l’homme à la
peau claire. Il est vrai qu’elle ignorait tout de lui, et son exécution, puis
le festin cannibale qui lui succéderait auraient sans doute permis à la jeune
femme de dépasser sans encombre les abords du camp, mais pour elle, une telle
attitude était inconcevable. Aussi banda-t-elle son arc, visant soigneusement
le guerrier s’apprêtant à frapper.


Elle lâcha la corde et le puissant arc de chasse se détendit
avec un claquement. La flèche siffla et se planta entre les deux épaules de l’homme,
qui poussa un cri rauque et laissa échapper son casse-tête avant de s’effondrer
aux pieds du prisonnier.


Les autres guerriers demeurèrent frappés de stupeur. Ils ne
bougeaient pas, contemplant leur frère mort. Gahonne en profita. Elle banda une
seconde fois son arc, et abattit un autre homme. Alors, les survivants s’égaillèrent
en hurlant, disparaissant sous le couvert.


Fébrilement, Gahonne passa son arc autour de son torse, dégaina
son épée et se précipita vers le foyer. Le prisonnier eut un sursaut en la
voyant apparaître. Gahonne leva son épée, et, d’un coup de revers, trancha les
cordes qui retenaient l’homme. Ce dernier s’effondra en gémissant. Gahonne se
pencha sur lui, pour l’aider à se relever. Mais il la repoussa en criant :


— Attention !


Elle se retourna. Deux guerriers lui couraient sus, brandissant
leurs casse-tête. Vive comme un serpent, elle se détendit, l’épée haute. Une
ivresse meurtrière l’habitait. Elle évoqua le souvenir de son long entraînement
avec Almahat et poussa un cri, comme le jeune homme lui avait appris à faire au
moment de frapper.


Sa lame de bronze fracassa l’arme de bois dont la menaçait
un de ses deux assaillants, et s’enfonça profondément dans la poitrine de l’homme,
qui s’écroula, sur son élan, le visage dans le feu. Gahonne fit un bond de côté,
évitant le coup que lui portait l’autre sauvage, et riposta. Sa science de l’escrime
dépassait largement celle des hommes de la forêt, car son adversaire ne put
esquisser une parade. Le ventre ouvert d’une hanche à l’autre, il hoqueta et s’effondra
à son tour.


Haletante, Gahonne attendit d’autres ennemis, l’épée haute
et sanglante. Mais nul n’apparut. Alors, elle retourna auprès du blessé. Ce
dernier s’était mis à genoux. Elle le saisit sous l’aisselle et l’aida à se
relever.


— Ça ira ? demanda-t-elle.


— Oui… Ça… ça ira !


Elle réalisa à cet instant seulement.


— Tu… tu parles ma langue ?


L’homme grimaça un sourire.


— Plus tard les… explications ! Il faut… filer d’ici.
Ils… ne vont pas tarder à… à revenir !


Gahonne acquiesça d’un hochement de tête et, soutenant
toujours le blessé, prit la direction du fleuve. Un sentier était tracé dans la
forêt, et elle l’emprunta. Il lui aurait été impossible de se frayer une voie
sous bois, encombrée du jeune homme. Ce dernier s’efforçait de ne pas la
ralentir, mais il avait dû perdre beaucoup de sang et marchait difficilement. Angoissée,
Gahonne se dit qu’elle aurait peu de chance d’échapper à une attaque de la part
des chasseurs. Ces derniers pourraient l’approcher à quelques pas, à l’abri des
fourrés, et la percer d’un coup de lance.


Mais apparemment, son attaque avait terrorisé les sauvages, car
ils ne se manifestèrent pas. En compagnie du blessé, Gahonne déboucha sur le
fleuve. Là, elle vit plusieurs pirogues, amarrées à des racines. Elle eut un
frémissement de satisfaction.


— Je peux te lâcher un instant ? demanda-t-elle à
l’homme.


— Oui… Bien sûr !


Gahonne dégaina derechef son épée, et entreprit de percer le
fond de toutes les embarcations, sauf une. Le bois était dur, et elle ne fut
pas certaine de les avoir beaucoup endommagées. Mais cela suffirait à retarder
d’éventuels poursuivants. Puis elle fit signe à l’homme, qui avait suivi chacun
de ses gestes, de monter à bord de la pirogue intacte. Péniblement, le blessé
obtempéra. D’un coup de lame, Gahonne trancha les amarres et, s’accroupissant, saisit
une pagaie dans le fond de l’embarcation et la plongea dans l’eau. Elle n’avait
pas trop l’habitude de naviguer, mais la peur de voir survenir les cannibales
la rendit habile. Très vite, la pirogue s’éloigna de la rive.


Gahonne pagaya un instant, puis se redressa et émit un
soupir de soulagement.


— Ouf ! s’écria-t-elle. Sauvés !


L’homme se tenait immobile, pour ne pas déséquilibrer l’étroit
esquif.


— Pas encore ! répliqua-t-il. Les Alahmrs sont
tenaces. Ils vont nous pourchasser.


Gahonne ricana :


— J’ai l’habitude qu’on me pourchasse !


Elle dirigeait la pirogue vers l’amont. L’homme leva une
main.


— Pas par là, dit-il. Il faut aller vers l’aval.


Gahonne secoua la tête.


— Impossible. J’ai laissé mon cheval de l’autre côté du
coude. Je ne veux pas l’abandonner.


— Tu le dois… Si tu continues par là, nous allons
rencontrer ce groupe d’Alahmrs… et leurs frères.


— Non ! Je veux retrouver Chataham ! Dans la
forêt, il est à la merci des fauves !


À nouveau, l’homme leva la main.


— Il ne risque rien, je te l’assure. Aie confiance en
moi, Gahonne-la-Rouge !


De saisissement, Gahonne faillit laisser échapper sa pagaie.
Elle dévisagea son compagnon.


— Tu connais mon nom ? s’écria-t-elle, se
souvenant d’Éleihiée.


Dans l’obscurité, il lui sembla que l’homme souriait.


— Oui, je le connais.


— Tu es un Aramandar ! C’est pour ça que j’ai
entendu ton appel ! Tu es un gardien de la Porte !


L’homme secoua la tête.


— Tu te trompes, Gahonne. Je ne suis pas un gardien de
la Porte… Je vis de Vautre côté de la Porte. Je l’ai franchie pour venir
à ta rencontre. Alors que j’atteignais le fleuve les Alahmrs m’ont pris… Que
veux-tu, nous autres, nous n’avons pas l’habitude de ce monde…


Comme foudroyée, Gahonne contemplait son compagnon. Elle
avait cessé de pagayer et la pirogue s’en allait dans le courant. Un remous
brutal faillit la faire chavirer. Tirée de son étonnement, Gahonne redressa
machinalement l’embarcation.


— Qu’est-ce que… tu racontes ? bredouilla-t-elle.


— La vérité. Je suis venu dans ton univers pour t’y
retrouver. Mais ton monde est tellement différent du mien. Les humains sont
tellement… primitifs ! Tellement violents ! Si tu n’étais pas arrivée,
les Alahmrs m’auraient tué… Et cela aurait signifié la fin de ma race.


— La fin de ta race ! Je n’y comprends rien !


— Je t’expliquerai… Pour l’instant, il faut mettre le
plus de distance possible entre les Alahmrs et nous.


Gahonne en était bien consciente. Quelle que fût sa
répugnance à abandonner son cheval, elle devait suivre les recommandations du
jeune homme.


— Puisque tu connais mon nom, dit-elle, apprends-moi le
tien !


— Je n’ai pas de nom. Je n’ai qu’un matricule…


— Un quoi ?


— Un matricule.


— C’est quoi, un matricule ?


Le blessé eut l’air perplexe. Il haussa les épaules.


— Le mieux est que tu me donnes le nom que tu désires.


De plus en plus étonnée, Gahonne considéra le pâle visage
qui lui faisait face.


— Dans ma tribu la cérémonie du nom est très importante.
Le sorcier invoque les Esprits, les totems du clan. Ce sont eux qui lui donnent
la révélation.


— Ce doit être une coutume très intéressante. Nous
avons oublié… J’aimerais bien avoir un nom !


Il y avait beaucoup de naïveté dans la voix du jeune homme. Gahonne
eut un sourire.


— Eh bien… J’aime beaucoup Barran… C’est le nom d’un
Esprit bénéfique. Barran rend les filles jolies et amoureuses. Il ne m’a pas
gâtée, car je suis laide et personne ne m’a jamais aimée, mais je ne lui en
veux pas… Je voudrais t’appeler Barran.


Le garçon hocha la tête.


— Barran… murmura-t-il. C’est un beau nom ! Il me
plaît aussi. Mais je ne comprends pas pourquoi tu te prétends laide. Au
contraire, tu es très belle. Il ne reste plus beaucoup de femmes, parmi mon
peuple, à pouvoir t’être comparées.


Malgré elle, Gahonne sentit ses joues qui s’échauffaient. Elle
devinait que Barran ne lui faisait pas un compliment gratuit. Ce garçon ne
savait pas mentir. Et le regard qu’il posait sur elle montrait bien qu’il la
trouvait avenante. Gahonne eut tout à coup conscience qu’elle ne portait
presque rien sur elle, que sa peau de loup et ses bottes. Ce n’était pas déplaisant,
des yeux qui vous disaient que vous étiez jolie !


Pendant quelques minutes, la jeune femme pagaya
silencieusement. Ils avaient laissé le coude du fleuve derrière eux. Une
nouvelle île se dessinait peu avant un nouveau méandre. Gahonne dirigea la pirogue
de façon à y aborder. Mais, avant de l’atteindre, le fond racla sur du sable. Gahonne
posa sa pagaie.


— Pourquoi tu ne continues pas ? demanda Barran.


— Il faut que j’examine tes blessures. De toute façon, on
y voit de moins en moins. On risque de chavirer dans un tourbillon. Tu pourras
marcher jusqu’à l’île ?


— Oui. J’y arriverai !


Gahonne ramassa ses armes et sauta dans l’eau, qui lui
arriva au bas du mollet. Elle aida Barran à en faire autant, et ils marchèrent
vers la rive boueuse, assurant prudemment leurs pas. La berge était spongieuse
et là, plus qu’ailleurs semblait-il, vrombissaient des essaims de moustiques. Soupirant
devant ce désagrément supplémentaire, Gahonne guida son compagnon vers un lit
de mousse à peu près sec, l’y fit s’allonger. Puis elle retourna vers le fleuve…
et poussa un grognement de dépit. Allégée, la pirogue s’était dégagée du banc
de sable et s’éloignait au fil du courant.


La rage au cœur, Gahonne revint auprès de Barran.


— Nous n’avons plus de pirogue, annonça-t-elle laconiquement.


Il n’eut pas l’air de s’en affliger. Gahonne regarda en
direction de l’amont. La jungle, impénétrable et sombre, s’étendait à l’infini.
Les Alahmrs devaient s’être ressaisis et brûlaient sans doute de venger leurs
morts. Ils allaient battre la forêt pour les retrouver. Ils remettraient en
état leurs pirogues, franchiraient le fleuve, exploreraient les îlots…


— Il va falloir que nous partions à l’aube, reprit la
jeune femme. Mais comment faire, puisque nous n’avons plus de pirogue et que tu
m’as forcée à abandonner Chataham ?


Elle lui en voulait pour cela. Il ne répliqua pas. Il la
dévorait toujours du regard. Elle l’examina en retour. Il était vraiment très
différent des Latahïrs. Beaucoup plus grand – il la dépassait d’une bonne tête
–, plus svelte aussi, moins massif. Et sa peau claire, ses cheveux pâles… Il
était nu et cela ne semblait aucunement le gêner. Elle ne put s’empêcher de
lorgner vers sa virilité. Au repos, certes, mais elle lui parut avantageuse. Avec
beaucoup d’étonnement, elle s’aperçut qu’elle aimerait la voir érigée. Elle se
détourna, confuse.


— Laisse-moi voir tes blessures, dit-elle pour se
donner une contenance.


Il la laissa faire. Elles étaient nombreuses, et il avait dû
perdre beaucoup de sang, mais plus spectaculaires que graves.


— Ils t’ont torturé ? demanda-t-elle.


— Ils m’ont fait subir quelques mauvais traitements. Je
crois que c’est un trait de caractère des humains : faire souffrir les
autres…


Il avait dit cela d’un ton égal, comme s’il n’avait pas été
concerné. Gahonne se sentit blessée.


— N’es-tu pas toi-même un humain ? En quoi es-tu
différent de nous ?


Barran eut un petit rire.


— Tout me différencie de vous. À commencer par mon âge.


— Ton âge ?


— En comptant en années humaines, j’aurais près de
trois siècles.


Gahonne en ouvrit une bouche ronde. Il souriait. Elle haussa
brusquement les épaules.


— Je ne comprends rien à ce que tu me dis ! Mais
pour l’instant, il faut que je te soigne. On verra le reste plus tard !


Elle lava soigneusement ses plaies. Il la laissa faire, sans
se plaindre. La blessure qu’il portait au torse aurait nécessité qu’elle la
recouse, mais elle n’avait rien pour cela. Elle le lui dit.


— Tu vas conserver une grosse cicatrice…


Il secoua la tête.


— Ça n’a aucune importance. De toute manière, si je
parviens à franchir la Porte de Flamme, de retour dans mon univers, toutes ces
marques disparaîtront. Et si je n’y parviens pas, alors je mourrai…


— Tu mourras ? Crois-tu donc qu’il nous sera
impossible d’échapper aux Alahmrs ?


— Cela n’a rien à voir avec les Alahmrs… Je m’éteindrai
comme s’éteint une flamme. De ce côté-ci de la Porte, je ne suis pas chez moi. Je
ne peux y survivre que pendant un temps limité.


Sa voix était calme, sereine. Gahonne en fut frappée, et son
cœur se serra.


— Mais qu’est-ce que tu dis ? s’écria-t-elle. Ce n’est
pas possible ! Pourquoi, dans ce cas, es-tu venu à ma rencontre ? Qu’est-ce
que j’ai à voir avec ton monde ?


Il se redressa et lui saisit la main.


— Tu peux lui rendre la vie, Gahonne… Le sauver. Nous
sauver tous…










CHAPITRE VIII


Gahonne avait veillé une partie de la nuit, auprès de Barran,
avant de s’assoupir, vaincue par la fatigue. Elle s’éveilla en sursaut, alors
qu’un jour gris se levait. Il faisait toujours aussi chaud et humide, et sa
peau la démangeait, là où les moustiques l’avaient piquée, c’est-à-dire à peu
près partout ! À travers les fourrés au milieu desquels elle s’était
dissimulée en compagnie du blessé, elle observa la jungle, de l’autre côté du
fleuve. Elle ne nota aucun mouvement suspect, mais ne se fia pas à cette apparence
trompeuse. Les Alahmrs n’étaient sûrement pas loin.


Elle se tourna vers Barran. Elle pouvait enfin mieux le voir,
l’obscurité de la nuit se dissipant. Elle contempla sa nudité, rougissant
légèrement. Ce garçon était harmonieusement bâti, elle aimait sa stature
élancée. Les traits de son visage étaient fins et réguliers, presque trop
délicats pour appartenir à un homme. Il était très pâle, et elle supposa que
cela était dû aux tortures que lui avaient infligées les Alahmrs. Il dormait
encore, une sorte de sourire chantait sur ses lèvres.


Songeuse, Gahonne repensa à ce qu’il lui avait dit la veille.
Devait-elle le croire ? C’était tellement invraisemblable ! Et
pourtant… N’avait-elle pas vu la Porte de Flamme ? N’avait-elle pas
elle-même été sur le point de la franchir ? Si elle l’avait fait, serait-elle
également en danger de mort ? À quoi ressemblait ce monde d’où venait
Barran ?


Elle avait mille questions à poser au jeune homme. S’ils n’avaient
pas été aussi épuisés, elle l’aurait interrogé toute la nuit. Elle tendit la
main vers lui, mais avant même qu’elle ne le touche, il ouvrit les yeux. Ils se
sourirent.


— Comment te sens-tu ? demanda Gahonne.


— Beaucoup mieux !


Gahonne regarda tout autour d’elle.


— Il n’y a aucun fruit sur les arbres et je n’ai pas vu
de gibier sur cette île. Nous n’avons rien à manger !


Barran se redressa.


— Je n’ai pas faim… Toi, peut-être ?


Gahonne se sentait affamée. Mais elle se contenta de hausser
les épaules avec philosophie.


— Qu’est-ce que nous allons faire ? demanda-t-elle
à son compagnon.


— Il faut que nous quittions cet îlot. Nous devons nous
éloigner du territoire des Alahmrs.


— Ça, je le sais… Mais ensuite ?


Barran la dévisagea longuement.


— Ensuite nous retrouverons la Porte de Flamme. Et nous
la franchirons.


Le cœur de Gahonne s’accéléra. Ils y étaient enfin !


— La franchir ! Mais pourquoi, moi, humaine
appartenant à ce monde, devrais-je franchir la Porte ? Si toi, tu es en
danger de mort, de ce côté-ci, est-ce que moi, je ne le serai pas, de l’autre ?
Et comment une pauvre fille comme moi pourrait-elle sauver ton monde…


Barran lui saisit la main, interrompant son flot de paroles.


— Gahonne, toutes tes questions recevront leur réponse.
Mais pour l’heure, il n’est pas temps de parler. Il faut fuir !


Il avait raison et elle en convint.


— Mais comment ?


— Viens !


Il se leva, quelque peu chancelant. Gahonne lui emboîta le
pas. Ils se coulèrent à travers la dense végétation qui couvrait l’îlot. Gahonne
remarqua que le jeune homme se déplaçait avec aisance, souplesse, et qu’il
semblait ignorer les branches qui le fouettaient, malgré sa nudité.


Ils arrivèrent de l’autre côté de l’île. Le bras principal
du fleuve s’étendait sous leurs yeux. Gahonne remarqua que le courant était
beaucoup plus fort que près des rives, et que l’eau semblait plus profonde. Des
remous agitaient le flot limoneux.


— Comment allons-nous traverser ? s’interrogea la
jeune femme en fourrageant dans ses cheveux roux que l’humidité rendait
poisseux. Nous n’avons plus de pirogue !


Barran sourit.


— Vous autres, de ce monde, êtes pleins de ressources !
Je suis sûr que tu vas trouver un moyen.


— Merci de ta confiance ! Mais tu ne m’aides pas
beaucoup !


Sa placidité l’agaçait. S’il était vrai qu’il risquait de
mourir, à trop rester de ce côté-ci de la Porte, cela ne semblait guère l’émouvoir.
Quel étrange garçon !


Il tendit la main vers l’amont.


— Ce qui arrive pourra faire notre affaire, non ?


Gahonne fronça les sourcils. Barran montrait un gros tronc d’arbre
feuillu qui arrivait, au fil de l’eau.


— Tu as raison ! s’exclama la jeune femme. Mais il
va falloir l’attraper au passage ! Tu sais nager ?


— Mais oui, naturellement !


— Alors allons-y !


Elle entra dans le courant. Barran la suivit et ils se
mirent à nager. À son grand étonnement, Gahonne se rendit compte que Barran
nageait beaucoup plus vite qu’elle, lançant ses bras et ses jambes d’une façon
très différente de la sienne. Elle brassa plus énergiquement l’eau pour qu’il
ne la distance pas.


Jouant avec le courant, ils s’éloignèrent de l’île. Gahonne
redouta qu’un tourbillon les prenne, ou que le courant dévie la route du tronc
d’arbre. S’ils le manquaient, ils ne pourraient jamais revenir en arrière. Et
le fleuve était si large qu’elle doutait qu’ils puissent le franchir…


Barran ralentit l’allure et elle le rejoignit. Le garçon
soufflait, ses cheveux clairs plaqués sur son visage. Il l’encouragea d’un
sourire. Elle se tourna vers l’amont, nageant sur place. Le tronc d’arbre
arrivait si vite qu’elle craignit qu’il ne les écrase.


— Attention ! cria-t-elle.


Elle s’écarta d’un battement de pieds, saisissant
machinalement Barran par le bras. Les branches défilèrent devant eux. L’une d’elles
la fouetta cruellement et elle grimaça de douleur, mais sè lança en avant. Elle
s’agrippa au feuillage et se sentit aussitôt entraînée. Elle tourna la tête. Barran
avait également réussi à empoigner une branche.


— Tiens bon ! cria-t-elle, tout en cherchant à se
hisser sur une fourche à demi immergée.


Haletante, elle parvint à passer une jambe autour de la
branche. Quelque chose la piqua, mais elle n’y prêta pas attention. D’une
traction des bras, elle se hissa sur l’arbre, qui roula doucement sous son
poids.


Barran se tenait toujours à sa branche, mais ne paraissait
pas en mesure d’aller plus loin. Jurant entre ses dents, Gahonne rampa vers lui
et l’attrapa par l’épaule. Péniblement, elle le hissa. Il serrait les mâchoires,
et sa blessure au torse s’était rouverte, mais aucun gémissement ne s’échappait
de ses lèvres. Il était extraordinairement dur face au mal.


Enfin, il se retrouva bien calé dans la ramure de l’arbre
déraciné. Gahonne rabattit son capuchon de loup. Elle constata qu’elle avait
perdu son arc dans l’affaire et grimaça de contrariété. Mais au moins il lui
restait les armes de Gonther.


— Ça va ? demanda-t-elle à Barran.


— Ça… va ! répondit le jeune homme. Mais
décidément… en ce monde… j’aurai vécu des moments… inoubliables !


— Ça ne se passe pas comme ça, chez toi ?


— Oh non ! La vie y est beaucoup plus calme… Plus
monotone aussi ! C’est pour cette raison que nous avons perdu le pouvoir
de nous adapter, d’évoluer, et que nous sommes en grand danger de disparaître !


— Quoi ?


— Nous en reparlerons plus tard !


Gahonne renonça à le questionner. De toute manière, se
trouver ainsi accroché à un arbre emporté par un courant violent ne facilitait
guère la conversation !


Pendant un long moment, l’arbre et les deux jeunes gens
descendirent le fleuve, au gré des tourbillons. À plusieurs reprises, Gahonne
et son compagnon manquèrent d’être précipités dans le flot, et ne se
rattrapèrent que de justesse. Le cours d’eau était traître, parfois d’apparence
calme, pour se transformer en une suite de larges rapides semés de rochers, ou
faire place à des bancs de sable et de vase. Des animaux venaient y boire en
grand nombre, que Gahonne n’avait jamais vus. Des oiseaux s’envolaient par
milliers, mais nulle part les deux fuyards ne décelèrent trace de présence
humaine. Gahonne se prit à croire qu’ils avaient échappé aux Alahmrs.


Soudain, alors qu’ils approchaient de la mi-journée, un choc
violent ébranla l’arbre. Le végétal tourna à moitié sur lui-même et s’immobilisa
dans un long craquement. Gahonne sauta dans l’eau, qui lui vint à peine
au-dessous des seins.


— Un haut-fond ! constata-t-elle, catastrophée. Nous
sommes échoués !


Elle croisa le regard de Barran. Le jeune homme conservait
son calme imperturbable.


— Ce fleuve est capricieux, se contenta-t-il de dire. Il
va falloir continuer à pied.


C’était bien ce que redoutait Gahonne. La jeune femme
considéra la rive lointaine. De fait, le lit du fleuve était encombré de bancs
de sable et se transformait en un vaste marécage.


— Eh bien, soupira-t-elle, ça va être gai ! J’espère
au moins que nous avons quitté le territoire des Alahmrs.


— Les Alahmrs n’ont pas de territoire fixe. Ils vont et
viennent dans la forêt. Ils sont partout et nulle part, aujourd’hui ici, demain
ailleurs…


Gahonne dévisagea un instant Barran, puis éclata :


— Toi, tu sais ce qu’il faut dire pour réconforter les
gens ! Je crois que si les Alahmrs ne te dévorent pas, ce sera moi ! Est-ce
que tu peux m’expliquer pourquoi je t’ai sauvé ?


— Parce que c’était ta destinée de le faire. Tu ne peux
échapper à ton rôle.


— Mon rôle, oui ? Et quel est ce rôle ? M’encombrer
de toi ? Sauver ton monde ? Écoute-moi, Barran : je me suis enfuie
de ma tribu parce que j’ai tué un homme. Depuis j’erre sans but, sans savoir si
demain je serai encore en vie. Et tu prétends que mon… rôle, c’était de te
sauver, de sauver ton monde ! Sottises ! Je vais te laisser là et
continuer toute seule mon chemin ! Au moins, j’aurai une chance de m’en
tirer, le temps que les Alahmrs te mettent à cuire !


Elle criait. Il parut très affecté par son éclat.


— Tu le penses vraiment ? interrogea-t-il avec
tristesse.


Elle le regarda. Son visage qui faisait penser à celui d’un enfant,
son corps si mince, sa peau claire, ses cheveux mouillés. Elle secoua la tête.


— Même pas… soupira-t-elle. Allez, viens ! On s’en
va !


Ils traversèrent le bras d’eau libre, puis pataugèrent dans
le marais. Gahonne tenait son épée à la main et scrutait la surface opaque des
eaux, redoutant d’y voir se profiler les mêmes formes fugitives et écailleuses
qu’elle avait déjà aperçues. Enfin, ils abordèrent sur la terre ferme, si l’on
pouvait dire, car la rive était spongieuse, gorgée d’eau, cédant sous leurs
pieds.


La forêt était nettement moins dense qu’en amont. Une
prairie semée de bouquets d’ajoncs précédait des arbres aux feuilles en forme
de palmes. Gahonne se tourna vers Barran.


— De quel côté devons-nous aller ? demanda-t-elle.


Le jeune homme parut étonné par sa question.


— Mais… je n’en sais rien, répondit-il.


— Comment ça, tu n’en sais rien ? Tu es bien venu
par la Porte de Flamme, non ?


— Oui.


— Alors tu sais où se trouve cette Porte ! Moi, je
l’ignore !


Barran se frotta le front. Il avait l’air de comprendre
quelque chose d’inattendu.


— Serait-il possible que tu ignores le premier principe
régissant l’existence de la Porte ?


— Quel principe ? De quoi parles-tu ?


— Gahonne… Il n’existe pas de lieu précis où trouver la
Porte. En réalité, cette Porte existe dans le secret de ta destinée d’Aramandar.
C’est toi, et toi seule, qui la feras se matérialiser en ce monde, et
permettras que nous la franchissions. Je ne peux te dire où elle se trouve. C’est
toi qui le sais…


Gahonne était stupéfaite par cette révélation. Effrayée
également. Barran lui sourit avec gentillesse.


— La première fois que tu as aperçu la Porte de Flamme,
c’est que tu l’as appelée.


— Je ne me souviens pas avoir jamais fait ça ! Comment
l’aurais je pu ? J’ignorais jusqu’à l’existence des Portes !


— Mais non. Ton cœur les connaissait, si ton esprit n’en
avait pas conscience. Gahonne… Les Aramandars sont des humains, vivant en ce
monde, mais ils ont hérité de nombre de pouvoirs qui viennent du nôtre. Ces
pouvoirs se sont révélés à toi en des circonstances dramatiques. Ils vont à
nouveau se révéler. Alors tu trouveras le chemin de la Porte.


Il sourit.


— Du moins je l’espère…


Gahonne préféra ne pas continuer la discussion. Puisqu’elle
était censée savoir où se diriger, elle décida de continuer son chemin comme
elle l’avait commencé : en descendant le fleuve vers l’océan.


Les deux jeunes gens se mirent en marche, à quelque distance
de la berge du fleuve. Le terrain était plus facile que dans la forêt dense, bien
que, par endroits, cette dernière se rapprochât du cours d’eau et les obligeât
à se frayer un chemin au cœur de l’amas végétal. Ce fut à l’une de ces
occasions qu’ils surprirent un énorme serpent lové sur une branche basse, et
qui devait digérer une proie, à en juger par le renflement qui marquait le
milieu de son corps. Gahonne n’en avait jamais vu d’aussi gros. Malgré la
crainte instinctive qu’elle éprouvait en face de ces créatures, elle s’en
approcha silencieusement, levant son épée, et, d’un coup bien assené, lui coupa
la tête. Puis elle entreprit de vider et dépouiller sa victime.


— Nous avons de quoi manger ! annonça-t-elle, triomphante,
à Barran, qui l’avait regardé faire avec intérêt.


Elle préleva de longs quartiers de chair, qu’elle enveloppa
dans de larges feuilles d’arbre, et ils reprirent leur chemin.


Un long moment après, ils débouchèrent sur une langue de
terrain plus sec, où affleuraient des veines rocheuses. Il sembla à Gahonne que
le vent qui soufflait était différent de celui qu’elle avait jusqu’alors senti.
Elle passa sa langue sur ses lèvres, les trouva salées. Peut-être approchaient-ils
de l’océan. Ils avaient fait du chemin, le long du fleuve, et marchaient d’un
bon pas.


— Arrêtons-nous, décida-t-elle. Je meurs de faim !
Pas toi ?


— Tu… tu veux réellement manger cette créature ?


Très étonnée, Gahonne acquiesça.


— Évidemment ! Tu ne manges jamais de viande, toi ?


— Non… Il y a longtemps que, chez moi, n’existent plus
les nourritures de ce genre.


— Mais qu’est-ce que vous mangez, alors ?


— C’est sans importance… Je goûterai à cette… viande.


Gahonne s’affaira à réunir du bois sec, s’accroupit et alluma
un feu, toujours surveillée par Barran.


— Tu ne sais peut-être pas ce qu’est le feu ? persifla
la jeune femme.


— Du feu allumé comme ça, non… Nous avons d’autres
moyens.


— Ah oui… Ton monde est vraiment très différent du mien !
Je me demande à quoi il peut ressembler !


— Tu le verras bientôt. Il te surprendra.


— Ça ! C’est certain !


Tout en parlant, elle enfilait la viande sur des baguettes. Elle
la mit à cuire. Barran s’était assis en face d’elle et la couvait d’un regard
insistant. Elle croisa nerveusement les mains.


— Dis-moi, dans ton monde, les gens ont l’habitude de
vivre nus ?


Cette fois, ce fut Barran qui ouvrit des yeux étonnés.


— Non ! Nous portons un vêtement. Pourquoi cette
question ? Les Alahmrs étaient nus et, toi-même, tu ne portes presque rien
sur toi. Quelque chose te gêne ?


— Eh bien… Si je ne porte que cette peau de loup, c’est
parce que j’ai perdu mes habits. Chez les Latahïrs, je ne me déshabillais pas
devant les autres.


— Pourquoi ?


— C’est une question de… pudeur. Je veux conserver pour
moi le secret de mon corps.


— Tu es pourtant faite comme les autres humains.


— Oui, mais à trop me montrer, je ne conserverais plus
mon intimité. C’est important, l’intimité. C’est comme d’avoir ma propre tente.
Depuis la mort de Marek, j’ai vécu seule, chez moi. J’y étais bien. Je n’aimais
pas qu’on vienne me déranger.


— Je comprends. Pour ton corps, c’est pareil !


— Un peu…


Elle songea à Almahat, se sentit rougir. Il lui souriait.


— J’ai offert mon corps… ma nudité, à un garçon. Mais c’est
parce que j’en étais amoureuse !


— Comment pourrais-je me couvrir ? Avec des
feuilles ?


Elle éclata de rire.


— Non… En fait, je te trouve beau et… j’ai du plaisir à
te regarder. Mais tu es tellement… surprenant !


— Et toi, tellement sincère !


Elle ne répliqua pas et se pencha pour surveiller la viande.
Elle ne comprenait pas ce qui l’avait poussée à parler ainsi. Qu’avait-elle à
faire qu’il soit nu ? Pourtant… Il était différent et lui plaisait. Peut-être
à cause de son apparente fragilité.


La viande commençait à cuire. Elle se redressa et rabattit
son bonnet de loup.


— Es-tu marié, dans ton monde ?


Elle vit son visage se rembrunir. Il eut un signe de
dénégation.


— J’ai dit une bêtise ? interrogea-t-elle, devant
son air malheureux.


— Non…


Il hésitait.


— Le… le mariage, tel que tu le connais, n’existe plus,
chez nous, depuis longtemps.


— Ah bon ? Mais comment vous unissez-vous, alors ?


Barran se leva lentement. Son regard s’était fait absent, vide.


— C’est bien notre drame, Gahonne, dit-il d’une voix
sourde, au bout de quelques instants. Nous ne nous unissons plus… Nous en avons
perdu la faculté… Et nous sommes en train de disparaître à cause de cela.


Durant un long moment, aucun des deux jeunes gens ne parla. Gahonne
digérait les paroles de Barran, abasourdie. Le garçon contemplait fixement le
fleuve, immobile comme une statue. Finalement, avec un soupir, Gahonne retira
la viande de dessus les flammes.


— Mange ! dit-elle à son compagnon.


Il tressaillit, s’accroupit à nouveau, saisissant ce qu’elle
lui tendait. Il regarda la nourriture, la huma. Gahonne le dévisageait avec une
sorte de rancœur. Elle mordit dans le rôti.


— Tu fais comme moi ! Avec les dents et tu avales !
Et tu essaies de ne pas te brûler !


Ils se mirent à manger. Il mastiquait longuement chaque
bouchée, les yeux vagues. Il termina une brochette, en prit une autre.


— Tu m’en veux pour ce que je suis, dit-il tout à coup.


Tu es injuste, Gahonne… Mais tu cuisines bien. Cette viande
est la meilleure chose que j’aie jamais mangée de ma vie… Si je dois mourir en
ce monde, je conserverai le souvenir de ta beauté et celui de ce mets… Ce sera
beaucoup. Nombre de mes semblables, à l’instant de rendre leur dernier soupir, n’ont
pas été aussi fortunés.


Gahonne sentit sa colère fondre. Barran avait raison. Elle
ne le comprenait pas et cela l’irritait. Il était… différent. Mais elle-même
avait toujours été différente des Latahïrs, qui la haïssaient pour cela. Elle
en avait trop souffert pour tomber dans le même travers qu’eux.


— Je te demande pardon, Barran, murmura-t-elle. Tu as
raison, je suis stupide…


— Je n’ai pas dit ça !


— Mais moi, je le dis… Je dois t’accepter comme tu es, même
si je ne te comprends pas.


Elle se remit à manger d’un bon appétit. Il semblait soulagé
qu’ils ne se querellent plus.


— Nous sommes un très vieux peuple, dit-il. Si vieux
que tu ne peux l’imaginer. Bien avant que tes ancêtres ne naissent, nous étions
déjà vieux. Dans notre univers, par-delà la Porte de Flamme, nous avons achevé
le cycle du devenir humain. Nous sommes apparus, à l’aube des temps, nous
sommes devenus un peuple puissant, fécond, violent, à l’image des Latahïrs, des
Alahmrs, de bien d’autres tribus. Nous nous sommes affranchis des servitudes
climatiques, de la maladie, de la faim, de la guerre. Nous avons domestiqué la
nature, l’avons pliée à nos lois. Nous l’avons défigurée, aussi, mutilée, anéantie,
par ignorance, orgueil, folie… Lorsque nous nous en sommes rendu compte, il
était bien trop tard pour revenir en arrière. Nous étions victimes de notre
évolution. Nous avons commencé à dégénérer, à vieillir. Petit à petit, nous
avons oublié nos fonctions élémentaires. Nous avons perdu le goût de l’effort, de
la lutte… De la vie.


« Nous sommes devenus non actifs… Mais la nature n’aime
pas les non-actifs, les parasites. Alors, comme baisse la flamme de ce feu, a
baissé la flamme qui nous faisait exister. Nous étions parvenus à vivre des
centaines d’années, mais pour sombrer dans un ennui éternel. Nous ne mourions
plus de maladie, mais les gens se suicidaient en nombre croissant. Nous ne nous
faisions plus la guerre, mais nous laissions dépérir… Enfin est arrivé ce qui
allait sonner le glas de tout ce que nous avions été : nous avons oublié
de nous reproduire…


— Quoi ? s’exclama Gahonne, qui avait suivi cette
longue confession incrédule d’abord, puis bouleversée. C’est… c’est impossible !


Barran eut un sourire empreint de lassitude.


— Oh, bien sûr, reprit-il, nous savons nous accoupler, et
cet oubli n’est pas absolu, et ne s’est pas établi d’un seul coup. Mais, depuis
des générations, les naissances se raréfient, les hommes et les femmes stériles
se font plus nombreux, tout simplement parce que nous trouvons vain de donner
le jour à des enfants qui, comme nous, seront victimes d’une totale absence d’avenir.
Il a fallu pour cela des centaines, des milliers d’années. Mais le résultat est
là : notre monde n’est plus peuplé que d’une poignée de fantômes, et le
rire d’un enfant est plus rare chez nous qu’un diamant dans la poussière !


Gahonne avait baissé la tête. Une chape de tristesse pesait
sur ses épaules.


— Qu’est-ce que je viens faire là-dedans ? murmura-t-elle
au bout d’un long moment.


Barran se rapprocha d’elle.


— Nous avons bien sûr cherché les moyens de combattre
ce phénomène. Sans succès. Nous avons beaucoup réfléchi. Nous avons même
invoqué les dieux, bien que la plupart d’entre nous soient devenus athées… Il
semblait bien que notre race devait disparaître, que ce serait l’aboutissement
normal, logique, de notre existence. Mais cela nous a semblé injuste, car nous
ne sommes pas que négativité, malfaisance. Nous savions que nous pouvions nous
perpétrer, à travers une souche humaine nouvelle, un sang différent…


« Au cours de notre évolution, nous avions appris à
maîtriser le concept de l’Espace et du Temps… par l’intermédiaire de ce que tu
connais sous le nom de « Porte de Flamme », et qui est en réalité un
pont d’énergie entre les univers, les mondes, les probabilités. Il nous est
revenu le souvenir d’une très antique légende, ou croyance, ou religion, peu
importe, qui affirmait que les humains descendaient d’un couple originel, à l’aube
des temps… Pourquoi cette croyance aurait-elle été dénuée de tout fondement
scientifique ? Nous avions, dans nos mémoires, les caractéristiques
génétiques de tous ceux qui, à travers les mondes, demeuraient en rapport avec
nous, par l’intermédiaire de la Porte. Pourquoi l’un de ces êtres ne serait-il
pas celui que nous cherchions, le nouvel initiateur de notre lignée, celui qui
engendrerait des hommes lavés de nos tares, de nos péchés ?


« Ce travail a duré des décennies, des siècles… Il a
finalement abouti. Une conclusion s’est imposée. La créature idéale pour
redonner vie aux humains, c’est toi, Gahonne. Gahonne des Aramandars, femme à
la chevelure rousse, vivant sur un monde appelé Terre, en une époque
protohistorique, et douée d’immenses pouvoirs. Je suis venu te chercher !


Gahonne était assommée. Incapable de proférer une parole, elle
demeurait assise devant le feu, le regard fixe, les mains serrées l’une contre
l’autre au point que les articulations de ses doigts blanchissaient. Barran la
couvait du regard. Enfin, elle eut un mouvement de dénégation.


— C’est impossible ! s’exclama-t-elle. Je n’en
crois pas un mot !


— Pourquoi ? rétorqua-t-il doucement. Ne t’es-tu
pas rendu compte que tu n’étais pas comme les autres humains, ni physiquement, ni
moralement ? La Porte de Flamme ne t’est-elle pas apparue ? Ne m’as-tu
pas entendu t’appeler par-delà l’espace ? N’es-tu pas consciente de tes
dons extrasensoriels ?


— Ce n’est pas vrai !


— Gahonne… Écoute-moi !


Il lui prit la main.


— Comment pourrais-je t’expliquer mieux en te disant
que moi, que tu as nommé Barran, je n’avais jamais ressenti le moindre émoi en
face d’une femme, dans mon univers, le plus petit désir physique. La seule idée
de m’accoupler me répugnait profondément. Mais tout cela a changé depuis que je
t’ai rencontrée. Gahonne… je suis vierge ! En trois cents années de vie, je
ne me suis pas adonné une seule fois à l’acte d’amour… Mais en ce moment, en
face de toi, je me sens remué jusqu’au plus profond de mon être. Je veux te
serrer dans mes bras, goûter le parfum de ta peau, me fondre dans ta chair. Tu
es belle, Gahonne, et tant d’espoirs reposent en toi ! Oui,
Gahonne-la-Rouge, tu seras la source d’où coulera une nouvelle race d’humains !


Gahonne se cacha le visage dans sa main libre. Il reprit, avec
feu :


— Belle Aramandar, je ne te demande pas de m’aimer, je
te demande seulement de me croire ! Oui… me croire…


Il y avait eu quelque chose de tragique dans ses dernières
paroles. Gahonne essuya d’une main tremblante les larmes qui coulaient sur ses
joues. Elle regarda le visage de Barran, tout près du sien. Ses paroles
roulaient dans son esprit, mais aussi, elle le découvrait, dans son cœur. Elle
sentait la force qui habitait le jeune homme, sa ferveur, sa passion, presque
tangible. Elle sentait également son désespoir.


— Je… comment peux-tu… me désirer ?
balbutia-t-elle.


Comme malgré elle, elle baissa les yeux… et vit sa virilité qui
dardait, vigoureuse, animale. Elle eut un rire qui ressemblait à un sanglot. Il
ne mentait pas. Il avait réellement envie d’elle.


— Barran… Tout ceci est tellement… fou !


Elle le dévisagea à nouveau.


— Pose… tes mains sur moi, souffla-t-elle. Je veux… te
sentir. Être sûre… que je ne rêve pas !


Lentement, de sa main libre, il délaça sa peau de loup. Elle
retenait son souffle. Il effleura ses seins, les caressa avec une douceur dont
n’avait jamais fait preuve Almahat. Puis sa main descendit.


Elle écarta les cuisses lorsque ses doigts effleurèrent son
sexe. Un long frisson naquit en elle et la fit trembler.


— J’aime… ce que tu me fais… gémit-elle.


Il s’attardait dans les pétales sensibles de sa chair. Elle
était en feu. Brusquement, elle sentit s’effondrer en elle une sorte de digue. Le
désir, violent comme un ouragan, balaya son incrédulité, sa réserve, sa
défiance.


— Barran, cria-t-elle, je te crois ! Je te crois !


Elle se jeta contre lui, fiévreuse, l’enserra de ses bras, plaquant
son visage contre ses seins.


— Barran… Barran, haleta-t-elle. Prends-moi… Oh oui,
prends-moi !


Il l’embrassait, alors qu’elle nouait ses jambes de chaque
côté de sa taille, et que son ventre cherchait impatiemment le sien. Elle se
souleva et, lorsqu’elle le sentit en elle, elle se laissa retomber en poussant
un cri. Puis ses reins se mirent à onduler en une houle violente. Dans son âme
s’épanouit un sentiment de plénitude, de bonheur infini. Barran avait raison. C’était
lui qu’elle avait toujours attendu ! Cet homme… son homme…


Leur désir était si fort qu’ils jouirent presque tout de
suite. Mais ils ne se séparèrent pas. Barran la repoussa doucement sur le dos. Puis,
la regardant si intensément que ses traits en étaient douloureux, il s’allongea
sur elle. Leurs lèvres s’unirent en un long baiser. Il recommença à se mouvoir.
Gémissante, Gahonne se laissa aller à la lente danse d’amour qu’il lui offrait…










CHAPITRE IX


Lorsque le jour se leva, pour la première fois depuis qu’elle
était descendue du plateau, Gahonne put voir le soleil. Les nuages s’étaient
déchirés, faisant place à un ciel bleu très pur, et un vent venant de l’océan
souffla, rendant plus supportable l’atmosphère humide de la jungle.


Après avoir passé toute la nuit entre les bras de Barran, Gahonne
n’avait guère envie de repartir. Ils s’étaient unis à plusieurs reprises, affamés
l’un de l’autre, et la même lassitude les habitait tous les deux. Mais il
fallait continuer, trouver la Porte de Flamme. Aussi, à regret, levèrent-ils le
camp.


Jusqu’à la mi-journée, le temps ne changea pas, non plus que
le paysage. Le soleil inondait une suite de prairies et de boqueteaux, et le
fleuve drainait de nombreux affluents, qu’ils devaient franchir de l’eau jusqu’à
la taille.


— Ce monde, expliquait Barran, se trouve à une date
importante de son évolution. Les hommes demeurent à un stade très primitif de
leur histoire, certains d’entre eux ne se différenciant guère de l’animal. Mais
d’autres sont beaucoup plus avancés. Ils construisent des villes, cultivent la
terre, développent une industrie naissante. Bientôt, ils feront des découvertes
capitales, qui initieront les premières civilisations, et toute la face de ce
monde en sera changée. Puissent-ils ne pas commettre les mêmes erreurs que nous…


— Mais comment peux-tu ainsi prévoir ce qui va se passer ?
C’est de la divination !


— Non… C’est seulement que je vois se dérouler très
exactement ce qui s’est autrefois déroulé chez moi… Nous sommes tellement
proches, malgré nos différences !


Le temps changea alors que le soleil atteignait à son zénith.
Des nuages arrivèrent en volutes lourdes et sombres, le vent se mit à souffler
et de grosses gouttes de pluie s’écrasèrent sur le visage et les épaules des
deux voyageurs.


La jungle était redevenue épaisse, bordant les rives du
fleuve, et la progression de Gahonne et de Barran en fut d’autant plus ralentie.
Pour la jeune femme, qui avait cru que la prairie déboucherait sur l’océan, ce
fut une déconvenue. Elle dut redégainer son épée et recommencer à tailler dans
le fouillis de branches et de lianes. Barran accueillit ce désagrément avec son
flegme habituel.


Une heure passa. Et, tout à coup, Gahonne ressentit une
nouvelle fois les prémices angoissantes d’une catastrophe. Elle s’immobilisa, alors
qu’ils venaient de contourner un immense arbre abattu, par la foudre sans doute,
et qui disparaissait sous un tapis de moisissures.


— Attention ! souffla-t-elle.


Barran la considéra d’un air indécis. Elle le saisit par la
main et l’entraîna jusqu’à un épais bosquet encombré de broussailles. Ils s’y
tapirent. Il ouvrit la bouche pour parler, mais, vivement, elle lui posa un
doigt sur les lèvres et souffla :


— Chhhht… On vient. Ne bouge pas…


Il s’immobilisa, respirant lentement, sans la quitter du
regard. Gahonne essuya ses mains que la chaleur humide rendait moites. Elle enrageait
d’avoir perdu son arc, s’en voulait de n’avoir pas pris le temps de s’en
fabriquer un autre. Dans cette forêt, il ne serait pas facile de se battre au
corps à corps. Et Barran qui n’était pas armé !


Elle dégaina son coutelas et le tendit à son compagnon.


— Prends !


Il saisit gauchement l’arme de pierre, la retourna dans ses
mains.


— Je ne sais pas me servir de ça, objecta-t-il. Il y a longtemps,
dans notre monde, que nous avons banni la violence. Plus personne ne se bat…


Gahonne dévisagea son ami avec stupeur. Malgré la précarité
de leur situation, elle pouffa de rire.


— Comment faites-vous, lorsque vous n’êtes pas d’accord
entre vous ?


— Nous en appelons à l’arbitrage des institutions. Nous
discutons calmement de nos problèmes et essayons de trouver des solutions
négociées. L’art du compromis…


Brusquement furieuse, Gahonne le coupa :


— Tu as déjà essayé de négocier avec les Alahmrs ?
Je crois bien que ton art du compromis a failli te mener dans leur estomac !


— Mais…


— Il faudra que tu te battes, que tu l’aies ou non
appris. Ceux qui approchent sont des barbares, des sauvages, et nous devrons
les tuer si nous ne voulons pas qu’ils nous tuent !


— C’est… c’est impossible ! Je ne pourrai jamais
tuer qui que ce soit !


Gahonne eut un rictus qui, l’espace d’un instant, la rendit
laide.


— Tu verras, souffla-t-elle. C’est très facile !


Elle se détourna, préférant ne pas poursuivre cette
discussion, et s’aplatit sous le couvert. Barran l’imita, la mine perplexe, jetant
de fréquents regards vers l’arme qu’il tenait toujours dans sa main.


Un moment passa. Gahonne commençait à se demander si elle n’avait
pas rêvé, lorsqu’un écho de branche brisée se fit entendre. Les deux jeunes
gens retinrent leur souffle. Il y eut une sorte de frémissement et, tout à coup,
la forêt fut pleine d’Alahmrs. Ils avançaient lentement, sur un rang, comme s’ils
cherchaient à débusquer un gibier. Gahonne ne comprit pas. Était-ce eux qu’ils
pourchassaient ? Comment avaient-ils retrouvé leur trace ? Elle
comprit… Ils avaient trop pensé à faire l’amour, Barran et elle. Ils n’avaient
pas assez bien dispersé les restes de leur camp de la nuit précédente. Les Alahmrs
n’avaient pas dû avoir beaucoup de mal à les repérer, puis à les suivre. Elle
serra les mâchoires, furieuse de leur sottise. Ils auraient de la chance s’ils
s’en tiraient !


Les Alahmrs se trouvaient à une vingtaine de pas. Lorsqu’elle
les avait attaqués, deux jours plus tôt, Gahonne n’avait guère eu le loisir de
les détailler. À présent, elle les distinguait mieux. Ils allaient effectivement
nus, et leurs armes semblaient primitives. Leurs visages brutaux reflétaient
une expression de férocité cruelle. Deux d’entre eux échangèrent une sorte de
borborygme qui ne ressemblait pas à un quelconque langage évolué.


Gahonne hésita. S’ils s’enfuyaient, il ne faisait aucun
doute que les Alahmrs les rattraperaient et les abattraient à coups de sagaie. Par
contre, pour ce qu’elle avait pu en juger, ils ne paraissaient guère à l’aise
dans le combat au corps à corps, surtout en face d’un adversaire armé d’une
solide épée. Elle devait tenter sa chance en les affrontant. Ils n’étaient qu’une
dizaine. Mais Barran lui serait-il d’un très grand secours ? S’il ne s’était
jamais battu… Il était plus grand que les Alahmrs, à la stature brève et
massive, mais ces derniers devaient être infiniment plus forts que lui. Elle ne
pouvait tout de même pas se battre pour deux…


Elle tourna la tête vers son compagnon. Le jeune homme était
pâle, mais son visage déterminé lui donna confiance.


Elle posa sa main sur la sienne, la lui referma pour qu’il
serre le poing, fort. Les Alahmrs n’étaient plus qu’à quelques pas. L’un d’eux,
comme s’il avait eu subitement vent d’un danger, s’immobilisa, fit entendre un
aboiement rauque.


Alors, poussant un cri, Gahonne jaillit du couvert, l’épée
haute. En deux bonds, elle fut sur l’Alahmr, qui la regardait arriver, écarquillant
les yeux de stupeur. L’homme voulut lever son casse-tête de pierre, mais déjà l’épée
s’abattait sur lui. La lame s’enfonça à la base de son cou et un flot de sang éclaboussa
les feuilles des arbres. L’Alahmr s’effondra sans un cri. Déjà, Gahonne s’était
jetée sur son voisin. Cette fois, le barbare réussit à parer son coup d’épée à
l’aide de son épieu. Gahonne croisa son regard, haineux, féroce. Fugitivement, elle
se demanda si ces êtres étaient bien des humains, ou encore des animaux…


L’Alahmr attaqua à son tour, confiant en sa force et en sa
supériorité de mâle en face d’une femme. Il donna un grand coup d’épieu. La
pointe durcie au feu eût-elle atteint sa cible que Gahonne aurait été éventrée
sans rémission. Mais la jeune femme, en un bond léger, avait déjà évité l’attaque.
Sa lame sonna clair sur l’épieu. Elle avait mis tant de force dans son coup que
l’Alahmr dut abaisser son arme. Une seconde fois, Gahonne bondit, et retomba à
pieds joints sur la hampe de bois. Surpris, l’Alahmr lâcha l’épieu. L’instant d’après,
l’épée de bronze lui fendait le crâne !


Haletante, Gahonne se retourna pour faire face à l’attaque
de deux autres Alahmrs. Rugissants de haine, les sauvages l’assaillirent. Ils
levaient d’impressionnantes massues. Cette fois, Gahonne dut reculer. Les
Alahmrs la pressaient de coups, et c’est elle qui devait les parer. Un coup de
massue faillit lui arracher son épée des mains. Elle virevolta, passa entre les
deux hommes, décocha un coup au passage, qui traça une larde sanglante sur la
hanche d’un des deux Alahmrs, mais ne l’abattit pas. Elle-même reçut un coup de
massue sur la cuisse, heureusement en bout de course, mais qui la fit crier de
douleur. Boitante, elle s’adossa à un arbre.


— Barran ! Au secours ! cria-t-elle.


Un grognement lui répondit. Du coin de l’œil, elle vit son
ami qui reculait, pressé par les coups d’un Alahmr. Il ne ripostait pas, levait
les mains, son torse et ses épaules ruisselaient de sang. Son adversaire
poussait des grondements de victoire, un rire guttural secouait sa lourde
mâchoire.


La rage envahit Gahonne. Tenant toujours en respect les deux
barbares, elle hurla :


— Défends-toi, espèce de lâche ! Frappe-le !


Son cri fit sursauter Barran. Machinalement, le jeune homme
lança son poing fermé en avant. Trop confiant devant le manque de réaction de
son adversaire, l’Alahmr s’était avancé sans se couvrir. Le coup de poing l’atteignit
juste au menton. Sans l’avoir voulu, sans doute, Barran avait cogné dur et le
barbare demeura sonné. Les yeux de Barran s’agrandirent de stupeur. Gahonne eut
le temps de l’entrevoir, qui regardait son poing comme s’il ne connaissait pas
cet objet étrange qui faisait suite à son bras. L’instant d’après, il frappait
de son autre main, celle qui tenait le coutelas de pierre, et plongeait l’arme
dans la poitrine de l’Alahmr…


Ceux qui s’en prenaient à Gahonne se ruèrent sur la jeune
femme, qui plongea dans leurs jambes, se retrouva à genoux. Almahat lui avait
appris cette passe, la lui faisant répéter des dizaines de fois, lui affirmant
qu’un jour, peut-être, elle lui sauverait la vie. De fait, alors que les deux
Alahmrs se retournaient, elle donna un grand coup d’épée, de bas en haut et de
biais. La pointe de sa lame ouvrit le ventre d’un des deux hommes. Les
intestins croulèrent, tandis que le barbare faisait encore deux pas avant de s’effondrer,
face contre terre.


L’autre abattit sa massue. Désespérément, Gahonne, toujours
agenouillée, leva son épée. Il y eut un tintement clair et l’extrémité de la
lame vola en l’air, brisée net. Avec un beuglement de victoire, l’Alahmr se
laissa tomber sur sa proie. Dans un réflexe, la jeune femme darda son moignon d’arme.
L’esquille de bronze déchira l’estomac du barbare, et un jet de sang chaud
éclaboussa les seins de Gahonne. Les mains de l’homme se refermèrent sur sa
gorge. De toutes ses forces, Gahonne s’efforça de desserrer l’étreinte bestiale
qui l’étranglait. Devant elle, crispé par l’agonie, le visage du barbare n’était
que masque de haine. Les lèvres retroussées, l’homme avançait la tête pour la
mordre, tout en lui serrant le cou.


L’air manqua à Gahonne. Des lueurs étincelantes dansèrent
devant ses yeux. Elle ouvrit la bouche, râlant. Les deux mains lui broyaient la
gorge…


Soudain, l’Alahmr lui fut arraché. Dans une sorte de brouillard,
elle le vit soulevé de terre. Barran l’élevait à bout de bras au-dessus de sa
tête, le faisait tournoyer, le lançait contre le tronc d’un arbre. L’Alahmr
retomba sur le sol et ne bougea plus.


Barran se dressait de toute sa taille, lui faisant un
rempart. Il hurlait et gesticulait. Péniblement, Gahonne s’efforçait de
reprendre son souffle. Toussant et crachant, elle se redressa. Elle n’avait
plus de force. Elle cligna des yeux, regarda Barran, regarda la forêt. Il n’y
avait plus que quatre Alahmrs. Ils levaient leurs armes, mais n’attaquaient pas.
Barran leur tendit le poing, criant toujours. Alors, du même mouvement, ils
tournèrent les talons et se fondirent dans l’épaisseur de la jungle.


Un instant, les deux jeunes gens restèrent sans faire un
mouvement, comme s’ils attendaient le retour de leurs ennemis. Puis Barran se
pencha, saisit Gahonne sous l’aisselle et l’aida à se relever. La jeune femme
avait la gorge douloureuse, et du mal à respirer. Elle avala sa salive et cela
la fit grimacer.


— Comment… comment tu as fait… ça ? rauqua-t-elle.


— Je ne sais pas ! lui répondit le jeune homme d’un
ton à la fois amusé et étonné. Tu avais raison : c’est très facile de tuer !
Très excitant aussi ! Je n’avais jamais ressenti ça ! Lorsque j’ai vu
cet homme qui s’était jeté sur toi… J’ai été comme fou ! Tu as vu comment
je l’ai soulevé ? Jamais je n’aurais cru que je pouvais faire une chose
pareille ! Je suis si fort que ça ?


Malgré sa gorge douloureuse, Gahonne se mit à rire.


— Les guerriers disent qu’ils font des choses
étonnantes, au cours des batailles. Des choses qu’ils sont bien incapables de
refaire, lorsqu’ils ne combattent pas. Ce doit être vrai.


— C’est sûr ! En tout cas, ces Alahmrs ne sont pas
si terribles ! Je ne comprends pas comment ils ont pu aussi facilement me
capturer, la première fois !


Gahonne saisit la main de son compagnon.


— Calme-toi, le tempéra-t-elle. Nous les avons pris par
surprise et c’est vrai qu’ils ne sont pas accoutumés à cette forme de combat. Mais
il ne faut pas te croire invincible. Ils vont revenir, plus nombreux, et nous n’aurons
pas toujours de la chance… D’autant que mon épée est brisée.


— Que faut-il faire ?


— Fuir. Mais avant…


Elle se baissa, dépouilla un des cadavres de son casse-tête,
un autre de sa massue, qu’elle tendit à Barran. Cette fois, le jeune homme
accepta l’arme sans se faire prier. Puis ils s’éloignèrent, abandonnant les
corps derrière eux…


Ils marchèrent jusqu’à la nuit. Alors que le bref crépuscule
tropical s’étendait sur la jungle, ils entendirent, loin derrière eux, les
échos de tam-tams.


— Ils sont revenus et ils ont trouvé les corps de leurs
frères, marmonna Gahonne. La chasse est lancée !


Barran acquiesça d’un hochement de tête. Depuis le combat
avec les Alahmrs, il avait quelque chose de changé. Gahonne pouvait juger de
son regard plus assuré, moins enfantin. Sa bouche avait un pli dur, et même sa
façon de marcher montrait qu’il avait pris conscience de ses nouvelles
capacités. Elle n’en fut pas trop rassurée. Dans cet état d’esprit, Barran
pourrait faire preuve de toutes les imprudences. Elle n’avait pas envie de le
perdre.


Lorsque la nuit fut tombée, ils retrouvèrent le fleuve. Sans
hésiter, ils entrèrent dans le courant et, de l’eau jusqu’à mi-mollet, ils se
mirent à courir, à une allure réduite, mais qui devait leur permettre d’abattre
du chemin.


Ils coururent jusqu’à ce que la lune apparaisse entre les
nuages. Gahonne s’arrêta, se pencha, soufflant longuement. Barran avait bien
supporté l’épreuve, mais soufflait également et se tenait le flanc.


— Quelques minutes de repos et on repart, dit la jeune
femme.


Le vent faisait voler ses cheveux. Elle le huma.


— Nous sommes tout près de l’océan, dit-elle.


L’océan… Et ensuite ? s’interrogea-t-elle. Que feraient-ils
lorsqu’ils l’auraient atteint ? Cela empêcherait-il les Alahmrs de les
rattraper ? Qu’est-ce qui l’attirait donc à ce point en ce lieu ? Y retrouverait-elle
la Porte de Flamme ?


— Barran, interrogea-t-elle, qu’arrivera-t-il lorsque
nous aurons franchi la Porte ?


Il la dévisagea longuement.


— Je n’en sais rien, lui répondit-il au bout d’un
moment. Que s’est-il passé, depuis mon départ ? J’avoue que je me pose
sans cesse cette question… Nous devrons nous présenter devant les hautes
autorités religieuses et civiles, afin de faire constater que tu existes bel et
bien et que ton génotype correspond à celui qui a été établi par nos
ordinateurs…


— Quoi ? Je ne comprends rien… De quoi parles-tu ?


Il eut un petit rire d’excuse.


— Je te demande pardon. Je me mets à parler dans le
jargon des hommes de mon temps. Cela n’a pas de sens… Je veux dire qu’il faut
que nos prêtres se rendent compte que tu es la rédemptrice de notre race. Mais
il faudra peut-être que nous nous accouplions plusieurs fois avant que tu ne sois
enceinte.


À son tour, Gahonne éclata de rire.


— Ça, ça me plaira ! pouffa-t-elle.


— À moi aussi ! Depuis que je me suis uni à toi, j’ai
l’impression d’avoir perdu beaucoup trop de temps et de bonheur avant que ma
vie prenne un sens !


Elle se sentit rougir, s’approcha de lui et déposa un baiser
sur ses lèvres.


— Je t’aime, Barran, souffla-t-elle. Moi aussi, j’ai
perdu mon temps.


Il voulut l’enlacer, mais elle se dégagea.


— Plus tard ! Il faut repartir !


Ils n’étaient tout de même pas si près que cela de l’océan, car
ils ne l’atteignirent qu’à l’aube. Mais ce fut pour assister à l’extraordinaire
spectacle du soleil qui s’élevait au-dessus de l’horizon, et jetait des lames
de feu et de sang sur l’immense étendue bleu sombre. Le souffle coupé, Gahonne
s’était accroupie, les bras ballants, et ouvrait des yeux ronds. Au-dessus de
leur tête, les nuages s’étaient enfin déchirés et le ciel rosissait, tandis que
le vent, soufflant du large, caressait leur peau. Sous leurs pieds, l’humus
avait fait place à du sable fin, et des vagues frangées d’écume venaient battre
la rive, à perte de vue, dans un grondement profond.


— Dieux tout-puissants, murmura Gahonne, je ne savais
pas qu’il pouvait exister quelque chose d’aussi vaste !


Barran se tenait debout à côté d’elle, et contemplait
également les vagues.


— Tu le savais, toi ?


— Oui… Il y a aussi des mers, là où je vis. Mais elles
ne sont pas aussi limpides, vivantes que celle-ci. Elles souffrent de la
pollution qui les a souillées durant des millénaires… Viens !


Il lui prit la main et elle se releva. Ils marchèrent jusqu’au
bord de la plage. Gahonne se pencha, recueillit un peu d’écume dans le creux de
sa main, la porta à ses lèvres. Elle fit une petite grimace de ravissement.


— C’est vraiment salé ! s’extasia-t-elle.


Il souriait de la voir sourire. Doucement, il lui ôta sa
peau de loup, s’agenouilla pour lui enlever ses bottes. Étonnée, elle le laissa
faire. Lorsqu’elle fut aussi nue que lui, il la reprit par la main et ils
entrèrent dans l’eau. Gahonne poussa une exclamation. L’eau était vivante !
Elle sentait sa force autour de ses chevilles, de ses mollets, de ses cuisses, de
sa taille… Elle perdit pied et une vague la souleva. Elle retomba dans un creux,
se retrouva au sommet de la vague suivante. C’était une impression enivrante de
plaisir.


Mais les deux jeunes gens ne s’attardèrent pas à savourer
leur bain. Les Alahmrs n’étaient sans doute pas loin. Ressortant de l’eau, Gahonne
considéra le terrain environnant. Sur leur droite, la plage s’étirait à l’infini,
large de quelques dizaines de pas, avant la verte muraille de la jungle. Sur
leur gauche, c’était l’embouchure du fleuve, estuaire marécageux semé d’îles et
de lagunes.


— On ne peut s’enfuir de ce côté-là, dit Barrai, qui
avait suivi son regard. Nous nous enliserions.


Gahonne acquiesça. Se baissant, elle ramassa ses armes.


— On va suivre l’océan, dit-elle. Ça nous mènera bien
quelque part.


— Marchons dans les vagues, suggéra Barran. Elles
effaceront nos traces.


Ainsi firent-ils, bien que Gahonne doutât que cette ruse
simpliste trompe leurs poursuivants. Si les Alahmrs étaient assez nombreux, il
suffirait qu’ils se divisent en deux groupes, l’un explorant les marais, l’autre
suivant la grève, pour qu’ils les retrouvent tôt ou tard. Mais ils n’avaient
pas le choix.


Vers le milieu du jour, ils s’arrêtèrent et mangèrent ce qu’il
leur restait de la chair du serpent. Avec envie, Gahonne pouvait voir les
éclats argentés de poissons sautant dans les vagues, mais elle n’avait rien
pour pêcher… et pas le temps, de toute manière. Ils achevaient leur repas quand
l’écho des tam-tams, une nouvelle fois, leur parvint à l’oreille. Gahonne
écouta attentivement le roulement lointain et assourdi.


— Ils ont atteint l’océan, eux aussi, annonça-t-elle.
Remettons-nous en route.


Ils se remirent à patauger dans le ressac. Malgré la fatigue,
ils adoptèrent une allure soutenue, mais en économisant leur souffle. Gahonne
ne savait pas où leur fuite les entraînait. Elle ne connaissait évidemment pas
les lieux, ignorait s’ils leur offriraient quelque cachette. C’était toujours
la même plage, les mêmes vagues, la même forêt. Leur course faisait s’envoler
des nuées d’oiseaux marins, et, une fois, ils croisèrent un troupeau d’étranges
créatures, vautrées sur le sable, au corps arrondi et aux membres en forme de
nageoires, qui aboyèrent comme des chiens sur leur passage.


Un peu avant le crépuscule, ils s’arrêtèrent. Un îlot se
découpait au-delà des vagues, à petite distance du rivage. Le soleil semblait
se fondre dans les flots, juste derrière.


Gahonne fronça les sourcils. Elle se protégea les yeux, observant
la bande de terre et de rochers. Barran s’était immobilisé, ne la quittant pas
du regard.


— Que se passe-t-il ?


Elle tressaillit, tirée de ses songes.


— Cette île… Je ne sais pas pourquoi… Il me semble que
nous devrions la rejoindre.


— Pourquoi ? Tes intuitions ?


— Peut-être… Tu crois que j’ai tort ?


— Non… Tu es Gahonne des Aramandars et j’ai pleinement
confiance en toi.


Gahonne s’avança dans l’eau. Elle sentit la force des vagues,
qui l’attiraient, précisément, en direction de l’île. Elle ne chercha plus à
raisonner, à comprendre. Sans doute ces quelques pouces carrés de terre ne
pouvaient leur offrir un véritable refuge. Si les Alahmrs les y découvraient, ils
n’auraient guère de mal à les y attaquer, à les submerger sous le nombre. Mais
Gahonne avait appris à ne pas aller contre ses prémonitions.


Elle se mit à nager, suivie de près par Barran. L’île était
plus éloignée qu’ils avaient pensé et, lorsqu’ils y abordèrent, ils étaient
épuisés. Fort heureusement, le courant de marée les avait aidés, sinon, ils
auraient eu toutes les chances de se noyer.


Ils restèrent un long moment allongés sur le sable, immobiles,
à tenter de récupérer, leurs jambes battues par le flot. Enfin, se redressant, Barran
saisit sa compagne par les épaules et la traîna au sec, dans la végétation qui
poussait au sommet des dunes.


— Ça va ? souffla le jeune homme.


Elle lui répondit d’un air désolé. Elle se sentait misérable,
nue et, malgré la présence de Barran, une pénible impression de solitude l’accabla.
Elle se mordit les lèvres pour ne pas pleurer. Où étaient son peuple, sa tribu,
les Latahïrs ? Que faisait-elle dans ce pays, à suivre les égarements d’un
inconnu ? Des sauvages la traquaient et bientôt, sans doute, lui feraient
connaître une fin épouvantable.


Comme s’il avait deviné ses pensées, Barran la reprit par
les épaules, l’attira contre lui.


— Je ne sais ce que nous réservent les heures à venir, dit-il,
et si ma vie s’achèvera en ce monde. Mais je veux te dire, Gahonne-la-Rouge :
je ne regrette aucun des instants que j’ai vécus avec toi. Tu as donné un sens
à chacun de mes souffles, de mes battements de cœur. Je te remercie pour cela…


Émue, Gahonne tourna son visage vers lui. Il lui sourit.


— Et pour le reste aussi…


Ils s’embrassèrent, et ce baiser la réchauffa. Il se dégagea,
le souffle brûlant. Elle pensa qu’il allait de nouveau lui faire l’amour. Mais
il dit :


— Il faut que nous mangions pour prendre des forces !


— Manger ! s’exclama-t-elle. C’est toi qui parles
de manger ! Manger quoi ?


— Cherchons. Nous trouverons !


Ils trouvèrent, en effet, et si facilement que Gahonne en
fut tout étonnée. L’île regorgeait d’oiseaux marins, dont les nids étaient
garnis d’œufs, et les creux d’eau de mer abondaient en coquillages. Les deux jeunes
gens se régalèrent.


Lorsqu’ils furent rassasiés, la nuit était tombée. Tout en
mangeant, ils avaient surveillé le rivage proche, redoutant de voir survenir
les Alahmrs, mais aucun sauvage n’était apparu. Gahonne se prit à espérer. Peut-être
ces monstres avaient-ils perdu leur trace pour de bon ?


En attendant, Gahonne et Barran se cachèrent parmi les
hautes herbes qui couronnaient l’île. Ils s’allongèrent sur le sol, côte à côte.
Gahonne poussa un long soupir. Il faisait chaud et sec, et c’était un agréable
contraste avec l’humidité qu’ils avaient connue jusqu’alors. Le contact de la
hanche de Barran, contre la sienne, était doux. Le jeune homme lui posa sa main
sur le dos, se mit à la caresser, de la nuque aux fesses, et Gahonne savoura
cet effleurement. Lorsque le jeune homme se fit plus insistant, elle ne put
retenir une sorte de roucoulement amoureux, et, se tournant vers lui, se plaqua
contre son corps. Il l’explorait de ses mains, de sa bouche, de son regard et c’était
encore meilleur que la première fois.


Tout à coup, elle pouffa de rire.


— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda-t-il, étonné.


— C’est que tu prétendais ne pas avoir de goût pour ces
choses-là !


Il eut un large sourire d’émerveillement.


— C’est que je les découvre ! Gahonne… Le monde où
je vis m’apparaît si triste, si vide, à présent que je connais le tien… Et que
je te connais, toi ! Ici, je me sens vivre. Enfin vivre ! Même si je
sais que j’y risque la mort. Mais je me fiche de la mort ! Je la défie
pourvu que je sois dans tes bras !


Émue aux larmes, elle le remercia de cet aveu par un long
baiser. Sans reprendre son souffle, elle le poussa de façon à ce qu’il s’allonge
sur le dos. Elle s’accroupit sur lui, tâtonna pour le saisir et, d’un coup de
reins, le reçut au fond d’elle.


Par tous les dieux, elle désirait vraiment qu’il lui fasse
un enfant !










CHAPITRE X


Gahonne s’éveilla en sursaut, encore toute languide du
plaisir que Barran lui avait donné. Un instant, elle espéra qu’elle se trouvait
chez elle, sous sa tente, en compagnie de son époux. Mais elle savait bien que
cela n’était qu’un rêve. Peut-être le rêve qu’elle faisait, quelques instants
auparavant… La réalité était tout autre.


Barran la tenait toujours enlacée, comme l’amour les avait
laissés, après s’être unis. Elle se dégagea de ses bras, s’agenouilla dans l’herbe.


Au loin, sur la plage, de l’autre côté du bras de mer, elle
put distinguer l’éclat de torches. Beaucoup de torches…


Son visage se durcit. Une fois de plus, ses pressentiments
ne l’avaient pas trahie. Les Alahmrs n’avaient pas abandonné la poursuite. Ils
étaient là, tout près.


Elle effleura la poitrine de Barran, qui ouvrit les yeux.


— Ils arrivent, dit-elle laconiquement.


À son tour, il s’agenouilla, observa les lueurs dansantes
sur le fond obscur de la jungle. Il ne dit pas un mot, mais saisit la main de
la jeune femme. Un moment passa. Les Alahmrs étaient une multitude. Ils les
submergeraient sous leur nombre. Leur seule chance était qu’ils passent leur
chemin.


— Cachons-nous ! souffla Gahonne.


Ils reculèrent en rampant, se tapirent à l’abri de la
végétation de l’îlot. Ils n’avaient pas fait de feu, le flot avait effacé leurs
traces depuis longtemps. Il était effectivement possible que les Alahmrs ne
soupçonnent pas leur présence… À vrai dire, ils n’y croyaient pas beaucoup.


Gahonne ne fut donc pas surprise lorsque les lumières des
torches marquèrent une pause, juste devant l’île. Des cris gutturaux se firent
entendre. Barran lui passa un bras autour des épaules. Retenant leur souffle, ils
attendirent.


Les Alahmrs palabraient très fort. Bien entendu, ils ne
pouvaient les comprendre. Ils ne les voyaient pas non plus, mais il était hors
de doute que certains d’entre eux voulaient aborder sur l’île. Ils entendirent
des bruits d’éclaboussures.


— Les voilà… murmura Gahonne.


À cet instant, les nuages se dissipèrent, et un rayon de
lune illumina la scène. Les deux jeunes gens purent enfin distinguer leurs
ennemis. Les Alahmrs, massés au bord de l’eau, devaient être une bonne
trentaine, et ils regardaient cinq des leurs qui, prudemment, s’avançaient dans
les vagues et se mettaient à nager. Malgré elle, Gahonne se mit à trembler, plus
de nervosité, d’ailleurs, que de peur. Devant l’imminence de leur
anéantissement, elle avait dépassé ce stade.


— Il ne nous reste plus qu’à nous battre ! gronda
Barran, à son oreille.


Il tâtonnait dans le sable. Elle le vit qui saisissait un
gros galet. Elle eut un sourire, dans l’obscurité. Il n’était plus le même
homme. Quelle dérision… Avant que les Alahmrs les mettent à mort !


Les nageurs approchaient lentement. Leurs têtes
apparaissaient ou disparaissaient au gré des vagues. Gahonne décida qu’il ne
fallait pas leur laisser prendre pied sur l’île. Elle se ramassa sur elle-même.


— Quand ils seront encore dans l’eau, murmura-t-elle. Frappe
de toutes tes forces. Pour tuer…


— N’aie crainte !


Il était aussi tendu qu’elle. Elle entendait son souffle
rauque, impatient. Elle se lécha les lèvres, mais sa bouche était desséchée…


C’est alors qu’une vibration emplit l’air.


Tout d’abord, Gahonne ne comprit pas. Sous elle, le sol de l’île
frémissait. L’herbe ondulait, et des bourrasques de vent lui claquaient les
joues. L’eau de la mer s’était mise à bouillonner, les vagues se crêtaient d’écume
et battaient le rivage. Les Alahmrs reculèrent précipitamment, poussant des
cris de terreur. Perdus parmi les lames désordonnées, leurs frères firent
demi-tour, mais, l’un après l’autre, ils furent engloutis.


Stupéfaits par cet inattendu retournement de situation, Gahonne
et Barran s’étaient dressés. Les Alahmrs les aperçurent et certains leur
adressèrent des injures aussitôt emportées par le vent, mais la plupart
préférèrent battre en retraite et se réfugier dans la jungle.


Dans le ciel sombre naquit alors le halo lumineux que
Gahonne avait déjà aperçu sur les hauts plateaux. Il flottait à la verticale de
l’île, et ses pulsations étendaient une lueur vivante sur la surface écumante
de l’océan, la grève, la forêt, les derniers Alahmrs qui s’enfuyaient à toutes
jambes.


— C’est la Porte de Flamme ! s’écria Gahonne. Je
comprends maintenant ce qui m’attirait ici !


Elle exultait, transportée par une joie qu’elle ne
comprenait pas elle-même, et si communicative que Barran, la prenant par l’épaule,
éclata de rire. Les deux jeunes gens levèrent la tête, admirant le phénomène. C’était
comme une aurore boréale, mille langues de feu prenaient naissance dans les
nues, lançaient leurs vibrations colorées à l’assaut de la nuit, avant de s’éteindre,
immédiatement remplacées par d’autres.


— Est-ce que ça s’est passé comme ça pour toi, lorsque
tu es venu en ce monde ? demanda Gahonne à son compagnon.


— Pas exactement… Chez moi, le passage est moins… spectaculaire.
Tu verras. Mon univers est très différent du tien. Ne sois pas trop surprise.


Gahonne ne répondit pas. Elle contemplait le halo au sein duquel
était en train de se matérialiser la Porte.


Enfin, le souffle d’ouragan cessa. La tempête se calma, le
vent tomba. Un silence irréel s’étendit sur l’îlot, à peine troublé par le doux
bruit du ressac. Il n’y avait plus trace des Alahmrs. Fascinée, Gahonne
regardait la Porte de Flamme, qui flottait à quelques pouces du sol, à l’autre
extrémité de la plage. La première fois, elle n’avait pu très longtemps
contempler le phénomène, ayant tout de suite perdu connaissance. Mais, cette
fois, elle ne s’évanouissait pas, et pouvait mesurer le gigantisme de cette
Porte ne s’ouvrant sur rien. À sa joie se mêla une sorte d’émoi superstitieux. Si
Barran ne s’était pas tenu près d’elle, Barran qu’elle savait humain, charnellement
humain, elle aurait pu croire que cette porte magique donnait accès à un monde
peuplé de divinités.


— C’est toi qui as appelé la Porte, murmura le jeune
homme, la serrant contre lui. Nous ne nous étions pas trompés. Tu es bien celle
qui sauvera notre monde ! Viens, Gahonne des Aramandars ! Franchissons
la Porte !


Il la saisit par la main et ils se dirigèrent vers l’irréel
édifice. Le cœur de Gahonne cognait à grands coups. La jeune fille se sentait
presque défaillante. Une angoisse épouvantable l’opprimait. Que trouverait-elle,
de l’autre côté de la Porte ? Pourrait-elle survivre dans le monde de
Barran, si Barran ne pouvait survivre dans le sien ? Comment ses enfants
pourraient-ils redonner sève à une race presque éteinte ?


Barran et Gahonne traversèrent la plage, atteignirent la
grève. La Porte flottait toujours dans l’espace, devant eux, semblant se
dérober à mesure qu’ils avançaient. Tout à coup, un chemin de lumière s’ouvrit
sur les flots, aplanissant les vagues, formant comme une impalpable passerelle.
Gahonne poussa un cri. Barran lui serra plus fortement la main.


— N’aie pas peur, dit-il. Tout cela a une explication
logique, mais que tu ne pourrais comprendre. Il s’agit d’une technologie
dépassant de très loin ton époque.


Le mot « technologie » était en lui-même un
barbarisme que Gahonne n’entendait pas. Réprimant un haussement d’épaules, la
jeune femme décida de faire confiance à son compagnon. Elle avança un pied… et
sentit une résistance souple. Elle étouffa un nouveau cri. Barran lui sourit. Roulant
des yeux incrédules, Gahonne put voir les flots sombres sous elle.


— Tu vois… Nous ne sommes pas engloutis, murmura Barran.


Gahonne hocha la tête, complètement subjuguée par la magie
de l’instant. S’enhardissant, elle fit un second pas, puis un troisième…


Une force puissante la saisit soudain, l’aspirant vers la
Porte. D’instinct, elle essaya de résister, tout en mesurant la vanité de ses
efforts. La magie de la Porte était bien au-delà de ses forces humaines. Le
monde de Barran l’appelait.


— Ne crains rien, répéta Barran. Je suis auprès de toi !


Gahonne se serra contre son ami et cessa de lutter. La lumière
de la Porte l’éblouissait et elle ferma les yeux. Elle sentait que Barran
guidait ses pas.


Elle entrouvrit cependant ses paupières, à l’instant où la
force qui l’emportait se faisait intense. Elle entrevit les piliers vertigineux
et perçut un grondement montant du fond de l’univers. Retenant son souffle, elle
franchit le seuil fatidique.


À ce moment, la violence de l’ouragan décupla, et elle fut
balayée comme un fétu de paille. Ce fut comme si elle plongeait dans un gouffre
sans fond. Elle cria, mais son cri lui parut n’être qu’un faible vagissement. Avec
désespoir, elle se raccrocha à la main de Barran.


Ce fut très bref. Ou infiniment long. Toute pensée cohérente
quitta le cerveau de Gahonne, mais ce malaise se dissipa d’un seul coup. Brusquement,
la jeune femme se retrouva lucide, à peine en proie à un léger vertige. Elle
poussa un glapissement d’étonnement, se retourna, leva les yeux.


Derrière elle, il n’y avait pas de Porte, pas de flamme, aucune
lueur. Il y avait un mur brillant et lisse, qui s’élevait au-dessus de sa tête,
s’étendait sur sa droite, sur sa gauche. Elle regarda tout autour d’elle. Ses
sens la trahissaient. C’était le même mur, où qu’elle se tourne. Sous ses pieds,
la même brillance. Par-dessus sa tête… Elle tendit la main, mais le mur se
déroba, comme s’il n’avait pas eu de consistance. Un souffle de panique passa
sur Gahonne. De quel sortilège était-elle prisonnière ?


Elle avisa Barran, qui se tenait à quelques pas d’elle, et
la considérait en souriant avec son calme imperturbable. Ce sourire lui rendit
un peu de courage. Elle voulut se diriger vers son compagnon, fit quelques pas,
mais, inexplicablement, Barran sembla toujours se trouver à la même distance, bien
qu’il n’ait pas bougé. Elle s’immobilisa, déconcertée. Comment cela était-il
possible ?


Brusquement, la voix du jeune homme retentit à ses oreilles.


— Nous sommes dans le Spatium, disait Barran. Tu ne
peux me rejoindre, car ici toutes les dimensions sont abolies. Mais ne t’inquiète
pas. Tout va bien. C’est une expérience déroutante, je le conçois, surtout pour
toi, dont l’esprit n’a pas été formé à de tels phénomènes. Moi-même, lorsque je
suis venu…


Il parlait, et sa voix la calmait, bien qu’elle ne comprit
rien à ses propos. Que pouvait-elle redouter ? Les Alahmrs avaient disparu,
emportés par la magie de la Porte de Flamme, et s’il était écrit qu’elle devait
sauver le monde de Barran, les semblables du jeune homme ne lui seraient pas
hostiles. Alors… Pourquoi ne pas se détendre et vivre avec philosophie cette
extraordinaire aventure ?


Avec un sourire un peu contraint, elle s’accroupit, à la
manière des Latahïrs, appuya ses avant-bras sur ses genoux et s’abîma dans ses
songes. Barran ne la quittait pas du regard…


Un laps de temps indéfini s’écoula. Tout à coup, sans que
rien ne le laisse prévoir, la lueur revint, aveuglante. Gahonne se releva d’un
bond, protégeant ses yeux de sa main. Le sol trembla et les murs vibrèrent, avant
de s’effacer, comme s’ils n’avaient jamais existé. Gahonne chancela. Barran fut
là, contre elle, et la soutint par le bras.


— Nous avons franchi le Spatium ! expliqua le
jeune homme. Nous sommes arrivés !


Gahonne abaissa sa main et vit la Porte de Flamme se
dressant à nouveau devant elle. Elle voulut faire un pas, mais Barran la retint.


— Attends, dit-il, il faut tout de même que je te
prévienne : tu vas découvrir des choses, des gens, un milieu très
différents de ce que tu as toujours connu. Tu risques de te sentir désemparée, de
perdre pied. Notre façon de vivre pourra te paraître incompréhensible… Mais tu
dois me faire confiance. Je suis venu te chercher. Je ne te quitterai pas, je t’aiderai,
je te protégerai s’il le faut !


Elle ouvrit de grands yeux.


— Me protéger ? Contre quoi ?


Elle vit son regard vaciller imperceptiblement.


— Je… je ne sais pas. Mais, dans un sens, je suis comme
toi, Gahonne. Moi aussi, j’ai parfois des pressentiments, des angoisses. Et
depuis que nous avons plongé dans le Spatium, eh bien… Je ne suis pas
tranquille.


Son inquiétude doucha quelque peu l’impatience de Gahonne. La
jeune femme regretta la perte de son épée. Quoique à vrai dire elle ne fût pas
certaine que son arme puisse lui être d’un grand secours dans le monde de
Barran.


— Allons-y, reprit le jeune homme en lui saisissant la
main.


Ils s’avancèrent vers l’huis gigantesque.


— En réalité, expliqua Barran, la Porte de Flamme est
un pont d’énergie jeté entre les univers. Elle n’a pas de consistance solide. Elle
peut ressembler à ce que tu vois, ou à n’importe quoi d’autre. Une bulle, un
remous, un trou noir dans l’espace. Je crois qu’une porte était ce qui pouvait
frapper le plus l’imagination d’humains… pardonne-moi… primitifs comme ceux qui
peuplent ton monde. C’est pour cela que ses concepteurs lui ont donné cette apparence.


Gahonne hocha la tête, sans comprendre, bien sûr. Tout en
parlant, ils franchirent la Porte. Elle s’attendit à être à nouveau emportée
par un tourbillon. Mais cette fois il ne se passa rien, sinon que la lueur
déclina rapidement et finit par disparaître, les laissant dans une obscurité
totale.


— Tout va bien, dit Barran en la serrant contre lui. Il
faut attendre ; que la Porte nous rematérialise de ce côté-ci !


— Nous quoi ?


— Chut…


Une nouvelle lueur réapparut, mais très différente de celle
qu’émettait la Porte. Les ténèbres se dissipèrent. Gahonne s’aperçut qu’ils se
trouvaient dans un espace clos, de petite dimension, qui ressemblait à une
tente, mais une tente qui aurait eu des murs solides et une forme sphérique. Elle
haleta de stupeur. Barran la serra plus fort.


— Nous sommes à l’intérieur du translateur, dit-il. C’est
une machine… je veux dire… comment t’expliquer ? Un… un instrument
fabriqué par les humains, et qui donnait accès à la Porte. La lumière que tu
vois est une lumière artificielle… Comme la lumière d’un feu, mais sans flammes !


C’était beaucoup trop pour Gahonne, qui continuait de
secouer la tête, avec de plus en plus d’énergie. Si Barran ne l’avait pas
maintenue contre lui, elle se serait jetée contre les parois de ce… trans… la… teur,
hurlante, quitte à s’y assommer, car ces parois-là étaient bien réelles et
solides !


La lumière se stabilisa. Barran attendait. Elle le vit qui
fronçait les sourcils.


— Que… qu’est-ce qui se passe ? gémit-elle.


Il ne répondit pas. L’instant s’éternisait. Une impression d’étouffement
serrait la gorge de Gahonne.


— On devrait nous ouvrir, dit enfin Barran. C’était
convenu…


Il attendit encore. Gahonne avait l’impression que les
battements de son cœur l’assourdissaient. Allaient-ils rester prisonniers de cet
inconcevable cachot ? Elle enfonça ses ongles dans la main de Barran.


— Eh bien, grogna le jeune homme, si on ne vient pas
nous ouvrir, je vais le faire moi-même !


— Le faire ! Mais comment ?


Pour toute réponse, Barran s’approcha d’une des parois. Il avança
la main pour l’effleurer. Devant les yeux stupéfaits de Gahonne, une empreinte
lumineuse se matérialisa sur le mur. Une empreinte qui avait la forme d’une
main. Barran y superposa la sienne. Une suite de sons se fit entendre, venant
de nulle part, et la jeune femme faillit en bondir de saisissement. Mais elle
se souvint de la mise en garde de son compagnon, et se força au calme. Du reste,
à part ces sons inattendus, rien ne se produisait, et Barran semblait trouver
cela tout à fait normal.


Le jeune homme recula. L’empreinte de la main s’effaça, mais,
aussitôt après, un orifice circulaire apparut et se dilata rapidement, tournant
sur lui-même comme un tourbillon au fond d’un lac. Un chuintement résonna dans
l’espace clos, un brusque appel d’air fit frissonner la chevelure de Gahonne, et,
sans transition, l’aveuglante lumière du jour pénétra à l’intérieur du
translateur. En même temps, une odeur inconnue, à la fois prenante et lourde, peu
agréable, emplit les narines de la jeune femme, qui grimaça.


— Viens, dit Barran. Ne restons pas là !


Il la prit par la main et ils franchirent l’ouverture
circulaire.


Gahonne poussa un cri :


— Où sommes-nous ?


— À l’intérieur du laboratoire où officient les
Superviseurs.


Barran pouffa de rire.


— C’est un grand bâtiment d’où certains d’entre nous
peuvent surveiller les Portes de Flamme…


Il eut soudain l’air de comprendre une évidence.


— Bien sûr… Tu ne sais pas ce qu’est un bâtiment. À ton
époque, les humains vivaient sous des tentes ou dans des cavernes… Ma foi, tu
peux imaginer une sorte de tente en dur, infiniment plus grande que la plus
grande des cavernes.


Gahonne avait éprouvé un étrange sentiment en l’entendant
parler de ses semblables au passé. Barran considérait-il que son monde n’existait
plus, à présent qu’elle se trouvait dans le sien ?


Mais ce que découvrait Gahonne était bien trop captivant
pour qu’elle se préoccupe de pareils détails. Certes, elle n’y comprenait rien.
Devant ses yeux brillaient des meubles, des ustensiles inconnus, fabriqués dans
des matériaux dont elle n’avait jamais imaginé l’existence. Elle entendait des
sonorités que ses sens ne pouvaient admettre, voyait des images dépourvues de
signification. C’était réellement un autre monde, si différent du sien
qu’elle n’en pouvait mesurer la réalité. Il n’y avait ni arbre, ni herbe, aucun
animal, naturellement, et rien n’indiquait qu’il y en ait jamais eu. Tout
semblait figé, artificiel, dépourvu de vie. Comment Barran et les siens
pouvaient-ils vivre dans un tel lieu ?


Elle s’en ouvrit au jeune homme, qui eut un petit rire.


— Mais nous ne sommes pas à l’extérieur ! expliqua-t-il.
Ce que tu vois, ce sont des murs, qui nous enferment. Nous allons sortir !


— Pas où ?


— Par là…


Il lui montrait une perspective qui, pour elle, n’avait
aucune réalité.


— Mais avant…


Il s’approcha d’un mur, tendit la main et un panneau
coulissa, ce qui fit s’exclamer Gahonne. La jeune femme put voir ce qu’elle
prit tout d’abord pour d’étranges dépouilles humaines, de teinte claire, dépourvues
de têtes, de mains et de pieds. Barran en saisit une et elle comprit alors que
c’était un vêtement, mais un vêtement comme elle n’en avait jamais vu. Barran l’enfila.
Il lui couvrait entièrement le corps, le moulant de près, et se refermait
hermétiquement, de sa taille à son cou.


— Je dois mettre ça ? s’écria-t-elle. Mais c’est
horrible !


Il éclata de rire devant cet accès de coquetterie inattendu.


— Ici, tout le monde s’habille comme ça. Seules les
couleurs peuvent différer.


Avec répugnance, Gahonne saisit le singulier justaucorps, et
s’efforça maladroitement de l’enfiler. Barran dut l’y aider. Il rabattit les
pans du vêtement et Gahonne se mit à se tortiller. La sensation de cette
matière plaquée sur sa peau ne lui était pas agréable. Elle se sentait encore
plus impudique que si elle n’avait rien porté. Pourquoi les habitants du monde
de Barran ne possédaient-ils pas les doux sous-vêtements de peau, finement
tannés, que les Latahïrs excellaient à fabriquer, et qui flattaient si bien le
corps ?


— Tu es très belle ! s’écria pourtant Barran, le regard
allumé. On va me jalouser !


Plaisantait-il ? Il n’en avait pas l’air. Mais de toute
manière, ça n’avait pas d’importance. Au reste, se détournant, il lui dit :


— Sortons, maintenant !


Elle le suivit. Ils traversèrent une salle, puis une autre.


Le… laboratoire était silencieux. Il y flottait toujours
cette odeur douceâtre, qui faisait froncer le nez à Gahonne. Tout à coup, une
vibration se fit entendre, et la jeune femme en fit un bond sur place, cherchant
instinctivement, à son côté, une arme qui ne s’y trouvait pas.


— Ce n’est rien, la rassura Barran. C’est le central
énergétique qui se met en marche… Je veux dire c’est ce qui permet à tout ce
que tu vois autour de toi de fonctionner.


— Heu…


— Un jour, je t’expliquerai.


Il y avait un peu d’agacement dans sa voix. Gahonne ravala
les questions qu’elle s’apprêtait à poser. Ils étaient arrivés devant une
nouvelle porte, qui comme les autres s’effaça lorsque Barran leva la main. Le
jeune homme s’avança, mais s’arrêta aussitôt. Gahonne, derrière lui, l’entendit
étouffer un cri.


— Qu’est-ce qu’il y a ? s’exclama-t-elle.


Il s’était rejeté en arrière. Il lui saisit le poignet. De
sa main libre, il lui montra quelque chose. Prudemment, elle jeta un œil.


La porte donnait sur une autre pièce, encombrée du même étrange
mobilier. Une table était renversée. Au pied, Gahonne put voir deux corps
étendus. Deux cadavres…


Un regard vers Barran lui apprit que le jeune homme était
totalement effaré. Il avait blêmi, et roulait des yeux égarés. Aussi, ce fut
elle qui lui dit, sèchement :


— Calme-toi !


Il tressaillit, et la lueur d’égarement, dans ses yeux, s’évanouit.
Tordant la bouche, il articula :


— Mais qu’est-ce qui s’est passé ici ?


Gahonne n’en savait évidemment rien. Elle voulut s’approcher
des corps, mais Barran la retint.


— Non ! Moi d’abord !


Il s’avança, d’un pas hésitant, et elle le suivit. Ils
marchaient précautionneusement, prêts à se rejeter en arrière à la moindre
alerte. Ils s’agenouillèrent auprès des deux cadavres. Gahonne les considéra
avec curiosité. L’un était celui d’un vieil homme au crâne dépourvu de cheveux,
ce qui l’étonna. Était-ce une mode de ces gens que d’avoir leur tête rasée ?
L’autre corps était celui d’une femme, jeune et rousse, comme elle-même. Tous
deux portaient au thorax la même blessure profonde. Les chairs étaient
calcinées, et on pouvait voir les organes noircis. Gahonne grimaça de dégoût.


— Qu’est-ce qui leur a fait ça ? demanda-t-elle.


— On… on dirait un désintégrateur ! répondit
Barran d’une voix blanche.


— Un…


— Comme un trait de feu, mais mille fois plus brûlant
qu’une flamme. Je ne comprends pas… Plus personne n’a jamais assassiné qui que
ce soit, chez nous, depuis des siècles ! C’est incompréhensible !


— Tu les connaissais ?


— Oui… Ce sont… Peu importe leur nom. Ils travaillaient
au laboratoire. Je les ai rencontrés lorsqu’on m’a envoyé de l’autre côté de la
Porte.


Il se redressa. Son visage s’était durci.


— On ne peut pas rester ici.


Ils s’éloignèrent des deux corps. Peu rassurée, Gahonne
suivait Barran comme son ombre. Et dire qu’elle avait cru échapper à un danger,
les Alahmrs, en franchissant la Porte ! Quel autre péril les menaçait
maintenant ?


Ils atteignirent une nouvelle salle, encore plus vaste. Là
aussi, des corps gisaient sur le sol. Tous portaient la même blessure, la plupart
à la poitrine ou à la tête, mais certains dans le dos. L’un des corps était
allongé en travers d’une ouverture par où entrait un flot de soleil éblouissant.


— On dirait que… que celui-là s’enfuyait, murmura
Gahonne.


— Oui… Il a été touché au moment où il sortait. Mais
qui l’a frappé ?


Ils enjambèrent le corps. L’odeur douceâtre du laboratoire
fit place à une agréable senteur d’herbe coupée. Gahonne inspira avec délice. Depuis
les hauts plateaux, elle n’avait plus reniflé pareille odeur. Elle regarda tout
autour d’elle. Il n’y avait pas d’herbe, mais une immense surface parfaitement
lisse, dure sous la plante de ses pieds, aucun arbre, aucun buisson, et, partout,
à l’horizon, elle voyait des constructions géométriques, immobiles, sans vie.


— Mais… mais… balbutia-t-elle.


— Nous nous trouvons au cœur du complexe scientifique
de ce monde, expliqua Barran. Ce que tu renifles, c’est une atmosphère de
synthèse. Viens…


Complètement perdue, Gahonne suivit son compagnon. Barran se
mit à courir pour traverser l’esplanade et elle l’imita. Visiblement, il s’attendait
à ce que quelque chose ou quelqu’un les attaque.


Il s’arrêta devant un étrange objet de forme arrondie, qui
reposait à quelques pouces du sol, inerte. À son approche, un panneau se releva.


— Monte ! dit Barran.


Gahonne ne bougea pas.


— Dépêche-toi !


— Mais quel oiseau a pondu cet œuf ? s’écria-t-elle,
échappant à son étreinte.


Il eut un sourire crispé.


— Ce n’est pas un œuf ! C’est un moyen de se
déplacer sans utiliser ses jambes. Il n’y a rien à craindre. Regarde !


Il escalada le rebord de l’objet, s’assit dans une sorte de
coque, lui tendit la main.


— Vite, Gahonne ! Je ne sais pas ce qui peut nous
tomber dessus, mais je n’ai aucune envie de me retrouver avec la poitrine
désintégrée !


Domptant sa panique, Gahonne s’avança et, d’un élan, bondit
dans le singulier objet. Barran fit un geste et le panneau se referma. Gahonne
tendit la main, heurta quelque chose de dur, mais de parfaitement transparent. Ses
yeux s’exorbitèrent.


— Assieds-toi, lui dit Barran.


Elle obéit. Elle le vit qui, du bout des doigts, effleurait
des plages colorées, en suspension devant lui. Avec une infime secousse, l’objet
se mit en mouvement. Cette fois, Gahonne ne put retenir un cri. Autour d’elle, les
bâtiments bougeaient, filaient vers l’arrière, en contrebas.


— Mais qu’est-ce qui se passe ? hurla-t-elle. On… on
vole !


— Oui, c’est ça, répondit-il, en lui caressant la main.
Nous nous déplaçons dans les airs. C’est comme ça, dans ce monde. Et depuis
très très longtemps.


Éberluée, se demandant si elle n’était pas en proie à un
rêve enchanté, Gahonne vit le « complexe scientifique » – comme
disait Barran – disparaître sous eux. D’autres bâtiments lui succédèrent, aussi
laids, coupés d’espaces rectilignes se croisant à intervalles réguliers.


— C’est une ville, expliqua Barran. Elle n’est presque
plus habitée.


— Pou… pourquoi ?


— Parce que ce monde est dépeuplé… la plupart des
maisons que tu vois n’abritent plus que des fantômes !


Sa voix s’était faite sinistre. Gahonne ne répliqua pas. Mais
elle doutait que des fantômes aient jamais tué des êtres humains…










CHAPITRE XI


Durant un long moment, l’œuf – ou quoi que ce fût – survola
les mêmes alignements de bâtisses vides. D’abord fascinée, car elle n’avait
jamais vu de ville, Gahonne ne tarda pas à trouver ce spectacle ennuyeux.


— Où est-ce que nous allons ? demanda-t-elle.


— Chez moi, répondit Barran.


Elle tourna vers lui un visage étonné.


— Chez toi ?


— C’est assez loin d’ici, et j’imagine que tu trouveras
cela plus à ton goût…


Tout en parlant, des deux mains, il agissait sur ces
étranges points colorés sans consistance, qui apparaissaient et disparaissaient,
fugitifs. Devant les yeux de Gahonne, l’horizon bascula, et elle se sentit
projetée vers son compagnon. Elle essaya instinctivement de se raccrocher à
quelque chose, mais une force invisible, immédiatement, la redressa.


— C’est… c’est prodigieux ! souffla-t-elle.


— Oui… J’imagine que pour quelqu’un qui arrive des
premiers temps de l’âge du Bronze, cela puisse paraître prodigieux,
répliqua-t-il. Pour nous, ce n’était que routine… Et c’est peut-être ce qui
nous tue…


— Quoi donc ?


— Que nous ayons perdu le sens du prodigieux… D’avoir
vécu quelque temps de ton côté de la Porte m’a fait prendre conscience de pas
mal de choses, je crois…


Il s’interrompit, reprit :


— Nous quittons la cité ! Regarde !


Gahonne se redressa… et vit enfin, défilant à toute allure
sous l’œuf, une véritable campagne, verte, avec des prairies, des landes, des
boqueteaux. Sans doute ce paysage n’avait-il pas la luxuriance de sa steppe
natale, encore moins de la jungle qu’elle avait traversée, mais c’était tout de
même pour elle un point de repère, le premier depuis qu’elle avait franchi la
Porte.


— On s’arrête ! On est arrivés ! cria-t-elle.


Il se mit à rire.


— Non… Pas encore ! Calme-toi. Chez moi, c’est
beaucoup plus joli. Et…


Il se tut soudain, effleura une lueur, et l’œuf plongea vers
le sol, si soudainement que Gahonne crut qu’ils allaient s’y fracasser, et
tendit ses mains devant son visage en hurlant. Mais à l’ultime instant, l’œuf
redressa sa course et continua son vol, à une telle allure que le paysage, défilant
autour des deux jeunes gens, ne fut plus qu’ombres fuyantes, à peine entrevues
et déjà loin derrière.


Haletante, Gahonne tourna des yeux implorants vers son
compagnon. Le visage de Barran s’était durci.


— J’ai cru apercevoir un patrouilleur, maugréa le jeune
homme.


— Un… un quoi ? murmura-t-elle d’une voix mourante.


— Un patrouilleur… C’est un véhicule comme celui-ci, mais
beaucoup plus gros, et dont se servent les groupes de surveillance. Il faut te
dire, Gahonne, que dans ce monde personne n’est libre de faire ce qu’il veut. Nous
avons des lois très strictes, édictées au cours des âges, et qui régissent
notre vie… Les groupes de surveillance vérifient que chacun les applique. Ils
passent leur temps à nous surveiller… comme leur nom l’indique !


Gahonne avait froncé les sourcils. Elle réfléchissait. Finalement,
elle haussa les épaules.


— Il est normal, qu’on respecte les lois, dit-elle. Chez
les Latahïrs aussi, il y a des lois. Mais si tu ne les enfreins pas, ces lois, pourquoi
as-tu voulu éviter ce… patrouilleur ?


Barran regarda la jeune femme et eut un sourire un peu
crispé.


— Quelqu’un a enfreint la loi de façon gravissime en
tuant des êtres humains. Sans doute ne peux-tu le comprendre, Gahonne, mais
pour moi, habitant de ce monde, un meurtre est quelque chose d’aussi
inconcevable que… que si le fleuve que nous avons suivi, chez toi, se mettait
tout à coup à couler dans l’autre sens. Alors, avant de rencontrer qui que ce
soit, et surtout des membres des forces de surveillance, je veux effectuer
quelques vérifications.


— Pourquoi ?


Il soupira, parut hésiter, se décida enfin.


— Je ne voulais pas te le dire… Pas tout de suite… Mais
je pense qu’il le faut… Tout le monde, ici, n’était pas d’accord pour que nous
lancions cette opération de survie. Certains se sont violemment opposés à ta
venue en notre monde. Ils prétendaient que notre disparition devait s’accomplir,
en punition à nos péchés, aux fautes de nos ancêtres… que sais-je encore !
Ils nous accusaient d’hérésie, d’aller contre le cours de l’évolution… Il n’y a
rien de plus dangereux qu’un fanatisme !


Gahonne écoutait, et tombait des nues. Elle réprima un
frisson.


— Et tu… tu crois que ce sont ces gens qui ne veulent pas
de moi qui ont tué…


— Non ! Ça, je ne le crois pas ! la coupa
Barran en secouant vivement la tête.


— Pourquoi ?


— Je te l’ai dit : la violence est totalement
étrangère à notre façon d’exister. Nous ne savons pas tuer ! Personne, ici,
n’aurait été capable d’assassiner son semblable, même le plus farouche des
intégristes !


Gahonne contempla un instant le paysage qui défilait à toute
allure.


— Tu as pourtant été capable de tuer, dit-elle d’une
voix sourde. Et tu y as trouvé de l’exaltation.


— C’était tout différent ! la coupa-t-il avec
brusquerie. J’étais dans ton monde ! Et cet Alahmr était en train
de t’étrangler !


Elle le regarda un moment.


— Et maintenant, si quelqu’un était en train de m’étrangler,
le laisserais-tu faire ?


Il lui jeta un coup d’œil malheureux, mais ne répondit pas. Elle
sourit, se pencha vers lui et l’embrassa sur la joue.


— Nous sommes des êtres humains, Barran. Même si nous
différons l’un de l’autre par des centaines de milliers d’années, nous nous
ressemblons. La violence, nous l’avons en nous… J’ai tué plusieurs hommes et je
ne pensais pas en être capable. Mais dans certaines circonstances… je crois que
nous pouvons tout faire. Le bien comme le mal. Les plus belles choses
comme les pires. De mon côté de la Porte… et de ce côté-ci !


Le visage de Barran ressemblait à un bloc de pierre. Avec
brusquerie, le jeune homme frappa les touchés colorées. L’œuf bondit vers le
ciel, presque à la verticale. Gahonne cria, son estomac lui remontant dans la
gorge.


— Nous allons continuer dans les nuages, dit sèchement
Barran. Il faut prendre le risque. J’ai hâte d’être chez moi !


Le vol se poursuivit parmi les nuées grises que ne trouaient,
par moments, que de brefs rayons de soleil. Gahonne avait fini par s’habituer, et
somnolait, les yeux mi-clos, n’écartant les paupières que lorsque l’œuf
effectuait de soudaines embardées.


— On s’habitue à tout, n’est-ce pas ? gloussa
Barran.


Enfin, l’appareil perdit de l’altitude et les nuages se déchirèrent.
Gahonne se redressa, découvrant un paysage montagneux, où des forêts
succédaient à des lacs, où des torrents cascadaient au milieu de prairies, où
des pics enneigés alternaient avec de vertigineux défilés.


— C’est chez toi ! s’exclama Gahonne. Comme c’est
beau ! On dirait les monts d’où souffle l’haleine de glace, au nord du
pays latahïr !


— Ça te plaît, répliqua Barran. Eh bien, sache que tout
ce que tu vois est artificiel, recréé et que cette nature, si belle, si
reposante, cache en réalité des ruines, un environnement pollué et une totale
désolation !


Il y avait tant d’amertume, dans sa voix, que Gahonne en eut
la gorge serrée.


— Je… je ne comprends pas, Barran !


Il eut un geste las.


— Ça ne fait rien… On peut croire que je vis
effectivement dans ce beau pays. Crois-le et peut-être que je finirai par le
croire aussi. Ce serait le plus beau cadeau d’amour que tu pourrais m’offrir !


Émue par ces paroles, Gahonne posa sa main sur l’épaule de
Barran. Mais déjà le jeune homme faisait décrire à l’œuf une large courbe
descendante, en direction d’un épais massif boisé. Gahonne découvrit un petit
lac, au bord duquel était bâtie ce qui lui parut être une maison de bois. Une
étrange embarcation était amarrée le long d’une construction grise aux formes
strictes.


— Voilà où je vis, dit Barran.


Il posa l’œuf sur un espace aménagé, derrière le bâtiment. Le
panneau s’ouvrit et Gahonne, toujours sensible aux odeurs, huma une senteur de
résine, qu’apportait un vent frais.


— Artificiel, commenta laconiquement Barran, en voyant
ses narines palpitantes.


Gahonne ne dit rien. Ils descendirent de l’œuf et s’avancèrent
sur la prairie. Gahonne était tout heureuse de fouler à nouveau de l’herbe, même
si cette herbe était… « artificielle », comme disait Barran. Elle se
pencha, voulut en arracher quelques brins, mais ils résistèrent.


— Eh oui, soupira Barran. Tout est à l’avenant…


Désorientée, Gahonne suivit son compagnon jusque devant la
maison. Très impressionnée, elle considéra la construction. Était-ce donc dans
de telles demeures que vivaient les humains autres que les Latahïrs et les
peuplades qu’elle connaissait ? Il lui semblait qu’elle ne pourrait jamais
supporter de se trouver enfermée dans un tel espace clos. Une tente, cela
vivait. Les murs de peau frémissaient au vent. Et les cavernes offraient l’abri
rassurant de leur surplomb. Mais ça… cette chose… Le moindre ouragan l’emporterait.
Il est vrai qu’il n’existait peut-être pas d’ouragan, dans le monde de Barran.


Le jeune homme s’était immobilisé devant ce qui devait être
une porte. Un rai de lumière jaillit et vint frapper son œil droit. Gahonne
poussa un petit cri, mais Barran parut trouver ça tout normal.


— Identification rétinienne, expliqua-t-il sans que
Gahonne comprenne. Nul autre que moi ne peut entrer sauf instructions de ma
part à l’ordinateur central.


La porte s’ouvrit. Barran entra, se retourna.


— Allez, viens ! Il n’y a rien à craindre !


Avec répugnance, Gahonne franchit le seuil de l’habitation. Ce
qu’elle vit lui fit ouvrir de grands yeux. Tout était insolite, bien qu’une
impression de confort l’eût de suite frappée. Les meubles avaient une forme qu’elle
ne connaissait pas, non plus que les matériaux dont ils étaient fabriqués. Des
pièces se succédaient. Il n’y avait pas d’emplacement pour le foyer domestique
et des gravures recouvraient les murs. Des gravures ! Elle n’en avait vu
qu’une fois, lors d’une cérémonie religieuse dirigée par le sorcier de sa tribu,
le seul qui eût le droit d’apposer son empreinte sur les parois rocheuses des
cavernes !


— Tu… tu dois être un puissant chef, dit-elle avec
respect. Tu possèdes tant de choses !


Barran éclata de rire.


— Oh non ! Je ne suis qu’un modeste archéologue, mais
je me suis attaché à recréer, chez moi, l’empreinte des temps révolus.


— Tu es un… quoi ?


— Un archéologue. Cela veut dire que je passe mon
existence à étudier les vestiges des époques d’autrefois, des gens qui vivaient
alors, de leurs habitudes, de leur mode de vie… C’est peut-être aussi pour ça
que j’ai été choisi pour aller te rechercher en ton monde.


Tout à coup, un bruit se fit entendre dans une pièce voisine.
Gahonne tourna la tête… et, poussant un cri, bondit en arrière, cherchant
machinalement une arme.


Un grand chien, ressemblant à un loup, s’approchait à petits
pas, remuant la queue. Rien dans son attitude n’indiquait qu’il s’apprêtait à
attaquer, mais la jeune fille avait appris à redouter ces animaux.


— N’aie pas peur, dit Barran en souriant. C’est Horn !


— Horn ?


— Mon chien… Mon animal de compagnie, si tu préfères. Je
vis avec lui !


Le chien s’était approché du jeune homme, manifestant tous
les signes d’une affection débordante. Barran le caressait, lui secouait la
tête, lui parlait dans une langue que la jeune femme ne comprenait pas. Gahonne
était stupéfaite. Jamais, chez les Latahïrs, elle n’avait vu qui que ce soit
manifester autant d’amour pour un animal. Les chiens servaient à garder les
troupeaux, et en période de disette on les mangeait. Mais on ne les caressait
pas !


— Approche-toi ! Il ne te fera pas de mal !


Gahonne obéit, tendit brièvement la main vers le chien.


Barran sourit.


— Regarde !


Il glissa une main derrière l’oreille droite de l’animal, fourragea
un instant dans le poil. Soudain, Horn se figea. L’arrière de son crâne s’ouvrit
et pivota, révélant un incompréhensible fouillis d’objets multicolores, minuscules,
reliés par ce qui semblait être des tendons, également de diverses couleurs.


— Eh oui, soupira Barran. Il n’est pas plus réel que le
reste. Ce n’est pas un vrai chien, mais une réplique… Une machine. Un objet !


— Un objet !


— Il y a longtemps que les vrais animaux ont disparu de
ce monde. Ceux que tu pourras voir ne seront que des robots, des êtres
bioniques, programmés pour se comporter comme leurs originaux, mais sans l’étincelle
magique de la vie… Pis… Nombre d’êtres humains, que tu rencontreras, seront
tout aussi artificiels.


— Quoi !


— Nous sommes si peu nombreux ! Il a bien fallu
fabriquer des androïdes pour effectuer à notre place les tâches nécessaires à
la survie de ce monde. Rien ou presque ne les distingue de nous. Ils ont fini, au
cours des âges, par nous remplacer à peu près en tout point. Ils ne connaissent
pas la fatigue, la maladie, n’ont pas d’humeurs…


— Des ans… droïdes ? Je ne comprends pas. Ce sont
les dieux qui ont créé la vie, les fleuves, les montagnes. Comment avez-vous pu
les imiter, vous qui n’êtes que des hommes ! C’est un blasphème !


Barran considéra fixement Gahonne.


— C’est exactement ce que je pense. Un blasphème…


Haussant les épaules, il referma le crâne du chien, qui s’agita
et s’en alla gémir devant la porte. Barran lui ouvrit.


— Et voilà… Il va faire semblant de se promener,
semblant de lever la patte contre un arbre, puis revenir faire semblant
d’avoir faim. Tel est ce monde, Gahonne. Il fait semblant d’exister. Il
est grand temps que tu le régénères !


Il avait le visage défait.


— Visite ma maison, dit-il. Je dois maintenant entrer
en contact avec certaines personnes. J’en aurai pour un moment…


— Je préfère sortir aussi, dit la jeune femme. Je ne me
sens pas à l’aise avec (elle montrait le plafond) ce… ce faux ciel au-dessus de
ma tête.


— Comme tu veux. Mais ne t’éloigne pas. Après les morts
du laboratoire, je ne suis pas tranquille.


Gahonne acquiesça, tourna les talons. La porte s’ouvrit à
son passage. Elle se retrouva au-dehors, soupira de soulagement. Elle avisa Horn,
qui flairait le bas d’un buisson. Était-il possible que cet animal n’existât
pas réellement ? Il semblait si vrai !


Gahonne suivit un sentier jusqu’au bord du lac. L’eau, limpide,
léchait une petite plage de sable clair. La jeune femme s’agenouilla, plongea
le bout de ses doigts dans les vaguelettes. L’eau était fraîche, agréable. Perplexe,
Gahonne se releva. Si tout ce qui l’entourait était irréel, alors Barran et ses
frères étaient peut-être réellement les égaux des dieux. Tout était si
semblable à la véritable nature.


Gahonne hésita une seconde avant de se défaire de sa
combinaison. Elle se retrouva nue, avec une sensation de liberté. Elle entra
dans l’eau, se mit à nager. Ce fut un instant de réel bonheur. Ce lac n’était
peut-être qu’une illusion mais elle avait plaisir à s’y baigner. Elle plongea, ouvrit
les yeux sous l’eau. La limpidité du lac était telle qu’elle put voir des
poissons argentés, filant sous elle. Elle refit surface. Sur la plage, assis
sur son derrière, Horn la regardait. Nageant sur place, Gahonne rendit son
regard au chien. Il était tout simplement inconcevable que cet animal ne fût
pas de chair et d’os… Au fond, Gahonne n’aimait pas ce monde où l’avait
entraînée Barran. Elle n’était pas certaine de vouloir le sauver en y
engendrant une race nouvelle. Pourquoi peupler d’enfants une terre où tout n’était
que trompe-l’œil ?


Tout à coup, Horn se leva et, tournant le dos au lac, leva
son mufle, exactement comme s’il humait l’air. Gahonne entendit un sourd
grondement rouler dans sa gorge. Elle sentit son cœur s’accélérer, et une brusque
inquiétude l’envahit.


Elle ne chercha pas à analyser ce sentiment. Elle se remit à
nager, gagna le bord du lac, sortit de l’eau. Horn avait son pelage hérissé, exactement
comme un vrai chien, et fixait les taillis qui bordaient le plan d’eau. Gahonne
frissonna, ruisselante. Elle fit deux pas en direction de sa combinaison, qu’elle
avait posée sur une grosse pierre plate.


Elle se pencha pour la ramasser. Au même instant, Horn
bondit en aboyant. Ce qui se passa ensuite, Gahonne ne le comprit pas. Il y eut
un sifflement aigu et, juste devant sa main, la pierre plate et son vêtement se
volatilisèrent. Un éclair aveugla la jeune femme, qui en un réflexe sauta en
arrière. Un aboiement furieux lui vint aux oreilles, un grondement de rage. Elle
se retourna. Horn était aux prises avec un homme de grande taille, qui tentait
de le repousser. L’homme tenait ce qui devait être une arme, mais le chien
avait refermé ses mâchoires sur son poignet et ne lâchait pas prise, malgré les
coups de pied que lui assenait l’individu.


Gahonne ne chercha pas à en voir plus, elle n’appela pas non
plus au secours. Elle aurait pu s’enfuir, courir vers la maison. Au lieu de
cela, elle se pencha, ramassa une autre pierre, lourde, ornée d’une arête
tranchante, et se rua sur l’homme. Ce n’était pas là un comportement logique, réfléchi.
C’était une réaction d’agressivité née de sa peur, mais aussi de son caractère
de femme primitive, de la guerrière qui avait tué un pillard askani, ou Gonther
qui l’avait violée, ou des Alahmrs anthropophages. En deux bonds, elle fut sur
l’homme, toujours aux prises avec Horn. Elle leva sa pierre et, à deux mains, l’abattit
sur le crâne de l’inconnu. Il y eut un bruit de craquement, mais pas de
craquement d’os, et l’homme ne sembla guère affecté par le coup. Il fixait
Gahonne et ses yeux n’exprimaient rien. Il leva sa main libre et tenta de
saisir la jeune femme à la gorge.


Mais Gahonne avait bondi de côté, sans lâcher son arme
improvisée. Elle frappa une seconde fois, encore plus violemment. Cette fois, l’homme
accusa le coup. Il tituba, son front à demi défoncé. Gahonne recula, les yeux
exorbités. Elle s’était attendue à voir jaillir le sang. Au lieu de cela, c’était
comme des étincelles crépitantes qui s’échappaient de la blessure. Toujours
prisonnier de la mâchoire du chien, l’homme recula, sa démarche étrangement
hésitante. Une troisième fois, Gahonne frappa, à la nuque, cette fois. La tête
de l’homme prit une angulation bizarre, un grésillement se fit entendre.


À cet instant, d’un violent coup de gueule, Horn arracha la
main de l’inconnu. Gahonne poussa un cri de stupeur et, lâchant sa pierre, porta
ses mains à son visage.


Par le poignet déchiqueté s’échappaient des câblages
entremêlés, et un liquide blanc, épais, remplaçait le sang…


Gahonne comprit aussitôt qu’elle avait affaire à une de ces
créatures que Barran appelait des « androïdes ». Son ardeur
batailleuse en fut douchée. Affronter un être humain, elle l’avait déjà fait. Mais
une machine à effigie humaine…


La créature avait réussi à saisir, de sa main restante, le
cou du chien, et le tordait lentement. Du mufle de Horn, les mêmes étincelles
jaillirent, qui environnaient à présent la tête tout entière du monstre. Alors
Gahonne tourna les talons et détala en direction de la maison.


Elle bondit par-dessus les marches du perron, ouvrit la
porte à la volée, appela :


— Barran ! Barran !


Barran apparut. Il tenait un appareil étrange et son visage
reflétait de l’angoisse.


— Je n’arrive pas à rentrer en contact avec mes amis !
s’écria-t-il. Je n’y…


— Il y a un de tes espèces de… d’androïde, dehors !
le coupa Gahonne. Il se bat avec Horn !


Barran ouvrit de grands yeux. Il lâcha son appareil, bondit
vers une armoire, l’ouvrit, en tira un objet semblable à celui que la jeune
femme avait vu entre les mains de l’androïde…


Un fracas retentit. Les deux jeunes gens se retournèrent. La
porte d’entrée de la maison fut arrachée de ses gonds. L’androïde apparut. La
tête arrachée de Horn se cramponnait toujours à son poignet droit. Dans son
poing gauche, le monstre tenait son arme. Sa tête était inclinée sur son épaule,
et des éléments de son squelette artificiel pointaient à travers sa peau
déchirée.


D’une démarche mal assurée, la créature fit quelques pas. Barran
semblait pétrifié de stupeur. Le monstre leva son arme. Gahonne se rua en avant,
plaquant son ami aux jambes. Tous deux s’écroulèrent, à l’instant où l’arme de
l’androïde crachait une langue de flamme. Derrière les deux jeunes gens, une
explosion retentit et le mur de la maison fut volatilisé. Des pierres furent
projetées à travers toute la pièce, des gravats s’effondrèrent du plafond. Gahonne
hurla. L’androïde se tenait toujours debout, constellé de poussière, des taches
de son liquide vital coulant sur sa poitrine. Il tira à nouveau, mais sa visée,
mal ajustée, ne fit qu’effleurer les deux jeunes gens, si elle pulvérisa un
nouveau pan de mur de la maison.


Barran était coincé sous un meuble renversé. De toutes ses
forces, Gahonne l’aida à se dégager. L’androïde s’approchait d’eux, la démarche
chaloupée. Une odeur de grillé parvint aux narines de la jeune femme terrorisée.


— Barran ! Fais quelque chose ! cria Gahonne.


Avec un grognement, le jeune homme réussit à se mettre à
genoux. Il leva son arme et tira, juste à l’instant où la créature les couchait
en joue. Sa poitrine traversée de part en part, l’androïde partit en arrière, heurta
le chambranle de la porte, qu’il arracha du mur. Il tomba sur un genou. Il
émettait des sonorités étranges, et le flux d’étincelles était si ardent qu’un
rideau s’embrasa d’un seul coup.


— Mais il ne va pas mourir ! hurla Gahonne, hystérique.


Barran tira une nouvelle fois, tranchant le bras armé du monstre
au ras de son épaule, puis une troisième. Cette fois, l’androïde s’écroula de
tout son long. Mais ses jambes continuaient de s’agiter, comme s’il essayait de
se relever. Barran se précipita sur lui et, à bout portant, lui lâcha une
longue rafale en pleine tête. Le monstre s’immobilisa enfin. Du fluide coulait
de sa carcasse déchiquetée.


— Il… il est mort ? interrogea Gahonne, défaillante.


Barran se tourna vers elle, livide.


— Non… Seulement hors d’usage… Les androïdes ne meurent
jamais. Ils s’autoréparent.


Il abaissa son arme.


— Je ne comprends pas. Les androïdes ne s’attaquent jamais
aux humains. Ils ne sont pas programmés pour ça !


Gahonne reprenait lentement son sang-froid. Elle tendit une
main en direction de la créature.


— Qui… qu’est-ce que c’était ?


— Mon robot domestique. Une machine parfaite… que j’avais
fini par considérer comme un ami !


Une brusque bourrasque embrasée l’interrompit. Les flammes
se propageaient du rideau au mobilier.


— Le système anti-incendie ne fonctionne pas ! s’écria
Barran. Ça non plus, ce n’est pas normal ! On ne peut pas rester là !
Filons !


Il se pencha pour ramasser l’arme de l’androïde, la tendit à
sa compagne.


— Pour toi !


— Mais je ne sais pas me servir de ça !


— C’est très facile. C’est un désintégrateur. Tu le
pointes sur ce qui te menace, tu appuies là et ça part… Fais attention ! Ne
me vise pas !


Gahonne tenait maladroitement l’engin. Elle vit tout à coup
le bras de l’androïde se contracter. Elle sauta en arrière en poussant un cri.


— C’est le mécanisme d’autoréparation, expliqua Barran.
Il se met en fonction dans les secondes qui suivent l’avarie de l’androïde. Mais
là, il aura du travail !


Il la saisit par la main.


— Où sont tes vêtements ?


— Je me baignais et…


— Ça n’a pas d’importance. On n’a plus le temps de t’en
chercher d’autres ! Viens !


Ils sortirent de la maison, alors que les flammes
redoublaient d’intensité. Tenant la jeune femme par la main, Barran courut
jusqu’à l’esplanade où ils avaient laissé l’œuf volant.


— Où va-t-on ? demanda Gahonne.


— Dans un premier temps, loin d’ici ! Il faut que
je réfléchisse à tout ça ! Il s’est passé quelque chose durant mon séjour
de l’autre côté de la Porte de Flamme !


Gahonne renonça à discuter. Elle sauta à l’intérieur de l’œuf.
Barran la rejoignit. Quelques instants plus tard, l’engin s’élevait dans le
ciel et filait en direction des nuages.










CHAPITRE XII


Accroupie sur un matelas de mousse, ses bras appuyés sur ses
genoux, Gahonne observait Barran qui, depuis de longues minutes, se livrait, à
l’intérieur de l’œuf, à une occupation qu’elle ne pouvait bien sûr comprendre. Il
faisait froid et elle frissonnait, nue. À présent, elle regrettait sa
combinaison. Même laid et inconfortable, le vêtement l’aurait protégée du vent
glacé qui soufflait des montagnes.


Depuis qu’ils avaient quitté la maison, Gahonne n’avait pas
posé une seule question. La mine sombre, tendue, de son compagnon l’en avait
dissuadée. Mais il était facile de deviner que rien n’allait comme le jeune
homme l’avait prévu. Restant soigneusement à l’abri des nuages, les fugitifs s’étaient
éloignés en direction du nord – comme disait Barran. Arrivés au-dessus de
hautes montagnes, ils s’étaient retrouvés dans un ciel clair. Alors Barran
avait plongé vers le sol. Suivant plusieurs vallées encaissées, à une vitesse
vertigineuse, ils s’étaient perdus au cœur des sommets. Enfin, le jeune homme
avait piqué en direction d’un bois s’étageant sur une pente abrupte. L’œuf s’était
immobilisé à l’abri du couvert.


— Là, avait soufflé Barran, on bénéficiera peut-être d’un
certain répit. Le coin est complètement désert.


Ce devait être vrai car, depuis qu’ils étaient descendus de
l’œuf, Gahonne n’avait noté la présence d’aucune vie, pas même animale. En
posant une main sur le tronc d’un des arbres, elle s’était rendu compte qu’eux-mêmes
étaient artificiels…


Enfin, Barran tourna la tête vers la jeune femme.


— Gahonne, viens, s’il te plaît !


Gahonne se redressa et rejoignit son compagnon. Barran
semblait las. Son visage juvénile était creusé de mille petites rides.


— J’ai peur, Gahonne, dit brusquement le jeune homme.


Il lui fit signe de s’installer auprès de lui. Il montra le faisceau
de points lumineux qui flottaient devant le tableau de bord.


— Dans ce monde, il est possible de communiquer à
grande distance avec d’autres personnes. Depuis tout à l’heure, j’essaie de
joindre mes amis… Comme j’ai essayé lorsque nous nous sommes retrouvés chez moi.
En vain… Personne ne répond à mes appels. J’ai tenté de contacter des services
officiels, les Surveillants, les Superviseurs. Ça n’a pas répondu non plus. En
désespoir de cause, j’ai appelé n’importe qui, au hasard. C’est partout la même
chose. On… on dirait que nous sommes seuls en ce monde !


Gahonne n’y comprenait rien. Mais le visage catastrophé de
Barran, comme l’attaque de l’androïde, la persuadait du tragique de leur
situation. Elle baissa la tête. Perdue en un monde qui n’était pas le sien, et
qu’elle n’aimait pas, voilà qu’elle se trouvait mêlée à un conflit qui ne la
concernait aucunement !


— Qu’est-ce que nous allons faire ?
interrogea-t-elle.


— Je n’en sais rien…


Barran regarda les arbres tout autour d’eux.


— Une chose est claire : nous ne pouvons rester
ici. On finira par nous détecter… Au fait… Tu as faim ?


— Un peu.


— Excuse-moi de ne pas y avoir pensé plus tôt !


Il fouilla sous son siège, exhiba une boîte, qu’il ouvrit. Des
sortes de plaquettes étaient alignées. Il en saisit une, retira une peau
transparente.


— Mange, dit-il en tendant le singulier objet à la
jeune femme.


— Manger ça ? s’insurgea-t-elle. Qu’est-ce que c’est ?


— Une tablette nutritive. Il y en a dans tous les
équipements des véhicules individuels.


Il en mit lui-même une dans sa bouche. Avec répugnance, Gahonne
l’imita. La nourriture n’avait strictement aucune saveur, et formait comme une
pâte sur sa langue. En grimaçant, elle l’avala.


— C’est ça, qu’on mange, dans ce monde ?
questionna-t-elle.


— Oui… À quelques variantes près.


Elle secoua la tête avec dégoût.


— Décidément, je déteste ton monde ! Les animaux y
sont des mécaniques, les plantes artificielles, on a essayé de nous tuer… En
plus, on mange mal !


Il ne répliqua pas. À cet instant, une lueur se mit à
clignoter. Vivement, Barran l’effleura du doigt.


À l’extérieur de l’œuf, une silhouette se matérialisa. Une
silhouette humaine…


Gahonne poussa un cri et, d’instinct, se serra contre Barran.
Le jeune homme lui-même avait l’air stupéfait. Mais non effrayé.


— LYS 54 ! s’écria-t-il (ce qui porta à son comble
la perplexité de Gahonne). Enfin ! J’ai essayé de te joindre…


— Écoute-moi, le coupa l’apparition. Je n’ai que peu de
temps !


L’homme, qui était nettement plus âgé que Barran, et qui
portait une barbe, tourna ses regards vers Gahonne, laquelle eut un mouvement
de recul et, machinalement, plaqua ses avant-bras sur ses seins nus.


— Je vois que tu as réussi, reprit l’homme. Tu as
retrouvé la matrice génique… Tu l’as ramenée.


— Oui, répondit Barran, d’une voix soudainement altérée.
Que s’est-il passé ? Tous les occupants du laboratoire étaient morts, mais
tu ne faisais pas partie du nombre, et…


— J’ai juste eu le temps de m’enfuir lorsque les
androïdes ont attaqué. Depuis, je me cache. J’ai entendu lorsque tu m’as appelé,
mais je ne pouvais pas te répondre. À présent, j’ai un répit… Mais ils me
cherchent, et ils vont finir par me trouver. Alors ils me tueront… Comme ils
ont tué les autres… Tu m’entends HUK 6795… Comme ils ont tué les autres !


Barran était blême. Gahonne écoutait, s’efforçant de
comprendre quelque chose à tout ce charabia. L’homme la regardait toujours et
ses yeux reflétaient une curiosité lointaine, résignée.


— Nous nous sommes efforcés de cacher ton départ, reprit
l’homme. Mais dans la Sphère du Conseil, on a eu vent de l’expérience. Alors ce
que nous redoutions s’est produit. Un conflit a éclaté entre les partisans de
la Régénérescence et ceux de l’Extinction. Ce sont ces derniers qui l’ont
emporté.


— Ce n’est pas possible ! hurla Barran.


— Hélas… Dans leur fanatisme, ils n’ont pas voulu
entendre nos arguments. Le processus a été initié. Les androïdes ont été
reprogrammés pour nous anéantir… Pour tuer tous les humains… HUK 6795… Tout est
perdu ! Depuis ton départ, l’horreur s’est abattue sur nous. Les androïdes
ont massacré tous les îlots de population, sans discrimination d’âge ou de sexe.
Certains ont essayé de résister, mais en vain. Nous sommes si peu nombreux… La
plupart ont attendu la mort. À présent, moi aussi, je l’attends… Je sais que
les androïdes sont sur mes talons… Je déjoue leurs ruses, mais c’est sans
espoir… Barran, j’ai voulu tenir jusqu’à cet instant pour te dire… Nous ne
pourrons absorber le fluide de vie de cette créature. Nous ne pourrons nous
nourrir d’elle, redonner un avenir à notre race grâce à ses forces vitales. Nous
avons pris des risques insensés pour rien… Il n’était pas écrit que nous
devions nous survivre !


Bouche bée, Gahonne écoutait, et refusait d’admettre ce qu’elle
entendait. À côté d’elle, Barran était statufié. Ses mains tremblaient, environnées
des lueurs colorées. Le personnage se rapprocha de l’œuf, tendit ses propres
mains en un geste de supplication.


— Écoute-moi HUK 6795… Écoute-moi bien… Cette femme n’est
pour rien dans nos malheurs ! Nous avons commis d’épouvantables péchés et
peut-être que, après tout, cette idée de nous servir d’elle, de son patrimoine
génétique, était un nouveau péché, et que nous avons mérité notre sort… Mais
elle ne mérite pas de périr avec nous… Alors, je t’en conjure, repasse la Porte
de Flamme… Ramène-la en son monde, et fasse Dieu qu’elle oublie tout ce qu’elle
vient de vivre…


Barran eut un sursaut.


— C’est impossible !


— HUK, dois-tu la condamner à cause de notre folie ?


Gahonne avait peur de comprendre. Elle fixa sur Barran livide
un regard incrédule. Le jeune homme continua, véhément :


— LYS, il s’est passé quelque chose d’imprévu… Je suis
tombé amoureux de cette femme. Je ne veux pas la perdre !


Le visage du mystérieux personnage trahit son étonnement.


— Est-ce possible, HUK ? Tu as réellement trouvé
en toi ce sentiment ?


— Absolument ! Tout comme j’ai trouvé le désir de
vivre, la soif de violence, la saveur des émotions ! LYS, lorsque j’étais
là-bas, j’ai dû me battre ! J’ai tué des êtres humains !


— Quoi ?


— J’ai pu faire cela ! Les milliers d’années de
civilisation qui brimaient ma nature ont été balayés ! Tu vois bien que
rien n’était perdu ! Nous avions raison. Nous pouvons redevenir de
véritables hommes !


LYS secouait douloureusement la tête.


— Gahonne, cette femme, m’a donné un nom ! Un vrai
nom ! Te rends-tu compte ? Pour elle, je suis Barran ! Et je me
suis accouplé avec elle ! Je l’ai possédée ! Et j’ai goûté au plaisir !
Au plaisir charnel… Non, LYS… Je ne veux pas la ramener en son monde !


— HUK… Ce que tu me dis me désespère tout en m’emplissant
de joie… Quelle dérision que notre univers s’écroule alors que tu es la preuve
vivante qu’il pouvait se survivre ! Au moins, toi, tu auras…


LYS 54 s’interrompit brusquement, tourna la tête, et ils
purent voir ses traits qui se décomposaient. Il leva les mains, se retourna
vers Gahonne et son compagnon.


— Les androïdes ! cria-t-il. Je dois fuir ! HUK,
je t’en conjure ! Cette femme ne doit pas mour…


Il y eut un subit crépitement. La silhouette de LYS 54 se
mit à clignoter. Sur une ultime distorsion, elle disparut.


Un long instant, Gahonne et Barran demeurèrent sans bouger, à
regarder l’espace où s’était matérialisée, puis évanouie, la silhouette de LYS
54. Puis Gahonne secoua la tête et murmura :


— Je ne peux pas croire ça…


Barran serra avec violence son poing droit.


— Et pourtant tu le dois ! C’était la vérité !


— Qu’est-ce que… qu’est-ce que vous… vouliez me faire ?


— Nous servir de toi.


— Vous servir de moi ? Mais comment…


Barran lui fit face, les traits douloureux.


— Je t’ai menti, Gahonne. Il est vrai que nous avions
déterminé que tu es celle qui offrait le plus de potentialité génétique pour
régénérer notre race, mais il n’était nullement question de te faire faire des
enfants et que ces enfants repeuplent ce monde. C’est arithmétiquement et
génétiquement impossible. Non… Il s’agissait d’utiliser ton potentiel
biologique pour confectionner certains éléments métaboliques dont l’absorption,
pensions-nous, nous rendrait nos caractéristiques vitales.


— Utiliser mon… Mais comment auriez-vous fait ?


Les yeux de Barran se firent suppliants, mais ne se
dérobèrent pas.


— Pardonne-moi, Gahonne… Mais… nous t’aurions sacrifiée
pour cela.


— Sacrifiée !


— Chaque élément de ton corps recèle ce patrimoine qui
nous aurait sauvés… Alors… oui. Nous t’aurions tuée. Ma venue en ton
monde était un piège. Nous t’avons trompée. Je t’ai trompée… Mais il se
produit toujours un imprévu. Ou plutôt, cette fois, deux imprévus. Dans
ton monde, c’est que je suis vraiment tombé amoureux de toi. Et dans ce monde-ci,
c’est que les fanatiques opposés à notre expérience ont préféré déclencher le
génocide final.


Gahonne porta une main tremblante à son visage ruisselant de
larmes. Barran lui saisit son autre main, la porta à ses lèvres et l’embrassa.


— Nous nous sommes conduits de façon ignoble, et j’ai
moi-même été le pire des salauds ! Mais nous sommes punis… Je vais être
puni. Quoi qu’il arrive, je vais te perdre !


Il lui baisa de nouveau la main.


— En admettant même que les androïdes ne te tuent pas, de
ce côté-ci de la Porte de Flamme, tu es condamnée. Nul ne peut survivre très
longtemps, dans un univers qui n’est pas le sien. Pour m’envoyer chez toi, on a
posé un stimulateur au sein de mon organisme. C’est lui qui m’a permis de vivre
aussi longtemps à tes côtés. Mais toi, tu n’as pas de stimulateur…


Gahonne se mordit les lèvres pour ne pas hurler. Barran
poursuivit :


— Ça n’avait pas d’importance, puisque de toute manière
tu devais mourir… Lorsque je me suis rendu compte que je t’aimais… j’ai espéré
qu’ici je pourrais changer le cours des choses, que notre science te
permettrait tout de même de vivre… Avec moi… J’ai été fou ! J’ai espéré en
une chimère ! Nous avons tous espéré en une chimère…


Il la lâcha, serra les poings. Son visage se durcit.


— LYS 54 a raison. Gahonne, je dois te ramener de ton
côté de la Porte. Tu n’as rien à faire en ce monde. Tu ne dois pas être
emportée dans son anéantissement.


— Barran !


Elle avait crié. À son tour, elle lui prit les mains.


— Je… je crois que dès le début je… je me doutais de
cela. Mais ça n’a pas d’importance. Barran… toute ma vie, j’ai été seule, rejetée,
détestée. Chez les Latahïrs, j’étais une étrangère. J’ai compris pourquoi
lorsque j’ai su que j’étais une Aramandar… Et lorsque je t’ai rencontré, alors
j’ai su pourquoi j’étais une Aramandar. Moi aussi, je t’aime, Barran… Et
je ne veux pas non plus te perdre. Ni de ce côté de la Porte de Flamme, ni de l’autre.
Peu m’importe de mourir, pourvu que ce soit avec toi…


Il secoua la tête.


— Non ! Je ne veux pas t’entendre parler comme ça !
Je…


Il s’interrompit brusquement. Un sifflement ténu naissait d’un
des transmetteurs de l’œuf.


— Par l’enfer ! gronda Barran. Les androïdes nous
ont repérés !


Il se redressa.


— Nous filons ! gronda-t-il. Accroche-toi !


Les lueurs colorées se firent intenses et, dans une brusque
secousse, l’œuf décolla, emportant les sanglots de Gahonne.


L’appareil monta à la verticale, dans une envolée si
vertigineuse que Gahonne ressentit un soudain malaise et dut serrer les dents
pour ne pas vomir. Barran était penché en avant et de la sueur coulait sur son
front.


— Là-bas ! s’écria-t-il, montrant l’horizon.


Gahonne tourna la tête, et aperçut trois petits points, qui
allaient grossissant.


— Ce sont des croiseurs, dit Barran. Les androïdes sont
à leur bord.


— Mais comment des machines peuvent-elles piloter ces
engins ?


— Les androïdes peuvent tout faire ! Nous
le leur avons appris !


Barran eut un ricanement amer.


— Tu sais quoi… Eh bien, après notre disparition, ce
monde ne périra pas ! Seulement il sera peuplé de créatures artificielles…
Artificielles et éternelles. Au fond, c’est presque normal que les androïdes
nous succèdent. Ils sont parfaits. Nous ne l’étions pas…


L’œuf filait à grande vitesse en direction d’un front
orageux qui barrait le ciel, à l’horizon. Au loin, derrière eux, une sorte d’éclair
clignota. Mais, déjà, l’œuf avait basculé en direction du sol. Une langue de
feu passa au-dessus de lui.


— Raté pour cette fois ! cria Barran. Mais ils
nous auront à la prochaine !


— Pourquoi ? s’exclama Gahonne.


— Parce que les croiseurs ont déterminé la fréquence des
ondes de pilotage de notre œuf et qu’ils règlent leur tir en conséquence. Ils
ne peuvent pas nous rater… C’est comme ça parce que c’est automatique !


— Alors casse cet automatique ! riposta Gahonne, qui
n’avait rien compris, mais en qui, férocement, grondait le désir de vivre.


Barran la regarda avec de grands yeux et s’exclama :


— Mais oui ! Tu as raison !


Il balaya d’un seul coup de main les lueurs colorées. L’œuf,
à l’instant, chuta comme une pierre et Gahonne poussa un cri. Un nouvel éclair
les frôla. Avec un halètement, Barran crispa ses poings sur deux petites
consoles, qui étaient apparues de chaque côté de son siège.


— Le pilotage manuel… gronda-t-il. Ça peut marcher !


Secouée en tous sens, Gahonne ne put répliquer. Malgré son
harnais magnétique, elle se cognait la tête aux parois de l’œuf, et avait dû
croiser ses bras sur ses seins pour les empêcher de ballotter douloureusement. Mais
les mouvements désordonnés du véhicule semblèrent désorienter le tir des
croiseurs, car une troisième rafale les manqua comme les deux premières.


Enfin, Barran parvint à stabiliser l’appareil, tout près du
sol.


— J’espère… qu’on ne va pas… se planter !
haleta-t-il.


Ses mains jouaient sur des manettes, fébriles. Avec horreur,
Gahonne vit tout à coup une falaise se dresser devant eux, et se précipiter sur
l’œuf. Barran appuya sur la console de droite, et l’œuf fila à la verticale, sautant
la paroi. Gahonne eut l’impression que son corps pesait un poids infini et sa
vue se troubla un instant. Lorsque son malaise se dissipa, Barran embarquait sa
machine dans une nouvelle manœuvre, aussi violente, et la faisait tournoyer sur
elle-même.


Un point lumineux apparut devant eux. Derrière, deux autres
points se matérialisèrent. À la seconde, Barran fit virer son engin. Gahonne
entrevit une explosion, sur le sol.


— Je les tiens sur le détecteur ! exulta Barran. Ils
ne vont pas nous avoir aussi facilement, ces fumiers !


Il criait d’excitation. Gahonne tourna la tête. Elle put
voir les trois croiseurs, beaucoup plus proches. Barran dut se rendre compte de
leur proximité, car il reprit, sur un ton plus calme, mais la voix tendue :


— Ils vont tout de même finir par nous descendre, avec
leur puissance de feu. À moins…


Ses paupières s’étaient plissées.


— Ce ne sont que des machines, siffla-t-il. Est-ce qu’ils
peuvent comprendre…


Il inspira un bon coup et cria :


— Cramponne-toi, Gahonne ! On y va !


Elle n’eut pas le temps de comprendre. Rentrant la tête
entre les épaules, Barran avait appuyé sur les deux consoles en même temps. Avec
une intense vibration, l’œuf s’immobilisa presque dans l’air, avant de repartir
dans l’autre sens, à grande vitesse. Épouvantée, Gahonne vit la silhouette d’un
croiseur grandir de façon vertigineuse, exactement comme la falaise, l’instant
d’avant. Elle ne put retenir un cri, et tendit les mains. Barran filait en
droite ligne sur le vaisseau des androïdes. En surimpression, Gahonne vit l’image
d’un des deux autres appareils, qui s’alignait derrière eux. Il y eut un
clignotement…


Le monde bascula devant les yeux de Gahonne. Tout se mit à
tourner sens dessus dessous. La jeune femme hurla, tandis que l’œuf, passant
sur le dos, frôlait le premier croiseur. Un souffle gigantesque saisit le petit
engin, et Gahonne pensa que la main d’un géant s’était refermée sur eux pour
les broyer. Un vacarme d’apocalypse lui assourdit les oreilles. Elle tourna
péniblement la tête et ses yeux s’agrandirent d’incrédulité.


Les deux croiseurs s’étaient percutés de plein fouet et
leurs débris, enchevêtrés tombaient en feu, tournoyant, vers le sol.


— Dans le mille ! hurla Barran, éclatant de rire.


Gahonne voyait à peine clair. C’en était trop pour elle.


Comme l’avait dit Barran, elle venait d’un autre monde, d’un
autre âge. Ce combat en plein ciel menaçait sa raison. Elle plaqua ses mains
devant ses yeux et résolut d’attendre la mort.


Mais la mort ne vint pas. À la place, ce fut l’horrible
sensation de ses organes remontant à l’intérieur de sa poitrine. Elle ne put se
retenir et vomit en jet. Hoquetant, elle rouvrit les yeux. La terre menait une
sarabande effrénée en une suite de lignes colorées et fugitives.


— Cet engin est fantastique ! cria Barran. Je l’ai
bien en main !


Une ombre les coiffa. Gahonne s’aperçut que c’était le
troisième vaisseau. Il se trouvait juste au-dessus de leurs têtes. Mais, à l’instant,
l’œuf changeait de trajectoire et, remontant comme une bulle au sein des eaux, le
croisait et filait vers le ciel.


— Il nous suit ! cria Gahonne, s’essuyant le
menton.


— Je sais ! Tiens-toi bien !


Gahonne rentra la tête dans les épaules. L’œuf ralentit
brutalement, sembla, l’espace d’un instant, suspendu au sommet du ciel. Puis il
bascula, croisa une nouvelle fois le vaisseau des androïdes, à la seconde même
où celui-ci ouvrait le feu. La rafale lumineuse se perdit.


Gahonne se cramponna à son siège, poussa un long cri. Cette
fois, Barran filait à toute vitesse vers la falaise. Serrant les dents, Gahonne
regarda par-dessus son épaule. Le croiseur les suivait dans leur chute
vertigineuse, les rattrapait, s’alignait.


— Ça va être juste ! gronda Barran.


D’un léger coup de pouce, il fit déraper l’œuf sur sa droite,
puis sur sa gauche.


— Juste… pour dérégler… leur tir, marmonna le jeune
homme entre ses dents.


De fait, une nouvelle rafale passa près d’eux, si près que
Gahonne crut en ressentir l’intense chaleur, mais les manqua.


— On y est ! hurla Barran.


La falaise était là, prodigieux à-pic, plus élevé encore que
celui que Gahonne avait descendu dans son monde. Avec une brutalité inouïe, le
jeune homme freina, avant de virer sur sa gauche. Une aspérité de roc parut sur
le point de broyer l’œuf, disparut sous le ventre arrondi de l’appareil…


Dans une explosion gigantesque, le troisième vaisseau s’écrasa
contre la paroi. Ce fut si prodigieux que l’œuf, échappant au contrôle de son
pilote, heurta lui-même la falaise, mais, rebondissant légèrement, évita de se
fracasser sur l’obstacle. Barran souffla par le nez, maîtrisant l’embardée.


— Bravo pour le champ de protection !
maugréa-t-il. Un poil plus vite et on y avait droit nous aussi !


Il prit de l’altitude. Gahonne réalisait mal qu’elle était
toujours vivante. Barran eut un ricanement vengeur.


— Eh oui… Les androïdes sont de parfaites machines, mais
rien que des machines ! Il leur manquera toujours ce qui a fait notre
force au cours des âges : l’intelligence !


Il cligna de l’œil à sa compagne.


— Et le grain de folie que tu m’as fait redécouvrir !


Effectuant un large virage, il reprit la direction des nuages.


— Où… où allons-nous ? demanda Gahonne, la voix
encore mal assurée.


— Retrouver la Porte de Flamme.


Elle se récria violemment :


— Je ne veux pas !


Il posa sa main sur la sienne.


— Écoute-moi, Gahonne… Nous avons échappé à ceux-là, mais
d’autres vont venir, et ils finiront par nous avoir…


— Je me fiche de mourir ! Je veux rester avec toi !


— Tu n’as pas le droit de dire ça. Il ne s’agit pas que
de nous… Il faut que tu vives. Tu possèdes en toi tout le patrimoine de ce
monde qui disparaît. De toute manière, tu engendreras une nouvelle race. Ce
sera de ton côté de la Porte, pas de celui-ci… Ça, nous ne l’avions pas prévu !


— Mais toi ?


— Moi… Eh bien, j’aurai connu un rare privilège : celui
de m’être senti réellement exister. Ça vaut bien de disparaître !


Gahonne s’effondra, sanglotante. Barran soupira.


— De toute façon, tu n’y es pas encore, dans ton monde…










CHAPITRE XIII


L’œuf volait depuis un long moment, au cœur de la zone
nuageuse, lorsque Gahonne émergea de sa prostration.


— Nous retournons au laboratoire ? demanda-t-elle.


Barran acquiesça.


— Oui. Il n’y a que par là que nous pourrons accéder à
la Porte de Flamme.


— Ce n’est pas risqué ?


— Bien sûr que ça l’est ! Nous avons plus de
chances – si je puis dire – de tomber sur les androïdes en ville que perdus
dans la campagne. D’un autre côté, j’ai débranché le système de communication
de notre véhicule et ils auront plus de mal à nous repérer.


Gahonne ne répliqua pas. Elle observait Barran. Comme il
avait changé ! Il n’était plus ce garçon naïf, au calme imperturbable
teinté de nonchalance, qu’elle avait rencontré dans le pays des Alahmrs. Il
parlait avec sécheresse, décision, agissait sans se laisser distraire par des
considérations secondaires. Au physique, même, il était différent. Plus mûr, durci.
Comme si le fait de risquer sa vie – bien qu’il se sache condamné – décuplait
ses forces. Gahonne se dit qu’il serait bon de partager la vie d’un tel homme, de
devenir sa compagne. Elle se détourna… Son chagrin n’en était que plus intense.


Aucun des deux jeunes gens ne parla, jusqu’à ce que l’œuf
émerge des nuages. Il volait au ras du sol, mais, devant eux, Gahonne reconnut
la forme découpée des immeubles de la cité qu’ils avaient quittée un peu plus
tôt. Le ciel s’assombrissait, à l’approche de la nuit, mais les lueurs de
violents incendies y allumaient des reflets pourpres.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? maugréa Barran.


Il prit un ppu d’altitude, cerclant autour de la cité, et
ils s’aperçurent que de nombreux quartiers étaient la proie des flammes. Ils
distinguèrent même, au milieu des ruines, les éclairs de rafales de
désintégrateurs. Barran se retourna vers Gahonne.


— Il y a encore des survivants ! s’exclama-t-il. Ils
se battent contre les androïdes !


— Je croyais que vous étiez non violents ? s’étonna
Gahonne.


— Pas contre des machines. Et puis, lorsque notre peau
est en jeu…


Il eut un ricanement amer.


— Ils n’ont aucune chance. Mais si je parviens à te
faire passer la Porte, ensuite, j’irai mourir avec eux !


Il montra plusieurs énormes machines, qui progressaient le
long des rues, et arrosaient de flammes les immeubles avoisinants.


— Les androïdes ont sorti le matériel lourd. Ces engins
sont employés pour modeler le paysage. Ils peuvent raser des montagnes, anéantir
des forêts entières. Je n’imaginais pas qu’on s’en servirait un jour contre
nous…


Il s’éloigna des quartiers en feu. À présent, la nuit était
tombée. Il ralentit, à la verticale d’un long et sombre bâtiment.


— C’est le laboratoire ? demanda Gahonne.


— Non… C’est le musée archéologique… Mon domaine. On va
s’y arrêter. De là, une ligne souterraine pourra nous mener au labo. Mais avant…


L’œuf se posa, le panneau s’ouvrit. Gahonne respira l’odeur
de fumée, d’autres encore, nauséabondes, corrosives. Barran se pencha, fouilla
dans le fond du véhicule. Puis il en descendit, son désintégrateur à la main.


— Viens vite !


La saisissant par la main, il se mit à courir en direction d’une
haute et majestueuse porte. Arrivé devant, il prononça quelques paroles, dans
son incompréhensible langage. Ce ne fut pas la porte qui s’ouvrit, mais un
panneau fait d’une matière transparente. Gahonne ne s’étonnait plus de rien. À la
suite de Barran, elle pénétra dans le bâtiment.


Il faisait sombre, et il lui fallut un moment pour que ses
yeux s’accommodent. Mais Barran semblait connaître parfaitement les lieux. Il
la guidait dans une suite d’immenses salles, où trônaient des objets des plus
divers, d’immenses gravures, des statues, des meubles, ce qui pouvait être des
véhicules, ou tout simplement des animaux figés dans des postures étranges. Malgré
son angoisse, Gahonne demanda :


— Qu’est-ce que tout cela ?


— Des vestiges des temps passés, répondit Barran. J’étais
le conservateur de ce musée. Je réunissais tout ce qui pouvait se rapporter à l’histoire
de nos ancêtres, pour en porter témoignage auprès des hommes de ce temps. En
fait, je crois que j’ai toujours beaucoup plus vécu en regardant derrière moi
qu’autour de moi. Mais aujourd’hui, ça peut m’avantager.


— Pourquoi ?


— Tu vas comprendre…


Barran ouvrit une nouvelle porte, et ils pénétrèrent dans
une nouvelle salle, beaucoup plus basse, toute en longueur.


— Ici, dit Barran, ce n’était pas ouvert aux visiteurs.
C’était beaucoup trop dangereux.


— Dangereux ?


— Dans cette réserve est entreposé tout ce qui a trait
aux armements humains depuis l’aube des temps. Et crois-moi, pour ce qui est de
l’armement, l’homme a toujours été très créatif !


Il montrait des vitrines alignées les unes à la suite des
autres.


— Ça va de la pierre taillée à la bombe antimatière, sans
parler des charges thermonucléaires et des armes blanches ou à feu…


Il ouvrit une vitrine, saisit plusieurs objets.


— Qu’est-ce que c’est ? murmura Gahonne.


— Des grenades à haut pouvoir soufflant. Ça peut mettre
hors de combat une armée d’androïdes d’un coup… Momentanément, bien sûr. Mais
le temps que ces salauds de robots s’autoréparent, j’espère que tu seras loin !


— Loin de toi… commenta-t-elle, lugubre.


Il la regarda brièvement, continuant de fouiller dans la
vitrine. Il lui tendit un vêtement informe.


— Enfile ça ! C’est une combinaison protectrice, efficace
contre les armes légères.


Gahonne s’habilla. La combinaison était très laide, et
couvrait tout son corps. Une capuche permettait de masquer la tête et le visage,
mais elle ne la rabattit pas.


— Toi, tu n’en mets pas ? interrogea-t-elle.


— Moi, je n’en ai pas besoin…


Le vacarme d’une explosion, toute proche, l’interrompit. Il
leva la tête. Par une fenêtre du musée, on pouvait voir des lueurs rouges.


— C’est notre aéro, dit Barran. Filons !


Il la reprit par la main, et ils se mirent à courir, en
direction d’une porte, qui s’ouvrit automatiquement. Gahonne découvrit, à ses
pieds, un gouffre sombre. Elle recula.


— Il faut sauter ! lui cria Barran. Il n’y a pas
de risque ! C’est un ascenseur gravitationnel !


— Non ! répliqua Gahonne, affolée. On va s’écraser
au fond de ce gouffre !


Sa voix trahissait son épouvante. Barran la saisit par l’épaule.


— Fais-moi confiance ! Nous n’allons pas nous
écraser. Il faut…


Derrière eux, un fracas infernal se fit entendre. Ils se
retournèrent. Un nuage de poussière s’élevait de l’enfilade des salles qu’ils
avaient traversées.


— Les androïdes ! souffla Barran. Ils concentrent
leur tir sur l’épave de l’aéro. Ils vont tout détruire alentour… Allez, Gahonne,
on plonge !


Il la prit par la taille, la souleva de terre et, malgré ses
efforts pour se dégager, il bondit, l’entraînant dans le vide.


Gahonne poussa un grand cri, mais, aussitôt, elle sentit
leur chute qui se ralentissait. Écarquillant les yeux de stupeur, elle se
rendit compte qu’ils flottaient doucement dans l’air, descendant avec lenteur
le long d’une paroi métallique lisse.


— Ça… ça alors ! s’exclama-t-elle.


Il la tenait toujours serrée contre lui.


— Tu vois ! Ces ascenseurs ne présentent aucun
danger. Celui-ci va nous emmener loin sous le niveau du sol. Le temps que les
androïdes découvrent que nous n’étions pas dans l’aéro qu’ils auront pulvérisé,
nous serons sur le chemin du laboratoire !


Il la lâcha. Elle roulait à présent des yeux extasiés.


— J’ai… j’ai l’impression de voler ! murmura-t-elle.


— C’est un peu ça… Un vieux rêve de l’homme s’était
réalisé…


Ils descendaient toujours. Au-dessus de leurs têtes, une
nouvelle explosion retentit. L’ascenseur se mit à vibrer et, un instant, Gahonne
rechercha un impossible équilibre.


— On dirait que les androïdes ont choisi de raser le
musée, dit Barran. Ça risque de faire un beau feu d’artifice, avec tout ce qui
y est entreposé…


Il regarda sous leurs pieds. Elle l’imita, distingua le sol
qui se rapprochait. Malgré elle, elle replia les jambes. Mais ils se posèrent
en douceur.


— Où… sommes-nous ?


— Dans une salle du réseau de communication souterrain
qui, autrefois, reliait entre eux les différents quartiers de la ville. Il n’est
plus utilisé depuis longtemps, car la ville est trop peu peuplée, mais une
machinerie le maintient en parfait état de fonctionnement. Viens… On va prendre
une navette !


Il montrait des espèces de pirogues métalliques. Cette fois,
Gahonne se laissa entraîner sans protester. Ils s’installèrent à bord d’un des
engins. Sans surprise, Gahonne vit se matérialiser autour des mains de Barran
les mêmes lueurs qu’à l’intérieur de l’œuf. La navette démarra sans heurt, et s’engagea
dans un long tunnel dont les murs reflétaient une certaine luminescence.


— On va pouvoir… commença Barran.


Un grondement de fin du monde lui coupa la parole. Un
souffle gigantesque passa sur la navette, l’envoyant rebondir contre les parois
du tunnel. Instinctivement, Gahonne s’était cramponnée à son compagnon. Mais, exactement
comme dans l’aéro, une force invisible la retint. Au bout de quelques instants,
Barran stabilisa l’engin. Ils regardèrent derrière eux…


Une nappe de feu arrivait en grondant !


— Par tous les dieux ! cria Gahonne, paralysée de
terreur.


Barran, lui, ne dit rien. Il s’était penché sur les
commandes de la navette. L’engin accéléra brutalement. Le cœur battant, Gahonne
contemplait le mur ardent qui grossissait, grossissait…


À l’instant où elle pensait qu’ils ne pourraient échapper au
torrent de flammes, Gahonne se sentit violemment projetée sur le côté. Elle
distingua l’espace largement ouvert d’une salle, qui disparut aussitôt, et les
flammes décrurent d’intensité. La navette tangua plusieurs fois, avant de
reprendre sa course rectiligne.


— Ouf ! C’était juste ! s’écria Barran. C’est
le musée qui a sauté ! Ça a dû faire un sacré feu d’artifice ! Heureusement
que j’ai pu prendre ce tunnel de service, sinon nous aurions été rôtis !


— Et… et maintenant ?


— On continue.


Gahonne tenta de s’humecter les lèvres. En vain. Elle n’avait
plus de salive. Elle serra les poings sur son désintégrateur. Elle devait bien
s’avouer que, malgré la terreur qu’elle ressentait, montait en elle une
extraordinaire excitation. Elle pouvait très bien être tuée dans les instants à
venir, il n’empêchait que, pour l’heure, elle se sentait intensément vivre !
Son sang charriait du feu, et chaque fibre de sa chair la faisait vibrer. Stupéfaite,
elle se rendit compte qu’elle avait terriblement envie de faire l’amour avec
Barran. Devenait-elle folle ? Elle se pencha et posa son front contre l’épaule
du jeune homme, qui lui jeta un regard surpris.


Le tunnel se divisait en deux. Barran ralentit et prit la
voie de gauche.


— Je ne connais pas très bien le réseau souterrain, dit-il,
mais je crois que nous sommes dans la bonne direction…


Gahonne ne répliqua pas. Il faisait très chaud, à l’intérieur
du tunnel. Elle aurait aimé se débarrasser de sa combinaison.


Ils débouchèrent sur une voie plus large et mieux éclairée. Barran
stoppa la navette.


— C’est par là… commença-t-il.


Un grondement assourdissant l’interrompit. En un réflexe, il
redémarra, prit à droite, en un virage si serré que Gahonne crut qu’elle allait
être éjectée de la navette. Derrière eux, la voûte s’effondra, le sol se
fissura. Gahonne distingua une sorte de gigantesque monstre de métal, qui
dardait vers eux des armes semblables à son propre désintégrateur, mais au
moins dix fois plus grosses.


Heureusement, un nouveau tunnel de service s’ouvrait devant
eux, et Barran s’y engouffra. Il accéléra à l’intérieur du boyau, en prit un
second, ralentit enfin.


— C’était… c’était quoi ? balbutia Gahonne.


— Une des machines d’entretien dont je t’ai parlé. Elles
sont reliées au cerveau central, le même qui gère les androïdes. Elles ont dû
être reprogrammées elles aussi pour éliminer toute présence humaine. Il va
falloir redoubler de précautions !


Ils approchaient d’un nouvel embranchement. Cette fois, Barran
stoppa la navette juste avant le carrefour. Il en descendit, mais fit signe à
Gahonne de rester à l’intérieur de l’engin. Il s’approcha du carrefour, à pas
comptés, le désintégrateur serré contre sa poitrine. Gahonne le vit jeter un
prudent regard sur sa droite, un autre sur sa gauche, et se rejeter en arrière
vivement. Elle sentit tous ses poils se hérisser sur sa peau. Barran revint
vers elle en courant.


— Une autre machine ? interrogea-t-elle
anxieusement.


— Non… Cinq androïdes. Ils semblent nous attendre. Notre
position a été signalée par le transmetteur de la machine. Ces fumiers ont
bouclé le secteur !


— Qu’est-ce qu’on va faire ?


Barran réfléchissait, les lèvres pincées. Il regarda la
jeune femme, lui saisit les mains.


— Gahonne, je vais te demander de prendre un gros
risque… Tu vas t’engager à pied dans ce carrefour. Les androïdes se trouvent
sur ta gauche, à environ cinquante pas. Sur ta droite, à dix pas, il y a, dans
le mur d’en face, une ouverture. Tu vas courir t’y réfugier. Les androïdes vont
vouloir t’y poursuivre, et vont passer devant moi…


Il caressa une de ses grenades accrochées à sa ceinture.


— Alors ce sera à moi de jouer… Tu as compris ?


Gahonne était livide, mais elle acquiesça, sans baisser les yeux.


— Tu t’en sens capable ?


— Oui…


— Il faudra que tu coures très vite. Ils vont ouvrir le
feu, et malgré ta combinaison tu peux être blessée.


— J’ai compris !


Il eut un sourire, l’attira contre lui, lui donna un baiser
plein de feu.


— Je t’aime, Gahonne-la-Rouge ! souffla-t-il. Il
me sera doux de donner ma vie pour toi !


Mais en attendant, c’était elle qui allait risquer la sienne !
Gahonne se dégagea, sauta sur le sol.


— Referme ta capuche, lui dit Barran.


Elle obéit, dompta le sentiment d’angoisse qui l’étreignit
lorsque la visière transparente se referma devant son visage. Elle s’avança
vers le carrefour, se retourna. Barran se tenait penché sur les commandes de la
navette, il avait disposé plusieurs grenades auprès de lui. Il lui fit un signe
bref de la main.


Alors Gahonne inspira profondément, assura son désintégrâtes
entre ses mains…


Elle jaillit dans le carrefour !


Elle marqua un bref temps d’arrêt. Elle aperçut l’ouverture
dont avait parlé Barran. Elle ne voulait pas regarder à gauche. Elle tourna
pourtant la tête.


Les androïdes étaient là, quatre hommes et une femme, immobiles,
alignés. En un éclair, Gahonne se demanda comment des machines pouvaient à ce
point ressembler à des êtres humains. Et si eux étaient de vrais humains ?
Si Barran se trompait…


Un des androïdes leva la main dans sa direction, coupant
court à ces vaines spéculations. Gahonne bondit en direction de l’ouverture. L’androïde
tira, et elle se trouva environnée de flammes. Elle hurla, derrière sa visière,
mais se rendit compte, malgré l’épouvantable chaleur, que sa combinaison la
protégeait effectivement. Sans ralentir, elle plongea la tête la première dans
l’ouverture.


C’était un réduit peu profond, et que barrait une paroi
métallique. Gahonne se retourna, horrifiée, avec le sentiment d’être prise au
piège. Elle leva son désintégrateur. Une silhouette se profila devant l’entrée
de son abri. Elle appuya sur la détente de son arme, toucha l’androïde – c’était
la femme – en pleine tête. La créature se trouva décapitée, mais ne tomba pas, se
contentant de reculer en titubant, lâchant de longues rafales de désintégrateur
au hasard.


— Barran… je t’en prie… vite ! gémit Gahonne, tout
en continuant de tirer.


À cet instant, une déflagration retentit, qui assourdit la
jeune femme. Le souffle la plaqua violemment à la paroi. Elle vit s’élever des
flammes à l’entrée de son refuge. Puis, aussitôt après, elle entendit la voix
de Barran :


— Viens vite !


Elle sortit, le désintégrateur braqué. C’était un spectacle
hallucinant. Des débris jonchaient le tunnel sur plusieurs dizaines de pas, la
voûte était crevée en plusieurs endroits, et un nuage de fumée et de poussière
empuantissait l’air. La navette était arrêtée, Barran s’y tenait debout. Gahonne
le rejoignit, sauta dans l’engin. Alors qu’elle s’asseyait, Barran tira sur
quelque chose. Elle reconnut un torse, coupé au niveau de la taille, mais qui
avançait, se halant sur les bras, en direction d’un désintégrateur. L’androïde,
ou plutôt ce qu’il en restait, explosa, semant des débris de métal et de chair
synthétique.


— Et ça ne suffira même pas pour l’anéantir ! clama
Barran en faisant redémarrer la navette.


L’engin effectua une embardée.


— J’ai balancé ma grenade de trop près, expliqua Barran.
La navette en a pris un coup !


De fait, le véhicule progressait par saccades, et une forte
odeur de brûlé s’en dégageait.


— On va aller le plus loin possible, reprit Barran. De
toute manière, le labo est tout proche, maintenant.


Ils suivaient un long couloir. Au bout de quelques minutes, quelque
chose se mit à clignoter sur le tableau de bord lumineux. Barran stoppa.


— Il y a une machine de service devant nous, dit-il. Le
détecteur me la signale. Descends !


Gahonne obéit. Barran effleura une lueur rouge, puis sauta
prestement sur le sol alors que la navette s’ébranlait.


— Je l’ai expédiée s’écraser sur la machine d’entretien !
expliqua-t-il. Je ne sais pas si ça suffira pour la mettre hors d’usage, mais
ça peut nous donner un peu de répit !


Ils regardèrent la navette disparaître dans le boyau, puis
se mirent à courir en direction d’un des couloirs annexes. Ils s’y
engouffrèrent. Gahonne n’en pouvait plus de chaleur. Elle rouvrit sa capuche. Au
bout d’une centaine de pas, Barran s’arrêta. Il consulta des lignes lumineuses
qui s’étaient inscrites – prodige ! – sur le mur. Devant la mine stupéfaite
de Gahonne, il expliqua :


— Ceci m’indique où nous nous trouvons, par rapport au
labo. Je ne me trompais pas. Nous en sommes tout près.


Ils se remirent en marche. Un peu plus loin, Barran montra
une ouverture, au-dessus de leurs têtes.


— On va passer par là !


— C’est un ascenseur ?


— Non… Ici, il va falloir grimper. Je passe le premier.


Il y avait des barreaux scellés dans le mur. Il se mit à les
gravir. La gorge nouée, Gahonne vit son compagnon disparaître dans le puits
vertical.


— Viens ! dit Barran, la voix étouffée. Le passage
est libre !


Gahonne saisit le premier échelon et se mit à grimper à son
tour. Il lui semblait que, sur ses talons, se pressaient des armées d’androïdes
et de machines destructrices.


Alors qu’elle avait gravi une quinzaine de barreaux, une
explosion retentit. Une onde se répercuta le long des parois et elle faillit
lâcher prise.


— C’est notre navette qui s’est trouvée en face de la
machine d’entretien, expliqua Barran. Dépêchons-nous !


Gahonne se mit à grimper plus vite. L’ascension à l’intérieur
du conduit lui semblait interminable. Elle en avait assez, de ces souterrains
angoissants. Elle voulait se retrouver à l’air libre – fut-ce en face d’une
armée d’androïdes.


Enfin, ils entrevirent de la lumière, Barran s’arrêta de
grimper.


— C’est une salle, annonça-t-il à voix basse. Elle
semble déserte ! On y va.


Ils débouchèrent dans la salle. Il n’y avait effectivement
personne. Fébrile, Barran se référa à un nouveau plan.


— C’est là ! triompha-t-il. Au sortir de cette
salle !


Il lui prit la main et ils se mirent à courir en direction d’un
escalator qui s’élevait à quelque distance, derrière un immense panneau
recouvert d’inscriptions.


— Là ! cria Gahonne.


Elle avait vu. Derrière le panneau. Deux pieds…


Elle braqua son arme. Une silhouette apparut, bondissant en
avant. La rafale de désintégrateur de la jeune femme passa juste au-dessus de
ses épaules, pulvérisa le panneau.


— Ne tirez pas ! cria l’apparition, alors que
Gahonne la visait à nouveau.


— Non ! hurla Barran, en relevant violemment le
canon de l’arme. C’est LYS 54 !


Gahonne reconnut seulement alors l’homme avec qui Barran
avait communiqué, de l’aéro. Il portait une combinaison en lambeaux, et des
brûlures noirâtres marquaient son torse et ses bras. Il se releva péniblement
et courut vers les deux jeunes gens.


— LYS ! s’écria Barran. Je te croyais mort !


L’homme haletait. Il regardait Gahonne avec des yeux incrédules.


— Ainsi… c’est elle ! s’écria-t-il. Dieux…


Il se secoua, se tourna vers Barran.


— J’ai réussi à… à leur échapper ! À force de
vivre dans ce labo, j’en connaissais les secrets mieux que des intelligences
synthétiques. Je savais… que vous viendriez ici… Tu… tu veux la renvoyer chez
elle, n’est-ce pas ? Tu es d’accord ?


— Oui ! Tu avais raison. Elle n’a rien à faire
dans le naufrage de notre civilisation !


— Tu es… sage… Mais elle ne franchira pas la Porte
seule. Tu l’accompagneras !


Barran eut un violent geste de colère.


— Tu sais bien que je ne pourrai pas ! Mon
stimulateur n’y résisterait pas une seconde fois et je serai anéanti !


LYS 54 respirait difficilement. Mais son visage refléta
soudain un étrange sentiment de sérénité.


— Erreur, HUK… Tu le pourras parfaitement. Tu n’as
jamais reçu de stimulateur. Tout ce que nous t’avons raconté était faux… Comme
est faux ton matricule, comme est fausse ton apparence, comme sont faux les
souvenirs dans ton esprit… HUK… Tu n’es pas un véritable humain. Tu es un clone…
Et c’est pour ça que, toi, tu pourras survivre à la disparition de cet univers !


Barran semblait pétrifié. Gahonne le regardait, regardait
LYS, et n’y comprenait rien, mais devinait qu’il était en train de se passer
quelque chose de grave, de très grave.


— Ce… c’est impossible… balbutia Barran.


— Mais si, mon cher enfant, reprit LYS avec de la
tendresse dans la voix. Tu n’es pas un véritable humain, même si tu n’as rien à
voir avec ces maudits androïdes. Lorsque fut initié le programme de sauvetage
de notre monde – erreur funeste –, il est apparu que nous ne pourrions jamais
envoyer de l’autre côté de la Porte l’un d’entre nous, car, effectivement, il
ne pourrait résister à l’épreuve, stimulateur ou pas. Alors, dans le secret de
nos laboratoires de biogénétique, fut mis au point un clone humain. Un clone
parfait, élaboré à partir de véritables cellules humaines, d’ADN et d’ARN
naturels, et non synthétiques, dont la chair était faite de chair, les os d’os,
le sang de sang. Un être qui ressentait exactement les mêmes sentiments, les
mêmes sensations, les mêmes émotions qu’un humain, mais qui n’était pas affecté
par ses tares. Un être que nous pourrions envoyer dans un autre monde, et qui
en reviendrait… Un être que nous pourrions ensuite réutiliser à notre
convenance, selon nos besoins… Cet être, c’est toi !


Barran était livide, et tremblait de tous ses membres. Impulsivement,
Gahonne lui saisit la main. LYS vit ce geste et son regard refléta une sorte de
fierté.


— Nous avons meublé ton esprit, ta mémoire de notions
qui ne t’appartenaient pas, reprit le vieil homme. Tu as été parfaitement
conditionné, et tu n’as jamais rien soupçonné.


— Mais mon père, ma mère ! cria Barran. Je me
souviens d’eux !


— Ils n’ont jamais existé. Ils n’étaient que des
paramètres particuliers du problème que représentait ta programmation… Et le
jour où nous t’avons jugé apte à remplir ta mission, alors nous t’avons envoyé
de l’autre côté de la Porte… Et par les dieux, tu as rempli cette mission… Je
crois bien que j’étais le seul à n’avoir jamais douté que tu y parviennes. Hélas…
Je n’avais pas prévu la réaction fanatique des partisans de notre disparition.


Gahonne fit un pas en avant.


— Vieillard, apostropha-t-elle rudement LYS, je n’ai
pas saisi le sens de ce que tu viens de dire. Mais je crois avoir compris que
Barran… je veux dire HUK… n’est pas véritablement humain…


— C’est vrai.


— Pourtant il m’a aimé ! Nous nous sommes unis, j’ai
eu sa semence dans mon ventre et peut-être que je porte son enfant ! Est-ce
possible ?


LYS 54 joignit ses mains, en un geste quasi d’adoration.


— Mais oui, jeune fille, c’est possible ! s’écria-t-il.
HUK… ou Barran… n’est pas né d’un homme et d’une femme, mais il est apte à
aimer, à s’unir avec une humaine et à la féconder. Ce fut du reste un
point de discussion entre tous les généticiens concernés par sa réalisation.
Devions-nous le rendre stérile ou non ? J’ai voulu qu’il soit pareil à
nous, en tout point… Aujourd’hui, je me félicite de mon opiniâtreté…


Il saisit une main de chacun des deux jeunes gens.


— Ta création, HUK, fut notre plus grave péché. Un
croyant affirmerait que c’est pour nous punir de cet ultime sacrilège que Dieu
nous envoie l’anéantissement. Mais je ne suis pas croyant… Sauf sur un point :
de l’autre côté de la Porte, vous rebâtirez tous deux ce monde qui est en train
de disparaître… Puissent vos descendants ne pas commettre les mêmes fautes que
nous !


Barran avait baissé la tête. Au bout d’un moment, il la
releva. Son visage, toujours pâle, reflétait une implacable détermination.


— Je ne sais pas si je dois te remercier ou te haïr, LYS,
cracha le jeune homme. J’y réfléchirai plus tard, si je suis encore en vie… En
attendant, il faut la franchir, cette Porte ! J’imagine que les androïdes
ne sont pas loin !


LYS eut un petit ricanement.


— Ils ne sont pas loin, mais nous aurons le temps d’arriver
jusqu’à la Porte… si nous ne persistons pas à bavarder inutilement ! Venez !


Il les entraînait en direction d’une porte. Ils le suivirent.


La porte s’ouvrit et Barran soupira de soulagement.


— C’est le labo !


— Plus précisément la partie du labo où ta formule
génétique a été élaborée, gloussa LYS. Dans ces ordinateurs ! Un travail
très délicat, mais passionnant !


Ils traversèrent la pièce silencieuse, mais encombrée d’appareillages
complexes. Un couloir lui succéda. Un cadavre y gisait, que LYS enjamba avec
indifférence, comme s’il était lui-même, déjà, très loin de là.


— Lorsque les androïdes ont mené leur première attaque,
j’étais absent du centre, reprit le vieillard. Mais comme je demeure toujours
en contact avec mes collaborateurs, j’ai pu suivre ce qui se passait. Je n’ai
pas pu entrer en contact avec vous, lors de votre arrivée, même si j’ai su tout
de suite que vous étiez là… Heureusement, vous avez pris mon aéro…


— Mais cette maison que je croyais être la mienne ?
s’écria Barran. Le chien ? L’androïde qui nous a attaqués ?


— C’était chez moi. Le chien était mon chien, et l’androïde
à mon service… HUK… La plupart de tes souvenirs proviennent de mon
existence… Tu sais… Lorsque je t’ai réalisé, j’imaginais que tu étais vraiment
mon fils… Et lorsque tu t’es mis à vivre, je crois bien que je me suis
mis à t’aimer.


Les yeux de LYS s’étaient embués et Gahonne vit ceux de
Barran se mettre également à briller. LYS 54 se tourna vers elle avec
brusquerie.


— Dites-moi, jeune fille… Comment est-il, votre monde ?


— Il est beau, répondit Barran à sa place, la voix
rauque. Il est vivant !


— Oui… marmonna LYS, rêveur. C’est un grand privilège !


Ils traversèrent enfin une salle que Gahonne reconnut pour y
être passée en compagnie de Barran, à leur arrivée en ce monde.


— Nous y sommes presque, dit LYS. Encore…


Le sifflement d’une décharge de désintégrateur lui coupa la
parole. Le vieil homme poussa un cri et s’effondra. Gahonne ripostait déjà. Elle
balaya l’espace, faisant exploser meubles et machines, portes et fenêtres. Une
forme humaine apparut sur fond de flammes. La créature brûlait elle-même, mais
cela ne semblait pas l’affecter.


— En… en arrière… cria LYS.


Au contraire, Gahonne se précipita en avant, tirant sans
discontinuer, l’arme à la hanche. Une rage démente la possédait, contre tous
ces êtres artificiels, contre ceux qui les avaient conçus, contre ce monde
inhumain. En eût-elle possédé le pouvoir qu’elle l’aurait anéanti, anéanti la
Porte de Flamme, anéanti tout ce qui n’était pas son monde à elle, la Terre des
Latahïrs !


L’androïde, dans son esprit synthétique, ne pouvait sans
doute concevoir qu’un humain, destiné à être par lui anéanti, pouvait refuser
son sort et l’attaquer. La créature marqua une hésitation, avant de lever son
arme. Gahonne lança une grenade, se jeta à l’abri d’une haute console.


Une nouvelle fois, l’apocalypse se déchaîna. Un ouragan
renversa la console et Gahonne roula sur elle-même, heurtant une table au
passage et manquant s’assommer. La chaleur des flammes lui brûla le visage, et
elle eut à peine le temps de rabattre sa capuche protectrice. Elle se releva, au
cœur du brasier. Elle distingua la silhouette de l’androïde qui titubait, un
bras arraché. Férocement, elle lâcha une nouvelle rafale du désintégrateur, se
repaissant de voir la créature éclater en morceaux. Mais lorsqu’un de ces
morceaux, une main, se mit à ramper vers elle, bien que séparée du reste du
corps, son ivresse se dissipa. Elle fit demi-tour et, se frayant un passage au
milieu des débris, s’éloigna des flammes grondantes.


— Gahonne ! Ici !


Elle rejoignit Barran et LYS, qui s’étaient réfugiés dans
une encoignure de porte.


— Eh bien… vous… apprenez vite, jeune… demoiselle !
murmura le vieil homme.


Son visage se creusait de souffrance. Gahonne se rendit
compte qu’une large blessure marbrait sa poitrine. Les chairs de la plaie
étaient rôties, coagulées, et le sang ne coulait pas, bien qu’elle puisse
distinguer les os. Cela seul faisait, sans doute, que LYS ne soit pas mort sur
le coup. Mais il n’en avait plus pour longtemps.


— J’ai… mon compte, poursuivit le blessé, lucide. Mais…
je vais vous… faire franchir la Porte… aidez-moi !


— LYS, tu ne peux bouger ! protesta Barran.


— Ah oui ? Eh bien… tu vas… voir ! Allez !
Vite… Les autres ne… vont pas tarder !


Gahonne et Barran échangèrent un regard. Saisissant LYS
chacun sous un bras, ils le relevèrent. Le vieil homme poussa un long cri de
souffrance. Des larmes coulèrent sur ses joues. Mais il ne perdit pas
connaissance.


— A… à gauche ! haleta-t-il. C’est… un passage
réservé… aux Superviseurs de haut rang. Il mène au… Spatium !


Ils suivirent la direction qu’il leur indiquait. À peine
avaient-ils fait une vingtaine de pas que, derrière eux, une nouvelle explosion
se produisit, suivie du chuintement caractéristique des désintégrateurs.


— Les… androïdes… Ils sont… là !


Gahonne se retourna et, sans cesser de courir, lâcha une
rafale au hasard.


— Nous y sommes… presque ! A… à droite !


Ils se retrouvèrent sur une passerelle joignant deux cuves
de métal. En contrebas, les androïdes allaient et venaient, au milieu des
décombres qu’ils arrosaient consciencieusement de leurs armes. Des nappes de
feu montaient à l’assaut du ciel, et provoquaient des tourbillons dans l’air
brûlant et enfumé.


— Gahonne ! Ensemble ! cria Barran.


Il saisit une grenade. Gahonne en fit autant. Du même
mouvement, ils les lancèrent au milieu des androïdes. Les deux déflagrations se
confondirent, et la passerelle trembla. Sans attendre les résultats de la
double explosion, Gahonne et Barran, soutenant LYS, franchirent le passage. Ils
pénétrèrent dans une petite salle, refermèrent soigneusement derrière eux.


— Nous sommes… derrière le… sas d’accès au translateur,
haleta LYS 54. Encore un… petit effort !


À l’extérieur, les explosions se succédaient.


— Tous les androïdes attaquent ! grinça Barran. Il
faut faire vite !


— Prends… à droite de la cuve !


Ils se mirent à courir, débouchèrent sur une fosse, creusée
dans les profondeurs du bâtiment. Une sphère métallique flottait doucement, en
apesanteur.


— Le translateur ! s’exclama Barran. Mais…


— Tu… tu n’es pas entré dans le… Spatium par cette voie,
quand… nous t’avons envoyé là-bas, expliqua LYS. Mais nous… n’avons plus le
temps… de respecter la procédure… habituelle !


Le blessé fit un geste et, une nouvelle fois, des lueurs
mouvantes prirent vie devant les deux jeunes gens.


— Où… où voulez-vous vous… rematérialiser ? demanda
LYS.


— Sur les hauts plateaux, à l’est du pays des Latahïrs !
répondit Gahonne.


LYS grimaça un sourire et agença d’une certaine façon les
lueurs colorées. Une nouvelle explosion secoua le bâtiment. Barran tourna la
tête.


— Ils savent que nous sommes là-dedans. Ils vont
détruire le translateur !


— Raison de plus… pour vous… hâter !


LYS toucha du bout du doigt une lueur orange. Une porte se
matérialisa au flanc de la sphère.


— Il… est temps !


Barran secouait la tête, encore réticent. À cet instant, la
porte d’accès à la passerelle se volatilisa dans une gerbe de feu et un
androïde apparut. Une rafale du désintégrateur de Gahonne le pulvérisa.


— Vite ! cria LYS. Donnez-moi vos… armes !


— Pourquoi ? cria Barran.


Ce fut Gahonne qui répondit :


— Parce que mon univers n’a que faire de désintégrateurs
ou de grenades ! Ce n’est pas de son temps !


— Très… juste ! approuva LYS avec un sourire. Et
puis je… pourrai tenir en respect les… andros le temps que s’accomplisse… le
transfert !


Gahonne lui tendit son arme. Après une dernière hésitation, Bairan
l’imita. La jeune femme se défit de sa combinaison.


— Mais…


— Ça non plus, je n’en veux pas !


— Toi aussi… Barran, murmura LYS. Tu ne dois rien… conserver…
qui vienne de ce monde !


Barran acquiesça et retira son vêtement. Il apparut, mince
et nu, et les lueurs de l’incendie allumèrent des reflets sanglants sur sa peau.


— Allez… mes chers enfants, dit alors LYS. Ce qui vous
attend sera la plus belle de… toutes les œuvres… Et notre sacrifice n’aura… pas
été vain !


Barran esquissa un geste vers son créateur. Mais Gahonne le
saisit par le bras. Il soupira et se détourna.


Sous les pieds des deux jeunes gens, la porte béait, la
sphère oscillait doucement. Alors, prenant leur souffle, ils sautèrent dans le
vide. L’énergie du Spatium les capta, les amena à l’intérieur du sas. La porte
se referma derrière eux.


Leur ultime vision du monde qui s’anéantissait fut une
explosion de lumière.


Barran et Gahonne s’étreignirent et se laissèrent emporter. Bien
plus tard, ou peut-être dans la même fraction de seconde, la Porte de Flamme s’ouvrit
sur le calme paysage des plateaux que traversait la rivière de l’Ours, au-dessus
de la grande cascade qui marquait l’orée du pays des Alahmrs. Les deux jeunes
gens demeurèrent un long moment immobiles, allongés dans l’herbe rase. Leur
esprit était vide, incapable de concevoir la moindre pensée cohérente, leurs
corps las, brisés par l’épreuve.


Il y eut un souffle dans la nuit. Une forme apparaissait. Instinctivement,
Gahonne chercha une arme à son flanc, mais elle n’en avait pas. Elle voulut se
relever. Était-ce un androïde ? Un Alahmr ? Un Latahïr ?


Ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’elle reconnut Chataham, qui
accourait en trottinant, secouant sa crinière hirsute. Ses forces lui revinrent,
elle se dressa d’un bond.


Elle enlaça la grosse tête du petit cheval, couvrant son
crin de larmes et de baisers.


— Tu m’es revenu ! balbutia-t-elle. Chataham… J’ai
tellement cru t’avoir perdu à jamais… Mon cheval !


Une main se posa sur son épaule. Elle leva les yeux, regarda
Barran, qui la considérait en souriant.


À l’est, le soleil se levait. Le jeune homme eut un grand
geste du bras.


— Notre monde, Gahonne, dit-il d’une voix vibrante.


FIN
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