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CHAPITRE PREMIER

La colonne s’étirait sous la chape de plomb du soleil au zénith. Avachis sur leurs selles, les cavaliers oscillaient doucement au pas traînant de leurs montures. Leurs chapeaux à large bord abaissés devant les yeux, leurs foulards remontés sur leur bouche les protégeaient mal du vent de sable qui les cinglait en bourrasques subites, aussi torrides que le souffle de l’enfer.

Ces cavaliers ressemblaient plus à des vagabonds qu’à de glorieux défenseurs de l’Union, aux héroïques gardiens de la frontière, ainsi que certains les qualifiaient, dans les gazettes du lointain Est. Tout dans leur allure trahissait la précarité de leur situation, dans ces plaines oubliées de Dieu, face à leur ennemi insaisissable : l’homme rouge.

Chacun de ces soldats connaissait et redoutait cet ennemi. Les hommes n’en étaient pas à leur première patrouille, et les années passées dans les vastes espaces du Sud-Ouest leur avaient offert une expérience inégalée de la lutte contre l’Indien, en même temps qu’elle leur enlevait toute illusion sur l’héroïsme supposé de la vie militaire.

 

L’officier qui commandait le détachement ressentait la même lassitude que ses hommes, encore qu’il s’efforçât de ne pas la montrer, galons obligent. C’était un jeune lieutenant, au visage poupin, aux yeux étonnés. Entré à l’école militaire l’esprit illuminé par les exploits de ses aînés au cours de la guerre civile à peine achevée, il avait découvert l’Ouest et un adversaire dont la façon de se battre différait totalement de ce qu’il avait pu apprendre. Les Peaux-Rouges n’affrontaient pas leurs ennemis en batailles rangées, ne déferlaient pas sabre au clair, au son du clairon. Ils ne possédaient pas de canons, pas de ballons d’observation, pas de locomotives et pas de télégraphe.

Les Peaux-Rouges avaient pour eux une parfaite connaissance de leur territoire, la ruse, la résistance à la fatigue, au soleil l’été et au froid l’hiver, le courage et la volonté de vivre libres. Ils n’obéissaient pas à la parole du Grand-Père de Washington et s’enfuyaient de leurs réserves. Ils frappaient à leur heure, en un déferlement de violence et de cruauté, et disparaissaient en laissant derrière eux un sillage de désolation, de fureur et de sang.

Alors les soldats se lançaient à leur poursuite, parfois avec quelque succès, souvent en pure perte, mais toujours avec l’angoisse de se demander au juste qui était le chasseur…

Telle était la pensée du lieutenant Allister Brookfield, en ce jour, alors que se profilaient à l’horizon, loin devant lui, les reliefs des collines de Mesa-Verde, à peine distinctes dans les brumes de chaleur…

 

Brookfield ôta son chapeau, l’agita et ordonna :

— Halte !

Les cavaliers s’immobilisèrent. Le lieutenant attendit un moment, observant le paysage, ses poings gantés appuyés sur le pommeau de sa selle. Son porte-étendard ne le quittait pas des yeux et le jeune officier avait conscience de cet examen. Sans se retourner, il appela :

— Sergent O’Leary !

Un des hommes talonna son cheval et se porta à la hauteur de son chef. C’était un Irlandais au visage buriné, au chapeau informe. Abaissant son foulard, il exhiba une longue moustache rousse. Brookfield lui jeta un regard en coin. O’Leary tenait garnison dans l’Ouest depuis près de vingt ans. Le jeune officier n’était pas assez sot pour faire fi de son expérience, lui qui n’était en poste que depuis trois mois.

— Que pensez-vous de la situation, sergent ? demanda-t-il.

Le soldat émit un grognement dégoûté.

— Sauf vot’respect, mon lieutenant, ces foutus sauvages s’amusent de nous comme un chat d’une souris. Ils nous entraînent là où ils veulent. C’est folie de les suivre !

— Suggéreriez-vous que nous abandonnions la poursuite ? riposta froidement Brookfield.

— Sûr que non, mon lieutenant ! Pas après ce que ces païens ont fait à ces pauv’Bigelow… Seulement l’affaire va pas êt’ facile !

— Eh oui… Cet O-na-Ha-Peh est un bon stratège… Tout indique qu’il veut que nous pénétrions dans Mesa-Verde.

— Alors, mon lieutenant, on ne les débusquera jamais… Bienheureux si on revoit un jour Fort-Bragg !

Brookfield soupira. O’Leary avait fichtrement raison. Cependant ses ordres étaient clairs. Les pillards devaient être retrouvés et châtiés, pour servir d’exemple et décourager leurs frères de rompre la trêve établie avec les Blancs. Brookfield, comme son chef, le major Jones, resté au fort, avait parfaitement conscience que le pays se trouvait peut-être à la veille d’une nouvelle guerre indienne. Pour l’éviter, les soldats bleus devaient prendre des risques. Quant au chef O-na-Ha-Peh, puisqu’il avait été formellement reconnu, il se balancerait au bout d’une corde, et cela servirait d’avertissement pour tous les clans de la nation apache.

Aussi Brookfield leva-t-il la main et ordonna :

— En avant !

La patrouille reprit sa progression en direction des collines. Pendant deux heures, les cavaliers avancèrent lentement, cinglés par le vent de sable. Il semblait que la plaine n’aurait jamais de fin, que son immensité absorbait les hommes. Le silence était pesant, à peine troublé par le tintement d’un sabot ferré sur un roc, ou le cri strident d’un busard tournant haut dans le ciel. Accablés, les soldats n’espéraient plus qu’en l’imminence d’une halte. La soif leur taraudait le gosier, les yeux larmoyaient sous le rebord du chapeau. La poussière était une plaie. Elle s’insinuait partout, et il fallait toute l’autorité du sergent O’Leary pour que les hommes n’assèchent pas leurs gourdes bien avant le prochain point d’eau.

Soudain, une étrange sonorité envahit l’atmosphère surchauffée. Le lieutenant Brookfield, qui s’efforçait de surmonter l’engourdissement qui le gagnait, releva la tête et, instinctivement, porta la main à son revolver réglementaire. Il pouvait distinguer, au-delà d’un repli de terrain, un nuage de poussière qui s’élevait lentement tout en s’élargissant. Il ôta son chapeau, tendit l’oreille. O’Leary le rejoignit.

Un moment, les deux soldats observèrent le phénomène. Le nuage persistait, la sonorité, assez semblable à un lointain grondement d’orage, ne semblait pas se rapprocher d’eux, pourtant la même sensation d’un danger imminent les étreignait.

— Les Apaches ? demanda sèchement Brookfield.

O’Leary secoua la tête.

— Non, mon lieutenant… Par le Christ, j’ai jamais rien entendu de pareil !

Brookfield essayait vainement de retrouver, parmi ce qu’il avait appris à l’école militaire, quelque chose qui pût l’éclairer sur la situation. En désespoir de cause, il ordonna :

— Envoyez deux hommes en reconnaissance !

O’Leary se retourna sur sa selle et aboya :

— Percy, Slade ! En reconnaissance !

Deux cavaliers éperonnèrent leurs montures et partirent au galop. Brookfield attendit qu’ils se soient éloignés d’environ trois cents yards.

— En avant au trot, ordonna-t-il. Que chacun se tienne prêt à faire feu !

Il talonna son cheval, tandis que les cavaliers, derrière lui, dégageaient leur court mousqueton de l’étui qui pendait à leur selle. Le porte-étendard assura son fanion dans son poing. La troupe se déploya parmi les massifs d’épineux. Les deux éclaireurs n’étaient plus distincts derrière les nuages de poussière jumeaux qu’ils soulevaient en galopant. Ils disparurent dans le repli de terrain…

Brookfield s’attendait tellement à entendre le bruit de coups de feu que le silence qui s’ensuivit lui sembla presque incongru. Un instant, il se demanda s’il ne venait pas d’être frappé de surdité. Il porta sa main droite à son oreille…

Alors une rafale retentit, ébranlant l’air comme une lame invisible. Brookfield crut ressentir chacune des détonations au creux de sa chair. Il voulut se lécher les lèvres. En vain : il n’avait plus une goutte de salive !

— En avant ! hurla-t-il, poussant son cheval au grand galop, dégainant son sabre.

Il se pencha sur sa selle, tourna la tête. Il se retrouvait seul. Il n’y avait plus trace, derrière lui, du sergent O’Leary, du porte-étendard, d’aucun des soldats de sa patrouille. Une grisaille opaque l’empêchait de distinguer quoi que ce soit et, obscurément, il sut que ce n’était pas dû au vent de sable…

 

Allister Brookfield enleva son cheval au-dessus de la crête de terrain et, subitement, sa vision s’éclaircit. Il découvrit le long ruban d’asphalte poussiéreux qui s’étirait à l’infini au pied de Mesa-Verde. Un immense panneau publicitaire vantait les mérites des automobiles Chevrolet, mais c’était une Ford qui se trouvait arrêtée au pied du panneau, trouée de balles, fumant d’une fumée noire. En arrière-plan, une vieille Coccinelle VW semblait en panne, une roue arrachée.

Percy et Slade gisaient sur le sol, de même que leurs chevaux. Un autre homme était étendu, inerte, sur la route. Un quatrième tentait de se dissimuler derrière la Ford. Il était vêtu d’un complet-veston, portait un petit chapeau sur le crâne, brandissait un Colt.

Le lieutenant Brookfield ne comprit pas tout ce qu’il voyait mais son étonnement s’accentua quand il aperçut les Apaches, sortant de fosses qu’ils avaient creusées le long de la route. L’un d’eux tenait à sa hanche une énorme mitrailleuse, et une longue bande de cartouches pendait à son cou. Il braqua l’arme sur lui.

Quelque chose clochait en effet. Le lieutenant Allister Brookfield, né à Minneapolis le six avril de l’année mille huit cent cinquante, se trouvait face à un guerrier apache vêtu d’un gilet de camouflage des US marines, d’un jean patte d’éléphant, et qui le couchait en joue avec une mitrailleuse lourde M-60. Un autre Indien tenait entre ses mains un fusil d’assaut M-16…

La rafale crépita, assourdissante. Allister Brookfield se vit mort. Son cheval s’effondra sous lui, son sabre lui échappa.

Le jeune officier roula sur le sol, si rudement que son souffle en fut coupé. Les balles l’avaient traversé, de cela, il était sûr. Mais il ne souffrait pas… Il ne sentait rien. Tout semblait s’effacer autour de lui.

Avec des gestes gourds, Allister Brookfield porta la main à l’étui de son revolver Remington, dégaina l’arme, tira le chien en arrière d’un coup de pouce.

Un des Indiens s’approchait, tenant un fusil à canon scié dans la saignée du coude. Sur le bandeau de tissu écarlate qui retenait ses longs cheveux noirs, était agrafé un insigne « Peace and Love ». Un symbole qui laissa Brookfield perplexe…

Rageur, l’officier braqua son arme sur le rebelle, au moment même où l’Indien le couchait en joue.

Tout se suspendit. Un cri retentit, poussé par une femme, si proche que Brookfield et l’Indien interrompirent leur mouvement et tournèrent pareillement la tête.

Au milieu du groupe des rebelles, une jeune fille blanche les considérait, la bouche ouverte, les yeux agrandis par la stupeur…

 

Pour Allister Brookfield, plus rien n’exista que l’apparition. Oubliant le fusil braqué sur lui, l’officier détailla la créature. Elle était très jeune, guère plus d’une quinzaine d’années, le visage fin, les traits d’une beauté délicate. Elle avait le teint mat, les yeux bleus et ses cheveux blonds étaient noués en une natte qui lui descendait jusqu’aux reins. Elle portait un short dévoilant ses longues jambes musclées. Son maillot de basket à l’effigie de Magic Johnson ne parvenait pas à effacer le relief de sa poitrine ronde. Elle demeura un pied en l’air, sur le point de se détendre pour bondir et marquer le panier. Son ballon lui échappa et rebondit à côté d’elle, sur le plancher de bois ciré de la salle omnisports…

 

Le fusil à pompe et le Remington crachèrent en même temps. Le paysage se troubla, comme si la poussière de sable envahissait subitement l’atmosphère. Les collines de Mesa-Verde disparurent. Disparurent également la route, le panneau publicitaire, la VW, la Ford derrière laquelle l’homme au Colt s’était effondré. Les Indiens s’anéantirent dans un halo incolore, sans fond…

 

Il ne subsista qu’un corps de femme gisant sur le sol, vers lequel la fille blonde se précipita. À l’instant où, en compagnie de son meurtrier, Allister Brookfield se sentait emporté vers une dimension inconnue, terrifiante, la fille tomba à genoux, étendit les mains en un geste de supplication.

Et puis plus rien…

 

Jennifer se mit à hurler !


CHAPITRE II

— Jennifer… Jennifer !

Madame Hernut la secouait, criait son nom, mais il semblait à Jennifer que ces cris, ces petites claques sur les joues ne la concernaient pas. Tout lui parvenait de très loin, à travers une espèce de brume. Des images incohérentes dansaient devant ses yeux.

— Eh bien, Jennifer… Ça va ?

Des cris… Les visages de ses camarades d’entraînement… Le panier de basket…

— Ho, Jennifer !

Jennifer s’efforça de chasser son engourdissement. Elle se rendit compte qu’elle gisait sur le plancher de la salle de sport et que toutes ses camarades l’entouraient, la dévisageaient. Madame Hernut était penchée sur elle.

Elle poussa un gémissement. Elle avait mal derrière le crâne. Elle avait dû tomber en arrière… Tomber !

— Mais tomber d’où ?

— Hein ? Qu’est-ce que tu dis ?

Les images… Un cavalier comme dans les westerns, une voiture de police qui brûlait… Des coups de feu…

Avec un violent sursaut, Jennifer se tordit sur elle-même. L’Indien allait tirer avec son fusil… Le cavalier avait un revolver… Elle se détendait pour smasher et Nicole Monin la contrait sèchement. Elle roulait sur le sol… Mais non… Ce n’était pas comme ça que ÇA s’était passé… Quoi, ÇA ?

— Ça va mieux, Jennifer ?

Elle porta la main à sa tête. Non, ça n’allait pas mieux. Elle s’entendit répondre, d’une voix chevrotante :

— J’ai mal…

Les traits de Madame Hernut reflétèrent un soudain courroux. Se détournant, la jeune femme apostropha une grande fille rousse qui se tenait au premier rang de l’assistance.

— Nicole Monin… Mais qu’est-ce qui t’a pris de l’attaquer comme ça ? Tu l’as à moitié assommée !

— C’est pas ma faute ! protesta la rousse. J’ai voulu faire un cake…

— Et tu l’as frappée en pleine figure ! Tu vas voir ta licence !

Jennifer n’écoutait pas. Nicole Monin n’y était pour rien. Ça lui revenait… Elle allait effectivement smasher, elle se détendait et Nicole la contrait… Mais il y avait eu autre chose, qui n’avait rien à voir avec l’entraînement de basket. Elle avait été… ailleurs… Ailleurs ! Mais où ?

Une brusque griffe de terreur laboura la poitrine de Jennifer. Voilà que ça recommençait(1) !

 

Madame Hernut continuait d’engueuler Nicole Monin, qui se défendait avec vigueur. Leurs cris vrillaient la cervelle de Jennifer. Dans un sursaut de volonté, la jeune fille se releva. Madame Hernut oublia provisoirement la fautive.

— Viens t’asseoir, dit-elle. Tu es toute pâle.

Jennifer se massait l’arrière du crâne.

— Non… souffla-t-elle. C’était rien.

— Rien ! Alors que tu es restée plus de deux minutes dans les pommes ! Ma petite, tu vas me faire le plaisir…

— Non ! cria Jennifer, en proie à une subite colère. Tout ce que je veux, c’est rentrer !

Elle se rendit seulement compte du ton sur lequel elle parlait et rougit jusqu’aux oreilles.

— Excusez-moi, soupira-t-elle, puis, avec un rire forcé : c’était juste un petit K.O. !

Soulagées, les filles pouffèrent de rire. Nicole Monin regardait fixement le plancher. Elle redoutait visiblement les conséquences de son vilain geste. Mais Jennifer savait que la brutalité involontaire de sa camarade n’avait eu aucune incidence sur ce qui lui était arrivé.

— Ça va ! C’était rien, répéta-t-elle.

Madame Hernut poussa un soupir.

— Bien… Alors file te doucher et rentre chez toi !

Jennifer acquiesça. À pas lents, elle quitta le terrain pendant que les équipes se reformaient.

Elle se dirigea vers les douches. Elle avait eu beau dire que ce n’était rien, elle se sentait plutôt mal. Elle avait une énorme bosse derrière le crâne, et titubait presque. Une angoisse sourde la tenaillait. Était-il possible que tout n’ait été qu’une illusion ? S’était-elle ou non retrouvée « là-bas » ? Mais « là-bas », qu’est-ce que cela signifiait ? Qu’avait-elle à voir avec une histoire d’indiens, de soldats américains ?

— Putain de merde… jura-t-elle entre ses dents.

Elle pénétra dans les douches, retira son maillot trempé de sueur, son soutien-gorge, son short. Elle s’accroupit pour défaire ses chaussures… Elle hésitait à enlever son slip. Elle avait peur. Atrocement peur…

D’un mouvement brusque, presque violent, elle abaissa sa culotte, résistant à la tentation d’effleurer sur son bas-ventre, à côté de sa petite touffe blonde, le minuscule stigmate imprimé sur sa peau. Cette marque la brûlait comme un fer rouge. Ce masque grimaçant signait sa secrète nature, faisait qu’elle n’était pas, ne serait jamais une femme comme les autres.

Ce masque d’un démon disparu dans le Néant, elle le cachait comme une cicatrice, un mal incurable.

Réprimant un sanglot, Jennifer se précipita sous la douche. Mais l’eau chaude, ruisselant sur son corps, ne parvint pas à dissiper son angoisse.

 

Gilles l’attendait à la sortie du gymnase, assis sur sa mob, le casque à la main. Il lui fit un signe. Sa présence atténua quelque peu le malaise de Jennifer. La jeune fille se dirigea vers le garçon. Gilles posa son casque, vint à sa rencontre, et sans se soucier des passants, ils unirent leurs lèvres en un baiser appuyé. Gilles était très amoureux, et ne perdait pas une occasion de le faire sentir à son amie. Jennifer, elle, demeurait sur une certaine réserve. Gilles était le premier garçon avec qui elle sortait sérieusement. Elle ne cherchait pas trop à analyser ses sentiments.

— T’es en avance, dis donc ! s’étonna le garçon. Ça va ?

— J’ai pris une bonne claque pendant l’entraînement.

— Une claque ? Comment ça ?

Jennifer haussa les épaules. Pourquoi allait-elle raconter ça à Gilles ?

— Bah ! C’était rien… Faut que je rentre, maintenant. J’ai du travail.

— Tu veux que je te ramène ?

Jennifer hésita, considérant le jeune homme, puis sa petite bécane affublée de jantes pleines, d’un pot à rendement sonore hautement prohibé et de pneus compétition.

— Ouais… D’accord. Mais fais gaffe : j’ai pas de casque, moi !

Gilles la prit par le bras avec un clignement d’œil supérieur. Il se coiffa de son intégral maladroitement peint aux couleurs d’Ayrton Senna, démarra son engin d’un coup de kick. Jennifer s’installa derrière lui, son sac de gym serré contre sa poitrine.

Le trajet n’était pas très long, du gymnase à l’appartement maternel, mais suffisant pour qu’elle en eût des suées. Histoire de l’éblouir, Gilles prenait tous les risques, slalomant comme un fou entre les files de voitures. Elle détestait ça, mais n’avait jamais osé le lui dire.

Elle soupira de soulagement lorsqu’ils se retrouvèrent en bas de chez elle. Elle descendit de la mob, hésita. À cette heure, sa mère était sûrement absente. Après ce qui lui était arrivé, elle n’avait pas tellement envie de se retrouver seule.

— Tu… tu montes un instant ? demanda-t-elle à Gilles.

Il lui fit un large sourire, alors qu’elle sentait ses joues la cuire, et la suivit. Dans l’ascenseur, il l’embrassa à nouveau. Il embrassait très bien, et elle se sentit subitement excitée. Gilles était mignon, les cheveux mi-longs, pas trop de boutons d’acné. La semaine précédente, pour la première fois, il lui avait caressé les seins et elle n’avait pas trouvé ça déplaisant. Au contraire… Elle avait envie de retrouver les sensations ressenties alors.

Ils arrivèrent au huitième, Jennifer ouvrit la porte et ils entrèrent. Comme l’avait pressenti la jeune fille, l’appart’ était désert. Depuis quelque temps, sa mère avait pris l’habitude de s’absenter… Très précisément depuis qu’elle avait rencontré un certain Serge… Jennifer n’était pas jalouse. Il était grand temps que sa mère refasse sa vie.

— T’as soif ? demanda Jennifer à son ami.

— Non, merci !

Il la dévorait des yeux. Troublée, Jennifer tâta l’arrière de son crâne.

— J’ai quand même pris un sacré coup, grogna-t-elle. Cette idiote de Nicole Monin ! Elle ne l’a pas fait exprès, mais j’en ai vu trente-six chandelles !

Gilles s’approcha d’elle, l’enlaça et, d’une main, lui caressa la tête. Elle s’abandonna à son étreinte. C’était nouveau, pour elle, de se trouver entre les bras d’un garçon. Il lui arrivait parfois de regretter l’époque où elle était encore une petite fille. Son adolescence lui faisait un peu peur.

Gilles la caressait dans le dos. Elle eut un frisson.

— Viens ! souffla-t-elle en se dégageant.

Évitant de réfléchir à ce qu’elle faisait, elle prit Gilles par la main et le guida jusqu’à sa chambre. Le jeune homme se raidit quelque peu en en franchissant le seuil. Elle-même sentait son cœur qui battait très fort. Qu’avait-elle en tête ?

Ils s’assirent sur le lit. Gilles semblait désorienté par sa bonne fortune, mais, se reprenant, il saisit Jennifer par l’épaule, l’attira contre lui. Elle se laissa aller. Ils s’embrassèrent longuement et, petit à petit, la jeune fille sentit la tension qui l’habitait s’effacer devant le simple désir. La bouche, les mains de Gilles l’excitaient, lui donnaient chaud.

Sans s’attarder en préliminaires, Gilles glissa sa main droite sous son tee-shirt, empauma ses seins, l’un après l’autre, avant de lui abaisser les bonnets de son soutien-gorge. Les doigts pincèrent ses mamelons et Jennifer frissonna derechef. Ça ne lui déplaisait pas…

Dans son dos, de son autre main, le garçon tâtonna pour défaire l’agrafe de son soutien-gorge, y parvint au bout de quelques instants. Libérée, Jennifer se sentit bien. Gilles la renversa en arrière sur le lit, s’allongea contre elle, lui caressant toujours les seins.

Alors qu’elle n’y avait jamais vraiment songé, Jennifer se demanda si, ce jour, elle n’allait pas faire l’amour pour la première fois de sa vie ! Elle avait peur de l’acte, se trouvait encore bien jeune pour perdre sa virginité, mais l’envie l’en tenaillait soudain, aiguisée par les baisers et les caresses.

Un long moment, les deux jeunes gens s’embrassèrent. Gilles avait remonté son tee-shirt et son soutien-gorge au niveau du cou de Jennifer et ses lèvres erraient de sa bouche aux tétins érigés, qu’il suçait délicatement, tandis que ses mains effleuraient sa taille, que ses doigts agaçaient son nombril. La jeune fille comprit qu’il n’en était pas à son coup d’essai !

Elle tressaillit lorsqu’il lui ouvrit le devant de son jean. Elle voulut dire « non », mais Gilles l’embrassa si passionnément qu’elle en fut chavirée. Lorsqu’elle reprit tant bien que mal ses esprits, son ami avait glissé sa main à l’intérieur de son slip.

Aucun garçon ne l’avait jamais touchée là, et les oreilles de Jennifer se mirent à chauffer. Mais elle ne trouva pas en elle la volonté de se dérober. Une grande curiosité s’ajoutait à son excitation. Au bout de quelques instants, le doigt s’enhardit. Elle ondula des reins, tandis qu’une onde de plaisir la traversait.

— Jennifer, souffla Gilles à son oreille. J’ai vachement envie de toi !

Elle avait tout aussi envie de lui, mais paniquait un peu. La raideur de la virilité de Gilles, contre sa hanche, était tout à fait perceptible. Le doigt allait et venait, appuyait contre son bourgeon sensible…

La jouissance arriva, inattendue, si brutale que Jennifer ne comprit pas tout d’abord. Elle s’entendit gémir, son corps se tendit, avant de s’amollir dans une bienheureuse langueur.

Gilles interrompit ses caresses, saisit le rebord du jean et le lui abaissa, puis en fit autant avec son slip. Le cœur de Jennifer s’emballa. Mille pensées traversèrent son esprit. Gilles allait la baiser… Il fallait bien que ça se produise un jour… C’était donc comme ça que ça se passait, un dépucelage… Merde, et si maman rentrait maintenant, quelle tuile ! Bon sang, dire qu’elle n’avait jamais songé à prendre la pilule… Gilles n’avait pas de préservatif…

Prenant son temps, Gilles lui enleva ses Nike l’une après l’autre, puis ses socquettes. Il lui ôta son jean, son slip, fit passer son tee-shirt par-dessus ses épaules, acheva de lui retirer son soutien-gorge.

Il resta un moment à la regarder et elle prit conscience qu’elle était entièrement nue et qu’elle aimait qu’il la voie ainsi. Ses yeux brillaient et c’était un hommage à sa beauté.

Il ouvrit la fermeture Éclair de son jean. Ils s’embrassèrent.

Enfiévrée, Jennifer se serrait contre lui. Elle voulait, voulait tout, à présent. Elle n’était plus qu’impatience…

— Maintenant… chuchota-t-il. On va faire l’amour !

Il se dégagea de son étreinte, se redressa, s’agenouilla devant elle. Elle vit son membre raide. Elle n’avait plus peur. Elle avait hâte que Gilles la prenne. D’un mouvement presque inconscient, elle écarta les cuisses.

Mais Gilles ne bougea pas. Il fixait son entrejambe.

— C’est cool, cette tête de diable que t’as à côté de la chatte ! gloussa-t-il. T’es une sacrée salope, de t’être fait tatouer là !

Une seconde, Jennifer demeura engourdie. Il lui semblait qu’un rire sinistre résonnait au plus profond de son être, balayant en elle toute excitation. Elle se mit à trembler.

— Ben quoi ? balbutia Gilles. J’ai dit une connerie ?

Jennifer se recroquevilla contre la tête de son lit.

— Va-t’en ! souffla-t-elle à son ami. Va-t’en tout de suite !

Éberlué, Gilles écarquilla les yeux. Il tendit la main vers elle, mais Jennifer eut un mouvement de recul.

— Je ne veux plus ! siffla Jennifer. Je veux que tu t’en ailles !

Gilles ouvrit la bouche pour répliquer. Son visage exprimait à la fois de la stupeur et de la frustration. Malgré son désarroi, Jennifer eut pitié de lui.

— Fais pas cette tête, dit-elle. Tu ne peux pas comprendre…

— T’es une garce ! la coupa-t-il.

— Peut-être bien ! se cabra-t-elle. Maintenant, tu te tires !

Il descendit du lit, se rajusta rageusement. À ce moment, le téléphone sonna, strident. Heureuse de la diversion, Jennifer bondit du lit, courut, nue, jusqu’au salon, décrocha.

C’était sa mère et, rien qu’au ton de sa voix, Jennifer sut qu’elle était ennuyée.

— Chérie… Serge m’invite à passer le week-end prochain avec lui, mais si tu ne veux pas…

Jennifer se mordit les lèvres. Gilles l’avait suivie et se rinçait l’œil sans vergogne.

— Mais si, je veux bien !

— C’est vrai ? Tu sauras te débrouiller ?

— Mais oui, t’inquiète pas !

— Je t’embrasse !

— Je t’embrasse aussi !

Jennifer raccrocha. Elle avait menti. Elle aurait tellement voulu que sa maman soit là, en cet instant !

Gilles la regardait toujours, tripotant son casque.

— T’es content ? cracha-t-elle. Il te plaît, mon cul ?

Elle lui montra la porte. Il sortit sans un mot. Elle referma le verrou, poussa un soupir.

Elle réfléchit une longue seconde, retourna dans sa chambre. Elle se regarda dans la glace de son armoire. Pourquoi avait-elle tenu à conserver son stigmate, alors qu’il aurait pu être effacé de sa chair ? Mais peut-être pourrait-elle y parvenir elle-même, puisqu’elle possédait certains pouvoirs…

Elle se concentra sur la vision du tatouage s’effaçant de son corps. Elle y songea si fort qu’elle en eut mal à la tête…

Le masque ne disparut pas…

— Merde ! jura-t-elle.

Elle se mordilla les lèvres, réfléchissant. Avec un haussement d’épaules, elle se détourna.

Elle revint au salon, décrocha le téléphone, tapa un numéro d’un index tremblant.

On décrocha à la troisième sonnerie.

— Allô oui ? dit la voix harmonieuse et douce de Marie.

Jennifer éclata brusquement en sanglots.

— Marie ! cria-t-elle. C’est moi, Jennifer ! Il faut que tu viennes tout de suite. J’ai peur ! Il a recommencé !


CHAPITRE III

Johnny « Grey Bear » s’avança précautionneusement en direction de la barre rocheuse surplombant le vallon. Ses pieds chaussés de rangers foulaient la pierraille sans déranger un seul caillou. Un souffle de vent fit voler une longue mèche noire devant son visage.

Johnny se baissa, examina le soi. Les traces étaient à peine marquées, mais il les distinguait nettement. L’ours avait fouillé dans un massif de genévriers, sans doute à la recherche de baies. Une touffe de poils était restée accrochée à un rameau.

Johnny tourna la tête. Le touriste allemand attendait, à l’abri sous un pin panderosa, son Stetson tout neuf enfoncé sur le crâne, le Nikon battant sa bedaine. Johnny réprima un sourire. Herr Doppelbrau, de Berlin, suait sang et eau depuis le matin, mais il ne s’était pas plaint une seule fois, et son visage rond arborait le même sourire émerveillé que lorsqu’il avait été le prendre à bord de son pick-up, à la porte du motel, un peu avant l’aube. Johnny le trouvait plutôt sympathique, pour un Blanc. Ce brave mec devait réaliser un rêve d’enfance : traquer l’ours en compagnie d’un pisteur apache, comme dans un western ! Johnny n’était pas mécontent de le mener, précisément, sur les traces de l’animal dont il portait le nom… D’autant qu’Herr Doppelbrau chassait avec un appareil-photo.

Johnny « Grey Bear » se redressa et revint vers son client. Il tendit la main et dit sobrement :

— Par là…

Le sourire d’Herr Doppelbrau s’élargit un peu plus. Les gros doigts de l’Allemand tripotèrent le boîtier du Nikon, comme si l’ours noir allait apparaître à l’instant. Johnny remonta la bretelle de sa carabine Marlin sur son épaule et fit signe au touriste de le suivre.

Les deux hommes franchirent le ressaut rocheux. À leurs pieds s’étendait un paysage boisé. Un ruisseau cascadait entre des massifs de pins, des chênaies et des bosquets de genévriers. De petites prairies verdoyaient, semées de buissons. Johnny ralentit l’allure, admirant le panorama.

Johnny « Grey Bear » songeait parfois à l’époque où ses ancêtres foulaient cette terre, sans entraves, sans limites, où leurs seuls maîtres étaient Yusn, le Donneur-de-Vie, les sages des clans et les medicine-men. Mais les temps avaient changé. En ce début des années 1970, cent ans après la mort de l’illustre Cochise, Johnny « Grey Bear » Landon avait conscience que le peuple rouge n’était paré de prestige que dans l’esprit de gens comme Herr Doppelbrau, lesquels ne connaissaient l’Indien qu’à travers les clichés hollywoodiens. Herr Doppelbrau soupçonnait-il que la première cause de mortalité au sein des réserves était l’alcoolisme, que le taux de chômage y était le plus important des États-Unis, que l’illettrisme y régnait en maître, que la corruption y faisait souvent s’affronter en des luttes sanglantes ceux qui auraient dû se comporter en frères pour résister à l’impérialisme économique, culturel et social de l’homme blanc ?

Johnny Landon avait vingt-six ans. C’était un Apache de pure souche, et il s’enorgueillait de n’avoir aucune goutte de sang étranger dans les veines. Plutôt grand pour un Indien du Sud, il avait le visage cuivré de sa race, des yeux noirs perçants, et portait les cheveux très longs – ce qui n’était, à vrai dire, pas très original, en ce temps de « Flower Generation ». Moulé dans un vieux jean, portant une chemise délavée, son foulard rouge enfoncé sur le crâne, lorsqu’il marchait à travers forêts et montagnes, il se sentait partie intégrante de son monde, de la nature, de l’âme indienne.

Au contraire de nombre de ses semblables, Johnny avait étudié, allant même au collège à Phoenix, et caressant l’espoir d’entrer à l’université. Espoir déçu. Ça n’était pas dans les moyens de sa famille. De retour dans la réserve, il avait connu l’ennui, le chômage, les heures d’attente dans les bureaux d’assistance, les interminables discussions où ses frères évoquaient leur grandeur passée, remettaient le monde en question… et finissaient invariablement par s’enivrer au whisky pour les plus fortunés, à la bière pour les autres.

Mais Johnny « Grey Bear » avait su échapper à ce cycle infernal de déchéance. Doté d’une farouche volonté de ne pas se contenter de son rôle d’assisté, fier et même ombrageux, il avait fini par trouver un emploi de cadre à la scierie tribale, arrondissant son salaire en devenant à l’occasion guide de chasse. Le tourisme était peut-être la chance des Apaches de sortir de leur médiocrité. Johnny n’était pas assez stupide pour refuser d’accueillir et de guider des Blancs au cœur de la réserve. Les guerres indiennes étaient bel et bien terminées !

Perdu dans ses pensées, mais l’œil aux aguets, Johnny guida son client au milieu des pins et des buissons. Soudain, derrière un boqueteau de trembles, il aperçut la cime d’un bouleau qui oscillait doucement. Il leva la main, intimant à Herr Doppelbrau l’ordre de s’arrêter. Il arracha quelques brins d’herbe, les jeta en l’air, observa leur angle de chute. Le vent était pour eux.

— L’ours… chuchota-t-il.

Il arma le chien de sa carabine. Il n’était pas prévu qu’il tire sur l’animal, mais un ours pouvait toujours se montrer dangereux.

L’un suivant l’autre, les deux hommes se coulèrent sous bois.

*
*  *

Le chariot quitta Tucson peu après que le soleil fut levé, ses occupants désirant profiter le plus possible de la fraîcheur matinale. Vain espoir. Après deux heures de route, il régnait sous la bâche du conestoga(2) une atmosphère de fournaise, et les filles avaient enlevé corsages et corsets, demeurant en chemise, de larges auréoles de sueur s’arrondissant au niveau des seins et sous les aisselles. Wilma Ruddendorf avait beaucoup de mal à empêcher ces écervelées d’attaquer le tonneau d’eau accroché au flanc du véhicule.

Assise sur le siège à côté du cocher, Wilma surveillait à la fois la route, les collines et ses gagneuses. Elle en avait vu d’autres, en vingt années de maquerellage sur les pistes de l’Ouest, et ne se laissait impressionner ni par la rudesse du paysage, ni par les cahots du chariot, ni par les gémissements des filles. Elle tenait sur ses genoux un fusil de chasse chargé de gros plomb et se sentait capable de traverser tout le territoire de l’Arizona, jusqu’au Nouveau-Mexique, au Texas ou même plus loin, du moment qu’il y avait des dollars à ramasser.

Et des dollars, avec ses filles, elle en ramassait ! Ce pays était rempli de bouseux qui ne voyaient pas de femme pendant des mois ! Il suffisait qu’elle arrête son chariot, que les filles se maquillent et revêtent leurs robes les plus décolletées et tout ce beau monde rappliquait, l’écume aux lèvres et la bourse généreuse. Wilma Ruddendorf avait une haute opinion de son métier. Là où elle passait, elle rendait heureux des dizaines d’hommes. Elle méritait de faire fortune !

Le cocher cracha un jet sombre à côté de la piste. Wilma le regarda de travers. Elle avait horreur des hommes qui chiquaient, juraient, mais elle devait faire contre mauvaise fortune bon visage. À Tucson, il n’avait pas été possible de trouver quelqu’un d’autre que ce Jeff Woodman, grossier et alcoolique, pour accepter de les mener à Fort-Bragg. La région n’était pas sûre. Une troupe d’Apaches y avait été signalée. Il fallait être fou pour se hasarder sans escorte sur les routes. Si elles s’obstinaient, on ne retrouverait d’elles que des cadavres…

Wilma Ruddendorf méprisait ces racontars. Elle n’avait pas peur des Indiens. Elle n’avait peur de rien. Sauf de la pauvreté !

— Fait de plus en plus chaud, maame, geignit Woodman. M’est avis qu’y serait pas plus mal qu’on s’arrête quequ’part à l’ombre et qu’on laisse passer un moment !

Wilma Ruddendorf ne répondit pas tout de suite. Elle fouilla dans les plis de sa robe, en sortit un cigarillo qu’elle alluma.

— Et t’en profiterais pour causer avec les filles ? marmonna-t-elle.

Le cocher gloussa d’un air entendu.

— J’ai quequ’dollars, maame !

Wilma mordit sur son cigare.

— Fouette tes mules, l’homme ! Si t’as de la tendresse à revendre, t’attendras l’étape !

Woodman regarda la maquerelle d’un air furieux, mais se contenta de grommeler entre ses chicots. Réprimant un sourire, Wilma se retourna vers ses filles. Elles étaient six. Quatre anciennes, de solides luronnes avec qui elle travaillait depuis plusieurs années, et dont elle connaissait la conscience professionnelle. Les deux autres étaient nouvelles. Jeunes, jolies, la peau fraîche et le cheveu brillant. Deux beautés dont tout l’Ouest raffolerait. Mais Wilma Ruddendorf ne savait pas pourquoi, elles ne lui inspiraient pas confiance. Elles n’avaient pas des têtes de putes !

*
*  *

Le major Jones, de la cavalerie des États-Unis d’Amérique, considérait d’un œil méfiant le jeune officier couvert de poussière qui se tenait devant lui, raidi, malgré son évidente fatigue, dans un impeccable garde-à-vous. Dans ses mains gantées, l’ordre de mission qu’il présentait était si bien plié qu’on aurait pu croire qu’il avait été écrit quelques minutes auparavant !

— Lieutenant Allister Brookfield, se présenta le jeune homme. Au rapport, sir !

Jones se leva et, d’un geste plutôt nonchalant, répondit au salut du lieutenant.

— Repos, dit-il.

Brookfield se détendit réglementairement. Jones saisit les documents, les déplia et les parcourut. Puis il desserra le col de sa vareuse et se rassit.

— Bienvenue à Fort-Bragg, lieutenant, dit-il. J’avais été prévenu de votre arrivée. J’espère que vous avez fait bon voyage… C’est votre première affectation, je crois…

— Oui, sir !

— C’est vous qui avez demandé à venir dans l’Ouest ?

— Oui, sir !

Jones s’amusait secrètement. Formé sur le tas à l’école des guerres indiennes, il se réjouissait toujours du zèle des West-Pointers qui lui arrivaient occasionnellement. Le tout était de savoir combien de temps ce zèle résisterait à la monotonie de la vie de garnison sur la frontière… Encore qu’avec cet excité d’O-na-Ha-Peh qui s’était échappé de la réserve de San-Carlos, le fort risquait de ne pas trop s’ennuyer dans les semaines à venir.

Jones appela, d’une voix de stentor :

— Sergent O’Leary !

La porte du bureau s’ouvrit et un sous-officier entra, se figeant au garde-à-vous.

— Voici le lieutenant Brookfield, qui vient de nous être affecté, dit Jones. Vous lui montrerez ses quartiers, sergent, puis vous lui ferez faire le tour de Fort-Bragg… Ce soir, lieutenant, j’aurai plaisir à vous recevoir à dîner. Demain, vous effectuerez votre première patrouille. Vous verrez… Ce pays est pourri, mais une fois qu’on l’a dans le sang, il ne vous lâche plus !

*
*  *

Le chef O-na-Ha-Peh s’avança dans le cercle formé par les guerriers. Il leva le poing et attendit, considérant les flammes dansantes du feu. Le roulement des tambours cessa. Dans le ciel qui s’assombrissait retentit l’appel d’un aigle. Le jeune chef y vit un présage favorable. Alors que les squaws se rapprochaient, curieuses, il se redressa de toute sa taille et commença sa harangue.

— Frères, dit-il, il est temps pour nous de venger nos morts ! Il faut que nous montrions aux Blancs qu’ils ne peuvent impunément massacrer nos femmes et nos enfants, déporter nos anciens et les laisser mourir de faim et de froid ! Nous nous sommes échappés de San-Carlos car nous sommes un peuple libre et nous n’acceptons pas de nous soumettre à la loi du Grand-Père de Washington. À présent que nous avons retrouvé la terre de nos ancêtres, il nous faut la défendre contre la rapacité de nos ennemis !

Un homme se leva, agita son fusil.

— Écoutez ce que dit O-na-Ha-Peh ! clama-t-il. Il rendra sa fierté au peuple apache !

Des murmures approbateurs montèrent. O-na-Ha-Peh attendit qu’ils s’apaisent.

— Nous n’avons rien à manger, reprit-il. Nos squaws et nos enfants souffrent. Les Blancs chassent de nos plaines le bison et l’antilope pour y faire paître des vaches et des moutons ! Eh bien descendons de la montagne ! Prenons les vaches et les moutons des Blancs ! Prenons leurs chevaux !

— Et tuons-les ! cria un autre guerrier. Tuons les femmes et les enfants des Blancs ! Faisons en sorte que ces chiens retournent d’où ils viennent ! Que leur présence n’infecte plus le sol de ce pays !

Guerriers et squaws approuvèrent bruyamment. O-na-Ha-Peh hocha la tête.

— Nous partirons demain ! Si nous tuons les Blancs comme les Blancs ont tué les nôtres, alors nous serons glorifiés au sein du peuple rouge. Ne montrons aucune peur et aucune pitié !

Le jeune chef recula. Les tambours se remirent à battre. La nuit était presque tombée. Les flammes jetaient des reflets sanglants sur les visages zébrés de peintures rouges et blanches. Le chaman s’avança et entonna le chant de guerre sacré, n’en interrompant les strophes que pour appeler, par leur nom, chacun de ceux qui, dès le lendemain, partiraient venger l’honneur du peuple apache.

*
*  *

Le TGV s’arrêta et, dans un chuintement, les portières s’ouvrirent. Marie descendit sur le quai, son sac en bandoulière. Elle se mit en marche d’un pas vif, zigzaguant entre les voyageurs. Il devait y avoir un truc organisé par des écoles : des tas de gosses encombraient le quai, surexcités et braillant leur plaisir de se trouver à Paris. Tant bien que mal, leurs moniteurs tentaient de les rassembler.

Marie aperçut Jennifer. Son amie l’attendait sous un panneau d’affichage. Sa blondeur tranchait au milieu de la foule et, un instant, elle parut à Marie émouvante de fragilité. Mais la jeune femme savait que c’était une impression trompeuse. Jennifer en avait subi de dures, depuis qu’elle l’avait connue et sauvée de l’innommable danger qui la menaçait, alors qu’elle n’avait que onze ans(3). Elle était solide dans sa tête comme dans son corps.

Jennifer aperçut à son tour Marie et se mit à courir vers elle. Les deux femmes s’enlacèrent, s’embrassant bruyamment sur les deux joues.

— Je suis tellement heureuse que tu aies pu venir ! s’écria Jennifer. Ça n’a pas été trop difficile de te libérer de ton fils ?

Marie eut un sourire un peu contraint.

— Eh bien… Heureusement que Jeanne se trouve à Roche-Lalheue. Je lui ai refilé Jérôme. Ça lui fera un peu d’entraînement pour son futur enfant.

— Comment va-t-elle ?

— Je ne crois pas qu’elle soit aussi monstrueuse que j’étais au même stade de grossesse, mais ça commence à lui peser. Tu connais son caractère !

Jennifer pouffa de rire.

— Oui… J’imagine !

Tout en parlant, les deux femmes avaient emprunté le passage souterrain menant au métro. Aussi différentes que possible l’une de l’autre – puisque Jennifer était toute blondeur et finesse alors que Marie avait les formes opulentes, les yeux sombres, les cheveux noirs et frisés, et le teint mat d’une vraie méditerranéenne – elles étaient également ravissantes, et nombre de regards masculins les suivirent tandis qu’elles marchaient parmi la foule.

Mais nul, de tous ceux qui les regardaient, ne pouvait soupçonner que Marie était une sorcière, et que toute son existence était vouée à une lutte éternelle contre des forces venues d’un autre univers.

Et qui aurait pu deviner que Jennifer, qui se pendait à cet instant à son bras, était vouée à la même malédiction ?


CHAPITRE IV

Jennifer referma la porte de l’appartement. Marie déposa son sac et inspecta du regard l’intérieur moderne, éclairé par de larges baies. Des plantes vertes poussaient dans des bacs et, sur les meubles, les bibelots étaient de bon goût. Marie connaissait assez peu la mère de Jennifer, mais, d’emblée, appréciait son cadre de vie.

— C’est joli, chez toi, dit-elle.

— Ouais, répondit distraitement Jennifer. Heu… Marie, ça ne t’ennuie pas si on dort ensemble ? Je… J’ai des tas de choses à te dire et… j’ose pas te faire dormir dans la chambre de maman. C’est idiot… Mais…

Marie sourit.

— Ça ne m’ennuie pas du tout. Ta maman sait que je suis là ?

— Non. Elle est partie avec son… copain et ne rentrera que dans quelques jours.

Le sourire de Marie s’effaça.

— Jennifer… Qu’est-ce qui se passe ?

Pour toute réponse, la jeune fille fondit en larmes. Marie s’en étonna. Ce n’était pas dans le caractère de Jennifer de perdre les pédales. Elle s’approcha d’elle et la prit dans ses bras.

— Calme-toi, dit-elle. À deux, nous allons résoudre tes problèmes. Ça ne sera pas la première fois !

Jennifer se laissa aller contre elle, avant de se dégager et de s’essuyer les yeux. Elle eut un sourire hésitant.

— Tu… tu as raison. Viens, je te montre où ranger tes affaires !

Elle fit faire le tour du propriétaire à son amie. L’appartement n’était pas très grand, mais très agréable. Marie sourit quand Jennifer lui montra sa chambre. Le lit n’était pas des plus larges. Elles n’auraient pas beaucoup de place pour y dormir. Mais elle devinait que la petite avait besoin de sa présence pour se rassurer. Elle aimait trop Jennifer pour s’arrêter à une simple notion de confort. Elle déballa ses affaires.

— Tu veux prendre une douche ? demanda Jennifer.

— Ah oui ! Ça me plairait assez !

— Je te montre la salle de bains !

Marie la suivit.

— Tu veux bien que je reste avec toi pendant que tu te douches ? demanda la petite.

— Si tu veux !

Sans façon, Jennifer s’assit sur le bidet, tandis que Marie se déshabillait et entamait ses ablutions. La jeune fille suivait chacun de ses mouvements, à tel point que Marie, malgré ses dires, en fut gênée. Honnis au pays de Maïn, où les circonstances étaient très particulières, puisqu’elle n’était pas tout à fait elle-même, elle ne s’était jamais montrée nue à sa jeune amie.

— Il m’est arrivé un sale truc, dit tout à coup Jennifer.

— Raconte !

D’une voix hésitante, Jennifer relata sa mésaventure. Marie l’écoutait attentivement. Lorsque la fillette se tut, elle resta un moment songeuse.

— Tu es certaine, demanda-t-elle enfin, d’avoir été là-bas ? Je veux dire… physiquement… là-bas ?

Jennifer hocha sombrement la tête.

— Ce n’était pas une illusion ! Ça n’a duré qu’un instant, mais pendant cet instant, je me suis bien retrouvée dans un autre monde !

Perplexe, Marie prit un flacon de shampoing, en versa sur sa tête et entreprit de se savonner les cheveux.

— J’ai vu ce cavalier, continua Jennifer, cette voiture en feu. Il y avait des morts, un type qui tirait à la mitrailleuse… Le cavalier est tombé et un Indien est allé vers lui. Ils se sont tiré dessus… J’ai hurlé… et me suis retrouvée dans la salle de sport, à moitié K.O. !

Marie secoua la tête.

— Ça ne colle pas ! Tu me parles de cavaliers de western, et puis d’une voiture, de mitrailleuse. Comment des cavaliers du siècle dernier pourraient se retrouver en face d’une mitrailleuse ?

— Est-ce que je sais ? cria Jennifer.

Marie observa la jeune fille. Une sourde inquiétude naissait en elle. Jennifer n’avait pas un comportement normal. Elle ne la reconnaissait pas, elle d’ordinaire calme, équilibrée. Cet incident était beaucoup plus sérieux qu’il lui avait semblé lorsque la petite l’avait appelée au téléphone.

— Il y a encore autre chose, murmura Jennifer.

— Quoi donc ?

Jennifer avait rougi. Elle baissa le nez, comme gênée que Marie la regarde.

— Je sors avec un garçon. Je crois qu’il est amoureux de moi…

Marie n’avait pas songé que Jennifer puisse lui faire une telle confidence. Elle se trouva tout étonnée de découvrir que son amie avait un flirt. Elle aurait pourtant dû s’en douter ! Jennifer avait quinze ans et demi, c’était une beauté, et sa nature secrète ne serait jamais un obstacle à sa vie sentimentale. Mais peut-être qu’elle voulait toujours la voir comme une petite fille !

— Et toi ? interrogea-t-elle. Tu es amoureuse de lui ?

— Je… je ne sais pas. Mais… l’autre jour, après ce qui m’est arrivé… Bref, on s’est retrouvés ici… On… il m’a caressée… J’ai aimé ça… J’ai joui !

Marie écoutait, absurdement jalouse de savoir que Jennifer avait vibré sous les caresses d’un garçon. C’était parfaitement ridicule, Jennifer ne lui appartenait pas !

— J’étais nue, poursuivit Jennifer. Tu sais Marie… on a presque fait l’amour. On en avait tellement envie, tous les deux… Seulement…

Elle la regarda enfin, les yeux baignés de larmes.

— Il a vu mon tatouage… Il m’a demandé ce que c’était. Alors j’ai été glacée… comme j’étais glacée, là-bas quand Arquohost l’imprimait dans ma chair. Glacée, mais en même temps cette marque me brûlait. Elle me perçait le corps… et plus que le corps. J’ai… j’ai compris que c’était LUI qui se manifestait à nouveau ! Alors je t’ai appelée !

Jennifer tremblait de tous ses membres. Marie n’essaya pas de la raisonner, de la persuader qu’elle se trompait. Elle avait vécu la même expérience. Elle aussi, ON l’avait appelée. Elle aussi avait été transportée dans un monde irrationnel, épouvantable. Elle avait eu beaucoup de chance d’en revenir…

Elle sortit de la douche, se sécha.

— Tu ne me quitteras pas, hein ? chevrota Jennifer.

Marie s’approcha d’elle, l’attira dans ses bras.

— Rassure-toi, souffla-t-elle. Je ne comprends pas encore tous les tenants de cette histoire, mais sois sûre d’une chose : je ne rentrerai chez moi que lorsqu’elle sera réglée !

— J’ai peur !

— Je suis là…

— Ce fut une journée inoubliable, Johnny ! s’écria Herr Doppelbrau en descendant du pick-up. Vous êtes le meilleur guide que j’aie jamais eu ! Et pourtant j’en ai photographié, des animaux, en Afrique, aux Indes… Cet ours ! Vous m’avez mené si près de lui que je pouvais sentir son odeur !

Le touriste éclata d’un rire tonitruant. Johnny recevait ses compliments avec plaisir, bien qu’il demeurât impassible. Il est vrai que la journée avait été faste. Ils avaient vu le fameux ours, mais aussi des antilopes, des racoons, des daims, un élan femelle, une harde de pécaris et, en guise de couronnement, un puma se découpant fugitivement sur une crête, dans le crépuscule. Herr Doppelbrau avait eu son content de clichés. Il avait ajouté une substantielle gratification à la somme convenue avant qu’ils partent en expédition.

— Au revoir ! conclut l’Allemand en tendant la main. Et encore merci pour tout !

— Au revoir, monsieur, répondit Johnny en mettant le contact.

Planté devant la porte du motel, Herr Doppelbrau lui fit des signes de la main jusqu’à ce qu’il se fût éloigné. Alors seulement, Johnny se pencha, fouilla dans la boîte à gant de sa vieille Chevrolet, en sortit une cassette qu’il introduisit dans le lecteur. Il sourit en entendant les premières mesures de Satisfaction, et reprit le refrain avec Mick Jagger… Johnny « Grey Bear » Landon était un fan des Rolling Stones depuis le collège, mais il n’était pas sûr qu’un touriste allemand puisse admettre ça chez un pur Indien apache !

Pendant plus d’une heure, Johnny roula à travers une région désertique, en direction du sud de la réserve. Les routes étaient pas mal défoncées, mais il en connaissait chaque nid-de-poule. Enfin, des lumières apparurent. Johnny accéléra. Un Apache était peut-être prétendument infatigable, mais il aspirait à se retrouver chez lui au village, à échanger ses rangers contre de confortables mocassins de peau, et à prendre une longue douche. Demain, c’était dimanche. Il pourrait se reposer à son aise. Il passerait la journée à lire un bouquin de James-Oliver Curwood ou de Scott Fitzgerald. Le soir, il irait boire une bière ou deux avec les copains. Les programmes télé le laissaient indifférent.

Les pensées de Johnny furent brutalement interrompues alors que le pick-up abordait les premières maisons de la petite agglomération. Des véhicules barraient le passage et, parmi eux, une grosse Ford que d’un seul coup d’œil, le jeune homme identifia. La police fédérale… Il était peu fréquent de voir les flics du FBI au cœur de la réserve et Johnny songea qu’il avait dû se passer quelque chose de grave pendant qu’il courait les collines. Il freina, alors que des silhouettes s’avançaient. Un éclat de lumière se refléta sur le canon d’une arme.

— Coupez le contact et descendez les mains bien en vue ! cria une voix.

Johnny obéit. Il connaissait assez les flics pour leur laisser seulement imaginer qu’il pouvait être dangereux. Il s’avança de quelques pas, les bras écartés du corps. Les policiers s’approchaient de lui, méfiants. Parmi eux, Johnny reconnut plusieurs membres de la milice indienne, censée maintenir l’ordre au sein de la réserve. Ils n’étaient pas les plus tendres pour leurs frères de race.

Deux policiers en civil se campèrent devant lui. L’un d’eux exhiba rapidement une plaque.

— Agent Costello, se nomma-t-il. Et voici l’agent Ascott. Qui êtes-vous et d’où venez-vous ?

— Mon nom est Johnny Landon, répondit docilement le jeune Apache. J’ai passé la journée dans les collines en compagnie d’un touriste, Herr Doppelbrau, qui se trouve au motel San-José. Nous avons fait un safari-photo.

Les miliciens assistaient à la scène, leurs armes braquées. À la lueur d’une lampe de poche, Costello examina Johnny, tandis que son compère se dirigeait vers la Chevrolet.

— Je peux savoir ce qui se passe ?

— Ta gueule ! siffla un des miliciens.

L’agent fédéral dévisageait Johnny. Renonçant à son parti pris de politesse, il cracha soudain :

— C’est sûr que tu étais dans les collines ? Tu ne traînais pas plutôt du côté de la San-Carlos River ?

— Vous pourrez vérifier auprès de mon client.

— Tu peux être certain qu’on vérifiera !

— Hey ! cria la voix du second fédéral, dans leur dos. Regardez ce que je trouve !

Johnny tourna la tête. Ascott brandissait sa Marlin. Il haussa les épaules.

— Quand on est guide de chasse, dit-il, il vaut mieux emporter une arme.

L’agent Costello claqua de la langue avec irritation.

— T’es un petit malin, toi !

Imperturbable, Johnny rendit son regard au policier.

— Si des fédéraux sont entrés dans la réserve, c’est qu’il est arrivé un truc. Je ne sais pas ce que c’est, mais je n’y suis pour rien !

Johnny ne tenait pas à ce que les flics l’embarquent. Le temps qu’ils vérifient ses dires, il n’était pas près de rentrer chez lui. Et ce serait sans doute le moindre des désagréments qu’il aurait à endurer.

— Un truc, ouais ! grommela le policier. Tu peux le dire… Attaque à main armée, prise d’otage, viol et meurtre !

Malgré lui, Johnny sourcilla.

— T’étais peut-être pas au courant ? grinça Ascott, qui avait fait demi-tour.

— Je vous dis que j’ai passé la journée dans les collines. Quand on traque l’ours, on n’écoute pas la radio !

Costello fit un pas vers Johnny, menaçant.

— C’est arrivé ce matin, en limite sud de la réserve. Deux de tes frères ont attaqué une station-service. Il y a eu un échange de coups de feu avec le gérant. Pour couvrir leur fuite, tes petits amis ont enlevé une femme qui passait par là… Une Blanche.

— On a retrouvé son corps au bord de la rivière, continua Ascott. Elle avait été violée et étranglée…

— Et tu sais le meilleur, reprit Costello, eh bien on l’avait scalpée !

Cette fois, Johnny ne put retenir une exclamation de stupeur.

— Scalpée ?

— Comme je te le dis ! Qu’est-ce que tu en penses, l’Indien ?

— Rien… Les Apaches n’ont jamais eu le culte du scalp !

En fait, Johnny était atterré. Jamais rien d’aussi grave ne s’était produit dans la réserve depuis des décennies. La petite criminalité y était certes développée, comme dans toutes les autres réserves indiennes, due à la pauvreté, à l’oisiveté, à l’alcoolisme. Mais tout de même… Ceux qui avaient fait ça étaient des bêtes furieuses !

— Je ne raconte pas d’histoire, répéta-t-il. J’étais à la chasse photographique avec Herr Doppelbrau.

— Tu causes drôlement bien, pour un Peau-Rouge, reprit Ascott.

— J’ai été au collège à Phoenix. Je voulais devenir avocat.

— Avocat, hein ?

— Oui… Pour défendre mes frères en face des exactions dont ils sont quotidiennement victimes !

Irrité par le mépris qui éclatait dans chacune des paroles des deux fédéraux, Johnny n’avait pu retenir cette dernière phrase. Il s’en voulut. Ce n’était pas malin, de provoquer ainsi ces salauds !

Les flics avaient tressailli.

— Tu serais pas de l’AIM, monsieur Landon ? interrogea doucereusement Costello.

Johnny secoua silencieusement la tête.

— C’est bon, soupira le flic. Rentre chez toi… On reviendra sûrement t’interroger !

Johnny se détourna et remonta dans son pick-up. Sa carabine avait été jetée sans ménagement sur le plateau arrière. Il espéra que la lunette n’était pas cassée. Il redémarra. Les miliciens continuaient de le coucher en joue. Il les haïssait, ces fumiers ! Sous prétexte de loyauté envers l’administration blanche, ils se conduisaient en petits chefs, terrorisant leurs frères de race, trafiquant sur la nourriture, les fonds sociaux, introduisant clandestinement de l’alcool dans les villages. Il cracha par la fenêtre ouverte de sa portière.

Ces flics étaient des enculés, mais rien ne justifiait qu’on enlève une femme, qu’on la viole puis qu’on la scalpe ! C’était des trucs des temps passés, ça, merde !

*
*  *

Trois jours durant, la troupe d’O-na-Ha-Peh hanta la région qui séparait la San-Carlos River de la ville de Tucson, croisant et recroisant ses traces pour mieux les brouiller. Les guerriers ne se nourrissaient que d’un peu de maïs et de viande séchée, n’allumant pas de feu et ne s’approchant des points d’eau qu’à la nuit tombée. Ils se savaient vulnérables, loin de leurs bases montagneuses, mais ce pays était le leur, et ils savaient s’y déplacer sans faire plus de bruit que le vent sur la plaine.

Enfin, alors que le soleil se couchait pour la troisième fois sur les mesas, les hommes abordèrent une zone moins aride. De petites prairies poussaient entre les étendues rocailleuses, et des buissons verdoyaient au milieu des cactées jusque-là omniprésentes. O-na-Ha-Peh leva la main et la troupe fit halte.

— Demain, dit le guerrier, nous vengerons nos frères assassinés ! Devant nous s’étendent plusieurs ranches. Nous y trouverons des bœufs pour remplir nos ventres, des couvertures pour réchauffer nos femmes… et le sang de nos ennemis pour apaiser nos cœurs ! Que mes frères prennent du repos cette nuit. À l’aube, nous ferons sentir aux Blancs le poids de notre haine !

Les hommes mirent pied à terre, établirent le campement. Alors que dans le crépuscule montaient les glapissements des coyotes et que les sentinelles s’éloignaient en silence pour prendre leur garde, O-na-Ha-Peh s’éloigna, s’accroupit sur une pierre plate et, ramenant sa couverture sur ses épaules, s’efforça de faire le vide dans son cerveau pour mieux retrouver la vision qui, depuis quelque temps déjà, guidait chacun de ses actes.

Si c’était bien un esprit qui lui apparaissait, O-na-Ha-Peh ne le connaissait pas. Il ne faisait pas partie de l’univers familier de ses divinités et ne correspondait à aucun mythe du peuple apache. Mais il lui avait parlé des vieux qui mouraient de faim dans leur hoogan(4), des femmes massacrées, des enfants enlevés et vendus comme esclaves, des tribus déportées loin de leurs terres. Il lui avait parlé des traités toujours signés et jamais respectés, des agents des Affaires Indiennes corrompus qui volaient la farine destinée à l’homme rouge et lui vendaient le whisky qui le rendait fou. Il lui avait parlé des filles violées, des garçons abattus à coups de revolver par des vachers qu’ils avaient eu la malchance de croiser au cours d’une chasse.

L’esprit lui avait dit qu’il devait rallumer le brandon de la révolte. Il fallait qu’il quitte la réserve et rallie les clans autour de son bâton de commandement. Il devait appeler les autres peuples à déclarer la guerre aux Blancs. Les Apaches chiricahuas, mescaleros, mimbrenos, arivahipas, jicarillas, mais aussi les nations navajo, comanche, hopi, ute, se joindraient à lui. Les braves déferleraient sur la plaine, attaqueraient les Blancs et leur feraient payer au centuple chacune de leurs exactions. Un soleil nouveau se lèverait pour l’homme rouge. Le buffle reviendrait, l’herbe reverdirait, les cités des envahisseurs ne seraient plus que des villes-fantômes…

Ces paroles avaient embrasé le cœur d’O-na-Ha-Peh…

 

O-na-Ha-Peh frissonna, mais ce n’était pas de froid. Son exaltation vengeresse le faisait trembler. Une forme indistincte se matérialisait auprès de lui. Était-elle réelle ou semblable à ces visions que les jeunes guerriers découvraient dans le tulpaï sacré(5) ? Peu importait. L’être grimaçant qui se découvrait au jeune chef avait le visage de la haine. Cela seul comptait !


CHAPITRE V

Jennifer semblait calmée, mais sa mine défaite trahissait son angoisse. Elle avait refusé l’invitation de Marie à dîner dans un restaurant, et réchauffé au micro-ondes une pizza que la jeune femme jugeait à peu près immangeable. Elles bavardaient, assises l’une en face de l’autre, dans la cuisine, mais n’étaient aucunement dupes de leur apparent détachement.

— C’est pour quand, le brevet ? demanda Marie.

— Dans deux semaines. Mais je ne vais pratiquement plus au bahut. Les profs s’occupent du bac, il n’y a plus personne… De toute façon, il ne me manque que trois points. C’est dans la poche…

Elle s’interrompit une seconde, reprit :

— Marie… Qu’est-ce qu’on va faire ?

Marie allait répondre qu’elle avait une petite idée quand le téléphone sonna. Jennifer s’anima.

— C’est sûrement maman ! s’écria-t-elle en saisissant le combiné portable.

Elle écouta et Marie vit son visage s’assombrir. La jeune fille couvrit l’appareil de sa main et lui dit :

— C’est Gilles… Mon copain !

Marie voulut sortir, mais Jennifer la retint du geste. Elle appuya sur une touche et une voix de garçon envahit la pièce :

— … regrette si je t’ai choquée… M’en veux pas. Je… J’arrête pas de penser à toi… J’ai perdu la tête… J’avais tellement envie de toi ! Tu m’en veux ?

Marie était très gênée d’entendre cette conversation. Jennifer voulait donc qu’elle soit le témoin de ses confidences avec son petit ami ?

— Tu m’en veux ? insista Gilles. Je suis sûr que tu m’en veux !

— Mais non, soupira Jennifer. C’est juste… que tu as été un peu pressé !

— Je suis désolé ! Mais… on devait se voir, aujourd’hui… Je t’ai attendue !

Jennifer étouffa un sourire.

— Je ne suis pas seule.

— Pas seule ?

Le ton avait changé.

— J’ai une amie avec moi. Je n’ai pas pu venir.

— Une amie ? Qui ça ?

— Tu ne la connais pas.

— Ah bon… Je pige !

Gilles avait parlé sèchement. Marie se leva, fit signe à Jennifer de lui passer le combiné.

— Jeune homme, dit-elle, je suis réellement une amie de Jennifer, et non un ami. J’ai vingt-sept ans, je suis mariée, mère de famille et pas spécialement lesbienne !

— Mais… mais… bredouilla le garçon.

— Jennifer se ressent de ce qui lui est arrivé. Je pense qu’il vaudrait mieux que vous patientiez le temps que tout s’arrange. Je vous la repasse !

Elle rendit l’appareil à Jennifer et passa dans le salon, de mauvaise humeur. Quelques instants s’écoulèrent et Jennifer parut, très rouge.

— C’est bête, dit-elle. Il a réagi comme un gamin !

Marie sourit.

— Mais c’est un gamin ! Et toi, par bien des côtés, tu es encore une petite fille… C’est pour ça qu’Arquohost s’en prend à nouveau à toi !

Jennifer s’assit sur un pouf, du bout des fesses.

— Pourquoi ?

— À mon sens, pour plusieurs raisons. La première est que tu es moins coriace que Jeanne ou moi. La seconde, c’est qu’il te désire toujours, à travers toute sa perversité. Souviens-toi de ce qu’il disait, au pays de Maïn : en s’unissant à toi il voulait engendrer une nouvelle lignée. Il n’y a pas renoncé.

— Mais nous l’avions vaincu ! Il était mort ! Nous l’avions renvoyé dans le Néant !

— Nous avions vaincu une manifestation de son être. Une de ses incarnations… Comme j’en avais déjà vaincu une à Roche-Lalheue, comme j’en avais vaincu une autre lorsqu’il te traquait chez ton grand-père. Mais il est éternel. Il prend toutes les formes, il a toutes les ruses !

— Mais qu’est-ce que ça a à voir avec cette… cette espèce de western ?

— C’est ce qu’il va falloir découvrir en premier.

— Comment faire ?

Marie pianota quelques secondes sur l’accoudoir de son fauteuil. Jennifer l’observait, visiblement angoissée.

— Il faut que je voie à travers toi.

— Hein ?

— Je vais pénétrer télépathiquement ton esprit. Ça me donnera certaines indications.

Jennifer avait pâli. Marie se pencha vers elle, lui saisit les mains.

— Ça n’a rien à voir avec l’expérience que tu as vécue en compagnie de Jeanne. Je verrai simplement tout ce que tu as vu. O.K. ?

Jennifer acquiesça. Marie darda son regard dans le sien.

— Ne résiste pas, murmura-t-elle. Laisse-toi aller… Accepte-moi… C’est ça… Ouvre-toi…

Les yeux de Jennifer devinrent fixes. Son souffle se raccourcit.

L’image d’une plaine dévorée de soleil explosa dans l’esprit de Marie…

*
*  *

Johnny sortit de sous sa douche. Les paroles du flic tournaient toujours dans sa tête. Comme il l’avait dit : il n’avait rien à voir avec l’horrible meurtre qui s’était perpétré au bord de la San-Carlos River, pourtant il se sentait inexplicablement concerné.

Johnny passa dans sa kitchenette, ouvrit le frigo, en sortit une boîte de Pepsi. Il l’ouvrit et but à la régalade. Puis, étouffant un renvoi, il s’assit à sa table et entreprit d’examiner sa carabine.

La maison où habitait le jeune homme était une construction très simple, comme la plupart des bâtiments de la réserve. Mais, alors que beaucoup offraient le spectacle de leur délabrement, il s’efforçait d’entretenir la sienne, peignant les murs de bois, désherbant sous son perron, et gardant son intérieur dans un constant état de propreté. Johnny « Grey Bear » estimait que s’ils voulaient mériter le respect des autres, les Indiens devaient avant tout se respecter eux-mêmes. Autrefois, nul n’aurait imaginé qu’un guerrier chiricahua ou mimbreno s’adonne à l’alcoolisme ou sombre dans la malpropreté. Évidemment, depuis, les Blancs étaient venus…

Johnny passait l’écouvillon à l’intérieur du canon de la Marlin lorsque son téléphone sonna. Il s’étonna qu’on l’appelle à une heure aussi tardive, posa sa carabine, se leva et alla décrocher.

— Johnny, déclara une voix de femme, essoufflée, il faut que tu viennes tout de suite au carrefour de la piste de Globe et de celle de San-Carlos !

On avait parlé en dialecte apache et Johnny avait reconnu Lisa Alamosa. Il serra son poing sur le combiné. Lisa était une vieille amie après avoir été pour lui, un temps, bien plus qu’une amie, mais c’était surtout une farouche militante de l’AIM. Intuitivement, le jeune homme pressentit que cet appel avait un rapport avec le meurtre. Mais il ne posa aucune question et se contenta de répondre :

— J’arrive !

Il raccrocha, remonta précipitamment sa carabine. Il hésita une seconde, ouvrit un tiroir, en sortit une boîte de cartouches. Pinçant les lèvres, il se rhabilla, rechaussa ses rangers. Il passa une vieille veste, bourra ses poches de munitions. Puis, saisissant la Martin, il sortit de chez lui.

Quelques instants plus tard, le pick-up Chevrolet s’enfonçait dans la nuit, en direction du désert.

*
*  *

La même impatience habitait chaque guerrier. Peu avant l’aube, les braves s’étaient mis en route. Leurs peintures de guerre leur donnaient une allure farouche et, au galop rapide des mustangs, leurs noires chevelures volaient, pareilles à des étendards.

O-na-Ha-Peh leva le bras, alors que sa troupe déboulait d’un étroit canyon ouvrant sur une large prairie où passait un troupeau de bœufs. Les guerriers stoppèrent leur élan. Sans un mot, O-na-Ha-Peh montra les silhouettes de cinq vachers. Quatre braves se découvrirent, les autres guerriers demeurant à l’abri des rochers.

O-na-Ha-Peh surveilla l’avance des quatre hommes. La poussière soulevée par leurs bêtes ne tarda pas à les dissimuler. Un coup de feu retentit. Le cœur du jeune chef s’accéléra. Le piège fonctionnerait-il ?

Un moment passa. Un martèlement sourd se fit entendre. O-na-Ha-Peh se pencha en avant. Les braves revenaient, poussant devant eux quelques bêtes. Derrière, les vachers s’étaient lancés à leur poursuite. Un sourire cruel étira les lèvres du chef.

— Que mes frères se tiennent prêts ! Aucun de ces chiens ne doit pouvoir donner l’alerte !

Les guerriers frémissaient. Dans quelques instants, le sang de l’homme blanc coulerait. Les insultes faites au peuple rouge seraient lavées !

Les bœufs passèrent, lancés dans un lourd galop, escortés par les braves hurlants. O-na-Ha-Peh leva sa carabine…

Le premier vacher survint. À son large chapeau, O-na-Ha-Peh reconnut un Mexicain. Il se réjouit que le premier ennemi qu’il doive tuer appartienne à cette race. Il haïssait les Mexicains encore plus que les Américains !

Il fit feu avant que le vacher l’ait vu. L’homme bascula de sa selle. La seconde suivante, une grêle de flèches et de balles frappait les autres vachers. Trois s’effondrèrent pareillement. Le dernier s’affaissa sur l’encolure de sa bête sans vider les étriers, et tenta de faire demi-tour. Une lance traversa l’air et se ficha dans son dos. Avec un cri, l’homme chuta à son tour.

Il y eut un flottement. Les braves semblaient étonnés d’avoir vaincu si facilement. Mais l’affaire ne faisait que commencer. Sur un geste de leurs chefs, les hommes talonnèrent leurs bêtes et se ruèrent vers la plaine.

Déferlant avec la rapidité de la tempête, les Apaches firent s’égailler le troupeau de bœufs, mais ne se préoccupèrent pas des bêtes. Pour l’heure, c’était de mort, dont ils avaient soif.

Une détonation claqua et un des guerriers bascula au sol. Ses frères ne firent pas attention à lui. Devant eux, un homme à pied détalait, courant de toute sa vitesse. Un brave banda son arc. La flèche siffla et se planta dans la cuisse de l’homme, qui trébucha mais se releva aussitôt, boitant bas. Avec des cris d’allégresse, plusieurs braves décochèrent leurs traits. L’homme s’écroula à nouveau. Alors que les guerriers passaient au grand galop, une lance acheva de le clouer dans la poussière.

O-na-Ha-Peh aperçut enfin la ferme des Blancs, bâtie au bord d’un ruisseau. Des femmes, des enfants, plusieurs hommes couraient pour se mettre à l’abri. Mais il était déjà trop tard. Les Apaches étaient sur eux, O-na-Ha-Peh visa la robe jaune d’une femme, appuya sur la détente de sa Winchester. La femme s’écroula et resta immobile. Un enfant se précipita vers elle en hurlant. O-na-Ha-Peh réarma, fit feu à nouveau. L’enfant s’effondra sur le corps de sa mère.

Une violente pétarade retentit. Les Blancs ne se laissaient pas massacrer sans se défendre. Leurs revolvers claquaient, en écho aux armes de leurs agresseurs. Du coin de l’œil, O-na-Ha-Peh vit trois de ses braves basculer à terre.

Mais l’issue du combat était scellée. Si les Blancs avaient eu le temps de se barricader, ils auraient pu résister. Pris à découvert, ils étaient perdus. L’un après l’autre, ils s’écroulèrent, percés de balles, de flèches, de coups de lance, achevés au poignard. Au fracas de la bataille succéda un lourd silence, puis le hurlement de victoire des braves. L’honneur du peuple apache avait été vengé ! Le sang des Blancs coulait sur cette terre qu’ils avaient volée à l’homme rouge !

O-na-Ha-Peh sauta de son poney et, méthodique, réapprovisionna sa carabine, qu’il avait vidée au cours du bref combat. Puis il s’avança vers la ferme. Il détestait ces maisons de Blancs où l’on ne pouvait que se sentir prisonnier, loin du vent, du soleil et des étoiles. D’un geste empli de réticence, il poussa le battant de la porte.

Il demeura un instant immobile, à contempler les trésors accumulés dans cet intérieur si différent de celui d’un hoogan. Il y avait des tissus aux fenêtres – étrange coutume –, des ustensiles de ménage, de cuisine, des armes, de la nourriture. Les Blancs étaient des chiens, mais ils étaient riches. Quoi de plus normal que ces richesses reviennent à ceux qu’ils dépouillaient depuis des lunes !

Un bruit furtif se fit entendre soudain, de l’autre côté d’une porte entrebâillée. O-na-Ha-Peh plissa les yeux, leva son arme. D’un pas lent, silencieux, il se dirigea vers l’huis. Il avança le canon de sa Winchester, poussa brusquement. Le battant s’ouvrit en grinçant. D’un bond, le guerrier se porta en avant, l’arme braquée.

En face de lui, de l’autre côté d’un haut lit de Blanc, se tenait une jeune fille à la longue chevelure plus claire que l’étoupe de mais, aux yeux couleur de turquoise. Elle le fixait, immobile, haletante, sa bouche entrouverte.

Elle tenait un fusil d’assaut M-16 entre les mains…

 

Un instant, la jeune fille et le guerrier se dévisagèrent. Puis la fille leva son arme, visant O-na-Ha-Peh. Mais, inexplicablement, le chef apache ne ressentit aucune crainte. Il ne voyait même pas le petit trou noir de la gueule de l’arme qui allait cracher sa mort. Il ne voyait qu’un éclat lumineux dans les yeux de la fille, et cet éclat l’empêchait d’avoir peur.

Lentement, le guerrier s’approcha de la jeune fille. Cette dernière frémissait. À quel moment la rafale allait-elle retentir ? O-na-Ha-Peh n’y songea pas. Ses yeux s’étaient unis à ceux de l’étrangère.

O-na-Ha-Peh s’immobilisa en sentant le canon du fusil sur sa poitrine. Doucement, sans cesser de fixer la jeune fille, il écarta le M-16, saisit la sous-garde de matière plastique et désarma la jeune fille. De sa main libre, il saisit la base du cou de la créature, qui émit un sanglot, mais ne détourna pas le regard. Le chef apache savait qu’il lui suffirait de resserrer les doigts et il briserait ce cou gracile, mais il sentait la chaleur animale de la fille blanche et n’avait plus envie de tuer. Au contraire, il se rendit compte qu’il éprouvait un violent émoi sexuel. C’était absurde ! Il n’avait jamais ressenti que de la répulsion pour les femmes blanches, la fadeur de leur peau…

Mais le plus surprenant était qu’il lisait, en réponse, dans les yeux de la fille, le même poignant désir…

Brutalement, O-na-Ha-Peh attira la femme contre lui. Elle ne résista pas. Au contraire. Elle se plaqua étroitement contre son corps, ses yeux rivés aux siens.

Elle n’était vêtue que d’un tee-shirt et d’un short. O-na-Ha-Peh laissa choir le M-16 et sa main rude se moula sur un des jeunes seins, nus sous le tissu. Les doigts crochèrent l’étoffe. Un craquement se fit entendre, si sonore dans l’atmosphère tendue de la pièce, que le guerrier et la jeune fille en tressaillirent également.

La respiration d’O-na-Ha-Peh était rauque. Le chef approcha son visage de celui de la jeune fille, posa sa bouche sur la sienne. Il tâtonna contre son ventre. Elle l’aida à défaire le bouton de métal de son short et il fit glisser le vêtement sur le sol. Elle portait un slip minuscule. O-na-Ha-Peh le lui abaissa, effleura une toison soyeuse, bien différente de celle, plate et drue, d’une femme indienne. Il haletait. Son sexe était si tendu que des élancements douloureux lui taraudaient les reins…

Un appel retentit, à l’extérieur de la maison. O-na-Ha-Peh parut revenir à la vie. Lâchant la jeune fille, il recula de deux pas. Ses yeux écarquillés s’emplirent de la vision de la créature à la peau blanche, adossée au mur de la pièce, et qui s’offrait à lui. Sur la peau claire de son bas-ventre, à côté de sa blondeur, une marque était imprimée… Le cœur d’O-na-Ha-Peh lui manqua. Machinalement, le guerrier porta la main au manche de son poignard.

Des pas résonnèrent dans la pièce voisine. O-na-Ha-Peh ne fit qu’un bond vers la porte. Deux guerriers s’y encadrèrent, contemplant, stupéfaits, le spectacle de leur frère et de la fille nue.

— Nous ne tuerons pas celle-là ! clama O-na-Ha-Peh d’un ton rude.

Les braves dévisagèrent leur chef, mais ne répliquèrent pas. Ils tournèrent les talons. O-na-Ha-Peh fit à nouveau face à la jeune fille. Elle le regardait et des larmes coulaient sur son visage. Elle esquissa un geste vers lui…

O-na-Ha-Peh sortit de la ferme, courant si vite qu’il trébucha contre un tabouret. Il bondit sur son cheval, hurlant ses ordres. Abandonnant leurs victimes mutilées, les guerriers l’imitèrent.

Au moment où il allait enfoncer ses talons dans les flancs de son mustang, O-na-Ha-Peh tourna la tête. La fille blanche se tenait dans l’encadrement de la porte. Une bourrasque de vent fit voler les cheveux du jeune chef, les plaquant devant son visage. Il les chassa d’un revers de main.

Les yeux d’O-na-Ha-Peh s’agrandirent de stupéfaction…

La fille avait disparu !

*
*  *

Marie sortit de sa transe. Elle était baignée de transpiration et son cœur battait la chamade.

Elle regarda Jennifer. Son amie semblait dormir profondément, affalée dans son fauteuil. Ses traits détendus étaient ceux d’une enfant et la gorge de Marie se serra. Jennifer paraissait si fragile ! Comment pourrait-elle résister aux forces qui se déchaînaient autour d’elle ?

Marie alla doucement secouer la jeune fille. Jennifer mit de longues secondes pour ouvrir les yeux. Elle eut un sursaut et son regard refléta une folle terreur.

— C’est fini ! lui dit Marie. Tu es chez toi, à Paris ! Il n’y a rien à craindre !

Jennifer tremblait et hoquetait, épouvantée. Marie pénétra son esprit et, de toute la force de sa volonté, y imprima l’apaisement. Jennifer se calma aussitôt. Mais elle demeurait livide.

— Ça va ? demanda Marie au bout d’un instant.

Jennifer hocha la tête. Marie la lâcha et se rassit. Elle était si fatiguée que son corps lui semblait de coton.

— Eh bien, maugréa-t-elle, ce n’est jamais une expérience facile, mais cette fois, c’était le bouquet !

— J’ai soif ! gémit Jennifer.

Marie se leva et, titubant presque, alla dans la cuisine servir deux grands verres d’eau. Elles burent avidement. Jennifer se prit la tête entre les mains.

— Ce… ce guerrier, gémit-elle. Il… il sentait la mort… et… et moi… je voulais… je voulais…

— Chut, la coupa Marie. Ce n’était qu’une illusion.

— Non !

Jennifer secouait violemment la tête.

— Ce n’est pas vrai ! Tu te trompes ! Tout était parfaitement réel… Je le sais dans ma chair. Je… je vibre encore du désir de cet homme. Oh, Marie… je voulais tellement faire l’amour avec lui !

Elle se mit à pleurer. Marie s’approcha d’elle, la prit dans ses bras, lui caressant les cheveux. Elle ne savait que dire. Jennifer lui échappait complètement.


CHAPITRE VI

Il n’y avait effectivement pas beaucoup de place pour deux dans le lit de Jennifer ! Et Marie n’était pas habituée à la rumeur des nuits parisiennes. Enfin, depuis qu’elle était mariée, auprès de Philippe elle avait pris l’habitude de dormir nue. En chemise de nuit, Jennifer plaquée contre elle, elle avait trop chaud. Tout cela fit qu’elle ne s’endormit que très tard dans la nuit, tournant et retournant ses interrogations dans sa tête.

Un parfum de café la réveilla. Le soleil inondait la chambre. Elle étouffa un bâillement, se redressa, fourrageant dans son épaisse crinière noire.

Jennifer entra dans la chambre en petite culotte, tenant un plateau où fumaient deux grands bols de café au lait, à côté d’une montagne de croissants.

— Bien dormi ? s’enquit-elle d’une voix allègre ne laissant en rien deviner le violent choc émotionnel qu’elle avait subi quelques heures plus tôt.

— À la longue, répondit Marie en souriant.

Jennifer déposa le plateau au bord du lit.

— Les croissants, c’est du surgelé réchauffé, s’excusa-t-elle. Je me suis réveillée il y a dix minutes à peine. J’ai pas eu le temps d’aller faire des courses !

— Te bile pas pour ça, répondit Marie. Mais attends une seconde, j’ai une envie de faire pipi monstrueuse !

Elle se leva tandis que Jennifer éclatait de rire, et fila aux toilettes. Lorsqu’elle en revint, son amie dévorait un croissant de toutes ses jolies dents. Marie l’imita. Elle se sentait affamée.

Les deux jeunes femmes mangèrent en souriant. Puis, tandis que Jennifer desservait, Marie retira sa chemise et fouilla dans ses affaires, à la recherche de sous-vêtements propres.

Jennifer réapparut.

— Ce matin, je vais aller au bahut, dit-elle. J’ai une heure de physique… La prof est sympa…

Elle avait rougi. Marie sourit.

— Et puis tu pourras voir Gilles, dit-elle doucement.

— Ben… oui… Hier, au téléphone, il avait l’air tellement malheureux…

Marie secoua la tête.

— Ne t’inquiète pas. Je peux bien rester seule.

Jennifer rayonnait. Elle entreprit de s’habiller. Marie l’observa, songeuse. Quelle surprenante enfant…

— Dis… est-ce que tu as une idée… sur ce qu’on va faire ? demanda l’adolescente.

— Oui… Cet après-midi, on va faire les bouquinistes.

Et, devant l’air stupéfait de Jennifer, elle ajouta :

— Je vais essayer de trouver quelques livres traitant des guerres indiennes…

*
*  *

Lisa Alamosa s’était toujours montrée une militante convaincue de la cause indienne. Membre de l’AIM, elle avait même fait de la prison. Elle enseignait, dans une des petites écoles de la réserve, l’histoire de leur peuple à quelques garçonnets et fillettes, mais Johnny la soupçonnait de se livrer à d’autres activités, moins licites.

Lorsqu’il arrêta son pick-up au carrefour que la jeune femme lui avait indiqué, la lune s’était cachée et il faisait très sombre. Johnny coupa ses phares et descendit de voiture. Cet appel en pleine nuit l’avait rendu nerveux, au moins autant que l’interrogatoire des flics. Un frôlement se fit entendre et le jeune homme se retourna d’un bloc.

Une fine silhouette apparut dans l’obscurité et il se détendit. Il s’avança et saisit les mains de son amie.

— Qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-il.

— Montons dans ta voiture, répondit Lisa.

Ils s’installèrent dans le pick-up. Lisa fouilla dans une poche de sa chemise, en sortit un paquet de cigarettes, en alluma une. Elle ne parlait pas, mais Johnny devinait sa nervosité.

Lisa Alamosa était une petite femme au visage animé, aux longs cheveux noirs ornés d’un bandeau rouge. Quelques années plus tôt, elle avait été la maîtresse de Johnny et ils avaient même, un temps, évoqué le mariage. Mais le caractère difficile de la jeune femme, autant que ses activités politiques les avaient séparés, et ils ne conservaient plus, l’un pour l’autre, que des relations d’amitié.

— Démarre, dit Lisa. Prends la piste sud !

Johnny obéit. Lisa fumait en silence.

— Nous nous dirigeons vers la San-Carlos River, observa le jeune Indien.

Lisa écrasa son mégot dans le cendrier, sans le jeter à l’extérieur. En plus de ses convictions raciales, c’était une ardente écologiste.

— Nous allons à l’ancienne mission, dit-elle.

Johnny acquiesça. Il connaissait l’endroit, un des plus sauvages de la région. Même les touristes ne s’y hasardaient pas !

— Qu’est-ce qu’on va y faire ? Admirer les étoiles ?

Lisa ne répondit pas, mais Johnny n’attendait pas vraiment de réponse. Ils roulèrent une bonne demi-heure, puis, quittant la piste, Johnny s’enfonça sur un chemin de terre défoncé. Ses phares n’éclairaient qu’à peine devant son capot et il ralentit. Un quart d’heure s’écoula. Lisa fumait cigarette sur cigarette.

— On nous attend à la mission, dit-elle tout à coup.

— Qui ?

— George Naïche et Will Okechirena… Ce sont eux qui ont attaqué la station-service.

Johnny eut l’impression que sa bouche se desséchait. Il tourna la tête vers sa passagère. Très droite, Lisa fixait la nuit. Sa cigarette entre les doigts, elle ne cessait pas de se mordre les lèvres.

— Will est blessé, reprit la jeune femme.

Johnny souffla entre ses dents.

— Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? cracha-t-il.

— George est ton cousin. Il n’y a que toi qui puisses l’aider(6).

Johnny dominait mal sa colère.

— Ils ont torturé une femme après l’avoir violée et tu veux que je les aide !

— Tu le dois ! Ils sont de ton sang.

— Ce sont des meurtriers !

— Ce sont des Apaches !

— Ce qu’ils ont fait est inexcusable !

— Et ce que les Blancs ont fait à notre peuple, c’est excusable ?

— Ça n’a rien à voir ! À notre époque on ne peut pas justifier une telle sauvagerie !

— Tu voulais devenir avocat pour défendre tes frères…

— Les défendre devant un tribunal !

— Tu sais très bien qu’il n’y aura pas de tribunal pour George et Will. Si les flics les prennent, ils seront abattus sur place !

Johnny ne répliqua pas. Lisa disait vrai. Will et son cousin n’avaient aucune chance.

— George m’a téléphoné en début d’après-midi, reprit Lisa. J’étais déjà au courant de l’affaire, tu penses ! Mais quand George m’a dit que c’étaient eux qui avaient fait le coup, j’ai cru que c’était la fin du monde ! George m’a dit que Will avait dégusté, et qu’ils avaient besoin d’aide. Moi, je ne peux pas faire grand-chose. La police me tient à l’œil à cause de mes opinions. Mais toi, tu n’es pas un militant.

Johnny fit la grimace.

— Eh bien pour ta gouverne, sache que les fédéraux m’ont déjà interrogé !

— Merde !

— Oui… Comme tu dis : merde !

Tout en parlant, Johnny surveillait sa route. Le chemin était de moins en moins praticable. Soudain, dans la lueur des phares, des pans de murs délabrés apparurent.

— C’est George qui t’a dit qu’ils se cachaient à la mission ?

— Non, répondit Lisa avec un peu de réticence dans la voix. Mais je sais qu’ils sont là.

— Comment tu peux le savoir ?

— Tu vas comprendre dans cinq minutes…

Renonçant à questionner son amie, Johnny obliqua en direction d’une arcade à demi éboulée, coupa le contact, éteignit les phares.

— Il y a une lampe-torche dans la boîte à gants, dit-il à Lisa.

Lui-même saisit sa carabine, derrière la banquette.

— Tu n’es pas venu tout nu ! observa Lisa, sarcastique.

— Avec toi, je m’attendais à tout !

— Est-ce que je dois prendre ça comme un compliment ?

Johnny sourit, bien qu’il n’en eût guère envie. Les deux jeunes gens descendirent du pick-up, en refermèrent les portières en évitant de les faire claquer. Ils s’avancèrent prudemment vers les ruines. Un bruit métallique retentit et Johnny, qui marchait en tête, s’immobilisa.

— C’est Johnny « Grey Bear » et Lisa Alamosa ! annonça-t-il à mi-voix. Nous sommes seuls !

Une silhouette apparut brièvement.

— Par ici !

Johnny et Lisa s’approchèrent. Ils se retrouvèrent en face d’un homme jeune, à la coiffure traditionnelle. Une plume pendait sur son épaule. Avec étonnement, Johnny reconnut, entre ses mains, un fusil M-16 de l’armée.

— John, Lisa ! s’écria l’homme. Je suis bigrement content que vous soyez là ! Venez !

Johnny emboîta le pas à son cousin, et les trois jeunes gens s’enfoncèrent à l’intérieur des ruines. Ils pénétrèrent dans ce qui avait dû être une chapelle bâtie par les Espagnols quatre siècles plus tôt. Des buissons épineux poussaient au milieu des décombres. Des moellons d’adobe disparaissaient sous des massifs de figuiers de barbarie. Un homme était étendu sur le sol. Lisa donna de la lumière. Chacun put voir les taches sombres sur la poitrine et le ventre du gisant.

— Il est mort, dit lugubrement George.

Johnny ne pouvait détacher son regard du cadavre. Une rage sourde grondait en lui. Will Okechirena avait toujours été une tête-brûlée confondant militantisme et alcoolisme. Comment son cousin avait-il pu lier son sort à celui de ce dingue ?

Lisa s’était penchée sur le mort.

— Ces fumiers de Blancs ne l’ont pas loupé ! gronda-t-elle.

George secoua la tête.

— C’est pas les Blancs qui l’ont flingué… C’est moi !

Lisa et Johnny dévisagèrent leur compagnon avec stupeur. George se laissa tomber sur une pierre, l’air accablé.

— Je comprends encore rien à ce qui est arrivé, gémit-il. Will et moi on… on s’est défoncés. Pendant qu’on était shootés, on a eu… une vision.

— Quoi ? s’écria Johnny. Une vision ! Mais…

— Laisse-le parler ! le coupa Lisa…

Tête basse, George poursuivit :

— On… on a vu apparaître un… un esprit. Je… je sais plus trop ce qu’il nous a raconté, mais… on était possédés. On ne se rendait plus compte. On… on s’est retrouvés en train de braquer cette station-service… Ça s’est mal passé. On a pris la femme en otage et… on s’est barrés. J’avais… à peu près repris ma lucidité, mais Will était encore… dingue.

George s’interrompit un instant. Johnny et Lisa écoutaient, atterrés l’un et l’autre.

— J’ai laissé un moment Will avec la femme. Je voulais voir si la route du nord était libre. Quand je suis revenu…

George passa deux mains tremblantes sur son visage.

— Will avait… violé la femme… puis il l’avait tuée. Il dansait sur place en… en brandissant son scalp. Il criait que l’esprit lui avait ordonné… de faire ça ! Alors… je l’ai descendu !

Johnny et Lisa échangèrent un regard.

— Il criait, bon Dieu… il criait tellement ! Il était par terre… il criait, il me maudissait. Il appelait… son putain d’esprit ! Alors j’ai cavalé au village. Heureusement les flics étaient pas encore là. Je t’ai appelée, Lisa. Puis je suis retourné chercher Will et on est venus ici… Et maintenant Will est mort !

Le dos rond, les épaules affaissées, George n’ajouta rien. Johnny avait l’impression de faire un cauchemar. Quelques heures plus tôt, il guidait un touriste dans les collines et voilà qu’il se retrouvait mêlé à la plus sale histoire survenue à Fort-Apache depuis cinquante ans !

— Qu’est-ce qu’on va faire ? pleurnicha George.

— Avant tout ne pas paniquer ! répondit durement Lisa. Je vois que tu as ouvert la planque…

— Pour y prendre ce flingue.

— Quelle planque ? intervint Johnny.

Lisa haussa les épaules.

— Suis-moi, dit-elle.

Johnny lui emboîta le pas. Les deux jeunes gens gagnèrent une autre ruine, escaladant des tas de pierres et se glissant sous des épineux. Lisa s’accroupit, montra un trou noir. Lui prenant la torche des mains, Johnny donna de la lumière. Il étouffa un cri d’étonnement. Il pouvait voir, enveloppés dans des bâches de plastique, une dizaine de fusils M-16, trois Kalachnikov, des fusils de chasse à canons sciés, voisinant avec ce qu’il reconnut être une mitrailleuse M-60. Des caisses de munitions étaient également entreposées là, ainsi qu’une sacoche de cuir bourrée de billets de banque.

— Nom de Dieu ! jura le jeune homme. Mais d’où ça vient, ce bordel ?

— Essentiellement d’un type qui arrivait du Viêt-Nam et qui désirait se débarrasser de ses petites affaires, répondit Lisa. George et moi avons planqué tout ça ici. Tu comprends pourquoi je savais où le retrouver…

Johnny dévisagea son amie comme s’il ne la connaissait pas.

— C’est dingue ! Qu’est-ce que vous comptez faire de ça ?

— Nous en servir quand l’heure sera venue.

— L’heure de quoi ?

— De la révolution ! Notre combat ne peut se concevoir sur le seul plan intellectuel. Seule la lutte armée fera en sorte que nos droits légitimes soient reconnus par l’oppresseur…

Johnny contemplait les armes, l’estomac douloureux. Sa colère éclata brusquement :

— Épargne-moi les slogans ! gronda-t-il. Nous ne sommes pas à un congrès de l’AIM ! Il y a eu viol, torture et meurtre ! C’est la seule chose qui compte !

— Et nos pères massacrés, nos mères violées et torturées, nos terres volées, nos frères déportés, ça ne compte pas ?

— Lisa… Tout ça se passait il y a cent ans ! Ça ne peut pas justifier un acte aussi horrible que ce qu’ont fait George et Will !

— Ils étaient drogués…

— Et possédés par un esprit ! Bon sang, Lisa, ouvre les yeux !

Lisa se détourna.

— Ça ne sert à rien de nous disputer. Que vas-tu faire ? Nous dénoncer à la police ?

Johnny se releva.

— Je devrais le faire… pour épargner bien des ennuis à la réserve ! Mais tu sais bien que je ne le ferai pas !

Le visage de Lisa s’éclaira.

— Je savais qu’on pouvait compter sur toi ! s’écria la jeune femme.

— Retournons auprès de George. Dans l’état où il se trouve, il peut faire n’importe quoi.

George, prostré, n’avait pas bougé. Lisa et Johnny s’assirent sur le sol, en face de lui.

— La seule solution est qu’il passe au Mexique, dit Lisa.

— Oui… Mais pas dans les prochains jours. Les flics vont surveiller les moindres routes vers la frontière et on se ferait piquer. Le mieux, c’est que George reste ici jusqu’à ce que les choses se tassent. Tu restes avec lui ?

— Oui.

— Bon… Je vais rentrer. Je reviendrai demain, avec de la nourriture et d’autres vêtements. Ne vous montrez pas à découvert… et enterrez le corps de Will. Sinon il va attirer les busards et ça se verra à cinquante miles à la ronde.

— Comment faire ?

— J’ai une pelle dans le pick-up. Vous n’aurez qu’à creuser ! Ça vous évitera de penser à la révolution !

*
*  *

Allister Brookfield entra dans le bureau du major Jones. L’officier considéra son subalterne. Le jeune lieutenant était horriblement pâle. Ses bottes et son pantalon étaient maculés de poussière, de larges auréoles de sueur marquaient sa vareuse et il sentait le cheval… Le cheval et le cadavre.

Brookfield salua pourtant impeccablement. Jones lui rendit son salut et, sortant une bouteille et un verre d’un tiroir, grommela :

— Asseyez-vous et buvez un coup, lieutenant. Vous semblez en avoir besoin.

— Oui, sir, balbutia Brookfield.

Il tendit une main tremblante, saisit le verre, avala le whisky cul sec.

— Dur, hein ? marmonna Jones.

— Très dur, sir… Nous avons enterré ces malheureux… Ils… les Apaches avaient même tué… les enfants !

D’une façon totalement inattendue, Brookfield éclata en sanglots. Jones le dévisageait, impassible, mais au fond de lui-même empli de pitié. Pauvre garçon ! Pour une première mission, il avait été servi ! Fossoyeur n’était pas un rôle auquel préparait l’école militaire.

— Ex… excusez-moi, sir, gémit Brookfield.

— Buvez encore un coup. Quand vous serez soûl, ça ira mieux !

Devant le regard étonné de Brookfield, Jones ajouta :

— Dans l’Ouest, on n’a plus tout à fait les mêmes valeurs qu’à New York !

Brookfield avala son second verre.

— Mais pourquoi une telle sauvagerie, sir ? Ces Apaches sont des monstres !

Jones alla se camper devant une grande carte du territoire, accrochée au mur.

— Il y a huit ans, dit l’officier, un honnête citoyen de Tucson s’amusait à déposer au hasard des pistes de la nourriture bourrée de strychnine. Nous autres enterrions les cadavres des squaws et des papooses morts empoisonnés(7). N’était-ce pas également une monstruosité, lieutenant ?

Brookfield ne répondit pas. Sa pâleur s’était accentuée. Jones lui jeta un regard oblique.

— La sauvagerie répond toujours à la sauvagerie. Je ne sais pas qui a commencé, mais nous autres, Blancs, estimons que ce pays nous appartient parce que nous sommes les plus forts, parce que nous croyons en Dieu et parce que nos fusils tirent loin. Mais ce que je sais, c’est que les Indiens étaient là avant nous, que nous sommes venus, que nous avons signé des traités et que nous ne les respectons pas…

Jones revint s’asseoir. Brookfield le regardait fixement. Le major alluma un cigare.

— Nous volons les Indiens, nous les tuons et les poussons au désespoir. Alors, de temps en temps, un exalté se laisse aller à commettre une… monstruosité, et les colons hurlent si fort qu’on les entend jusqu’à Washington. On nous donne l’ordre d’intervenir et nous intervenons. Nous effectuons des patrouilles, et si nous avons de la chance, nous abattons un brave ou deux… et rentrons au fort en attendant l’incident suivant. C’est notre rôle, lieutenant… et ça n’a rien de glorieux !

Toute l’amertume du monde vibrait dans la voix de Jones. Brookfield sentit s’éveiller en lui une grande admiration pour son supérieur. C’était grâce à l’abnégation de tels hommes que naissait une nation !

Jones lui sourit, goguenard.

— Ça vous étonne, n’est-ce pas, d’entendre un officier de l’armée des États-Unis parler comme je le fais… Pourquoi croyez-vous qu’à mon âge, je ne sois que major ?

Brookfield détourna le regard. Jones se pencha vers lui, le regard durci.

— Lieutenant, il va falloir coincer O-na-Ha-Peh. Sinon savez-vous ce qui va se produire ?

— Non, sir.

— La population de toutes les villes de la région va brailler à qui mieux mieux que nous ne faisons pas notre travail, s’organiser en milices et envahir les montagnes à la recherche d’indiens. Et peu importe si les Indiens qu’ils vont rencontrer n’ont rien à voir avec la bande d’O-na-Ha-Peh. Tout ce qui a la peau rouge sera abattu sans considération d’âge ou de sexe… et nous nous retrouverons avec une guerre indienne sur les bras !

— Je… je comprends, sir.

— Bien… Allez prendre un bain et vous reposer.

— À vos ordres, sir…

Brookfield se leva, parut hésiter, se décida :

— Il y a encore autre chose, sir.

— Quoi donc ?

— À… à la ferme Bigelow, j’ai trouvé ceci…

Le lieutenant fouilla dans l’échancrure de sa vareuse. Il en sortit deux chiffons de tissu, qu’il déposa sur le bureau de son supérieur. Les sourcils du major Jones s’arrondirent d’étonnement. L’un des chiffons était incontestablement une petite culotte et l’autre un maillot. Mais Jones n’avait jamais vu culotte et maillot d’une pareille coupe. Sur le devant du maillot – déchiré – était imprimée une étrange phrase :

 

UNITED COLORS OF BENETTON


CHAPITRE VII

— Qu’est-ce qui te fait croire que des bouquinistes pourront t’aider ? demanda Jennifer alors qu’en compagnie de Marie, elles cheminaient le long du quai de la Tournelle.

— Pas des bouquinistes, rétorqua Marie. Un bouquiniste !

Devant le regard étonné de son amie, elle ajouta en souriant :

— Tu oublies que je suis de la partie, ma chérie. Même si je ne mets plus souvent les pieds à la Bouquinerie, j’ai toujours des contacts avec mes collègues… Je vais te faire rencontrer une encyclopédie vivante !

— Sans blague ?

— Oui… Un type qui sait tout, mais vraiment tout ce qui se rapporte aux États-Unis, depuis l’arrivée des Pèlerins jusqu’aux communautés underground actuelles. Il peut te réciter la biographie de tous les présidents, te dire qui a fondé telle ville, te décrire les tendances de n’importe quelle minorité ethnique, j’en passe… Je l’ai rencontré deux ou trois fois, il m’a sciée ! Si quelqu’un peut nous renseigner sur tes visions, c’est lui !

— Tu ne vas pas lui dire que j’ai eu des visions ! Il me prendrait pour une folle !

— Rassure-toi… Ah ! Nous arrivons !

Elle montrait une des échoppes accrochées au mur bordant le quai. Une grande coiffe indienne, quelque peu ternie par les gaz d’échappement servait d’enseigne, et un drôle de petit homme barbu, vêtu d’une veste à franges, chaussé de santiags, se tenait juste en dessous.

Marie s’approcha, précédant Jennifer intimidée. L’homme les vit venir et son visage prit une expression ravie.

— Bonjour, monsieur Salieri, dit Marie, souriante.

— Marie de Roche-Lalheue ! s’écria le bonhomme. Quelle surprise ! Ça fait quelques années, non ?

— Quelques années, en effet… Le temps que je me nomme Lacour !

— Vous êtes mariée !

— Eh oui…

Ils se serrèrent chaleureusement la main. Le regard de Salieri glissa jusqu’à Jennifer.

— Jennifer, la présenta Marie. Une amie qui m’héberge quelques jours.

— Victor Salieri, se présenta le bouquiniste. À votre service, belle demoiselle !

Marie jeta un regard intéressé et professionnel à l’éventaire de son confrère.

— Je vois quelques pièces intéressantes, apprécia-t-elle.

— Éditions d’époque et numérotées ! Madame est connaisseuse !

Ils éclatèrent de rire. Mais Marie reprit vite son sérieux.

— Victor, si je suis venu vous voir, outre le plaisir de vous rencontrer, c’est que j’ai besoin de vos lumières.

— Si je peux vous aider…

— Je suis à la recherche d’un événement qui s’est passé en pays apache dans les années 1870… Et aussi d’un autre qui aurait opposé un siècle plus tard, et dans la même région, des Indiens avec des représentants de l’ordre… Est-ce que ça vous dit quelque chose ?

Salieri fronça les sourcils.

— Commençons par le plus ancien, marmonna-t-il. Pouvez-vous me donner plus de précisions ?

Marie ne put s’empêcher de dévisager Jennifer, qui retenait son souffle.

— Il s’agit de l’anéantissement d’une colonne de cavalerie américaine, peu après ou peu avant, je ne sais pas au juste, qu’un ranch ait été pillé et tous ses occupants massacrés.

Salieri réfléchissait, une main plaquée sur le bas du visage.

— Et l’autre événement ?

— Des policiers ont été pris à partie par des Indiens, leur voiture incendiée. Là aussi, il y a eu des morts…

Salieri gloussa de contentement.

— C’est drôle que vous vous intéressiez à l’histoire de l’Ouest ! Vous me parlez d’événements assez peu importants, comparativement au massacre de Little Big Horn, par exemple… Des fermes pillées, des patrouilles de cavalerie anéanties, il y en a eu pas mal… Par contre, des échauffourées entre Indiens et flics, de nos jours, c’est plus rare…

Marie et Jennifer grillaient sur des charbons ardents, et, de toute évidence, Salieri en était ravi.

— Je vais commencer par l’événement le plus récent. Vous allez voir que c’est assez étrange… En juillet 1972, deux agents du FBI ont disparu alors qu’ils effectuaient une enquête dans la réserve de Fort-Apache. On a retrouvé leur voiture incendiée, portant de nombreux impacts de balles.

— Les policiers ont été tués ? demanda Jennifer.

— On ne sait pas. Aucun corps n’a été retrouvé. Et les agresseurs, semble-t-il, courent toujours. Que s’est-il passé là-bas, au juste, mystère… Mais le plus intéressant, c’est que cent ans plus tôt, exactement dans la même région, a effectivement eu lieu l’attaque d’une ferme. On a appelé ça le massacre Bigelow, du nom des fermiers. Il a été le prélude à une période de troubles sanglants… À propos de ce qui vous intéresse précisément, une patrouille de cavalerie a bien été envoyée à la poursuite des Indiens… Elle non plus, on ne l’a jamais revue.

— Les soldats sont morts ? interrogea Marie.

— Même réponse que pour les flics fédéraux : mystère. Mais si les corps de deux hommes peuvent avoir été assez bien dissimulés pour qu’on ne les retrouve jamais, il est peu vraisemblable qu’on ait pu en faire autant pour une vingtaine de soldats… et leurs chevaux !

Devant les visages incrédules de Marie et de Jennifer, Salieri éclata d’un rire grinçant.

— À croire que ce coin d’Apacheria se trouve dans le triangle des Bermudes ! Tout le monde a disparu et nul n’en a plus jamais entendu parler !

 

Marie digérait les dernières paroles de son collègue. Jennifer roulait des yeux ronds. Salieri tapota l’alignement de ses livres et revues.

— En fouinant un peu, je devrais pouvoir vous donner les coordonnées des flics envolés et peut-être même celles des officiers en poste sur place au siècle dernier…

— C’est vrai ? s’exclama Jennifer.

Pour toute réponse, Salieri se mit à fouiller parmi les brochures.

— Vous disiez que c’était rare que les Indiens s’en prennent à des policiers, observa Marie. C’est donc que ça arrive tout de même ?

— Oui… Il y a un incident resté célèbre, dans la réserve des Sioux oglalas, qui a dégénéré en véritable bataille rangée entre l’armée américaine et des éléments dits subversifs de la population autochtone. On en a même fait un film… Mais en règle générale, les Apaches se sont toujours montrés assez calmes depuis la pacification. Il faut dire que leur réserve n’est pas mal lotie économiquement. Ils ont un centre touristique, des pistes de skis, des ranches d’élevage… Tout ça ne donne pas trop envie de militer dans l’AIM !

— Qu’est-ce que l’AIM ? demanda Jennifer.

— American Indian Movement… Un groupuscule activiste qui a fait parler de lui il y a quelques années. Il appartenait plus ou moins à la mouvance révolutionnaire internationale, comme la bande à Baader ou les Brigades Rouges, encore que le marxisme, comme toutes les philosophies blanches, n’ait jamais beaucoup pénétré le milieu indien.

— Pourquoi ?

— Parce que les Indiens sont traditionalistes et trop attachés à leur passé pour se lancer dans l’aventure révolutionnaire… Une aventure de Blancs, en fait… Ah ! Voilà ce que je cherchais !

Salieri exhiba un opuscule protégé par un film plastique.

— C’est la thèse d’un étudiant de l’université de Yale, dit-il (Marie se demanda par quel tortueux cheminement un bouquiniste parisien pouvait se trouver en possession de cette thèse !) et qui porte sur les guerres en pays apache depuis la conquête espagnole jusqu’à Geronimo… Je vais vous retrouver le massacre Bigelow… Voyons…

Salieri feuilletait l’ouvrage avec des mines gourmandes.

— Voilà ! Le massacre Bigelow… C’était en juillet 1872… Cent ans, au mois près, avant l’affaire des flics fédéraux ! Drôle de coïncidence, pas vrai ?

Marie s’efforçait de lire en même temps que Salieri. Mais son anglais trop scolaire ne lui permettait pas de tout comprendre.

— Le chef indien responsable de ce massacre s’appelait O-na-Ha-Peh, précisa Salieri. Il est moins connu que Naïche, Cochise ou Mangus Colorado, mais c’est parce qu’il n’avait jamais fait parler de lui avant cette histoire… et qu’on n’a plus retrouvé sa trace dans les années qui ont suivi… Mais attendez… je crois bien que notre étudiant a pu trouver une photo de ce guerrier, prise à la réserve de San-Carlos un peu avant qu’il ne s’en évade…

Bien qu’elle fût prévenue, Marie était stupéfaite par l’érudition de son confrère. Salieri feuilleta à nouveau la thèse. Les dernières pages formaient une galerie de portraits. Salieri en désigna un.

— Et voilà le chef O-na-Ha-Peh ! s’écria-t-il. Pas l’air commode !

Marie se pencha pour contempler la photographie. O-na-Ha-Peh posait, une carabine à la saignée du coude, vêtu d’une chemise semée de motifs floraux, et une zébrure blanche barrait son visage d’une pommette à l’autre. Ses cheveux tombaient sur ses épaules, retenus par un bandeau, sans doute écarlate. Un ceinturon d’arme ceignait son torse. Une impression de puissance, mais aussi de dureté, se dégageait du cliché.

Jennifer se pencha également, pour regarder par-dessus l’épaule de son amie. Elle étouffa un petit cri.

— C’est… c’est LUI ! balbutia-t-elle.

Mais Marie l’avait déjà reconnu…

*
*  *

Lorsque le chariot pénétra dans la petite agglomération qui s’était bâtie autour de Fort-Bragg, Wilma Ruddendorf nota l’atmosphère tendue qui y régnait. Des groupes d’hommes s’agglutinaient le long de l’unique rue de la bourgade, parlant fort, scandant leurs propos en agitant revolvers ou carabines. En femme d’expérience, Wilma en déduisit que les affaires ne seraient pas bonnes. Quand les hommes de l’Ouest étaient aussi excités que ça, c’est qu’il y avait de la bagarre dans l’air. Ils ne pensaient alors pas à fréquenter les dames !

— Avance jusqu’au fort, ordonna-t-elle à Woodman. (Tournant la tête, elle ajouta, à l’intention des filles qui s’agitaient derrière :) Et vous autres, ne vous montrez pas avant que je sache ce qui se passe ici !

Elle ne prêta pas attention au murmure de protestation qui s’éleva sous la bâche. Claquant de la langue, Woodman poussa ses mules. Quelques têtes se tournèrent dans la direction du chariot, mais, très vite, la populace en revint à sa discussion.

Woodman pénétra à l’intérieur même du fort. Wilma avisa un sous-officier qui passait et l’interpella avec une tranquille autorité :

— S’il vous plaît, sergent…

L’homme se retourna. Se voyant apostrophé par une femme, il ôta poliment sa casquette.

— Maame ? répondit-il.

— Est-ce que vous pouvez me dire ce qui se passe ? Nous arrivons de Tucson et…

— Vous arrivez de Tucson, maame ! s’étonna le militaire. Eh ben, sauf vot’respect, on peut dire qu’vous avez eu de la chance de garder vot’ scalp, avec cette bête féroce d’O-na-Ha-Peh qui fait des siennes !

À cet instant, un autre soldat s’approcha. À ses galons, Wilma reconnut un lieutenant. Il se découvrit également, alors que le sergent saluait et s’éclipsait discrètement. Wilma adressa son plus beau sourire au jeune homme.

— Bonjour, madame, dit l’officier. Que puis-je faire pour vous ?

— Bonjour, lieutenant, répondit Wilma. Nous sommes des… artistes dramatiques et nous arrivons de Tucson, effectuant une tournée dans le pays. Nous venons d’apprendre qu’il s’est produit des troubles…

— En effet, madame, répondit le soldat. Une bande d’Apaches s’est échappée de la réserve et a pillé une ferme.

— Dieu du ciel ! Il y a eu des victimes ?

— Hélas oui. Toute une famille a été massacrée. Je crains que vous ne soyez bloquée ici jusqu’à ce que la situation s’apaise.

Wilma réprima un mouvement d’humeur. Mais, à tout prendre, ce contretemps pouvait présenter quelques avantages. Une garnison, ça représentait beaucoup d’hommes seuls !

— Eh bien nous attendrons que vous ayez tué tous ces sauvages, dit-elle. Pouvez-vous nous indiquer un endroit où garer notre chariot ?

— Derrière la forge… Il y a un hôtel, en ville…

— Derrière la forge, cela ira très bien, lieutenant. Merci de votre amabilité… En route, Woodman !

*
*  *

Johnny se laissa tomber sur son lit, et savoura la fraîcheur que le climatiseur faisait régner dans sa chambre. Il ferma les yeux, sans trop d’illusion. Pour cette nuit, ou plus exactement pour ce qui restait de la nuit, le jeune homme doutait qu’il parvienne à dormir. Trop d’événements se bousculaient dans sa tête, et il tentait vainement d’y mettre de l’ordre.

Lisa l’avait foutu dans une sacrée merde ! Bien sûr, comme la plupart des jeunes de la réserve, il éprouvait de la sympathie pour les thèses de l’AIM, mais il n’avait jamais rejoint le mouvement, même à l’époque où Lisa était sa petite amie. Lisa se réclamait de la pensée de Mao Zedong, prônait un bouleversement de la société, rêvait d’une nation apache vivant dans un parfait collectivisme. Johnny trouvait ça fumeux, se fichait de Castro et de Che Guevarra, et considérait que palabrer pour refaire le monde ne ferait pas avancer la cause indienne… Apparemment, Lisa et ses copains avaient dépassé le stade des palabres. Ces armes ! C’était de la folie ! Si le FBI tombait dessus, les politiciens qui exigeaient la solution finale du problème indien par l’intégration et l’assimilation forcée trouveraient des arguments pour faire progresser leurs propres idées, au Congrès.

Et pourtant Johnny ne parvenait pas à en vouloir réellement à Lisa. Songeant à la jeune femme, il évoquait plutôt les moments de tendresse, de complicité, lorsqu’ils étaient amants. Au fond de lui-même, il gardait la nostalgie de ces jours enfuis. Lisa aimait comme elle vivait : avec passion. Johnny se souvenait de son corps mince, nerveux, de l’ardeur de leurs étreintes. Depuis, il avait bien sûr connu d’autres femmes, mais aucune n’était parvenue à lui faire oublier cette sacrée petite militante rouge… rouge aux deux sens du terme !

Johnny ferma les yeux. Immobile sur sa couche, il attendait, sans savoir quoi. Que le jour se lève ? Que les flics reviennent ? Que Lisa le rappelle ? Il se sentit glisser dans une étrange torpeur, un peu comme si son esprit lui échappait. Quelque part au fond de lui-même, une voix s’interrogeait. Comment les mystiques de son peuple, les hommes-médecine, parvenaient-ils à avoir des visions ? Se droguaient-ils comme avaient fait Will et George ? Il avait essayé, adolescent, de pénétrer cet univers ésotérique pour y retrouver l’ours grizzli, son totem. Il s’était adonné aux bains de vapeur rituels, il avait bu la boisson sacrée. Il avait même usé de procédés moins avouables, marijuana et acide… Les résultats n’avaient pas été concluants et il avait vite renoncé à la drogue… et à l’espoir de devenir un initié.

Et voilà qu’en cet instant, il arpentait les pistes de montagne, comme il avait fait en compagnie… il ne se souvenait plus du nom de… ni de la nationalité de son client… Mais avait-il vraiment eu un client ? Où se trouvait-il ? En quel temps ? Johnny aurait voulu se réveiller, revenir à la réalité de sa vie. Mais il se sentait si bien, en pagne et mocassins, son arc de chasse à la main. Les empreintes de l’ours étaient de plus en plus nettes. Le vent soufflait dans la bonne direction. Il découvrirait l’animal. Il ne le tuerait pas, oh non ! Il lui parlerait. Il l’invoquerait, le prierait de lui ouvrir la voie. Il voulait connaître le secret des univers. Il voulait aider ses frères, soulager leurs maux… Plaider leur cause devant les tribunaux… Invoquer la grêle ou la tempête afin de dissimuler leurs traces aux yeux des cavaliers bleus… des flics fédéraux… Les chevaux de la troupe de Fort-Bragg… Une Ford modèle 70 arrêtée sur le bord de la piste…

Quelque chose n’allait pas. Johnny se retourna, baigné de transpiration. Les guerriers le suivaient en hurlant d’allégresse et en agitant leurs armes. Il sentit son cœur se gonfler de fierté. Les Blancs savaient à présent ce que pleurer ses morts voulait dire. Le clan avait été vengé. Bientôt, toutes les tribus se révolteraient et les feux de la guerre illumineraient le pays !

Les squaws attendaient leurs époux au camp. Elles aussi laissaient éclater leur joie et leur fierté. Johnny chercha Lune-de-Pluie du regard. Elle s’avança, la taille bien prise dans sa jupe bariolée. Elle souriait et ses yeux sombres exprimaient admiration et promesses. Elle avait le visage de Lisa… Mais Johnny ressentait une étrange réticence à descendre de son cheval pour la prendre dans ses bras… Lisa n’avait rien à faire parmi ces femmes. Lisa se trouvait dans les ruines de la mission, en compagnie de George, et ils attendaient qu’il leur apporte de l’eau et des vivres…

Lune-de-Pluie parlait. Mais Johnny n’entendait pas ses paroles. Des coups de feu retentissaient, lointains, comme étouffés par la distance. À présent les squaws s’enfuyaient, courant désespérément. Du haut de crêtes rocheuses, les Blancs déchargeaient leurs armes sur leur masse tourbillonnante. Ce n’était pas des soldats. C’était des miliciens. Johnny hurla de rage impuissante.

Une femme tomba et son bébé lui échappa. Un Blanc descendait la pente. Il leva son revolver, visant le bébé…

Une rafale d’arme automatique crépita. L’homme s’effondra, ensanglanté. Johnny tourna la tête.

Une fille blonde, une Blanche, très jeune, accourait. Elle tenait un M-16. L’arme à la hanche, elle se mit à tirer sur la troupe des assassins.

Une autre Blanche parut, la chevelure sombre, celle-là ! Elle appelait, appelait…

Par tous les diables, ces deux femmes… Johnny les connaissait ! Mais d’où ? Si seulement ça pouvait s’éclaircir dans sa tête !

Deux miliciens déboulèrent, épaulant leurs fusils. Mais la fille blonde les vit venir et, sans la moindre hésitation, les abattit. Elle éjecta son chargeur vide, le remplaça.

Elle se tourna vers Johnny. Ils échangèrent un long regard…

 

Une ombre occulta l’esprit de Johnny « Grey Bear ». Le jeune homme s’éveilla en hurlant !


CHAPITRE VIII

Il n’avait pas été facile d’échapper aux questions de Victor Salieri. Le bouquiniste était aussi curieux qu’érudit et, flairant le mystère, s’était montré tout excité. Finalement, les deux femmes s’étaient éloignées, après que Marie eut acheté plusieurs livres et revues, grâce auxquels elle escomptait en apprendre un peu plus sur les Indiens des temps passés et présents.

Elles rentrèrent à l’appartement sans prononcer un mot. Mais dès que la porte se fut refermée, Jennifer laissa échapper la tension qui l’étreignait.

— Marie, gémit-elle, je deviens folle ! C’est comme si j’étais… ici et ailleurs en même temps ! Cet Indien… c’est lui que j’ai vu là-bas… J’étais avec lui, tu comprends ! Comment c’est possible, un truc pareil ?

— Calme-toi, s’il te plaît ! l’interrompit Marie. Si tu paniques, tu es fichue !

Jennifer ravala ses cris. Mais elle demeurait très pâle.

— Je boirais bien un jus de pomme, reprit Marie. Fait chaud…

Jennifer la servit. Marie but à petites gorgées, songeuse.

— Je nage un peu ! dit-elle. Il se produit des… interférences entre le présent et des événements qui se sont déroulés il y a vingt ans et il y a cent vingt ans, dans les mêmes lieux et qui se ressemblent assez… Toi, tu as été transportée là-bas, une première fois lors de cette fusillade entre policiers et terroristes, et une seconde lors du massacre Bigelow…

Jennifer écoutait, son visage presque méconnaissable tant il était tendu.

— Mais tous ces gens ont disparu ! s’exclama-t-elle. Et moi je suis encore là ! Pourquoi n’ai-je pas disparu comme eux ?

— Sans doute parce que tu possèdes des pouvoirs qui t’ont permis d’échapper à leur sort. Peut-être aussi parce que Arquohost tient à toi…

Jennifer baissa la tête. Elle demeura un instant silencieuse avant de murmurer :

— Je n’arrive pas à l’imaginer… Depuis Maïn, j’avais réussi à croire que j’étais une fille comme les autres. Rien ne me permettait d’imaginer…

Elle éclata d’un rire amer.

— Si j’avais su, j’aurais utilisé mes pouvoirs au bahut, pour tricher aux contrôles !

Marie pouffa à son tour.

— Allons ! Tu sais bien que tu n’en as pas besoin !

Jennifer hésita une seconde, s’approcha d’elle et lui passa ses bras autour du cou, se pelotonnant contre sa poitrine, comme l’aurait fait une petite fille. Un peu étonnée, Marie lui rendit son étreinte.

— Tu vas me protéger, dis ? murmura Jennifer.

Marie lui caressa affectueusement la nuque.

— Bien sûr… Tu en doutais ?

Jennifer ne répliqua pas. Tout à coup, Marie en voulut férocement à la mère de son amie de s’être absentée. Jennifer était à la dérive et aurait eu bien besoin de sa maman pour l’aider et la réconforter !

— Comment réagir ? demanda enfin la jeune fille.

— Il faut attaquer le Mal sur son propre terrain, en retournant ses armes contre lui.

— Explique…

— Arquohost – puisque tel est le nom qu’il s’est donné – cherche à nous attirer dans ces interférences temporelles… O.K. ! Allons-y ! Mais pas de la façon dont il l’entend… Son petit jeu, on le connaît. On peut y jouer aussi, mais en biseautant les cartes.

Jennifer s’était raidie.

— Tu veux… qu’on aille là-bas ?

— Comme nous étions allées au pays de Maïn.

— Marie… Je ne veux pas ! J’ai peur !

— Chérie, c’est la seule façon… Si nous laissons l’initiative à Arquohost, nous ne verrons même pas venir ses coups. Jusqu’à présent, tu as été passive en face de lui. Ça ne peut pas durer !

— Je ne veux pas ! répéta Jennifer.

Elle se serrait de plus belle contre sa poitrine. Marie comprit qu’en régressant ainsi, Jennifer tentait de se rassurer.

— Est-ce que tu me fais confiance ? reprit-elle.

— Oui… oui !

— On a toujours baisé ce salaud ! Il n’y a pas de raison pour que ça change ! O.K. ?

De toute la force de son psychisme, Marie s’efforçait de faire passer sa volonté dans l’esprit de Jennifer. Au bout de longues secondes, elle eut la satisfaction de voir s’effacer, dans les yeux de son amie, la lueur d’égarement qui y brillait.

— O.K. ! répliqua la petite d’un ton raffermi.

Jennifer se dégagea de ses bras, s’essuya le nez.

— Quand est-ce qu’on y va ?

Marie désigna du geste livres et revues.

— Dès que j’aurai épluché tout ça.

— Mais ça va prendre un temps fou !

— Pas tant que ça… Je vais utiliser mes facultés… Tu pourrais peut-être en profiter pour nous faire cuire quelques pâtes ?

— C’est parti ! s’esclaffa Jennifer.

 

Les pouvoirs paranormaux de Marie l’aidèrent effectivement à assimiler au plus vite les ouvrages achetés à Salieri. Malgré cela, quand elle referma la dernière brochure, un coup d’œil à la pendulette accrochée au mur du salon apprit à la jeune femme qu’il était plus de deux heures et demie du matin. Marie avait le dos raide et les yeux gonflés. Toute à sa lecture, elle ne s’était pas rendu compte du temps qui passait. Elle avait l’impression qu’un monde s’était ouvert à elle, dont elle ignorait tout, et se sentait impatiente d’y pénétrer. Mais, auparavant, il valait mieux qu’elle prenne un peu de repos. Jennifer était couchée depuis longtemps. Elles feraient le grand saut à leur réveil.

Marie gagna la chambre de son amie, ouvrit silencieusement la porte. Elle sourcilla. Il faisait si étouffant que Jennifer s’était couchée nue. En dormant, elle avait repoussé draps et couvertures et sa lampe de chevet, restée allumée, dessinait sur son corps de douces courbes d’ombres et de lumière.

Marie s’approcha de l’adolescente, regarda longuement son visage encore enfantin, auréolé par l’éclat de ses cheveux blonds. Elle avait envie de tendre la main, de caresser ces joues rondes, ce front pur. Son sentiment pour Jennifer était intense, au point de lui faire peur. Elle se souvint tout à coup de ce qu’elle avait dit au petit ami de la jeune fille : elle n’était pas spécialement lesbienne… Grands dieux non ! Elle n’avait jamais ressenti l’envie de faire l’amour avec une autre femme. Pourtant un désir violent naissait en elle, dans sa chair et dans son âme. Avec Jennifer, tout était si différent. Se forçant à l’humour, Marie se dit qu’elle ferait peut-être mieux d’aller dormir sur le canapé du salon…

— Je suis timbrée… murmura la jeune femme.

Se détournant, elle se déshabilla.

— C’est toi… Marie ? marmonna Jennifer d’une voix ensommeillée.

Marie étouffa un soupir et renonça à passer sa chemise de nuit. Également nue, le cœur battant, elle se glissa dans le lit. Jennifer se serra contre elle, passa un bras autour de ses épaules, effleura sa bouche de ses lèvres. Marie retint son souffle. Mais Jennifer s’était déjà rendormie. Doucement, pour ne pas la réveiller, Marie éteignit. Un moment, elle demeura immobile, savourant le souffle léger de son amie sur son visage.

— Ma chérie, murmura-t-elle tout bas, je te promets que nul ne te fera jamais de mal !

À son tour, elle baisa les lèvres de Jennifer. Puis, fermant les yeux, elle se laissa aller au sommeil.

Comme la veille, un parfum de pain grillé et de café, mais en même temps une douce caresse sur l’épaule, éveillèrent Marie. La jeune femme ouvrit les yeux, l’esprit encore embrumé. Elle distingua le visage de Jennifer, tout près du sien.

— Salut ! murmura la petite. Tu as bien dormi ?

— Quelle heure est-il ?

— Presque dix heures. T’as veillé tard ?

— Plutôt, oui…

Marie se redressa contre son oreiller chiffonné. Jennifer ne la quittait pas des yeux et, Marie, songeant à son trouble d’avant la nuit, se sentit rougir. Jennifer était nue, elle aussi, et cela l’émouvait.

Comme si elle avait ressenti l’équivoque de la situation, Jennifer se redressa.

— J’ai préparé la bouffe ! s’écria-t-elle. T’as faim ?

— Oui !

La fillette déposa le plateau au pied du lit, s’assit en tailleur et attaqua une tartine.

— T’aimes mon café ? demanda-t-elle.

— Il est de première ! répondit Marie, sincère.

En fait, elle n’avait pas très faim. Elle mordilla tout de même le pain beurré.

— Dis-moi, questionna tout à coup Jennifer, c’est comment, avec ton mari ?

Très étonnée, Marie reposa sa tasse.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ben… T’es heureuse, ça se voit rien qu’à te regarder. Et il y a tant de gens qui ne le sont pas… Comment vous faites, pour que ça aille si bien entre vous ?

Marie eut un petit rire.

— On n’a pas de recette, tu sais. Philippe et moi, on se comprend à chaque seconde de notre vie. Parfois, on n’a même pas besoin de se parler pour ça. Et puis chacun de nous respecte l’autre, admet ses petits travers… Bien sûr, de temps en temps, il nous arrive de nous engueuler, mais ça n’est jamais grave. S’il y a un problème, on en discute.

— Et question… sexe ?

Marie pouffa à nouveau.

— Ça va très bien, merci !

— Il… vous faites des trucs ?

Jennifer s’était empourprée jusqu’aux oreilles. Marie la considéra tendrement.

— Mais oui, nous faisons des trucs. C’est tellement naturel. L’amour, ma chérie, ennoblit tout… Même ce qui, dans certains films, pourrait faire dégueuler un bouc !

— Oh ! À ce point !

— Mmm… J’exagère peut-être un peu…

Elles rirent de bon cœur et achevèrent leur petit déjeuner.

— Tu comprends, reprit tout à coup Jennifer, avec sérieux, je n’ai jamais fait l’amour. Mais l’autre jour, avec Gilles… ça a bien failli. Pourtant je ne suis pas amoureuse de lui, je m’en rends bien compte… Et avec… cet Indien, j’en avais tellement envie que je croyais être en feu. Ça me fait peur… Est-ce qu’il faut coucher avec beaucoup d’hommes avant de trouver le bon ?

Marie secoua la tête.

— Non… Le nombre d’expériences ne compte pas. Je n’ai pas eu beaucoup d’amants, avant de connaître Philippe. J’étais une fille plutôt réservée. En tout cas, le sexe ne m’obsédait pas. J’ai aimé, pourtant… Mais ça s’est très mal terminé.

Jennifer respecta les pensées de Marie, songeuse. Elle reprit néanmoins, après quelques instants :

— Qu’est-ce que je dois faire, si Gilles me redemande ?

Marie haussa les épaules.

— Tu devras bien faire un jour ta première expérience. Le seul conseil que je peux te donner, c’est de ne pas la faire juste parce que tu t’imagines que c’est une obligation. Fais-le si tu es amoureuse, ou si tu en as très envie, pas parce que des copains ou copines se vantent ou tentent de te faire croire que tu es une demeurée sous prétexte que tu as encore ta virginité. Et surtout… prends certaines précautions !

Jennifer buvait les paroles de Marie. Elle acquiesçait vigoureusement pendant que la jeune femme parlait.

— Et dis-moi encore, interrogea-t-elle, est-ce que c’est si bon que ça, de faire l’amour ?

Marie songea à Philippe. Qu’il lui manquait, en cet instant !

— Oui, c’est bon… Très bon. Les premières fois, ne t’attends pas à ressentir beaucoup de plaisir. Ton corps devra apprendre. Mais ensuite, si tu sais trouver des partenaires à la hauteur, je te garantis que tu prendras ton pied !

Jennifer souriait, radieuse.

— Marie, s’écria-t-elle, c’est formidable, de parler avec toi ! J’aurais jamais pu espérer avoir une amie comme toi !

Elle se jeta dans ses bras. Marie la berça tendrement contre sa poitrine, songeant que si, d’aventure, la mère de Jennifer rentrait impromptu, elle serait assez étonnée de trouver sa fille roucoulant dans ses bras, toutes deux en tenue d’Ève, s’embrassant et se caressant presque comme deux amantes !

Le piquant de leur état dut subitement apparaître à Jennifer, car la jeune fille se dégagea, rosissante.

— Je me sens mieux ! dit-elle d’une voix changée. Quand est-ce qu’on lui rentre dans le lard, à Arquohost ?

— Aussitôt qu’on aura pris une douche, répondit Marie en souriant.

*
*  *

Le silence autant que la chaleur éveillèrent Johnny. Le jeune homme comprit tout de suite. Son climatiseur était tombé en panne.

— Bullshit ! jura-t-il en se levant.

Il enfila son jean, chaussa de solides bottes de marche, en prévision de la journée chargée qui l’attendait, s’approcha de l’engin. Un coup d’œil lui suffit. Un filet d’eau coulait sous la carrosserie métallique.

Johnny haussa les épaules. Une panne de climatiseur était le cadet de ses soucis ! Il passa dans sa cuisine, se prépara du café. Il le sirota debout, regardant pensivement par la fenêtre. Quelle connerie, toute cette histoire !

Johnny reposait sa tasse lorsqu’il aperçut un nuage de poussière, sur le chemin de terre qui menait chez lui. Il fronça les sourcils, envahi par le sentiment prémonitoire d’une catastrophe. Le toit sombre d’une Ford apparut et il sut que sa mauvaise impression se vérifiait. C’étaient les fédéraux.

Pendant un instant, Johnny fut tenté de courir jusqu’à son pick-up et de s’enfuir pied au plancher. Il se retint. Ce serait idiot. Son vieux clou ne pourrait jamais semer une voiture de flics ! Et même s’il y parvenait, on le rechercherait et on finirait par le pincer. Le temps qu’il fasse la preuve de son innocence dans l’affaire de la femme scalpée, Lisa et George seraient morts de vieillesse ! Sans compter qu’il ne couperait pas à une inculpation de complicité…

Il se domina donc, et suivit des yeux la Ford qui ralentissait et se garait à côté de sa voiture. Les portières s’ouvrirent et les deux policiers en descendirent, étrangement semblables, avec leurs chapeaux à bord étroit, leurs vestes sombres, leurs lunettes noires et la moue qui pinçait leurs bouches également minces.

Johnny ouvrit sa porte avant que policiers ne frappent.

— Bonjour, messieurs, attaqua-t-il. Vous êtes bien matinaux !

Les policiers s’étaient immobilisés.

— Bonjour, monsieur Landon, répliqua l’agent Costello. Pourrions-nous vous parler quelques instants ?

Johnny dévisagea le flic, rebuté par sa politesse affectée, mais s’efforçant de n’en rien laisser deviner.

— Entrez, dit-il en s’effaçant.

Costello passa devant lui, mais Ascott lui fit signe d’avancer. Il obéit. Le flic se campa devant sa porte, tandis que son collègue considérait l’intérieur modeste du jeune Apache.

— Je vous écoute, dit Johnny.

— Qu’est-ce que tu es allé foutre dans le désert, cette nuit ? interrogea brutalement Ascott, dans son dos.

Johnny se retourna.

— Je n’avais pas sommeil, répondit-il, sec. Après ce que vous m’avez raconté, j’ai eu envie de faire un tour… Pourquoi ? C’est interdit ?

— Après une journée à crapahuter dans les collines, t’avais pas sommeil, hein ?

— J’ai une grande vitalité !

Johnny enrageait de ne pas distinguer les yeux du flic, derrière les verres fumés de ses Ray-Ban. Ce fumier cherchait à lui faire perdre son sang-froid. Il fallait qu’il ignore ses provocations.

— Connaissez-vous Lisa Alamosa ? demanda Costello.

Johnny en avait assez que les flics l’interrogent à tour de rôle, dans son dos, le forçant à se retourner à chaque fois. Il s’adossa à sa table, les forçant à lui faire face.

— Bien sûr que je connais Lisa Alamosa, répondit-il.

— Savez-vous qu’elle milite dans l’AIM ?

— Tout le monde le sait.

— Et tout le monde sait qu’elle a fichu le camp de chez elle ? grinça Ascott.

Johnny haussa les épaules.

— À ma connaissance, Lisa est majeure et libre d’aller où bon lui semble…

— Comme toi, la nuit, dans le désert !

Johnny eut un sourire méprisant.

— Arrêtez de tourner autour du pot ! Je n’ai rien à voir avec cette histoire de meurtre. J’étais…

— En compagnie d’un client, on sait, le coupa Ascott.

— Nous sommes allés interroger mister Doppelbrau, reprit Costello. Il a confirmé votre alibi.

— Eh bien alors ? Qu’est-ce que vous me voulez encore ?

— On a réussi à identifier les deux meurtriers…

Johnny se contracta imperceptiblement.

— Ça ne vous intéresse pas de savoir qui sont ces deux hommes ?

Johnny garda le silence, souhaitant que son masque d’impassibilité camoufle l’angoisse qui le tenaillait.

— C’était ton cousin George Naïche et un autre voyou, Wilson Okechirena, grinça Ascott.

Voilà… Ils savaient. La suite des événements était prévisible. Johnny se maudit d’être resté trop longtemps chez lui. Il aurait dû filer bien avant l’aube !

Costello s’approcha, le visage dur.

— Nous ne sommes peut-être que des Blancs, monsieur l’Indien, mais nous connaissons vos coutumes et vos façons de penser et d’agir. S’il est une personne, dans cette réserve, qui peut aider George Naïche, ce ne peut être que son cousin… presque son frère !

— Dis-nous où se cachent ces fumiers ! cria Ascott. Sinon on t’embarque !

— Pour complicité d’attaque à main armée, enlèvement, viol et meurtre…

— Tu seras pas près de sortir de tôle, l’Apache ! C’est moi qui te le dis !

Johnny dévisagea les deux flics. Ascott esquissa un geste vers la poche de sa veste…

Johnny frappa, avec la violence d’un fauve. Il s’était préparé à cette éventualité dès l’instant où les fédéraux étaient entrés chez lui. Ces deux types étaient de ces Blancs qui, au siècle précédent, prétendaient qu’il n’était de bon Indien qu’un Indien mort et qui, aujourd’hui, espéraient avec ferveur que l’homme rouge disparaisse, se diluant au sein de la nation américaine. On ne discutait pas avec ce genre de salopards !

La jambe droite de Johnny se détendit, et son pied botté s’enfonça entre les cuisses de Costello. Le policier hurla et se cassa en deux. Dans la même fraction de seconde, Johnny bondissait sur Ascott en train de dégainer. Sa main se referma sur le poignet du flic, déviant le coup de feu. Sa tête s’abattit, en un coup de boule dévastateur. Les lunettes du flic furent pulvérisées, mais aussi son nez, ses lèvres et ses dents de devant. Ascott s’écroula, assommé. Johnny se retourna vers Costello à genoux, qui plaquait ses mains sur son bas-ventre. Comme dans un état second, il le frappa au visage de la pointe de sa botte. Le flic s’effondra. Johnny se pencha, fouilla dans sa veste, saisit le .38 Spécial. Il braqua l’arme sur le policier, qui blêmit.

— Si… vous me tuez… vous êtes… un homme mort !

Johnny ricana, méprisant.

— Et alors ? Un Apache de plus ou de moins… Vous en avez déjà tellement massacré !

Il arma le chien. De grosses gouttes de sueur perlèrent sur le visage du flic.

— Mais je ne suis pas un assassin, moi ! poursuivit Johnny. Salut à vous, agent Costello !

Johnny fit tourner l’arme dans son poing, frappa de la crosse. Le fédéral s’affaissa. Johnny se releva, glissa le revolver dans sa ceinture. Puis il courut vers la porte de derrière. Il n’avait plus qu’à rejoindre Lisa et George à la mission. Ils se trouvaient tous les trois dans le même merdier !

*
*  *

— J’ai le trac, dit Jennifer.

— Normal ! répliqua Marie. Mais au moins, cette fois, c’est nous qui contrôlons notre transfert.

Les deux jeunes femmes se tenaient au beau milieu du salon, habitées par le même vertige à l’instant d’accomplir l’acte magique qui allait les envoyer dans une autre dimension.

— Où est-ce qu’on va se matérialiser ? demanda la petite.

Marie eut un sourire. Jennifer était vêtue d’un tee-shirt très mode, d’un short en jean effrangé et de Nike.

— On va au pays des Apaches. J’espère qu’on ne révolutionnera pas tout l’Ouest sauvage, avec nos dégaines !

Jennifer pouffa. Mais elle reprit son sérieux lorsque Marie lui fit signe de s’asseoir sur le tapis. Elle obéit. Marie s’installa en face d’elle, en tailleur.

Elles se figèrent, les yeux dans les yeux, s’efforçant de faire le vide en elles. Presque immédiatement, elles ressentirent l’impression de se dédoubler, de s’évader de leurs corps…


CHAPITRE IX

Yusn avait-il ensorcelé O-na-Ha-Peh ? Le jeune chef en était arrivé à se poser la question. Depuis son retour au camp, une image le hantait : celle de la fille blanche.

Assis au bord d’une table rocheuse, le guerrier s’efforçait de réfléchir. Il n’entendait pas les chants et les rires de ses frères et des squaws, qui dansaient au rythme des flûtes et des tambours, tandis que le parfum de la viande grillée emplissait l’air. Pour la première fois depuis des lunes, le clan mangerait à sa faim, mais O-na-Ha-Peh était trop soucieux pour partager la joie ambiante.

Pourquoi avait-il ressenti un tel déchirement, en abandonnant la fille à la chevelure claire ?

O-na-Ha-Peh baissa la tête, laissant le vent fouetter son torse nu. Il traça quelques signes incompréhensibles dans le sable à ses pieds, à l’aide d’une épine de cactus… Depuis le retour de l’expédition, sa vision ne lui était plus apparue. L’esprit mystérieux n’était pas revenu lui réclamer le sang des Blancs. Était-il satisfait de ce qu’il avait fait à la ferme ? Ou bien ne lui pardonnait-il pas d’avoir laissé une créature vivante derrière lui ?

O-na-Ha-Peh ferma les yeux. Avec une netteté hallucinante, le visage de la jeune fille lui revint, ses yeux immenses couleur d’azur, sa blonde chevelure, sa bouche rouge et pulpeuse. O-na-Ha-Peh ressentit le même émoi qu’à l’instant où il s’était trouvé devant elle, le même désir, plus violent que ce qu’il n’avait jamais éprouvé pour aucune femme. Alors qu’il évoquait ses gestes quand il lui arrachait ses vêtements, il sentit son sexe se raidir sous son pagne. Dieux… Si ses guerriers n’étaient pas entrés dans la ferme, il se serait accouplé avec cette fille ! Elle le désirait autant que lui… C’était incompréhensible. O-na-Ha-Peh aimait Lune-de-Pluie, sa femme, d’un profond sentiment. Mais il se découvrait, pour cette inconnue à la peau blanche, une ardeur irraisonnée…

Yusn l’avait bel et bien ensorcelé…

Brusquement, O-na-Ha-Peh se releva. Dans la plaine, il pouvait voir un nuage de poussière trahissant l’approche de cavaliers. Une seconde, il se demanda si la cavalerie américaine avait réussi à retrouver sa trace et ne s’en venait pas mettre le siège autour de son refuge. Mais non… Il ne devait pas y avoir plus d’une dizaine de cavaliers. Les soldats seraient venus en plus grand nombre.

Oublieux de ses tourments, O-na-Ha-Peh rejoignit les siens. D’autres que lui avaient aperçu les nouveaux arrivants. Chants et danses s’étaient interrompus.

— Que chacun se tienne prêt à combattre, ordonna le jeune chef.

Il se dirigea vers son abri sommaire. Lune-de-Pluie lui tendait déjà son ceinturon d’arme. Il le noua autour de sa taille, saisit sa carabine, s’avança sur l’esplanade où attendaient les braves.

Une des sentinelles postées aux abords du camp apparut.

— Ce sont des frères, annonça-t-il en langage gestuel.

O-na-Ha-Peh se détendit, tandis qu’un murmure passait sur sa troupe. Un moment s’écoula, un bruit de cailloux roulant sous des sabots de chevaux se fit entendre, enfin, les étrangers apparurent.

Ils étaient huit. Cinq hommes et trois squaws. Un des hommes était un Pueblo, les autres des Mescaleros. Ils étaient misérablement vêtus, montaient des chevaux maigres et pelés, mais arboraient des peintures de guerre et brandissaient des armes. L’un des guerriers retint son cheval piaffant et, levant la main, fit le signe de la paix. O-na-Ha-Peh lui rendit son salut.

— Chef, s’écria le guerrier, l’écho de tes exploits est venu jusqu’à nous ! Mon nom est Okampah, mais les Blancs m’ont surnommé Chavez. Je suis un Mescalero. Mon peuple vit dans la misère, et beaucoup d’entre nous ont perdu le désir de se battre. Mais ton combat est notre combat. Alors nous avons quitté notre réserve pour venir auprès de toi ! Nous voulons lutter à tes côtés !

Derrière O-na-Ha-Peh, les guerriers manifestèrent leur approbation. Le jeune chef écoutait, impassible. Il avait vécu pour cet instant, pour cette révolte. Et voilà qu’il découvrait un grand vide en son cœur. Depuis qu’il avait vu la fille blanche, il n’avait plus soif de sang.

Néanmoins, il répondit, levant la main :

— Soyez les bienvenus, frères. Nous ne serons pas de trop pour faire sentir aux envahisseurs le poids de notre colère !

Les braves poussèrent des cris de guerre. Les nouveaux arrivants mirent pied à terre et se virent entourés par une foule chaleureuse, même le Pueblo, dont le peuple avait si souvent été, au cours des âges, victime des raids apaches. O-na-Ha-Peh contempla un moment le spectacle, puis se retira silencieusement, rejoignant son poste d’observation au bord du ressaut rocheux. Il sentit peser sur lui le regard de Lune-de-Pluie. Il s’assit, espérant que l’esprit de vengeance vienne bientôt le visiter.

Mais l’esprit ne vint pas…

*
*  *

Wilma Ruddendorf sortit de la tente attenante au chariot, et considéra d’un œil sombre les maisons, de chaque côté de la rue. L’activité lui sembla encore plus marquée que la veille. Les gens paraissaient très énervés, criaient et gesticulaient.

Wilma aperçut Woodman, qui approchait, la démarche zigzaguante. Elle pinça les lèvres. Il n’était pas midi et ce poivrot était déjà fin soûl !

— Woodman, que se passe-t-il ? l’interrogea-t-elle lorsqu’il fut à portée de voix.

L’ivrogne dévisagea sa patronne, un sourire idiot sur les lèvres.

— C’est les Apaches, maame ! éructa-t-il. Les… gens de Fort-Bragg… y veulent aller… dans les montagnes pour… pour les punir !

Wilma soupira de colère. Quelle chierie ! Si la population mâle de la ville s’en allait faire la chasse aux Indiens, elle ne visiterait pas ses filles. Quant aux soldats, ils allaient se voir consignés dans leurs quartiers.

Wilma haussa les épaules et fit demi-tour. Sa vie de pute, puis de mère-maquerelle, l’avait bardée d’une solide dose de philosophie. Si les affaires n’étaient pas bonnes ici, elles seraient meilleures plus loin. L’important était de garder son scalp sur la tête !

La bâche de la tente s’ouvrit et Martha, la plus ancienne des pensionnaires de Wilma apparut, en chemise, la mine indignée.

— Qu’est-ce qui se passe encore ? grommela la maquerelle, pressentant d’autres complications.

— C’est… les nouvelles ! s’exclama Martha. Elles… elles…

Wilma fronça les sourcils. Son pressentiment ne l’avait pas trompée. Ces deux filles ne lui causeraient que des ennuis !

Écartant sans ménagement sa gagneuse, Wilma Ruddendorf pénétra sous la tente au pas de charge… et demeura saisie.

Du fond de l’abri, les deux filles la regardaient. Wilma cligna des paupières. Quelque chose n’allait pas… Mais quoi ? Elle s’avança, le pas incertain. Les filles étaient étrangement vêtues. Jamais, au cours de sa longue carrière, Wilma n’avait vu tenues plus excentriques. La blonde était presque nue, avec une ridicule culotte courte qui lui dévoilait la moitié du cul et une espèce de maillot qui moulait ses nichons. L’autre était à peine moins indécente et, du fond de son âme, Wilma fut profondément choquée de voir deux femmes s’exhiber ainsi. Mais ce n’était pas ça le plus insolite. En fait… Wilma Ruddendorf eut l’impression que ces filles n’étaient pas celles qui avaient voyagé en sa compagnie. Elles n’étaient pas… à leur place !

Wilma secoua cette impression désagréable et s’efforça à l’autorité. Elle se campa face à la brune et l’invectiva :

— Tu te crois où ? Dépêche-toi de t’habiller ! Les clients arrivent !

La fille eut un sourire.

— Désolée, Wilma, dit-elle, mais nous ne sommes pas là pour travailler avec vos filles.

Wilma en resta muette. Des putains qui refusaient de travailler ! Celle-là, on ne lui avait encore jamais faite !

— Nous ne sommes pas des prostituées, ajouta la blonde.

— Nous avons abusé de vous, reprit la brune. Si nous vous avions révélé les raisons de notre voyage, vous n’auriez jamais accepté de nous emmener…

Elle se détourna, fouilla dans un sac à l’aspect aussi insolite que sa tenue, tendit une liasse de billets.

— Voici pour le dérangement… et le manque à gagner. À présent, nous devons nous en aller.

Explosant de rage, Wilma balaya la main tendue.

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? éructa-t-elle. Tu me prends pour qui, espèce de salope ! On ne me la fait pas, à moi ! Tu vas te mettre tout de suite au boulot et…

Elle n’en dit pas plus. La blonde l’avait regardée dans les yeux, et elle sentit une faiblesse inconnue l’habiter. Elle chancela. Les autres filles, qui s’étaient approchées pour assister à l’algarade, reculèrent craintivement.

— Nous partons, reprit la brune, mettant de force l’argent dans les mains de Wilma. N’essayez pas de nous retenir.

Wilma Ruddendorf s’écarta, en proie à un tumulte de pensées incohérentes. Comme dans un brouillard, elle vit la fille brune saisir la blonde par les épaules et lui dire :

— Allez viens, Jennifer…

*
*  *

Johnny courut vers son pick-up. Il s’en trouvait encore à dix pas qu’il se rendit compte de la catastrophe. La roue avant gauche était à plat !

— Merde de merde de merde ! jura le jeune Indien.

Il se pencha, posant une main sur la tôle déjà chauffée par le soleil. Putain de tuile ! Il avait dû ramasser une saloperie et le pneu s’était dégonflé doucement.

Il n’avait que quelques secondes. Les deux fédéraux allaient revenir à eux, sortir et gare à lui s’il se trouvait encore dans les parages, en train de changer sa roue !

La maison de Johnny était isolée, dominant le lit d’un arroyo à sec. Au-delà, un amas de pierraille ouvrait sur l’immensité du désert. Il n’y avait pas à hésiter !

Johnny descendit dans le lit du torrent asséché, gravit la berge opposée. Avisant des épineux, il en brisa une branche et se mit à courir, la traînant derrière lui. C’était plutôt sommaire, comme manière d’effacer ses traces, mais il était pressé !

Johnny courut sans s’arrêter pendant deux bons miles. Le terrain s’élevait progressivement et donnait sur un petit bois de pins rabougris. Johnny se réfugia sous le couvert, s’adossa à un tronc pour reprendre son souffle.

Sa situation était peu reluisante. Il se trouvait perdu en plein désert, sans eau, sans même une chemise ou une casquette, et pas question, bien sûr, de rallier le village, ne serait-ce que pour y faucher de quoi tenir le coup sous ce putain de soleil qui commençait à taper dur. Dans moins d’une heure, tout le secteur grouillerait de flics plus enclins à lui loger une balle dans la peau qu’à lui lire ses droits !

Johnny réfléchit. La mission était distante de plus de vingt-cinq miles et toutes les routes allaient être sillonnées de patrouilles. Mais s’il restait dans ce bois, on ne tarderait pas à le cueillir. N’importe quel milicien apache aurait vite fait de retrouver sa piste. Il n’aurait même pas besoin de chien pour ça. Il lui suffirait de suivre son instinct !

Johnny haussa les épaules et se remit en marche, adoptant une allure soutenue. Il traversa le bois et s’enfonça dans le désert.

Une heure s’écoula. Le torse nu du jeune Apache était baigné de sueur, maculé de poussière, mais nulle marque de fatigue n’altérait son visage. Impassible, le fuyard abattait mile après mile et se prenait à songer à ses ancêtres. Combien d’Apaches, au cours des siècles, avaient dû comme lui, fuir devant les Espagnols, les Mexicains ou les Américains ? Étrange parallèle avec le passé… Quel serait son propre sort ? Innocent ou coupable d’un crime, cela comptait-il ? Il était marqué par un plus grand péché : celui d’appartenir à la race rouge.

*
*  *

Marie et Jennifer s’éloignèrent du fort, poursuivies par les imprécations de Wilma Ruddendorf. Jennifer eut un petit rire.

— Pas contente, la vieille !

— Je la comprends, dit Marie. On était bien mieux que les autres ! Avec nous, elle se serait fait un tas de fric !

Elles pouffèrent à s’en tenir les côtes, mais reprirent vite leur sérieux.

— Qu’est-ce qui est arrivé exactement ? demanda Jennifer. Comment ça se fait qu’on ait voyagé en compagnie de cette bonne femme ? On ne devait pas arriver ici directement ?

La bouche de Marie se crispa d’un pli de contrariété.

— Si… Mais ça ne s’est pas passé comme je le prévoyais.

Leurs regards se croisèrent. Elles se comprenaient sans avoir besoin de parler. Mais, finalement, Jennifer exprima leur commune angoisse.

— Tu crois que c’est… LUI… qui nous a influencées ?

— Probable… Il a agi au moment où nous nous trouvions entre nos deux matérialisations temporelles, celle de notre monde et celle-ci. Mais pour LUI non plus, ça n’a pas marché comme il voulait. La preuve : nous sommes tout de même arrivées à bon port !

Jennifer regarda tout autour d’elle, les yeux brillants.

— Dans un western ! s’exclama-t-elle. Ce que c’est excitant !

Marie hocha la tête, considérant les murailles du fort, les maisons de bois du village. À quelque distance, un homme, monté sur un chariot, haranguait la foule.

Marie saisit sa compagne au coude et l’entraîna à l’écart.

— Ce n’est pas le moment de nous faire remarquer, dit-elle. Habillées comme nous sommes…

— Mais non ! On influencera tout ce petit monde par télépathie et personne ne fera attention !

Marie hésita, et conclut que Jennifer avait raison. Cela avait marché avec Wilma Ruddendorf. Pourquoi pas avec les villageois ! Et puis, à vrai dire, cette plongée dans une ville-frontière du siècle passé piquait sa curiosité.

— Eh bien allons-y ! dit-elle.

Elles se remirent en marche. Un bruit de galop retentit derrière elles, et elles s’écartèrent vivement. Une patrouille de cavaliers passa, menée par un officier à la mine juvénile, qui se tenait très droit sur sa selle. Le soldat leur jeta un regard au passage, mais, comme l’avait prévu Jennifer, ne sembla pas remarquer leur allure insolite.

Les cavaliers s’éloignèrent, en direction du désert. Marie les suivit du regard. Jennifer la poussa du coude. Elle tourna la tête. Son amie était livide.

— Marie… bredouilla Jennifer, c’est… c’est le cavalier que j’ai vu… la première fois que j’ai été transportée ici !

— Celui qui s’est fait tirer dessus à la mitrailleuse ?

— Oui !

Marie hocha la tête.

— Tout se confirme, marmonna-t-elle. Il y a bien des interférences temporelles…

Elle regardait le nuage de poussière soulevé par les cavaliers, qui allait s’amenuisant à l’horizon.

— Bon… Allons au village !

Elles abordèrent les premières maisons et, de fait, nul ne fit attention à elles. Leur magie les protégeait. Elles s’approchèrent de la foule et de l’orateur sur son chariot. L’homme vociférait contre les Apaches.

— Moi, je dis qu’il faut exterminer toute cette vermine rouge ! On a trop laissé faire l’armée ! Il y a eu les Bigelow et tant d’autres avant eux ! Est-ce qu’on va attendre que les Indiens viennent ici pour scalper nos femmes ?

La foule approuvait bruyamment ses propos. L’homme dégaina un revolver, le braqua vers le ciel.

— Faut compter sur personne pour nous défendre ! L’armée, elle obéit aux politiciens de Washington qui racontent que les Indiens ont des droits ! Moi je dis que le seul droit qu’ils ont, les Indiens, c’est de crever ! Faut plus attendre ! Faut tous les tuer !

Cette fois, des cris enthousiastes montèrent. Marie et Jennifer échangèrent un regard tendu. L’homme tira un coup de feu en l’air.

— À vos fusils, les gars ! On va former des patrouilles et battre les collines ! Ceux qui trouveront les chiens rouges préviendront les autres et on leur tombera dessus tous ensemble ! On les expédiera en enfer !

La foule hurla, en proie à un véritable délire. L’homme descendit de son chariot, repoussa les mains qui se tendaient vers lui, se dirigea vers un cheval, sauta en selle.

— On y va ! cria-t-il.

En quelques instants, la rue se vida. Ne restèrent plus sur place que des enfants, un vieillard déguenillé et deux femmes aux robes hautes et fermées, qui ressemblaient à des dindes déplumées.

— Et voilà, dit Marie. C’est comme ça que tout a commencé…

Elle saisit Jennifer par la main.

— Il n’y a plus une minute à perdre !

— Mais… Où on va ?

Marie ne répondit pas. Elles contournèrent l’atelier d’un maréchal-ferrant. À une centaine de pas s’élevait un hangar.

À côté stationnait une vieille Volkswagen Coccinelle à la peinture écaillée…

— Monte, dit Marie en ouvrant une portière de la guimbarde.

— Mais… mais… balbutia Jennifer.

— Tu aurais préféré un cheval ?

Jennifer s’assit sur le siège avachi. Marie s’installa au volant. Les clefs se trouvaient sur le tableau de bord.

— Interférences… interférences… soupira Marie en tirant sur le démarreur. Ça continue…

Dans un vacarme de casserole, la VW démarra. Marie mit le cap sur la piste qui s’enfonçait dans le désert…

*
*  *

O-na-Ha-Peh se pencha sur l’encolure de son cheval. Lune-de-Pluie dardait sur lui un regard suppliant. Mais le jeune chef ne voulut pas se laisser fléchir.

— Femme, dit-il, tu dois obéir à ma volonté. Les Blancs nous recherchent, nous devons les entraîner sur de fausses pistes, et peut-être aurons-nous à les combattre. La présence de squaws nous gênerait.

— O-na-Ha-Peh, mon époux, gémit la jeune femme, je partage ton sort !

— Non ! Tu portes mon enfant et je ne veux pas qu’il puisse t’arriver malheur. C’est pour cela que je t’ordonne d’aller à Mesa-Verde avec les autres femmes !

Lune-de-Pluie baissa la tête. O-na-Ha-Peh s’en voulait de se montrer aussi dur, d’autant qu’il se demandait s’il aurait fait preuve d’autant d’intransigeance, n’ayant pas rencontré la fille blanche. Il se posait tant de questions… Quoi qu’il en soit, les braves allaient devoir se déplacer, les prochains jours, avec la rapidité du vent. Ils ne pouvaient s’encombrer de leurs femmes.

— J’ai dit ! conclut le jeune chef d’un ton sans réplique.

— Ce sera comme tu le désires, mon bien-aimé, répondit Lune-de-Pluie en ravalant un sanglot.

O-na-Ha-Peh se retourna vers le groupe des guerriers. Plusieurs montaient à deux le même cheval, signe de leur misère. Mais tous étaient armés et arboraient leurs peintures de guerre. Il leva sa main droite, agita sa Winchester au-dessus de sa tête.

— En avant ! cria-t-il.

Au galop des mustangs, les hommes le suivirent. La troupe s’enfonça dans les collines.

Les femmes se mirent en marche en direction de la plaine.

*
*  *

Malgré son endurance et sa volonté de ne pas se laisser abattre, Johnny doutait qu’il puisse aller beaucoup plus loin. Sa fuite était devenue un supplice. Il avait déchiré une jambe de son pantalon pour s’en confectionner un turban grossier et se protéger la tête du soleil, mais son torse était cuit et, dans sa bouche, sa langue s’était changée en un volumineux morceau de cuir. À l’intérieur de ses bottes, ses pieds étaient à vif. Par moments, il avait la tentation de tout laisser tomber, de s’étendre sur le sol et de ne plus penser, ne plus souffrir, ne plus exister…

Pourtant Johnny avançait toujours, et nul n’aurait pu croire qu’il était si proche de l’épuisement. En véritable Apache, le jeune homme dépassait sa souffrance, reculait ses propres limites, animé par un farouche instinct de vie.

Tout à coup, Johnny s’immobilisa, oubliant soif et fatigue. À travers l’atmosphère surchauffée du désert lui provenait une vibration à peine audible. D’un bond, le jeune homme se réfugia dans l’ombre maigre d’un cactus-cierge. Malgré l’uniformité du paysage, Johnny savait où il se trouvait. À moins de cinq cents yards, une piste coupait l’étendue de la réserve. La mission s’élevait dix miles plus loin, derrière une série de collines séparées par d’étroits canyons. Là, il y avait des points d’eau.

Seulement voilà… On l’attendait sur la route !

 

Un long moment, Johnny demeura accroupi. Il ne pouvait rien voir, n’entendait aucun bruit, mais tout son instinct l’avertissait du danger. Il leva les yeux vers le ciel. Un urubu tournoyait dans l’immensité bleue, guettant une proie. Johnny dégaina le .38 de Costello. L’acier surchauffé lui brûla la main.

Le jeune Indien se força à compter mentalement jusqu’à cent, puis se releva. Courbé en deux, profitant des moindres accidents du terrain, il se dirigea vers la route. Si les flics le guettaient quelque part, ce ne pourrait être que là, au détour des pistes. Depuis ce matin, les deux fédéraux et les miliciens avaient dû en avaler, de la poussière, à sillonner les routes de la réserve !

Johnny se coula derrière un gros rocher. Le ruban ocre de la piste s’étendait à perte de vue. Il le suivit des yeux, dans un sens, puis dans l’autre. La chaleur était telle qu’elle déformait les perspectives. Les vibrations de l’air faisaient danser des mirages à l’horizon.

Une goutte de sueur coula dans l’œil droit de Johnny. Le jeune homme l’essuya d’un revers de main. Il ne pouvait faire autrement que de se lancer à découvert pour traverser la route. Puis il aurait à courir un bon mile avant de rejoindre les collines. Bon Dieu, son pressentiment criait à Johnny qu’il n’aurait pas parcouru cent yards que les flics lui tomberaient dessus. Ces charognards étaient à l’affût, comme le vautour, là-haut dans le ciel !

Johnny prit une inspiration. Il se redressa. Une incantation lui vint, du fond de sa mémoire, et il la prononça :

— C’est un beau jour pour mourir…

Il s’avança vers la route, d’une démarche assurée. Tout cela n’était qu’un jeu, une pièce tragique à laquelle il assistait, mais qui ne le concernait pas vraiment.

Alors qu’il posait le pied sur le ruban de terre battue, il entendit le bruit d’un moteur. Il s’immobilisa, retenant son souffle. Sur sa droite, émergeant d’un dos d’âne, la perspective d’un toit de voiture apparut, délitée par les ondes de chaleur. Johnny leva son arme. Fuir… Il n’y songeait plus. Il était temps de faire face.

De longues secondes s’écoulèrent. Statufié, Johnny attendait. La vision se précisa. C’était un pick-up qu’il reconnut. Il appartenait à Chato Smith, un milicien sang-mêlé auquel Johnny avait eu plusieurs fois affaire. Sur le plateau du véhicule, des silhouettes s’étaient dressées, agitant des armes.

À travers le pare-brise Johnny visa la forme encore floue du conducteur. Son arme avait un canon trop court pour qu’il espère faire mouche, et il savait que les miliciens l’abattraient à coups de fusil avant qu’il puisse tirer une seconde fois, mais il s’en moquait. En vérité, oui, c’était un beau jour pour mourir…

Un autre bruit de moteur retentit, dans le dos du jeune homme, et, presque malgré lui, Johnny se retourna.

Il écarquilla les yeux de stupeur. Comment avait-il pu ne pas percevoir l’arrivée de cette Volkswagen délabrée, avec le boucan qu’elle faisait !

 

La VW stoppa, dans un crissement de freins malmenés. La portière côté passager s’ouvrit. Une jeune fille blonde apparut et cria :

— Montez vite !

Éberlué, Johnny resta sans réaction. La fille répéta, insistante :

— Montez ! Qu’est-ce que vous attendez ?

Johnny tourna la tête. Le pick-up approchait. Il distingua le canon d’une arme braqué sur lui. Renonçant à comprendre, il se rua vers la VW. Un coup de feu claqua, et il ressentit l’impact de la balle juste entre ses pieds. Il plongea dans la Volkswagen. Au volant se trouvait une autre fille, une brune, qui cria :

— Cramponnez-vous !

Le moteur de la Coccinelle rugit, cacophonique. Dans un grand cahot, la voiture quitta la piste, fonçant à travers la pierraille en direction des collines. Johnny se cogna le front contre un montant du pare-brise. Une pétarade retentit. La carrosserie résonna sous les balles. Johnny vida son .38 en direction du pick-up, lequel avait également quitté la route et les talonnait à moins de cent yards. La fille blonde cria :

— Là-bas ! Il y en a un autre !

Johnny se redressa sur son siège, braquant inutilement son arme vide à travers la vitre ouverte. Il distingua effectivement la calandre d’une Chevrolet qui coupait obliquement à travers la prairie, soulevant un immense nuage de poussière.

— Du calme ! dit la conductrice. On va les semer.

Johnny dévisagea la femme. Comment cette fille pouvait-elle espérer, avec son vieux clou déglingué, échapper à leurs poursuivants ?

— Ne craignez rien, dit la jeune femme, comme si elle avait pu deviner ses pensées.

Elle conduisait bien, évitant les rocs, saignées et autres nids-de-poule, comme si elle avait toujours connu les pièges du désert. Grinçant de toutes ses tôles, la VW tenait le coup. Johnny regarda par la lunette arrière… et poussa un cri de stupeur.

Une tempête de sable était en train de se lever, juste derrière eux !


CHAPITRE X

Johnny se demanda s’il avait toute sa raison. C’était de la sorcellerie ! Devant le capot de la Volkswagen, le ciel était clair, dégagé, l’air limpide, mais derrière, des volutes de sable s’élevaient du sol, masquant le paysage, le ciel se chargeait de nuages noirs, des bourrasques soufflaient, déracinant des buissons. Le capot d’un des pick-up apparut brièvement. Une rafale l’emporta !

La VW approchait des collines. Johnny tendit le bras en direction d’un défilé.

— Par là ! cria-t-il.

La VW s’engouffra dans le canyon. L’instant d’après, une chape de pluie et de grêle s’abattait sur le désert, si violente que le jeune Indien, envahi par une crainte superstitieuse, pensa que la montagne allait s’effondrer sur eux et les engloutir !

La femme brune ralentit enfin.

— Eh bien ! C’était juste ! s’exclama la blonde, de sa banquette arrière.

Elle avait parlé anglais avec un accent étranger, que Johnny mit plusieurs secondes pour présumer comme étant français. Il en fut encore plus étonné. Il n’avait jamais rencontré de Français, encore moins de Françaises, de sa vie !

La conductrice coula vers lui un regard amusé.

— Je crois savoir, dit-elle, qu’autrefois, lorsque les Apaches lançaient un raid contre leurs ennemis, ils s’arrangeaient pour que les hommes-médecine invoquent les esprits et fassent se lever la tempête afin qu’on ne les poursuive pas… C’était vrai ?

Johnny ne répondit pas. Calé contre sa portière, il regardait les deux femmes. Le plus incroyable était qu’il avait l’impression de les connaître. Mais c’était impossible. Il ne les avait jamais vues… À moins que…

Ce fut une révélation ! Johnny se souvint où il avait vu ces femmes : dans son rêve ! C’était elles qui étaient intervenues contre les miliciens qui massacraient des squaws !

— Qui êtes-vous ? interrogea-t-il.

— Des touristes, répondit la brune. Je me nomme Marie, et ma compagne Jennifer.

— Qu’est-ce que vous me voulez ?

Le sourire de Marie s’effaça.

— Pour l’instant, ce serait un peu long à vous expliquer. Avant tout, il faut trouver un abri. Pouvez-vous nous guider ?

Johnny ne savait quoi penser. Il était à la dérive. Il croisa soudain le regard de Jennifer, et son cœur rata un battement, tant ce qu’il put lire, dans les yeux de la jeune fille, le frappa par son intensité. Il ne comprenait pas. Cette fille était encore une enfant, et pourtant il lui semblait qu’elle aurait pu lui conter l’histoire des mondes ! Il brûlait en elle un feu inconnu, surnaturel !

Il se détourna. Marie souriait à nouveau et Johnny eut l’impression, désagréable et fugitive, de n’être plus tout à fait seul à l’intérieur de son esprit. Il ressentit un sentiment diffus de peur. Non pas la peur qu’il aurait éprouvée en face d’humains, plutôt une forme d’angoisse religieuse.

— Au bout de ce défilé, obliquez vers l’est, dit-il. Il y a une très vieille piste…

Pourquoi indiquait-il à cette femme la route de la mission ? Ces deux Françaises n’avaient rien à voir avec ses affaires. Lisa et George allaient hurler en le voyant revenir en compagnie d’étrangères.

Johnny regarda en arrière. La tempête battait son plein, mais devant, il faisait toujours clair. Il secoua la tête et murmura :

— Comment cela se peut-il ?

— Il existe beaucoup de phénomènes que la logique ne peut expliquer, dit Marie. Votre peuple a toujours cru au surnaturel, monsieur Landon.

Johnny tressaillit.

— Comment connaissez-vous mon nom ?

Marie tourna légèrement la tête vers Jennifer.

— Montre-lui l’article, ordonna-t-elle.

Devant les yeux éberlués de Johnny, la fille blonde fouilla dans un grand sac, en sortit une revue pliée à une page donnée. De plus en plus estomaqué, le jeune homme put voir une photo de lui.

— Mais… mais…

— Lisez, dit Marie. C’est en anglais.

Johnny s’efforça de déchiffrer les lignes malgré les cahots. L’article évoquait sa disparition et celle de Lisa, suite à une fusillade. Il n’y comprenait rien.

— Regardez la date de parution de cette revue, reprit Marie.

Johnny replia le magazine, lut… et demeura sans souffle.

— L’article date de 1985, dit Marie d’un ton neutre. Monsieur Landon, il sera écrit dans treize ans…

 

Johnny considérait fixement les parois du défilé. La Coccinelle déboucha dans la plaine. Marie soupira et remua les épaules.

— Jennifer, dit-elle, si tu nous offrais à boire ?

Avec un petit rire, la fillette fouilla dans une boîte à glace, cette fois, et exhiba trois canettes de Pepsi. Johnny se jeta sur la boisson et but d’un trait. Il étouffa un rot et dit :

— Merci !

Marie dégustait son cola à petites gorgées, conduisant d’une seule main.

— J’imagine que tout doit vous paraître bien étrange, monsieur Landon, dit-elle.

Johnny haussa les épaules.

— Mais non, répondit-il. Ça m’arrive tout le temps de me faire sauver par deux filles capables de faire se lever une tempête !

Marie et Jennifer éclatèrent de rire et, malgré la tension qui l’habitait, Johnny se fendit lui-même d’un sourire.

— Nous avons besoin de vous pour rencontrer quelqu’un, reprit Marie.

— Quelqu’un ?

— Quelqu’un qui nous veut du mal.

Johnny déposa sa boîte vide sur le plancher de sa voiture. Il n’était pas assez bête pour la jeter par la portière.

— Arrêtez de parler par énigmes, grogna-t-il. Expliquez-vous une bonne fois !

— C’est que ce n’est pas facile à expliquer ! s’écria Jennifer. Vous lisez un peu de science-fiction ?

— Ça m’arrive…

— Si je vous dis qu’on arrive du futur, vous allez me prendre pour une folle ?

Malgré sa volonté de se montrer impassible, Johnny faillit en béer de stupeur. Il grogna :

— À tous les coups !

Jennifer se renfrogna. Marie soupira.

— C’est pourtant la vérité. En simplifiant, bien sûr…

— Je me disais, aussi…

Imperturbable, Marie poursuivit :

— Notre futur est relativement proche : vingt-deux ans tout juste. Mais nous sommes également en rapport avec un passé qui remonte à un siècle.

— Je suppose que vous simplifiez toujours ? persifla Johnny.

— Monsieur Landon, qu’évoque pour vous le nom du chef O-na-Ha-Peh ?

Pour le coup, Johnny se figea sur son siège.

— C’était mon arrière-grand-père, dit-il.

— Erreur ! s’écria Jennifer, d’un ton prodigieusement excité. Ce n’était pas votre arrière-grand-père !

Johnny la dévisagea. Ses pommettes étaient rouges d’excitation, et ses yeux flamboyaient. D’un seul coup, une évidence apparut à Johnny : cette fille était une véritable beauté !

— On ne s’en est pas rendu compte sur le moment ! poursuivit Jennifer. Pourtant c’était tellement évident ! C’était…

— Si vous me disiez de quoi il s’agit ? la coupa Johnny.

— Ce n’était pas votre arrière-grand-père, intervint Marie. C’était vous, monsieur Landon !

 

À bord de la Volkswagen, nul ne prononça plus une parole jusqu’à ce qu’apparaisse la piste dont avait parlé Johnny.

— À droite, dit le jeune homme.

Marie vira, mais arrêta la voiture quelques centaines de mètres plus loin, à l’ombre d’un gros rocher.

— Je peux voir les miliciens, dit tout à coup Jennifer, inspirée. Ils sont en train de tourner en rond dans la tempête. On les a semés… Bon ! On descend deux minutes ?

Johnny renonçait à comprendre. Voilà que cette fille faisait un numéro de voyance !

— Je croyais que les Indiens recherchaient les visions à travers diverses pratiques, murmura Marie, moqueuse.

— Est-ce que vous devinez mes pensées ? demanda Johnny en descendant de voiture.

— À vrai dire, ça n’est pas très difficile.

Ils firent quelques pas. Johnny ne put s’empêcher de couler un regard appréciateur sur les silhouettes des deux femmes. Rudement bien fichues, les Françaises ! Marie avait des formes épanouies, quant à Jennifer… Johnny n’avait jamais vu une minette habillée aussi court. Ça le choquait un peu. Les femmes indiennes n’avaient pas pour habitude d’exhiber leur cul !

— Excusez-moi une minute ! s’écria la fillette, détalant en direction de la rocaille.

— Attention aux serpents à sonnettes ! ne put s’empêcher de lui jeter Johnny, ce qui provoqua en retour, chez l’adolescente, un petit saut de cabri accompagné d’un rire clair.

— Johnny, dit alors Marie, si j’entreprends de vous expliquer par le menu les raisons de notre présence ici, ce serait beaucoup trop long. Au lieu de cela, je vais me livrer à une expérience de télépathie…

Johnny esquissa un mouvement de protestation. Marie leva la main.

— Non que je veuille pénétrer vos pensées ou violer votre personnalité. Au contraire, c’est vous qui allez découvrir qui nous sommes, Jennifer et moi. Ainsi tout vous sera révélé et nous gagnerons du temps… S’il vous plaît, asseyez-vous !

Subjugué, Johnny obéit. Jennifer revenait, boutonnant son short. Elle souriait largement, mais, voyant ses deux compagnons assis sur le sol, elle reprit son sérieux. Elle s’installa à côté de Marie.

— Nous commençons, dit la jeune femme. Ne résistez pas, Johnny… Laissez-vous aller. Nous ne sommes pas vos ennemies…

*
*  *

Earl Gustaffson ne savait pas pourquoi il haïssait les Indiens, mais cette ignorance ne troublait pas son âme. Il vivait avec sa haine depuis si longtemps qu’il aurait trouvé tout à fait déplacé qu’on lui en demande les raisons.

Cette haine viscérale expliquait la sourde colère qui rongeait son cœur. Cela faisait trois jours qu’il avait quitté Fort-Bragg à la tête de son groupe, trois jours qu’ils battaient le désert, et ils n’avaient trouvé aucune trace d’O-na-Ha-Peh et de ses maudits assassins ! Et apparemment, aucune autre patrouille n’avait eu cette chance, puisque nul émissaire n’était venu le prévenir que le gibier était levé.

Earl Gustaffson connaissait pourtant son affaire. Il avait roulé sa bosse du Mississippi aux Rocheuses, du Montana au Rio Grande, du pays des Sioux à celui des Apaches. Il avait collecté plus de scalps que de pépites d’or, fait couler plus de sang indien que le vent ne pouvait coucher d’herbe dans les plaines du Nebraska. Il avait chassé le bison pour nourrir les ouvriers du chemin de fer et conduit les troupeaux du Texas jusqu’à Abilene. Il ne connaissait pas l’Ouest : il était l’Ouest !

Et voilà que toute son expérience ne lui servait à rien ! Lui qui se vantait de pouvoir retrouver le passage d’un Peau-Rouge simplement à l’odeur, il faisait chou-blanc dans ce fichu désert, à croire que les Apaches s’étaient évaporés.

— Earl, du café ?

Gustaffson se tourna vers le jeunot qui venait de lui adresser la parole, le toisant sans aménité.

— Ouais, répondit-il en tendant sa tasse bosselée.

Le café était très chaud, et le réconforta quelque peu. Gustaffson fit quelques pas, observant le soleil qui se couchait sur la plaine. Encore une journée de passée. Mais patience ! Il finirait bien par tomber sur les Apaches. Au besoin, il les pourchasserait jusqu’en enfer !

— Vous savez quoi, dit le jeunot, on raconte qu’il y avait une fille blonde, chez les Bigelow, mais qu’on n’a pas retrouvé son corps après le massacre.

Gustaffson jeta un regard écœuré au gamin.

— Et qu’est-ce que tu veux que ça me foute ?

— Ben… Si les Apaches l’ont enlevée, vous croyez qu’on la retrouvera vivante ?

Gustaffson fouilla dans une poche de son cache-poussière, en tira un pain de tabac dans lequel il mordit avec les quelques dents qui lui restaient.

— Mon gars, dit-il, si une fille blanche a été enlevée par ces païens et si on la retrouve vivante, je lui tirerai moi-même une balle en plein cœur… Ce sera de la charité chrétienne. Après avoir été souillée par l’Indien, une honnête femme ne peut vivre à la face de notre Seigneur !

Le jeune homme dévisagea son chef avec incrédulité. Earl lui jeta un regard si féroce qu’il tourna les talons et rejoignit ses compagnons auprès du feu. Earl cracha en direction d’un cactus et s’éloigna. Il n’avait pas envie de parler. Il voulait rester seul avec sa haine et son désir de meurtre.

Et pourtant non, il n’était pas seul. Il pouvait voir une créature à ses côtés. Une forme indistincte, une espèce de fantôme. Il était là, il lui parlait, il pénétrait son esprit.

Il lui disait qu’il devait encore tuer beaucoup d’indiens. C’était exactement ce que Gustaffson souhaitait entendre…

*
*  *

Johnny eut l’impression qu’il émergeait d’un épais brouillard. Des images dansaient devant ses yeux, confuses, mais il les admettait. Il savait qu’il venait de plonger dans une autre dimension…

Il regarda les deux femmes. La bouche de Jennifer tremblait et il en ressentit de l’émoi. Lisant dans l’esprit de la jeune fille, il y avait découvert le sentiment qu’elle éprouvait pour son ancêtre O-na-Ha-Peh… Or O-na-Ha-Peh, c’était lui…

Jennifer cilla, son regard s’anima et, presque aussitôt, une vive rougeur colora ses joues. Johnny eut un sourire. Leurs pensées s’étaient rejointes.

Il se leva, tendit une main à chacune des deux femmes. Elles se dressèrent. Marie semblait épuisée.

— Ça ne va pas ? demanda le jeune homme.

— C’est une expérience très éprouvante. D’autant que vous n’êtes pas un initié… J’ai dû y mettre beaucoup de moi-même… Vous nous croyez, à présent ?

Johnny hocha pensivement la tête.

— Ma raison me pousse à vous rire au nez, répondit-il. Mais vous aviez raison, tout à l’heure. Nous autres, Indiens, sommes sensibles aux phénomènes de vision. Notre logique n’a jamais été celle des Blancs. C’est bien pour ça que nos deux peuples n’ont jamais pu s’entendre.

— Mais j’aime bien les Indiens, moi ! s’écria Jennifer. J’ai vu six fois Danse avec les Loups !

— Quoi ?

— Un détail… futur, précisa Marie. Nous en reparlerons. Pour l’instant, je crois qu’il serait bon de rejoindre vos amis.

— Vous avez raison. Je vais conduire. Vous n’en pouvez plus.

— Mets-toi derrière, dit Jennifer. Tu pourras t’allonger sur la banquette.

Marie réprima un sourire.

— O.K. !

Ils regagnèrent la Volkswagen. Marie se pelotonna à l’arrière tandis que Jennifer, toute frétillante, s’installait sur le siège passager et que Johnny se mettait au volant.

— Vous savez, s’exclama Jennifer alors que Johnny démarrait, moi aussi, j’ai l’impression que tout ça n’est qu’un rêve !

Johnny se retint de répliquer que le rêve ressemblait plutôt à un cauchemar. Il y avait un tel enthousiasme, dans le cœur de cette petite, qu’il aurait eu vergogne à la rabrouer.

— Ainsi, dit-il, songeur, je suis une réincarnation d’O-na-Ha-Peh…

— Il semblerait, dit Jennifer, rougissant de nouveau.

— C’était un personnage assez mystérieux. Moi-même, je ne connais pas grand-chose de lui… Il s’est battu contre les Blancs et un jour il a disparu. J’ai toujours pensé qu’il avait été tué et son corps dévoré par les charognards. À l’époque, son épouse, Lune-de-Pluie, attendait mon grand-père. Elle est morte peu après le retour des Apaches de leur déportation en Floride.

Jennifer était rêveuse.

— Lune-de-Pluie, murmura-t-elle. C’est un beau nom !

Johnny coula un regard vers la jeune fille. Jennifer se tenait très droite, ses mains reposant sur ses cuisses bronzées.

— Je n’arrive pas à comprendre comment vous avez pu vous retrouver en face d’O-na… je veux dire en face de moi, dans cet autre temps.

— Je peux vous dire que c’était pourtant bien réel !

— Vous m’avez menacé de votre arme.

— Mais je n’ai pas tiré… Je ne pourrai jamais tirer sur vous !

— Et pourtant j’avais… hem… massacré tous les autres.

— Ce n’était pas vraiment vous ! C’était ce salaud d’Arquohost ! Il vous a perverti l’esprit ! Il se régale de tout ce qui est négatif en l’homme.

Johnny eut un rire sans joie.

— Croyez-vous, Jennifer, que ce soit une sorte de… de génie qui nous pousse au mal ? Le mal fait partie de notre essence. Les Apaches ont commis des meurtres abominables, les Blancs aussi… Et chacun d’entre nous… George avec cette malheureuse femme…

— Non, non ! Vous ne comprenez pas ! J’ai eu charnellement affaire à Arquohost. Il existe ! Il me veut… Vous savez qu’il… qu’il a imprimé sa marque dans ma chair ! Vous l’avez vue !

Johnny sourit.

— C’est vrai… Je l’ai vue…

Il y eut un instant de silence, puis les deux jeunes gens échangèrent un regard. Jennifer s’empourpra. Johnny tendit la main par-dessus le pommeau du levier de changement de vitesse et, presque malgré lui, caressa la cuisse ferme de l’adolescente.

— Je ne sais pas encore comment, dit-il, mais je vous aiderai, Jennifer… Cela effacera peut-être les crimes d’O-na-Ha-Peh.

Jennifer soupira et, doucement, noua ses doigts à ceux du jeune Indien.

*
*  *

Le lieutenant Brookfield claqua des talons. Jones lui rendit son salut.

— Alors, lieutenant ?

— Toujours rien, sir. À croire que ces damnés Apaches se sont réfugiés au Mexique !

— Impossible ! La frontière est surveillée. On nous aurait signalé leur passage… Non, ils sont toujours ici !

Les deux soldats considérèrent la carte accrochée au mur.

— Ils sont beaucoup plus mobiles que nous, ne campent jamais au même endroit, effacent leurs traces… Mais à la longue, cela peut se retourner contre eux.

— Comment ça ?

— Pour l’instant ils vivent sur les réserves prises au ranch Bigelow. Mais ces réserves vont s’épuiser. Alors ils devront redescendre dans la plaine pour se ravitailler… Et puis il y a les squaws… Je doute qu’elles parviennent à tenir le rythme imposé par les guerriers, tout Indiennes qu’elles soient.

Jones alla examiner la carte. Brookfield respecta ses pensées. L’officier martela le mur.

— Lieutenant, à partir de demain, vous formerez des patrouilles allégées en hommes et les enverrez surveiller chaque point d’eau autour des montagnes… Oui, c’est par leurs femmes que nous aurons les guerriers… J’espère seulement que les civils ne les auront pas avant nous !

Jones revint s’asseoir à son bureau.

— À propos de femmes, lieutenant… La maquerelle qui s’est installée à côté du fort avec son harem prétend que deux de ses pensionnaires ont disparu. Elle raconte des histoires incohérentes, à croire qu’elle est à moitié folle. Mais enfin… Au hasard de vos patrouilles, ouvrez l’œil. Il y a peut-être deux Blanches perdues dans le désert.

— Bien compris, sir !

Brookfield se retira. Jones poussa un soupir. Il ouvrit un tiroir, considéra un moment les chiffons de tissu trouvés au ranch Bigelow… Deux Blanches perdues, ou trois ? Ça aussi, c’était un sacré foutu mystère !

L’avenir parut soudain au major aussi sombre qu’un ciel de tempête…


CHAPITRE XI

Lisa Alamosa ne décolérait pas, mais sa colère était due à l’inquiétude plus qu’à la précarité de sa situation et de celle de George. Il était arrivé quelque chose à Johnny, c’était la seule explication au retard de son ami.

Que s’était-il donc passé ? Sûrement un truc grave. Si Lisa était sûre d’une chose, c’est que Johnny « Grey Bear » ne laisserait jamais tomber deux frères de race.

Lisa savait bien que Johnny ne partageait pas ses convictions extrémistes. C’était d’ailleurs ce qui avait brisé leur liaison. Lisa en avait eu le cœur déchiré, car elle était profondément amoureuse de son compagnon, mais elle avait refusé de sacrifier son engagement politique à ses sentiments. Dans son âme, la plaie demeurait vive. Elle aimait toujours Johnny… et tremblait de ne pas le voir revenir.

— Ce que j’ai soif… gémit George, à côté d’elle.

Lisa lui jeta un regard peu amène. Elle ne supportait pas d’entendre ce crétin se plaindre. S’ils se trouvaient dans la merde, c’était à cause de lui ! Tout ce que le mouvement avait mis si longtemps à bâtir risquait de s’effondrer. Les liens tissés avec des membres d’autres tribus, les réseaux activistes, les planques, les imprimeries clandestines, et même le fric péniblement collecté… Le FBI pourrait anéantir ça, juste parce que deux cons avaient décidé de braquer une station-service. Quelle dérision !

— Suce un caillou ! riposta-t-elle durement.

George baissa la tête. Lisa se détourna et, une nouvelle fois, histoire de passer le temps, entreprit d’inspecter les armes. Elle avait disposé deux M-16 dans les angles de la bâtisse, aligné des grenades sur un muret, empli de cartouches une vingtaine de chargeurs. À présent, elle s’efforçait de mettre la mitrailleuse M-60 en batterie, mais c’était bigrement lourd, pour une femme ! Elle se souvint de l’instructeur venu de Cuba, qui lui avait appris le maniement de ces armes, deux ans plus tôt. Un sale macho qui lissait dédaigneusement sa moustache en la voyant suer sang et eau en treillis et rangers, mais qui connaissait son affaire. Grâce à lui, Lisa ne redoutait pas de se frotter aux flics, ni même à l’armée !

Tout à coup, George se redressa.

— J’entends quelque chose, dit le jeune homme.

Lisa abandonna la M-60 et bondit en direction d’une fenêtre, saisissant un M-16 au passage. D’un geste décidé, elle arma le fusil d’assaut et l’épaula. Elle se rendit compte que ses mains tremblaient.

Dans le silence du désert surchauffé, un bruit de moteur se faisait entendre, irrégulier, encore lointain. Un bruit de moteur qui ne ressemblait pas à celui du pick-up de Johnny.

— Qu’est-ce que ça peut être ? haleta George.

— Ta gueule !

Quelque chose apparut à l’horizon, indistinct dans les ondes de chaleur. Les fins sourcils noirs de Lisa s’arrondirent d’étonnement. Une Volkswagen approchait, cahotant sur la piste et, par une des portières, un bras s’agitait, véhément.

— C’est Johnny ! s’écria la jeune femme.

— Johnny ! Qu’est-ce qu’il fiche dans cette bagnole ?

— Comment veux-tu que je le sache ?

La VW s’arrêta à une cinquantaine de yards des ruines. Méfiante, Lisa avait braqué son M-16 et surveillait le désert. Avec les flics, on pouvait s’attendre à tout. Si ces enfoirés essayaient de la baiser…

La portière côté conducteur de la VW s’ouvrit et Johnny apparut, torse nu, le jean déchiré. George et Lisa ne s’étaient pas découverts, pourtant le jeune homme regarda droit dans leur direction.

— Tout va bien ! s’exclama-t-il en dialecte apache. Il n’y a pas de danger !

Lisa poussa un soupir. Mais ses épaules se contractèrent à nouveau. La portière passager s’était ouverte et une fille blonde en sortait. L’instant d’après, une seconde fille sortait de la VW, brune, celle-là.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? grinça la jeune Indienne.

Johnny agitait toujours le bras.

— Je suis avec des amies ! clama-t-il. Lisa… George ! Montrez-vous !

Lisa se découvrit, l’arme à la hanche. Les deux femmes eurent le même tressaillement.

— Approchez ! Pas de fausse manœuvre !

Le visage de Johnny s’éclaira, mais pour se rembrunir aussitôt.

— Je te dis qu’il n’y a rien à craindre ! Elles m’ont aidé à échapper aux flics !

Il s’avança, suivi par les deux femmes. Lisa ne fit pas un geste. Elle en était incapable, tant elle étouffait de fureur. Johnny était complètement fou, d’amener deux Blanches ! Un regard à George lui fit comprendre que son compagnon partageait sa colère. Son teint cuivré avait pâli de rage.

— Ça va ? interrogea Johnny lorsqu’il fut auprès d’eux. Il ne s’est rien passé ?

— Ça va très bien ! répondit Lisa d’une voix tremblante. On crève de soif, j’ai pas fumé une clope depuis des heures, les flics peuvent nous tomber dessus d’un moment à l’autre, et toi tu fais le guide pour touriste !

La fille blonde portait un sac isotherme. Elle le posa sur le sol et l’ouvrit.

— Voilà à boire ! s’écria-t-elle. On a aussi de quoi manger !

Lisa avait trop soif pour refuser la boîte de Pepsi constellée d’humidité que la fille lui tendait. Elle la lui arracha des mains, l’ouvrit et en avala le contenu d’une seule lampée. Elle détestait le Pepsi, mais à la guerre comme à la guerre !

George se désaltérait aussi avidement qu’elle. Il éructa, s’essuya les lèvres et interrogea :

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Qui c’est, ces filles ?

La brune intervint :

— Avant de faire la causette, il faudrait cacher la Volkswagen. Si les policiers patrouillent en hélicoptère, ils la repéreront à cent miles, rien que par le reflet du soleil sur les vitres !

Lisa jeta un regard peu amène à la fille, bien qu’elle dût admettre qu’elle avait raison.

— George, tu t’en charges ! ordonna-t-elle.

Le jeune homme acquiesça et se dirigea vers la voiture d’un pas traînant. D’un hochement de tête, Lisa fit signe à Johnny et aux filles de la suivre à l’abri du bâtiment-arsenal. À la vue des armes, la fille blonde siffla entre ses dents.

— Ben merde ! grogna-t-elle.

Ils s’assirent sur des moellons effondrés, attendirent que George les rejoigne. Sans qu’on lui demande rien, la blonde fouilla dans son sac, tendit des sandwiches à la ronde. Lisa et George se précipitèrent sur la nourriture. Lisa se rendit compte que l’autre femme, la brune, ne la quittait pas des yeux.

— Vous voulez ma photo ? aboya-t-elle, la bouche pleine.

— Ça suffit, Lisa, dit sèchement Johnny. Sans Marie et Jennifer, j’étais fichu. Elles m’ont tiré d’une drôle de merde, alors arrête de leur faire la gueule !

— Raconte, dit George.

Johnny s’exécuta. Quand il se tut, Lisa et George le considéraient avec le même ahurissement.

— J’ai jamais entendu un tel ramassis de conneries ! éclata enfin Lisa. Qu’est-ce que t’as pris, Johnny ? De l’acide ?

— Lisa, intervint doucement Marie, regardez-moi…

Malgré elle, Lisa obéit. Elle se sentit inexplicablement subjuguée par le regard de la femme, se raidit pour lui résister.

— Je vais vous demander quelque chose, reprit Marie. Ramassez votre arme…

Lisa serra les dents, empoigna son M-16. L’atmosphère s’était brutalement tendue. Figé, Johnny contemplait la scène. Jennifer avait pâli.

— Braquez-la sur moi…

— Non, Marie ! souffla Jennifer.

— Braquez-la sur moi !

Lisa haletait. Elle avait une folle envie d’écraser la détente et d’effacer cette salope de Blanche qui n’avait rien à foutre avec eux. Mais, en même temps, elle se sentait plus faible qu’un nouveau-né et ses mains semblaient de plomb.

— Levez cette arme et tirez-moi dessus, reprit Marie.

Lisa sentit des flammes dévorer son être. De la sueur coula dans ses yeux. Elle essaya de contracter ses muscles.

— Je… je ne peux pas ! gémit-elle.

— Marie, je vous en prie… souffla Johnny.

Au prix d’un déchirement de toute sa chair, Lisa parvint à épauler. Elle discerna vaguement la silhouette de la femme au bout de la mire du fusil d’assaut…

Et soudain, elle vit…

 

Lisa ne tenait plus un M-16, mais un revolver Remington. Elle ne se nommait plus Lisa, mais Lune-de-Pluie. Elle n’était pas vêtue d’un jean et d’une chemise, mais portait une longue jupe et un corsage mexicain. Elle foulait sans bruit, de ses bottes en peau de daim, le sol caillouteux de la mesa. Elle précédait les autres squaws. Les enfants ne pleuraient pas, ne gémissaient même pas, comme s’ils avaient compris que le moindre bruit pouvait les trahir et les livrer à la barbarie de l’ennemi.

L’homme blanc ne les voyait pas. Il se tenait en haut du défilé, alors que les femmes progressaient tout au fond, là où le soleil ne descendait pas, et l’ombre les protégeait. N’empêche… Lune-de-Pluie tenait le Blanc en joue. S’il tournait la tête dans leur direction, elle l’abattrait.

De sa main libre, elle fit signe aux femmes de se hâter. Encore quelques pas et elles seraient à l’abri derrière une cheminée rocheuse. Elles se déroberaient par un autre canyon, et pourraient rejoindre la source pour y remplir leurs gourdes. Une fois de plus elles échapperaient aux Blancs. O-na-Ha-Peh serait fier d’elle…

Un caillou roula le long de la pente. L’homme blanc tourna la tête, levant sa carabine.

Lune-de-Pluie appuya sur la détente…

Lisa Alamosa se mit à hurler !

 

— Lisa ! Lisa…

Hébétée, Lisa ouvrit les yeux, regarda les visages penchés sur elle. Johnny, George… Les deux Blanches. Elle étouffa un petit cri de terreur.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce que c’était ? haleta-t-elle, si bouleversée qu’elle ne retira pas sa main lorsque Marie la prit entre les siennes.

— C’était vous, Lisa, dit la jeune femme avec compassion, vous, IL Y A UN SIÈCLE !

 

Lisa secoua la tête, incapable de retenir ses larmes. Johnny la tenait par les épaules. Jennifer les couvait du regard. Marie contemplait la scène. Un peu à l’écart, George montait la garde.

— Ce n’est pas possible, gémit enfin Lisa. Ça ne peut pas exister !

Elle leva les yeux vers Marie.

— Je ne crois en rien ! siffla-t-elle. Pas plus aux génies, aux esprits, aux fantômes qu’en Dieu !

Marie haussa les épaules.

— Il ne s’agit pas de croire en Dieu ou non, mais de constater une évidence. Johnny et vous êtes les jouets d’une entité maléfique qui provoque des interférences entre le passé et le présent, entre la personnalité d’un guerrier nommé O-na-Ha-Peh et celle de sa femme Lune-de-Pluie avec celles de Johnny Landon et de Lisa Alamosa…

— Mais dans quel but cette… entité ferait ça ? interrogea Johnny.

— C’est après nous deux qu’elle en a, intervint Jennifer. Elle nous cherche depuis longtemps. Vous n’êtes que des appâts pour nous attirer dans un piège ! Vous ne comptez pas !

Lisa et Johnny regardèrent la jeune fille avec étonnement. Marie elle-même sourcilla. Cette brutalité de Jennifer ne lui ressemblait pas.

— Je t’en prie… la corrigea-t-elle.

— Fais chier ! hurla la fillette en français.

Elle sortit du bâtiment en mine, marchant à grands pas.

— Qu’est-ce qu’elle a ? s’écria Lisa.

Marie soupira.

— Elle est profondément perturbée par ce qui se passe. Ce n’est pas la première fois que cette entité s’attaque à elle. Elle crève de peur, même si elle ne le montre pas.

— Je n’y comprends vraiment rien, murmura Lisa. Que pouvons-nous faire contre cette… entité ?

— Vous deux, pas grand-chose, je le crains. Vous êtes en quelque sorte « distordus » entre deux époques, mais n’en restez pas moins des êtres humains comme tous les autres. Vous ne possédez pas mes pouvoirs et ceux de Jennifer.

— Eh bien, servez-vous-en, de vos putains de pouvoirs ! gronda Lisa. Envoyez cette saloperie en enfer !

— Ce n’est pas si simple. Cette saloperie, comme vous dites, joue avec nous comme un chat avec une souris. Je ne sais pas où et quand elle va frapper. Mon seul atout est que je peux jouer moi aussi, sur son propre terrain. Mais c’est un atout bien mince…

— Autrement dit, nous sommes fichus !

— Ne désespérez pas, Lisa. Songez à Lune-de-Pluie et à ce qu’elle a su faire, autrefois.

Lisa se dégagea de l’étreinte de Johnny, puis elle se leva.

— J’en ai rien à foutre, de ce qu’a fait Lune-de-Pluie ! explosa-t-elle. Moi, je suis Lisa Alamosa et tout ce que je sais, c’est qu’on a les flics au cul ! Vous pouvez nous faire passer au Mexique, madame la sorcière ?

— Au Mexique ou ailleurs, ça ne changerait rien. Votre véritable ennemi, ce n’est pas le FBI, ni la cavalerie des États-Unis. C’est…

— Je vous emmerde !

Aussi agitée que Jennifer, Lisa sortit. Johnny eut un geste d’impuissance.

— Elle a toujours eu mauvais caractère, dit-il d’un ton d’excuse. Elle est excessive, parfois violente, mais c’est une femme bien.

Marie acquiesça.

— Je le crois… Je regrette qu’elle ne m’aime pas.

— Elle ne se lie pas facilement… surtout avec des Blancs. Nous avons trop souffert pour ne pas nous méfier de vous.

Marie sentait peser sur ses épaules une chape de tristesse et de lassitude. Elle songea à Philippe, à son fils. Pourquoi les avait-elle quittés ? Pour aider Jennifer ? Pour rencontrer des êtres qui la rejetaient ?

— Je ne suis pas américaine, Johnny, souffla-t-elle. Je suis française et ne méprise ni l’homme rouge, ni le noir, ni le jaune, ou quelque couleur que ce soit. Mais il est vrai que je ne peux exiger qu’on m’aime. Au reste je ne l’exige pas. La seule chose que j’attends de Lisa et de vous, c’est que vous m’aidiez à vaincre notre ennemi. Une fois que ce sera fait, je vous jure que je retournerai dans mon époque et que vous n’entendrez plus jamais parler de Jennifer et de moi. Vous pourrez rêver tranquillement de votre révolution et scalper toutes les Blanches que vous voudrez !

Johnny semblait très ennuyé.

— Ne vous fâchez pas, Marie…

— N’en parlons plus… Il faut que j’aille voir si la VW n’a pas trop souffert de cette promenade en tout terrain !

Elle voulut se lever, mais Johnny fut plus prompt.

— J’y vais, dit-il en lui posant la main sur l’épaule. Et… hem, vous aussi, vous êtes une femme bien !

*
*  *

Assise sur un rocher, Jennifer boudait. Elle ne savait pas au juste pourquoi, mais son cœur débordait d’amertume. Elle revoyait les attentions dont Johnny entourait Lisa, et une jalousie féroce l’habitait. C’était idiot ! C’était Gilles, son amoureux ! Enfin… elle pensait que c’était Gilles. Elle n’en était pas trop sûre. Elle songeait à l’émoi de sa chair lorsqu’O-na-Ha-Peh l’avait dévêtue. Une force violente l’avait alors habitée, bien plus intense que ce que lui avait fait connaître Gilles, dans sa chambre. Rien que d’y penser, elle sentait son sexe s’échauffer. Que désirait-elle donc ? Que Johnny lui fasse l’amour ? Son intuition de femme, même très jeune, lui avait tout de suite fait comprendre qu’il existait un sentiment très fort entre le jeune homme et Lisa.

En fait, Jennifer se sentait étrangère. Elle n’avait rien à faire dans ce monde, parmi ces gens. Elle aurait voulu se retrouver à Paris, préparer son brevet et sortir avec Gilles. Elle avait été stupide de se refuser à lui ! Elle aurait perdu son pucelage, ça lui aurait peut-être remis les idées en place !

Une voix résonna derrière elle, sèche :

— Ne bouge surtout pas !

Jennifer se figea. Une ombre se pencha sur elle, elle vit la main tendue de Lisa effectuer un mouvement d’une incroyable rapidité. Quelque chose remua dans la rocaille, à quelques pouces d’elle…

Lisa se redressa, tenant à bout de bras, derrière sa tête renflée, un petit serpent à sonnette qui se débattait, agitant frénétiquement sa crécelle.

— Comme tu ne bougeais pas, il s’approchait de toi, dit Lisa. Il ne t’aurait pas attaquée, mais en le voyant, tu aurais pu avoir un mouvement malheureux.

Jennifer regardait le reptile entre les mains de Lisa.

— Ne lui fais pas de mal ! s’écria-t-elle.

Lisa sembla étonnée.

— Bien sûr que je ne vais pas lui faire de mal ! Pourquoi lui en ferais-je ?

Elle s’éloigna de quelques pas, s’agenouilla au pied d’un massif de figuiers de barbarie et libéra le serpent, qui disparut entre les rochers.

— J’aime bien les serpents, dit Jennifer. Ce sont de très beaux animaux ! Les humains les haïssent parce qu’ils en ont peur.

Lisa considéra la jeune fille.

— Ce n’est pas souvent qu’on entend parler comme ça, dit-elle.

Jennifer la regarda bien en face.

— Quoi que tu penses, nous ne sommes pas tous des salauds ! La haine, pour les serpents ou pour les humains, c’est tellement con !

Lisa demeura un moment silencieuse.

— Tu es vraiment une sorcière ? demanda-t-elle enfin.

— Il paraît ! Mais franchement, je ne me sens pas très différente de toi !

Lisa sourit. Encouragée, Jennifer poursuivit :

— Je n’ai jamais encore eu à utiliser réellement mes dons, au contraire de Marie. Ma nature secrète ne m’a été révélée qu’il y a peu de temps et… tu sais quoi ?

— Non.

— Même une sorcière a ses règles !

Cette fois, Lisa pouffa de rire. Elle essuya ses mains poussiéreuses sur ses fesses.

— Excuse-moi pour tout à l’heure. Je me suis conduite comme une idiote.

— C’est pas grave. Moi aussi, j’étais à cran.

Jennifer s’anima soudainement.

— Tu sais ce qui me botterait vachement ?

— Quoi donc ?

— Tu voudrais pas m’apprendre le maniement d’armes ? Je pourrai en avoir besoin.

Lisa hésita. Puis, avec un large sourire, elle prit Jennifer par la main.

— Ma sœur, gloussa-t-elle, je vais faire de toi une pure révolutionnaire… Tu as entendu parler de Che Guevarra ?


CHAPITRE XII

Un profond désarroi habitait le cœur d’O-na-Ha-Peh, et le jeune chef avait beaucoup de mal à le cacher aux braves. Depuis qu’ils avaient abandonné les squaws pour entraîner les Blancs sur leur trace et les égarer dans le désert, un sentiment de vide, d’inéluctable s’attachait à ses pensées. O-na-Ha-Peh doutait de la sagesse de ses décisions, et même de la justesse de sa cause. N’était-il pas lui-même prisonnier de ce désert, prisonnier d’une fatalité ?

À plusieurs reprises, les guerriers avaient volontairement semé des indices sur la prairie, de façon à ce que leurs poursuivants les découvrent et s’enferrent un peu plus dans l’erreur, mais le jeu continuerait-il longtemps ?

Le plus déconcertant, pour O-na-Ha-Peh, était qu’il se sentait lui-même perdu. Il était né dans ce désert, l’avait parcouru à pied, enfant, puis à cheval, adolescent, avant de suivre son peuple dans la réserve de San-Carlos. Revenu sur les terres de ses ancêtres, il les reconnaissait mal. Les vastes espaces du désert, les mesas, les défilés, les points d’eau, tout lui échappait. Certes, il finissait par s’y retrouver, et, jusqu’à présent, ils avaient semé les cavaliers bleus comme les chasseurs de scalps. Mais il y avait pire : la notion du temps, petit à petit, se diluait dans l’entendement des guerriers. Ils avaient cessé de compter les heures, les jours. Le soleil se levait, montait au zénith, se couchait, et nul ne pouvait affirmer que la troupe s’était déplacée, avait franchi les collines, se trouvait en un autre point de cette immensité vide qu’était devenu leur pays natal.

Il y avait de la sorcellerie là-dessous…

— Qu’O-na-Ha-Peh m’écoute, dit Okampah. Je ne suis pas de son peuple, mais nos pistes sont les mêmes et je veux parler à son conseil !

O-na-Ha-Peh considéra les traits rudes du guerrier. Depuis qu’Okampah chevauchait à ses côtés, il avait appris à l’apprécier et, même si le Mescalero se montrait peu loquace, le jeune chef savait qu’il pouvait compter sur sa loyauté. Aussi, sans se faire prier, répondit-il :

— Qu’Okampah dise ce qu’il a à dire. Ses frères l’écoutent.

Okampah s’avança au milieu du cercle formé par les guerriers accroupis. La nuit était tombée, et seule la lune l’éclairait de sa pâle lueur. Aucun feu n’avait été allumé. Les flammes auraient pu trahir la présence des fuyards.

— Lorsqu’il m’est venu aux oreilles, commença le Mescalero, qu’O-na-Ha-Peh suivait le sentier de la guerre, mon cœur s’est réjoui. Ma haine pour les Blancs est aussi forte que celle qui anime mes frères des autres clans. J’ai voulu me joindre à votre révolte, pour venger ceux des miens qui sont morts…

Il marqua une pause, tandis que les braves approuvaient de la tête.

— Comme mes frères, j’ai espéré que cette révolte marquerait le réveil de la nation rouge et la fin de l’occupation de nos terres ancestrales… Mais je me trompais, comme s’est trompé O-na-Ha-Peh et comme se sont trompés ceux qui l’ont suivi. La nation rouge ne s’est pas réveillée, et nous ne sommes qu’un groupe de miséreux errant sur la plaine.

Les guerriers baissaient le nez, comme accablés. Seul O-na-Ha-Peh demeurait impassible.

— Que suggère mon frère ? demanda-t-il. Que nous nous rendions ?

Okampah secoua la tête.

— Non ! répondit-il. Puisque notre combat est sans espoir, puisque la route du Mexique nous est barrée, livrons bataille ! Qu’au moins nous mourions les armes à la main, et que nous entraînions beaucoup de nos ennemis avec nous !

Un lourd silence fit suite à ses paroles. O-na-Ha-Peh réfléchissait. Naguère, il se serait enflammé en entendant un tel discours. Pourquoi songeait-il, tout à coup, que la guerre ne résolvait rien, et que plus ou moins de sang répandu sur cette terre n’étancherait pas sa soif ?

Un des guerriers se leva.

— Je demande la parole ! dit-il.

O-na-Ha-Peh lui fit signe de parler.

— Je suis de l’avis de notre frère mescalero. Cela fait plusieurs jours que nous avons abandonné nos squaws et nous n’avons trouvé que des pistes barrées par l’homme blanc. Nous en sommes réduits à fuir comme des rats peureux. O-na-Ha-Peh doit savoir que cela ne peut durer. Si Yusn veut que nous mourions, mourons ! Mais en affrontant les Blancs !

Un murmure monta. O-na-Ha-Peh se leva. Le guerrier mescalero et son compagnon regagnèrent leurs places dans le cercle.

— Frères, commença gravement O-na-Ha-Peh, je vous ai entraînés sur les voies de la guerre. Une vision m’était apparue, qui m’avait incité à la révolte. Vous m’avez suivi. Mais cette vision a cessé de guider mes pas et je vois bien, à présent, que j’étais dans l’erreur. Non que je regrette d’avoir pris les armes. Mais nous étions trop peu nombreux et ne pouvions vaincre. Je ne suis pas un bon chef de guerre…

Il ignora les protestations véhémentes de ses compagnons.

— Il ne serait pas juste que tant de braves meurent par la faute d’un mauvais chef. Dès demain, nous ferons demi-tour et retrouverons nos épouses, si le Grand Esprit a voulu qu’elles soient encore de ce monde. Mais nous n’affronterons pas les Blancs en un ultime combat…

Les guerriers dévisageaient leur chef, stupéfaits.

— Que désire O-na-Ha-Peh ? demanda un des hommes.

— Vous retournerez auprès de nos frères qui sont restés dans la réserve. Quant à moi, je me rendrai aux tuniques bleues !

Cette fois, les hommes restèrent bouches bées. Enfin, l’un d’eux se leva et cria :

— O-na-Ha-Peh a-t-il perdu l’esprit ? S’il se rend, il sera emprisonné et pendu !

Le jeune chef dévisagea le brave.

— Si je me rends, cela détournera la colère des Blancs de mes frères et de mes sœurs. Il vaut mieux qu’un seul d’entre nous meure, et que les autres conservent leur foi en l’avenir du peuple rouge. À quoi cela servirait-il que nous soyons tous exterminés ?

À nouveau, les guerriers protestèrent O-na-Ha-Peh eut un geste autoritaire.

— Que mes frères cessent de palabrer ! gronda-t-il. Ma décision est prise !

Il leva les yeux vers la lune.

— Nous nous mettrons en route avant l’aube… J’ai dit !

*
*  *

Le cavalier arrêta son cheval, bondit de sa selle avant même que l’animal ne se fût immobilisé, et courut vers Earl Gustaffson.

— On les a repérés ! cria-t-il.

Le cœur du chasseur de scalps bondit dans sa poitrine.

— Où ça ?

— À trois heures de cheval vers la San-Carlos River ! Ils faisaient route vers le nord.

— Vers le nord ?

— Ouais ! Ils se sont heurtés au groupe de Matt Johnson !

Earl Gustaffson fourragea dans sa barbe, très étonné. Ça ne rimait à rien, que les Apaches marchent vers le nord, s’éloignant du Mexique, leur seul refuge.

— Des Indiens ont été tués ?

— Pour ce que j’en sais, non… Par contre Curly Barnett est mort. Il a pris une balle en pleine tête !

Earl Gustaffson jura entre ses dents. Il se retourna vers ses hommes.

— Garçon, s’exclama-t-il, c’est le moment qu’on attendait ! Tous à cheval ! On va pouvoir venger ces pauvres Bigelow ! Souvenez-vous d’eux, quand vous verrez la vermine rouge. N’épargnez ni les femmes ni les enfants ! La mauvaise graine, ça s’arrache !

Gustaffson saisit sa carabine, vérifia qu’elle était bien approvisionnée.

— En selle ! Quand on rentrera à Fort-Bragg, les scalps de ces sauvages pendront à nos ceintures !

La troupe s’ébranla au grand galop. Gustaffson jubilait. Il allait régler leur compte aux Peaux-Rouges avant que l’armée ne s’en mêle. On s’en souviendrait longtemps !

*
*  *

L’uniforme bleu de l’éclaireur disparaissait sous une couche de poussière. Le cavalier haletait, mais ses yeux brillaient d’excitation sous le rebord de son chapeau. Malgré son impatience, Allister Brookfield tendit sa gourde.

— Buvez un coup, soldat, dit-il.

L’homme ne se le fit pas dire deux fois. Les autres soldats s’étaient rapprochés. Tout comme leur officier, ils en avaient assez des interminables gardes autour des points d’eau. Ils avaient soif d’action.

— Alors ? demanda Brookfield lorsque l’éclaireur se fut désaltéré.

— Mon lieutenant, répondit l’homme, j’ai vu passer tout un groupe de cavaliers. Ils galopaient comme s’ils avaient le diable à leurs trousses !

— Les Apaches ?

— Non, sir. C’était des civils de Fort-Bragg.

Brookfield réfléchit un instant. Les chasseurs de scalps auraient-ils eu plus de chance qu’eux ?

— Quand les avez-vous vus ?

— Il y a deux bonnes heures. Le temps que je rapplique et…

— Où les avez-vous vus et dans quelle direction allaient-ils ?

— Je les ai repérés à environ dix miles au sud de Mesa-Verde. Ils filaient droit vers la montagne…

Songeur, Brookfield regarda la mare près de laquelle campait la patrouille, comme si la surface de l’eau pouvait lui apporter les réponses aux questions qu’il se posait. Les civils avaient peut-être découvert les Apaches, et il était tentant de se lancer sur leurs traces. Mais cela impliquerait qu’il abandonne son poste d’observation. Si par hasard les civils n’étaient pas sur la bonne piste, alors lui, Brookfield, risquait d’ouvrir le passage aux Indiens.

Le soldat se racla la gorge.

— Si je peux me permettre, sir…

— Allez-y !

— Je crois avoir reconnu Earl Gustaffson à la tête des cavaliers.

Le sergent O’Leary, qui assistait à la scène, poussa un juron bien senti.

— Si Gustaffson est dans le coup, ça sent l’Indien !

Ces paroles décidèrent Brookfield.

— On lève le camp ! ordonna-t-il. Nous filons vers Mesa-Verde !

O’Leary se racla la gorge.

— Quelque chose ne va pas, sergent ? interrogea sèchement Brookfield.

— Eh bien, sir… Vaudrait peut-être mieux qu’on prévienne Fort-Bragg.

Brookfield secoua la tête.

— Non, sergent. Nous sommes trop peu nombreux pour que je distraie un seul de mes hommes en l’envoyant au fort. Distribuez vos ordres. Nous partons dans cinq minutes !

— À vos ordres, sir !

Le sous-officier s’éloigna. Brookfield enfonça son chapeau sur sa tête. Bon sang, il n’y avait pas une seconde à perdre s’il voulait éviter un carnage !

*
*  *

Une rafale crépita et Marie, qui avait fini par s’endormir, dans la lourde moiteur de cette fin de jour, s’éveilla en sursaut.

— Merde ! jura la jeune femme.

Elle se précipita hors du bâtiment… et s’immobilisa, n’en croyant pas ses yeux.

Jennifer tenait un fusil M-16. À vingt pas, un cactus déchiqueté attestait qu’elle n’avait pas raté sa cible. Lisa lui tapait sur l’épaule en un mouvement d’approbation. Un peu en retrait, Johnny et George surveillaient la scène.

— Mais qu’est-ce que vous fichez ? cria Marie.

Jennifer se tourna vers elle, radieuse.

— Lisa m’apprend à tirer ! s’exclama-t-elle. C’est chouette !

Marie fonça sur son amie. Elle apostropha le groupe :

— Vous êtes tous fous ! Vous voulez que les flics nous entendent à l’autre bout du désert ? Toi, donne-moi cette arme avant de blesser quelqu’un !

Lisa s’interposa.

— Jennifer doit savoir se défendre, dit la jeune Indienne. Quant à nous entendre, pas de danger ! Personne ne vient jamais par ici !

Marie était folle de rage.

— Vous ne comprenez rien ! siffla-t-elle. On n’est pas là pour jouer au petit soldat ! Toutes ces armes, ça ne sert à rien !

— Écoute, protesta Jennifer, il n’y a pas de mal ! Et puis si les flics nous tombent dessus…

— Parce que tu comptes tuer des policiers ! Mais tu deviens folle !

— Mais puisque tout ça n’est pas vraiment réel !

Marie porta les mains à ses tempes, en un violent effort pour ne pas éclater en imprécations.

— Jennifer… Tout ça, comme tu dis, n’est peut-être pas vraiment réel, mais tu te trouves dedans, en chair et en os, et moi aussi, et Johnny, et Lisa… et les flics… et les Indiens et tout et tout ! Nous pouvons y laisser nos peaux pour de bon… Souviens-toi du pays de Maïn ! On a failli y rester… Je ne veux pas que tu flingues qui que ce soit et que tu risques toi-même d’être flinguée ! Est-ce que tu comprends ça ?

Lisa intervint, les yeux flamboyants.

— Laissez-la ! Vous n’avez pas à la commander ! Vous ne savez rien de ce qui se passe ici ! Si les flics arrivent, ils ne se préoccuperont pas de savoir si vous êtes françaises ! Ils tireront d’abord et poseront les questions après ! Nous ne sommes que de sales cochons d’indiens ! On leur filera une médaille, s’ils nous crèvent !

Désemparée par cet éclat, Marie ne sut que répondre. Johnny s’approcha.

— Calmez-vous, toutes les deux, dit-il. Il n’est pas question que Jennifer tue quelqu’un… Il n’est pas question non plus qu’elle soit tuée… ou vous, Marie. Mais vous devrez peut-être vous défendre…

— Nous avons d’autres moyens que des mitraillettes !

— Employez-les, ces moyens, cria Lisa, et fichez-nous la paix !

Marie regarda Jennifer. Pour la première fois depuis qu’elle la connaissait, la petite évita son regard. Marie en ressentit un véritable déchirement. Des larmes montèrent à ses yeux.

— Jennifer… murmura-t-elle.

— C’est vrai, quoi ! maugréa la fillette, les yeux obstinément baissés. T’es toujours en train de me commander ! Lâche-moi un peu, à la fin !

— C’est bien, articula douloureusement Marie. Je te lâche !

Elle fit demi-tour. Jennifer esquissa un mouvement, mais Lisa la prit par le bras.

— Laisse ! dit la jeune Indienne. Ça lui passera… Viens, on a encore des tas de choses à t’apprendre !

Jennifer soupira, puis elle remonta la bretelle de son M-16 sur son épaule d’un geste décidé.

— O.K. ! Je te suis !

 

Marie s’effondra, en larmes, dès qu’elle se retrouva seule dans l’ombre de la mission. C’était plus qu’elle n’en pouvait supporter ! Était-il possible que Jennifer se détourne ainsi d’elle ? Marie considérait cela comme une véritable trahison, et sa nature sensible en était ulcérée. Sans tout à fait réaliser que sa réaction n’était pas exempte de jalousie, la jeune femme brûlait de colère envers Lisa, qui lui prenait son amie.

— Connerie ! jura Marie en frappant du poing sur le sol. Connerie !

Elle se roula en boule, les mains sur les oreilles pour essayer de ne pas entendre les coups de feu qui éclataient sporadiquement à l’extérieur des ruines.

*
*  *

Une nouvelle fois, les braves avaient vaincu. Surprenant le petit groupe des Blancs, ils les avaient mis en fuite, tuant l’un des leurs. Puis ils s’étaient enfuis, au grand galop, en direction de Mesa-Verde.

La nuit s’était écoulée sans incident. À deux reprises, des éclaireurs avaient signalé que des Blancs se trouvaient dans les parages, mais les Apaches s’étaient si bien fondus dans l’obscurité que leurs ennemis n’avaient même pas soupçonné leur présence.

À présent, le jour se levait, et la troupe s’était cachée dans le lit d’un petit arroyo. La poussière soulevée par les sabots des chevaux n’aurait pas manqué de la faire repérer si elle avait persisté dans sa fuite.

Tandis que les guerriers se dissimulaient dans les rochers pour laisser passer les longues heures du jour, O-na-Ha-Peh s’accroupit un peu à l’écart de ses compagnons et s’absorba dans ses pensées. Il se sentait calme, à présent que sa décision était arrêtée. La mort ne lui faisait pas peur, ni même la honte de finir pendu. Il devait se sacrifier à son peuple. D’autres chefs suivraient un jour sa voie, et leur juste lutte serait couronnée de succès. Il n’était pas possible que les dieux abandonnent leurs enfants à la rapacité de l’envahisseur.

Les pensées du jeune chef vagabondaient, à mesure que la fatigue faisait couler en lui une semi-torpeur. Pourquoi sa vision l’avait-elle trahi ? Pourquoi l’avait-elle poussé à la révolte, l’assurant que son combat sonnerait le renouveau de la nation rouge, pour l’abandonner ensuite ? Ses hommes et lui avaient tué, frappant aussi impitoyablement que la foudre, mais ces meurtres auraient dû marquer le point de départ d’une guerre de libération. La guerre n’avait pas éclaté… Des hommes, des femmes, des enfants étaient morts pour rien, et O-na-Ha-Peh s’en repentait amèrement.

Le jeune homme ferma les yeux… et se sentit tout à coup emporté. Il voulut se lever, retourner auprès de ses braves, mais il ne bougea pas. Il se dit qu’il s’était endormi, qu’il était en train de rêver…

 

O-na-Ha-Peh poussa du canon de son arme la porte de la chambre… La fille blonde se trouvait là, et braquait sur lui son M-16… O-na-Ha-Peh sentit son cœur s’emballer. Enfin… Enfin il la retrouvait !

Il s’avança et elle s’avança pareillement vers lui. Cette fois, il n’eut pas à détourner le canon du fusil d’assaut. Elle déposa d’elle-même l’arme sur un meuble, tandis qu’il laissait choir sa carabine.

Il s’entendit parler, sans avoir conscience de proférer une parole, et elle lui répondit de la même façon.

— Je me languissais de toi…

— Je t’ai tellement attendu…

Il regardait sa fine silhouette… Sa jeune poitrine moulée par le tee-shirt Benetton. Son short ultra-court dévoilait ses longues cuisses bronzées… Il lui ouvrit les bras et elle s’y blottit. Il savoura la chaleur de son corps, qui éveillait sa virilité. Il songea fugacement à Lune-de-Pluie. Mais ni son épouse, ni même l’enfant qu’elle portait, n’existaient plus, en cet instant. Il n’y avait que la fille blonde… Jennifer !

Ils s’embrassèrent longuement. Les mains de Jennifer coururent sur son torse, explorant les reliefs de ses muscles noueux. Il caressa sa longue chevelure. Ils se séparèrent, haletants, étourdis par la violence de leur commun embrasement.

Sans dire un mot, Jennifer recula jusqu’au lit.

Elle saisit les revers de son maillot, fit passer le vêtement par-dessus sa tête. O-na-Ha-Peh regarda ses cheveux couleur d’or clair, tout ébouriffés autour de son visage, son cou gracile, ses épaules rondes… Les pointes de ses seins se gonflaient d’impatience.

Jennifer défit les boutons de son short, remua les jambes pour s’en débarrasser, fit glisser son slip jusque sur sol. Elle lui apparut nue, comme la première fois, et O-na-Ha-Peh savoura sa blondeur. Le petit tatouage, imprimé dans le pli de l’aine, ajoutait à sa beauté, en même temps qu’il la faisait paraître encore plus vulnérable.

Jennifer se laissa choir en arrière sur le lit, ses jambes à demi ouvertes pendant dans le vide. O-na-Ha-Peh eut la sensation que ses reins allaient se déchirer tant était violente en lui l’envie de pénétrer le sexe délicat qui s’offrait à son regard.

Le guerrier s’avança vers la jeune fille qui ondulait déjà, doucement, du bassin. Il posa ses mains de chaque côté des hanches claires, se pencha, et sa bouche baisa le pubis à la toison soyeuse, avant de descendre jusqu’à la source chaude. Jennifer poussa un cri et ses mains pesèrent sur sa chevelure, tandis que son ventre houlait en avant.

O-na-Ha-Peh savoura ce baiser qu’il donnait, et qui recevait en retour le plaisir de Jennifer. Lorsqu’il la sentit s’alanguir sous ses lèvres, il se redressa. Jennifer semblait comme morte. Il ne se dévêtit pas, écarta seulement le pan de son pagne. Sa virilité était pareille à une lance. Il se pencha derechef sur la jeune fille, posa ses mains sur ses seins, descendit le long de son torse, allumant sur sa peau de petits frissons de fièvre. Il pensa qu’elle réagissait comme une jeune pouliche et l’en désira plus encore.

Il enfouit ses mains à l’intérieur de ses cuisses, pesa pour qu’elle les écarte. Elle obéit. Refrénant son impatience, il remonta jusqu’à ce sexe qu’il avait baisé. C’était bien ce dont il se doutait. Jennifer n’avait jamais connu l’homme. À son désir s’ajouta une tendre émotion.

— Prends-moi ! souffla-t-elle. Prends-moi maintenant…

Alors O-na-Ha-Peh ne se retint plus. Il s’allongea sur la jeune fille.

*
*  *

Une main secoua Marie, qui se redressa, brutalement tirée de son sommeil. Elle distingua Lisa, penchée sur elle.

— Jennifer et Johnny ont fichu le camp ! clama l’Indienne.

Marie cligna des paupières, l’esprit encore embrumé des suites de son rêve. Philippe… Jérôme… Sa maison…

— Ils nous ont laissé tomber !

Marie se leva. Lisa tenait un M-16 et son visage était déformé par la colère. Un peu en arrière, George dansait d’un pied sur l’autre, indécis.

— On ne peut jamais rien attendre de bon de vous autres Blancs ! poursuivit haineusement Lisa. Qu’est-ce que vous êtes venues foutre chez nous ?

L’hystérie sous-jacente dans la voix de Lisa tapa sur les nerfs trop tendus de Marie. Méprisant l’arme braquée sur elle, la jeune femme empoigna l’Indienne par le col de sa chemise et, tordant rudement l’étoffe, cria :

— On est venues vous sortir de la merde, toi et tes connards de copains ! Alors tu la fermes, sinon je te pile !

Lisa en resta bouche bée. Marie la repoussa et sortit du bâtiment, s’efforçant de dominer son angoisse. Ça ne ressemblait pas à Jennifer, d’être partie comme ça, même avec un homme dont elle était amoureuse.

Elle se retourna. Lisa l’avait suivie. Ses yeux luisaient de rage, mais elle n’y prêta pas attention.

— Où se trouvaient-ils ?

De mauvaise grâce, Lisa lui indiqua un autre bâtiment. Marie s’y dirigea à grandes enjambées. Deux couvertures étaient étalées l’une à côté de l’autre et elle eut un sourire crispé. Dans une certaine mesure, elle comprenait la colère de Lisa.

Elle s’agenouilla pour tâter l’étoffe. Les couvertures étaient froides.

— Il y a un moment qu’ils sont partis, dit-elle. (Puis, se retournant vers Lisa :) Personne ne montait la garde ?

L’Indienne eut un geste méprisant en direction de George.

— Ce crétin s’est endormi !

— Bravo pour un Apache !

George contemplait le bout de ses bottes. Marie se campa face au désert. Les rayons du soleil baignaient de feu le sommet aplati d’une colline.

— Dès le départ, maugréa la jeune femme, quelque chose n’a pas collé. Jennifer et moi ne nous sommes pas matérialisées ainsi que je l’avais prévu… Pourquoi nous sommes-nous retrouvées dans un chariot, avec des putes ?

Lisa ouvrit de grands yeux. Sa mimique amena un sourire sur les lèvres de Marie.

— Eh oui… Figure-toi qu’au siècle dernier, nous avons voyagé de Tucson à Fort-Bragg, dans le chariot d’une maquerelle !

— Je n’y comprends rien !

— À vrai dire, Jennifer et moi n’avons pas non plus compris. Le nœud de l’affaire se trouve au cœur de ces distorsions, de ces interférences entre passé, présent, réel, imaginaire…

— Mais comment ça explique que Jennifer et Johnny ont disparu ?

— Ça ne l’explique pas. C’est plus simple que ça. Jennifer est amoureuse d’O-na-Ha-Peh. Johnny est la réincarnation d’O-na-Ha-Peh, comme tu es celle de Lune-de-Pluie… Tu aimes Johnny, n’est-ce pas ?

Lisa baissa la tête.

— Je n’ai jamais cessé de l’aimer, même quand il croyait que c’était fini entre nous. Alors… savoir que Jennifer et lui…

— Arrête, Lisa ! C’est ça son plan, à l’autre fumier ! Nous amener à nous haïr, à nous détruire les uns les autres. Il m’a déjà lavé le cerveau de cette façon-là. Il faut que nous tenions le coup. Ne laisse pas la colère et la jalousie t’aveugler… Lisa… je sais ce que tu veux. Tu as conservé la pureté de Lune-de-Pluie, son courage et son amour. Accroche-toi ! À vous deux, vous allez le baiser, ce salaud !

Lisa lui jeta un regard buté, mais Marie ne s’y trompa pas. La jeune Indienne était émue.

— N’empêche que ta Jennifer est avec mon Johnny !

— On peut essayer de les retrouver.

— Comment ?

Sans répondre, Marie regagna la chapelle en ruine. Elle s’assit sur le sol, fit signe à Lisa de s’agenouiller devant elle.

— En mêlant la force de nos deux esprits, nous allons les rechercher par la pensée.

— Par la pensée ! Mais c’est dingue !

Marie la foudroya du regard.

— Tu as tout oublié de la spiritualité de ton peuple ! À trop penser à ta révolution de pacotille, tu ne te souviens même plus des facultés qui animaient tes ancêtres ! Tu n’as jamais entendu parler des visions ?

Lisa avait rougi. D’un ton incertain, elle murmura :

— Bien sûr que si… Mais c’est du folklore. Des histoires qu’on raconte aux enfants.

— Et c’est toi qui dis ça !

Marie se pencha vers Lisa.

— Si tu perds la foi, si tu renies ton âme, alors oui, tu es perdue et le peuple rouge s’éteindra. Aucune révolution, aucune mitrailleuse ne pourra le sauver de l’anéantissement. Lisa, je suis une Blanche. J’appartiens à la race de ceux qui vous ont chassés de vos terres, qui ont massacré le bison, qui vous ont inondés d’alcool et de maladies. Je te demande pardon pour tout le mal que nous vous avons fait ! Mais surtout, je te demande de me faire confiance… et de croire en toi !

Il y eut un silence. Lisa releva brusquement la tête. Des larmes coulaient sur ses joues.

— Je te demande pardon, Marie, souffla-t-elle. Je ne sais pas si je suis Lune-de-Pluie ou Lisa Alamosa, mais ce que je sais, c’est que tu es venue vers nous en offrant ton cœur et moi, j’ai voulu te haïr, à cause de la couleur de ta peau. Je regrette… Si tu veux…

Elle lui tendit la main. Au lieu de la saisir, Marie ouvrit ses bras. Les deux femmes s’étreignirent.

— Je… je suis heureuse, Lisa ! balbutia Marie, la gorge serrée. Soyons amies…

— Plus qu’amies… Tu es ma sœur !

Elles se séparèrent. Lisa respira un grand coup, s’essuya les yeux.

— Bon, on le tente, ton numéro de music-hall ? grogna-t-elle.


CHAPITRE XIII

Jennifer n’avait pas envie de bouger. Mollement allongée sur le lit, elle suivait des yeux O-na-Ha-Peh qui rajustait son pagne. Elle se sentait encore délicieusement éperdue de l’heure qui venait de s’écouler.

Après qu’il l’eut prise, ils étaient restés un long moment enlacés, sans parler, à s’effleurer du bout des doigts, émerveillés de se découvrir l’un l’autre. Jennifer avait fini par sombrer dans un demi-sommeil fait de langueur et de désir. Une nouvelle flambée sensuelle l’en avait tirée. Se penchant sur son amant assoupi, elle avait ranimé sa virilité. Il avait gémi, s’était tendu sous ses caresses et ses baisers. Lorsqu’elle l’avait senti vibrant, lorsque son souffle s’était fait rauque, elle avait rampé sur lui et, s’accroupissant au-dessus de son ventre, l’avait pris en elle, dirigeant leur étreinte, savourant de faire grandir à sa guise, dans leurs deux corps, un plaisir encore plus intense que la première fois.

Après la jouissance, elle s’était laissé tomber, haletante, baignée de sueur, sur le corps du jeune homme. Les mains d’O-na-Ha-Peh avaient effleuré les rondeurs de sa croupe, si légères qu’elle en avait frissonné de bonheur. Puis le jeune homme l’avait repoussée et s’était levé. Il était allé se camper un long moment devant la fenêtre de la chambre. Elle avait respecté ses pensées. Enfin, sans rien dire, il avait entrepris de se rhabiller.

En pagne et pantalon, botté, mais le torse nu, il se tourna enfin vers elle.

— Viens, dit-il. Nous devons partir.

Jennifer se souleva sur un coude. Il ne lui venait même pas à l’esprit qu’elle pourrait désobéir à la volonté d’O-na-Ha-Peh.

— Où se trouve ton peuple ?

— Dans les collines. Loin de la haine des Blancs.

Jennifer s’assit sur le bord du lit, saisit son slip, s’en servit pour s’essuyer l’entrejambe. Pensive, elle considéra l’étoffe souillée de sang et de sperme. Aurait-elle jamais imaginé que son dépucelage se passerait ainsi ? Dire qu’elle avait cru, avec Gilles… Comme c’était loin ! Ça se brouillait, dans son esprit… Gilles… Le collège… Sa mère. Marie…

— Habille-toi. Nous partons !

O-na-Ha-Peh s’impatientait. Jennifer se leva, roula en boule son slip et le jeta. Elle enfila son short à même le corps. Saisissant son tee-shirt Benetton, elle se rendit compte qu’il était déchiré sur toute sa longueur. Évidemment ! Lorsque O-na-Ha-Peh le lui avait arraché… Elle ne se souvenait pas qu’il lui eût arraché. Ne l’avait-elle pas enlevé elle-même ? Si, pourtant ! O-na-Ha-Peh avait tiré dessus, après qu’il eut écarté le M-16… Non ! Elle confondait…

— Et merde ! jura-t-elle, renonçant à comprendre.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— T’as tout déchiré, espèce de brute ! C’est foutu !

O-na-Ha-Peh gloussa de rire et lui tendit sa chemise.

— Mets ça !

Jennifer obéit. La chemise sentait la sueur. Elle était si longue qu’elle la couvrait jusqu’à mi-cuisse. Elle ne la referma pas. Se penchant, elle chaussa ses Nike.

— Je suis prête, dit-elle, ramassant son M-16.

O-na-Ha-Peh saisit sa carabine, en manœuvra sèchement le levier de sous-garde. Son visage s’était durci. Il sortit le premier, couvrant Jennifer de sa large silhouette.

— Eh ben ? grogna la fillette. Où sont-ils tous passés ?

Autour du ranch, ils ne voyaient âme qui vive. Ni morts ni vivants. Ni Blancs ni Apaches. Pas même les chevaux. Une chape de silence semblait s’appesantir sur la plaine.

Ils firent quelques pas. O-na-Ha-Peh était aux aguets. Jennifer se retourna. La ferme s’était changée en une ruine dont seules quelques planches et poutres vermoulues émergeaient des ronces. Le vent soufflait, soulevant des nuages de poussière. La jeune fille cligna des yeux. Elle avait dépassé le stade de l’étonnement. Elle vivait une « interférence », comme disait Marie. Cela ne la troublait pas. Seul comptait le fait qu’elle soit en compagnie de Johnny… d’O-na-Ha-Peh.

— Allons-y, dit le jeune homme.

Elle rajusta la bretelle de son M-16, qui lui sciait l’épaule, et emboîta le pas à son compagnon.

 

Deux bonnes heures passèrent. L’exaltation qui gonflait son cœur faisait supporter à Jennifer le poids de son flingue, la soif grandissante, et le soleil sur sa nuque. O-na-Ha-Peh marchait devant elle, et la jeune fille fixait sa chevelure dorée, son dos musclé, ses hanches étroites, moulées dans son short. Son cœur battait vite. Elle avait envie de rattraper le guerrier, de poser ses lèvres sur sa peau nue et de lécher les fines rigoles de sueur qu’elle y voyait sourdre. Puis elle s’offrirait à lui… Elle était amoureuse au point d’en oublier tout le reste !

Soudain, O-na-Ha-Peh s’immobilisa. En deux pas, Jennifer fut auprès de lui. Le visage du jeune Apache s’était durci. Elle ouvrit la bouche, mais, d’un geste, il la fit taire.

— Un cavalier approche, dit-il à mi-voix.

Jennifer n’entendait rien, mais ne douta pas de ce qu’affirmait son compagnon. O-na-Ha-Peh jeta un bref regard autour d’eux. Ils se trouvaient à proximité d’une barre rocheuse semée d’éboulis.

— Reste ici, dit le jeune Indien. Et fais-toi voir !

Avant qu’elle ait eu le temps de répliquer, O-na-Ha-Peh se coula dans les rochers. Jennifer demeura seule, tripotant nerveusement son M-16. Elle perçut un bruit, tourna la tête.

Un cavalier apparut.

 

Il chevauchait, tassé sur sa selle, un étui à fusil pendait au flanc de sa monture. Jennifer recula de deux pas, tandis que l’homme tirait sur les rênes.

Lentement, l’homme mit pied à terre, Jennifer laissa choir son M-16, recula. Elle pouvait distinguer les yeux de l’inconnu, sous le rebord de son chapeau, son visage brutal. L’espace d’une seconde, elle se sentit envahie par la panique, eut la tentation de faire demi-tour et de détaler…

L’homme fit un pas vers elle. Il portait une veste incolore, un pantalon délavé, des bottes maculées de poussière. C’était un métis, et ses traits reflétaient une avidité bestiale. Comme malgré elle, Jennifer croisa ses bras devant ses seins, visibles sous sa chemise ouverte.

L’homme avançait toujours. Il fourrageait dans son pantalon. Jennifer ferma les yeux…

Elle sentit la main de l’homme se refermer sur son épaule, la serrer si fort qu’elle haleta de douleur. Puis, brutalement, elle fut projetée sur le sol, s’y cognant le crâne. Étourdie, elle se laissa arracher son short.

L’homme pesa sur elle et elle attendit, glacée, la souillure du viol… Mais il ne se passa rien. Le métis demeurait inerte, étrangement lourd. Jennifer rouvrit les yeux lorsqu’un liquide chaud coula sur sa poitrine. O-na-Ha-Peh se tenait debout au-dessus d’eux. La lame de son coutelas était rouge de sang.

— Ce porc était trop occupé pour surveiller ses arrières ! gronda le jeune homme.

Du bout de sa botte, il fit rouler le cadavre de côté. Jennifer se releva, remonta son short.

— Qui était-ce ? demanda-t-elle d’une voix faible.

— Un de ces salauds de miliciens qui, sous prétexte de police, mettent en coupe réglée la population de la réserve !

Ils se regardèrent. « Interférence… » songea Jennifer.

O-na-Ha-Peh se dirigea à pas lents vers le cheval du milicien, saisit les rênes pendants, sauta en selle. Il tendit la main vers Jennifer.

— Allez monte ! dit-il.

Elle ramassa son M-16, saisit la main tendue et sauta en croupe. Au trot, ils se remirent en route…

 

Ils chevauchèrent jusqu’à une suite de collines souffletées par le vent. La fatigue engourdissait Jennifer, qui se cramponnait, à force de volonté, à la taille d’O-na-Ha-Peh. Le jeune Indien arrêta enfin le cheval, l’aida à mettre pied à terre, la guida jusqu’à un coin d’ombre, au pied d’un rocher. Une minuscule source glougloutait dans la rocaille, absorbée aussitôt qu’entrevue.

— Bois, dit O-na-Ha-Peh.

Jennifer se mit à quatre pattes pour recueillir l’eau au creux de ses mains. Elle but avidement, éclaboussant son visage, son cou et ses seins pour se rafraîchir. Puis elle demeura immobile, consciente de l’animalité de sa posture. Son trouble dut gagner O-na-Ha-Peh, car elle sentit les mains du jeune homme se poser sur ses reins. Elle se figea, retenant son souffle.

— Femme blanche, murmura l’Indien, par quel sortilège m’as-tu ensorcelé ?

Les mains d’O-na-Ha-Peh caressaient son dos, sous sa chemise. Jennifer oublia sa lassitude. Respirant à peine, elle se laissait aller au désir que ces mains faisaient naître au plus profond d’elle-même.

Mais O-na-Ha-Peh se releva.

— Il n’est pas temps, dit-il, une nuance de regret dans la voix. Nous devons repartir.

*
*  *

Marie eut un violent tressaillement, mais ce fut Lisa qui cria, s’éveillant la première de leur longue transe :

— Ils vont à Mesa-Verde !

La jeune Indienne était bouleversée. Sa bouche tremblait et, la regardant, Marie se rendit compte qu’elle était très jolie, lorsqu’elle se laissait aller à ses émotions et cessait de jouer son rôle de militante pure et dure.

— Où est-ce ? demanda-t-elle.

— A… à plus de cinquante miles d’ici ! Comment peuvent-ils espérer s’y rendre à pied ? C’est impossible !

Marie s’approcha de Lisa, la prit par les épaules, l’attira contre elle. La jeune femme se laissa aller sans résistance.

— Calme-toi, Lisa, dit-elle. Ce n’était qu’une vision…

Lisa sanglotait.

— Il l’aime, gémit-elle. Je sais qu’il l’aime !

Elle leva vers Marie un visage déformé par la souffrance.

— Je ne veux pas ! Il est à moi !

Marie sourit.

— Et toi, qui aimes-tu, Lisa ? Johnny ou O-na-Ha-Peh ?

Lisa détourna le regard. Gentiment, Marie l’embrassa sur la joue.

— Il faut que nous partions pour Mesa-Verde. C’est là-bas que tout va se jouer.

Lisa hocha la tête. Marie la lâcha et la jeune femme, poussant un profond soupir, fit un effort pour se reprendre. Elle saisit son M-16.

— Est-ce que ta magie peut nous emmener là-bas ?

— Ce n’est pas si simple. Je…

— Alors on prend la Volkswagen !

Lisa sortit, marchant à grands pas, appela George.

— On va à Mesa-Verde ! cria-t-elle. Tu t’occupes de la M-60 ! Oublie pas les bandes de munitions… Marie, ça t’emmerde si je te demande de prendre une caisse de grenades ?

— Non… Mais je ne pense pas que des armes à feu nous aideront en face de cet être…

— C’est pas à lui que je pense ! C’est aux flics et aux miliciens !

Marie acquiesça, empoigna une des caisses – s’étonnant de la trouver si lourde – et la porta jusqu’à la VW. Lisa s’activait avec une efficacité trahissant sa détermination. Elle entassa des chargeurs dans une musette, accrocha trois fusils à ses épaules, en plus de celui qu’elle tenait à la main.

— George, passe la M-60 par le toit ouvrant. Il faudra que tu puisses ouvrir le feu à la moindre alerte !

— O.K. !

En quelques secondes, la Coccinelle fut chargée d’armes. Lisa se tourna vers Marie.

— Conduis, veux-tu… Je serai meilleure que toi pour tirer sur les flics en cas de bagarre.

Marie s’installa au volant, gênée par la bande de munitions qui pendait de la mitrailleuse, au-dessus de sa tête. George s’assit à côté d’elle tandis qu’à Tanière, Lisa cassait la lunette et les vitres latérales pour dégager son champ de tir.

— Go ! dit la jeune Indienne. Va tout droit par l’ancienne piste. À six miles, on trouvera une transversale.

— C’est pas prudent, de rester sur les routes, grommela George.

— Je sais… Mais on n’a plus le temps de couper par le désert. Et de toute manière, les fédéraux vont envoyer des hélicoptères. On nous repérera tôt ou tard… Autant en finir vite !

Marie démarra en douceur, ménageant la voiture lourdement chargée, rejoignit la piste, accéléra. À l’horizon se profilaient des collines. Jennifer se trouvait-elle réellement là-bas, avec Johnny ? Ou bien tout cela n’était-il qu’un leurre ?

*
*  *

Lune-de-Pluie tremblait, en proie à de violents frissons nerveux. Elle ne parvenait pas à reconnaître le paysage qui l’entourait. Les failles, les rocs découpés, la maigre végétation qui poussait sur les flancs de Mesa-Verde… Elle s’était vue en un lieu différent. Des ruines… O-na-Ha-Peh n’était pas là. Elle n’était pourtant pas seule. Il y avait une femme. Une Blanche… Elle n’était pas son ennemie… Mais son souvenir s’effaçait, à mesure qu’une lame de migraine vrillait le crâne de la jeune Indienne.

Lune-de-Pluie se redressa, portant les mains à son ventre. Un sourire éclaira son visage las, gris de poussière. Mais, presque aussitôt, son sourire se changea en grimace. Son enfant… L’enfant d’O-na-Ha-Peh… Avait-il une chance de voir le jour ?

Lune-de-Pluie s’approcha de Siffle-Beaucoup, une des squaws mescaleros ralliées, avec qui elle se sentait en sympathie. Siffle-Beaucoup contemplait la plaine, là où, dans le lointain, brillaient l’éclat des feux de camp des Blancs. Depuis combien de temps, elles, les femmes, n’avaient plus allumé de feu ? O-na-Ha-Peh leur avait intimé l’ordre de se réfugier sur les hauteurs de Mesa-Verde, mais le piège s’était refermé. Les chasseurs de scalps les encerclaient, les jours avaient coulé, la nourriture se faisait rare et, la nuit, les enfants se plaignaient de la faim. Leurs mères, épuisées, ne pouvaient que les réconforter de paroles d’espoir.

L’espoir… Par moments, Lune-de-Pluie ne le possédait plus en son cœur. O-na-Ha-Peh lui manquait, elle ne savait pas si elle le reverrait. Était-il encore en vie, ou mort, et la proie des vautours ? Le jeu touchait à sa fin, et le peuple rouge l’avait perdu. Les femmes allaient descendre dans la plaine. Les Blancs viendraient. Peut-être ne les tueraient-ils pas toutes… Mais elle, Lune-de-Pluie, avait pris sa décision. Aujourd’hui serait un beau jour pour mourir…

— Siffle-Beaucoup, dit-elle, réveille les autres femmes. Nous devons suivre notre voie.

Siffle-Beaucoup hocha la tête et, le visage impassible, se dirigea vers les dormeuses…

Alors que s’éloignait à l’horizon le nuage de poussière soulevé par les derniers cavaliers, O-na-Ha-Peh mit pied à terre et fit signe à Jennifer de l’imiter. Le jeune Indien se pencha sur l’antérieur droit du cheval.

— Cette carne boite, dit-il. Il n’ira pas plus loin !

Il dessella l’animal, caressa un instant son encolure, avant de le chasser à grands gestes et cris. Puis il se tourna vers sa compagne.

— On n’y arrivera pas, dit le jeune homme. Ces fumiers sont partout ! D’un moment à l’autre, une patrouille de miliciens ou bien les fédéraux vont nous tomber dessus…

Figée, Jennifer vivait un étrange dédoublement du temps, de l’espace, d’elle-même et… et de Johnny. Elle avait les idées embrouillées, exactement comme après son accident, lors de la partie de basket. Pourquoi n’était-elle pas en tenue de sport ? À quoi ça rimait, qu’elle se promène avec une chemise d’homme ouverte et les seins à l’air ? Elle frissonna.

— Lisa et George n’ont aucune chance, continua Johnny. Les flics vont les alpaguer, ensuite, ça sera mon tour… Va-t’en, Jennifer. Retrouve Marie et tirez-vous…

— Non !

Jennifer avait crié. Avec colère, elle prit sur elle pour que cessent les bourdonnements qui envahissaient sa tête. Le paysage se stabilisa. O-na-Ha-Peh reprit de la consistance.

— Tu dis des conneries ! jura la jeune fille. Tu n’as pas le droit d’abandonner ! Ton peuple a besoin de toi ! Tu dois le guider hors de ce merdier ! Et moi… moi… je t’aime ! Je ne te laisserai pas tomber !

O-na-Ha-Peh cligna des paupières, comme s’il n’entendait rien à ce discours. Mais l’énergie de Jennifer parut le fouetter. Il se redressa, serra les poings.

— O.K. ! gronda-t-il. On va en foutre plein la gueule aux fédéraux ! Et si on doit y rester…

Il rit.

— Mes ancêtres avaient l’habitude de dire…

— C’est un beau jour pour mourir… Je sais ! répliqua Jennifer. Seulement il n’est pas question de mourir !

O-na-Ha-Peh sourit et saisit la main de Jennifer. La jeune fille serra ses doigts entre les siens.

Ils reprirent leur route.

*
*  *

— On est cuits ! cria George. Il y a un hélico au-dessus de nous !

Marie était à tel point abrutie de fatigue qu’elle n’avait même pas noté le staccato caractéristique du rotor. Elle sursauta si brusquement que la Volkswagen fit une embardée sur le long ruban poussiéreux de la transversale.

— Eh ! cria Lisa. Tu vas nous foutre dans le décor !

L’hélicoptère volait trois cents mètres sur la droite de la VW, à basse altitude. Marie se pencha pour mieux le voir.

— Flingue-le ! cria Lisa à George.

Le jeune Indien se leva sur son siège, pour ouvrir le feu à travers le toit ouvrant. Marie voulut le retenir, mais il la repoussa violemment.

— Non…

Le cri de Marie fut couvert par les détonations de la M-60. Assourdie, la jeune femme faillit lâcher le volant. L’odeur âcre de la poudre s’insinua dans l’habitacle surchauffé. L’hélicoptère fit une abattée avant de virer en prenant de l’altitude.

— Imbécile ! hurla Lisa. Tu l’as raté !

— Il est parti ! répliqua George d’une voix suraiguë. Il est parti !

Au volant, Marie se sentait tétanisée. Elle aspirait par petites bouffées l’air brûlant. Tout ça était fou ! Il fallait que ça cesse.

— Bon Dieu, cria-t-elle, arrêtez de vous faire votre cinéma !

George la regarda d’un air stupéfait. Dans le rétro, elle vit Lisa qui la dévisageait, pareillement surprise.

— Qu’est-ce que t’as à gueuler ? demanda la jeune Indienne.

— Il y a que j’en ai marre, de toutes ces illusions. Il y a pas de flics ! Pas d’Apaches ! Pas de désert… Rien !

 

Durant un instant, un grand silence régna entre les trois jeunes gens. Marie avait recouvré son calme et ses deux compagnons la considéraient avec saisissement. Enfin, Lisa grommela :

— De quoi est-ce que tu parles ?

— De ce qu’a manigancé notre ennemi… Je comprends les raisons de toute cette histoire.

— T’as de la chance ! persifla George. Moi, je nage !

— Si tu nous expliquais avant que les flics nous tombent dessus, suggéra Lisa.

Marie ralentit. Un sentiment de pitié lui serrait la gorge.

— Je suis tellement désolée… commença-t-elle.

— Désolée de quoi ?

— Souviens-toi de ce qu’avait dit Jennifer, lorsqu’on se disputait, elle et moi, parce que tu lui apprenais à tirer…

Lisa haussa les épaules. Marie reprit :

— Elle avait raison… Rien de tout ça n’est réel. Ni toi, Lisa, ni George, ni Johnny, O-na-Ha-Peh, les flics… aucun de vos personnages n’existe vraiment. Je regrette mais… vous n’êtes que des créations abstraites… Des ombres !

Ni Lisa ni George ne répliquèrent.

— Votre désert est une caricature de désert. Votre lutte une caricature de lutte, une suite de clichés… Les méchants d’un côté, les bons de l’autre et Jennifer et moi entre les deux. C’est ça, l’idée d’Arquohost ! Nous attirer dans cette fiction. Une fiction assez bien faite pour que nous nous prenions au jeu…

Dans le rétro, elle croisa son regard avec celui de Lisa.

— Pour que Jennifer tombe amoureuse de Johnny et moi… que je me prenne d’amitié pour toi, Lisa… Il nous connaît bien, ce salopard. Il savait qu’on ne pourrait pas rester en dehors de votre histoire. On plongerait… et ce faisant, on deviendrait pareilles à vous… C’était bien vu. Ça a marché comme sur des roulettes !

Il y avait de l’amertume dans la voix de Marie.

— Il va nous balader jusqu’à ce qu’on en devienne dingues… qu’on ne sache plus faire la différence entre réel et imaginaire. Alors il lui suffira de tirer le rideau, d’écrire le mot FIN et Jennifer et moi disparaîtrons… tout comme vous avez tous disparu… Sans laisser de trace !

Elle ricana, sinistre.

— Au milieu de toutes ces putains d’interférences !

 

Tassée sur la banquette arrière, Lisa accusait le coup. Elle ne parlait pas et Marie, qui la surveillait tout en conduisant, se sentait déchirée d’avoir dû la faire souffrir.

— C’est des conneries, dit enfin Lisa, mais le ton de sa voix, fêlé, trahissait qu’elle s’était déjà résignée à l’évidence.

— Non, répliqua Marie. Tout concorde. Les interférences entre les époques, les incohérences, le dédoublement de vos personnalités… Notre venue en un autre moment que celui que j’avais prévu…

Elle ricana.

— Je suis sûre qu’en cet instant il n’existe plus aucune allusion, dans aucun livre ou aucune étude historique, à ce qui s’est passé ici. Le massacre Bigelow, l’incident avec les fédéraux… Pffft… envolé, tout ça !

— Mais enfin, cria George, j’existe, non ?

Il saisit Marie par le col de son chemisier, la secoua.

— Quand je te touche, tu me sens ! On est en chair et en os !

— Évidemment, puisque nous sommes à l’intérieur de l’histoire. Quand on fait un rêve, on a aussi l’impression d’être en chair et en os. Mais quand on se réveille, il n’y a plus rien !

Lisa releva la tête. Ses yeux brillaient de larmes, mais son visage était déterminé.

— Je me fiche de savoir si j’existe ou non, dit-elle. Ce que je veux savoir, c’est comment on se tire de ce merdier ! T’as une idée ?

Marie haussa les épaules.

— Je ne sais pas tout. C’est Arquohost qui tire les ficelles. Ce que je crois, c’est qu’il faut retrouver Jennifer… Je suis navrée, Lisa, mais elle a vraiment O-na-Ha-Peh dans la peau. C’est une gosse, avec tout ce que son âge peut avoir d’excessif. Elle est aveuglée par son sentiment, donc fragile. Il faut que je la réveille… si c’est encore possible.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Elle a vraiment plongé dans cette histoire. Ça ne sera pas facile pour elle d’ouvrir les yeux et d’admettre qu’elle doive abandonner son amour, ce monde, pour en revenir à la réalité de son temps et de sa vie. Elle réagira sans doute très mal, et c’est là-dessus que compte Arquohost. Pour la première fois, elle s’est opposée à moi. Je crains qu’elle ne me voie plus comme l’amie que j’ai toujours été pour elle. Mais si nous nous déchirons, elle et moi, nous sommes fichues !

À ce moment, George tendit le bras en direction d’une colline qui apparaissait à l’horizon, au bout de la route.

— Mesa-Verde, dit-il.

*
*  *

Johnny montra du doigt la colline qui s’élevait au loin.

— Mesa-Verde, dit-il. Mes ancêtres racontaient que cette montagne était un lieu sacré, hanté par les esprits. Je n’y ai jamais guidé de touristes, mais il m’est arrivé d’aller m’y recueillir pour retrouver l’esprit du dieu Yusn.

Il se tourna vers Jennifer, qui buvait ses paroles.

— Je crois qu’on est fous, tous les deux. Qu’est-ce qu’on fait là ? Est-ce qu’on a rendez-vous avec notre mort ?

Jennifer se jeta dans les bras du jeune Indien.

— Je m’en fiche, souffla-t-elle. Je veux bien mourir, si c’est avec toi !

Ils s’embrassèrent avec passion.

— Jennifer… Jennifer, murmura Johnny. Mais qui es-tu donc ?

Jennifer éclata d’un rire espiègle. Elle ressemblait à ce qu’elle était en fait : une très jeune fille, encore une enfant, malgré le fusil d’assaut qui pendait à son épaule.

— Je te désire à en perdre la raison, reprit Johnny, extasié.

Jennifer cessa de rire et fixa son compagnon, ses oreilles devenant très rouges.

— Si on doit mourir… commença-t-elle.

— Si on doit mourir…

Jennifer se lécha les lèvres, déposa délicatement son arme sur le sol caillouteux. Son cœur s’accélérait déjà. Elle ne comprenait pas très bien ce qui se passait en elle. Il lui semblait qu’elle avait toujours envie de faire l’amour. C’était une bénédiction !

Elle retira sa chemise, l’étendit sur les pierres. Johnny la regardait faire, la respiration courte. Elle lui rendit son regard, déboutonna son short, le fit glisser jusqu’à ses chevilles. Indécise, elle considéra la caillasse.

— Attends, dit Johnny.

Il posa lui aussi son arme, défit le bandeau qu’il portait noué autour du front. Il le plia soigneusement, le disposa aux pieds de Jennifer.

— Agenouille-toi dessus, dit-il avec un sourire. Ça te meurtrira moins !

Elle dissimula sa gêne derrière un rire, lui obéit. Elle se pencha en avant, s’appuyant sur les mains, le dos cambré. Il passa derrière elle, mais ne la toucha pas. Elle retint son souffle. Ses yeux glissaient sur sa nudité. C’était comme une caresse, comme si Johnny s’unissait déjà à elle.

— Tu n’es que beauté, murmura-t-il. Tes cheveux sont des fils d’or. Ton dos est nerveux comme celui d’une biche. Tes hanches ont la rondeur d’une topaze polie. Ton sexe est une source !

Il posa ses mains sur son dos, descendit lentement, langoureusement le long de ses reins, jusqu’à sa croupe. Jennifer tremblait de tout son corps. Elle aurait voulu s’ouvrir plus encore, pour mieux s’offrir…

 

Leur plaisir fusa à l’unisson. Johnny eut la sensation que c’était son âme, plus que sa semence, qui jaillissait à longs traits dans le corps frémissant de Jennifer !


CHAPITRE XIV

Allongée contre le corps musclé de Johnny, Jennifer percevait, lointaine, la vague douleur d’un caillou meurtrissant sa cuisse à travers les vêtements étalés sur le sol. Cette souffrance ne parvenait pas à dissiper le bien-être qui l’habitait. Elle aurait voulu que le temps se suspende et, ma foi, il lui semblait que c’était le cas. Le soleil n’avait pas bougé, dans le ciel, les heures n’avaient pas coulé. Elle crut se souvenir que Marie avait connu pareil instant. Son amie ne lui avait jamais fait de confidences très détaillées sur ce qu’elle avait vécu autrefois, mais, lors de leurs expériences télépathiques, Jennifer avait assez bien pénétré son esprit pour ne plus ignorer grand-chose d’elle…

Johnny remua et elle leva la tête vers lui.

— À quoi penses-tu ? demanda-t-elle.

Le jeune Indien parut sortir d’un rêve. Il la regarda, intensément, comme s’il ne la découvrait qu’à l’instant.

— Je ne pense à rien, répondit-il. J’ai l’esprit vide… Pire : c’est comme si je n’avais pas d’esprit…

Il gloussa de rire.

— À chaque fois que je fais l’amour avec toi, j’ai l’impression de m’anéantir !

Jennifer se pelotonna contre lui.

— C’est un compliment ?

— Je ne sais pas… Tu es si… différente des autres femmes que j’ai connues. Lune-de-Pluie…

Il s’interrompit. Ses traits se contractèrent. Jennifer l’observait.

— Pourquoi est-ce que je parle de Lune-de-Pluie ? maugréa le jeune homme. Je voulais dire Lisa…

— Eh bien ? Lisa ?

Johnny demeura de longues secondes sans répondre. Il parla enfin :

— Lisa ou Lune-de-Pluie… je l’aime toujours. Ne m’en veux pas, mais elle est de mon sang. Je ne la quitterai pas… quelle que soit la passion que j’éprouve pour toi !

Jennifer sourit. Ses lèvres errèrent sur le torse du guerrier.

— Mais je ne te le demande pas, mon chéri, souffla la jeune fille.

Johnny lui prit le visage entre les mains, la regarda bien en face.

— C’est vrai, Jennifer ?

— Mais oui… Je t’aime trop pour qu’un sentiment aussi mesquin que la jalousie existe en moi. Lune-de-Pluie… ou Lisa… Je serai son amie, sa sœur. Nous serons deux à t’aimer, à te donner tout le bonheur que nous pourrons !

Elle s’enthousiasmait à cette idée, en frémissait. Elle éclata de rire. Johnny secoua la tête, incrédule devant sa réaction.

— Pourquoi ris-tu ?

Jennifer devint écarlate. Ses yeux pétillèrent.

— J’aimerais beaucoup vous voir faire l’amour, Lune-de-Pluie et toi ! Et j’aimerais qu’elle nous voie le faire !

Johnny pouffa et l’embrassa sur le bout du nez.

— Eh bien, soupira-t-il. Il y en a, de drôles de choses, dans cette jolie tête !

Il l’embrassa à nouveau, puis la repoussa.

— Allons, dit-il. Il est temps de nous remettre en route !

Il se leva. Jennifer l’imita, poussa un petit grognement.

— Qu’est-ce que tu as ?

Penchée en avant, les cuisses écartées, la jeune fille s’essuyait l’entrejambe avec son bandeau.

— J’espère que je ne vais pas me retrouver enceinte !

— Tu n’aimerais pas avoir un enfant de moi ?

Jennifer réfléchit quelques secondes, haussa les épaules, une petite moue sur ses jolies lèvres.

— Si, mais pas tout de suite. Je n’ai tout de même que quinze ans !

Johnny se rhabilla, songeur.

— Si ça t’arrive, dit-il, certaines femmes de mon clan connaissent les herbes qui font passer les bébés. Mais tu sais… beaucoup de squaws ont leur premier enfant à quinze ans et…

Il s’interrompit, pinça les lèvres.

— Et voilà… Je ne sais plus qui parle. Johnny « Grey Bear » ou O-na-Ha-Peh ? Toi, tu le sais ?

Jennifer enfila son short, sa chemise.

— Moi, répondit-elle, ce que je sais, c’est que je t’aime. Ça me suffit !

 

Les deux jeunes gens cheminèrent pendant une heure en direction de Mesa-Verde. La colline semblait toute proche quand O-na-Ha-Peh saisit Jennifer par l’épaule et la poussa dans l’ombre d’un épineux.

— Les chasseurs de scalps ! souffla le guerrier d’une voix haineuse.

Jennifer tendit le cou, aperçut effectivement un groupe d’hommes, à quelque distance. L’un d’eux faisait de grands gestes en montrant la table rocheuse.

— J’ai déjà vu ce salaud ! souffla la jeune fille. À Fort-Bragg, il haranguait la foule pour qu’ils partent à ta poursuite.

Le visage d’O-na-Ha-Peh était semblable à un bloc de granit.

— J’ouvrirai la poitrine de ce maudit, souffla l’Indien, et je lui arracherai le cœur !

Il se ramassait sur lui-même pour bondir. Jennifer le retint par l’épaule.

— Ce serait du suicide ! Tu ne ferais pas vingt pas avant qu’ils ne t’abattent !

— Vivre m’indiffère si les miens sont massacrés !

— Et moi ? riposta Jennifer. Ça t’indiffère aussi ?

O-na-Ha-Peh la dévisagea, une lueur de détresse dans le regard.

— Il y a peut-être mieux à faire, reprit la jeune fille. Est-ce que tu crois qu’on pourrait les contourner ?

O-na-Ha-Peh inspecta le paysage.

— C’est possible, répondit-il d’une voix changée. Ces Blancs sont si stupides qu’ils ne voient pas ce qui se passe au bout de leurs bottes ! Qu’est-ce que tu as dans la tête ?

Jennifer tapota la crosse de son M-16.

— Si on arrivait à les précéder dans la colline, on se retrancherait et lorsqu’ils approcheront… Je ne crois pas que des cow-boys sachent ce qu’est un fusil d’assaut, non ? On pourrait en dézinguer pas mal. Les autres ficheraient le camp…

O-na-Ha-Peh allait répliquer quand il se produisit un remue-ménage dans le camp des chasseurs. Les hommes enfourchèrent leurs chevaux et, quelques instants plus tard, se séparant en plusieurs groupes, se déployèrent pour encercler Mesa-Verde.

— Merde ! jura Jennifer. Trop tard !

O-na-Ha-Peh poussa un gémissement de douleur et de rage. Il brandit sa carabine, regarda Jennifer.

— Je vais aller mourir avec les miens ! cria-t-il. Tu ne m’en empêcheras pas !

Elle lui rendit son regard.

— Et toi, tu ne m’empêcheras pas de te suivre…

Il eut un bref hochement de tête.

— Très bien… Suis-moi !

 

Ils parcoururent la moitié du chemin les séparant de la colline avant de tomber sur une route, que surmontait un grand panneau publicitaire vantant les mérites des automobiles Chevrolet. Jennifer considéra le panneau, puis le long ruban poussiéreux, avec l’impression que quelque chose n’allait pas… n’allait pas du tout. Mais elle était incapable de préciser quoi.

Presque malgré elle, elle s’arrêta de courir. Ses pieds lui semblaient de plomb. Elle demeura immobile, au beau milieu de la route.

Devant elle, O-na-Ha-Peh s’éloignait. Elle voulut l’appeler, mais une étrange distorsion de son être l’empêchait de parler. Devant ses yeux la route, le désert, les collines, dansaient une gigue lente, se délitaient en une suite d’images décousues. Elle se demanda si elle n’allait pas s’évanouir…

Un bruit de moteur ferraillant emplit tout à coup ses oreilles. Elle tourna la tête.

Une Volkswagen à la carrosserie écaillée approchait, suivie d’un panache de poussière et de fumée d’échappement.

*
*  *

— On a semé les Rouges, dit Ascott, après avoir regardé dans le rétroviseur de la Ford.

Costello ne répondit pas. Ça faisait un moment qu’il s’était rendu compte que les pick-up des miliciens de la réserve ne les suivaient plus. Il n’en avait rien à fiche. Il n’avait pas besoin d’enfoirés de métis pour coincer Monsieur Johnny « Grey Bear » Landon et lui faire payer la gueule ravagée d’Ascott et ses couilles à lui, toutes bleues sur du coton !

Costello appuya encore sur l’accélérateur, et le compteur dépassa la graduation cent. La voiture avalait la route dans le grondement de son V-8. Encore quelques minutes et elle aurait rattrapé la VW. Bon sang, lorsqu’il avait été averti que l’hélico avait essuyé des coups de feu en provenance d’une Coccinelle paumée sur la transversale, Costello avait failli jouir dans son froc ! Les assassins étaient sortis de leur trou ! Il allait pouvoir les alpaguer… s’il les alpaguait ! Il y avait plus simple, et qui économiserait l’argent du contribuable. Ces Indiens, c’était de la racaille communiste ! Costello avait perdu un frère au Viêt-Nam. Les Rouges, de peau ou de conviction, il ne les acceptait que refroidis et allongés sur le sol ! Quand tout serait fini, il pisserait sur les cadavres de ceux-là !

— Vérifie ton flingue, dit-il à Ascott. On approche de Mesa-Verde !

— J’espère que tu sais ce que tu fais, répondit son acolyte. Le pilote de l’hélico a dit qu’on lui avait tiré dessus à la mitrailleuse !

— Pourquoi pas au lance-roquettes ! riposta Costello. Ces flics de la routière, c’est rien que des pédés !

*
*  *

Le cavalier stoppa sa monture juste devant le lieutenant Brookfield.

— Mon lieutenant, cria-t-il d’une voix altérée, il… il n’y a plus aucune trace !

Brookfield fixa le soldat.

— Vous voulez dire qu’elles ont été effacées ?

— Non, sir… C’est… c’est comme si je ne reconnaissais rien ! C’est pas le… le même désert !

Pour la première fois depuis qu’il avait quitté l’école militaire, Brookfield sentit son esprit vaciller.

— Qu’est-ce que vous racontez, soldat ? aboya-t-il.

Le militaire semblait aussi désemparé que son chef.

— Plus… plus de traces, sir, répéta-t-il. J’ai… j’ai suivi la piste sur plus de deux miles… Tout s’arrête ! À croire qu’ils se sont volatilisés ! Les Apaches et les civils. Et… je ne savais plus où j’étais !

Brookfield tourna la tête. Ses hommes l’épiaient, O’Leary le premier, et il réalisa qu’il vivait sa première véritable épreuve de jeune officier. Selon ce qu’il déciderait, comment il se comporterait, l’escouade lui conserverait sa confiance ou ne le respecterait plus, quels que soient ses galons. Il fit un effort pour paraître calme.

— Quelle direction indiquaient les dernières traces que vous avez suivies, soldat ? demanda-t-il.

— Toujours la même, sir… Droit vers le nord !

— Mesa-Verde…

— Peut-être bien, sir. Je… je ne sais plus !

Brookfield retira son chapeau pour s’éponger le front.

Il n’avait jamais autant regretté qu’en cet instant de ne pas avoir d’éclaireur indien. Mais, sapristi, il fallait qu’il se décide !

— On continue plein nord, clama-t-il. Sergent O’Leary, en formation par deux en colonne !

Il poussa son cheval au petit trot, suivi par le reste de la troupe. Et dire que le major Jones voulait qu’il s’occupe, en plus, de deux putes soi-disant perdues dans le désert !

*
*  *

Marie écrasa la pédale de frein.

— Jennifer ! s’écria-t-elle, stupéfaite.

C’était elle, Jennifer… Plantée raide comme un piquet au milieu de la route, sous un panneau de pub, un M-16 à la main, et qui les regardait survenir sans même esquisser un mouvement pour se garer. Marie se rendit compte qu’elle portait la chemise de Johnny, ouverte sur sa poitrine nue.

Elle ne fut pas la seule.

— Elle est à poil ! rugit Lisa, de l’arrière de la VW. Cette petite salope s’est fait sauter par O-na-Ha-Peh !

— Ferme ta gueule avec tes crises de jalousie ! hurla Marie, folle furieuse parce qu’elle se sentait elle-même effroyablement jalouse !

Elle ouvrit la portière.

— Jen…

Elle se tut, sidérée par la réaction de son amie. Jennifer venait de détaler et courait, plus rapide qu’une gazelle, en direction de la colline, les pans de sa chemise battant son petit cul moulé par le short.

— Mais qu’est-ce qu’elle fout ? cria Lisa. Où est Johnny ?

Marie referma la portière, passa la première en faisant grincer la boîte de vitesse. La VW rua comme un cheval sauvage en franchissant le bas-côté de la route. Marie zigzagua entre les buissons d’épineux, accélérant pour rattraper Jennifer.

Un fracas assourdissant retentit soudain et la Volkswagen piqua du nez avant de s’arrêter brutalement, le capot à moitié enfoncé dans une crevasse. Jurant comme une damnée, Marie enclencha la marche arrière. Le moteur hurla, cala. Marie tira sur le démarreur. En pure perte.

— Nom de Dieu de nom de Dieu ! jura la jeune femme.

— Pousse-toi de là ! brama Lisa en la cognant derrière la tête.

Marie sortit de la voiture, la jeune Indienne sur ses talons. Un seul coup d’œil leur suffit. La roue avant gauche de la VW était arrachée.

— Tu conduis comme un manche ! hurla Lisa.

— Je t’emmerde ! riposta Marie, au bord de la crise nerveuse.

Elle s’affrontèrent du regard.

— Et maintenant, les filles, qu’est-ce qu’on fait ? cria George.

Du même mouvement, Lisa et Marie tournèrent la tête en direction de la colline. Jennifer s’éloignait. Elle n’avait même pas ralenti l’allure.

— On la suit ! gronda Marie.

Elle troussa absurdement les revers de sa jupe hippie trop longue et se mit à courir, résistant à la tentation d’appeler Jennifer. Elle savait que ce serait inutile, et puis ça l’essoufflerait. Bon sang, qu’est-ce qui lui arrivait, à cette idiote ? Si jamais elle avait baisé avec Johnny… ou O-na-Ha-Peh… Et merde ! L’un ou l’autre l’avait dépucelée et c’était une sacrée connerie !

Marie se retourna au bout d’un moment, sûrement très long… ou bien très court. Elle n’avait plus la notion du temps. Ni celle de l’espace.

Ni Lisa ni George n’étaient en vue. La VW avait disparu. Marie essuya la sueur qui coulait sur son visage, cligna des yeux. Elle ne reconnaissait plus le paysage. Elle ne reconnaissait plus rien. Elle ne savait plus qui elle était…

Elle se remit à courir, méprisant le point de côté qui lui mordait le flanc. Il fallait qu’elle sauve Jennifer !

*
*  *

— On les tient ! murmura Matt Johnson.

Earl Gustaffson approuva d’un hochement de tête. Ouais… Ils les tenaient bien, ces maudits Rouges ! Lui et ses hommes avaient atteint Mesa-Verde sans avoir été repérés. À présent, ils bouclaient le terrain. Même un putois ne pourrait traverser leurs rangs. Tôt ou tard les Indiens se montreraient. Ce serait l’heure de la vengeance. Les Bigelow pourraient reposer en paix. Et lui, Earl Gustaffson, accrocherait quelques nouveaux scalps à sa longue collection.

L’arrivée d’un éclaireur le tira de ses pensées. L’homme tirait une tête longue et désappointée.

— Qu’est-ce qu’il y a ? gronda Gustaffson, subodorant une tuile.

— Ils arrivent, répondit le chasseur. Mais c’est rien que des squaws et des papooses !

Une seconde, Gustaffson resta sans voix.

— Hein ? siffla-t-il. T’es malade ?

— Non… Y a que des femmes et des gosses. Ils seront là dans cinq minutes. Tu pourras voir toi-même !

Gustaffson étouffa un juron. Saloperies de Rouges ! Il avait suivi la piste de leurs foutues femelles pendant qu’ils se tiraient au Mexique. Bon Dieu de bon Dieu ! Il n’y avait plus de justice ! Et lui, Earl Gustaffson, était le dernier des imbéciles !

Les chasseurs le considéraient en silence. Earl cracha par terre et caressa la crosse de sa carabine.

— On s’en fout, si c’est des femmes ! gronda-t-il. C’est tout de la vermine ! On va faire un carton sur ces putes ! Ensuite on recherchera leurs hommes… Faut en finir avec ces gens-là !

*
*  *

Johnny escalada les gros rochers qui s’étendaient au pied de Mesa-Verde et se coula à l’abri des broussailles. Un bruit de pas résonna sur sa droite, puis l’écho d’une petite avalanche de cailloux.

Instinctivement, le jeune homme se plaqua au sol. Quelqu’un venait. Mais qui ? Les flics ? Où était donc passée Lisa ? Il se trouvait avec elle et George dans les ruines de la mission, et puis… Bon sang, il n’avait rien bu ! Pourquoi est-ce qu’il avait l’esprit aussi embrouillé ? Tout ce dont il se souvenait, c’est qu’il avait très récemment tiré un coup terrible ! Et pas avec Lisa… Mais alors avec qui ?

Une silhouette apparut et Johnny se demanda s’il était devenu dingue, s’il tournait dans un western ou quoi. C’était un type habillé à l’ancien temps, d’un manteau délavé s’ouvrant sur un vieux pantalon de velours et des bottes à haute tige. L’homme portait un ceinturon d’arme sur sa bedaine. Son Stetson cachait le haut de son visage, mais Johnny pouvait distinguer ses longues moustaches en croc. Dans ses mains, l’individu serrait un fusil Henry…

L’homme passa, fantôme d’un siècle évanoui, et Johnny le suivit des yeux. Lorsqu’il eut disparu, le jeune homme se releva. Il n’y comprenait plus rien. Mais toute cette histoire, depuis le début, était incompréhensible.

Johnny se lança sur les talons de l’homme, progressant aussi précautionneusement que lorsqu’il traquait un gibier. Il ne tarda pas à rattraper le cow-boy et, à nouveau, s’étonna. On aurait dit que ce type sortait d’un vieux livre ! Mais son étonnement redoubla lorsque deux autres hommes, d’aspect aussi suranné, rejoignirent le premier. Ils échangèrent quelques mots et se tapirent dans les rochers. Ils dominaient un étroit défilé. Une position idéale pour une embuscade…

Le cœur étreint par l’angoisse, Johnny s’accroupit, surveillant les trois Blancs. Un éclat accrocha son œil. Levant la tête, il se rendit compte que plusieurs autres hommes, à l’affût, tenaient l’autre paroi du défilé.

Un écho ténu parvint à l’oreille du jeune Indien. Tout autre qu’un Apache, sans doute, n’aurait pu entendre. Mais Johnny sut que quelqu’un approchait.

Il sut aussi que l’instant du dénouement avait sonné.


CHAPITRE XV

Arrivée au pied de Mesa-Verde, Jennifer s’arrêta de courir et, levant la tête, considéra la pente. Sa poitrine se soulevait sous sa chemise trempée de sueur. Elle crevait de trouille, mais une détermination farouche l’habitait. Elle aimait… Elle aimait O-na-Ha-Peh… ou Johnny… Elle ne savait pas au juste. Mais ça lui donnait tous les courages.

— Jennifer !

Elle tourna la tête, écarquilla les yeux d’étonnement. Marie arrivait en courant, faisant de grands gestes. Elle porta une main à son front. Il y avait comme un grand vide dans sa tête. Marie… Elle se souvenait qu’elles s’étaient disputées. Puis…

Puis elle avait fait l’amour avec O-na-Ha-Peh, dans la ferme, au milieu des cadavres…

— Jennifer ! Attends-moi !

Jennifer ne voulait pas attendre. Elle voulait grimper la colline, retrouver O-na-Ha-Peh et mourir à ses côtés. Mais l’appel de Marie la retenait sur place. Ses yeux s’embuèrent. Marie… Il lui revenait à l’esprit qu’elles avaient été amies, autrefois. Elles s’étaient fait des confidences dans le secret de sa chambre de jeune fille, chez maman, à Paris…

Trébuchante, visiblement à bout de force, Marie arriva auprès d’elle. Elle se plia en deux, les mains serrées sur sa taille.

— Putain… j’avais plus couru comme ça… depuis l’école primaire ! hoqueta-t-elle.

Elle respirait bruyamment. Son débardeur collait à son torse, trempé de sueur.

— Pourquoi… t’es partie… comme ça ?

— Je l’aime, répondit simplement Jennifer.

Marie releva la tête. Un sourire crispé étirait sa bouche.

— C’est… une bonne raison !

Jennifer sentit un grand bonheur la pénétrer. Marie la comprenait !

— C’est vrai ? s’écria-t-elle. Tu le penses vraiment ?

— Qu’est-ce que tu crois ? Je sais… ce qu’on ressent quand on est amoureuse ! Cela dit… est-ce que tu te rends compte que… tout ce qui nous entoure, c’est de la frime ?

Jennifer ne répondit pas. Marie inspira encore, s’essuya le front. Elle fit un grand geste, englobant plaine et colline.

— Un décor ! Exactement comme le pays de Maïn ! Sauf que le pays de Maïn, c’est toi qui l’avais créé… Celui-là, c’est le pays d’Arquohost…

— Non !

Jennifer avait crié, secouant farouchement la tête. Marie fit un pas vers elle, mais elle recula.

— Jennifer… écoute-moi !

— Non ! répéta la fillette, le visage convulsé de fureur. C’est toi qui vas m’écouter ! T’es jalouse ! Jalouse parce que pour la première fois, je ne suis plus à toi ! Jalouse parce que j’aime un homme… Je sais bien ce que tu penses ! Je suis une petite salope de m’être fait sauter à quinze ans ! Eh bien je m’en fiche ! Je suis heureuse ! Je ne regrette rien !

— Tais-toi !

Marie avait levé la main. Jennifer ne recula pas. La main retomba.

— Ne parle pas comme ça ! Tu peux être amoureuse, tu n’as pas le droit d’être vulgaire ! Pas toi !

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ? J’en ai marre que tu me considères comme une gamine ! Je veux vivre ma vie ! Sans toi ! Avec O-na-Ha-Peh !

Marie la dévisagea, blême.

— O-na-Ha-Peh ou Johnny ? interrogea-t-elle. Le sais-tu seulement ? Voles-tu l’ami de Lisa ou l’époux de Lune-de-Pluie ?

Jennifer ne répondit pas. La rage grandissait en elle, lui obscurcissant l’entendement.

— Jennifer, reprit Marie, tu n’es ni à l’un ni à l’autre… C’est Arquohost qui t’anime. Il te jette contre moi, pour que nous nous détruisions l’une l’autre…

— Va te faire foutre !

Hurlante de rage, Jennifer braqua son M-16 sur la poitrine de Marie.

— Si tu la boucles pas, je te descends ! rugit-elle. Ton monde, c’est de la merde ! Tes histoires, c’est de la merde ! Et toi, t’es aussi de la merde ! Je suis avec Johnny ! Si je dois crever, ce sera avec Johnny !

Marie s’était statufiée. Un instant, chez Jennifer, la tentation fut forte d’appuyer sur la détente de son arme. Mais la jeune fille se calma quelque peu.

— Va-t’en, dit-elle. Retourne auprès de ton mari et de ton fils. Oublie-moi… Laisse-moi avec l’homme que j’aime !

Marie se tordit les poings. Des larmes coulaient de ses yeux.

— Jennifer… ma chérie…

La fillette sentit une subite faiblesse pénétrer en elle. Elle réagit aussitôt, élevant une barrière mentale devant la tentative de Marie de la vaincre télépathiquement.

— T’as aucune chance ! hurla-t-elle. Je suis plus forte que toi !

Marie céda, et ce fut Jennifer qui perçut la panique morale de son amie. Ce désarroi la calma instantanément.

— J’aurais jamais cru que t’essaierais de me faire ça ! siffla-t-elle, méprisante. C’est dégueulasse de ta part… Mais maintenant, je ne te dois plus rien !

Jennifer se détourna. Elle serra ses poings sur son arme, repoussant de toutes ses forces le chagrin qui l’envahissait, le désir qu’elle avait de se jeter dans les bras de son amie et de lui crier qu’elle lui demandait pardon. Au lieu de cela, elle entreprit de gravir la pente de la colline.

— Attends ! cria Marie derrière elle. Je vais avec toi !

Jennifer ne répondit même pas.

 

Marie sanglotait, désespérée, mais en même temps folle de rage. Elle ne voulait pas le croire. Jennifer l’avait injuriée, menacée ! Jennifer était devenue son ennemie ! Elle pouvait la voir, devant elle, bondissant la chemise au vent et le flingue en bandoulière. C’était complètement fou ! Mais comment aurait-elle pu ouvrir l’esprit de cette foutue tête de mule en chaleur ?

Au moins qu’elle la protège des balles qui allaient bientôt siffler ! Parce que même si toute cette merde était une illusion, elles se trouvaient bel et bien dedans, charnellement, et risquaient d’écoper aussi bien que dans le vrai monde !

— Pense très fort à moi, Philippe ! murmura Marie, adressant une prière à son lointain époux. Ça m’aidera peut-être…

Elle pressa le pas pour tenter de rattraper son amie. En vain. Jennifer atteignit le haut d’une crête et disparut.

*
*  *

Earl Gustaffson guettait, accroupi au pied d’un buisson, en proie à une sombre jouissance. Tuer des Indiens était sa raison d’être, et il allait pouvoir s’assouvir. Fasse le Ciel que son éclaireur se soit trompé, que les guerriers se trouvent en compagnie des squaws ! Mais enfin… Même s’ils n’étaient pas là, ce serait tout de même du sang de païen qui rougirait le sol de la mesa. Le fantôme qui le hantait serait satisfait !

Gustaffson remua pour soulager l’ankylose qui lui paralysait un genou. En face de lui, de l’autre côté du défilé, il pouvait voir Matt Johnson. Cet imbécile se tenait debout, à découvert. Il voulut lui faire signe de mieux se dissimuler. À cet instant, Johnson se retourna, comme s’il apercevait quelque chose. Un coup de feu claqua, venant d’en bas. Johnson s’écroula en arrière. Un écho de galopade se fit entendre, au fond du défilé.

— Putain de merde ! jura Gustaffson en se redressant.

Les squaws avaient failli les baiser ! Elles se défilaient en douce, ces putes ! Il se précipita, levant sa Winchester.

Il aperçut le groupe des femmes, qui couraient en direction d’une cheminée rocheuse. Les guerriers n’étaient effectivement pas là. Gustaffson cracha par terre et épaula. Il visa soigneusement, écrasa la détente.

Une des femmes s’effondra, les bras en croix. Jubilant, Earl visa une seconde silhouette. Mais la femme tira la première. Un éclat de roc sauta, à moins d’un pouce du visage du chasseur. Une effroyable douleur transperça l’œil gauche d’Earl, qui se rejeta en arrière, portant la main à sa face, en un réflexe.

Gustaffson ramena sa main couverte de sang. Il comprit aussitôt. Cette chienne lui avait crevé un œil !

— Feu ! hurla-t-il, traversé par une rage démente. Tuez-les toutes !

Sur les pentes, ses hommes s’étaient découverts, ouvrant un feu d’enfer. À l’intérieur du défilé, deux autres squaws tombèrent.

— Tuez-les ! répétait Gustaffson, pressant sa main sur son orbite ensanglantée. Qu’il n’en reste pas une !

Il trébuchait le long de la pente, gesticulant, hurlant comme un damné. Il voulait arracher le cœur de ces maudites créatures, boire leur sang, dérouler leurs entrailles.

— Débusquez-les !

Le canyon résonnait de l’écho de la fusillade et des cris d’excitation des chasseurs. Gustaffson dégaina son revolver, le vida au hasard sur les formes qui s’agitaient devant lui, au milieu d’une brume rouge.

D’autres coups de feu claquèrent. Gustaffson s’efforça de distinguer, de son seul œil valide, d’où ils avaient été tirés. Tout un groupe de chasseurs tirait sur les Indiennes. Des chasseurs qu’il ne connaissait pas, bizarrement vêtus, avec d’étranges armes. À travers son délire et sa souffrance, il réalisa que c’était les miliciens de la réserve, des putains de sangs-mêlés. Il haïssait ces métis, mais en l’occurrence, il fut heureux qu’ils soient là. Ils pouvaient faire du bon travail… Meilleur en tout cas que celui de ces tapettes du FBI !

— Allez ! cria-t-il. Al…

Il n’en dit pas plus. Une balle venait de le toucher en plein front.

Earl Gustaffson mourut sans même se rendre compte que les guerriers apaches étaient enfin là, et prenaient ses hommes à revers, échangeant avec les miliciens un feu aussi intense que dévastateur !

*
*  *

Johnny n’en croyait pas ses yeux. Il était tombé en pleine guerre indienne ! Devant lui, hommes blancs et hommes rouges s’entretuaient avec férocité. Il y avait des types vêtus à l’ancien temps et des Apaches peinturlurés en guerre, qui se tiraient dessus avec des vieux Colt, Remington, des carabines Henry ou Winchester, mais aussi des miliciens et des gars de l’AIM, qui se canardaient au M-16 ou à la Kalachnikov ! Ça pétait de partout ! À dix pas, un cow-boy barbu s’écroula, le haut du crâne en bouillie. Un Apache en pagne dévala la pente, les mains crispées sur son ventre…

— Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel… commença Johnny.

Il s’interrompit. Il venait de voir Lisa, au fond du canyon. Lisa habillée d’une jupe mexicaine rouge, qui tenait un revolver et qui poussait un gosse devant elle.

— Lisa ! cria-t-il.

Elle ne répondit pas. Il inspira à fond, pour crier plus fort.

— LUNE-DE-PLUIE !

Cette fois, la jeune femme tourna la tête dans sa direction et son visage s’éclaira d’un sourire qui lui perça le cœur. Soudain, un milicien apparut derrière elle, pointant un Colt 45.

— Nooon… hurla Johnny.

Une flèche venue de nulle part se planta dans la poitrine du métis. L’homme s’écroula. Lisa se jeta à l’abri d’un rocher. Le papoose s’enfuit. Une balle siffla aux oreilles de Johnny, qui s’accroupit, perdant de vue son amie.

Une squaw courait dans le fond du défilé, portant un bébé. Un coup de feu claqua et elle s’effondra, lâchant l’enfant. Johnny se dressa, avec l’impression de traverser des moments déjà vécus. Il ne fut pas surpris d’apercevoir un Blanc qui visait le bébé.

Une rafale de fusil d’assaut… Il l’attendait.

Jennifer accourait, l’arme à la hanche, balayant le terrain devant elle. Le chasseur de scalps prit la rafale en pleine poitrine…

Marie apparut à son tour, sur les talons de son amie, l’appelant et faisant de grands gestes.

*
*  *

Marie crut qu’elle devenait folle. Tout autour d’elle, les balles sifflaient, les corps s’amoncelaient. Elle vit une squaw qui rampait, s’efforçant de se dissimuler derrière des rochers. Mais un milicien survint derrière elle et lui tira une décharge de chevrotines à bout portant dans le dos. Plus loin, un guerrier luttait au corps à corps avec un chasseur de scalps et lui ouvrait la gorge d’un coup de couteau. Ailleurs deux femmes écrasaient la tête d’un blessé avec des pierres…

Et au milieu de tout ça, O-na-Ha-Peh… ou bien Johnny… qui restait figé sur place, et Jennifer qui courait vers lui, agitant son M-16…

Deux hommes la visèrent. Mais elle fut plus rapide, tira la première. Marie en eut un coup au cœur. Jennifer… sa petite Jennifer venait, sous ses yeux, d’abattre deux êtres humains… Encore que… Étaient-ils vraiment des humains ? Marie se raccrocha de toutes ses forces à cette idée. Pourtant, la balle qui la frôla, sifflant au-dessus de sa tête et la forçant à s’accroupir, semblait bien réelle…

— Jennifer…

Son amie avait vidé son chargeur. À gestes précis, elle le remplaça, puis courut vers Johnny. Elle bondit, se retrouva dans ses bras. Il la serra contre lui, puis, sans la lâcher, l’entraîna vers le fond du défilé. Marie se releva.

— Jennifer, attends ! cria-t-elle en se lançant derrière les deux jeunes gens.

Une seconde balle passa tout près d’elle. Elle se pencha en avant, mais ne ralentit pas. Les cailloux roulaient sous ses pieds, elle se tordait les chevilles, mais il n’était pas question d’abandonner la partie. Arquohost ne lui prendrait pas Jennifer !

Elle atteignit le fond du canyon, enjamba le corps d’un guerrier au crâne fracassé par une balle. Elle se mit à courir, les mains plaquées sur ses oreilles pour ne pas être assourdie par le tonnerre des coups de feu se répercutant dans le défilé.

Une silhouette apparut devant elle. C’était un homme blanc, le visage déformé par la haine. Il tenait une carabine par le canon. Il l’abattit, crachant des insultes. Marie n’eut que le réflexe de se jeter à l’abri d’un rocher. La crosse de l’arme se brisa sur la pierre. Le chasseur proféra une bordée de blasphèmes. Il dégaina le coutelas qui pendait à son ceinturon. Terrorisée, Marie recula, interposant le rocher entre elle et la brute.

Un éclair métallique étincela et le chasseur trébucha en poussant un grognement sourd. Marie distingua Lisa… ou plutôt Lune-de-Pluie. La squaw avait enfoncé jusqu’à la garde son propre poignard dans le flanc de l’homme. Marie étouffa un cri. Le cow-boy ne tombait pas…

Au contraire, l’homme se tourna vers Lune-de-Pluie et l’attrapa par le cou. Il devait posséder la force d’un ours. L’arme qui lui perçait le côté ne semblait aucunement l’affecter. Ses doigts se refermèrent sur la gorge de Lune-de-Pluie. La jeune femme plia sous la prise. Sa bouche s’ouvrit et Marie réalisa qu’avant qu’il ne soit mort, le monstre étranglerait son amie. Une vague de colère la submergea. Elle en avait marre, de tout ça ! Marre d’Arquohost, marre de se battre, marre de ces fantômes de chair et de sang, marre de crier, de prendre des coups et de ne pas les rendre ! Déjà, à Maïn, elle avait été une parfaite victime…

Sa haine se cristallisa sur le monstre en train d’étrangler Lisa. Elle se détendit, se jeta sur l’homme, referma son poing sur le manche du coutelas saillant de la veste engluée de sang, et, féroce, vrilla l’arme dans la chair.

— Déguste, espèce de salaud ! ragea-t-elle.

Le chasseur hurla de souffrance, lâcha Lisa qui s’effondra, se tourna vers Marie pour la saisir à son tour. La jeune femme retira le coutelas, recula d’un pas et, de toutes ses forces, propulsa son genou entre les cuisses du monstre. Le cow-boy ouvrit une bouche démesurée, sur un cri qui ne sortit pas de sa gorge. Marie prit son élan et frappa, du coutelas, en pleine poitrine. Cette fois, l’homme se plia en deux.

Lisa s’était relevée, éructant. Elle ramassa une grosse pierre, l’abattit sur le crâne de l’homme.

Marie et Lisa frappèrent et frappèrent encore, toutes deux, jusqu’à ce que le chasseur demeure immobile à leurs pieds. Le souffle rauque, Marie laissa choir le coutelas. Sa jupe, son débardeur, ses bras nus, son visage étaient constellés de sang, et Lisa se trouvait dans le même état. Elles se regardèrent, incapables d’articuler une parole. Enfin, Lune-de-Pluie murmura :

— C’était quoi… ce monstre ?

— Une… une foutue saloperie, répondit Marie, sur le même ton.

Elle défaillait. Lisa se précipita vers elle, la soutint à la taille.

— Faut foutre le camp ! cria la jeune Indienne.

— Tu… tu l’as dit !

Se soutenant l’une l’autre, elles se mirent à courir, au fond du canyon, dans la direction qu’avaient prise Johnny et Jennifer. Derrière elles, au-dessus de leurs têtes, la pétarade continuait.

— Ces cons vont se massacrer jusqu’au dernier ! cracha Lisa.

Malgré la précarité de leur situation, Marie eut un petit rire.

— T’imaginais ça, quand tu militais dans l’AIM ?

— Fais pas chier…

Elles durent se mettre à couvert pour laisser passer deux chasseurs hurlant et déchargeant leurs armes dans la masse des combattants. Lisa marmonna quelque chose que Marie ne comprit pas.

— Qu’est-ce que tu dis ? interrogea la jeune femme.

— Je dis que si tout ce bordel est une illusion, c’est rudement bien mis en scène. Même John Ford n’aurait pas fait mieux !

Marie saisit la main de Lisa.

— Je me suis peut-être trompée… Tu existes peut-être pour de bon.

Lisa lui jeta un regard en coin.

— Tu crois que c’est le moment de se poser ce genre de question ?

— Non… Pas tout à fait !

— Alors on se casse !

Elles se relevèrent. Un chasseur apparut. Lisa lui tira dessus avec son gros revolver de l’ancien temps. Il s’écroula.

— C’était ma dernière balle ! dit la jeune Indienne, jetant son arme inutile.

Elles se mirent à courir, zigzaguant entre les épineux qui parsemaient le fond du défilé. Quelques balles sifflèrent à leurs oreilles, puis les coups de feu se firent moins sonores. Elles ralentirent l’allure.

— Putain… C’était juste ! souffla Marie.

— Ouais… Je crois qu’on est bonnes, toi et moi !

Marie essuya la sueur qui coulait sur son front.

— Où mène ce défilé ?

— Droit vers la plaine.

Il y eut un silence. Toutes deux fouillaient du regard la végétation alentour. Elles se comprenaient sans parler.

— Tu crois… qu’ils se sont fait descendre ? demanda enfin Lisa.

— Mais non ! répondit nerveusement Marie. On aurait vu leurs… leurs corps.

— Ouais… T’as raison !

La jeune Indienne serra le poing.

— Si ta nympho de copine s’est encore envoyé Johnny, je lui arrache les yeux !

— Jennifer n’est pas une nympho, répliqua sèchement Marie. Elle est paumée, tout simplement. Depuis le début de cette histoire, elle s’en prend plein la tête ! C’est une gosse. Est-ce que tu peux comprendre ça ?

— Une gosse qui a baisé avec mon homme, oui…

Lisa secoua la tête. Un sourire illumina ses traits.

— Mais j’arrive pas à lui en vouloir vraiment… Je ne lui arracherai pas les yeux. Après tout, je l’aime bien, cette gamine… Et toi aussi, je t’aime bien… Enfoirées de Blanches !

Marie rendit son sourire à sa compagne.

— C’est dur, hein, de toujours être raciste !

— Va te faire voir !

Elles pouffèrent de rire. Leurs nerfs se détendaient après les instants dramatiques qu’elles venaient de vivre. Mais elles reprirent vite leur sérieux.

— Allez, dit Marie. On continue. On finira bien par les retrouver, ces tourtereaux !

*
*  *

Lorsque Jennifer avait trébuché, à bout de force, brisée d’émotion, O-na-Ha-Peh l’avait saisie dans ses bras, comme il l’aurait fait d’une fillette, et avait continué de courir, tandis qu’elle se laissait aller contre sa poitrine. Elle se sentit petite fille, songea à son père trop tôt disparu. Mais son sentiment pour O-na-Ha-Peh n’avait rien de filial. Respirer l’odeur de son amant, percevoir sa vigueur l’émouvaient. Elle se demanda si son désir pour lui s’atténuerait un jour. Elle espérait que non !

O-na-Ha-Peh s’arrêta enfin de courir et la déposa sur le sol. Elle ouvrit les yeux, qu’elle avait gardé clos durant toute leur course, tressaillit. Elle ne se trouvait plus en compagnie d’O-na-Ha-Peh, mais de Johnny… Johnny « Grey Bear », des années 1970, qui portait un blue-jean et dont le visage n’était barré d’aucune peinture de guerre.

« Interférence, songea-t-elle. Une fois de plus… »

Elle regarda tout autour d’eux. Ils étaient au pied de Mesa-Verde. La plaine s’étendait en direction du sud, elle pouvait voir la transversale qui coupait en deux la réserve et, à l’horizon, d’autres collines. Elle se tourna vers son compagnon.

— On s’en est sortis ! murmura-t-elle, avec un peu d’incrédulité dans la voix.

Johnny la dévisageait, le regard douloureux. Il secoua la tête.

— Non, Jennifer, dit-il. Tu te trompes.

— Mais…

— Arquohost joue avec nous. Il nous a juste laissé un répit… comme un chat avec une souris. Mais tout va recommencer…

Il repoussa en arrière ses cheveux longs, qui tombaient devant son visage, poisseux de sueur.

— Je ne suis rien… Rien qu’une ombre en un monde qui n’existe pas. Je suis Johnny Landon… O-na-Ha-Peh. La même abstraction, Jennifer… Une illusion !

— Non… souffla Jennifer. Je ne veux pas…

— J’étais l’appât du piège dans lequel vous êtes tombées, Marie et toi. Ce… ce fantôme m’apparaissait pour me pousser à commettre des atrocités. Il est apparu à George, à Will… À d’autres. Il le pouvait, comment aurions-nous pu lui désobéir ?

Jennifer sanglotait. Presque violemment, Johnny la saisit par les poignets.

— Tu dois repartir en ton monde ! cria-t-il. Vite ! Avant qu’il ne t’arrive malheur !

Jennifer eut un signe de violente dénégation.

— Jamais ! s’écria-t-elle. Je reste avec toi ! Je t’aime !

— Tu aimes un mythe ! Tu dois m’oublier !

— Mais comment le pourrai-je ? Nous avons fait l’amour ! Même si je ne t’aimais pas, ça suffirait pour que je sache que tu existes vraiment ! Mon corps a changé… j’ai changé… grâce à toi… par toi ! Une ombre ne… ne m’aurait pas dépucelée, merde !

Johnny ne répliqua pas. Elle lut un doute dans son regard, et le prit comme une victoire. Elle ouvrit la bouche, pour protester de leur commune passion, mais, à cet instant, un bruit retentit, derrière eux, à rentrée du défilé. Elle se retourna, prête à se battre, les poings nus s’il le fallait.

C’était Marie et Lisa qui accouraient.

 

Plus loin, au-dessus du désert, planait le nuage de poussière soulevé par la patrouille du lieutenant Brookfield…

 

Et, sur la transversale, celui de la Ford des agents Costello et Ascott…


CHAPITRE XVI

Le premier élan de Jennifer fut de courir au-devant de Marie, de lui ouvrir ses bras. Au lieu de cela, elle se ferma, le visage durci, et se rapprocha de Johnny.

Marie vit son mouvement, pinça les lèvres, mais ne parut pas s’en formaliser. Alors que Jennifer redoutait qu’elle ne l’agresse, elle s’adressa au jeune homme.

— Tout va bien ? demanda-t-elle.

Le jeune Indien paraissait quelque peu dépassé. Il acquiesça.

— Oui. Mais…

— Il faut se tirer de là, le coupa Marie. Sinon on va les avoir tous sur le dos d’ici très peu de temps.

— Tous ! Qui ça ?

Marie fit un signe en direction du canyon.

— Eux. Les Apaches, les chasseurs de scalps, les miliciens…

— Quoi ? s’exclama Lisa. Mais ils sont tous morts !

Marie secoua la tête.

— Non. Ils n’ont pas de réelle existence. Donc ils n’ont pas non plus de réelle non-existence… C’est comme un film qu’on passe et repasse. Arquohost va nous les renvoyer. La bagarre va reprendre, et cette fois notre raison n’y résistera pas. Nous finirons par nous entre-tuer… Jennifer me hait déjà…

La petite ne réagit pas. Glaciale, elle dévisageait son ancienne amie et s’accrochait au bras de Johnny.

— Attends un peu, dit Lisa. Tu veux dire que… que tous les autres, c’était des espèces de… de zombies et qu’ils peuvent revivre ?

— Oui, c’est à peu près ça.

— Mais Johnny et moi, on est comme eux ?

Marie prit une inspiration.

— Précisément, dit-elle. Johnny et toi n’êtes pas comme eux. Je crois… je sais… qu’avec Jennifer et moi, vous êtes les seuls humains véritables de cette histoire.

— Mais tu disais…

— Je me trompais ! J’ai compris la vérité tout à l’heure, au milieu de la bagarre… Quant à vous dire si vous êtes Lune-de-Pluie et O-na-Ha-Peh, ou Lisa et Johnny, ça, je l’ignore. Mais ça n’a pas réellement d’importance. Ce qui est grave, c’est que vous risquez d’écoper autant que Jennifer et moi… Par hasard, dirais-je.

— Comment ça ? demanda Johnny.

— Parce que vous n’êtes que des appâts. Arquohost n’a rien contre vous deux. Mais si vous prenez une balle perdue, eh bien vous claquerez dans ce monde d’interférences aussi bien que dans le vrai !

Malgré sa bouderie, Jennifer ne put s’empêcher d’intervenir.

— Mais qu’est-ce qui te permet d’affirmer… que Johnny est bien vivant ? demanda-t-elle.

Marie la regarda bien en face.

— Mais toi, voyons ! Ton attitude… Serais-tu tombée amoureuse d’une ombre au point de te comporter comme mon ennemie ?

Jennifer pâlit, baissa les yeux.

— Et si Johnny est bien un être vivant, poursuivit Marie, Lisa, qui a toujours été sienne, l’est aussi… Ils sont comme nous, Jennifer. Victimes… Victimes de ce salaud d’Arquohost. Et maintenant il va falloir jouer serré pour lui échapper, tous les quatre !

— Comment tu vas faire ? demanda Jennifer.

Elle rougit, comme si elle se rendait seulement compte qu’à nouveau elle s’en remettait à son amie et, par le fait, Marie le prit bien ainsi.

— Nous allons continuer le jeu, dit-elle. Il faut laisser croire à Arquohost qu’il nous mène là où il veut. Puisque le dernier acte de cette histoire doit se dérouler au bord d’une route, au pied d’un panneau publicitaire, eh bien allons-y ! Ne faisons pas attendre notre public !

*
*  *

Allister Brookfield chancela sur sa selle, giflé par une bourrasque de vent et de sable. La patrouille approchait de Mesa-Verde, mais il ne reconnaissait rien du paysage. L’air surchauffé vibrait et son esprit s’engourdissait sans qu’il y puisse rien faire. Une étrange sonorité s’élevait au-delà d’un repli de terrain. Brookfield porta la main à son revolver réglementaire.

Le sergent O’Leary s’approcha de son supérieur.

— Les Apaches ? demanda Brookfield.

— Non, mon lieutenant. Par le Christ, j’ai jamais rien entendu…

Le reste de sa phrase se perdit, inaudible. Brookfield eut l’impression qu’il avait déjà vécu cet instant. Mais où ? Comment ?

— Envoyez deux hommes en reconnaissance !

— Percy ! Slade !

Les cavaliers partirent au galop.

— En avant au trot ! ordonna Brookfield. Que chacun se tienne prêt…

Il talonna son cheval. Les hommes dégainèrent. La troupe s’ébranla en direction du relief derrière lequel Percy et Slade venaient de disparaître.

*
*  *

— Là-bas ! cria Ascott. Une VW arrêtée ! On dirait qu’elle a eu un pépin !

— On les tient, ces fumiers de rouges ! exulta Costello.

Il leva le pied, lâcha le volant de sa main droite, la portant machinalement à son aisselle. Ascott avait déjà dégainé, et léchait ses lèvres tuméfiées d’un air gourmand.

— Tiens-toi prêt !

— Te bile pas ! Plus prêt que moi, ça peut pas exister !

*
*  *

Ils arrivèrent au bord de la transversale. Le panneau publicitaire les dominait, jetant un carré d’ombre sur le sol caillouteux. Le play-boy de service y souriait largement, une Chevrolet Impala en arrière-plan.

— Je hais ce type ! marmonna Jennifer, après avoir levé les yeux.

— Là-bas ! l’interrompit Lisa.

Ils tournèrent la tête. La Ford des flics arrivait, suivie par son panache de poussière.

— À terre ! cria Johnny, plaquant du même mouvement Lisa et Jennifer. Ça va cracher !

*
*  *

La Ford se trouvait encore à trente yards du panneau quand Costello nota quelque chose d’insolite. Il avait vu trois formes humaines se jeter à terre, une quatrième rester debout. Et voilà qu’il se rendait compte que le sol de ce putain de désert, du panneau jusqu’à la VW en carafe, était semé de petits monticules. Des monticules ! Au milieu de cette pierraille…

— C’est pas normal, grommela le policier. Je crois…

Ascott ne sut jamais ce que croyait son alter ego. À l’instant où Costello accélérait en catastrophe, un des monticules sembla exploser en une gerbe de terre et de cailloux, et une silhouette apparut. Ascott réalisa que c’était un enfoiré de Peau-Rouge, et qu’il tenait en main une mitrailleuse M-60. Il y eut un éclair. Cet éclair fracassa le pare-brise de la Ford et pénétra dans le cerveau de l’agent du FBI.

*
*  *

— Attention ! cria Johnny. Ils…

Les paroles du jeune homme s’évanouirent dans une vibration si violente que Marie, toujours debout, se demanda fugitivement si, en plus, un tremblement de terre n’était pas en train de se produire. Elle eut tout à coup l’impression de tomber dans un gouffre, de perdre conscience.

Une rafale de mitrailleuse éclata à ses oreilles, assourdissante, mais dissipant son instant d’égarement.

— Oh mais non, Arquohost, grinça-t-elle. Tu ne m’auras pas comme ça !

Elle tourna la tête. Ainsi qu’elle l’avait prévu, la foule des combattants du canyon, parfaitement ressuscités, accourait en une vague hurlante. De l’autre côté de la route, deux cavaliers bleus venaient d’apparaître, et elle savait qu’ils précédaient la patrouille du lieutenant Brookfield. Tout autour d’elle, le sol semblait s’ouvrir. Des silhouettes apparaissaient, comme jaillies des entrailles de la terre. Les amis de Lisa, tout à leur embuscade, faisaient feu avec des armes automatiques. Au milieu d’eux, George Naïche tirait à la M-60 sur la Ford des flics. La voiture balayait toute la route, sur les jantes, dans une gerbe d’étincelles. Son pare-brise avait éclaté et sa carrosserie explosait sous l’impact des balles.

 

— Tuez ces fumiers ! cria la voix de Lisa, hystérique.

Marie se mit à courir. La jeune Indienne s’était relevée, elle brandissait un M-16 dont elle essayait vainement de changer le chargeur vide. Comme un rugbyman, Marie plongea, la plaqua aux jambes.

— Bouge surtout pas ! lui cria-t-elle aux oreilles, en même temps qu’elle pénétrait télépathiquement dans son esprit.

Les yeux de Lisa s’arrondirent. Son visage se figea, perdant toute expression, et elle s’amollit. Marie releva la tête. Johnny gisait sur le sol, recroquevillé sur lui-même.

Des cris retentirent, un bruit de galopade, un autre de moteur. C’était les deux cavaliers et, sur la route, les pick-up des miliciens.

Les Apaches les aperçurent également, et l’enfer se déchaîna une nouvelle fois, les projectiles sifflant en tous sens. Les chevaux des deux soldats s’abattirent, leurs cavaliers roulèrent au sol, y demeurèrent – provisoirement – immobiles.

Un cri perçant s’éleva. Le cœur de Marie rata un battement.

— Jennifer… murmura la jeune femme.

 

Marie pouvait voir la petite, à quelques pas d’elle. Elle n’était plus vêtue de la chemise de Johnny, avec son short ultra-court, mais portait une tenue de sport et tenait un ballon de basket, comme si elle s’apprêtait à shooter…

— Jennifer !

Du coin de l’œil, Marie aperçut l’agent Costello, qui se dissimulait derrière le capot de la Ford en flammes, et qui tendait le bras.

Il visait Jennifer !

 

— Pas ça ! cria la jeune femme, se redressant de dessus le corps de Lisa prostrée.

Elle se rua vers Jennifer, priant tous les dieux de tous les mondes que son intuition ne la trompe pas. De toutes ses forces, elle lui cria de se jeter à plat ventre. Mais Jennifer restait comme frappée de stupeur, étrangère à tout ce qui se passait.

Allister Brookfield apparut, brandissant son sabre. D’autres coups de feu claquèrent. Marie n’y prêtait pas attention.

Elle se jeta devant Jennifer, les bras en croix, se retourna pour faire face à Costello.

L’agent du FBI appuya sur la détente de son revolver.

L’impact de la balle fut tel que Marie tournoya sur elle-même. Elle ne souffrit pas, mais eut l’impression qu’elle n’existait plus, que son être se délitait. Comme étrangère à elle-même, elle se rendit compte qu’elle tombait. Le hurlement de Jennifer lui parvint, lointain.

« Ma bichette, pensa-t-elle, c’est à toi de jouer, maintenant ! »

Et puis la souffrance déferla, insoutenable. Elle hoqueta, le souffle lui manqua. Elle entendait crier. Était-ce elle qui hurlait ainsi ? Le visage de Philippe flamboya dans son esprit, puis celui de Jérôme. Elle ne voulait pas mourir… Il fallait… Jennifer… Ça devait marcher… sinon…

 

Incrédule, les yeux agrandis d’horreur, Jennifer vit Marie qui chancelait, se tournait vers elle. Une fleur rouge s’épanouissait sur son débardeur, juste entre ses seins. Son visage exprimait une supplication muette.

Jennifer laissa échapper son ballon de basket, reçut contre elle le corps de Marie. Elle pesait lourd, si lourd… effroyablement lourd. Elle ne put la retenir, la laissa doucement glisser sur le sol.

Hébétée, Jennifer dévisagea son amie. Marie semblait sourire. Son regard luisait étrangement. Un peu de sang perla au coin de sa bouche.

— Non ! cria Jennifer, serrant Marie de toutes ses forces contre sa poitrine. Je ne veux pas !

Elle leva la tête. Ça tirait de partout, mais le vacarme des coups de feu lui semblait irréel, assourdi. Elle vit George qui se découvrait, recevait une balle dans la tête et s’écroulait. À côté de lui, un Indien portant un bandeau avec un insigne « Peace and Love », se dressa, manœuvrant la pompe de son fusil à canon scié. Il s’avança vers le lieutenant Brookfield immobilisé par son cheval abattu. Le soldat le visa. Il braqua son fusil… Derrière la Ford incendiée, ce salopard de Costello s’était écroulé et ne bougeait plus. L’Indien et Brookfield se tirèrent dessus à bout portant… et disparurent tous deux dans le Néant.

Alors apparut aux yeux de Jennifer le visage triomphant d’Arquohost le démon. Ce même visage qu’elle portait comme un stigmate, imprimé dans sa chair.

 

Une seconde, Jennifer demeura l’esprit vide, incapable de coordonner ses pensées. Marie la regardait toujours. Son sang coulait de sa bouche, de sa poitrine, jusque sur ses mains. Une grimace étira ses lèvres. Elle émit un râle qui s’acheva en gargouillis rauque.

— Je… Jenni… fer… balbutia-t-elle. Ma… chérie… Tout repose sur… toi… maintenant !

Le rire sarcastique d’Arquohost fit écho au murmure de la jeune femme. Jennifer fixa le monstre. Arquohost était là et tout avait disparu. Johnny, Lisa, les Indiens, les soldats, la Ford, les flics… Le désert. Mesa-Verde. Il n’y avait plus qu’eux trois, flottant dans une dimension indéterminée. Arquohost, Marie qui se mourait, et elle… Jennifer…

Arquohost eut un sourire et Jennifer sentit ce sourire lui percer l’âme. Elle haleta de douleur et de haine.

— Elle va mourir, dit Arquohost Marie va mourir, Jennifer… Non pas d’une halle, mais à cause de ta trahison…

 

Jennifer ne répliqua pas, se contenant de resserrer son étreinte autour des épaules de son amie. Arquohost poursuivit, d’un ton presque égal :

— Tu l’as rejetée… Rejetée pour une illusion d’amour… Pour ce que tu croyais être une passion et qui n’était qu’une misérable aventure charnelle ! Johnny n’a jamais été à toi, Jennifer. Il n’a jamais cessé d’aimer Lisa… Et O-na-Ha-Peh, Lune-de-Pluie… Je me suis servi d’eux pour mieux te piéger !

Jennifer grinçait des dents de rage. Contre elle, elle sentit Marie qui se tendait.

— Tu t’es laissé abuser, reprit Arquohost. Pas un seul instant tu n’as compris que je t’influençais, que je m’amusais de toi. Tu as été mon jouet et, par amour pour toi, Marie s’est sacrifiée… Bien mal récompensée pour sa bonté, tu ne trouves pas ?

Jennifer serrait les dents. Elle ne voulait pas pleurer, mais sentait ses larmes qui coulaient. Comment avait-elle pu se montrer aussi ingrate, cruelle et finalement stupide ? Comment avait-elle pu repousser Marie ?

— Ta pureté te protégeait, continuait Arquohost, jouissant de sa victoire. Mais tu n’es plus pure… Ce me fut un grand plaisir, de te voir t’accouplant avec ce fantoche de Johnny Landon et avec son aïeul, les mains encore rouges du sang de ceux que je l’avais incité à tuer ! Quelle ardeur, Jennifer ! Quelle animalité… Elles me laissent bien augurer de l’éternité où tu seras mienne. Car tu ne m’échapperas pas, cette fois. Tu vas être à moi et tu en tireras une infinie jouissance… Une jouissance à la mesure du côté sombre de ton âme !

Jennifer secoua la tête.

— Jamais ! siffla-t-elle. Jamais tu ne m’auras !

Arquohost eut un petit rire et s’avança vers elle.

— En vérité, Jennifer ? Tu ne te souviens plus de tes cris d’amour ? Tu as oublié comme ta chair vibrait sous les caresses ? Comme ton corps savait recevoir celui de l’homme ?

Jennifer sentit ses joues la brûler. C’était horrible, mais le mage avait raison. Ses seules paroles faisaient renaître en elle un émoi violent. Une lame chaude transperçait ses reins.

Arquohost s’arrêta à la toucher, tendit la main, mais n’acheva pas son geste.

— Je lis en toi, petite mortelle. Je devine ton trouble et ta honte… Mais quelle importance que la honte ? Ne lutte pas… Viens à moi. Ton sort sera celui d’une déesse. Tu régneras à mes côtés. Tu seras la maîtresse de l’espace et du temps…

Jennifer baissa la tête, envahie de dégoût. Elle croisa le regard de Marie. Les yeux sombres de son amie flamboyaient, malgré l’approche de la mort. S’accrochant aux siens, ils exprimaient un ultime message. Un message si intense que Jennifer en fut saisie. Elle ouvrit ses pensées à celles de Marie. Elle perçut, lointaines, des paroles décousues, presque incompréhensibles :

— … temps… sauve-nous… pouvoir…

Jennifer fronça les sourcils. Marie se raidit et ses pensées, en un ultime sursaut mental, éclairèrent l’entendement de la fillette.

— Mais oui… murmura Jennifer. Mais oui…

Elle releva la tête, fixant Arquohost droit dans les yeux.

— Imbécile ! cracha-t-elle, méprisante.

De toutes ses forces, de toute sa haine, mais aussi de tout son amour, Jennifer se projeta dans ce qu’Arquohost croyait lui offrir et qu’elle possédait déjà :

L’ESPACE-TEMPS !

*
*  *

Nicole Monin écarta les bras. Jennifer croisa son regard et sut que cette conne allait l’attaquer, elle, et non la balle.

Elle effectua un quart de tour, passa la balle en retrait à Brigitte Lucas qui se détendit et marqua à trois points.

Jennifer et Nicole se frôlèrent sans se toucher. Entraînée par son élan, Jennifer s’en alla heurter le montant du panier. Elle demeura un instant étourdie, avant de réaliser.

Elle avait changé le cours des événements ! Nicole ne l’avait pas mise K.O. ! Elle n’avait pas été projetée dans le passé, n’était pas tombée dans le piège d’Arquohost !

Et Marie…

Jennifer se tourna vers Madame Hernut, pénétra télépathiquement son esprit.

— Fin de match ! cria la monitrice. Allez, les filles, aux douches ! Bravo pour ta dernière passe, Jennifer ! C’était du cousu-main !

Les joueuses s’égaillèrent, un peu surprises par cette rapide fin de rencontre. Jennifer courut aux vestiaires et, négligeant la douche, rangea à la diable ses affaires dans son sac. En short et maillot, courant à perdre haleine, elle sortit de la salle de sport, remonta l’allée qui longeait les cours de tennis, franchit la porte de l’établissement.

On l’attendait.

Ce n’était pas Gilles avec sa mob…

C’était Marie, en longue jupe à fleurs, débardeur, ses sombres cheveux bouclés retenus par un bandeau écarlate.

 

Les deux femmes se dévisageaient, immobiles, chacune d’un côté de la rue. Jennifer avait mal dans la poitrine, et sentait ses larmes couler. C’était trop… Trop d’émotion, trop de bonheur ! Marie… Marie en face d’elle, et qui lui souriait.

Elle se lança, traversa la rue en quelques bonds, évitant le capot d’une Punto dont le conducteur klaxonna rageusement…

Marie et Jennifer s’étreignirent, déchirées par les mêmes sanglots et, sans se soucier des regards étonnés des passants, s’embrassèrent, mêlant leurs larmes.

— Marie… Oh, Marie… articula Jennifer, incapable de proférer d’autres paroles.

— Ma chérie, lui répondit Marie. Ma petite Jennifer…

Elles s’embrassèrent à nouveau, puis, sans transition, Jennifer se dégagea de ses bras, éclata de rire et s’écria :

— Putain ! On revient de loin !

Marie acquiesça doucement.

— Ça, tu peux le dire !

Le vrombissement rageur d’un moteur de mobylette les fit tourner la tête. Jennifer réprima un mouvement d’agacement. Évidemment… C’était Gilles. Il portait son casque à la saignée du bras, pas sur la tête !

— Salut ! jeta le garçon, les considérant d’un air indécis.

— Salut ! répondit Jennifer. Je te présente Marie… Ma meilleure amie. Elle arrive de province. Elle va passer quelques jours avec moi !

Marie répondit au salut embarrassé du jeune homme.

— Je vais m’occuper d’elle, reprit Jennifer. On a des tas de choses à se dire… Je t’appellerai. Ça va ?

— Mais…

— T’es gentil… Tu me lâches un peu, O.K. !

Jennifer s’avança et piqua une bise sur la joue du garçon.

— Et tu mets ton casque, sinon tu vas te tuer !

Renfrogné, Gilles enfila son intégral. Jennifer et Marie le suivirent des yeux alors qu’il s’éloignait, slalomant entre les voitures, comme à son habitude.

— C’est un gamin ! gronda Jennifer. Je vais le larguer !

Marie eut un petit rire.

— Sois pas trop dure avec lui.

— Ffff… Qu’est-ce que j’en ai à fiche !

Jennifer ramassa son sac.

— On va chez moi !

— Je te signale que tu es en tenue de basket.

— Ça aussi, j’en ai rien à fiche !

Jennifer prit Marie par le bras, l’entraîna vers la bouche de métro voisine.

— C’est vrai, quoi ! grommela-t-elle. On en a, à se raconter, toutes les deux !

 

Assise sur le bidet, Marie observait en souriant Jennifer qui se douchait. C’était exactement l’inverse de la première fois, dans cette autre dimension temporelle, et cela l’amusait.

À peine la porte de l’appartement refermée sur elles, Jennifer avait envoyé promener ses vêtements, les semant dans le salon, Marie les ramassant un à un. À présent, elle se lavait, se frottant interminablement le corps. Marie ne s’y trompait pas. Jennifer espérait inconsciemment que cette longue toilette efface ce qui lui collait à l’âme.

— Tu sais, clama tout à coup la jeune fille, quand tu as reçu cette balle… Tout s’est éclairé en moi ! J’ai cru qu’elle me tuait aussi. Et…

Elle se tourna vers elle et Marie fut sûre qu’il n’y avait pas que de l’eau, sur son visage.

— Tu l’as fait exprès, hein ?

Marie eut un petit haussement d’épaules. Jennifer insista :

— Pourquoi tu t’es mise devant moi ? Si je n’avais pas compris…

— Je savais que tu comprendrais. De toute façon, c’était notre seule chance.

— Mais…

— Je m’étais trompée, ma mignonne… Tu es plus forte que moi, plus forte que Jeanne, plus forte qu’Arquohost. Mais tu ne le savais pas. J’ai pris le pari.

— Et si tu avais perdu ?

— Je n’ai pas perdu !

— Tu as donc tellement confiance en moi ?

— Je t’aime, Jennifer…

Marie se leva et, souriante, retira ses vêtements. Sous sa douche, Jennifer était devenue toute rouge.

— Je t’aime… en tout bien tout honneur ! précisa Marie en riant. Je ne veux pas attenter à ta vertu. Je veux seulement me doucher aussi. Du sable de l’Arizona, j’en ai encore plein ma culotte !

Jennifer eut un rire un peu gêné. Marie la rejoignit sous la douche. Elle se lavèrent de concert, firent mousser leurs cheveux, se rincèrent. Marie prit une inspiration. Alors que Jennifer arrêtait l’eau, elle l’enlaça et posa une main sur son bas-ventre. La petite eut un sursaut.

— Ne bouge pas ! murmura Marie. Ne résiste pas… Ouvre-toi à moi !

Jennifer se détendit. La main de Marie pesa plus fort contre sa chair. Une sensation de brûlure, fugitive, traversa les deux femmes. Marie lâcha Jennifer.

— Mais… que… balbutia la jeune fille.

— Va te regarder dans la glace, dit Marie.

Jennifer sortit de sous la douche, effaça la buée qui recouvrait le grand miroir en pied, au mur. Elle poussa un petit cri.

— La… la marque d’Arquohost ! Tu l’as effacée !

À côté de sa toison constellée de gouttelettes, son bas-ventre était vierge de tout tatouage.

— Non, répliqua calmement Marie. C’est toi qui l’as fait disparaître. J’ai simplement servi d’intermédiaire à ton fluide.

Jennifer secouait la tête, incrédule. Elle se tourna vers elle.

— J’avais essayé… Je n’y étais pas parvenue.

— C’est que tu n’avais pas pleinement conscience de tes pouvoirs. À présent… C’est bien la preuve que tu es la plus forte, non ?

*
*  *

— Debout, paresseuse ! clama Jennifer.

Marie ouvrit un œil, bâilla, s’étira et s’assit dans le lit. En tenue d’Ève, Jennifer approchait, le plateau du petit déjeuner entre les mains.

— T’as faim ?

— Ouais… Je meurs de faim ! Tu es épatante !

— Les croissants, c’est toujours du surgelé réchauffé. Je me suis réveillée il y a cinq minutes et…

Elle s’interrompit, alors que Marie gloussait de rire.

— C’est fou, ça ! Avoir l’impression qu’on vit deux fois, qu’on a une double personnalité !

— Oui, soupira Marie. Je sais…

Jennifer déposa le plateau sur le lit, s’accroupit à côté d’elle et elles se mirent à manger.

— Quand est-ce que tu repars ? demanda Jennifer.

— En fin d’après-midi. Il y a un TGV.

Jennifer se renfrogna.

— Putain, je t’aurai pas vue longtemps !

— Chérie… Philippe et Jérôme m’attendent. Ils me manquent !

— Oui, bien sûr…

Jennifer inspira un bon coup.

— Écoute, dit-elle tout à trac, pendant que tu dormais, j’ai tenté une expérience, toute seule… et ça a marché. Je… je me suis transportée là-bas !

Marie reposa son croissant entamé. Jennifer la regardait, presque suppliante.

— Tu comprends… il fallait que… que je sois sûre qu’IL ne s’était pas abîmé dans le Néant. Je devais LE revoir ! Il… c’est mon premier amour, Marie !

Marie secoua la tête.

— Jennifer, est-ce que tu te rends compte des risques que tu as courus ? Arquohost n’est pas vaincu. Il aurait pu profiter de cette nouvelle interférence pour s’en prendre à toi !

— Bien sûr… Tu as raison ! Mais puisque je suis si forte… Et puis… Marie, si je ne l’avais pas fait, j’en aurais traîné le regret jusqu’à la fin de mes jours !

Marie reprit son croissant. Elle comprenait Jennifer. Elle aussi avait connu le déchirement d’un amour partagé entre réel et irréel.

— Et tu l’as revu ? interrogea-t-elle.

Le visage de Jennifer prit une expression nostalgique.

— Oui… Bien sûr, il ne m’a pas vue, lui. Je ne me suis pas montrée. Il n’aurait pas pu comprendre…

Marie saisit doucement la main de son amie. Jennifer continua, les yeux dans le vague :

— Il approche de la cinquantaine et il est toujours aussi séduisant. Il travaille dans une de ces maisons de jeu qui se sont ouvertes dans les réserves indiennes. Ça va bien pour lui…

Il y eut un instant de silence. Marie caressait la main de Jennifer. Mais tout à coup, la petite se tourna vers elle. Son visage s’était éclairé, elle souriait. Un feu nouveau brillait dans son regard.

— Lisa et lui sont mariés ! s’exclama-t-elle. Ils ont trois enfants. Et tu sais quoi ? Leur aîné s’appelle Wabi-Nash et il va venir à Paris l’an prochain pour suivre des études de droit international ! Et il est mignon, mais mignon… Tu peux pas imaginer !

Marie finit sa tasse de café.

— J’imagine très bien, soupira-t-elle. J’ai pas fini de me faire du souci pour toi !

Jennifer lui tira la langue.

— Jalouse, va !

Et elle lui fit une petite bise.
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1 Cf Les Sortilèges de Maïn

2 Grand chariot bâché à bord duquel allaient les émigrants.

3 Cf Symphonie pastorale

4 Abri de forme hémisphérique, de bois, de branchages et de peaux où vivaient les Apaches.

5 Boisson rituelle à base de décoction de mescal, ou alcool de cactus.

6 Chez les Apaches, à la société matrilinéaire, l’oncle avait autant d’importance que le père, et les liens entre cousins étaient aussi forts qu’entre frères.

7 Authentique.
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