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à mes amis,

Philippe et Sylvie.


« Nous avons tous le même
ennemi

L’ennemi est la tyrannie de la bêtise. »


Tom Robbins


« We don’t need another
hero… »


Tina Turner










CHAPITRE PREMIER 


Le gigantesque soudard se leva lentement en repoussant sa
chaise. Jehna comprit alors qu’il venait de se plonger dans les ennuis.


Et ce n’était vraiment pas le moment !


Le gros lard se déplia, puis toisa Jehna de ses presque
deux mètres, oscillant un brin sur sa base. Son regard se voulait terrifiant,
mais se voilait presque du rouge de tout le vin absorbé.


Jehna considéra en soupirant son bol de poulet au riz. Non,
ce n’était pas sa faute, tous les dieux du firmament pouvaient en témoigner.
Tout ce qu’il voulait, c’était manger un morceau tranquillement, sans penser à
mal, puis dormir. Se reposer. Oui, surtout se reposer… Des images de batailles,
cauchemars sanglants bardés de lames et de métal, faces hurlantes et corps
enchevêtrés, traversèrent son esprit.


Il s’était battu. Il était un guerrier ; non : il
l’avait été. Mais pas un héros. La preuve : il était encore en vie. Et
n’en était pas spécialement heureux… Il avait cessé d’être un guerrier juste au
bon moment. Il avait bien senti d’où soufflaient les Vents, lors de cet ultime
affrontement contre les hommes à peau jaune. Il s’était battu avec ardeur tant
que les Vents leur étaient encore favorables ; puis les quatre dieux
aériens avaient commencé à danser une improbable sarabande tandis que la
démence submergeait les combattants. Sauf lui, qui était resté lucide. Et
lorsque Carène, la tempête maudite, s’était mise de la partie, Jehna avait
renoncé au carnage. Il avait imploré quelques-uns de ses frères d’armes de le
suivre tant qu’il en était encore temps, mais en vain : la Démence Rouge
leur dévorait le cerveau… De loin, il les avait vus combattre frénétiquement,
jusqu’au bout, ivres de sang. Et tomber sous l’acier des Hommes Jaunes. C’était
le lot des héros…


Jehna, lui, n’était pas un héros. Juste un homme. Il avait
survécu… De son abri dans les rochers, il avait regardé les Hommes Jaunes
s’éloigner vers Kehnem. Une colonne bien sombre qui ressemblait davantage à une
retraite. Les Hommes Jaunes étaient étranges. Ceux qu’il avait connus lorsque
leurs peuples vivaient encore en paix avaient parfois des accès de mélancolie
là où ils auraient dû triompher. Comme si le succès tant désiré s’évanouissait
soudain devant leurs yeux comme une illusion… Il ne les avait jamais vraiment
compris et les craignait un peu, comme on redoute ceux qui peuvent à tout
moment briser d’un simple mot tout ce à quoi on aspire, tous ses rêves, pour ne
laisser qu’un abîme d’interrogations aux réponses indécelables…


Jehna ne craignait rien pour les enfants et les vieillards
restés à Kehnem pendant la bataille. Les Hommes Jaunes étaient féroces au
combat, mais justes dans la victoire.


Jehna était descendu de son abri et avait parcouru la
plaine baignée par le soleil couchant, allongeant les ombres tourmentées des
lances pointées vers le ciel, inutiles. Il avait cherché et cherché encore,
pataugeant dans le sang, découvrant ici et là le cadavre d’un ami ou d’une
guerrière que la mort n’arrivait même pas à enlaidir. Il avait erré comme un
spectre, implorant les Quatre Vents pour que…


En vain. Il avait fini par trouver Kehro. Percée de deux
flèches, elle avait dû combattre encore jusqu’à ce qu’un ultime coup de sabre
la jette à terre. Elle était morte les yeux fermés. Son visage semblait si
paisible…


Jehna, tremblant de fièvre, avait respecté le rituel
d’Amour : il avait embrassé ses paupières closes, puis la chair douce
entre ses seins, puis ses mains jointes ; il avait porté son Collier de
Vie à ses propres lèvres et posé le sien sur sa bouche morte. Enfin, les yeux
levés vers le ciel assombri, il avait crié son nom aux Vents. Bien sûr, le
rituel était incomplet, sa compagne ne pouvait lancer son nom à lui, ses lèvres
mortes ne prononceraient pas « Jehna » comme elles l’avaient fait
tant de fois, d’innombrables fois où ils avaient jeté leur amour à la face des
dieux…


C’était fini. Tout était fini. Jehna se demanda pourquoi il
n’était pas resté mourir avec les autres. Trop tard…


Jehna prit le Collier de Vie de Kehro et le jeta en
l’air ; l’éclair pourpre se découpa sur le bleu de la nuit, preuve que les
Quatre Vents acceptaient l’offrande de son âme. Puis il regarda le visage de la
jeune morte. Caressa ses cheveux blonds, presque blancs, s’échappant en longues
mèches de dessous le casque fendu. Essuya le filet de sang séché le long de sa
joue.


Puis il fit la chose la plus importante de sa vie.


Il enleva son Collier de Vie, prononça les mots les plus
terribles qui soient, ceux de la haine ultime, et adressa sa malédiction aux
dieux des Quatre Vents. Enfin il creusa un trou dans la terre et y enfouit son
Collier de Vie.


Voilà. Il avait à jamais maudit les dieux. Il sentit
d’étranges turbulences dans l’atmosphère. Les Quatre Vents se tordaient de
douleur. Il leur souhaita souffrance et désespoir sans fin, puis chargea dans
ses bras le corps de Kehro et s’en alla.


Il marcha. Longtemps. Perdit la notion du temps, jours,
semaines glissant sur lui, isolé dans sa fièvre et sa folie. Il se souvenait,
vaguement, par bribes, avoir défendu sa compagne contre des démons hurlants.
Puis l’avoir perdue, sans savoir comment, simplement, à moment donné, il
s’aperçut de l’absence du cadavre dans ses bras. Il le rechercha, l’appela
frénétiquement dans un paysage frappé de démence. Il dut se défendre contre des
créatures terrifiantes, sans savoir si elles étaient réelles ou issues de son
esprit malade.


Un beau matin, il se réveilla au milieu de tissus aux
couleurs chatoyantes, les mains couvertes de sang séché. Il se leva, l’esprit
soudainement éclairci, comme si les brumes s’étaient dissipées. Il se trouvait
dans une charrette arrêtée au bord du chemin. Un peu plus loin, les cadavres de
deux marchands.


Il ne sut jamais ce qui s’était passé. Il démolit la
charrette pièce par pièce et finit par trouver un sac rempli d’or. Monnaie
universelle. Il revêtit quelques habits neufs et repartit. Toujours à pied. Les
gens de Kehnem n’étaient pas un peuple de cavaliers.


Il avait beaucoup marché et beaucoup pensé. Il ne regretta
jamais d’avoir prononcé le rituel de Haine, même s’il le coupait à jamais de
ses dieux, même si à sa mort il devrait rejoindre les autres haineux tout au
fond du Ciel. Il exécuta chaque jour le rituel d’amour éternel à la mémoire de
Kehro. Cela, les dieux eux-mêmes n’y pouvaient rien. L’Amour Divin était
au-delà de leur pouvoir et le resterait de tous temps. Jehna ne devait jamais
oublier Kehro tout au long de sa vie, se référer constamment à sa
mémoire ; ainsi, ils auraient une chance d’être réunis par-delà la mort.
Dhyn, l’Amour Divin, était un dieu jaloux, exclusif…


Jehna marcha et pensa. Longtemps, il rumina des idées de
vengeance, non envers les Hommes Jaunes, mais contre Dohrna l’indigne, le
souverain fou qui les avait menés à la catastrophe. Souverain de Kehnem !
Il y avait des siècles que ce titre n’était plus qu’honorifique, de vague
signification religieuse. Le souverain de Kehnem ne gouvernait pas, non, la
ville se suffisait à elle-même. Tout simplement, tout naturellement, sans
contrainte ni pressions. Au fil des siècles, la machine avait trouvé un
équilibre que rien ne semblait devoir briser, basé sur une sorte de sagesse
atavique, de respect mutuel entre les hommes et les femmes de Kehnem, de solidarité
aussi. Oh, tout le monde n’était pas parfaitement heureux, non. Simplement la
machine tournait, bon an, mal an, grâce à la bonne volonté de ses composants.
Et ainsi, saison après saison, Kehnem survivait.


Mais il avait fallu que vienne Dohrna le Maudit ! Lui,
sa soif de pouvoir et de domination… Il avait fait de Kehnem sa chose, l’avait
militarisée en prétextant des présages de guerre particulièrement fumeux… Les
habitants n’avaient pas su réagir, dépassés par la situation qui rompait un
usage immémorial. Ils auraient dû comprendre, renverser ce fou de son siège,
là-haut, au point culminant de la cité, l’envoyer à terre et l’écraser sous
leur pieds. Mais non. Ils l’avaient laissé faire, comptant sur les dieux pour
remettre dans le droit chemin cet esprit égaré…


Jehna et Kehro faisaient partie de l’armée avant même
l’avènement de Dohrna ; armée plus symbolique qu’autre chose, extrêmement
bien entraînée, mais n’ayant jamais l’occasion de se battre et ne le souhaitant
pas particulièrement. Sa réputation suffisait à dissuader d’éventuels
agresseurs…


Tous deux s’aimaient depuis des années ; ils n’étaient
guère que des adolescents, le jour où ils avaient échangé pour la première fois
le rituel d’Amour. Ensemble ils avaient tremblé pour Kehnem devant la folie de
son souverain. Mais pourquoi ne l’avaient-ils pas tué alors qu’il en était
encore temps ! Ils ne pouvaient pas se douter… Réunis dans leur petite
chambre, Jehna et Kehro ne pouvaient que se serrer l’un contre l’autre, sentant
se lever peu à peu le Vent Mauvais, et priant, l’angoisse au fond du cœur… En
ne faisant rien, ils avaient eux-mêmes contribué un peu, un tout petit peu, à
la chute de leur cité. Comme tous les autres. Il fallut à Jehna très longtemps
pour admettre cela…


Oui, les Quatre Vents ne soufflaient plus pour Kehnem. Ils
le ressentaient tous deux, et tremblaient, mais se refusaient à imaginer
l’issue de tout cela…


L’armée n’avait cessé d’augmenter en nombre, une armée de
jeunes hommes et femmes que les discours empoisonnés de Dohrna avaient conquis.
Puis un jour, le souverain ivre de grandeur avait appelé à la guerre sainte
contre les hommes à la peau jaune…


… Et ce jour-là, les Vents Mauvais avaient glacé les âmes
de ceux qui écoutaient encore les voix de la raison…


Jehna et Kehro étaient partis au combat. Ils avaient passé
leur dernière nuit ensemble. Leur destin était tracé. Ils étaient avant tout
les défenseurs de Kehnem, même s’ils n’étaient pas les séides de Dohrna. Ils
avaient vécu pour l’éventualité d’un combat et n’avaient pas le droit de se
défiler, quels que soient les prétextes qu’ils auraient pu invoquer.


Ils étaient partis côte à côte. Mais les dieux ne les
avaient même pas laissés mourir ensemble. Jehna avait perdu Kehro au détour
d’une percée. Elle se tenait à côté de lui, et la seconde suivante… Ainsi vont
les combats. Il l’avait cherchée parmi les guerriers enchevêtrés, manquant cent
fois de se faire tuer. Lorsque les Vents avaient tourné, il avait espéré de
tout son cœur et de toute son âme qu’elle aussi romprait ce combat inutile.
Elle aurait dû le faire. Elle devait le faire. Ils étaient si proches qu’il
pouvait presque l’entendre penser, parfois. Alors il avait battu en retraite.
Ou fui. Comme on voudra.


Qu’avait-elle pu se dire ? L’avait-elle cherché en
vain, elle aussi, priant pour que la Démence Rouge ne le possède pas ? Ou
y avait-elle succombé et tué, tué encore jusqu’à son dernier souffle ?
Encore des questions que Jehna se poserait jusqu’à la fin de ses jours, sans
pouvoir y trouver de réponse…


Dohrna. Tout était sa faute. Pendant que Jehna marchait et
marchait encore, la flamme de haine brûlait en lui comme une braise ardente. Il
n’avait pas trouvé son cadavre, après la bataille. Mais il retrouverait Dohrna,
un jour, où qu’il se cache, quitte à sillonner l’Univers pour cela, et il lui
ferait payer, expier sa folie…


La flamme de haine brûla, puis faiblit ; elle finit
par s’éteindre au bord du chemin.


À quoi bon ? Kehro et tous les autres ne revivraient
pas pour autant. On ne revenait jamais en arrière, jamais. Ce n’est pas ainsi
qu’il se débarrasserait de cette boule de remords et de culpabilité qu’il
portait tout au fond de lui… La vengeance ? Simple illusion. Alors il
continua de marcher, jour après jour. Il ne savait pas où il allait et s’en
moquait. Il trouvait parfois une cité ou un village sur son chemin, mais on ne
le laissait jamais y entrer.


Il ne désirait plus grand-chose. La route lui suffisait. Il
vieillit, imperceptiblement… Parfois, il rêvait de repos. Une ville, une ferme,
peu importe l’endroit, pourvu qu’il puisse y trouver une petite place.
S’allonger. Se rappeler. Non pas oublier, il ne le pouvait pas, ne le voulait
pas : Dhyn, l’Amour Divin, réclamait son tribut. Parfois, il réussissait à
se couper entièrement du monde présent pour revivre ces moments passés, minute
par minute, comme s’ils étaient encore là… Il s’en approchait, mais n’arrivait
jamais à clore toutes les fenêtres le reliant à son univers tangible. Un jour,
il y parviendrait, quand il serait plus vieux, et plus sage. Il avait tout le
temps du monde devant lui, désormais. Il pouvait laisser couler le temps,
chaque journée, chaque seconde, comme l’eau d’une source entre ses doigts… Il y
en avait tant… Trop, même.


Avec son or, il pouvait s’installer quelque part.
Travailler, devenir paysan, artisan ou esclave, se livrer à une tâche qui lui
occuperait les mains, en laissant son esprit avec ses souvenirs ; regarder
passer les saisons, et attendre…


Même esclave, oui. Mais pas soldat. Il ne voulait plus se
battre, verser le sang, entendre les cris de douleur, voir mourir autour de
soi. Plus jamais.


Il avait fini par trouver cet endroit accueillant. Une
série de maisons plus ou moins groupées, un pays fertile, de la place pour tout
le monde.


L’idéal, si on exceptait les soldats en patrouille qui
allaient et venaient sur leur cheval sans autre but apparent que de montrer
leurs pectoraux ; mais c’était partout pareil…


Depuis combien de temps n’avait-il pas pris un vrai
repas ? Sur la route, il se nourrissait de ce qu’il trouvait… Et ici,
l’auberge. Les odeurs. Souvenirs du pain matinal, de la bouillie de céréales,
et des viandes et des poissons… L’armée de Kehnem nourrissait bien ses hommes.
Certains voyaient dans cette alimentation équilibrée l’une des raisons de leur
force. Jehna et Kehro ne se posaient pas ce genre de questions et se
contentaient de profiter des menus…


Il ne demandait pas grand-chose. Juste un repas, et un
endroit où dormir. Mais c’était encore trop. Il avait fallu que cette bande de
soudards viennent s’installer à une table proche de la sienne. Et qu’ils
boivent et reboivent en riant trop fort. Et il avait fallu que l’un d’entre eux
s’en prenne à Jehna qui, pourtant, ne les avait même pas regardés. Il mangeait
en silence, plongé dans ses pensées. Un moment, les cris l’avaient agacé ;
il s’était aperçu qu’on parlait de lui. « Vagabond… Miteux… Maigre comme
un roseau… » Jehna s’en moquait. Il connaissait la chanson. Puis un des
soudards s’en était pris directement à lui :


— Hé, le déplumé ! On pourrait connaître ton nom,
au moins ?


Jehna avait regardé froidement la trogne avinée.


— Va le demander à la boue de tes bottes, fils de
Carène !


Jehna fut le premier étonné de sa propre réponse. C’était
la première fois depuis bien des jours qu’il ressentait quelque chose pouvant
ressembler à une émotion…


L’expression était typique de Kehnem. Mais le ton de la
phrase ne laissait aucun doute sur son côté insultant…


Et le soudard se leva.


Jehna regarda avec regret son repas à peine entamé.
Décidément, renouer avec la civilisation ne lui réussissait pas… Oh, non,
c’était trop stupide !


— Ça va. Je m’excuse, dit-il à voix haute.


— Ah, oui, tu t’excuses ? gronda le soudard. Trop
tard, loqueteux !


Il marcha sur Jehna en gonflant ses muscles.


Jehna sentit quelque chose de familier glisser le long de
ses membres. Il avait beau vouloir tirer un trait sur le passé, il ne pouvait
gommer des années d’entraînement…


Lorsque les deux mains du soudard s’abattirent, elles ne
rencontrèrent que le vide. Jehna avait esquivé souplement et plongé sous la
table. Il tourna sur lui-même et se releva d’un bond de l’autre côté.


— Inutile de nous battre, prononça-t-il calmement. Je
m’excuse de vous avoir offensé… Seigneur.


La flatterie ne fit pas son effet. Le gros lard souffla
comme un taureau, saisit la table et la projeta hors de son chemin. Puis il se
rua sur Jehna qui se déroba d’une torsion des reins.


Rien qu’à le voir se déplacer, Jehna comprit que son
adversaire ne valait pas grand-chose au combat, et que ses muscles ballonnés
étaient plus impressionnants que dangereux. Fort, mais balourd et probablement
sans expérience. « Un guerrier qui n’effraie que son miroir »,
disait-on à Kehnem. Aucune comparaison avec les monstrueux combattants des
Hommes Jaunes, véritables montagnes de chair impassibles, mais souples et
redoutables comme trente-six vipères.


L’homme paradait autour de Jehna sous les encouragements de
ses collègues, comme si le combat ne pouvait avoir qu’une seule issue logique.
Jehna esquiva encore deux ou trois assauts maladroits.


— Enfin, c’est ridicule ! lança-t-il. Je ne veux
pas me battre ! Tenez, je paie une tournée de vin !


Impossible de raisonner le soudard. Il commençait à
s’essouffler, visiblement, ce qui décuplait sa colère. Il devenait vraiment
méchant. Jehna eut cent fois l’occasion de foudroyer son adversaire, mais se
contenta d’éviter ses coups. Il y avait peut-être encore moyen de s’arranger,
sans envenimer les choses…


Le jeu durait, apparemment sans issue. Peut-être que le
soudard finirait par tomber de fatigue ?


Les choses changèrent lorsqu’il poussa un cri de rage, se
précipita vers la table. Il brandit une épée…


— Cette fois-ci, loqueteux…


Le problème n’était évidemment plus le même. C’était du
sérieux. Bon sang, Jehna n’avait pas voulu ça !


— Je ne suis pas armé, dit-il.


Ce n’était pas un argument pour le soudard furieux. Les
autres firent des mines anxieuses, désapprobatrices. Le jeu allait trop loin
pour eux. Mais, bien sûr, personne ne souffla mot.


Ouais. Lorsque Jehna serait mort, il se ficherait bien de
savoir si c’était avec ou sans leur sympathie…


Mort ? Il y réfléchit un instant. Le repos était là, à
sa portée… Le repos, et surtout…


Non. Dhyn l’Amour Divin était un dieu trop exclusif. Si
Jehna mourait maintenant et comparaissait devant lui pour réclamer Kehro, il
serait repoussé. Il n’avait pas encore assez souffert. Il devait porter au fond
de lui le souvenir et le culte de son amour, prouver sa pérennité en de longues
années d’affliction. Alors seulement, peut-être…


Il fallait survivre. Et pour cela… Il grimaça. Ne plus
jamais se battre… Jolie illusion !


Les clients seraient autant de témoins. Il n’avait pas
voulu cela, avait attendu l’ultime moment, la seule solution…


Jehna fit face à son adversaire, résolu. Esquiva un coup
d’épée maladroit qui siffla au-dessus de son crâne. Il pivota sur la droite, puis
frappa l’estomac gonflé du soudard. Une vraie figure d’entraînement. Jehna
sauta de côté, roula sur lui-même et se retrouva derrière l’homme. Il raidit
ses deux mains, puis abattit les deux tranchants sur les clavicules du soudard.
Pas assez fort. Il avait oublié de compenser la haute taille de son adversaire
en donnant plus d’amplitude au mouvement. Pensées de guerrier qui surgirent
automatiquement dans son cerveau et l’écœurèrent. Bon sang, il ne pourrait donc
jamais se débarrasser de ses réflexes de soldat ? Le soudard s’était
retourné et regardait Jehna, un étonnement sans bornes se lisant sur sa face
rougeaude. Ridicule. Guerrier d’opérette tout juste capable de parader. Il ne
ferait pas tant le malin s’il avait déjà senti l’acier pénétrer dans sa chair,
le sang gicler sur son corps, vu tomber ses amis autour de lui, et celle qu’il…


Jehna poussa un râle étouffé et envoya son poing dans la
face porcine de son ennemi qui encaissa sans réagir. Puis il le repoussa ;
le soudard, déséquilibré, fit un pas en arrière ; deux pieds soudain
projetés dans sa poitrine le propulsèrent à l’autre bout de la pièce ; il
s’écroula au milieu des chaises et des pichets.


Jehna se reçut souplement sur le flanc, se releva, prêt à
frapper, frapper encore… Il vit son adversaire inerte, allongé contre le mur.
C’était fini. La rage se retira de lui comme une vague, ne laissant que la
lassitude. Et le dégoût.


L’aubergiste se rua vers l’homme assommé, saisit sa tête
entre ses mains, la secoua.


Jehna s’apprêtait à sortir de la pièce après avoir ramassé
son manteau et son sac. Il se fichait de savoir si les autres soudards le
suivraient ou non. Il se fichait de tout.


Il atteignait la porte de l’auberge lorsque celle-ci
s’ouvrit. Deux autres hommes d’armes bloquèrent la sortie. Ils s’arrêtèrent sur
le seuil.


— Qu’est-ce qui se passe, ici ?


L’aubergiste s’affolait. Il secouait toujours la tête du
soudard, claquait ses joues, et celle-ci ballottait librement d’avant en
arrière, trop librement, comme si…


Oh, non. Pas ça.


Les guerriers de Kehnem recevaient des rudiments de
médecine, à l’époque, et donnaient souvent les premiers soins aux accidentés.
Ils se rendaient utiles comme ils pouvaient. C’était bien loin, tout ça. Mais
Jehna savait encore reconnaître une nuque brisée.


Il aspira une longue goulée d’air. Non, c’était trop
absurde. Et pourtant, la poitrine du soudard restait plate. Aucune respiration
ne la soulevait plus.


Lentement, ceux qui étaient présents se massèrent autour du
corps, inquiets. Ils bloquaient la sortie. Mais Jehna n’avait même pas envie de
fuir.


La vérité jaillit dans les esprits rassemblés,
simultanément, comme une flamme embrase plusieurs morceaux de soufre. Les
soudards se tournèrent vers Jehna.


— C’était un accident, dit-il. J’ai dû me défendre. Je
ne voulais pas le tuer. Je me rends à votre justice.


Ils s’approchèrent en serrant les poings. Les Vents ne
soufflaient pas pour Jehna, il le comprit bien vite.


— Je me rends ! Il y a eu assez de mal comme ça,
assez de violence ! Écoutez-moi !


Le cercle se refermait. Les premiers coups tombèrent. Mais
pourquoi ? Il ne voulait pas s’enfuir…


Le cercle de haine palpable l’entourait et les coups
pleuvaient de plus en plus. En désespoir de cause, Jehna en rendit
quelques-uns, mais il n’arrivait plus à manœuvrer, prisonnier d’un mur de chair
et d’os qui l’étouffait…


Le mur occulta la lumière. Il n’y eut plus que la
souffrance, qui s’estompa elle aussi.


Puis ce fut la nuit.










CHAPITRE II 


Il marchait dans les allées de Kehnem, respirant l’air du
matin, savourant la fraîcheur sur sa peau. Le soleil se levait au loin,
immobile dans le ciel limpide. Tout était calme, si calme… Mais il y avait
quelque chose qui n’allait pas comme il faudrait. Les Quatre Vents soufflaient,
et pourtant, Jehna sentait une chose indistincte prête à mordre la tranquillité
du matin, de ce si beau matin frémissant de beauté…


Le ciel s’obscurcit soudain ; ténèbres brutales,
compactes, terrifiantes… Jehna frissonna. Puis il vit la lumière briser la
chape noire, quelque chose de frêle et de tremblotant, seule trace concrète
dans cet univers de pénombre… La flamme se précisa, étincelle de lumière au
bout d’une forme allongée. Une torche. Suspendue à un mur de briques. Au fond
d’une sorte de cave. Un vaste espace découvert, mal éclairé, un soupirail
laissant filtrer la lumière du soleil.


Il n’eut pas le temps de s’interroger : la douleur
remonta subitement le long de ses membres, dans tout son corps, et le
submergea.


La douleur n’était rien. La douleur physique, du moins.
Elle se contrôle, on la domine, la terrasse comme un sanglier enragé ! Il
se concentra pour chasser cette douleur-là et, au bout de quelques instants, il
put se consacrer à ce qui l’entourait. La douleur physique l’enveloppait comme
un manteau mal ajusté, mais qu’on oublie à l’usage.


La douleur physique. Si facile.


Quant à l’autre douleur qui formait une boule au fond de
lui, il ne pourrait la dominer aussi facilement. Il la porterait encore et
encore, et elle se raviverait à l’infini, chaque fois qu’il évoquerait ne
serait-ce qu’un instant certain visage… Certain corps…


Il baissa la tête et ferma les yeux. S’abîma dans sa
douleur. Peut-être qu’en l’acceptant, il finirait par la maîtriser. Mais il ne
savait même pas s’il en avait envie.


Il prononça les mots du rituel d’Amour Éternel. Il ne
savait pas depuis combien de temps il gisait là, et ne voulait pas manquer une
seule période du rituel.


Alors seulement, il se demanda où il pouvait bien se
trouver.


Une geôle. Après la mort du soudard, on l’avait jeté en
prison.


Il remua ses bras. Attachés au mur par les poignets. Ses
pieds étaient libres ; il pendait au bout de ses chaînes. Cette
constatation raviva la douleur dans ses membres. Il la domina.


Un homme ne peut rester longtemps dans cette position sans
mourir. Donc il allait peut-être mourir. Cela valait mieux que la torture. Mais
s’il n’avait pas assez souffert pour retrouver Kehro ? Pourtant, tous les
enfers l’avaient accompagné dans sa route. Il avait fait un long, très long
voyage… Souvenirs. Sa folie, les marchands assassinés, son chemin solitaire. Que
vaudrait tout cela face à Dhyn, l’Amour Divin, le plus capricieux de tous les
dieux ? Oh, s’il lui refusait Kehro, il le maudirait comme il avait maudit
les Quatre Vents, cracherait sa haine, vomirait sa douleur sur son trône,
combattrait toutes les légions infernales, affronterait les dieux eux-mêmes
jusqu’à ce qu’ils lui rendent justice. Et il savait que Kehro elle-même ne
resterait pas inactive. Elle était aussi forte que lui, sinon plus. Ils avaient
souvent combattu ensemble, par jeu, sans jamais aller jusqu’au bout. Par
respect mutuel, pour que le vainqueur n’offense pas l’autre en lui prouvant sa
faiblesse. À eux deux, chacun de son côté, ils ébranleraient les trônes du ciel
et bâtiraient un nouvel Enfer, un nouveau niveau d’existence, eux les bannis
réunis par l’Amour…


Jehna cria. Puis son cerveau s’obscurcit. Il secoua la
tête. Non, il ne fallait pas qu’il laisse les Vents Mauvais souffler dans son
esprit, comme lorsqu’il avait emporté le corps de Kehro. Elle n’aurait pas
voulu ça. Sans transition, il se demanda combien de temps s’était écoulé depuis
cette dernière bataille. Il n’avait aucun véritable moyen de le savoir. Il
avait seulement vécu… Un jour après l’autre, sans s’occuper de quoi que ce
soit. Il avait vu passer un hiver, c’était sûr. Et un été, aussi. Flashes de
chaleur, de soif dévorante. Mais il ne savait pas combien de temps les Vents
Mauvais avaient soufflé dans sa tête. Au total… deux ans, trois
peut-être ? Ou moins ? Il n’était pas encore très mûr, lorsque Kehnem
était tombée. L’amour de Kehro en avait fait un homme. Maintenant, il se
sentait comme un vieillard fatigué de tout. Combien de temps lui restait-il à
arpenter ce bas monde ? Oh, quelle importance…


Sans transition, il se sentit détaché, emporté par des bras
puissants. On le fit manger. Vision d’un bol de riz, de pain. Puis on le porta.


Surimpression d’un plafond suintant d’humidité. Et il se
trouva là, dans cette cellule. On l’avait détaché, il était libre de se
mouvoir. Il y avait une paillasse dans un coin et, au mur, trop haut pour qu’il
puisse l’atteindre, un soupirail laissant filtrer la lumière du jour, un cône
radieux où voletaient de minuscules particules en suspension.


C’était bien. La cellule n’était pas trop petite, il n’y
avait pas de rats, ni d’humidité. Il pouvait même contempler la lumière du
soleil jouant sur les murs. Pour se passer le temps. Puis penser. Accomplir les
rituels. Oui, surtout cela. Et penser à Kehro, jour après jour. Mériter enfin
leur rencontre.


Au fond, il avait ce qu’il voulait. Il pouvait se reposer,
enfin. Et penser. On le nourrissait, on n’avait apparemment pas l’intention de
le torturer. Peut-être qu’on l’oublierait là, au fond de sa cellule, et qu’il y
passerait le temps qui lui restait à vivre.


Cela lui convenait.


Un beau jour, ils vinrent le chercher.


Ils le traînèrent le long des couloirs. Diverses pensées
contradictoires lui traversèrent l’esprit. Peut-être qu’on allait le tuer. Ou
le torturer – mais son esprit était entièrement détaché de son corps,
désormais. Dans sa cellule, il avait fait des rêves merveilleux où il
retrouvait sa cité et son amour…


Oui, il aurait préféré qu’on le laisse là, tranquille. Au
lieu de quoi, des mains s’affairaient autour de lui, le palpaient,
l’évaluaient… On le plongea dans un bain chaud. Ce n’était pas désagréable. Il
se laissa aller dans l’eau, mais les mains ne lui laissèrent aucun répit :
elles le nettoyèrent, le frictionnèrent, longuement. Sorti du bain, il fut
séché, puis habillé. Enfin, on rasa sa barbe, tailla ses cheveux, C’est à ce
moment-là qu’il eut l’impression de redevenir quelque chose qui pouvait
ressembler à un être humain.


Et, une pensée en amenant une autre, il s’inquiéta de ce
qu’on pouvait bien lui vouloir.


Il ferma les yeux. Explora son corps remis à neuf, pouce
par pouce, étudiant ce que ses sens lui transmettaient.


— Hé ! Ne t’endors pas !


Une voix féminine. Plutôt douce, mais un peu voilée,
gentille mais pas autant que celle de…


Il ouvrit les yeux, vit le visage de la jeune fille en face
de lui. La fixa. Elle inclina sa tête vers lui, gracieusement, et dit :


— Hé ! Ça ne va pas ?


Si, si, mais il devait se fixer sur quelque chose, pour
comprendre ce que lui transmettaient ses yeux, reprendre tout à fait contact
avec la réalité.


Une main se posa sur son front. Il tressaillit. La main se
retira comme un oiseau effarouché.


— N’aie pas peur ! Je regardais juste si tu avais
de la fièvre.


— Ce n’est rien. Merci.


Cela ressemblait davantage au grognement d’un sanglier en
colère, mais il ne fallait pas être trop exigeant.


Un rire musical.


— Sûr que tu as meilleure allure maintenant ! Tu
veux voir ?


Pas tout de suite. Il devait d’abord analyser ce qui
l’entourait. Trop tard, la jeune fille s’était levée. Alors il enregistra ce
qu’il pouvait – une salle aux murs de pierre, une fenêtre ouverte sur un ciel
encombré de nuages, quelques tentures multicolores, des instruments de
toilette… Et il se trouva face à un homme qu’il ne connaissait pas. Pas
hostile, apparemment, aussi étonné que lui.


Il mit moins de temps qu’il ne l’aurait cru pour se
reconnaître. Il était plus difficile de se rappeler à quoi il
ressemblait – avant.


Visage raviné, comme talé par mille soleils, crevassé par
des éternités de pluie. Ses cheveux, taillés court avec une mèche plus longue
sur le devant, ne manquaient pas d’allure. Il aurait fallu faire abstraction de
son visage… Il étudia ses yeux. Lorsqu’il se plongea dans son propre regard, il
eut l’impression de s’enfoncer dans des eaux ténébreuses, infinies. Il se
rappela les yeux de certains vieillards, parmi les Hommes Jaunes. Il n’en était
pas loin. Il lui manquait seulement ce côté impénétrable, étranger au monde,
noyé dans la contemplation intérieure…


Son corps n’avait pas trop souffert. Il n’avait jamais été
très lourd, non, mais bien proportionné. Il s’en souvenait mal. Impossible
d’avoir une idée précise de son apparence physique du temps où Kehnem était
encore debout. Peut-être parce qu’il ne s’en était jamais vraiment préoccupé.
Kehro le trouvait beau, que demander de plus ? Pourquoi rechercher l’avis
du miroir ? Les yeux de sa compagne lui suffisaient.


Il était revêtu d’une sorte de tunique couleur nuit et d’un
pantalon très large d’un doux brun satiné. La tunique avait des manches
courtes, et il put voir ses avant-bras couverts de minuscules cicatrices, sa
peau ravagée. Il fit jouer ses muscles. La machine tournait encore. Il
s’examina de nouveau, de haut en bas. Beau ? Il s’en fichait. On n’est
jamais beau que dans l’œil de ceux qui vous aiment. Mais, disons, présentable.


« Bienvenue parmi les vivants », se dit-il.


Il leva les yeux. La jeune fille souriait, les mains posées
sur les bords du grand miroir, en le regardant malicieusement.


— Satisfait du résultat ? J’ai fait de mon
mieux !


— Je te remercie.


Voix un peu plus humaine. Il se racla la gorge.


Il fallait dire quelque chose de gentil. Trouver quelque
chose. À Kehnem, les gens se doivent d’être courtois, alors ici, ce devait être
du pareil au même.


— Je m’appelle Jehna, dit-il.


— Jehna ? fit-elle en riant. Mais c’est un nom de
fille !


Elle mit sa main devant sa bouche.


— Oh, excuse-moi ! Je veux dire… Ici, c’est un
nom féminin, peut-être que dans ton pays… Ne m’en veux pas.


Jehna, étonné, ne voyait aucune raison de lui en vouloir.


— Je ne t’en veux pas !


— Ah… Tu sais, c’est toujours difficile de ne pas
blesser les étrangers ! On ne sait jamais, leurs usages sont parfois… Je
m’appelle Erika.


— C’est joli…


— Oui, cela vient du Nord. Tout au Nord… Là d’où mes
parents sont venus. Ils voyageaient beaucoup. Des marchands. Ils sont morts,
maintenant… Et toi, d’où viens-tu ?


Le regard de Jehna s’assombrit.


— De… nulle part.


— Je t’ennuie avec mes questions.


— Ne t’excuse pas… Je veux dire que mon pays, ma cité,
n’existent plus. Du moins, je ne crois pas. As-tu jamais entendu parler de
Kehnem ?


— Non… Où cela se trouve-t-il ?


— Je ne sais pas… J’ai beaucoup marché…


Une question chassa les souvenirs.


— Pourquoi suis-je ici ? Qu’est-ce qui va
m’arriver ?


— Oh… Tu vas comparaître devant le roi. (Elle se mit à
marcher, parcourant nerveusement la pièce tout en parlant.) Je ne sais pas ce qu’il
te veut… C’est un grand honneur, tu sais !


— Depuis combien de temps suis-je ici ?


— Quinze jours, je crois. Le roi est très occupé… Il
devait y avoir des rois, dans ton pays, tu sais ce que c’est !


— Non, il n’y… Ou alors si, un souverain, mais… c’est
plus compliqué…


— Eh bien, ici, le roi Hunn est toujours pris. Il faut
dire qu’il est de santé fragile…


Elle s’immobilisa.


— Tu as tué Kronn, le soudard, paraît-il ?


— C’était un accident. Mais oui, je l’ai tué.


— Tu as bien fait. Il a voulu violer une de mes amies,
puis l’a chassée du château. Et il a failli me faire subir le même sort.
C’était un gros porc… Je ne sais pas comment tu as fait. Il était tellement
fort !


— Oh, c’était facile…


— Je crois que c’est pour ça que le roi Hunn veut te
voir.


Elle le regarda de haut en bas.


— J’ai du mal à y croire… Lorsqu’on a appris la mort
de Kronn, avec les autres filles, on a dansé et ri et remercié les dieux…


— Vous ne pouviez pas vous en débarrasser
vous-mêmes ?


— Tu plaisantes ?


— Bien, non… Vous plaindre auprès de quelqu’un, je ne
sais pas…


Elle plongea ses yeux bleus dans ceux de Jehna.


— Il faudra que tu me parles encore de ton pays,
dit-elle d’une voix rêveuse.


Il y eut un silence léger comme le vol d’un papillon. Puis
la porte s’ouvrit, et deux hommes d’armes apparurent.


Jehna soupira. Il n’attendit pas leur ordre pour se lever
et les suivre.










CHAPITRE III 


Pour Jehna, un roi se devait de ressembler à un énorme tas
de graisse négligemment vautré sur des coussins, se goinfrant de mets délicats
perpétuellement à sa disposition, et répondant à l’occasion aux questions de
politique intérieure avec un air de profond ennui.


Il n’en fut que plus surpris, une fois en présence du roi
Hunn.


C’était un homme d’âge indéfinissable. Il pouvait avoir
vingt ans comme cinquante. Sa silhouette, noyée dans une élégante robe de satin
blanc, était exceptionnellement maigre, ascétique, et ses avant-bras ne
laissaient rien ignorer de la forme des os qui les composaient. Ses mains
étaient gantées de tissu d’un rouge sanglant.


Surtout, son visage attirait l’attention. Creusé, et d’une
pâleur terrifiante. Sa bouche au pli amer ne semblait jamais avoir ne serait-ce
qu’esquissé un sourire. Mais l’élément le plus remarquable de ses traits était
ses yeux rouges, comme si tout le reste avait été bâti autour de ces deux
cavités brûlantes. Ces yeux irradiaient littéralement la force qui animait ce
corps trop chétif, une fièvre intérieure dévorante, une volonté farouche et
pourtant amère, voilée par un désespoir profond.


Le souverain se tenait sur une sorte de fauteuil allongé
qui devait lui servir de trône, entouré de riches soieries aux couleurs
chatoyantes. La salle du trône elle-même était entièrement composée de couleurs
s’harmonisant en un équilibre subtil, tons de vert et de bleu, pastel agréable
à l’œil, reposant pour l’esprit.


Jehna sentit qu’il arrivait à un tournant de ce qui lui
servait de vie. Les Vents stagnaient au-dessus de sa tête, et il aurait été
bien en peine de dire dans quel sens ils se mettraient à souffler…


Il resta là, au centre de la salle, laissant son esprit se
réveiller de son long sommeil, se rassasiant de couleurs. Puis il examina le
roi ; son absence de réactions le fascinait. Jehna n’avait jamais
rencontré un homme ou une femme capable de soutenir un tel examen sans que son
visage reflète la moindre émotion.


Enfin, le roi esquissa un geste. Il enleva le bandeau
enroulé autour de son crâne, laissant ses cheveux cascader en mèches souples
sur ses épaules.


Le roi Hunn était un albinos.


Enfin sa tête auréolée de blanc dressée avec défi, comme
s’il lui jetait sa propre nature à la face par provocation pure et simple, il
regarda Jehna qui se sentit mal à l’aise.


Le roi fit un signe de la main et s’assit. De derrière les
tentures sortirent trois jeunes filles et un vieil homme à l’allure sévère qui
resta debout aux côtés du souverain. Les jeunes filles descendirent les trois
marches séparant le trône de la salle et s’avancèrent vers Jehna, souriantes,
radieuses. Toutes trois portaient des robes de couleurs aussi harmonieuses que
celles du décor.


Jehna demeura immobile. Les filles se mirent à tourner
autour de lui en un ballet de plus en plus rapide dont il était le centre. Il
tourna la tête, et partout ses yeux ne rencontraient qu’une ronde de couleurs
vaporeuses, passagères, si belles quelles en devenaient enivrantes. Il ne
pouvait fermer les yeux, captivé, émerveillé. Puis vinrent les questions.
Chuchotées par des visages gracieux qui aussitôt rentraient dans la sarabande
multicolore, sans attendre de réponse.


— Qui es-tu ?


— JEHNA ! cria-t-il.


— D’où viens-tu ?


— De Kehnem. La cité de Kehnem. Morte.


— Qui es-tu ?


— Jehna. Personne.


— Que fais-tu ?


— J’attends. J’attends.


Le tourbillon de couleurs devenait oppressant, maintenant.
Jehna s’accrochait aux questions, se concentrait sur les réponses qu’il devait
donner ; répondre, c’était la seule façon de ne pas sombrer, le seul point
d’appui…


— Que fais-tu ?


— Rien.


— Pourquoi vis-tu ?


— J’attends. J’attends.


— Quels sont tes dieux ?


— Je n’en ai plus. Je les ai maudits.


— Qu’attends-tu ?


— Le repos. La mort.


— Qu’aimes-tu ?


— Kehro. Kehro !


— Que veux-tu ?


— Kehro. Que nous soyons réunis. À ma mort.


— Veux-tu mourir ?


— Non. Il est trop tôt.


Puis il n’y eut plus de questions. Il n’en avait plus
besoin : Jehna parlait, racontait son histoire, sa cité, son amour mort,
son long voyage ; les mots perdaient peu à peu toute forme,
tourbillonnants comme les couleurs folles, sans logique ni retenue…


Puis tout s’évanouit. Jehna se sentit vidé, épuisé, comme
s’il s’était lui-même arraché l’âme. Il se vit là, à genoux au centre de la
vaste salle. Les jeunes filles étaient parties. Le roi et le vieil homme le
regardaient depuis le trône. Un sursaut de fierté poussa Jehna à se relever.


Le vieil homme, sur un geste du roi, déroula un long parchemin
et, avec une emphase grotesque, se mit à déclamer :


— Jehna, étranger à ce pays, vous êtes accusé de
meurtre sur la personne du chef soudard Kronn, fidèle serviteur du royaume. Je
rappelle les faits tels qu’ils…


Le roi Hunn l’arrêta d’un geste. Le vieil homme, vexé, se
drapa dans sa dignité en maugréant imperceptiblement. Le silence retomba comme
un rideau de brocart. Puis le souverain parla d’une voix étrange, à la fois
brisée et mélodieuse, envoûtante…


— Jehna, de Kehnem…, chantonna-t-il. J’ai entendu
parler de cette cité. Un monde où la vie passe au rythme des saisons et de
l’écoute des Vents… Sans haine, sans guerre… Ce monde existait-il
vraiment ? Mais qui donc l’a détruit ?


— La folie. Sa folie, dit amèrement Jehna.


— Était-il aussi beau qu’on le dit ?


— Je ne sais pas ce qu’on disait. Mais quelle
importance, maintenant ?


— Qu’étais-tu, dans ce monde ?


— Un soldat. Un guerrier dans un monde sans guerre. La
seule que nous ayons connue nous a tués.


Le roi resta songeur. Puis reprit :


— Il fallait être fort pour vaincre une brute comme
Kronn.


— Non. La preuve, je l’ai vaincu.


— Pourquoi ?


— Pourquoi les nuages suivent-ils les vents sans se
rebeller ?


— Tes paraboles n’y changeront rien. Tu as tué le chef
de mes soudards. Je devrais te faire étriper…


— Fais de moi ce que tu voudras. Tu es le roi…


La main de Hunn jouait avec le bord d’une tenture, et ses
yeux fixaient un point au-delà des murs.


— Toi, l’étranger, le loqueteux, tu as vaincu ce gros
porc. Je le détestais. Mais j’avais besoin de lui… Même les rois ne font pas
toujours ce qu’ils veulent.


Il contempla Jehna de ses yeux de braise.


— Je devrais te faire mettre à mort. Mais non. Tu vas
passer une bonne nuit, et demain nous verrons.


— Nous verrons quoi ?


Le regard se fit plus intense encore.


— Si tu es apte à remplacer celui que tu as tué.


Jehna ouvrit la bouche de surprise.


— Maintenant, suffit ! s’écria le roi d’une voix
forte.


Deux gardes surgis de nulle part emmenèrent Jehna qui ne
songea même pas à résister.










CHAPITRE IV 


C’était une jolie chambre qui s’efforçait de ne pas trop
ressembler à une cellule. Assez vaste, deux pièces aux murs de pierre
recouverts de tentures, une large table de bois sur laquelle était posé un
panier de fruits et de pains moelleux. Dans la seconde pièce, un lit revêtu de
soieries. En ce pays, on semblait apprécier les tissus délicats.


Les gardes escortèrent Jehna jusqu’à la chambre et se
retirèrent, le laissant seul. Il examina sa nouvelle cellule, puis regarda par
la fenêtre. Le sol devait se trouver à… dix, quinze mètres ? Une sécurité
plus discrète mais aussi efficace que celle des barreaux… Jehna se servit un
verre d’une sorte de cidre, retourna à la fenêtre et s’abîma dans la
contemplation du paysage.


La cité semblait agréable, pour ce qu’il en voyait. Moins
propre que Kehnem, et d’une architecture différente, moins angulaire. Une série
de maisons plus ou moins hautes, le long de rues aux formes tourmentées. Le
château se trouvait au centre, comme si la ville avait été bâtie autour. Il se
pencha, regarda à droite et à gauche, puis en haut, sans pouvoir définir
précisément la topographie de la citadelle. Ce qui était sûr, c’est quelle
était énorme et probablement très ancienne : les murs étaient lavés et
ravinés par des siècles de pluie et de neige.


Au loin le soleil se couchait, gros globe rouge bas sur
l’horizon, teintant de rose les quelques nuages s’effilochant dans le ciel
pur ; les montagnes formaient une masse bleutée et compacte, aux ombres
allongées. Un spectacle paisible, réconfortant. Jehna soupira, suivit des yeux
le vol de trois grands oiseaux blancs qui sillonnaient l’azur, libres, joyeux…


Il se prit à rêver. Il tenta de suivre les courants
aériens, mais les Quatre Vents semblaient en repos.


Il pensa à Kehro. C’était une bonne occupation. Il but une
gorgée de cidre, puis ferma les yeux et récita le rituel d’Amour Éternel.


Puis, les coudes sur l’appui de la fenêtre, il observa la
lourde porte aux ferrures ouvragées. Il se demanda si elle était verrouillée.
S’il pouvait aller faire un tour dans les couloirs du château. Voire
s’échapper. Non, sûrement pas. Après tout, il était toujours prisonnier. Il
avait simplement changé de cellule. Il finirait de toute façon par buter sur un
garde et se faire reconduire. D’ailleurs, il n’avait aucune envie de sortir. Ni
même de s’échapper. Qu’avait-il de si important à faire, au-dehors ?


Il se retourna et suivit la course du soleil qui s’abîmait
lentement derrière la masse de plus en plus sombre des montagnes, projetant des
rayons mordorés.


Il récitait une seconde fois le rituel d’Amour Éternel, son
esprit pleinement concentré sur l’image de Kehro, la douceur de sa peau, la
couleur de ses yeux, le son de sa voix et de son rire, lorsqu’il entendit la
porte s’ouvrir derrière lui.


Surpris, il se retourna d’un bond, plus brutalement qu’il
ne l’aurait voulu, mains écartées le long du corps, jambes fléchies, en
position de défense.


Il n’y avait aucun ennemi à combattre. À l’autre bout de la
salle, Erika écarquillait les yeux, une main devant la bouche. Elle portait une
robe couleur d’azur, aux longues manches flottantes, qui épousait parfaitement
son corps.


— Je… Ce n’est que moi…, dit-elle d’un ton effrayé.


Jehna se détendit, gêné. Erika eut un sourire un peu
crispé.


— Excuse-moi de t’avoir dérangé… Dis donc, je commence
à comprendre comment tu as pu abattre Kronn !


— Ne parle plus de ça ! Il n’y a aucune gloire à
avoir tué un homme. Et encore moins à être un soldat. Au fond, je ne vaux guère
mieux que lui…


— Excuse-moi, je…


— Et ne t’excuse donc pas tout le temps !


Elle le regarda, interdite, le corps oscillant légèrement,
comme si elle ne savait trop qu’en faire. Jehna baissa les yeux.


— Excuse-moi… Je suis trop nerveux, je crois…


— Maintenant, c’est toi qui t’excuses ! dit-elle
en riant. On ne s’en sortira jamais !


Jehna grimaça un sourire.


— Les oiseaux ont tout le ciel pour se rencontrer…


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Proverbe de Kehnem. Cela signifie que… heu… On est
mal partis, mais…


— Oui, je vois ce que tu veux dire.


Jehna s’avança.


— Assieds-toi donc ! Veux-tu boire quelque chose ?
Ou bien un fruit ?


Elle sourit à nouveau.


— Que de civilités ! Les coutumes de ton pays
sont bien agréables !


Elle s’approcha de lui, toujours souriante, passa sa main
sur son épaule. Puis elle défit le haut de sa robe. Jehna l’arrêta.


— Que fais-tu ?


Elle le regarda, étonnée.


— Eh bien… heu… Le roi m’a mis à ton service, et… Oh,
que veux-tu que je te dise ? Tu es un homme, non ?


Jehna était interloqué.


— Tu n’es pas venue de ton plein gré ?


Elle détourna les yeux.


— Je suis à ton service.


Il lui prit le poignet, violemment.


— Tu n’es au service de personne !


Elle leva le bras, par réflexe, comme si elle s’attendait à
recevoir des coups. Jehna la lâcha instantanément et s’écarta d’elle. Il passa
ses mains sur son visage, inspira, puis dit sans la regarder :


— Je crois que tu ferais mieux de t’en aller. Tu es
libre. Je pense que… nos pays sont bien trop différents.


Il s’assit face à la table, sur un tabouret. Dans un
bruissement soyeux, elle s’agenouilla à côté de lui.


— S’il te plaît, est-ce que je peux rester un
peu ? Sinon… on croira que je te déplais, et…


— Tu restes, tu t’en vas, comme tu veux. Et
relève-toi !


Debout, elle croisa son regard.


— Tu es un drôle d’homme, Jehna… Je crois que je n’ai
jamais rencontré quelqu’un comme toi.


Elle prit un tabouret, s’assit. Lui remplit un gobelet de
cidre et le lui tendit. Elle but une gorgée et le regarda à nouveau.


— Tu ne veux pas… parler ? dit-elle très
doucement.


— De quoi ?


— Je ne sais pas… De toi.


— Je ne suis rien. Rien qui vaille la peine.


— Alors, de ton pays ?


— Mon pays… Il n’existe plus. Pourquoi parler de ce
qui n’est plus ? Au fait, quel est le nom de cette ville ?


— Fadyen. La cité des hommes aux cheveux blancs et aux
yeux rouges.


— Je n’en ai pas vu tant que ça.


Elle haussa les épaules.


— Non… La race est presque éteinte. Des gens de tous
horizons ont peuplé la ville et le pays. Il ne reste plus que quelques albinos,
dont la famille royale. C’est une race étrange… On dirait qu’une flamme les
dévore petit à petit… Le roi qui a précédé Hunn est mort fou. Et celui d’avant
s’est jeté du haut de la plus haute tour du château. Et Hunn… parfois, il me
fait peur.


— Je l’ai vu. Il est… étrange.


— Il n’est pas mauvais. Mais… je crois que le pouvoir
l’écœure. Parfois, il fait des choses… qui le dépassent. Il a des crises de
cruauté… J’ai peur qu’il ne devienne fou, lui aussi. Une fois, il a fait venir
une de mes amies dans sa chambre. Elle m’a raconté… Il s’est jeté sur elle, l’a
frappée, c’était affreux. Puis une fois la crise passée, il s’est mis à sangloter
en lui demandant de lui pardonner… Le lendemain, il lui rendait sa liberté et
lui donnait un sac d’or pour s’installer ailleurs, loin de la cité. Ses
conseillers étaient furieux, mais il a tenu bon.


— Mais… parle-moi de toi.


— Moi ? soupira-t-elle avec un pauvre sourire. Je
fais partie du château depuis mes douze ans. Mes parents étaient marchands,
dans le nord. Un jour, des brigands les ont tués. Ils ont pris l’argent et
m’ont emmenée. Le prédécesseur de Hunn aimait s’entourer de jeunes filles… Je
ne suis plus jamais repartie. J’habite dans le quartier des courtisanes, avec
les autres femmes.


— Et… qu’êtes-vous, ici ?


— Des courtisanes… Certaines d’entre nous viennent de
très très loin… Il y en eut même une qui avait la peau noire, mais… des
soudards l’ont violée et tuée, un soir, puis jetée par la fenêtre pour faire
croire à un accident… Notre rôle est… je ne sais pas… d’être là. Certaines
jouent de la musique, d’autres… Mais ce n’est pas l’essentiel. Nous sommes là
parce que c’est l’usage. Nous recevons les visiteurs de l’étranger, comme je le
fais avec toi… Lorsque nous devenons vieilles, on nous met aux cuisines, ou on
nous donne aux soudards qui veulent bien de nous.


— Mais vous n’êtes pas libres ?


— Libres ? dit-elle dans un rire sans joie. Non.
Nous faisons notre travail. En échange, on nous habille, nous nourrit, nous
protège… Enfin, cette protection n’est pas très efficace. Kronn en savait
quelque chose ! (Elle frissonna.) Rien qu’à l’évoquer, je… j’ai encore
peur.


Jehna secoua la tête, abasourdi.


— Ce n’est pas comme ça dans ton pays ?
s’étonna-t-elle ?


Il imagina Kehro tourmentée par un gros lard comme Kronn.
Elle lui aurait ouvert le ventre sans même s’essouffler !


— Comment supportez-vous cela ?


Elle baissa les yeux.


— Nous n’avons guère le choix… Oh, nous ne sommes pas
trop malheureuses ! Nous avons de quoi manger, dormir… Certains pauvres ne
peuvent pas en dire autant ! Mais parle-moi de ta cité !


— C’est… Enfin, c’était… très différent. Je ne sais
pas comment t’expliquer. Je crois que les gens pensaient… autrement. En tout
cas, il n’y avait pas de soudards comme ici. Nous ne nous battions jamais.
Quelques querelles entre habitants, simplement… Je ne sais pas comment, mais
tout semblait toujours s’arranger. Et il n’existait pas de… de personnes comme
toi. Je veux dire, on était plus libres. Personne n’aurait jamais forcé une
femme à rejoindre un homme dans sa chambre, contre sa volonté. Ni l’inverse,
d’ailleurs. Chez les soldats, enfin, les nôtres, pas les soudards comme ici,
nous faisions ce que nous voulions…


Il la regarda.


— Oh, je n’y arrive pas… Tu vois, je crois que… nous
étions arrivés à un équilibre qui satisfaisait tout le monde. Oh, il y avait
encore des injustices, je pense, rien n’est parfait… Il y avait aussi des
périodes maigres, comme partout, mais… Les gens n’étaient pas contraints par
l’étiquette, comme ici. Ni les femmes ni les hommes. Et maintenant, expliquer
sur quoi reposait cet équilibre… Personne n’a jamais vraiment cherché à le
faire, tu vois ? On se contentait de vivre. De le vivre. Peut-être que si
l’on s’était mis à l’analyser, cela aurait montré à quel point il était
fragile, et peut-être qu’il se serait brisé de lui-même. Enfin, si je compare
avec ce que j’ai vu ici et ailleurs… À Kehnem, personne n’essayait d’être supérieur
à l’autre. Ni inférieur. Mais… comment dire ? Chacun de nous, même le plus
petit, était un être humain. Nous savions, d’instinct, ce qu’était une vie et
l’importance qu’elle pouvait avoir. Et le bonheur des uns se répercutait chez
les autres. Comme durant la cérémonie de communion avec les Quatre Vents, où
tout le monde ne faisait plus qu’un avec les éléments. Nous étions tous
solidaires, dans un certain sens… Nous sentions peut-être que, dans le cas
contraire, l’équilibre aurait été rompu, et que la cité mourrait. Oh, cela
semble si étrange, maintenant ! Je me demande comment nous avons pu tenir
des siècles ainsi.


— Et… comment tout cela a-t-il…


— Fini ? la folie d’un homme. C’était inévitable,
je pense. La cité est morte le jour où l’équilibre s’est rompu. Même si nous
avions mis à bas ce fou, il était déjà trop tard, le ver était dans le fruit. C’est
tellement difficile à expliquer !


— Je crois que je comprends… enfin, j’essaie. J’aurais
beaucoup aimé ton pays.


— Il est trop tard, maintenant, dit-il amèrement.


— Peut-être pas…


— Si. Rien ne peut plus être comme avant. Ce ne sont
pas les hommes jaunes qui nous ont vaincus. C’est nous-mêmes.


— Et… qu’est-ce que tu as fait, après ?


Jehna haussa les épaules.


— Rien. J’ai traîné ici et là. J’ai marché. Très
longtemps. Je n’avais nulle part où aller. Et je n’ai toujours nulle part où
aller. J’ai tout perdu.


— Tu… avais quelqu’un, là-bas ? Une famille…


— Mes parents sont morts. Ils n’ont pas vu mourir leur
pays. Ils ont eu cette chance.


— Et… tu avais…


— Une femme ? Oui. Elle est morte.


— Excuse-moi…


— Tu n’y peux rien. C’est comme ça.


— Et… tu penses toujours à elle ?


Il soupira.


— Chaque jour. Chaque heure. Chaque minute. Tout le
temps. C’est comme ça qu’à ma mort, je la retrouverai peut-être. Nos dieux sont
ainsi…


— Les Quatre Vents, disais-tu ?


— Non, je les ai reniés.


— Tu as…


— Oui. J’ai renié mes dieux. Pour ce qu’ils nous ont
fait. Et j’espère qu’ils en souffrent encore.


Elle se leva, remonta ses mains le long de ses bras jusqu’à
ses épaules, comme pour se protéger du froid.


— C’est effrayant, ce que tu me dis…


— Peut-être. Je ne sais pas. Parfois, je me demande…
si je n’ai pas tout déformé. Si je n’ai pas rebâti Kehnem dans mes souvenirs,
comme j’aurais voulu quelle soit. Je me demande… si je ne suis pas fou. J’ai
l’impression d’être coupable de la mort de Kehro, de tout…


— Et… qu’est-ce que tu comptes faire ?


— Faire ?


— Je ne sais pas… De ta vie !


— Je ne sais pas. Je ne veux plus rien. Je ne voudrais
plus me battre, mais apparemment, cela ne me sera pas accordé. J’attends. Je
voudrais pouvoir m’asseoir sur une colline, regarder les saisons passer, ne
plus penser, prier pour Kehro, et attendre.


— Attendre quoi ?


— La mort. C’est ce qui nous attend tous, non ?


— Je… je ne te comprends pas.


— Moi non plus, je ne me comprends pas. Et quelle
importance, de toute façon ? Et toi, dis-moi ce que tu attends de la
vie ?


Elle releva la tête.


— Moi ? Je ne sais pas… Je n’ai pas le choix,
non ?… Je croyais qu’il n’existait pas d’autre façon de vivre, et
maintenant, je ne sais plus trop…


Elle plongea ses yeux clairs dans ceux de Jehna.


— Dis, tu crois qu’il y a… d’autres endroits comme
Kehnem dans le monde ? D’autres villes où… où tout est différent, mieux
qu’ici ? Cela doit bien exister ?


— Je ne sais pas. Kehnem est morte. Et moi… Moi, je
devrais être mort aussi. J’aurais dû mourir à côté de Kehro. Peut-être que je
suis mort, d’ailleurs. À l’intérieur… Même si je retrouvais une cité comme
Kehnem, je n’y aurais pas ma place. Il est trop tard.


— Mais moi… Moi, je veux vivre ! Autrement que
dans la peur. Vivre, tu comprends ?


Sa voix se brisa. Elle eut un sourire douloureux.


— On fait une belle paire, tous les deux…


— Oui. C’est vrai… Excuse-moi, mais voici des mois que
je n’avais pas dit plus de trois mots, alors…


— Moi aussi. Du moins, parlé comme ça. Avec un homme,
surtout. Avec les filles, on passe des heures à se raconter des histoires. À
rêver. Et on finit en riant, ou en pleurant, selon les jours… C’est un peu
comme dans ta cité, au fond. On est assez solidaires. Si on ne s’occupe pas de
l’autre, personne ne le fera. Mais c’est idiot. C’est hypocrite, parce qu’il y
a toujours des jalousies, des petites haines qui s’accumulent, des mensonges.
Et si l’une d’entre nous s’en sort, elle oublie vite les autres.


— C’est humain, je crois…


— Oui. Mais c’est des mensonges.


— Si on ne se mentait pas, ne serait-ce qu’un tout
petit peu, on ne pourrait plus vivre. Il faut toujours un minimum d’illusions.
Kehnem elle-même n’était basée que sur une illusion. La croyance que la folie ne
nous abattrait jamais, que nous resterions toujours sur le bord de l’abîme. Et
voilà où elle nous a menés.


— Qu’est-ce qui te reste, comme illusions ?


— Sur cette terre, aucune. Je n’ai plus de pays, je
n’ai même plus de dieux. Je n’ai que Kehro. L’espoir de la retrouver, c’est ce
qui me fait tenir. Qui me fera supporter tout… Tout ce qu’on me réserve. Et
toi ?


— Moi ? (Elle rit.) Je veux vivre, vivre !
Sentir le vent sur mon visage, l’eau des rivières sur mon corps, la neige
crisser sous mes pieds, le soleil sur ma peau, marcher dans la forêt en
automne, au milieu des feuilles mortes, et rejoindre mon amour à la croisée des
chemins, goûter son sourire sur mes lèvres…


Elle chantait ses phrases, et les mots s’envolaient comme
des papillons effrayés. Elle s’arrêta, sourit.


— C’est une chanson de mon pays. Tu aimes ? Ma
mère me l’avait apprise, et je ne l’ai jamais oubliée. Si tu veux, je chanterai
pour toi ? Je sais jouer du cinq-cordes, aussi.


— Si tu veux.


— Et toi, est-ce que tu le veux ?


— Pourquoi pas ?


Elle se mit à arpenter la pièce en courtes enjambées
nerveuses.


— « Si tu veux, si tu veux… »
chantonnait-elle. Je me demande depuis combien de temps personne ne m’a demandé
si je voulais faire quelque chose. D’habitude, c’est « fais ceci, fais
cela »… Et j’aime mieux ne pas préciser ce qu’on me demande !


Elle lui fit face, posa ses mains écartées sur la table.


— Tu es un drôle de type, Jehna. Tu es différent des
autres. De tous les autres. De tous les gens que j’ai connus. J’espère que…


Elle se tut, comme si elle en avait trop dit.


— Que quoi ?


— Rien.


Elle détourna les yeux. S’approcha de lui. Posa sa main sur
son épaule, se baissa.


— Tu es gentil. Merci.


Elle posa un baiser rapide sur sa joue. Une bouffée de
chaleur monta en Jehna, une sensation qu’il n’avait pas éprouvée depuis…
depuis…


Kehro.


Mais elle n’était pas Kehro. Kehro était morte. Morte.


Il avala sa salive.


— Erika… Excuse-moi, mais je crois que… qu’il vaut
mieux que tu me laisses.


— Est-ce que je t’ai… Je n’aurais pas dû…


— Non. Ce n’est rien.


— Je n’aurais pas dû te parler comme ça. Te faire
parler. Excuse-moi.


— Mais arrête de t’excuser tout le temps,
Carène !


— Exc… Oh, Jehna… Je suis une mauvaise servante et…


— Arrête, je t’en supplie !


— Tu ne m’en veux pas ?


— Non, mais…


Il aspira une grande goulée d’air pour se calmer.


— Je ne t’en veux pas. Mais… j’ai des souvenirs, et
parfois ils me rendent… C’est moi qui te demande pardon. Mais, s’il te plaît,
laisse-moi…


— Bien… Si tu as besoin de quelque chose, n’importe
quoi, fais-moi demander… je serai là. Je… je te souhaite une bonne nuit.


Se trompait-il, ou y avait-il des larmes dans sa
voix ? Son regard ne rencontra que le bois de la porte. Même en tendant
l’oreille, il ne put entendre l’écho de ses pas dans le couloir.


Une vague de dégoût le souleva, dégoût de lui-même, de ce
monde… Tout ce qu’il venait d’apprendre tourbillonnait dans son cerveau. Il
avait voulu échapper à la folie. Belle illusion. La folie l’avait rattrapé.
Peut-être le monde enfin était-il frappé de démence. Ou était-ce lui seul ?
Il ne savait plus. Il tenta de fermer son esprit au monde extérieur, comme tant
de fois auparavant, n’y parvint pas. Il se leva, retourna à la fenêtre. Le
soleil n’était plus qu’une langue embrasée derrière l’écran noir des montagnes.
Il respira l’air de la nuit naissante, puis revint s’asseoir à la table, prit
sa tête entre ses mains.


Il resta là, longtemps, immobile. Le silence n’était
troublé que par le bruit de sa respiration. Il lui parut soudain insupportable,
et il se mit à chanter un vieil air de son pays, une chanson idiote,
usée :


— « Quand la forêt redeviendra verte et que
l’hiver s’en ira, peut-être que mon Amour reviendra.


— « Quand l’été brûlera notre peau, ensemble nous
serons de nouveau… »


Le temps passa, la nuit envahit la chambre ; la pénombre
se transforma en ténèbres. Alors seulement, il releva la tête et cessa de
chanter. Il se leva. Au-dehors, les étoiles brillaient, lointaines, glacées.


Il passa dans l’autre pièce, se déshabilla et se coula sous
les couvertures. Le sommeil lui tomba dessus comme une chape de plomb.










CHAPITRE V 


Il se réveilla de lui-même, le lendemain matin. Il s’étira
et se sentit parfaitement reposé. C’était préférable. Il ne savait pas trop ce
qui l’attendait, mais il valait mieux qu’il soit en pleine possession de ses
moyens. Couché sur son lit, les bras croisés sous la nuque, les yeux fixés au
plafond, il pria pour Kehro selon les termes du rituel, s’emplit l’esprit de
son image. Imperceptiblement s’y superposa celle d’Erika.


Rien à voir. Rien de comparable. Il revit la scène d’hier
soir. Il n’avait pas à chercher de justification à ce qu’ils s’étaient
dit ; et c’était bien ainsi.


Il se concentra de nouveau sur Kehro. Qu’aurait-elle pensé
d’Erika ? Elle l’aurait plainte et, en même temps, lui aurait conseillé de
réagir. Quitte à être brutale, quitte à la faire pleurer.


Voilà. Bonne façon de procéder : essayer de voir le
monde à travers les yeux de Kehro. Cela plairait à Dhyn. Il devait garder cette
tournure d’esprit. Ne pas se laisser distraire.


Jehna se leva, s’habilla, regarda par la fenêtre. Le soleil
se levait de l’autre côté du château, ses rayons traçant des sillons radieux
au-dessus des toits. Quelques oiseaux traversaient inlassablement l’azur,
paresseusement.


La porte s’ouvrit alors qu’il mangeait une pomme, assis
devant la table. Erika et deux gardes. La jeune fille portait un plateau rempli
de nourriture quelle posa devant lui ; elle le regarda et baissa les yeux,
gênée sans doute par la présence des deux soudards. Jehna n’insista pas, la
remerciant juste d’un hochement de tête.


Il découvrit son petit déjeuner. Cruche de lait, pains au
miel et flocons de céréales. Il but et mangea sans dire un mot. Erika repartie,
les gardes se tinrent de chaque côté de la porte fermée, l’air impassible.
Grand bien leur fasse. En d’autres temps, Jehna n’aurait pas manqué de les
inviter à s’asseoir et à partager son repas. En d’autres temps.


Lorsqu’il eut terminé, il se laissa aller sur sa chaise.
Les gardes ne semblaient pas vouloir bouger. Tant pis. Finalement, l’un des
deux s’approcha de lui.


— As-tu terminé ?


— Oui.


— Bien. Il faut que tu nous suives.


Le garde n’avait pas l’air très fier. Peut-être Jehna
était-il déjà précédé d’une réputation. Celui qui a tué le chef soudard. Il eut
un sourire sans joie, se leva et suivit les deux soudards.


Il observa avec curiosité la topographie du château. Les
couloirs semblaient disposés selon un certain ordre géométrique, sans qu’il
puisse vraiment dire lequel. En tout cas, les murs accusaient leur âge. Il
croisa même deux maçons occupés à retaper un passage trop délabré. Ils
passèrent aussi à côté de petits groupes affairés, plongés dans des palabres
sans doute fort importants. Jehna sentit plus d’un regard se poser sur lui.
Comme s’il était une bête curieuse !


Enfin, au bout d’escaliers interminables, assez larges pour
qu’un cheval y manœuvre aisément, ils arrivèrent à destination. Apparemment une
salle d’habillage. Une espèce d’énorme poussah suant se précipita sur lui,
l’évalua du regard.


— Bon, je dois bien avoir quelque chose à sa taille !
dit-il en s’adressant au garde.


L’homme fouilla dans ses tiroirs. Cuir, acier… Il en sortit
une tenue de combat.


— Allez, mets ça ! ordonna le garde.


Jehna obéit sans discuter. D’ailleurs, pourquoi l’aurait-il
fait ?


L’attirail guerrier souffrait de quelques défauts. Une
certaine raideur du côté des jambes peut-être, ici, ne luttait-on qu’avec ses
mains et non ses pieds ? La jaquette était trop lourde, aussi. Les
protections de métal n’étaient pas indispensables ; en les supprimant, on
eût gagné en légèreté. Enfin, il faudrait s’en accommoder. Jehna essaya
quelques mouvements d’assouplissement, faisant crisser le cuir.


Bon. Il ne voulait plus se battre, mais on ne lui demandait
pas son avis. Autant en prendre son parti, et jouer le jeu jusqu’au bout.


Lorsqu’il fut prêt, les gardes l’emmenèrent. Ils
débouchèrent à l’air libre, et le soleil fit cligner les yeux de Jehna. Il se
trouvait dans une sorte d’arène en plein air, probablement réservée à
l’entraînement des soudards. À l’autre extrémité, une centaine d’hommes en
armes semblaient attendre, debout, immobiles.


C’était donc ça ! Les soudards allaient le massacrer,
tous ensemble.


« Kehro, serons-nous enfin réunis… »


Une voix s’éleva, venue de nulle part et de partout. Il y
eut des remous parmi les soudards.


— Ceux qui reconnaissent cet homme comme le meurtrier
de Kronn peuvent parler.


En levant les yeux, Jehna vit une estrade qui surplombait
l’arène. Deux silhouettes s’y trouvaient. Celle du vieil homme qui parlait dans
un appareil compliqué destiné à amplifier sa voix. Et, assis dans un fauteuil,
le roi Hunn.


Trois hommes s’étaient détachés de la masse des soudards et
vociféraient en montrant Jehna du doigt.


— Vous reconnaissez donc cet homme, Jehna, comme le
coupable ?


Quelques rires et remous à l’énoncé de son nom. Il se
demanda pourquoi, puis se rappela qu’ici, il s’agissait d’un prénom féminin…


— Bien. Que ceux qui demandent justice soient exaucés.
Qui commencera ?


Vague discussion entre les trois hommes, puis l’un d’entre
eux s’avança.


— Nous demandons tous trois justice. Nous devons
châtier le coupable ensemble. Pourquoi deux d’entre nous seraient-ils frustrés
de leur vengeance ?


Il croisa les bras pour clore la discussion. Il y eut
quelques murmures approbateurs dans l’assemblée.


Jehna grimaça. Version élégante pour dire qu’ils n’étaient
pas très sûrs d’eux. Évidemment, ils avaient tous pu évaluer ses capacités face
à Kronn, censé être le plus fort d’entre eux. Dans un sursaut de fierté, Jehna
eut envie de défier le soudard. Non, il valait mieux ne pas trop les mettre en
colère. Il regarda l’assemblée des guerriers, tous bâtis sur le même modèle.
Avec Kehro auprès de lui, il aurait pu les défaire tous, conquérir cette ville
de fous…


Oui. Mais Kehro n’était pas à ses côtés. Et il ne pouvait
qu’attendre.


Le vieil homme semblait décontenancé. Jehna le regarda
hésiter. Ce vieillard avait quelque chose de pathétique. Tout manquement à
leurs règles de conduite absurdes le bouleversait. En désespoir de cause, il
jeta un coup d’œil angoissé vers le roi. L’albinos fit un geste de la main.


Le vieillard se tourna vers les soudards.


— C’est bon. Votre requête est acceptée. Mais que le
combat reste loyal !


Jehna sourit. Ils seraient à trois contre un, mais le
combat devait rester loyal ! Cela ne manquait pas de sel…


Les trois guerriers s’avancèrent vers lui, et il se
concentra entièrement sur sa défense, laissant ses influx nerveux parcourir son
corps jusqu’à ce qu’il soit en condition. Le monde se résumait aux mouvements
présents et à venir des trois soudards qui marchaient sur lui sans se presser.
Il étudia leurs expressions respectives.


Celui qui portait de longues moustaches arborait un sourire
béat, apparemment sûr de lui, trop sans doute. Ce serait le numéro un. Vite
désarçonné si Jehna se montrait plus fort qu’il ne croyait.


L’autre, dont le visage maigre, presque squelettique,
contrastait avec la carrure, serait le numéro deux. Ses sourcils froncés, son
expression butée, indiquaient la concentration, la détermination. Mauvais, ça.
Il serait difficile à abattre.


Enfin, le troisième. Regard fuyant, sueur aux tempes, tics
nerveux. Pas très rassuré. Conclure qu’il serait facile à vaincre eût été une
erreur. Ce genre de combattant, nerveux, apeuré, pouvait exploser littéralement
dans l’excitation du combat. À surveiller.


Quelques pensées éparses traversèrent l’esprit de Jehna.
Les préceptes de Hamo, celle qui l’avait formé à la lutte. « Tu dois mener
la moitié de ton combat avec tes yeux et ton esprit. Si tu as percé les
défenses mentales de ton adversaire, ses défenses physiques ne pourront plus le
sauver. » Il revit aussi le visage de Kehro au combat, dur, tendu, presque
effrayant, il contrastait avec la douceur quelle portait en elle. Puis des
flashes rapides de son affrontement avec Kronn. Il essaya de percevoir pour qui
soufflaient les Vents, mais ne sentit rien. Enfin, son esprit se vida de tout
ce qui n’était pas lié aux trois soudards.


Il attendit. Il y en aurait forcément un pour attaquer le
premier. Ils ne commettraient pas l’erreur primaire de foncer tous les trois
ensemble. Il paria sur le numéro un.


Les trois hommes amorcèrent un mouvement tournant autour de
Jehna qui pivota sur son axe. Ne pas en perdre un seul des yeux. Ils tournaient
autour de lui comme des loups du nord encerclant des voyageurs. Il les vit
accélérer imperceptiblement leur allure ; il attendit, réceptif au moindre
de leurs gestes.


Image soudaine. La ronde hypnotique des jeunes filles
autour de lui, dans la salle du trône. Forme pacifique d’interrogatoire, mais
plus efficace que toutes les tortures.


Le cercle des soudards se refermait.


Il comprit juste à temps. S’il ne rompait pas ce cercle, il
était fichu.


Il misa sur sa rapidité. Choisit d’instinct le Numéro Un.
Trop sûr de lui pour réagir instantanément. Jehna bondit, roula au sol. Deux mains
énormes s’agitèrent au-dessus de lui, puis disparurent. Il se releva d’un bond,
hors du cercle, derrière Numéro Un. Celui-ci le regarda, étonné, puis
furieux ; et il se jeta sur lui, mains en avant.


Exactement ce qu’il ne fallait pas. Et ils se prétendaient
soldats !


Jehna esquiva et, d’un coup de pied de côté, accéléra la
course de son assaillant. Celui-ci tituba, mais ne tomba pas. Il se retourna,
comme un taureau prêt à foncer de nouveau, aveuglément ; mais Jehna était
déjà sur lui, profitant de son instant de flottement ; avant que le
soudard ne prenne conscience de la situation, Jehna le frappa à l’estomac,
juste au dessus du nombril. Deux fois. Plus fort.


Le foie était bien protégé derrière une couche de muscle et
de graisse. Le soudard émit pourtant un long soupir. C’est alors qu’une ombre
derrière Jehna occulta le soleil ; il se jeta à terre, juste à temps pour
éviter l’assaut de Numéro Deux. Prévisible. Il avait immobilisé Numéro Un le
temps de pouvoir éloigner les autres.


Il n’eut pas vraiment le temps de voir venir le coup qui
l’atteignit aux reins. Par réflexe, il profita de la poussée pour déraper sur
un ou deux mètres ; il tomba sur le ventre, se retourna immédiatement sur
le dos, ignorant la douleur qui brûlait ses reins. L’ombre immense de Numéro
Trois se découpa dans son champ de vision, la lumière blanche du soleil formant
comme un halo autour du soudard. Celui-ci lança en arrière son poing énorme,
puis frappa en direction de la tête de Jehna. Il ne rencontra que la poussière.
Jehna lui envoya un direct en pleine face et roula sur lui-même, hors de
portée.


Il se releva en même temps que Numéro Trois.


C’est là que Jehna se rendit compte qu’il n’était plus
aussi fort qu’avant. Le coup qu’il lui avait donné aurait dû défoncer le nez du
soudard, voire le tuer. Or il semblait un peu sonné, mais encore d’attaque. Il
profita de ce que Numéro Trois était encore engourdi par la douleur pour lui
envoyer son pied dans le bas-ventre. Un coup qui ne pardonnait pas…


Bien. Numéro Un tentait de reprendre son souffle, Numéro
Trois se tenait à genoux, gémissant…


Numéro Deux. Le plus dangereux.


Jehna fit un bond en arrière, chercha une recette
psychologique, ne trouva rien. Ou alors, si… Il battit en retraite vers Numéro
Un qui n’était guère en état de réagir. Tourna autour de lui, s’en servant
comme rempart.


Un silence presque palpable régnait sur l’arène.


Numéro Deux semblait à peine décontenancé par la conduite
de son adversaire. Il n’osait pas frapper, de peur d’atteindre Numéro Un, et
c’était exactement ce que désirait Jehna.


Il gagnait du temps. Mais le temps était contre lui. Ne pas
oublier Hamo. « Le combat se gagne le temps d’un éclair. » Il se
rappela les combats au sabre des Hommes Jaunes, limités à un clignement d’œil,
une brève passade. « Chaque seconde est un glaive dressé contre toi,
visant ton cœur ! »


Il s’enferrait. Les deux hommes à terre finiraient par
récupérer. Il était en train de perdre l’avantage qu’il avait pris. Son
adversaire ne commettait aucune erreur. Carène ! Il était piégé.


Ou alors… Est-ce qu’il était encore capable de réussir ce
coup-là ? L’un des plus désespérés qu’il connaisse…


Pas le choix.


Il sauta par-dessus Numéro Un. Littéralement, prenant appui
sur son épaule pour se projeter en avant. Dérouter l’adversaire pour étirer la
minute de flottement. Il atterrit face à Numéro Deux. Voilà, il lisait la
seconde d’incompréhension sur son visage.


Numéro Deux faillit faire échouer la manœuvre en bondissant
vers Jehna. Mais celui-ci était déjà parti en glissade sur lui-même, ses jambes
formant un triangle. Il faucha Numéro Deux au niveau du talon, puis
l’emprisonna dans l’étau de ses propres jambes ; s’étant reçu à terre, il
tourna sur lui-même, entraînant Numéro Deux. Torsion de tout le corps ; il
se retrouva à genoux face à Numéro Deux qui essayait déjà de se relever en
soulevant les épaules. Jehna leva le poing et frappa l’estomac de son ennemi,
comme avec un marteau. Numéro Deux retomba à terre. Jehna se releva et donna un
coup de pied vicieux dans les côtes de son adversaire qui hoqueta. Il aurait dû
joindre les pieds et sauter sur la cage thoracique de l’homme, mais il ne
voulait pas le tuer. Il s’assit sur son torse et assomma Numéro Deux d’un coup
précis sur la nuque. Puis se releva. Une écharde de douleur lui transperça les
reins.


Numéro Un avait à peu près récupéré. Il tentait de se
relever. Jehna lui martela le visage de ses poings, puis les bras levés, frappa
du tranchant de ses mains de chaque côté des tempes du soudard. Les yeux de
Numéro Un se révulsèrent. Il s’effondra comme une masse.


Restait Numéro Trois, toujours à genoux, se balançant
rythmiquement d’avant en arrière en gémissant. Jehna prit son élan et envoya un
coup de pied dans le dos du soldat, l’envoyant littéralement mordre la
poussière.


Voilà. C’était terminé. Et dire qu’il ne voulait plus
jamais se battre ! À mourir de rire. Il tourna les talons, écœuré. Il y
eut quelques murmures parmi l’assemblée des soudards, mais personne ne réagit.


Jehna s’arrêta et regarda vers le haut, en direction du
roi.


— Est-ce que tu es satisfait, maintenant ?


Le roi Hunn se leva et écarta le vieil homme du porte-voix.


— Plus que tu ne le crois ! dit-il, et sa voix
étrange roula le long des murs comme le grondement du tonnerre.


Puis le roi se détourna et quitta la plate-forme, suivi du
vieil homme.


Jehna resta interdit. Comment fallait-il prendre
l’incident ?


Les Vents ne lui fournirent aucune indication.


L’un des deux gardes qui l’avaient accompagné lui prit le
bras, précautionneusement.


— Allez, viens !


Il les suivit. Dans la salle d’habillement, l’énorme
magasinier lui donna sa tunique. Jehna se changea et rendit l’armure.


— Je la mets de côté, dit le gros homme avec un
sourire, elle risque de te servir encore !


Jehna ne répondit pas. Il se tourna vers les deux gardes.


— Bon, alors ?


Les deux hommes avaient l’air crispé. Malgré tous leurs
efforts, ils suaient de frousse, comme s’ils convoyaient un animal sauvage
pouvant à chaque instant les déchiqueter de ses griffes, par simple caprice.


— Tu veux… prendre un bain ?


— Oh, oui, bonne idée.


Ils se détendirent.


Jehna soupira. Il faudrait quand même qu’il leur explique
qu’il n’était pas aussi méchant que ça. Mais une autre fois. Pour l’instant, il
n’avait pas envie de parler. Par contre, un bon bain ne lui déplairait pas.


On l’emmena jusqu’à la salle de bains. La même que l’autre
jour. L’autre jour ? Non, ce n’était qu’hier. Hier. Il perdait la notion
du temps. Oui, il ne s’était écoulé que vingt-quatre heures depuis sa rentrée
dans le monde des humains. Et vu ce qu’on lui demandait de faire, il aurait
préféré rester dans sa cellule…


Ses yeux glissèrent sur le décor de marbre, tons de bleu,
de rose, marbrés d’un fin réseau noir formant des entrelacs subtils. Au moins,
dans ce monde de déments, on avait le sens de la beauté. Il regarda plus attentivement.
Malgré tout, ici et là, le temps laissait son empreinte sous forme
d’écaillures, de marques fendillées. Oui, ceux qui avaient bâti ce château
étaient morts et enterrés depuis bien longtemps. Et leur rêve tentait de leur
survivre.


Au centre de la pièce, la baignoire était déjà remplie
d’une eau légèrement fumante. Jehna se retourna. Les deux gardes s’étaient
éclipsés sans bruit, probablement soulagés de le quitter. Il enleva sa tunique,
savourant à l’avance le contact de l’eau sur son corps. Il s’y laissa glisser,
ferma les yeux.


La porte s’ouvrit derrière lui.


Erika entra. Elle portait une robe mauve aux plis délicats.


Elle souriait, radieuse.


— Oh, Jehna ! J’ai eu tellement peur…


Elle vint vers lui et s’assit au bord de l’eau, mouillant
le bas de sa robe.


— Tu as réussi ! C’est… c’est…


Ses yeux brillaient.


— Ce n’est rien, dit Jehna. Il n’y a pas de quoi en
faire un drame !


— Si tu savais comme j’ai eu peur ! J’ai attendu…
Si on ne m’avait pas appelée, c’est que… que… Ils t’auraient tué, tu sais !


— Je crois, oui ! dit-il en souriant.


Elle baissa les yeux.


— Au fond, je suis affreusement égoïste… J’avais
surtout peur d’être mise au service de quelqu’un d’autre… Avec toi, ce n’est
pas pareil… Tu ne m’en veux pas ?


— De quoi ?


— Je… j’espère que… Tu veux toujours de moi comme
servante ?


— Tu n’es la servante de personne.


— Tout le monde ne pense pas ainsi ! S’il te
plaît, garde-moi ! Sinon, je… je ne sais pas ce que je pourrais devenir…


— Comme tu veux.


— Merci ! Oh, je sais, il y a des filles plus belles
que moi… Qui parlent moins. Qui font mieux l’amour.


— Oh, arrête ! protesta-t-il, vaguement gêné.


— Tu sais, d’après ce que j’ai entendu, tu vas devenir
quelqu’un d’important, maintenant !


— Et si je n’avais pas envie de devenir quelqu’un
d’important ?


Elle secoua la tête.


— Tu es incroyable. Il y a des gens qui donneraient
tout pour être à ta place en ce moment. Pour avoir tes possibilités. Ta force.


— Grand bien leur fasse !


Il explosa, brutalement, dans un jaillissement de
gouttelettes qui éclaboussa de taches sombres la robe mauve d’Erika.


— Mais, Carène, je n’ai rien demandé à personne,
moi ! Et tout ça parce que… Les honneurs, le pouvoir, je m’en fiche,
moi ! Pourquoi ne me laisse-t-on pas tranquille ? Si quelqu’un veut
ma place, qu’il la prenne ! Si quelqu’un veut se battre, qu’il le fasse à
ma place ! Et dire que c’est à cause de ce genre de bêtises sur la gloire
et le pouvoir que Kehnem est morte ! S’ils avaient pu se douter, tous…


Erika s’était éloignée ; adossée au mur, elle le
contemplait, la peur dans son regard. Il s’en aperçut, et sa fureur tomba
immédiatement. Il laissa retomber dans l’eau ses poings fermés.


— Excuse-moi, je t’ai effrayée. Pardonne-moi.


Il prit son visage entre ses mains humides.


Mais qu’est-ce qui se passait ?


Une main légère se posa sur son épaule, une voix chuchota à
son oreille :


— Jehna, je voudrais tellement t’aider ! Si tu
voulais…


Il la regarda.


— Tu n’as plus peur de moi ?


— La peur est ma compagne. Comme pour toutes les
femmes de ce château. Il y a si longtemps que je la porte en moi que je ne sais
même plus à quoi cela ressemble, se sentir en sécurité.


— Je ne te causerai aucun mal. Je suis juste un peu…
un peu perdu.


— Qui ne l’est pas, en ce monde ?


— C’est vrai. Mais… ce n’est pas facile. Je ne
connaissais que mon pays, et puis me voici projeté ici… Sans même savoir
pourquoi…


— Peut-être que les dieux t’ont envoyé.


— Par les miens, alors. Je n’ai plus de dieux.


— Alors, j’aurais la foi pour nous deux. Écoute… Tu ne
peux plus reculer, maintenant. Le roi va sûrement te donner un pouvoir, et tu
ne peux pas le refuser. Je crois qu’un homme comme toi peut changer bien des
choses, ici.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Je n’ai même pas pu
sauver mon pays, et tu veux que j’améliore celui-ci ?


— Oh, Jehna… Tu as raison, je dis des bêtises, mais…
je suis comme toi, un peu perdue. Je sais seulement que… je veux rester près de
toi. S’il te plaît.


Il ferma les yeux.


— Erika… Ne dis pas de choses comme ça. Tu risques de…
de te faire du mal. Tu dois comprendre que je ne suis plus vraiment de ce
monde. Ma seule idée, c’est de mourir et de retrouver Kehro. Alors je dois
rester ainsi. Ne va pas croire que… que je peux quelque chose pour toi.


— Tu as déjà fait beaucoup pour moi. Tout ce que je
veux, c’est rester avec toi. Je suis égoïste, c’est vrai, mais…


Elle se releva et marcha nerveusement le long de la
baignoire, sans le regarder.


— Tu ne peux pas savoir ce que c’est, passer d’un
homme à l’autre. Être une courtisane. Il y en a eu… tellement… Et à chaque
fois, la peur me tord les tripes. Parce que je sais que je suis à leur merci,
qu’ils peuvent me violer, me battre, me tuer même… J’ai des cauchemars, je rêve
qu’on me livre à un homme-bête, ou à un singe, et je me réveille en hurlant, et
j’ai tellement peur… Pourtant je ne peux rien faire, rien changer, parce que je
ne connais rien d’autre, je n’ai nulle part où aller. C’est terrible. Chaque
fois qu’un étranger passe au château, j’ai peur qu’il me choisisse… Qu’il me
brutalise… Certains ont voulu de ces choses… Et même, être traitée comme un
animal…


Elle se tourna, le regarda.


— S’il te plaît, garde-moi avec toi. Je t’en supplie.
Je ferai ce que tu voudras, mais ne me laisse pas retourner avec les autres.


Jehna n’aimait pas ce qu’il sentait naître en lui. Quelque
chose de chaud et de fort. Une émotion, rien de plus. C’était normal. Sauf pour
quelqu’un qui s’efforçait de ne rien ressentir, d’être imperméable au monde
extérieur. Mais apparemment, il ne pouvait pas passer sa vie à fuir à
l’intérieur de lui-même…


Il regarda le vide, droit devant lui.


— Kehro, comment agirais-tu à ma place ?


La réponse allait de soi. Il secoua lentement la tête. Où
tout cela allait-il les mener ? Il ne savait même plus dans quel sens
soufflaient les Quatre Vents. Peut-être était-ce eux qui l’avaient induit en
erreur ? En tout cas, ils ne donnaient plus signe de vie, maintenant qu’il
avait le plus besoin d’eux. Mais que pouvait-il attendre d’autre, lui qui les
avait reniés ?


— Je ne sais plus quoi te dire, finit-il par murmurer.


— Tu me comprends ?


— Je ne sais pas.


— Tu me garderas ?


— Oui, bien sûr, mais… ne me crois pas supérieur aux
autres. Tu te tromperais.


— Je ne sais pas si tu es supérieur aux autres, mais
avec toi, je me sens mieux qu’avec quiconque. Peut-être que… si je ne peux pas
être ta femme, nous pourrons au moins être amis ?


— Je ne voudrais pas te décevoir.


— C’est incroyable. Tu es la première personne, le
premier homme qui accorde de l’importance à ce que je peux penser. Cela fait du
bien. Oh, je ne sais même plus ce que je dis…


Elle lui sourit. Il y avait des traces de larmes sur ses
joues.


— Je ferais mieux de travailler, au lieu de jacasser
comme une pie !


D’un geste, elle fit tomber sa robe. Elle portait dessous
une sorte de corset en tissu. Elle le délaça et il tomba à ses pieds. Il contempla
son corps blanc, harmonieux. Elle enleva ses sandales.


— Qu’est-ce que tu fais ?


Elle le regarda, surprise.


— Je vais t’aider à te laver… Tu dois te présenter
devant le roi, tout à l’heure !


Kehro. La rivière, les lacs. Kehro et la rivière, et lui. Ils
s’aspergeaient, s’amusaient à se projeter dans l’eau, puis à couler en
s’embrassant. Et ils laissaient le soleil les sécher. Le soleil, ses rayons
jouant sur le corps de Kehro…


— Non, Erika.


Elle prit son air décontenancé aux relents de peur, peur
d’être renvoyée, rejetée… Il détourna les yeux.


— Cela me rappellerait… des souvenirs. Je m’arrangerai
seul. Excuse-moi.


— Je comprends… Tu veux que je te laisse ? Je
t’attendrai à côté, pour les parfums… Il y a du savon là… Si tu as besoin de
quelque chose…


Elle le laissa seul. Avec ses souvenirs.


L’eau du bain parut très froide à Jehna, tout d’un coup.


En se savonnant, il récita le rituel d’Amour Éternel. Au
fond de lui, une petite voix énervante disait :


« Cela en vaut-il vraiment la peine ? »


Oui, cela en valait la peine. Plutôt dix mille fois qu’une.


Il se rhabillait lorsque la porte s’ouvrit. Le vieil homme
familier du roi entra.


Jehna soupira. S’il était une personne qu’il n’avait aucune
envie de voir…


Le vieil homme parla de sa voix pompeuse :


— Vous n’êtes pas sans savoir que le roi vous recevra
cet après-midi…


— Et alors ? grogna Jehna.


Le vieillard eut un sursaut grotesque.


— Mais vous ne savez pas pourquoi il vous reçoit…


— Non, et il pourra fort bien me le dire lui-même.


L’homme se drapa dans sa dignité.


— Mais pour qui vous prenez-vous, jeune homme ?


— Pour personne. Et vous-même, vieil homme ?


En un éclair l’expression du vieillard changea. Une lueur
rusée, presque complice, apparut dans son œil, une ombre de sourire naquit sur
ses lèvres. Puis son visage se referma, si vite qu’on eût pu croire à une
illusion.


— Je suis Renn le sorcier. Magie blanche ni magie
noire n’ont de secrets pour moi. Je sers les rois de Fadyen depuis…


— Oh, ça va ! coupa Jehna. Transformez-moi en
lapin si ça vous fait plaisir, ou bien fichez-moi la paix.


— Très bien. Si vous le prenez ainsi…


Le vieillard tourna les talons. La porte s’ouvrit sur son
passage, puis se referma sans qu’il ne la touche.


Jehna se gratta le crâne. Que penser de ce drôle de
type ? Venait-il de commettre une bêtise en le renvoyant ? Une de
plus…


Il haussa les épaules. Pas la peine de se tourmenter. Il
valait mieux ne pas chercher à comprendre.


Jehna rejoignit Erika dans la pièce voisine. Il s’assit
comme une masse sur le fauteuil. Ils n’échangèrent pas une parole pendant
quelle le rasait et le parfumait. Il n’aimait guère ce genre de soins, mais il
n’en était plus à ça près. Une nouvelle fois, ses pensées s’envolèrent vers son
pays disparu…










CHAPITRE VI 


Il dîna seul, dans sa chambre. Celle qui du moins semblait
destinée à rester la sienne.


Lorsqu’on l’y reconduisit, après le départ des gardes, il
remarqua un objet déposé sur le lit.


Son sac rempli d’or.


Il ne poussa pas le luxe jusqu’à recompter le tout. À la
vérité, il avait complètement oublié son bien. Bizarre que les soudards ne
l’aient pas volé.


Sans chercher à comprendre, il se servit de pain et de
viande. Toujours posés sur la table par une main anonyme. Après avoir mangé, il
attendit face à la fenêtre en regardant passer les nuages. Il pensait à Kehro.


On vint le chercher en fin d’après-midi, alors que le
soleil commençait sa descente vers l’horizon. Toujours les deux mêmes gardes.
Il les suivit sans dire un mot, jusqu’à la salle du trône.


Même tableau : le roi albinos sur son trône, flanqué
du vieux sorcier. Hunn regarda approcher Jehna, de ses yeux rouges
impénétrables.


Le vieux sorcier s’avança d’un pas.


— Jehna, étranger, les chefs d’accusation…


— Suffit, dit sèchement le roi. Laisse-nous.


Le vieil homme s’éclipsa derrière les tentures.


Moment de silence, sans doute pour préparer un quelconque
effet psychologique. Puis la voix du souverain s’éleva :


— Ce fut un beau combat, ce matin. Surprenant, mais
intéressant. Il m’a fait rêver. Avec des hommes comme toi et non plus la bande
de balourds qui m’entourent… Comment ton pays n’a-t-il pas conquis le
monde ?


— Peut-être parce que nous n’en avions pas envie.


Le roi sourit.


— Très bonne réponse. Il est vrai que, moi non plus,
je n’ai aucune envie de conquérir l’univers.


Il se leva et marcha, très lentement, les yeux baissés, un
peu à la façon d’Erika. Mais lui n’était pas gêné. Il semblait plutôt se parler
à lui-même.


— Conquérir le monde… On croit que c’est le rêve de
tous les souverains… Comment serait-ce le mien, quand je n’arrive pas à dominer
mon propre univers ? Cette ville s’en va, la gangrène la ronge ; je
sens ce qui me sert de pouvoir s’effriter peu à peu entre mes mains. Fadyen se
meurt, lentement. Mes prédécesseurs s’en sont rendu compte mais n’ont rien pu
changer. Nous survivons sur le cadavre pourrissant de nos rêves, ceux des
premiers rois albinos de Fayden, bâtisseurs de ce château… Lequel finira par
tomber en ruine, lui aussi. Kehnem, ton pays, a eu la chance d’avoir une mort
rapide, sans connaître les affres de l’agonie. Moi, je vois mon monde qui se
meurt peu à peu, et l’impuissance me mine ; malgré tous mes grands mots,
je ne suis qu’un échec, comme mes prédécesseurs. Nous n’avons pas su préserver
nos rêves…


Il s’interrompit, regarda Jehna.


— Tu dois me croire fou, n’est-ce pas ?


— Qui suis-je pour te juger ?


— Autre bonne réponse. Pourtant, peut-être suis-je
fou, en effet. La plupart de mes prédécesseurs l’étaient, ou le sont devenus.
D’autres se sont longuement abîmés dans des plaisirs sans joie, d’autres ont
mis fin à leurs jours… La désespérance et le suicide, deux autres formes de
folie…


Il l’examina en plissant les yeux.


— Ce sont des gens comme toi qui me font comprendre le
décalage entre ce qui est et ce qui aurait pu être…


Il se rassit sur son trône, passa ses doigts sur ses yeux
en un geste empreint de lassitude.


— Tout ce que je peux, c’est préciser cette illusion,
essayer de lui donner vie encore quelque temps. Jusqu’à ce qu’un autre prenne
la suite. Avec une seule issue, inéluctable, une seule certitude : la
mort. Car les villes, comme les hommes, peuvent mourir… Plus que tout autre, tu
peux comprendre cela…


Jehna serra les lèvres, mais ne dit rien.


— Or, il y a des êtres qui veulent hâter
l’inéluctable. Par haine, ou par folie, qui sait ? Des nuages noirs
s’accumulent au-dessus de Fadyen, chaque jour plus lourds, plus menaçants. La
terreur hante ce pays ; chaque matin je reçois des rapports concernant ses
nouvelles victimes… Mon monde s’écroule. Nos campagnes sont peu à peu
désertées, nos fermes abandonnées. Or ces cultures nous sont nécessaires, elles
nourrissent la ville, comme le sang irriguant un cerveau… Bientôt, Fadyen
dépérira. Sauf si je peux l’en empêcher. Chasser la menace.


« Nous y voilà », pensa Jehna.


Le roi se pencha en avant.


— Tu vas m’aider, toi le paria, toi qui n’as plus rien
au monde qu’un espoir morbide et insensé. Amusant paradoxe, n’est-ce pas ?


— Que veux-tu de moi ? demanda Jehna brutalement.


— Tu te méfies de moi ? Tu as raison. (Il plongea
son regard brûlant dans celui de Jehna qui se sentit mal à l’aise, soudain.) Je
veux que tu prennes en charge les crétins qui me servent de soudards et que tu
en fasses des guerriers. Que tu leur apprennes ce que tu sais. Oh, je n’espère
pas de miracles. Je ne te demande pas d’en faire des hommes alors qu’ils sont
des porcs. Certains d’entre eux valent peut-être la peine d’être sauvés,
d’autres non : tu en seras juge. Je ne les ai pas choisis. Ils ne sont que
le reflet de notre monde qui agonise. On ne peut changer la réalité aussi vite,
d’un claquement de doigts. Mais on peut toujours faire semblant d’y croire.
Donne-nous cet espoir.


Les épaules de Jehna s’affaissèrent.


— Oh, non, pas ça. Tu ne peux pas me demander cela. Je
refuse. Plutôt…


— … Mourir ? (Le roi éclata de rire.) Comment
comptes-tu retrouver ton amour, alors ? Il sera perdu à jamais pour toi.
Ici, tu pourras tenter de gagner ta part d’éternité, guerrier. Essayer de faire
vivre ton rêve comme je tente de préserver ce qui reste du mien. C’est ta
chance !


— Je ne suis plus un guerrier.


— Mais si, mais si. Le meilleur, probablement. Celui
qui refuse la guerre. Tu l’es et le resteras, car tu n’as pas le choix ;
ton destin en a décidé ainsi…


— Assez parlé, assez de grands mots ! cria Jehna.
Ce n’est pas en me soûlant de paroles que tu me convaincras !


— Mes mots sont mon dernier rempart contre ma folie.
Mais toi. Tu n’as pas à être ou ne pas être convaincu. Tu dois faire ce qu’il y
a à faire, c’est tout. Tu n’as pas le choix. Tu ne peux pas mourir et tu ne
veux plus vivre ; pour le chemin que tu t’es tracé, ici vaut aussi bien
qu’un autre endroit !


Jehna ne répondit pas.


Se retrouver au milieu de ces brutes ? S’évertuer à
leur apprendre ce qu’il voulait à toute force oublier ?


Les Quatre Vents lui seraient contraires jusqu’au bout…


Il baissa la tête.


— Tu as compris ? reprit le roi. Tu ne peux aller
à l’encontre de ton destin. Et avec les honneurs, le pouvoir, peut-être
finiras-tu par oublier…


Jehna releva brusquement la tête. Son regard brûlait d’un
feu comparable à celui qui minait le roi.


— Non. Jamais. Tu auras peut-être mon corps, jamais
mon âme.


Le roi sourit.


— Encore une bonne réponse. Je ne t’en demande pas
tant. Quelle énergie dépenses-tu pour protéger ton désespoir ! Cela laisse
rêveur…


— N’en rajoutez pas, cracha Jehna.


— Oui. Tu as raison. Tu as trop souvent raison.
Peut-être qu’un jour, cela cessera de me plaire…


— Un jour, ricana Jehna.


— Oui, un jour…


— Puis-je me retirer ?


Le roi sourit.


— À moins que tu aies quelque chose à me
demander ?


— Non.


— Tu ne veux pas savoir comment tu vivras, ici ?
Comment tu seras habillé, nourri, payé…


— Peu importe.


— Tu devrais cesser de te conduire comme si tu étais
déjà mort… Tu es satisfait de ta chambre ? De ta servante ?


— Oui.


Erika. Peut-être devrait-il dire quelque chose en sa
faveur ? Plus tard. Il n’en pouvait plus d’entendre ce dément égrener son
discours.


— Puis-je me retirer ?


— Tu peux.


Les deux gardes l’attendaient derrière la porte, prêts à le
reconduire. Une fois sorti de la salle du trône, il se sentit étrangement
soulagé.










CHAPITRE VII 


Sa chambre. Avoir de nouveau un endroit qu’il puisse
considérer comme sien…


Il n’avait rien à faire. Alors il se mit face à la fenêtre
et contempla le ciel. Il se plongea dans ses souvenirs, perdit la notion du
temps.


Plus tard, Erika lui apporta son repas. Sans le regarder.
En parfaite servante, elle débarrassa la table et installa le plateau de
viande. Puis elle attendit sur le côté, les yeux baissés.


Jehna alla s’asseoir et commença son repas.


— Assieds-toi, si tu veux ! dit-il à la jeune
femme.


Elle prit place en face de lui. Il mangea d’abord en
silence, puis questionna :


— Tu ne sais pas ce qu’on va me demander,
demain ?


Elle leva les yeux.


— Le roi ne t’a rien expliqué ?


— Non. Il faut dire que je ne lui ai pas demandé. Je
crois qu’il est… un peu fou.


— Ils le sont tous plus ou moins, dans sa famille… Je
pense qu’on va te présenter aux soudards. Il faudra que tu t’imposes. Il faut
être plus méchant qu’eux. C’est la seule façon de leur répliquer.


— Je crois. Mais ce n’est pas comme ça qu’on va
changer quelque chose. Enfin… Le roi Hunn m’a aussi parlé d’une menace qui pèse
sur la ville. Tu en as entendu parler ?


— Vaguement… Toujours la même histoire, des querelles
entre rois…


— Oui, il me l’a expliqué, à sa manière incroyable. Je
me demande s’il ne délirait pas complètement.


— Oh, non ! Il y a vraiment quelque chose. Nous,
les femmes, nous ne sommes pas informées en général, mais… Il y a de plus en
plus de paysans qui désertent les campagnes. Ils ont peur. On parle de bandes
organisées ; en fait, ce serait… quelque chose de plus terrible encore.
Mais, tu sais, on ne peut guère se fier aux racontars !


— Je veux bien le croire !


— Je pense qu’on t’expliquera tout mieux que je ne
pourrais le faire…


— En attendant, le mystère reste entier.


Il avait esquissé un sourire. Elle le lui rendit.


— Profitons de l’instant présent, Jehna.


— … Et de ce qu’il nous apporte ! renchérit-il en
mordant dans un pain recouvert de farine. Tu en veux un ?


— Non, merci. Nous prenons d’autres sortes de repas…
Il faut rester mince et belle ; c’est la règle !


— Évidemment, si on compare avec les tas de lard que
je dois instruire…


Il grimaça à cette pensée. Se rappela des conseils de ses
instructeurs. Mais au fil du temps, leurs préceptes étaient devenus réflexes,
comme une seconde nature. Il faudrait tout décomposer, analyser pour en tirer
quelque chose de présentable. Il connaissait déjà les faiblesses de
l’enseignement prodigué aux soudards. Trop axé sur la force pure et le
clinquant, pas assez sur l’endurance, la souplesse. Trop grande confiance en
soi, aussi, tuant l’instinct qui fait le véritable guerrier. Une idée lui
traversa l’esprit.


— Il n’y a pas de guerrières dans leurs rangs, je
présume ?


Elle écarquilla les yeux.


— Tu plaisantes ! À cette seule idée, tout le
monde éclaterait de rire !


Jehna sourit. Si ces balourds s’étaient retrouvés face aux
combattantes de Kehnem, ils auraient ravalé leur morgue…


— C’est réconfortant de te voir sourire, dit Erika.


— Il n’y a pourtant pas de quoi être réconforté.


— Peut-être, mais cela fait du bien. Tu as l’air plus
humain. J’ai même du mal à imaginer que tu puisses être un guerrier. On dirait
plutôt un de ces poètes troubadours qui vont sur les routes et divertissent les
rois, à l’occasion.


— J’ai pas mal parcouru les routes, moi aussi. Mais je
chante très mal. J’ai essayé d’apprendre, je n’étais pas doué.


— Je chanterai pour toi, si tu veux.


Kehro, elle, chantait très bien. Sa voix s’envolait comme
un vent léger. Mais elle ne pouvait jouer d’aucun instrument. Quelqu’un devait
l’accompagner, ou elle chantait a capella. Elle voulait essayer le Grand
Trophée, celui qui, au milieu de l’hiver, récompensait la plus belle chanson.


Mais il n’y aurait jamais plus de trophée. Plus d’hiver
pour Kehnem, plus de chansons…


— Je t’ai encore rappelé des souvenirs, soupira Erika.
Je m’excuse. Je ne voulais pas te blesser.


Il grimaça un sourire.


— Ce n’est rien. Il faut que je m’habitue…


— Je devrais prendre garde à ce que je dis.


— Ce n’est pas ta faute. Et puis, je ne veux pas
oublier. Je ne dois pas.


— À cause du rituel d’Amour dont tu m’as parlé ?
Tu ne dois jamais oublier, jamais trouver le repos ?


— Pas en ce monde.


— Ton dieu est bien cruel…


— Peut-être. Mais c’est tout ce qui me reste.


Elle baissa les yeux.


— Mais, si tu trouvais… ce que tu cherches en ce
monde ? Si tu essayais d’oublier ? D’être heureux de nouveau ?


— Je ne crois pas. Pas quand on a vu… ce que j’ai vu.
Pas quand on a tout perdu ainsi. Je ne pense pas pouvoir revenir en arrière. Je
préfère essayer de retrouver Kehro.


— Quel est ce dieu qui réclame la souffrance pour prix
de l’amour ?


— La souffrance est une preuve d’amour, pour lui.


— Mais si tu trouvais une autre Kehnem… et une autre
femme ?


— Ce ne serait jamais que des idées. Ce ne serait pas
vraiment Kehnem, ni vraiment Kehro. Ce ne serait que des illusions. Des
mensonges.


— Tu es compliqué…


— C’est ce monde qui est compliqué. Moi, je n’ai rien
demandé.


— Tu me fais rêver… J’aimerais bien retrouver mon
pays. Et un homme.


— Tu as encore le temps. Tu es jeune, belle…


— Oui, mais je ne sais pas si je sortirai un jour
d’ici.


Jehna se leva, passa dans la pièce voisine. Le sac d’or
était toujours posé sur le lit. Il le prit et le posa sur la table.


— Peut-être que ceci pourrait t’aider ?


Il secoua le sac et les pièces ruisselèrent. Elle considéra
la cascade dorée, stupéfaite.


— Avec ça, tu peux peut-être partir.


— Mais…, dit-elle, d’où… C’est à toi ?


— Oui. Mais que veux-tu que j’en fasse ?


Erika le regarda. Ses lèvres remuèrent sans qu’elle puisse
prononcer une parole. Puis elle enfouit son visage dans ses mains et fondit en
larmes.


Jehna ne comprenait pas. Qu’avait-il encore dit ? Il
allongea la main vers l’épaule de la jeune femme, puis la retira. Il était
encore fichu d’envenimer les choses. Il porta son regard vers la fenêtre et le
ciel immense. Quelques oiseaux, toujours les mêmes, le sillonnaient…


Erika finit par ravaler ses larmes. Elle eut un sourire
tremblant.


— Je suis idiote. Je pleure alors que je devrais rire.
Excuse-moi. C’est tellement… Tu es incroyable !


Il regarda le tas d’or avec dégoût. Dire qu’il avait tué
pour l’avoir !


— Je ne veux plus voir cet or. Prends-le, jette-le,
fais-en ce que tu voudras, mais débarrasse m’en.


Elle le contempla en hochant la tête. L’incompréhension se
lisait sur son visage.


— Mais il y a là de quoi… bâtir un palais…


— Eh bien, bâtis-en un et sois heureuse.


— Des gens tueraient pour un tel tas d’or.


— Qui te dit que je ne l’ai pas fait ?


Elle se tut. Le silence se prolongea.


Il parla le premier, avec lassitude.


— Prends cet or. Pars loin d’ici. Va chercher ton
pays, un homme, ce que tu veux.


Elle ne dit rien. Elle prit quelques pièces dans sa main,
les considéra, fascinée. Le regarda. Revint aux pièces.


— Tu me fais peur, murmura-t-elle. Je ne sais plus que
penser.


— Quand tu seras loin d’ici, ça n’aura plus
d’importance.


— Loin d’ici…


Un rayon du soleil couchant se posa sur l’or, le faisant
briller de couleurs moirées.


— Jehna…, dit-elle tout doucement.


— Oui ?


— Je voudrais que tu gardes encore un peu ces pièces.
Que tu réfléchisses.


Jehna sourit.


— Dans beaucoup de pays, refuser un cadeau est
offensant.


Elle leva les yeux.


— Je ne refuse pas. Mais… il faudrait que tu
réfléchisses.


— Franchement, j’ai autre chose à penser !


— Alors, s’il te plaît, garde-le juste encore un peu…
Je ne saurais pas où la mettre… Et puis…


Elle détourna les yeux.


— Je ne me sens pas prête. Pas encore. Cela fait si
longtemps que je rêve de partir, et… C’est trop brutal, il faut que je m’y
habitue… Que je sois forte. Plus forte que je ne le suis. Et puis, partir
seule, ce serait trop dur, si dur… Le monde est grand, une femme seule s’y
perdrait…


Elle plongeait ses yeux clairs dans ceux de Jehna. Elle
semblait attendre quelque chose. Pourquoi ne comprenait-il pas ? Elle ne
pouvait pas formuler sa demande, elle n’en avait pas le courage. Et lui ne
voulait pas comprendre. Il détournait les yeux.


— Tu fais ce que tu veux. En tout cas, cet or est à
toi. Tu pars, tu restes, tu es libre.


Elle passa sa main dans ses cheveux.


— Je ne sais plus que dire… ce ne serait pas assez… Je
n’ai que moi à t’offrir, que mon corps, mais tu n’en veux pas. Et ce ne serait
pas un très grand cadeau. Pas suffisant.


— Ce n’est pas que je ne veux pas : je ne peux
pas.


— Oui. Ça, au moins, je crois l’avoir compris.


— Je suis désolé.


— Moi aussi. Je suis… un peu perdue.


— Et moi donc !


Ils se regardèrent et eurent le même sourire.


— On fait un drôle de duo, vraiment !


Il soupira profondément.


— Bon, reprit-elle, je voudrais juste que… tu gardes
encore un peu cet or. Cela ne change rien entre nous.


— Non.


— Je suis toujours ta servante dévouée, rit-elle.


Il ne répondit pas, et bâilla. Il se sentait épuisé, tout à
coup.


— Tu es fatigué ? Il vaut peut-être mieux que je
te laisse ?


— Je crois que oui. Si cela ne t’ennuie pas.


— J’en ai besoin aussi. Pour réfléchir. C’est
tellement… Pourquoi fais-tu tout cela pour moi ? Tu ne me connais qu’à
peine !


Il haussa les épaules.


— Je m’en fiche. J’en ai assez de me demander pourquoi
je fais ceci ou cela. J’en ai envie, c’est tout. J’aimerais bien que tu t’en
sortes.


— Pourquoi ?


— Pour rien. Comme ça.


Elle secoua la tête.


— Tu es vraiment bizarre.


— … Et tu n’as jamais vu quelqu’un comme moi, je sais,
tu me l’as déjà dit. J’en ai assez d’être regardé comme une bête curieuse,
Carène ! Les uns me prennent pour un tueur, les autres pour un fou !


— Je n’ai pas dit que tu étais fou. Tu es… bon.


— Non. Je suis normal, selon les règles de mon pays.
Pour moi, c’est vous tous qui êtes fous. Mais comme vous êtes plus nombreux, le
fou, c’est moi. C’est très logique.


— Je ne sais plus quoi dire…


— Il n’y a rien à dire. C’est comme ça.


— Si tu as besoin de quoi que ce soit… De parler ou
d’autre chose… Fais-moi appeler.


— C’est ça. Et toi, si tu as besoin de quelque chose,
est-ce que tu me feras appeler ?


— Tu es impossible.


— Peut-être.


— Repose-toi. Cela ira mieux après.


— Peut-être.


— Bonne nuit.


— Bonne nuit à toi aussi.


La porte se referma. Jehna fit quelques pas dans la pièce
pour se calmer. Puis il regarda le ciel en essayant de ne plus penser. Plus
tard, il rangea le sac d’or sous son lit, puis se coucha. Cette fois-ci, il eut
du mal à s’endormir.










CHAPITRE VIII 


Le réveil fut pénible. Il sortit en sursaut d’un cauchemar
plutôt désagréable, mais dont il perdit sur-le-champ tout souvenir. Il se leva,
s’habilla. Il n’y avait qu’à attendre. Le soleil se levait dans une lueur
orange morcelée par des nuages opaques.


Rien d’autre à faire qu’attendre. Ou bien…


Il alla vers la porte, l’ouvrit. Elle n’était pas
verrouillée. Le couloir empestait l’odeur des torches disposées ici et là.


Personne en vue dans la pénombre.


Il avança le long du couloir, avec précaution, pour ne pas
buter sur un obstacle quelconque. Au bout de quelques mètres se posa la
question : où vais-je ainsi ?


Il ne trouva pas de réponse.


Bon, il savait qu’il pouvait sortir comme il le désirait.
C’était déjà quelque chose. Alors, pourquoi risquer de se perdre dans ce
château immense ? Il aurait l’air malin si on le retrouvait aux cuisines
ou ailleurs, s’il n’avait aucune raison d’y être !


Mais c’était peut-être ce qu’on attendait de lui ? Le
roi était assez tortueux pour cela. Il prendrait sûrement plaisir à l’humilier…


D’accord, il n’avait aucun moyen d’en être sûr ;
peut-être se trompait-il, peut-être allait-il encore commettre une sottise.
Mais dans le doute, il préférait regagner sa chambre.


Ce qu’il fit.


Et il attendit, en récitant le rituel d’Amour Éternel.


Plus tard, on lui apporta son petit déjeuner. Erika portait
le plateau. Jehna lui sourit.


Son sourire se figea lorsqu’il vit celui qui
l’accompagnait.


Un soudard, pas de doute. Il ressemblait de façon frappante
à un gorille. Il avait le même genre de figure épaisse, le menton allongé. Son
corps énorme était extrêmement solide, sans les excès de graisse des autres
soudards. Ses bras étaient recouverts d’une toison rousse, alors que sa
poitrine, bizarrement, était vierge de tout poil. Il ne portait qu’une sorte de
pagne aux longs plis et une ceinture pourvue d’une unique bretelle croisée sur
sa poitrine et chevauchant son épaule. Ses cheveux roux étaient coupés très
court, presque ras à l’exception de deux longues mèches encadrant le visage.


Jehna croisa son regard. Et, tout de suite,
instinctivement, il sut qu’il se trouvait en face d’un véritable guerrier. Ses
yeux exprimaient la ruse plus que l’intelligence, celle d’un homme prêt à
réagir dans toutes les situations. Il portait la violence sur lui comme une
seconde peau.


Jehna ne fut pas vraiment effrayé. Plutôt impressionné.
Même les guerriers les plus efficaces de Kehnem ne possédaient pas cette aura
sourdement menaçante. Il s’arracha à sa fascination. Attention aux premières
impressions. Elles pouvaient se révéler trompeuses, surtout dans ce monde où
chacun semblait porter un masque.


Par réflexe, il écouta souffler les Quatre Vents.


Ce qu’ils lui dirent sur cet homme ne lui plut guère, et il
interrompit son examen.


Erika disparut bien vite, fermant la porte derrière elle,
comme si elle aussi se sentait mal à l’aise. Après son départ, l’homme
parla :


— Tu es Jehna, c’est bien ça ?


Sa voix bizarrement aiguë, presque sifflante, contrastait
avec son apparence. Jehna s’attendait à une sonorité grave, profonde comme le
Vent des Morts. Mais le ton calme et posé ne le surprit pas.


— C’est moi.


L’homme s’assit sur l’une des chaises, sans précipitation
inutile.


— Je suis Galen. Le roi Hunn m’a ordonné de me mettre
à ton service, de t’accompagner.


Un léger silence, très bref, mais qui parut lourd de
significations à Jehna. On voyait mal quelqu’un comme Galen être au service de
qui que ce soit. Au service… terme à double tranchant. En fait, il devait plus
probablement le surveiller. C’était bien dans les manières de ce monde…


Galen reprit :


— D’après ce qu’on m’a dit, tu es chargé de nous
instruire ? Selon de nouvelles techniques de combat ?


Le regard sombre du guerrier détailla presque
imperceptiblement l’apparence physique de Jehna. S’il avait quelques doutes sur
ses possibilités, Galen n’en laissa rien paraître. Jehna se paya un sursaut de
fierté et alla s’asseoir en face de son petit déjeuner qu’il entama sans
accorder trop d’importance au soudard.


— Il paraît que tu as tué Kronn ?


Jehna grimaça.


— Oui. Et je n’en tire pas une gloire particulière.


Galen hocha la tête.


— Kronn était un gros porc. La honte de Fadyen. Je me
demande encore comment il a pu atteindre la place qu’il avait. Mais il plaisait
aux hommes. Tous aussi bêtes que lui. C’est peut-être pour cette raison que le
roi m’a mis à ta disposition, parce que ce n’est pas moi qui risque de vouloir
le venger.


Jehna hocha la tête, la bouche pleine. Il n’y avait rien à
répondre, de toute façon.


Galen se servit quelques gouttes de lait à même la cruche.
Sans façons, sans impolitesse étudiée non plus.


— Bien. Tout à l’heure, on va aller voir les soudards.
Ensuite, on verra.


Il regarda Jehna droit dans les yeux.


— Je ne sais pas comment tu comptes procéder, mais je
te donne mon avis : neuf soudards sur dix sont des crétins congénitaux, à
côté desquels Kronn paraîtrait presque intelligent, la tâche ne sera pas facile
si tu veux en faire, sinon des hommes, au moins des soldats. Cette armée ne
sait pas se battre. Si je ne m’étais pas engagé auprès du roi, il y a longtemps
que je serais allé chercher fortune ailleurs.


Jehna ne répondit pas.


En faire des soldats… Il s’en fichait pas mal. Il ne
s’était engagé à rien ! On avait décidé pour lui. Et si cette ville devait
sombrer dans la décadence, ce n’était pas son problème. Il ferait ce qu’il
pouvait. Et encore. Un minimum. Ce qu’il fallait pour ne pas se voir égorger
dans son lit, un soir où le roi Hunn piquerait sa crise. Oui, il pouvait
s’arranger. Il serait tranquille, il pourrait penser à Kehro tant qu’il
voudrait. En instruisant les soudards, c’est elle qu’il verrait, si gracieuse
en maniant le sabre que ses combats ressemblaient à des danses…


— Tu viens de Kehnem, paraît-il ? s’enquit Galen.


— Oui.


— J’en ai entendu parler. En bien. Une pépinière de
bons guerriers. J’ai même pensé me mettre à sa recherche pour y être instruit.
Et puis… le sort en a décidé autrement, c’est tout.


« Heureusement », pensa aussitôt Jehna.


— Je viens de l’Ouest, continua Galen. Un pays appelé
Hemh. Mon père me destinait à être paysan, j’ai préféré les armes.


« Grand bien te fasse ! »


Jehna reposa son assiette vide, s’étira longuement, vida
son gobelet de lait.


— Tu es prêt ? demanda Galen.


— Oui.


— Bon. Par où commence-t-on ?


Jehna haussa les épaules.


— Je ne sais pas. Faudrait peut-être que je sache
comment l’armée est organisée.


— Je te l’expliquerai en chemin.


Ils partirent le long des couloirs. Galen semblait
s’orienter parfaitement ; Jehna se contenta de le suivre.


— Il vaudrait mieux parler de désorganisation que
d’organisation. Il y a quelques meneurs qui n’ont pas de titres particuliers.
Cinq, actuellement : Mars, Grann, Jihen, Revinn et moi-même. Le sixième
était Kronn. En fait, ces meneurs conquièrent eux-mêmes leur position en
montrant leur force et en se faisant apprécier des hommes. Officiellement,
l’armée dépend uniquement du roi Hunn. Les maîtres d’armes n’ont pas de
véritable autorité, si ce n’est à l’entraînement. Ce sont des guerriers assez
âgés pour ne plus combattre eux-mêmes. Ce sont les meneurs qui détiennent la
véritable autorité. Tu peux te demander comment l’un d’eux n’a pas encore
essayé de prendre le trône. Cela n’est jamais arrivé, tout simplement parce que
les rois savent se les aliéner. Chaque meneur sait que s’il va trop loin, les
autres seront trop contents de s’en débarrasser. Il y a un siècle, un meneur
trop ambitieux fut assassiné avec ses hommes les plus dévoués. Depuis, on a
gardé un certain équilibre. Il faut dire qu’il n’y a pas eu de véritable guerre
depuis très longtemps. Fadyen est assez isolée, et d’éventuels agresseurs
seraient faciles à neutraliser. Il ne reste… Mais on en parlera plus tard.


« Cette fameuse menace… » pensa Jehna. De plus en
plus nébuleuse. Enfin.


— Pour l’instant, les forces en présence sont assez
équilibrées. Avec la mort de Kronn, ses fidèles ont tous choisi leur camp. Cinq
ont démissionné… ou ont été démissionnés. Ma faction est la plus fidèle au roi,
comme je le suis moi-même. Les autres se contentent de leur dose réglementaire
d’exercices et de quelques parades. De véritables parasites. En fait, les
habitants ont de plus en plus tendance à se défendre eux-mêmes. Certaines
fermes sont devenues de vraies petites places fortes, défendues par des
soudards recrutés à l’étranger. Le roi laisse faire, tant qu’on ne menace pas
directement son autorité. De toute façon, il ne pourrait les réduire que par
les armes, et il ne tient pas à engager le combat.


— Je ne comprends pas très bien ce roi. Ses façons de
parler… son comportement…


Jehna prenait des risques, mais tant pis. Il pouvait en
tirer un semblant d’information.


Galen crispa un coin de sa bouche, rompant un bref instant
l’impassibilité de son masque.


— Le roi Hunn est ainsi parce qu’il a une conscience
extraordinairement précise de la décadence de son monde et de son royaume. Tous
ses prédécesseurs étaient ainsi, et tous en souffraient. Lui peut-être plus
encore que les autres. Il est possible qu’il soit le dernier roi de Fadyen.
Tous ceux de sa lignée sont morts ou disparus. Ici et là, dans le monde,
voyagent encore des missions à la recherche des derniers survivants de la race.
Le pouvoir, même partiel, est lourd à supporter dans de telles conditions…


Il y eut un instant de silence. Jehna essaya de comprendre.
Il n’était pas sûr d’y parvenir.


Ils arrivèrent face à une immense fenêtre baignée de
lumière. Jehna cligna des yeux et regarda. Ils avaient vue sur l’arène où les
soudards s’entraînaient.


Il examina les diverses activités. Lutte à mains nues,
apparemment basée sur la force pure, combat avec de très grosses épées, lancer
de poignard, hache de guerre. C’était limité, en effet.


— Reste l’autre salle d’entraînement.


Ils descendirent des escaliers, jusqu’à une grande cave
empestant la sueur. Il y avait, posés ici et là, divers poids et appareils de
torture, tous destinés aux exercices de force. Ce qui expliquait la carrure des
soudards.


Jehna commençait à entrevoir le problème. C’était un bon
entraînement pour lutteur de foire, mais pas pour des guerriers. Il le compara
avec celui reçu à Kehnem. Là-bas, au contraire, tout était basé sur
l’endurance. Plus la technique des armes. Mais tout était tellement différent à
Kehnem ! Il pensa aussi aux méthodes terriblement efficaces des hommes à
la peau jaune. Ceux-ci puisaient l’essentiel de leur force dans le contrôle
parfait de leur esprit ; après seulement venait l’exploit physique. Leur
technique avait fait ses preuves… Jehna soupira en pensant à la dernière
bataille. Mais comment parler d’esprit à des hommes genre Kronn, si tant est
qu’il en avait un ?


— Qu’avez-vous comme autre entraînement ?


— Ce que tu as vu.


Encore pire que ce qu’il imaginait !


— Et vous procédez à heure fixe, chaque jour ?


— Oui. Le matin principalement.


Encore pire : la routine. À Kehnem, chacun était plus
ou moins libre de choisir son rythme d’entraînement. Ils en arrivaient presque
à considérer cela comme une détente. Le côté jeu était pas mal développé. Plus
la variété des exercices. Nager à trois ou quatre dans la rivière était tout
aussi utile qu’autre chose. Ou aller manier la faux dans les champs. Les
tire-au-flanc étaient rares. On pouvait difficilement refuser une invitation à
aller courir ou nager, ou un combat amical. C’était un équilibre, encore une
fois, et le définir était si difficile… Il ne pouvait pas l’imposer. C’était le
premier point. À Kehnem, tout était basé sur l’acceptation des règles sociales,
acceptation si évidente qu’il n’y avait même pas besoin d’en discuter.


Jehna secoua lentement la tête. Il prenait peu à peu
conscience de la fragilité de leurs vies. Comment l’équilibre n’avait-il pas
été rompu avant ? Il eut encore ce terrible soupçon qui l’avait déjà
effleuré : et s’il imaginait tout cela, s’il idéalisait une réalité
passée, mais beaucoup moins brillante ? Il rejeta cette idée de toutes ses
forces. Kehnem avait existé telle qu’il s’en souvenait. Il était sa mémoire, et
il en préserverait le culte, comme celui de Kehro, quoi qu’il arrive.


Mais en l’occurrence, le passé ne pouvait guère l’aider. Ou
alors, il fallait faire comme si. Continuer. Faire semblant d’y croire. C’était
ce que lui avait dit le roi Hunn. Maintenant, il commençait à comprendre ce que
signifiaient tous ces mots grandiloquents…


— Bon, dit-il, quelle est la suite du programme ?


— Peut-être un contact avec les hommes ?


— Pour ce que j’en ai vu…


— Je l’admets. Mais il faut au moins que je te montre
les meneurs.


— D’accord… Mais je n’ai pas envie de leur
parler !


— Ne t’en inquiète pas.


Ils sortirent de la salle d’entraînement par une porte
donnant directement sur l’arène. Ils avancèrent, restant à l’ombre du mur pour
ne pas heurter un des soudards. Ils n’avaient pas l’air de trop se fatiguer,
nota Jehna. « De l’énergie, Carène ! » criait à longueur de
journée Hamo l’instructrice. Elle-même n’en manquait pas malgré son âge…


— Bon, commença Galen, désignant tour à tour ceux
qu’il présentait, le grand avec une barbe et une ceinture de pièces de métal,
c’est Mars. Il se fait appeler comme ça, c’est un nom guerrier dans son pays.
L’homme aux cheveux blonds et aux yeux bleus, c’est Jihen. Il vient du Nord et
en est fier… Il sait se battre, ajouta-t-il.


Cela se voyait à la détermination avec laquelle il parait
les assauts de deux hommes. Celui-ci était un guerrier, peut-être même plus
dangereux qu’il ne le paraissait…


— Revinn, continua Galen, c’est celui avec la longue
mèche et la peau d’ours sur l’épaule. Elle cache une sorte de cicatrice. La
peau est toute rouge, fripée. On ne sait pas où il a pu récolter ça. Ce qui est
sûr, c’est qu’il est borné comme un troupeau de mules ! Enfin le gros ours
velu, c’est Grann. Le moins bavard. Je me demande encore s’il est aussi bête
qu’il en a l’air ou s’il cache bien son jeu. Voilà, on en a fait le tour.


Sauf que Jehna se demandait s’il arriverait à les
différencier un jour… Malgré leurs signes distinctifs, ils se fondaient dans la
masse.


Les soudards s’étaient aperçus de leur présence. Des ondes
d’hostilité presque palpables planaient tout le long de l’arène. Le Vent
Mauvais se levait… Jehna n’aimait guère ce genre d’ambiance.


— On rentre ? suggéra Galen.


Ils repassèrent par la salle d’entraînement, puis une
longue cave qui devait servir de réfectoire, parsemée de tables et de bancs.
Galen émit un sifflement, et un gamin frêle apparut, s’essuyant les mains dans
son tablier.


— Sers-nous à boire !


— Bien, Galen !


Il s’éloigna, et Galen se tourna vers Jehna.


— C’est le garçon de salle. On l’appelle La Fouine, je
ne sais plus pourquoi… C’est ici qu’on prend les repas.


Ils s’assirent à une table, face à face. Le gamin apporta
un pichet de vin et deux gobelets. Galen but deux gorgées, puis posa ses coudes
sur la table et regarda Jehna franchement.


— Bien. Tu as vu ce qu’il en est. Tu les as vus, ces
guerriers d’opérette. Puisqu’on doit travailler ensemble, autant jouer cartes
sur table. J’ai déjà opéré un tri parmi les soudards. J’ai constitué mon
groupe. Ce ne sont pas tous des lumières, mais au moins ils ne te riront pas au
nez si tu leur proposes de nouvelles méthodes. Les autres pensent surtout à ne
pas trop se fatiguer. Ils se fichent pas mal du roi et du pays. Chez moi, au
moins, ce sont des guerriers. Je pense qu’on pourra les manœuvrer, en faire de
vrais combattants ; ceux qui ne seront pas d’accord s’en iront. Évidemment,
cela signifie que tu t’occuperas uniquement de mes hommes et laisseras croupir
tous ces imbéciles…


— Qu’en pense le roi ?


— Je ne pense pas qu’il soit contre. L’idée devrait
lui plaire. Je le connais assez pour prendre ce risque.


Il but une autre gorgée de vin, puis reprit plus lentement,
presque rêveur :


— Cela fait longtemps que j’espère rebâtir une armée
valable pour Fadyen… Éliminer peu à peu tous ces parasites. Créer une élite, ne
garder que les meilleurs éléments. Redonner une véritable force de combat.
J’espère seulement qu’on m’en laissera le temps…


Jehna ne répondit pas. Il n’y avait rien à répondre.
Surtout pas à quelqu’un qui montrait un tel idéal. L’ennui, c’est que lui se
fichait pas mal de la force de frappe de Fadyen et du niveau de ses
combattants. Mais il n’aurait pas été de bon ton de le préciser. On
continuerait à faire comme si…


Galen leva les yeux de son gobelet.


— Qu’en penses-tu ?


— C’est bien. Je crois, du moins.


— Quelles sont tes premières impressions sur
l’entraînement ? Ce qu’il y a à changer ?


Jehna réfléchit un instant. Par où commencer alors que tout
était à revoir ? Il échafauda un exposé. Trop d’exercices de force pure.
Trop lents, trop lourds, pas assez souples, endurants, manque de souffle.


— Pas très enthousiasmant, comme tableau !
soupira Galen.


— Tu m’as demandé mon avis, je te le donne !


— Et comment peut-on changer ça ?


Impossible. C’était toute une expérience à rebâtir. Trop de
mauvais réflexes à perdre. Mais on pouvait faire comme si…


— Des exercices d’assouplissement. Des courses à pied.
Nager, pour ceux qui savent. Préparer le corps avant même d’attaquer la
technique de combat.


— On pourrait établir un programme… Étudier ça
ensemble. Tu sais écrire ?


— Oui, bien sûr !


Galen siffla le garçon de salle, demanda du papier et de
l’encre.


Jehna se concentra. Essaya d’adapter l’enseignement reçu à
Kehnem aux conditions nouvelles. Non, c’était trop difficile, ce n’était
cohérent qu’avec la façon de vivre là-bas. Ici, il ne pouvait que poser
quelques bases. Mais sans trop y croire. Il revit le roi Hunn et se sentit
étrangement proche de lui, tout d’un coup. Il chassa ces pensées.


Établir un programme dogmatique. C’était déjà une trahison
du monde de vie des soldats de Kehnem. Il ne pouvait donner artificiellement
aux soudards l’envie de travailler leur corps, de l’écouter. Ils faisaient leur
métier. À Kehnem, ils se contentaient de vivre… Leur imposer des règles
formelles eût été comme dire à l’oiseau de ne voler qu’à heures fixes…


… Et encore cette idée atroce : et s’il inventait tout
cela ? Et si ce fameux « équilibre » n’existait que dans son
cerveau, imaginé pour contrebalancer les lacunes d’un monde idéalisé ?


Il passa ses mains devant ses yeux. « Illusions,
illusions », répétait dans son crâne le roi fou…


Mais lui, Jehna, n’était pas fou. Donc, Kehnem était bien
telle qu’il se la rappelait. C’était tout.


Ils travaillèrent pendant deux heures. Galen était un bon
interlocuteur. Jehna en fut même étonné. C’était la seule personne à peu près
raisonnable qu’il ait rencontrée dans ce pays de démence. Excepté Erika.


Galen s’interrompit, leva la tête comme s’il voulait sonder
les Quatre Vents.


— C’est bientôt l’heure du repas. Tu le prendras dans
ta chambre. Il vaut mieux… ne pas trop te mélanger avec les soudards. Certains
ont la rancune vivace…


— Je préfère aussi.


Il se leva, prit le papier et l’encrier.


— On continuera après. Chez toi. On sera plus
tranquilles.


Ils longèrent de nouveau les couloirs. Jehna essaya de
prendre quelques points de repère. Ce n’était pas facile. Le château semblait
construit selon un système architectural précis, complexe, mais pourtant logique.
Peut-être qu’il suffisait d’en connaître la clé, le motif dominant, pour
pouvoir s’y déplacer aisément…


Le repas était déjà servi dans la chambre. Viande, patates
douces, pain, fruits. Correct.


— Les soudards mangent la même chose ?


— Surtout la viande. Je ne sais pas pourquoi.
Peut-être pensent-ils quelle les rend plus forts.


— Grave erreur. Il faudra étudier ça…


Galen hocha la tête. Après le repas, ils se remirent au
travail. Erika vint débarrasser la table, sans dire un mot ni s’attarder.


— Apporte-nous à boire, demanda Galen sans lever la
tête.


Les regards de Jehna et Erika se croisèrent, en un contact
muet. Elle détourna le sien la première et sortit de la pièce. Elle rapporta un
pichet.


En fin d’après-midi, leur programme était à peu près
terminé. C’était un bon début. Galen semblait satisfait. Il regarda Jehna,
semblant l’évaluer.


Au fait, qu’est-ce que tu vaux à l’épée ?


— Je ne sais pas. Ça fait si longtemps…


— Prends toujours la mienne.


Galen dégaina son énorme glaive et le lui tendit, poignée
en avant. Lourd. Beaucoup plus que les armes de Kehnem, ou les lames légères,
aériennes, que fabriquaient les Hommes Jaunes. Il esquissa quelques passes
rapides au milieu de la pièce – non, il ne s’accoutumerait pas à un poids
pareil.


— Vous n’avez rien de plus léger ?


— Je ne sais pas. C’est le modèle standard. Faudra
jeter un coup d’œil dans les réserves… Et au tir à l’arc ?


— Jamais été doué pour ça.


Kehro, si. Elle comptait parmi les dix meilleurs archers de
Kehnem. Il se rappela la concentration de son visage, la courbe gracieuse de
ses bras blancs, frémissants sous l’effort…


— Et au lancer de poignard ?


Là, en revanche, il était meilleur quelle. Vu son manque de
talent comme archer, il s’était rabattu sur le lancer. Il aurait même dû être
encore meilleur, en considération des heures et des heures passées à
s’entraîner. Mais sa vue n’était pas très bonne, elle se brouillait lorsqu’il
fixait un point trop éloigné…


— Tiens, essaie avec mon couteau, insista Galen.


— Tu te promènes avec tout ton arsenal sur toi ?


— Vieille habitude. Pour un meneur, c’est préférable.
Depuis que j’ai vu un des anciens se faire assassiner, je préfère garder mes
armes.


Évidemment, dans ces conditions…


Le poignard était fin et élancé. Peut-être meilleur que
ceux de Kehnem.


— Jolie chose ! C’est fabriqué à Fadyen ?


— Non. J’en ai négocié un stock avec des gens de
l’Ouest. Jusqu’à preuve du contraire, c’est ce qu’on fait de mieux.


Jehna chercha quelque chose à viser.


— Prends ça ! dit Galen en lui lançant une pomme.


Jehna l’attrapa, la posa sur le dossier d’une chaise. Se
mit à l’autre bout de la pièce.


La lame siffla, transperça le cœur du fruit, dont les deux
moitiés tombèrent sur le sol.


— On essaie au vol ?


— Si tu veux.


Jehna récupéra le poignard, l’essuya. Galen prit une pomme
sur le plateau. Alors que Jehna se concentrait, il jeta le fruit en l’air.


Le poignard se ficha dans le mur, puis retomba dans un
bruit métallique.


— Raté.


— Pas tant que ça !


Galen ramassa la pomme. Elle portait une estafilade sur le
côté. Le jus s’en écoulait en moussant légèrement, comme du sang jaillissant
d’une blessure.


— Il y a combien de temps que tu n’as pas lancé ?


— Deux ans, par là.


Galen hocha la tête.


— Je vais essayer de te trouver une épée. (Il déplia
sa gigantesque carcasse.) Bon, je te reverrai demain. Je vais avertir mes
hommes et tu te présenteras à eux. Bonne nuit !


— À toi aussi !


Le guerrier sortit et referma la porte. Jehna respira.
C’était agréable de se retrouver seul – même avec cette soudaine
impression de vide… Il se posta face à la fenêtre. Dans le ciel clair, de
petits nuages s’effilochaient lentement, lambeau par lambeau…


Il fit le vide dans son esprit, puis l’emplit du souvenir
de Kehro et récita le rituel. Quelques instants plus tard, il reprit
brutalement conscience de la réalité, dans un grand frisson qui cascada le long
de son échine. Une bouffée de Vent Mauvais venait de le heurter de plein fouet,
une menace informe, celle d’un Mal absolu, d’une horreur comme il n’en avait
jamais connu… Très vite, elle se dissipa dans l’atmosphère. La chair de Jehna
s’était hérissée. Il scruta le paysage, les maisons dont les ombres
s’allongeaient avec le coucher du soleil… Rien de plus paisible, et pourtant…
Il se concentra, réceptif aux Quatre Vents, mais il n’y eut pas d’autre
manifestation. Il ne restait qu’un embryon de terreur sourde au fond de son
estomac…


Il se détourna, arpenta nerveusement la pièce. S’il se
mettait à avoir des hallucinations, maintenant ! Il en était donc à ce
point ? Il passa sa main sur son visage. Rien qu’au souvenir de ce qu’il
avait perçu, sa peau se couvrait de chair de poule…


La porte s’ouvrit doucement.


— Je peux entrer ? fit la voix d’Erika.


— Oui, bien sûr !


Juste au bon moment. Il avait besoin de se changer les
idées.


La jeune femme portait trois volumes fatigués aux
couvertures de cuir. Elle était vêtue d’un pantalon bouffant et d’un boléro de
la même couleur pourpre couvrant sa poitrine, mais dénudant son estomac. Elle
souriait.


— Je t’ai apporté de la lecture. Comme tu es souvent
seul, j’ai pensé… Tu aimes les livres ?


— Oui… C’est quoi ?


— Des auteurs d’ici… Le château a une solide
bibliothèque ! Et les femmes ont le droit d’y accéder… Ça, c’est
l’histoire d’un des premiers rois de Fadyen. Un peu flatteur par rapport à la
réalité, mais passionnant ! Celui-ci vient de mon pays. Je l’ai acheté à
un voyageur, mais on m’a dit de le mettre dans la bibliothèque commune… Il
raconte le voyage de navigateurs jusqu’à un pays étrange où les hommes ont la
peau rouge… Et voici des œuvres du dernier poète de cour de Fadyen. C’est un de
mes livres préférés…


Elle l’ouvrit au hasard et lut :


— « Ton amour brûlure me glace, ton amour
blessure me fait souffrir.


« Ta vie passion s’est achevée, tes rêves à jamais
envolés… »


Elle soupira.


— Excuse-moi. Je n’aurais peut-être pas dû prendre ce
passage-là…


— Si, au contraire.


Elle ne comprenait pas qu’il ne cherchait pas à oublier sa
peine, mais au contraire à la raviver en permanence pour mieux la garder au
fond de lui. Telle était la loi de l’Amour Divin…


— Ces poèmes me semblent très beaux…


— Moi, je les adore ! Je n’ai jamais su qui les
avait écrits. Le dernier des poètes de Fadyen, dit-on. Personne ne s’en
souvient… J’ai lu qu’il venait d’une île lointaine, un pays de soleil et de
paix… Cela figure dans un de ses poèmes. Il est possible qu’il ait tout
inventé. Plus personne n’en a cure, maintenant. Mort et envolé…


Elle se tut, les yeux dans le vague.


— Tu t’es renseignée, pour ton départ ?


— Pas vraiment… En fait, c’est difficile. Si je pose
des questions trop précises, on risque de se douter de quelque chose… Il y
aurait un moyen bien simple !


— Lequel ?


Elle eut un sourire un peu triste, baissa les yeux.


— Que tu m’épouses, bien sûr !


— Je ne peux pas. Je n’ai pas le droit.


— Oui, je le sais bien…


La porte s’ouvrit. Jehna sauta sur ses pieds par réflexe.
Le vieux sorcier apparut, l’air toujours aussi pompeux. Il fronça les sourcils
en direction d’Erika qui s’éclipsa dans une arabesque pourpre. Puis le vieil
homme reprit son impassibilité.


— Le roi Hunn te rendra visite à la tombée de la nuit,
proclama-t-il solennellement.


Silence. Le vieux sorcier avait l’air intrigué.


— Le roi Hunn vous rendra visite…, répéta-t-il plus
doucement, comme si Jehna n’avait pas compris.


— J’avais bien entendu. Et alors ? Faut-il que je
saute au plafond ?


Le vieil homme se décrispa soudain. Il sourit même, et
secoua lentement la tête en faisant « T-t-t » de la bouche, comme on
s’amuse de la maladresse d’un enfant. Jehna le considéra avec étonnement.


— Décidément, vous êtes impossible, mon garçon !
J’espère que cette cour ne vous pourrira pas trop vite. Tel quel, vous êtes
plutôt reposant !


— Mais, Carène soit maudit, qu’êtes-vous donc ?
murmura Jehna.


Le vieil homme se redressa de toute sa taille.


— Renn le sorcier ! pontifia-t-il.


Puis il se détendit, une lueur rusée au fond de l’œil.


— Un vieil homme qui gère le peu de gloire qui lui
reste, rectifia-t-il. Mais ne le répétez pas, personne ne vous croirait.


Jehna crut comprendre.


— Alors vous aussi… Vous vivez sur une illusion !


— Si vous voulez. C’est une définition intéressante.
Vous vous entendrez bien avec Hunn, décidément. Enfin, pour un temps du moins.


Il lui jeta un dernier coup d’œil malicieux.


— Souvenez-vous, à la tombée de la nuit !


Il s’en alla dans le bruissement soyeux de sa tunique ornée
de colifichets. La porte se referma d’elle-même sur son passage, comme à
l’accoutumée.


Jehna ne savait trop que penser. Les paroles du vieil homme
tournaient dans sa tête jusqu’à l’étourdir. Il essaya de faire le point… Mais
c’était si difficile ! Si tout le monde ici portait un masque, en qui, en
quoi pouvait-il croire ? Comment essayer de vivre, dans ces
conditions ?


Vivre ou survivre…


Il eut une soudaine bouffée de sympathie à l’égard du vieux
sorcier. Dans ce monde de faux-semblants où chacun joue au sage pour cacher sa
folie, Renn était peut-être le seul à cacher sa sagesse derrière le masque du
fou.


Hunn n’apparut que beaucoup plus tard. Le soleil s’était
couché depuis longtemps derrière l’horizon.


Jehna avait commencé le livre d’Erika, l’histoire des hommes
du Nord. Mais l’héroïsme guerrier du texte lui semblait un peu puéril. Il avait
lu quelques poèmes d’amour extraits du recueil. Cela l’avait mis dans une
condition propice à évoquer la mémoire de Kehro… Il avait perdu la notion du
temps, plongé dans ses souvenirs. Il fallut l’arrivée du roi pour le tirer de
ses songes. Ce fut pénible comme un réveil en sursaut.


Le roi portait la même robe de lin, et ses yeux
ressemblaient plus que jamais à deux tisons ardents. Il congédia d’un geste ses
deux gardes.


Jehna ne sut quelle contenance adopter, et finit par lancer
un « Bonsoir » sans conviction.


— Bonsoir, retourna le roi avec un étrange sourire
avant de s’asseoir devant la table.


— « Viens t’asseoir en face de moi ! »


Jehna obéit. Les coudes sur la table, la tête dans les
mains, le roi le dévisagea avec insistance.


— Galen est satisfait de toi. J’ai grande confiance en
son jugement. Demain, tu prendras contact avec les hommes. Tu en feras de bons
soldats, j’en suis sûr. Tu es fort. Tu as de l’expérience.


Sa voix se faisait doucereuse, entêtante.


— J’ai confiance en toi, oui. Tu sais mener les
hommes. Le royaume a besoin de quelqu’un comme toi.


Il se leva, marcha lentement.


— Tu sais, il y a longtemps que j’attends quelqu’un
comme toi. Tu auras une belle carrière, ici. Tu peux devenir quelqu’un
d’important. Il suffit que tu le veuilles.


Le souverain était derrière lui, maintenant. Sa main se
posa sur son épaule. Jehna se raidit.


— Allons, détends-toi !


La voix du roi murmurait contre son oreille. Jehna sentit
son souffle sur son visage, ses doigts qui effleuraient sa poitrine…


Il se leva brutalement, bousculant le roi Hunn, et gagna à
grandes enjambées nerveuses le centre de la pièce. Il respirait fort ; ses
poings se crispaient. Il agissait peut-être sottement, mais tant pis. S’il
refusait Erika, ce n’était pas pour… C’était grotesque. Ce monde était
ridicule. Et lui plus que le reste.


Ce n’était pas l’attitude du roi qui le choquait. Ce genre
de choses existait aussi à Kehnem, il n’avait pas à jouer la pudeur offensée.
Certains hommes ou certaines femmes se rejoignaient à l’occasion dans leurs
chambres sans qu’on y trouve à redire. Les relations suivies étaient
rares ; c’était plutôt les attirances assouvies librement qui avaient
cours. Cela arrivait, voilà tout. Personne n’en faisait mystère, personne n’en
faisait état.


Du coup, Jehna s’en voulut un peu de sa réaction brutale.
Il regarda le roi. Sa main était crispée sur son accoudoir.


— Eh bien, lança-t-il, ce genre de choses n’existe pas
dans ton pays ? Ou ne suis-je pas assez bien pour toi ?


— Non. Si. Je veux dire… cela ne m’attire pas.


— Tu te réserves pour tes souvenirs !


— Oui. Pour mes souvenirs.


Il se sentait parfaitement ridicule.


Soudain, le roi se redressa en souriant, sa colère
évanouie. Il éclata de rire.


— Encore une bonne réponse ! Décidément, tu
tombes du ciel pour les accumuler ainsi ! C’est une forme de test que je
fais passer aux gens influents. Mais généralement… son visage s’assombrit d’une
tristesse inattendue, il baissa la voix, les yeux dans le vague, ils n’osent
pas refuser. Et on va jusqu’au bout de l’humiliation. Tous ceux qui sont
passés… Même les meneurs des soudards, les pires porcs… Ils n’ont pas le
courage de se rebeller. Simplement parce que je suis le roi ! Et ils ont
honte. Ils me haïssent, et leur haine n’est que le reflet affadi de celle que
je leur porte. Nos rancœurs se reflètent à l’infini dans le miroir de nos
regards. Il n’y a que Galen qui eut le courage de refuser, malgré sa fidélité,
ou à cause d’elle. Et toi…


Il se leva.


— Bien, je vais te laisser, maintenant. J’espère que
tout se passera bien, demain. Bonsoir !


— Bonsoir, répondit Jehna, mais la porte s’était déjà
refermée.


Il n’avait pas envie de réfléchir à tout cela. Pas envie de
penser. Il s’allongea sur son lit en soupirant.


Un peu plus tard, la porte s’ouvrit.


— Jehna ?


C’était la voix d’Erika. Il se leva et la rejoignit dans la
pièce d’à côté. Elle lui apportait son repas.


— Le roi Hunn est passé ? questionna-t-elle,
hésitante.


— Oui. Et si tu veux le savoir, il n’est pas resté
longtemps !


— Il a une drôle de façon de se conduire avec…


— Je l’ai repoussé.


Elle ferma les yeux, puis les rouvrit avec un sourire.


— Tu me rassures. Oh, je parle comme une épouse
jalouse, c’est idiot… Ce n’est pas mon propos. Tout le monde est vite au
courant, lorsque le roi… s’en prend à quelqu’un. Avec les autres femmes, on ne
se gêne pas pour se moquer de ses victimes, entre nous du moins. C’est une
façon de se venger…


Elle baissa les yeux.


— Parfois, je pense que Hunn est vraiment fou.


— Peut-être, dit Jehna. Mais aussi très malheureux.










CHAPITRE IX 


La journée du lendemain fut moins pénible que Jehna ne
l’eût cru. Les hommes de Galen étaient apparemment plus ouverts que les autres
brutes.


Galen arriva le matin et regarda Jehna déjeuner tout en
parlant de leur méthode d’entraînement. Puis ils descendirent voir les hommes.
Ils ne passèrent pas par l’arène où les autres soudards devaient déjà se
trouver, mais Galen conduisit Jehna jusqu’à une autre cour, tout aussi vaste,
et recouverte d’herbe rase. Là, une trentaine de guerriers attendaient.


Galen avait dû les chapitrer : les présentations
furent écourtées au maximum. Jehna exposa ensuite le programme d’entraînement
et mit en évidence les faiblesses de leur système habituel, comme il l’avait fait
avec Galen. Il n’y eut aucun remous. Aucune question non plus. Cela viendrait
plus tard. Ils passèrent enfin au travail proprement dit, avec quelques
exercices d’assouplissement. Cette fois, Jehna déjeuna avec Galen et le reste
de la troupe. La trentaine d’hommes se groupa dans un coin du réfectoire, à
l’écart des autres soudards. C’était plus prudent. Jehna surprit quelques
conversations à voix basse, entremêlées de coups d’œil sombres.


Après le repas, Galen donna quartier libre à ses hommes, et
emmena Jehna à part.


— Maintenant, il va falloir sortir.


— Sortir ?


— Quitter la ville. On ne peut pas faire nager ou
courir les hommes à l’intérieur du château. L’ennui, c’est que tu es supposé
rester ici. J’en ai parlé au roi…


— Et alors ?


— Tu me donnes ta parole sur ce que tu as de plus
sacré que tu n’essaieras pas de t’enfuir. Sinon, il faudra que je te tue. Ce
serait regrettable.


Sa voix n’avait pas changé, en disant cela. Ni l’expression
de son visage.


— Tu me donnes ta parole ?


— Je jure sur la tombe de Kehro.


Il hocha la tête et ne posa aucune question.


— On va prendre les chevaux. Tu sais monter ?


— Ça ira.


Ils se rendirent aux écuries, énorme enfilade de salles
encombrées de palefreniers affairés. Il y régnait une odeur âcre, confinée.
Jehna grimaça. Il n’aurait jamais pu travailler toute la journée dans une
ambiance pareille. Galen dit quelques mots à un homme qui semblait être le
chef, et celui-ci les amena jusqu’à une stalle où sommeillait un cheval gris.


— Voilà le vieux Pomme ! On ne fait pas plus calme
que lui !


Il appela un aide.


— Selle-moi ça !


L’homme se tourna vers Galen en souriant.


— Et toi, comme d’habitude ?


— Comme d’habitude.


Un peu plus tard, en selle, ils sortaient de l’écurie par
une grande porte de bois et se retrouvaient en plein milieu de Fadyen. Tout en
suivant son compagnon, Jehna observait. La ville accusait son âge. Les rues
avaient dû être resplendissantes, mais à présent les dalles étaient disjointes,
recouvertes de crasse, et la plupart des maisons ne valaient guère mieux. Une
foule abondante s’y pressait, la faune habituelle des cités que Jehna avait
traversées lors de son long voyage. Mendiants, marchands, enfants par petits
groupes… Il connaissait cela… Ce bruit de fond constant, impossible à
appréhender tant les sonorités différentes s’y mélangeaient, lui était
familier. « Bienvenue dans le monde des vivants… »


Ils atteignirent les portes de la ville. Une sorte de
gigantesque arche aux battants de métal épais. Une fois closes, même un bélier
ne pourrait en venir à bout. Mais on ne devait pas les fermer souvent.


Sorti de la ville, Jehna n’eut aucune peine à reconnaître
le paysage qu’il avait sous les yeux de sa fenêtre. Une campagne verdoyante,
paisible…


Au petit trot, son cheval suivait celui de Galen. C’est
sans doute par égard pour Jehna que l’autre ne partait pas au galop. Ils
avaient quitté le sentier et s’avançaient au milieu des prairies.


Ils s’arrêtèrent face à un bras particulièrement large de
la rivière, un cours d’eau tranquille que Jehna avait aperçu en arrivant dans
le pays.


— Voilà, dit Galen en se retournant, c’est la rivière
Hunn. On lui donne toujours le nom du roi régnant sur Fadyen, c’est une vieille
coutume. Ce serait bien pour nager, je crois.


— Elle ne passe pas plus près de la ville ?


— Si… Juste à ses pieds. Tu ne peux pas la voir de ta
chambre, elle se trouve de l’autre côté. C’est elle qui alimente en eau tout
Fadyen. C’est le meilleur endroit, je pense. Et puis…


Ses yeux se perdirent dans le vague.


— Il faut laisser planer le secret sur nos activités,
le roi en a décidé ainsi. Je ne sais pas quels sont ses plans exactement… Pour
les autres soudards, nous partons en mission d’exploration, de reconnaissance…


— Toujours cette fameuse menace, hein ? ricana
Jehna.


— Oui. Toujours cette fameuse menace.


Galen le contempla, l’air rêveur.


— Ne t’inquiète pas. Tu ne tarderas pas à savoir ce
qu’il en est. Mais nous n’avons pas le temps aujourd’hui.


Il regarda autour de lui.


— Pour la course, ces prairies te
conviennent-elles ? Le sol est assez léger. Pour les chevaux, c’est
l’idéal, alors ce doit être la même chose pour les hommes !


— Ça ira, répondit sèchement Jehna.


Cette fameuse « menace » qu’on s’obstinait à lui
cacher lui portait sur les nerfs. Si on ne lui disait même pas de quoi il
retournait, pourquoi se fatiguer ? Qu’ils le mettent au courant d’abord,
ensuite il agirait.


Il étudia les Vents. Rien. Mais soudain il perçut une
étrange bouffée malsaine, moins forte cependant que celle qui l’avait tant
choqué l’autre soir. Il frissonna tout de même. Il n’avait jamais senti quelque
chose d’aussi profondément mauvais. Si terrible que les Quatre Vents eux-mêmes
refusaient de l’accueillir, sinon par toutes petites bouffées…


Jehna étendit le bras.


— Ta menace se trouve là-bas, au loin. Et c’est en
effet quelque chose d’étonnant, annonça-t-il tranquillement.


— Comment sais-tu cela ? répondit Galen sur le
même ton.


Il haussa les épaules.


— L’instinct, c’est tout. Bon, on rentre ?


Ils parcoururent le même chemin en sens inverse. Galen
accompagna Jehna jusqu’à sa chambre, puis le laissa.


Seul, il tenta de se concentrer sur ses souvenirs. En vain.
Les images évoquées filaient comme l’eau d’une source entre ses doigts. Il y
avait comme un blocage dans son cerveau. Lorsqu’il revoyait le visage de Kehro,
sa peine était toujours aussi vive, mais il n’arrivait pas à rentrer en
lui-même comme d’habitude.


Il jura, énervé. Arpenta la pièce en longues enjambées.


Il s’ennuyait. Un peu de compagnie ne lui ferait pas de
mal. Erika disait qu’elle était toujours prête à obéir.


À obéir, comme une bonne servante.


C’est cela qui le chiffonnait. Il aurait préféré qu’elle
vienne d’elle-même. Et pourtant, elle avait tellement insisté… Oui, mais qui
était-il pour lui donner un ordre ?…


Tant pis. Il pouvait toujours essayer. Il avait besoin
d’elle, maintenant. D’ailleurs, elle était libre de refuser. Comment la faire
venir ? Demander ? À qui ? Il ne s’était jamais posé la
question. À un garde ? Est-ce qu’il y en avait seulement un dans les
parages ?


Il ouvrit la porte, scruta des yeux le couloir assombri.
Personne. Il rentra dans la chambre.


Il attendrait donc. Le soleil était assez bas sur
l’horizon, Erika ne devrait pas tarder. Un peu de patience. De patience ?
Il eut un sourire sans joie. Lui qui devait attendre toute sa vie de pouvoir
enfin mourir, faire une histoire pour quelques minutes…


Il se mit à marcher de long en large. Passa dans la
chambre. Vérifia si le sac d’or était bien là où il l’avait mis, sous le
sommier du lit. Il était là. Il le prit, le considéra en tentant d’évaluer ce qu’elle
pourrait s’offrir avec cela. Elle, oui. Il lui avait donné cet or et ne
comptait pas revenir sur sa parole. Lui, comment l’aurait-il employé ?
Erika avait encore toute une vie à vivre…


Elle finit par arriver un peu plus tard, portant l’habituel
plateau. Jehna marcha vers elle, le sourire aux lèvres.


— Dis donc, tu as l’air content de ta journée !
observa-t-elle en riant.


— Oui, ça ne s’est pas mal passé. Et toi ?
Qu’est-ce que tu as fait ?


— Oh, moi… Pas grand-chose ! Je suis restée le
matin, comme tu l’as vu… Cet après-midi j’ai aidé à la lessive, avec les autres
femmes… Puis je suis allée lire un peu, j’ai joué de la musique, pour ne pas
perdre la main… Et me voilà ! Et toi ? Raconte ! dit-elle avec
un empressement sincère.


Il se mit à table et détailla toutes ses activités jusqu’au
soir.


— J’ai eu envie de t’appeler, tout à l’heure… Je ne
sais pas, je voulais de la compagnie… Mais je n’ai pas su comment m’y
prendre !


— Oh, c’est simple ! Il y a un poste de garde à
quelques pas sur la gauche. Tu prends le premier couloir à droite, et tu ne
peux pas le rater ! Tu me demandes au type de garde, il y a toujours
quelqu’un ; il ira me chercher.


— Remarque, je ne devrais pas…


— Si. Au contraire. N’hésite jamais.


— Oui, mais tu es libre…


— C’est presque amusant de t’entendre parler ! Si
tu crois que les autres hommes ont de tels scrupules…


Association d’idées : Jehna pensa au vieux sorcier et
à sa visite. Tiens, il n’en avait pas parlé à Erika. En voilà un qui cachait
bien son jeu ! Tout le monde portait donc une collection de masques,
ici !


Oui, tout le monde portait un masque… Tout le monde ?


Il regarda Erika, et son sourire mourut sur ses lèvres.


— Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-elle, inquiète.


— Erika… Qui es-tu vraiment ?


— Comment ?


— Pourquoi serais-tu la seule ici à ne pas cacher ton
jeu ? Pourquoi ne serais-tu pas-différente de ce que tu parais ?


« Peut-être m’espionnes-tu au bénéfice du roi ?
Ou de quelqu’un d’autre ? Je ne t’en voudrais pas pour autant, note-le
bien ; il faut que tu survives aussi… »


— Mais… que dis-tu là ? C’est affreux, ce que tu…


Elle se leva précipitamment, s’approcha de lui. Elle croisa
ses mains derrière la nuque de Jehna, presque violemment.


— Regarde.


Elle plongea son regard clair dans le sien. Sa voix
tremblait un peu.


— Regarde mes yeux. Est-ce qu’ils ont l’air de
mentir ? Les yeux ne peuvent rien cacher. Vois.


— Tu… tu as raison, pardonne-moi…


Elle se brisa soudain et s’écroula, sa tête posée contre la
poitrine de Jehna.


— Tu m’as offert de l’or… Tu m’as donné plus que tout
être au monde, tu m’as traitée comme un être vivant, comme une femme et non
comme une servante. Tu es le seul… Et je voudrais te trahir ? Plutôt me
jeter de la plus haute tour du château !


— Erika, pardonne-moi…


Il passa la main dans ses cheveux, très doucement, d’un
geste apaisant. Elle frémit.


— Jehna, je t’…


— Non.


Elle releva la tête. Il y avait des larmes dans ses yeux.
Ses cheveux en désordre formaient un halo resplendissant autour de son beau
visage.


— Je m’excuse, Erika… Je me demande même comment j’ai
pu penser… Mais ne dis pas de bêtises, tu veux ? On ne va pas se faire du
mal, non ?


Elle sourit à travers ses larmes.


— Tu m’as offert de partir… Mais je ne veux pas m’en
aller toute seule. Là-bas, il doit faire si froid, ça doit être effrayant… Si
on partait ensemble ? Je resterais ta servante. Je serais juste près de
toi. Tu me protégerais. En échange, je ferai ce que tu voudrais…


— Te protéger, moi ? C’est toi qui es forte, pas
moi. Tu ne le sais pas encore, simplement.


— Moi, forte ? J’ai l’impression d’être une toute
petite fille épouvantée…


— C’est parce qu’on t’a dit et répété que tu étais
ainsi. Tu es forte. Essaie de découvrir ta force.


— Tu m’aideras ?


— Si je le peux.


— Et… est-ce qu’on partira ensemble ?


— Je ne sais pas… Un jour, peut-être.


C’était un pieux mensonge. Du moins le pensait-il, à ce
moment-là.










CHAPITRE X 


Deux jours passèrent ainsi.


L’entraînement commença, sans problèmes majeurs. Jehna et
Galen furent agréablement surpris par l’enthousiasme et la bonne volonté des
hommes. En effet, les fidèles de Galen tranchaient nettement sur la masse des
autres soudards. Plus vifs, plus intelligents. La tâche de Jehna en devenait
presque agréable. Il finissait par considérer l’avenir avec optimisme. Restait
cette fameuse « menace », toujours aussi imprécise… On avait dû faire
la leçon aux hommes : chaque allusion qu’il lançait tombait à plat. Pas
moyen d’avoir ne serait-ce qu’une indication. Il aurait pu oublier ce qui ne
pouvait être qu’un autre mensonge. Sans ces courants glaciaux, terrifiants, que
les Quatre Vents lui apportaient parfois, qui provoquaient un frisson devenu
familier le long de son échine…


Lorsqu’ils rentraient au château après l’entraînement, il y
avait toujours sur le chemin un ou deux soudards pour leur lancer un regard
mauvais… Jehna n’en avait cure. Il n’avait pas peur d’eux. Il reprenait des
forces, tout doucement. Retrouvait son habileté d’antan. Ses réflexes étaient
restés enfouis dans son corps, ce corps qu’il se remettait à entretenir
correctement. Il ne manquait pas de s’entraîner en même temps que les hommes,
nageait, courait et s’assouplissait avec eux ; ce qui d’ailleurs les
stimulait. Il semblait même que tous l’aient pris en sympathie. En tous cas,
leurs rapports étaient excellents. Il faisait aussi quelques passes à l’épée
avec Galen, qui lui avait trouvé une arme à sa mesure : légère, solide, un
peu fine peut-être, mais qui lui convenait.


Il n’oubliait pourtant pas Kehnem, et récitait
consciencieusement le rituel d’Amour Éternel. Mais il avait de plus en plus de
mal à se plonger entièrement dans ses souvenirs, corps et âme. Il haussait les
épaules. Il était trop occupé, voilà tout.


Le soir, il racontait sa journée à Erika. Maintenant elle
n’attendait plus l’heure des repas, mais se trouvait dans sa chambre lorsqu’il
rentrait, souriante, heureuse de le voir. Ils parlaient. Elle lui racontait ses
lectures, lui récitait des poèmes. Le deuxième soir, elle amena un instrument
de musique étrange, dont les cordes étaient tendues sur un très, très long
manche recourbé comme un arc.


— Vous n’aviez pas d’instruments de musique, à
Kehnem ?


— Si. Pareils, avec des cordes, mais beaucoup plus
petits. On en avait bien d’autres aussi. Des sortes de cornes, des tambours…


— Ma foi, il faudra que tu te contentes de
celui-là !


Elle pinça les cordes, produisant des sons cristallins,
harmonieux. Puis elle chanta une mélodie douce et délicate. Sa voix s’envolait,
cascadait le long des notes, pure comme du cristal. Une fois la chanson
terminée, Jehna, ému, ne put articuler un mot.


— Eh bien ? Ça ne te plaît pas ?


— Oh, si ! C’est… magnifique ! Je n’ai
jamais entendu une voix pareille !


C’était vrai. À côté, toutes les chansons de Kehnem
ressemblaient à des bruits disgracieux.


— Tu m’en chantes une autre ?


Ce fut quelque chose de très très doux. Elle chantait en
une langue inconnue, et sa voix prenait une teinte mélancolique.


— Et celle-ci, dit-elle, elle te plaît ? C’est un
air de mon pays !


— C’est très beau.


— Oui. C’est une chanson triste, pourtant.


— Que disent les paroles ?


— Cela parle d’une femme… En plein automne, elle
attend le retour de son mari parti à la guerre… Et on lui rapporte son corps.
Elle lui creuse une tombe de ses mains, et la recouvre de feuilles mortes.
C’est une femme de mon village qui me l’a chantée avant que je perde mes parents.
Elle m’a fait pleurer, et je ne l’ai jamais oubliée.


Jehna pensa à Kehro. Évidemment.


— Tu as d’autres chansons mélancoliques ?


— Bien sûr. Attends.


Jehna la contempla pendant que ses doigts couraient sur les
cordes de son instrument, agiles comme de grandes araignées blanches. Ses
cheveux blonds entouraient son visage pur, ses yeux clairs fixant le vide,
comme elle se concentrait sur sa musique.


Ce qu’elle était belle ! Jusque-là, il ne s’en était
pas aperçu vraiment. Sa conversation était agréable. Elle était intelligente,
cultivée, plus que lui sûrement. N’importe quel homme de Kehnem aurait été
honoré de la prendre pour femme, et elle perdait son temps dans ce monde qui
l’avilissait. Il fallait quelle s’en sorte. Il s’y emploierait. Ce joyau devait
trouver un écrin à sa mesure.


Il soupira. Lui-même, il aurait pu… Si seulement les choses
n’étaient pas ce qu’elles étaient, s’il n’était pas ce qu’il était… Tant de
« si » pour une seule réalité.


Puis tout tourbillonna dans sa tête, sa vie présente, Kehnem,
ses journées somme toute agréables. Son incapacité à revivre ses souvenirs.
L’avenir qui s’ouvrait devant lui, alors qu’il était déjà mort…


Mais il revenait à la vie. Parce qu’il commençait à
s’habituer. Il n’avait plus uniquement un passé. Il avait un futur. Et,
lentement mais sûrement, il s’acclimatait à cette existence.


« Bienvenue dans le monde des vivants »…


Il y avait quelque chose d’important, là, il le sentait… Il
fit un effort pour briser les barrières mentales que son esprit érigeait autour
de ce quelque chose…


Il oubliait peu à peu. Peut-être même finirait-il par
oublier totalement Kehnem et Kehro. Ce ne serait plus qu’un vague souvenir qui
s’effilocherait, emporté par le vent…


Une onde d’angoisse le parcourut.


— Jehna ! Ça ne va pas ? s’inquiéta Erika.


— Ce n’est rien…


Il ne pouvait pas lui expliquer, non. Lui-même ne savait
plus que penser. Il ne savait trop s’il devait se réjouir ou se jeter par la
fenêtre, de honte. Il ne savait plus…


Il enfouit son visage dans ses mains.


Apparemment, c’était cela, son destin. Ne jamais être sûr
de rien, ne jamais savoir… Et toujours trembler, déchiré entre le rire et les
larmes…


Il releva la tête d’un sursaut. Croisa le regard anxieux
d’Erika. Il tendit une main tremblante vers elle. Il sentait le Vent Mauvais
glacer son corps.


— Erika… Ne me laisse pas, s’il te plaît…


Elle prit sa main entre les siennes, serra de toutes ses
forces.


— Si tu veux parler… Ou ne rien dire… Pour ce que tu
veux, ce dont tu as besoin, je suis là, Jehna.


Trou noir dans son cerveau. Il ferma les yeux. Des taches
de lumière éblouissante s’incrustaient sous ses paupières. Quelque chose
d’incroyablement fort serrait son crâne à le faire éclater. Un sifflement
démentiel résonnait à l’intérieur même de son esprit. « Le Vent Mauvais se
lève », pensa-t-il en frissonnant.


Sans transition, ce fut le matin. Il était allongé dans son
lit. La clarté du jour teintait la pièce de sa lumière apaisante.


Il se redressa. Une légère migraine se dissipait tout
doucement…


— Bonjour, murmura une voix amicale.


Celle d’Erika. Elle souriait, assise sur une chaise. Elle
n’en laissait rien paraître, mais la fatigue voilait ses yeux.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? Oh, mon crâne…


L’écho de sa propre voix réveilla sa douleur.


— Rien. Tu as été… un peu malade, hier soir. Rien de
très grave.


— Et… tu es restée là ?


Elle baissa les yeux.


Elle l’avait veillé toute la nuit, comme un enfant alité.
Une bouffée de chaleur monta en lui.


— Erika… (Il secoua la tête.) Je ne sais pas quoi te
dire.


— Alors ne dis rien !


Elle se leva, déploya sa robe froissée.


— Je vais chercher ton repas. Tu iras mieux
après !


— Tu dois être épuisée ! Attends, je vais y
aller !


Il se leva. Un peu trop vite. Tout tournoya, mais il resta
debout, fermement.


— Tu ne connais pas le chemin ! J’y vais, reste
donc là.


— Pourquoi te donnes-tu tant de peine pour moi, alors
que… je ne peux même pas te traiter comme une épouse ?


Elle sourit.


— Je suis contente que tu aies besoin de moi, de
t’aider autant que toi tu m’aides.


Elle sortit sur ces mots qui vibrèrent dans l’air frais du
matin.


Jehna se sentit honteux. Il avait l’impression de ne pas
apprécier à sa juste valeur ce quelle faisait pour lui. Son… affection. Il
allait penser à un mot plus fort, mais se retint. C’aurait été présomptueux de
sa part…


Oui, son cœur appartenait à une morte. Qu’y
pouvait-il ? Il ne voulait pas mentir à Erika, ç’aurait été lâche. Cela
l’aurait blessée encore plus.


« Erika, Erika… On est vraiment mal partis, tous les
deux… »


Il adressa sa malédiction aux Quatre Vents. Que ces dieux
dévoreurs d’âme souffrent tous les tourments imaginables ! Il cracha par
la fenêtre, à la face des Vents.


Erika ne tarda pas à revenir, portant le plateau.


— Voilà de quoi redonner vie à un…


Elle s’interrompit. Certains mots étaient à ne pas
prononcer devant Jehna. Le mot « mort » par exemple. Elle posa le
plateau sur la table.


— C’est pour deux, j’espère ? demanda Jehna.


— On partage ?


— Bien sûr !


Ils commencèrent à manger.


— Dis, Erika…


Sa voix était pensive. La jeune femme se figea comme si
elle craignait ce qu’il allait dire.


— Je vais peut-être me répéter, mais… n’attends pas
trop de moi. Je ne veux pas te causer du mal, ou que tu t’en causes toi-même.
Oui, je suis peut-être le seul qui t’ait traitée comme une femme, ainsi que tu
le dis, mais… il y en aura d’autres. Loin d’ici. Le monde est vaste… Il ne faut
pas que tu t’attaches à moi. Ce serait idiot. Mauvais pour tous les deux.


Les mots sortaient si difficilement ! Il se sentait un
peu ridicule, mais tant pis. Il fallait qu’il lui dise… Qu’il lui explique…
Mais comment, alors que lui-même ne comprenait pas vraiment ce qui leur
arrivait ?


— Ne t’en fais pas, dit-elle doucement. Ne t’inquiète
pas pour moi.


Il y eut un silence.


Galen entra, sans prévenir, à son habitude. Il vit Erika
attablée. Elle le regarda à son tour, effrayée. S’il fut choqué – une
servante n’était pas censée s’asseoir à la table de son maître… – il n’en
laissa rien paraître.


Elle se leva d’elle-même, débarrassa la table avec des
gestes nerveux et s’en alla. Décidément, elle ne supportait pas la présence du
guerrier. Peut-être quelle aussi percevait d’instinct l’aura de mort qui
planait sur lui…


— Alors ? s’écria Jehna joyeusement, trop
joyeusement…


Galen s’assit lourdement et prit son temps avant de
répondre :


— Pas d’entraînement aujourd’hui.


— Ah ?


— Non. On accompagne juste les hommes. Ensuite… Je
vais te montrer ce qui menace Fadyen.










CHAPITRE XI 


Ils laissèrent les hommes au bord de la rivière avec la
consigne de s’entraîner seuls. Puis ils s’éloignèrent en direction de l’ouest.


— On va loin, comme ça ? cria Jehna à son
compagnon.


— Je ne sais pas encore, répondit celui-ci.


— Tu parles par énigmes, maintenant ?


L’autre répondit indirectement :


— Ce serait plus court si on pouvait aller au
galop !


— Ne dis pas de bêtises ! Ces chevaux ne peuvent
pas sillonner le pays au galop ! Sinon, on les crèverait ! On aurait
l’air malin, de rentrer à pied au château !


Galen ne répondit pas. Il ne se retourna même pas. Parfois,
Jehna aurait donné beaucoup pour savoir quelles pensées se bousculaient
derrière ce masque impassible… Qu’avait-il donc à cacher, lui le guerrier qui
ne craignait rien ni personne ? Peut-être ce qui l’attachait au roi Hunn.
Encore un mystère…


Ils rejoignirent un chemin plus large qui serpentait au
milieu des prairies paisibles. Jehna décida de ne plus se poser de questions et
de profiter du voyage. Ici et là, ils croisaient des voyageurs, ou un troupeau
suivi de son berger. Il vit aussi, au loin, une énorme bâtisse lovée dans un
creux du terrain, et pensa à ces fameuses fermes transformées en forteresses.


Le ciel se couvrit de nuages noirs. La pénombre s’abattit
sur eux comme un rideau de ténèbres. Jehna frissonna.


Il y avait quelque chose d’étrange dans l’air, qui n’était
pas porté par les Quatre Vents, non, mais semblait stagner dans cette portion
d’univers comme une nappe de brouillard – qui s’épaississait de plus en
plus…


Il frissonna encore. Il se sentait perdu dans un monde où
régnait le Mal absolu… Il eut un instant la tentation d’appeler Galen et lui
dire qu’il préférait rentrer. Sa fierté l’en empêcha. Peut-être n’attendait-il
que cela, après tout, derrière sa façade impassible… La fierté. La faiblesse
des héros, celle qui les menait droit à la mort. Tant pis, il devait continuer.
Il évoqua Kehro. Que penserait-elle de lui, qui se laissait terrifier comme un
enfant qui tremble dans le noir ?


Kehro. Les images déferlèrent dans son esprit. Il regarda
un rayon de soleil presque palpable qui illuminait une portion de prairie à
travers une déchirure de la voûte compacte. Un bon présage, pensa-t-il.


Il plongea dans le souvenir, sans difficulté, comme si une
porte s’était ouverte, une porte qui donnait sur le Kehnem qu’il avait connu.
Comme si les couleurs du passé devaient le protéger contre le Mal qui
l’environnait, moite, presque tangible.


Plus tard – bien plus tard – Galen lui fit
reprendre contact avec la réalité en l’appelant.


— Je pense qu’on y est, cria-t-il.


Il montra du doigt une construction de taille moyenne,
cachée derrière un rideau d’arbres, à peine visible depuis le chemin.


— Là, dit-il simplement. Tu peux galoper
jusque-là ?


— On va essayer !


Ils piquèrent des deux.


C’était bien une ferme. La cour était protégée par un mur
compact, percé d’un large portail. Un seul des battants de sa porte en bois
était fermé. Il n’y avait pas signe de vie à l’intérieur.


Ils stoppèrent au milieu de la cour désertée. Jehna vit ici
et là des cadavres de poulets, d’une maigreur étonnante, comme s’ils étaient
morts d’inanition.


Galen descendit de cheval.


— Fais attention, dit-il.


Ce n’était même pas la peine de le préciser. Le Mal
semblait encore plus présent dans cette ferme. Il rôdait le long des murs,
s’infiltrait par les fissures du bois. Jehna saisit son épée, qu’il portait
dans le dos, à la façon des cavaliers. Il scruta les alentours. Il faisait si
sombre, et la ferme avait tant de recoins ! Il sauta à terre.


Il sentit l’odeur âcre de la Mort.


La Mort. « Kehro, tu es là ? » Non, il
n’avait pas peur de mourir ; au contraire, son esprit le lui répétait
encore ; mais ses tripes lui conseillaient de rebrousser chemin et de fuir
comme si l’Enfer s’ouvrait à ses pieds. Tant l’instinct de vie est inscrit en
l’homme…


— Viens par ici ! cria Galen.


Dans la demi-obscurité, sa silhouette massive n’était plus
qu’une ombre se découpant sur les murs blanchis de la maison. Jehna le
rejoignit.


La porte qui menait à la partie habitable de l’édifice
était ouverte. Plus qu’ouverte : arrachée de ses gonds.


Galen entra d’une démarche souple, jambes fléchies, prêt à
faire face à toute menace. Un véritable guerrier en action… Jehna le suivit,
les mains crispées sur le manche de son épée qu’il tenait dressée à la droite
de son corps, à la façon des Hommes Jaunes.


Ils avancèrent dans les profondeurs de la maison. Puis
Galen s’arrêta au seuil d’une vaste pièce qui devait servir de salle à manger.
Il resta immobile un instant, puis se détourna.


— Regarde là-dedans.


Jehna obéit. Et le regretta aussitôt.


Il y avait eu plusieurs personnes dans cette pièce, qui
avaient combattu ce qui s’y était introduit. Mais à présent, c’est à peine si
on pouvait leur donner le nom de cadavres. Heureusement, le temps avait fait
son œuvre, et les restes étaient vaguement momifiés. Aucun doute
pourtant : elles avaient été mises en pièces de la façon la plus
abominable qui soit. La plupart des meubles, la large table de bois et les
armoires, étaient recouverts d’une pellicule brunâtre de sang séché. Quant aux
corps eux-mêmes… L’un d’entre eux était étendu à deux pas de Jehna, quasiment
réduit à l’état de squelette. Sa cage thoracique était broyée, réduite en
esquilles d’os noircis. La tête avait apparemment été séparée de la colonne
vertébrale. Et l’odeur…


Il ne jugea pas nécessaire d’en voir plus, détourna les
yeux. Croisa le regard impassible de Galen. Le spectacle ne semblait pas
l’avoir particulièrement ému.


— Qui a commis cela ?


— Viens avec moi, répondit le guerrier. Il y en a
sûrement encore deux ou trois qui traînent dans le coin.


Ils retournèrent dans la cour. Galen explora les environs.


— Surveille les chevaux ! ordonna-t-il avant de
disparaître à l’intérieur d’un autre bâtiment.


Deux ou trois minutes passèrent. Puis l’immense silhouette
du guerrier se découpa à l’entrée d’une des granges.


— Hé ? Viens voir par là !


Jehna obéit, son épée toujours en main. Il suivit son compagnon
jusqu’au fond de la grange. Galen regardait par une large fenêtre carrée
donnant sur un bosquet d’arbres.


— Tiens. Jette un coup d’œil. Tu les vois ?


Jehna ne vit d’abord que le dégradé de vert et de brun de
la forêt en réduction. Puis, à travers la pénombre, il vit s’agiter quelque
chose. Des silhouettes noires, à la démarche incertaine, titubante.


Il sentit aussi le relent de mort, l’habituelle bouffée
malsaine, plus forte que jamais.


— Allons regarder de plus près !


Galen enjamba l’appui de la fenêtre. Jehna se résigna à le
suivre, malgré la chair de poule qui hérissait sa peau, centimètre par
centimètre. Il sauta dans un tas de feuilles pourries, humides. La terre
respirait la décomposition, comme si elle dissimulait un cimetière.


Le guerrier marcha prudemment vers les silhouettes. Un
instant Jehna faillit les confondre, dans la demi-obscurité. Il avança un peu.
Galen se tenait à distance, l’épée brandie, prête à s’abattre.


En s’approchant, Jehna distingua mieux les choses. Trois.
Lentes, malhabiles. Puis tout à coup, il vit…


Il vit le visage de la Mort.


Trois cadavres pourrissants, mus par des muscles
inexistants, guidés par des orbites béantes…


Jehna ferma les yeux. « Cette fois-ci, je suis
fou ! »


— Hé ! Pas le moment de dormir !


Jehna souleva les paupières et plongea en plein cauchemar.


— Bon, tu as bien vu ? On peut s’en
débarrasser !


Galen fit tourner son épée au-dessus de sa tête pour lui
donner de l’élan, puis tailla en pièces le premier cadavre. Décapita le second
qui n’en continua pas moins d’avancer. Une passe le fendit en deux dans un
bruit visqueux, écœurant.


— À toi le troisième !


Jehna resta immobile, l’épée inutile au bout de son bras.
Cette horreur qui rampait vers lui… Il distinguait mieux le monstre,
maintenant. Face rongée, couverte de morceaux noirâtres, un œil pendant encore
hors de son orbite…


— Vas-y ! Ton épée ! Allez, ce n’est
rien ! Fais-le !


« Allez, vas-y gamin ! Attaque ! »


C’était la voix de Hamo, son institutrice, qui résonnait à
ses oreilles. Non, bien sûr, il ne pouvait pas la décevoir, pas Hamo, pas elle…


Tout fut terminé avant même qu’il ne s’en rende compte.
Deux, trois mouvements rapides, et la chose pourrissante fut abattue. Tronçons
pourvus d’une articulation, bras, pieds, tout cela se tortillait sur le sol
humide comme autant de gros vers.


Il ferma les yeux.


Cauchemar. C’était un cauchemar.


— Ça va ? Une main solide se posait sur son
épaule.


— Hamo ? Qu’est-ce que c’était ?


La main le secouait.


— C’est moi, Galen !


Oui, bien sûr. Hamo était morte, comme les autres… Le
guerrier impassible le regardait.


— Ça ira ?


— Oui, je pense.


— Bien sûr, la première fois, c’est un choc… Mais
c’était nécessaire. Il faut le voir pour le croire, comme on dit. Et il fallait
que tu en abattes un. Tu vois que c’est facile ! Ils ne sont pas très
rapides…


— Qu’est-ce que… Comment…


— Pas ici. On retourne aux chevaux.


Jehna montra du doigt les restes qui se traînaient au sol.
Galen haussa les épaules.


— Ils ne vont pas aller loin dans cet état, les vers
les mangeront avant ! Tu peux marcher ?


— Oui.


Ils retournèrent dans la cour. Les chevaux attendaient
tranquillement, leur respiration formant de grands nuages de condensation. Le
brouillard tombait, encore plus épais.


— Bon, alors ?


— Monte en selle. Mieux vaut être prêt à partir, on ne
sait jamais !


Une fois juché sur sa monture, Galen daigna s’expliquer.


— Ce que tu as vu, ce sont des morts. Réanimés par
magie. Par nécromancie. C’est l’œuvre d’un sorcier. Il se fait appeler Buhris,
mais il a d’autres noms. Je ne sais plus très bien pourquoi il s’en est pris à
Fadyen. Histoires de souverains probablement… Le prédécesseur de Hunn lui a
causé du tort, et il est revenu se venger. Impossible de le raisonner : il
veut ruiner la ville et détruire la race des albinos. Il est sans doute un peu fou…
mais puissant ! Il vit un peu plus loin, par là, dans un château. Seul
avec ses sorts et ses cadavres réanimés. Il y a quelques mois, il s’est mis à
l’œuvre. Le résultat, tu l’as vu. Presque toutes les campagnes lointaines sont
infestées de ces cadavres. Qui n’ont qu’une seule idée : tuer tout ce qui
vit. Et le cercle s’est resserré…


Fadyen finira par être asphyxiée, à moins que tout le monde
ne doive la quitter. Voilà.


Il devait dire quelque chose.


— On ne peut pas s’en débarrasser ?


Galen hocha la tête.


— Facile. Tu as vu, ils sont lents, malhabiles… Mais
nombreux. C’est ce qui fait leur force. On ne peut pas les éliminer un par un.
Il n’y a qu’une seule façon de s’en débarrasser. Tuer leur maître, Buhris. Ses
sortilèges mourront avec lui.


— Il n’y a pas moyen de le raisonner ?


— Il est bien trop fou. Non, il faudrait aller le tuer
dans sa forteresse.


— On peut y pénétrer ?


— Oui. Il y a un souterrain… On a retrouvé les plans
dans les archives. Un coup du vieux sorcier. On peut entrer dans le château, ce
ne serait pas commode mais…


— Avec quelques hommes décidés, c’est faisable !


Le regard du guerrier plongea dans celui de Jehna.


— Oui. Ce sont ces hommes décidés que tu es chargé
d’entraîner.


***


Plus loin, beaucoup plus loin, deux yeux brûlants de fièvre
les regardaient, à travers un nuage mordoré de volutes magiques.


Deux mains abîmées, tremblantes, décrivirent un geste ample
et l’image s’évanouit.


Pour le sorcier, c’était le bout de la route, il le
sentait, et n’y pouvait rien. S’il voulait connaître le triomphe final, il lui
fallait agir sans tarder.


Jehna et Galen n’avaient fait que hâter sa décision. Mais
cela, bien sûr, ils ne pouvaient pas le savoir.










CHAPITRE XII 


Jehna fut heureux de retrouver la ville et les hautes tours
du château. Les dernières bouffées d’épouvante avaient quand même fini par se
dissiper. Au-dessus de Fadyen roulaient des nuages sombres, mais rien de
comparable avec la semi-obscurité du pays de mort qu’ils avaient traversé.


Galen le quitta aux écuries. L’entraînement reprendrait le
lendemain, comme d’habitude. Il le laissa regagner seul sa chambre : à
force, Jehna arrivait à s’orienter convenablement dans le labyrinthe des
couloirs. Il s’en alla, pensif. Enfin il commençait à réaliser ce qui se
passait. Durant le trajet, il n’avait pas émergé de ses souvenirs, comme s’ils
le protégeaient de la folie du monde. Là, une fois en sécurité…


Une armée de morts. De morts-vivants. Lui-même qui devait
les combattre, n’était-il pas un mort-vivant d’une autre sorte ? C’était
peut-être ce qu’on appelait la justice poétique… la nécromancie. Personne ne
pratiquait ce genre de magie à Kehnem. Il imagina un bref instant le cadavre de
Kehro ainsi réanimé, percé de flèches, avançant vers lui… Et frissonna en
chassant la vision.


Galen avait raison, ces morts n’avait rien de terrifiant
pour un guerrier expérimenté. Ils ne tenaient debout qu’artificiellement.
C’était la magie la plus noire qui les animait. Leurs âmes avaient depuis
longtemps rejoint les Quatre Vents, ou leurs dieux, quels qu’ils puissent être.
Mais tout de même… Cela heurtait toutes les croyances, toutes les pratiques
visant à faire respecter le sommeil des morts. L’idée même d’utiliser des
cadavres était profondément impie, révoltante. Et l’homme capable de cela ne
pouvait qu’être voué à tous les enfers…


La vision l’obsédait. Il repensa à ce qu’avait dit et fait
Galen lors de ce premier contact. Bien d’autres que lui avaient dû craquer face
à de telles horreurs. Peut-être même se laisser mettre en pièces, incapables de
réagir, paralysés par une terreur sacrée. Et Galen lui-même, qu’avait-il
ressenti ? Il aurait donné beaucoup pour le savoir…


Il poussa la porte de sa chambre. Erika s’y trouvait ;
elle se précipita vers lui.


— Jehna…


Il la reçut dans ses bras. Elle était secouée de sanglots
et s’agrippait à lui comme un noyé à un piton rocheux au milieu des flots.


— Erika ! Qu’est-ce que tu as ?


Il l’éloigna légèrement de sa poitrine, pour mieux la
regarder. Les larmes formaient des traces brillantes le long de ses joues. Il y
avait une petite coupure sur son front, et sa robe était salie, déchirée. On
l’avait brutalisée, pas de doute.


— Que s’est-il passé ? Qui t’a fait ça ?


Elle ravala ses larmes.


— Il… s’en est pris à moi… C’était affreux !


Jehna posa ses mains sur les épaules de la jeune fille.


— Qui ?


— Revinn.


Le gros aux cheveux rasés, qui portait moustache, peau
d’ours et un air particulièrement idiot. Il se rappelait encore le personnage
tel qu’il l’avait vu dans l’arène.


— Raconte. Enfin, si ce n’est pas trop douloureux.
Viens.


Il l’entraîna vers une chaise, la fit s’asseoir. Lui-même
s’agenouilla à côté d’elle. Il passa sa main dans ses cheveux blonds en
désordre, en un geste apaisant.


— Allons, ne pleure plus…


Elle rejeta la tête en arrière en reprenant son souffle.
Puis elle parla, sans le regarder :


— Revinn… Il m’a coincée dans un couloir… Je ne sais
pas pourquoi, avant il ne me regardait pas, enfin, pas plus que… Il m’a dit des
choses… Je ne suis pas puritaine, mais… Il est tellement écœurant… Il me
retenait par les cheveux… Je lui ai dit que je t’appartenais et que je ne
pouvais pas… Mais il…


Elle baissa les yeux.


— Continue.


— Il s’est moqué de toi. Ton nom, c’est un nom féminin
chez nous, tu dois le savoir… Il riait. J’ai essayé de m’échapper, mais il m’a
projetée au sol… Puis…


Elle découvrit la manche de sa robe. Son avant-bras se
marbrait de taches noirâtres.


— Il m’a… frappée. Enfin il m’a laissée partir en se
moquant de moi, en riant avec les autres soudards qui l’avaient rejoint… Je
n’aurais pas pu résister, mais je crois qu’il voulait surtout m’humilier… Et
toi avec… C’était affreux… Je suis montée ici, et j’ai attendu… Je n’osais même
pas sortir…


Une larme argentée dévala lentement sa joue.


Jehna se releva, posément. Une rage froide brûlait en lui.
« Juste ce qu’il fallait pour me changer les idées », pensa-t-il dans
un éclair de lucidité. Puis il n’y eut plus que la colère.


— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Erika.


— Devine !


Elle se leva d’un bond, se jeta à son cou comme une enfant.


— Fais attention ! Ils sont nombreux, là en bas…
C’est dangereux ! Non, reste ici !


— Non. Attends-moi.


— Écoute, il y a d’autres moyens de…


— Non. Avec gens-là, il n’y a pas d’autre moyen.


— Prends garde à toi ! S’il t’arrivait quelque
chose…


— Il ne m’arrivera rien. Ne t’inquiète pas.


Il sortit, referma la porte sur une ultime vision de la
jeune fille tremblante, éplorée.


Une marée rouge bouillonnait en lui. Le responsable ne
payerait jamais assez cher son forfait.


Il parcourut les couloirs jusqu’aux cuisines.


— Personne ne sait où se trouve Revinn ?
questionna-t-il.


Apparemment non. Il partit vers l’arène. Deux ou trois
soudards y nettoyaient leurs épées en discutant. Il s’approcha d’eux. Il y eut
des remous, un rire vite étouffé.


— Je cherche Revinn.


Autre rire étouffé à sa droite. Jehna se livra à un rapide
calcul. Ils n’étaient que trois. Au besoin… Il dressa un vague plan de combat.


L’homme en face de lui posa sa main sur le pommeau de
l’épée qu’il astiquait.


— Ah oui ? fit-il en souriant. Et pourquoi ?


— Ça me regarde. Tu l’as vu ?


L’autre secoua la tête.


— Que veux-tu, il va, il vient… Comment savoir ?


Il gardait le même sourire moqueur.


Jehna avait toujours son épée dans le dos, à la façon des
cavaliers. Sa main partit d’elle-même. Sa rage froide, loin d’atténuer ses
réflexes, semblait au contraire les affiner.


Le soudard n’eut pas le temps d’esquisser un geste que le
fil de l’épée lui chatouillait la gorge. Son sourire se figea. Une flexion
rapide du bras, et la pointe de l’épée égratignait l’estomac du second homme de
main. Jehna surveillait le troisième du coin de l’œil ; ce dernier eut un
geste vers son poignard, mais il ne le termina pas, parce qu’un poing s’écrasa
sur son menton et l’envoya rouler dans la poussière.


Un nouveau mouvement, et Jehna se trouva dans la position
de défense des Hommes Jaunes : jambes fléchies, l’épée à l’horizontale
au-dessus de sa tête, prête à trancher la chair de l’un ou de l’autre.


— On continue à s’amuser ou on reste là ? cracha
Jehna.


Les deux soudards avalèrent leur salive.


— Va voir aux écuries, dit le premier.


— Merci de ton obligeance !


Jehna recula sans les quitter des yeux.


Il vit un éclair brillant. Réagit d’instinct. C’était un
coup difficile, qu’il n’aurait peut-être pas réussi consciemment. Toujours
est-il que son épée siffla dans l’air, heurta quelque chose avec un bruit
métallique.


Le poignard lancé par le troisième soudard, toujours à
terre, tomba dans la poussière. Jehna reprit sa position initiale d’un
mouvement souple, et sourit.


— Et ça se dit des guerriers ! railla-t-il. À
Kehnem, vous n’auriez pas tenu tête à une fillette de dix ans ! Et tous
les trois ensemble, encore !


Il éclata de rire. C’était vraiment grotesque ! Sa
voix s’enfla et retentit dans l’espace vide de l’arène. Les trois autres
soudards restaient bouche bée.


Son hilarité se calma enfin. Il en avait les larmes aux
yeux. Il baissa son épée et s’éloigna vers la porte.


— Bonne journée, messieurs ! Et que Carène vous
emporte !


Il salua ironiquement et s’éloigna.


Il se sentait de taille à vaincre toute l’armée de Fadyen.
Et c’était bien. Il avait beau ne pas vouloir se battre, il restait un
guerrier, un combattant de Kehnem. Ce n’était pas sa faute. Il ne demandait
rien à personne, mais puisqu’on le poussait à bout, il redevenait un soldat.
C’était ce qu’on voulait, non ? Et qu’on n’aille pas le lui reprocher par
la suite.


Aux écuries régnait la même atmosphère confinée, le même
relent âcre. Il avisa le premier palefrenier venu.


— Je cherche Revinn.


— Il est occupé.


— Faut-il que je sorte mon épée ?


— Bon, bon ! Il est là-bas au fond !


Le gros soudard bouchonnait un cheval bai en sifflotant. Il
le vit arriver, sourit grassement.


— Tiens, voilà notre batteur de campagne !


Jehna s’approcha du cheval.


— Belle bête ! Et forte, avec ça. Il faut bien ça
pour charrier ta graisse !


Une lueur mauvaise s’alluma dans l’œil de l’autre.


— Quoi, tu n’es pas content parce qu’on a touché à ta
putain ?


L’épée sortit toute seule de son fourreau.


— Ne l’appelle plus jamais comme ça, si tu tiens à
garder tes tripes à leur place ! aboya Jehna.


Le soudard écarta les bras.


— Tu ne vas pas frapper un homme désarmé !


Jehna remit son épée dans son fourreau, déboucla la
ceinture et la posa sur un tas de foin.


— Moi aussi, je suis un homme désarmé. Alors,
qu’est-ce que tu en dis, fils de Carène ? Tu as peur de suer ton
lard ?


Le soudard s’avança lentement, d’une démarche qui se
voulait intimidante.


— On va voir !


— Je me demande si tu es plus bête que méchant ou
l’inverse !


L’homme bondit, les mains en avant, prêt à empoigner. Jehna
esquiva d’un geste.


— C’est tout vu : tu es aussi bête que
méchant ! Auquel cas tu es vraiment très très méchant !


Le soudard grogna et fonça sur lui. Cette fois, Jehna ne se
déroba pas : leurs mains tendues se joignirent au-dessus de leurs têtes.
Chacun s’arc-bouta. C’était une épreuve de pure force. Ils poussaient, leurs
corps tremblant sous l’effort, comme s’ils tentaient d’enfoncer l’autre dans le
sol.


Revinn était le plus fort. Jehna s’en rendit compte au bout
de quelques secondes. Il fallait qu’il sorte de la prise. Il en étudia le moyen,
le trouva. Et le mit en pratique. Glissement de côté, déséquilibre du soudard
qu’il accentua d’un coup de pied fauchant. L’énorme guerrier s’effondra par
terre comme un chêne abattu.


— Eh bien, tu dors ? railla Jehna.


L’autre se releva. La folie meurtrière brillait dans ses
yeux.


— Maintenant, la guerrière, tu vas voir !


S’il se voulait insultant, c’était raté. Jehna n’avait
cependant pas le temps de lui expliquer en détail les mœurs de Kehnem…


— On va voir quoi ? Que tu ne sais pas te
battre ? On le sait déjà, mon gros !


L’autre souffla, se précipita.


Assez ri. Qu’on en finisse ! Il revit le visage
ruisselant de larmes d’Erika et sa fureur s’enfla.


Il esquiva la ruée du soudard et lui expédia son pied en
plein visage ; puis il lui prit le bras dans une clé, tira. L’épaule se
déboîta avec un bruit sec. Le soudard hurla. Jehna se mit face à lui et lui
martela l’estomac, puis lui assena deux manchettes sur le visage. L’autre
glissa à terre. Jehna le souleva légèrement, par la bretelle de sa ceinture, et
le souffleta d’avant en arrière.


— Ça, c’est de la part d’Erika ! Et si tu touches
encore à elle…


Il prit son bras déboîté, posa son pied sur l’épaule et
tira, remettant l’articulation en place. Opération plus douloureuse encore, il
le savait d’expérience. Le soudard, vaincu, se tortilla sur le sol. À la
lumière rousse des torches et des rares meurtrières, la sueur formait une
pellicule luisante sur sa peau grasse.


De sa main valide, il essaya de saisir son poignard, ultime
réflexe de défense. Jehna le désarma d’un coup de pied, saisit l’arme.


— Tiens, en effet, j’allais oublier !


Il se pencha sur le visage de l’homme et, de la pointe du
poignard, traça un sillon sanglant là où la figure d’Erika était pareillement
marquée.


— Ça, c’est pour Erika, tu sais, la putain ? Et
prie tes dieux pour quelle n’ait pas de cicatrice, sinon c’est au fer rouge que
je te marquerai !


Anéanti, le soudard ne répondit pas. Jehna se releva. La
fureur se transformait en écœurement. Il récupéra son épée, la passa à sa
taille et repartit, sans prêter attention aux murmures qui couraient sur son
passage.


Il retourna dans sa chambre. Erika l’attendait, assise
devant la table, les bras allongés sur le panneau de bois. Lorsqu’il poussa la
porte, elle se tourna, lui sourit, radieuse. Les rayons du soleil couchant
baignant la pièce formaient un halo lumineux autour de son visage.


— Jehna ! Tu… que s’est-il passé ?


— Il ne t’ennuiera plus, je crois.


— Tu ne l’as pas tué ?


— Non, mais il a dû comprendre la leçon.


Elle se leva, entoura son cou de ses bras.


— J’ai eu tellement peur !


Il ne répondit pas. Elle plongea ses yeux limpides dans les
siens, approcha son visage, sa bouche… Un contact doux et chaud contre la
sienne… Il se détourna, s’arracha à ses bras, marcha dans la pièce.


— Il faut que je t’apprenne à te défendre.


— Comment ?


— Par quelques coups simples. Ce qu’il faut. Le monde
est rempli de gens comme Revinn. Ce serait mieux si tu pouvais leur faire face.
On pourrait travailler ça le soir, quand j’en aurai fini avec les autres. Cela
te tente ?


— Ce… Oui, ce serait bien… Tu crois que je
pourrais ?


— Bien sûr ! Il suffit de connaître les bases. Tu
n’aurais plus peur de personne. Là dehors, ça peut être utile.


— Ne plus avoir peur… Oui, ce serait formidable !


— Comme tu es plutôt en forme…


— Oui, on fait souvent de la danse, avec les autres.
Du moins, quand j’étais petite, pour les fêtes en tout genre. Moins,
maintenant, mais j’ai gardé la souplesse !


— On pourra commencer demain ? Ce soir, je ne
suis pas vraiment…


Elle sourit.


— Moi non plus, tu sais ! Après tout ça… Mais ce
serait vraiment bien !


Il grimaça un sourire.


— Et puis, je suis un professionnel maintenant !


Elle baissa les yeux. Sa voix trembla.


— Pourquoi tout cela pour moi ? Je crois que je
ne comprends plus très bien…


Il s’assit, gêné.


— Je ne sais pas… J’en ferais autant pour n’importe
qui. Peut-être que je suis fou… Ou alors, que tu me rappelles… quelqu’un.


Il hocha la tête. C’était cela, mais ce n’était pas tout.
Il n’avait pas envie d’approfondir ses propres raisons. De se poser des
questions qui ne pouvaient déboucher que sur d’autres questions… C’était ainsi,
voilà tout. Il voulait quelle s’en sorte, qu’elle soit heureuse. C’était la
seule chose sensée de ce monde de folie ou les morts revenaient sur terre…


Il y avait une cruche posée sur la table, en face de lui.
Un gobelet. Déjà utilisé, probablement par Erika. Il jeta un coup d’œil dans la
cruche : du vin. Parfait. Il se servit un premier verre, le but d’un
trait, sentit la chaleur se répandre dans son estomac et monter à son cerveau.
Un second verre, et la vie lui parut presque supportable. Un troisième, et il
oublia ses angoisses.


Il regarda la pièce qui semblait scintiller d’une lueur
particulière qu’il n’avait jamais remarquée auparavant. Où était Erika ?
Il entendit un bruit de pas dans la chambre. Des froissements d’étoffe. Une
respiration un peu saccadée.


— Jehna ?


Un appel hésitant, implorant, celui d’une petite fille qui
supplie dans la nuit ses parents de chasser les monstres des ténèbres…


Il obéit à cet appel. Que pouvait-il faire d’autre ?
Il avança dans la pièce qui lui parut penchée selon un angle improbable.


Il la rejoignit dans la chambre. S’arrêta dans l’embrasure
dépourvue de porte.


Elle était debout en face de lui, le regardait. Les larmes
dans ses yeux limpides brillaient comme des diamants. En quelques gestes
nerveux, sa robe déchirée, salie, tomba à terre. Son estomac se creusait comme
si elle avait peine à retenir les sanglots.


— Jehna… S’il te plaît… Je t’en supplie…


Il la reçut dans ses bras. Son corps était chaud, doux,
palpitant de vie.


Il ne pouvait pas la repousser, pas cette fois-ci, il le
sentait. C’était impossible. On ne pouvait pas leur en vouloir, ni à lui ni à
elle. Les choses arrivent, voilà tout…


« Kehro, tu me comprends ? »


Oui, sûrement. Elle comprenait tant de choses…


Il passa ses mains autour de sa taille, tout doucement,
comme on recueille un oiseau blessé.


Lorsque les lèvres d’Erika se posèrent sur les siennes, il
lui rendit son baiser.


« Les choses arrivent, c’est tout… »


La nuit se referma sur eux.










CHAPITRE XIII 


Il se réveilla en sursaut, se dressa à demi. La sueur
dégoulinant le long de son front. Ses yeux affolés scrutèrent l’obscurité
tranquille de la chambre.


Il faisait nuit noire.


Un cauchemar ? Non. Quelque chose l’avait réveillé.
Une impulsion venue du plus profond de son être, de la partie la plus animale
de lui-même, et qui courait sur sa peau hérissée comme une myriade d’invisibles
cafards.


À côté de lui, Erika soupira et se retourna dans son
sommeil. Elle s’était endormie blottie contre lui, comme si sa présence la
rassurait.


Il se leva avec précaution. Fit quelques pas. La terreur
s’était concentrée dans sa poitrine et ondoyait en vagues successives, comme la
surface d’un lac lorsque souffle le vent.


Le Vent Mauvais, en l’occurrence.


Il y avait quelque chose de terrible, une présence
impalpable dont il ne pouvait préciser la nature, et cette imprécision mettait
ses nerfs à vif.


Il s’approcha de la fenêtre, regarda la ville à ses pieds.
Et là, il reçut en plein visage la bouffée malsaine qu’il commençait à
connaître.


Les maisons s’éclairaient des lueurs fauves d’un incendie.
Les flammes dévoilaient une portion de rue, des façades… Par contraste, les
ténèbres enveloppant les alentours semblaient plus impénétrables encore. Mais
ce qu’il vit lui suffit. Jehna distingua des silhouettes passagères fuyant dans
la nuit, et d’autres plus hésitantes… En prêtant l’oreille, il entendit des
appels, des hurlements. Et par-dessus tout, ce sentiment d’horreur larvaire,
pesant sur la cité comme une chape de brouillard…


Fadyen grouillait de mouvements désordonnés, prise de
folie. Jehna eut l’impression de contempler une fourmilière dérangée.


Il se détourna de la fenêtre. Agir. Partir d’ici.


— Erika !


Il secoua le bras de la jeune fille qui soupira, s’étira et
ouvrit les yeux.


— Erika ! Lève-toi, on s’en va !


— Quoi ?


Elle se dressa d’un bond, ses yeux papillotant de sommeil.


— Habille-toi !


Il ramassa sa robe et la posa devant elle. La jeune fille
le regarda sans comprendre. La couverture glissa, dévoilant sa poitrine aux
douces courbes, mais Jehna avait autre chose en tête. Il alla regarder une
nouvelle fois par la fenêtre. Un second incendie venait de s’allumer quelque
part dans la ville, illuminant le ciel encombré de nuages sombres, menaçants.
Il revint à Erika. Elle passait sa main dans ses cheveux blonds en désordre, et
lui jeta un regard un peu plus lucide.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Je ne sais pas. Il y a quelque chose, là en bas…
Nous sommes attaqués, je crois. Il faut partir d’ici avant qu’il ne soit trop
tard.


Elle se précipita à la fenêtre.


Qu’est-ce que c’est ?


— Je ne sais pas, je te dis !


Pourtant, il savait. En un éclair, il revit les trois
choses titubantes rencontrées au cœur du pays empoisonné, et frissonna.


Du calme. Il devait être en pleine possession de ses
moyens. Il regarda Erika, nue à la fenêtre. Si ce n’était pas pour lui-même, au
moins pour elle… Cette fois-ci, il réussirait…


— Habille-toi !


Lui-même ramassa sa tunique. Il récupéra son épée et boucla
la ceinture à sa taille. Erika ramassa sa robe sur le lit et l’enfila.


— Bon, on s’en va !


— Attends !


Elle s’arrêta, comme frappée par une idée.


— Et l’or ?


— Sous le lit. Prends-le !


Elle se pencha et attrapa le sac, le glissa dans une poche
presque invisible de sa robe.


— On en aura besoin ! dit-elle comme pour
s’excuser.


— Tu as raison. Tiens, prends ça aussi !


Il lui tendit un des poignards accrochés à sa ceinture.


— Pour le cas où…


Elle le prit et le glissa dans sa propre ceinture.


— Viens, maintenant !


Lorsqu’il ouvrit la porte, ils entendirent la rumeur qui
s’enflait le long des couloirs, imprécise. Ils échangèrent un regard muet, puis
plongèrent dans les entrailles du château. Mais Jehna ne savait pas où aller.
Il s’arrêta à un croisement, interdit.


— Par là ! dit Erika.


Elle prit sa main et le guida. Ils butèrent dans un petit
groupe affolé. Deux hommes, une femme, l’air perdus.


— Qu’est-ce qui se passe ? cria Jehna.


Il tenta d’en retenir un par la manche de son habit. Le
tissu craqua et le trio poursuivit sa course aveugle.


Jehna se sentit pris au piège, comme si les murs du château
se refermaient sur eux pour les étouffer.


— Par où peut-on sortir ? demanda-t-il.


— Il faut retrouver le roi. Il y a des souterrains, il
doit les connaître !


C’était la voix de la raison. Jehna se laissa entraîner
docilement.


Sans transition, ils se retrouvèrent en pleine salle du
trône, déserte. Erika plongea sans hésitation derrière les tentures qui
entouraient le trône. Les couloirs étaient plus larges, dallés de marbre. Enfin
ils tombèrent sur une présence humaine. Trois jeunes filles épouvantées,
hagardes.


— Que se passe-t-il ? Que faut-il faire ?
crièrent-elles.


— On n’en sait pas plus que vous ! répondit
Erika. Venez avec nous, on va essayer de trouver une réponse !


Les trois filles leur emboîtèrent le pas. Dans la clarté
blafarde des couloirs, leurs robes de lin blanc évoquaient trois spectres.


Enfin, ils atteignirent l’air libre. Une sorte d’énorme
terrasse. Jehna entendit des cris, des bruits de bataille venant d’en bas. Il
lâcha la main d’Erika et courut vers le bord de la terrasse.


L’arène s’étendait plusieurs mètres en contrebas. Hantée de
silhouettes titubantes vomies par une porte ouverte, telle une entrée de
l’Enfer.


Il connaissait trop ces êtres à la démarche hésitante. Il
avala sa salive, refoulant la terreur qui menaçait de le submerger.


Quelques soudards tentaient de résister, la plupart acculés
dans un coin de mur. Ils tranchaient dans la masse des ombres à grands
moulinets de leurs épées ou de leurs haches, mais les silhouettes se pressaient
toujours, prêtes à les engloutir. Leur nombre fait leur force, avait dit Galen.
Il en avait l’illustration sous les yeux. L’un des soudards perdit pied et
disparut sous la marée grouillante. Jehna se détourna, rejoignit Erika qui l’attendait.
Il dégaina son épée.


— Qu’as-tu vu ? demanda Erika.


— Ils sont à l’intérieur du château, répondit-il.


— Ils ?


— Les assaillants.


Lui expliquer serait bien trop long.


— Par là, dit-elle.


Le petit groupe partit vers l’autre extrémité de la
terrasse. Il existait une autre entrée donnant sur d’autres couloirs, d’autres
pièces…


Le vieux sorcier, Renn. Il se trouvait dans l’une des
salles de bains, entouré de deux soudards. Lui devait savoir. Jehna lui sauta
littéralement dessus.


— Où est le roi ?


— Là-bas. Dans la salle principale.


— Tu sais comment on sort d’ici ?


— Non. Mais lui le sait.


— Viens avec nous !


— Pas maintenant. J’ai quelque chose à
récupérer !


Ils partirent dans des directions opposées.


En effet, le roi se trouvait dans une immense salle à
manger où Jehna n’était jamais entré, et qui devait servir pour les grands
dîners et réceptions. Il était entouré de toute sa cour. Jehna reconnut
quelques-uns des hommes qu’il entraînait. Et Galen lui-même, toujours aussi
impassible. Le roi Hunn, lui, paraissait furieux. Jehna se dirigea vers lui,
Erika sur ses talons.


— Vous savez comment on sort d’ici ?


Le regard du roi lui fit peur. Ses yeux semblaient consumés
par la fureur.


— Nous sortirons.


— Quand ?


Il fit un geste évasif.


— Quand Renn sera là.


— Les morts risquent d’être là avant !


— Non. Tout est fermé, ils ne peuvent pas entrer.


Galen avait parlé, de sa voix neutre. Jehna tourna les yeux
vers lui.


— On va partir par les souterrains. Il faudrait voir à
déblayer le passage. Tu viens avec moi ?


— D’accord.


Il suivit l’énorme guerrier. Erika en fit autant. Tous
trois s’arrêtèrent devant une porte, et Galen posa la main sur la poignée.


— Là au-dehors, c’est l’inconnu. Compris ?


Le guerrier dévisagea Erika et ses sourcils se froncèrent
légèrement.


— J’y vais aussi. Je ne quitte plus Jehna, dit-elle
d’une voix assurée.


Elle se serra contre lui, comme par défi. Le regard du
guerrier passa à celui de Jehna qui ne détourna pas les yeux et haussa les
épaules. Tant pis si Galen était choqué.


Le soudard se résigna à ouvrir la porte.


— Allez !


Tous trois se glissèrent dans l’espace réduit. Puis Galen
referma soigneusement derrière lui et donna un tour de clé. Il faisait sombre
dans le couloir de marbre, mais il était facile de voir qu’il ne recelait
aucune menace. Ils progressèrent silencieusement jusqu’à l’autre bout. Une
porte. Galen posa la main sur la poignée, puis s’immobilisa, en alerte.


Des grattements se faisaient entendre, de l’autre côté.


Échange de regards.


— Erika, tu nous ouvres la porte. Et tu la refermes si
je te le dis. Reste derrière surtout !


La jeune fille obéit. Les deux hommes se postèrent face au
battant de bois, l’épée brandie, prête à agir. La porte glissa sur ses gonds.


La salle de l’autre côté était éclairée par des torches.
Les silhouettes sombres s’auréolaient de lueurs fauves leur donnant un aspect
plus spectral encore.


Ils ne perdirent pas de temps à les compter. Les épées
entamèrent leur sarabande. Jehna tenta d’oublier le bruit humide quelles
produisaient en tranchant dans la matière pourrissante…


Puis, soudain, il n’y eut plus rien en face d’eux, plus
qu’une masse noire animée de vagues mouvements saccadés, répandue sur le sol.
C’était si brusque que Jehna en resta décontenancé. Il n’aurait pas pu dire si
le combat avait duré une seconde ou plusieurs minutes.


Ils avancèrent dans la pièce éclairée. La lueur des torches
laissait d’inquiétants coins d’ombre.


— Tu fermes la porte ? lança Jehna à Erika qui
suivait toujours.


Il la regarda. Le geste sûr, précis, elle n’avait plus cet
air de petite fille effarouchée qu’il lui connaissait. Elle semblait avoir
vaincu ses peurs. Elle croisa son regard et il lui sourit.


C’est alors qu’une ombre se jeta sur elle, l’agrippa. Elle
hurla.


Jehna resta figée un bref instant, surpris. Il ne pouvait
que regarder, paralysé, comme dans un cauchemar.


Le poignard se leva, s’abattit. Elle frappa, frappa encore
la chose – il la voyait mieux, maintenant, un cadavre à peine décomposé,
d’une couleur bleuâtre, écœurante. Erika plongea son arme dans le corps de la
chose, encore et encore. La main du mort-vivant agrippait toujours son
épaule ; posément elle lacéra le poignet, déchirant la chair. Un
craquement sec, et la main se détacha du bras. La jeune fille repoussa le
cadavre dans un cri de rage mêlée de dégoût. Le monstre trébucha, s’affala par
terre, se releva maladroitement. Mais Erika avait déjà pris une initiative qui
stupéfia Jehna.


Elle se précipita vers le mur, décrocha l’une des torches
et la brandit comme une épée pointée devant elle. La jeune femme s’approcha du
mort et, juste comme il se redressait, posément elle appuya la torche contre sa
tunique souillée. Elle prit feu comme du bois sec. Le monstre bougea encore,
puis tomba à terre en achevant de se consumer.


Alors seulement Jehna put remuer.


Erika passa sa main sur son front, tituba. Il la soutint.


— Ça va ?


— Oui, je crois…


Elle secoua la tête et retrouva son assurance. Sous son
regard, Jehna se sentit horriblement gêné.


— J’aurais dû t’aider, mais… je n’arrivais pas à
bouger.


Pour toute réponse, elle posa ses lèvres sur les siennes.


Lorsqu’elle se retira, il s’écria avec une gaieté
forcée :


— Bientôt, c’est toi qui vas m’apprendre à
combattre !


Il passa doucement le bout de ses doigts dans les cheveux
blonds. En cet instant, elle ressemblait incroyablement à…


— Hé, on n’a pas de temps à perdre ! cria Galen
depuis l’autre bout de la salle.


À terre, un autre amas noirâtre prouvait qu’il n’était pas
resté inactif.


— Ils sont entrés par la porte.


— Ils ne sont pas passés à travers les murs !


— Je veux dire qu’il faut fermer toutes les issues par
où ils pourraient pénétrer, sur toute la longueur du chemin qu’on a à
parcourir. Ensuite on ira récupérer les autres. Compris ?


— Sûr !


Ils rejoignirent Galen face à la porte ouverte.


— Qu’est-ce qu’il y a, de l’autre côté ?


— Sais plus. On va voir.


Il y avait eu une salle de gardes. Mais lesdits gardes
avaient été mis dans un tel état qu’on aurait dû examiner minutieusement les
lieux pour déterminer combien ils étaient. Le spectacle n’avaient rien de
plaisant, aussi passèrent-ils rapidement à un autre couloir.


Jehna regarda la jeune fille. Elle tenait le coup,
cramponnée à sa torche aussi efficace qu’une épée. Seule une crispation des
lèvres indiquait les efforts quelle fournissait pour ne pas sombrer.


— Ça va ? demanda-t-il.


Elle hocha la tête, très vite.


— Après ça, tu pourras affronter le monde extérieur,
dit-il en grimaçant un sourire.


Ils continuèrent leur progression.


— Tiens, voilà par où ils sont entrés ! déclara
Galen en indiquant une porte ouverte. Elle donnait sur un escalier vertigineux.


— C’est un accès aux cuisines, commenta-t-il. C’est
par là que montent les plats, lorsqu’il y a un dîner dans la grande salle.


Erika s’approcha du trou noir plongeant dans les
profondeurs du château, tendit sa torche. La lumière pâle révéla un
grouillement au fond des innombrables marches.


— Ils remontent, dit-elle d’une voix neutre.


— Bon, on ferme.


Ils bouclèrent la porte.


— Le verrou n’est pas très solide, nota Erika. Il est
possible que…


Galen regarda l’objet en question.


— Pas idiot, admit-il à contrecœur.


Ils jetèrent un coup d’œil dans le couloir. Il n’y avait
pas grand-chose qui puisse servir de soutien.


— Le buffet, dans la salle des gardes, proposa Galen.


Jehna fit la grimace. Revoir ce carnage ne l’enchantait
pas. Mais le guerrier avait déjà pris les devants. Il le suivit.


L’odeur lui parut plus forte encore. Il pensa à la tête des
courtisans s’ils passaient par ici… Le buffet était énorme. Ses parois étaient
éclaboussées de sang.


— Tu crois qu’on pourra le soulever ?


Galen ne répondit pas. Il ouvrit le meuble. Il servait à
ranger de longues piques pourvues d’une double lame à leur extrémité, comme des
haches de combat. Il les balaya d’un geste et elles dégringolèrent dans un
bruit de ferrailles. Il finit par les écarter du pied.


— Maintenant, on peut le soulever.


— Faudra le poser de dos, contre la porte. Comme ça on
pourra le remplir de ce qu’on trouvera, pour faire du poids.


Le guerrier y avait sûrement déjà pensé, mais Jehna tenait
à lui prouver qu’il était capable aussi de raisonner. Piètre satisfaction, mais
enfin… Il évalua du coin de l’œil l’une des piques.


Ça pouvait servir ; il en prendrait une au passage.


Ils se mirent chacun d’un côté du buffet pour le soulever.
Y arrivèrent dans un double grognement. Jehna essaya de ne pas remarquer le
liquide visqueux qui dégoulinait le long de sa main…


— Jehna ! Tu viens m’aider ?


La voix d’Erika, qui était restée près de la porte. Le ton
était calme, mais contenait une vibration qui l’alarma. Il lâcha le meuble qui
tomba à terre dans un grand craquement.


— Hé ! Préviens ! râla Galen avant de lâcher
à son tour.


Mais Jehna ne l’écoutait plus. Il ramassa une pique au
passage et se rua vers le couloir. Il dérapa dans le sang qui maculait le sol,
rétablit avec peine son équilibre.


Ils étaient quatre menaçant Erika qui les tenait en respect
à la pointe de sa torche. L’un d’entre eux était déjà embrasé et gigotait en
vain ; une flamme rampait vaguement sur les guenilles d’un second. Jehna
prit le plus proche et fonça, pique en avant. Elle pénétra dans l’estomac du
mort, la pointe puis les tranchants de la hache. La chose agita les bras sans
atteindre son assaillant. Jehna croisa le regard de ses yeux morts, juste
au-dessus de la bouche aux lèvres rongées, et avala sa salive. Il tira sur la
pique, et la lame fendit le cadavre jusqu’au bas-ventre. Un flot de viscères
pourris tomba sur le sol dans un chuintement répugnant. Le cœur de Jehna se
souleva. Il frappa de nouveau au niveau de la poitrine, puis d’un coup, fendit
en deux le mort du tranchant de la lame. Chaque morceau s’effondra sur lui-même
jusqu’à former un tas immonde sur le sol. Des asticots gros comme le doigt en
sortirent. Jehna ne regardait pas. Il planta sa pique dans le torse du deuxième
mort, qui aurait presque pu passer pour un homme encore en vie si sa peau
n’avait pas été si grisâtre, poussa et le cloua au mur où il resta ainsi
épinglé, gesticulant grotesquement pour se dégager.


Le dernier prenait feu très lentement. Erika avait du mal à
le repousser. Jehna dégaina son épée et tailla la chose en trois morceaux, d’un
seul geste sinueux.


Erika émit un long soupir de soulagement. Jehna ne put que
l’admirer. Elle ne se laissa pas aller, reprit aussitôt le contrôle
d’elle-même. Elle vit le mort-vivant épinglé au mur et, froidement, promena la
flamme de la torche sur la tunique qui lui servait de linceul ; elle
s’embrasa immédiatement.


— Voilà, dit-elle. On est tranquilles.


— J’espère, cette fois-ci !


Leurs deux voix sonnaient faux. Tant pis. Ils auraient tout
le temps de parler… Plus tard.


Galen, sur le pas de la porte, la regardait lui aussi. Son
visage était toujours aussi impassible. Jehna aurait bien voulu y voir une
trace d’admiration, mais ne put rien déceler.


Ils amenèrent à eux deux le buffet contre la porte de
l’escalier. Quelques coups retentissaient déjà sur le bois, de l’autre côté…
Ils chargèrent le meuble avec tout ce qu’ils purent trouver d’assez lourd.
Lorsqu’ils s’arrêtèrent, rien ne semblait plus pouvoir l’ébranler.


Ils continuèrent leur chemin, sans rencontrer le moindre
être vivant ou mort, jusqu’à une grande pièce remplie d’instruments de musique.


— Voilà, déclara Galen. Fin du voyage. C’est ici que
se trouve l’entrée du souterrain.


— Où ça ?


— Je ne sais pas. Le roi nous l’indiquera.


Refusait-il de le dire, de crainte que Jehna n’en profite
pour filer en avant avec Erika ? Galen avait d’ailleurs raison de se
méfier, car c’est exactement ce qu’ils auraient fait.


— On retourne chercher les autres. On procède à une
dernière vérification au passage, pour le cas où il y en aurait encore un qui
traînerait.


Ils prirent le même chemin en sens inverse, fouillant les
derniers recoins où un mort-vivant pouvait se cacher. Rien. Enfin, ils se
retrouvèrent à leur point de départ, devant la porte de la grande salle où
attendait le roi et sa suite. Galen frappa du poing le pêne de bois.


— Ho ! Ouvrez !


Un cliquetis, et ils purent entrer. Hunn les attendait,
flanqué du vieux sorcier.


— La voie est libre, dit Galen.


— Parfait, répondit le roi, qui ne sembla pas calmé
pour autant. Allons-y !


Il restait une centaine de personnes dans la salle, du
soudard à la plus humble servante. Et les autres ? se demanda Jehna. Il
eut la réponse en s’approchant d’une porte close. De l’autre côté du bois
résonnait ce petit grattement…


Il s’éloigna d’un sursaut. Chercha Erika des yeux. Elle se
trouvait à côté de lui. La foule s’engageait en bon ordre dans les couloirs,
sans la moindre trace de panique, heureusement.


— Viens, on y va !


Ils rejoignirent le flot humain. Erika passa sa main autour
de son épaule et se tint serrée contre lui, pour éviter qu’ils soient séparés.
En arrivant devant la salle de garde dévastée, il pensa à lancer à la cantonade
un avertissement :


— Ne regardez pas à l’intérieur, cela vaut
mieux !


Il entendait des bruits révélateurs, dans la pièce.
Certains avaient apparemment vomi tripes et boyaux. Une très jeune fille se
tenait immobile, toute droite, secouée de sanglots silencieux, paralysée
d’horreur ; la foule passait de chaque côté d’elle. Erika attrapa la main
de la fille et l’entraîna à sa suite ; elle les suivit sans résistance,
encore sous le choc.


Enfin, tout le monde se massa dans la salle aux instruments
de musique, formant un groupe autour du roi. Galen arracha du mur l’une des
tentures qui le recouvraient ; dans la pierre, une fissure rectangulaire
révélait le passage secret. Après quelques manipulations, le guerrier poussa la
porte de pierre qui s’ouvrit en grinçant. « Il savait donc où était le
passage ! Que le Vent Mauvais l’emporte ! » pensa Jehna avec
colère.


L’intérieur du passage ressemblait à un des couloirs du
château, en plus sale. Visiblement, personne n’avait emprunté ce chemin depuis
des années. Jehna, Erika et la jeune fille muette suivirent la foule dans le
boyau. La marche fut longue. Il y eut d’abord des escaliers, abrupts, qui
causèrent plus d’une chute. Un jeune cuisinier s’y brisa les vertèbres
cervicales ; son corps gisait, désarticulé, au pied des marches lorsque
tous trois passèrent devant lui en détournant les yeux. Puis le couloir horizontal
cette fois, serpentait indéfiniment. Au fur et à mesure, les murs devenaient
plus humides, suintants. Il y eut ensuite une remontée brutale, alors que le
sol devenait de simple terre meuble, humide. Il fallut terminer à quatre
pattes, en rampant dans la boue. Enfin, ils débouchèrent à l’air libre. Jehna
aspira l’air pur de la nuit ; son regard croisa celui d’Erika. Pour la
première fois, il eut envie de l’embrasser.


Ils se trouvaient sur une colline verdoyante, plantée
d’arbres. Au loin, la cité de Fadyen brûlait, teintant de couleurs vives le
ciel. La foule se massa sur un promontoire peu élevé d’où ils pouvaient
contempler le spectacle, la gorge serrée. Le château était environné de flammes
montant à l’assaut de ses murs ; l’une des parois s’écroula, la pierre
éclatant sous l’effet de la chaleur. Le spectacle, bien que tragique, ne
manquait pas d’une certaine beauté. Les colonnes de feu semblaient vouloir
monter à l’assaut du ciel avant d’exploser en gerbes d’étincelles. Même d’aussi
loin, on pouvait ressentir la chaleur dégagée par l’immense brasier.


Jehna eut un pincement au cœur en pensant à tous les
habitants de la cité mis en pièces ou carbonisés. Tous ces hommes, ces femmes,
ces enfants victimes de la folie de quelques rois et sorciers…


C’était la seconde fois qu’il voyait mourir un monde. Cette
pensée traversa son esprit, et il avala douloureusement sa salive.


Erika et Jehna se regardèrent. Sans dire un mot. C’était
inutile. Puis, ensemble, leurs yeux se tournèrent dans la même direction.


À l’écart du groupe se tenait le roi Hunn. Des reflets
embrasés jouaient sur son visage impassible alors qu’il regardait partir son
royaume en fumée.










CHAPITRE XIV 


Le matin apporta la pluie et un goût de défaite.


Au loin, la ville de Fadyen se consumait lentement, amas de
ruines fumantes dominée par un seul et unique pan de muraille : tout ce
qui restait du château royal…


Les survivants oubliés sur leur colline semblaient n’avoir
guère plus d’énergie que les cadavres qui les avaient chassés. La plupart
contemplaient en silence les ruines de leur rêve, plongés dans la mélancolie et
l’abattement. Des soudards allaient et venaient entre les petits groupes sans
but précis, marmonnant à voix basse. Jehna, Erika et la jeune fille muette
partageaient un lambeau de couverture trouvé au pied d’un arbre, essayant de se
réchauffer. Le silence régnait.


Tous restaient passifs, immobiles, en état de choc. Tous
semblaient perdus, incapables de réagir, noyés dans un coma crépusculaire.
L’horreur de leur situation ne leur apparaissait pas encore. Elle ne viendrait
que plus tard, lorsque les brumes se dissiperaient…


Un hurlement vrilla l’air vide de toute stridence, perçant
les tympans ; un cri d’épouvante absolue et d’affreuse douleur.


Jehna se releva d’un bond. D’autres guerriers l’imitèrent.
Le réflexe de défense était profondément enraciné en eux…


Jehna chercha dans la direction du hurlement, et vit le
spectacle atroce.


La jeune fille se tenait appuyée contre le tronc d’un arbre
au pied d’un buisson. Les deux mains qui enserraient son cou semblaient issues
du végétal lui-même. À seconde vue, des bras les prolongeaient, membres noueux
se perdant dans le fouillis des branches.


Deux mains dont les ongles déchiraient sans pitié la gorge
de la jeune fille dans un flot de sang.


Jehna avança, mais un autre guerrier l’avait précédé. Il le
vit frapper de son épée quelque chose derrière l’arbre. La jeune fille tomba à
terre, roula sur le dos en se tordant de douleur. Les deux mains sectionnées au
ras du poignet n’en continuaient pas moins à lacérer la chair blanche de son
cou.


Il y eut un jaillissement vermeil lorsqu’elles percèrent la
veine jugulaire. Le corps eut un dernier spasme ; la jeune fille cessa de
remuer et de souffrir.


Les mains se détachèrent du cou et se mirent à ramper sur
le sol comme deux grandes araignées. Jehna dégaina son épée et, à grands coups
de lame, les mit en pièces. Puis il se releva, hagard. Ses yeux croisèrent le
regard mort de la jeune fille. Il sentit quelque chose d’effroyablement fort
enserrer son cerveau…


Il résista. Non, il ne devait pas se laisser aller. Erika
l’aiderait. Il se retourna. Et vit le roi Hunn, un peu plus loin, contemplant
le spectacle de ses yeux de braise.


Revenu auprès d’Erika, Jehna se laissa tomber plus qu’il ne
s’assit. Il prit sa tête douloureuse à deux mains. Erika le serra contre elle,
l’embrassa, le réchauffa de sa présence…


Il perdit toute notion du temps. Lui aussi se laissa
envahir par l’abattement.


Il aurait dû réagir. Quelqu’un aurait dû faire quelque
chose. Ils n’étaient pas en sécurité ici, à la merci des morts-vivants qui
hantaient encore la campagne. Quelqu’un devait leur dire…


Quelqu’un, oui.


Mais pas lui.


La voix de Galen le tira de sa torpeur :


— Lève-toi. Réunion des guerriers autour du roi.


Il leva les yeux, entrevit la silhouette massive avant qu’elle
ne s’éloigne pour porter à d’autres la parole royale.


Jehna se releva péniblement. Erika le soutint de son bras
passé autour des épaules. Il ferma les yeux, inspira profondément. L’air frais
lui fit l’effet d’un liquide de jouvence. Il rouvrit les yeux, prêt à affronter
l’univers.


— Tu vas mieux ? demanda Erika.


— Oui. Reste ici, s’il te plaît. Occupe-toi d’elle.


Il désigna la jeune fille muette. Erika se rassit, ramena
la couverture autour des épaules de la fille et se serra contre elle, tout ceci
sans quitter Jehna des yeux. Dans son regard se lisait à la fois une promesse
et une crainte, une certitude et une interrogation…


— Je reviens, dit-il le plus tendrement qu’il put.


Les guerriers survivants faisaient cercle autour du roi
Hunn flanqué du vieux Renn. Il n’y avait qu’une vingtaine de soudards parmi
lesquels Jehna reconnut certains de ses élèves.


Et les autres ? Mieux valait ne pas y penser…


Le roi posa son regard brûlant sur chaque homme, l’un après
l’autre, et aucun ne put le soutenir. Quand ce fut le tour de Jehna, il
détourna lui aussi les yeux. Ce regard semblait le transpercer jusqu’au fond de
son âme.


Puis résonna un bruit inattendu, incongru. Le hennissement
d’un cheval. Les hommes s’entre-regardèrent avec surprise. Ils écoutèrent le
roi dont la voix neutre, impersonnelle, s’élevait.


— Vous allez effectuer une dernière mission. Du moins
certains d’entre vous. Nous ne sommes pas en sécurité ici. Les morts battent
toujours la campagne. Nous venons d’en faire l’expérience. Il n’y a qu’un seul
moyen de les arrêter définitivement. Tuer Buhris le maudit. Il est dans son
château, malade, à l’agonie peut-être. Sa forteresse n’est pas inaccessible.
Comme la nôtre, elle recèle des passages insoupçonnés. Nous avons fait
effectuer des recherches dans les archives (regard vers Renn), et Renn a fini
par découvrir une carte de ces différents accès, probablement inconnus de
Buhris lui-même. Nous avons commis l’erreur de le sous-estimer. Il aurait fallu
donner l’assaut plus tôt. (Il baissa imperceptiblement les yeux.) Mais l’heure
n’est plus aux regrets. Nous avons ici six chevaux sauvés du désastre (regard
reconnaissant vers Galen). Six hommes vont partir et s’introduire dans la
demeure du Maudit. Une seule consigne : me ramener sa tête !


Le roi avait craché ces derniers mots, et le feu de son
regard s’aviva.


— Galen, fais ton choix !


Le guerrier s’avança. Toisa les soudards assemblés.


— Toi. Toi. Toi. Toi. (Il désigna Jehna.) Et…


— Suffit, dit le roi.


Galen se tourna vers lui, étonné.


— Le sixième cheval pour Renn.


Le vieux sorcier s’avança. Galen resta bouche bée.


— Je suis magicien, dit posément Renn. Je peux être
utile pour combattre un sorcier. Et j’ai pris assez de risques pour récupérer
les plans (il sortit un parchemin de dessous sa robe). Retourner au cœur du
château infesté de morts…


— Il a raison, approuva le roi. Vous avez besoin de sa
magie.


— Bien, dit simplement Galen. Rendez-vous aux chevaux
dans un instant.


Jehna se détourna.


Erika leva les yeux lorsqu’il s’approcha d’elle.


Que lui dirait-il ? Il s’assit à côté d’elle,
réfléchit un instant.


— Je m’en vais. Enfin, pas pour longtemps. On va…


« Donner l’assaut » ? Non, trop belliqueux.
Pourtant c’était cela. Mais il chercha quelque chose de plus doux. Il craignait
sa réaction.


— Trouver ce sorcier. Essayer de le raisonner.


— Et le tuer, à l’occasion ?


— Peut-être, oui.


Elle prit son visage entre ses mains, l’obligea à la
regarder dans les yeux.


— Vous partez au combat, c’est ça ?


— Oui.


— Jure-moi que tu reviendras.


— C’est stupide ! Comment veux-tu que…


— Alors, que tu feras tout pour revenir.


— Je te le jure.


— Sur la tombe de Kehro ?


— Sur la tombe de Kehro.


— Alors, j’ai confiance.


Elle l’embrassa.


— C’est idiot. Tu n’as plus besoin de moi, maintenant.
Tu es libre.


— Et si je n’avais plus envie d’être libre ?


Elle souriait. Tendrement. Il eut peur, soudain. Peur de ce
qu’elle lui offrait, peur de ce que cela suscitait en lui.


Il réagit lâchement. Se leva. Il ne pouvait pas partir
comme ça, sans un mot.


— Prends bien soin de toi, petite.


Elle lui sourit. Sans retenue, avec confiance.


Il s’en alla, étrangement soulagé.


Galen l’attendait près des chevaux. Tout le monde était
déjà en selle.


— Tiens, prends celui-là ! cria Galen en
indiquant un superbe cheval gris.


— Tu les as trouvés où, ces chevaux ? questionna
Jehna.


— En bas, dans la plaine.


— Ils s’étaient échappés de l’écurie ?


— Sûrement.


Il imagina Galen courant après les chevaux affolés, dans la
lumière du matin. Cela n’avait pas dû être facile. Galen était décidément un
héros, dans son genre.


Il monta à son tour en selle et prit la tête de la petite
troupe, flanqué de Renn.


Pendant une bonne partie du trajet, Jehna tenta en vain de
se plonger dans ses souvenirs. Il récita deux fois la prière d’Amour Divin,
mais il manquait de conviction et s’en sentit un peu coupable.


« Kehro, que vais-je devenir si tu
m’abandonnes ? »


C’était peut-être lui-même qui abandonnait Kehro et non
l’inverse. Mais ça, il préférait ne pas y penser.










CHAPITRE XV 


Le château se dressait au sommet d’un amas de rocs
escarpés, tranchants, se découpant sur un ciel couleur de plomb. Une véritable
forteresse qui exsudait littéralement l’épouvante. Jehna la sentait courir le
long de ses membres. Mais il commençait à connaître ce frisson et arrivait à le
dominer.


Les tempêtes maudites semblaient vouloir se déchaîner
autour de ce noyau de folie et de mort, en traînant des nuages de brumes
noirâtres, sifflant le long des pics rocheux. Et ils devaient pénétrer
là-dedans !


Personne ne semblait enthousiasmé par ce spectacle… Il y
avait de quoi décourager les plus braves. Sauf Galen qui restait impassible, et
Renn, qui au contraire s’agitait comme une fourmi.


— Voilà, criait-il à la cantonade, c’est par là !
Juste au pied de ce pic, à droite, se trouve l’entrée du passage ! Faudra
pas le perdre, dans la brume, mais enfin…


Descendre dans la vallée ! Il en avait de bonnes. On
n’en voyait même pas le fond, tant le brouillard sombre était épais, semblable
à une mer de nuages orageux.


— On continue ! dit Galen avant de se remettre en
route.


La troupe progressait depuis une heure sur un chemin tracé
directement dans le roc, sinuant au travers des montagnes, bordant
d’inquiétants plateaux ou des vallées ténébreuses. Un véritable décor de fin du
monde, apparemment vide de toute vie humaine ou animale. Ils n’avaient croisé
qu’un groupe de trois morts-vivants qui marchait vers un but inconnu, au milieu
du chemin ; les chevaux les avaient mis à bas et piétinés. Personne
n’avait eu seulement à sortir son épée.


Maintenant la voie se rétrécissait, et plongeait doucement
vers les profondeurs de la vallée. Les chevaux marchaient au pas, soudain plus
nerveux. Enfin ils s’enfoncèrent dans le brouillard noir, impénétrable.


Jehna ne vit plus rien, au bout d’un instant. Le sol était
de nouveau à l’horizontale, preuve qu’ils devaient avoir atteint la plaine. Il
pouvait tout juste distinguer le cavalier qui le précédait, masse plus noire
encore que le brouillard.


Comment voulaient-ils s’orienter dans ces conditions ?
Le découragement monta en lui. Ils mettraient des semaines avant de découvrir
l’entrée du souterrain !


— Tout le monde est là ?


C’était la voix de Galen. Il cria « oui » comme
les autres.


— Bon. Attendez une minute. On va avoir de la
lumière !


Jehna obéit. Il vit une lueur rouge se découper peu à peu
sur le rideau de brume, une clarté qui s’amplifiait… Elle semblait se
répercuter sur la substance même des volutes de brouillard, leur transmettant
sa phosphorescence. Au bout d’un moment, le monde entier lui apparut comme
imprégné de cette clarté fauve. Il put distinguer ses compagnons, puis une
portion du décor qui les entourait. Herbes lépreuses, arbres morts. Un
véritable pays de cauchemar.


Très droit sur son cheval, les bras levés, Renn brandissait
le fanal d’où provenait la lumière. On aurait dit une peinture allégorique.


Le vieil homme avait eu raison de venir, après tout…


— Bon, dit-il. Le souterrain est par là !


Il tendit le doigt vers l’ouest.


— Comment le sais-tu ? bougonna l’un des
soudards.


Renn prit l’air offensé.


— L’instinct, jeune homme. L’instinct.


— Hep !


L’un des hommes montrait un point précis dans la masse de
brume. Tous suivirent du regard la direction de son doigt.


Deux, trois, puis d’autres silhouettes familières se
découpaient lentement, environnées de volutes pâles…


— Ne restons pas ici, dit simplement Galen avant de
piquer des deux.


Ils avancèrent durant quelques minutes à la lueur du fanal
rouge, avant de buter contre la muraille rocheuse.


— Nous y voilà ! déclara Renn.


Il descendit de cheval. Tout le monde l’imita.


— Ce doit être par ici… Allez, aidez-moi un peu !
C’est une simple fissure, assez étroite, mais c’est trouvable !


Les hommes se dispersèrent sur toute la longueur de la
paroi éclairée par le fanal, examinèrent la roche.


— Je crois que je l’ai ! cria quelqu’un.


— Vérifie, répondit Renn.


— Oui, il y a une trouée… C’est assez sombre, et à
l’intérieur il y a comme…


Un claquement sec se fit entendre, et la voix du soudard
mourut dans un gargouillement.


On se précipita. Oui, il y avait bien une fissure… Personne
n’osa entrer. On lança quelques « Hé ! » sans conviction…


— Attendez, laissez-moi passer… Pardon…


Renn se plaça à l’entrée de la crevasse et, du bout de sa
torche, éclaira l’intérieur.


Un long boyau aux murs suintants, taillés directement dans
la pierre noire, s’enfonçait dans les entrailles de la montagne. Juste au bord
gisait le cadavre du soudard. Un peu plus loin, sa tête était posée sur le sol.


C’était un piège simple, primaire. Une lame qui se
déclenchait par un mécanisme quelconque et fauchait l’espace à la hauteur
voulue. Un piège auquel il fallait être stupide pour se laisser prendre…


Le sorcier fit un « T-t-t » désapprobateur,
secoua négativement la tête en regardant le cadavre décapité. Il ne paraissait
pas spécialement désolé. Jehna ne put s’empêcher de se demander si le vieil
homme n’avait pas volontairement omis de préciser l’éventuelle présence de tels
chausse-trapes défensifs.


Avec les sorciers, allez donc savoir !


Ils s’engagèrent l’un après l’autre dans le boyau. Tous,
sauf Jehna. Qui attendait. Le vieux sorcier se contentait d’inciter les hommes
à se presser. Puis vint le tour de Jehna. Renn le regarda.


— Allons, allons ! s’écria-t-il avec un geste
éloquent de la main.


— Une question d’abord. Ce que je ne comprends pas,
c’est pourquoi tu es venu jusqu’ici. Pourquoi tu as insisté pour venir. Je ne
vois pas.


— Je pouvais être utile.


— C’est pas tout.


Le vieil homme eut un sourire pétillant de malice.


— Bon. Disons que… depuis longtemps j’ai envie de
savoir si Buhris m’est supérieur.


— Et s’il l’est ?


— Pas possible. Il se peut que nous soyons de force
égale. Auquel cas nous nous détruirons l’un l’autre. (Il haussa les épaules.)
Lorsqu’on a mon âge, si on trouve une occasion de se retirer sur un coup
d’éclat, on ne refuse pas…


— Alors, vous venez, oui ?


Voix de Galen, à l’intérieur du souterrain. Jehna s’y
engagea le premier.


Il régnait un froid à glacer l’âme, dans le boyau.
L’humidité dégoulinait le long des murs, formant ici et là des stalactites aux
formes tourmentées. La respiration des hommes formait de légers nuages de
condensation.


Ils progressèrent dans le tunnel, jusqu’à une série de
marches taillées dans le roc. Commença alors une montée vertigineuse. La
cheminée s’élargit de plus en plus ; enfin ils arrivèrent à une
plate-forme dominant le gouffre, entourée d’une large grotte dont ils ne
percevaient même pas les extrémités. Ils restèrent silencieux, contemplant le
spectacle avec une vague appréhension au fond du cœur.


— C’est par là !


La voix de Galen résonna comme un coup de tonnerre dans le
silence.


En effet, le souterrain continuait, mais sans plus grimper.
Au bout de quelques mètres, une tenture recouverte de poussière barra le
chemin. Ils se massèrent devant elle, interdits.


Personne n’osa faire le premier pas ni poser la
question : qu’y avait-il derrière ?


Ce fut Galen qui prit les devants. Il fallait s’y attendre,
songea Jehna. On savait ce que c’était qu’un héros…


Le guerrier tira son épée et, de sa pointe, en s’éloignant
le plus possible, il toucha la tenture qui se creusa. Il insista : aucun
effet. Rien ne vint troubler le silence de mort qui s’était abattu alors que
les hommes retenaient même leur respiration.


Galen continua son examen minutieux. La pointe de son épée
explora le moindre pouce de la toile. Finalement, il se décida à écarter la
tenture, toujours de la pointe de son épée. Rien ne se produisit. Il s’avança.
Scruta le sol derrière le panneau, à la recherche d’un éventuel mécanisme à
ressort. Enfin il passa de l’autre côté.


Le silence se prolongea. Puis la voix de Galen
s’éleva :


— Hé ! Vous pouvez venir !


Soupir de soulagement général. Hésitation de la part du
premier soudard. Après qu’il se soit décidé, tous le rejoignirent de l’autre
côté de la tenture.


Le passage était bien différent, derrière le rideau de
toile. Le chemin était dallé, parfaitement sec. Les hommes avancèrent de
quelques mètres. Après un coude du souterrain, ils s’immobilisèrent.


Rien n’indiquait à quoi pouvait servir cette gigantesque
salle souterraine, vaste comme l’arène du château de Fadyen. Peut-être à des
réunions secrètes, du temps où la forteresse était encore habitée. Ou à des
banquets. Ou plus simplement à stocker des marchandises. Maintenant, tout était
à l’abandon, dans un étonnant fouillis où s’entassaient les objets les plus
hétéroclites : vases, statues, coffres… Un véritable capharnaüm où on
aurait été bien en peine de dénicher quelque chose de valeur.


Galen et les premiers soudards s’avancèrent, regardant de
tous leurs yeux.


La pièce était éclairée, par des sortes de meurtrières
creusées dans le plafond sans le moindre ordre géométrique. Des cônes de
lumière solaire en jaillissaient, éblouissants.


La petite troupe progressa entre les amoncellements
d’objets. Le plus étonnant dans cette salle était sans conteste ces fils noirs,
fins, qui la parcouraient, la tapissaient littéralement en se tortillant sur le
sol poussiéreux. Jehna se pencha, en saisit un.


Du fer. Un fil de fer extraordinairement fin. Mais
résistant. Il tira dessus sans parvenir à le casser.


Puis tout se passa très vite.


Il releva la tête juste à temps : petit coup de pouce
de son instinct.


D’abord il n’y eut qu’une sorte de phosphorescence
éclairant les bords du labyrinthe poussiéreux ; elle s’amplifia rapidement
jusqu’à devenir éblouissante…


Puis la Chose apparut, et se rua sur le premier soudard.
Elle prit la forme d’une énorme tache de lumière bondissante, irradiant une
clarté pure, d’une intensité presque douloureuse. Puis elle s’immobilisa alors
que l’homme poussait un cri d’agonie.


Jehna la distingua mieux. La Chose semblait ne pas avoir de
substance propre. Ce n’était qu’une tache de lumière immatérielle, aux contours
pourtant nettement définis, bien que légèrement flottants, mouvants, ondoyant
imperceptiblement comme la surface d’un lac de lave en fusion. Le noyau
lumineux de la Chose, lui, avait une forme bien précise.


Un corps rond, prolongé par une tête réduite. De longues
pattes filiformes, oscillantes.


Une araignée. Une énorme araignée de lumière. Jehna sentit
son estomac qui se nouait.


Immatérielle, mais mortelle. Il put distinguer le corps du
soudard qui s’agitait entre les pattes grêles. Le hurlement se fit plus atroce
encore.


Le corps de l’homme était entouré d’étincelles bleutées
courant sur lui comme autant de feux follets, et semblant remonter le long des
pattes de l’araignée. Sa chair se mit à brûler, roussir, fumer, elle se
racornit en craquant, comme si un feu invisible la consumait.


L’épouvante s’empara de Jehna ; il prit la fuite. Il
n’y avait rien à tenter. Les autres soudards l’imitaient d’ailleurs.


Le cri de l’homme captif du monstre s’éteignit en même
temps que sa vie. L’araignée se lança alors à leur poursuite. Jehna n’avait
même pas besoin de se retourner pour le savoir. Le moindre pore de sa peau
exsudait l’horreur.


Il atteignait l’entrée du tunnel d’accès à la salle
lorsqu’un second hurlement vrilla l’air. Cette fois-ci, il se retourna.


La chose lumineuse venait de coincer un second soudard
contre un amas de coffres poussiéreux. Le corps de l’homme se couvrit
d’étincelles bleues, et l’odeur de la chair grillée se répandit, écœurante.


À quelques pas de Jehna, Galen regardait lui aussi le
terrible spectacle. Il oscillait sur ses jambes, indécis, comme s’il hésitait
entre fuir ou se porter au secours du captif.


Il était déjà trop tard. L’homme n’était plus qu’une momie
noircie, fumante. Alors, d’un commun accord, tous deux s’engouffrèrent dans le
tunnel.


L’araignée de lumière les suivit. Alors qu’il courait,
Jehna pouvait distinguer les reflets de la phosphorescence sur les murs
sombres, parcourus par une silhouette noire qui n’était autre que sa propre
ombre… Ses oreilles s’emplirent de l’étrange cliquetis ainsi que du
grésillement qu’émettait la chose.


Il atteignit les tentures. Se précipita de l’autre côté.
Galen lui rentra dedans, le fit trébucher ; il essaya de reprendre son
équilibre, ne put y parvenir et s’étala dans la poussière noire.


« Cette fois-ci, pensa-t-il, je suis grillé !


Il ne bougea pas. Il ne pouvait qu’espérer que ce soit
rapide.


« Kehro, Erika, pardonnez-moi ! »


Les deux visages se confondirent dans son esprit ; il
vit Kehnem au temps de sa splendeur, Fadyen en flammes dans la nuit. Une brise
de prière à Dhyn l’Amour Divin se matérialisa, puis s’évanouit.


Rien ne se passait. Les sensations déferlèrent –
légère douleur au coude là où il avait heurté le sol, dureté du roc, froid de
la grotte sur sa peau…


Il se souleva.


Derrière les tentures s’élevait un invraisemblable
carrousel de lumière blanche mêlée d’étincelles alors que le grésillement
s’enflait, décroissait, s’enflait, décroissait encore selon une modulation
précise évoquant la colère du prédateur frustré de sa proie.


Tout contre les tentures, Renn restait debout, calmement,
observant le phénomène.


Jehna observa ce spectacle inattendu, si interdit qu’il ne
songea pas à se relever.


Enfin l’araignée s’éloigna. La lumière et le grésillement
s’affaiblirent, puis s’éteignirent.


L’obscurité engloutit la grotte. Un bref instant. Le
sorcier ralluma son fanal, et la lueur fauve éclaira les trois hommes.


— Ça va ?


Deux mains puissantes aidèrent Jehna à se relever.


— Excuse-moi. J’aurais dû faire attention.


Jehna ne répondit pas. Il regardait Renn qui marmonnait,
semblant se livrer à des calculs complexes. Puis il croisa son regard et
sourit.


— Qu’y a-t-il de si drôle ? dit Galen. Tu as
trouvé le moyen d’affronter ce… cet…


Il désigna les tentures. Le sourire du sorcier s’élargit.


— Je crois bien, oui.


— Sans blague ?


— Allons, allons !


Il se mit à marcher d’un côté, puis de l’autre, comme un
docteur développant un exposé :


— J’ai eu quelques soupçons en voyant tous ces fils de
fer… Des conducteurs ! Confirmation : il y en a quelques-uns sur le
sol de la grotte. Je me suis permis de vous précéder dans le tunnel… Mais,
comme je m’en doutais, l’araignée n’a pas dépassé les tentures. Et pourquoi ?


Il se tourna vers les deux hommes.


— Que trouve-t-on ici et pas dans la salle de
l’araignée ? Allons !


Pas de réponse. Il pointa son doigt vers le plafond,
reprenant ses habitudes doctorales.


— C’est pourtant simple : de l’eau !


— De l’eau ?


— Eh oui, tout simplement ! Heureusement, j’ai ce
qu’il faut pour écarter ce monstre grotesque de notre chemin. Il doit avoir
regagné sa tanière, maintenant. Je pense que nous pouvons retourner dans la
salle.


— Pour finir carbonisés ? lâcha Galen.


— Mais non, mais non. Il n’y a plus de danger. Cette
petite chose (il sortit un petit objet rond de sa poche) va nous déblayer le
passage !


— Ah oui ? Et si ça ne marche pas ?


— Allons, allons ! (Il sourit.) Faites-moi
confiance ! De toute façon, c’est mieux que revenir en arrière !


Les deux hommes échangèrent un regard.


— Bon, bon ! grogna Galen, peu convaincu. Mais
que le diable t’emporte si…


— Ne dis pas de choses inconsidérées ! Vous
venez ?


Ils le suivirent, à contrecœur. Jehna tenta de sonder les
Vents. Il ne perçut rien de mauvais. Son instinct était en paix. Mais il
pouvait le tromper. Une seule fois suffirait… Galen, lui, semblait nerveux.
Première fois depuis que Jehna le connaissait qu’il montrait une quelconque
émotion…


Ils atteignirent la grande salle, s’immobilisèrent.


— Nous y voilà ! soupira Renn. Bon, allons-y.


Il tendit le petit objet rond, fit quelques passes. L’eau
se mit à couler. Un simple flacon rempli d’eau ! C’était tout ce qu’il
avait trouvé !


Non, ce n’était pas un simple flacon. Il était trop petit
pour contenir le flot qui se déversait sur le sol, éclaboussant les fils
métalliques, formant une petite mare qui allait en s’élargissant… Encore un
tour de magie, pensa Jehna en regardant couler le liquide incolore.


Quelques lueurs à l’autre bout de la salle.
« Elle » venait… La bête de lumière sortit de son repaire,
s’immobilisa un bref instant en agitant les pattes, puis fonça dans leur
direction.


Jehna et Galen esquissèrent un geste de recul.


— Allons, dit le sorcier, il n’y a rien à
craindre !


L’eau s’écoulait toujours. L’araignée s’approchait.


Plus près. Toujours plus près.


L’une de ses pattes toucha la flaque de liquide juste au
moment où Jehna se vit mort, carbonisé.


Des étincelles bleutées partirent à l’assaut du monstre, à
toute vitesse. Il y eut un grésillement, une odeur de brûlé. Puis un éclair
éblouissant comme un soleil en réduction. Jehna ferma les yeux.


Lorsqu’il les rouvrit, au milieu des taches lumineuses, il
ne vit que les monceaux d’objets hétéroclites qui encombraient la salle, et
rien d’autre. La bête avait disparu.


— Vous voyez bien ! triompha Renn.


Jehna cligna des paupières. Les taches de lumière
s’éteignirent.


— Rien de plus simple ! déclara Renn. S’ils n’ont
rien de plus sérieux à nous opposer…


— Je signale que nous ne sommes plus que trois, énonça
froidement Jehna. Et on est pas encore à l’intérieur du château !


— Bien sûr, si on s’attache aux détails… Mais quant à
entrer dans le château, nous n’en sommes guère loin ! Juste après la
salle !


(Il tendit le bras.)


— Là-bas au fond, d’après le plan !


— Quel plan ?


Renn secoua la tête, agacé, et sortit un parchemin de
dessous son manteau.


— Celui-ci ! Mais si tu veux savoir, il est
recopié là !


De l’index, il indiqua sa tempe.


— Bon, bon ! On y va, alors ?


Ils y allèrent. Encore un couloir dissimulé derrière une
tenture. Enfin, au bout de quelques minutes, ils arrivèrent devant un pan de
mur aux briques apparentes.


Galen considéra la muraille, puis le sorcier.


— Il doit y avoir un truc ?


— Bien sûr qu’il y a un truc ! maugréa Renn.


Il appuya sur l’une des briques et le pan de mur coulissa.


Un courant d’air pestilentiel, empreint de mal élémentaire,
fit frissonner Jehna.


Le passage secret donnait sur un couloir étroit, nu, aux
murs humides. Renn appuya sur une autre brique et le passage se referma. Puis
il indiqua l’extrémité gauche du couloir.


— La porte doit donner sur une grande salle !
Allez voir !


C’était le cas. Le battant de bois dévoila une vaste pièce
entièrement nue. Si ce n’était trois morts-vivants qui tournèrent leurs regards
morts vers les assaillants. Les épées sortirent de leurs fourreaux à la vitesse
de l’éclair ; il ne resta bientôt plus que quelques débris sur le sol
humide.


— Parfait, déclara Renn. Maintenant, c’est très
simple, il n’y a plus qu’à monter.


— Par l’escalier, là ? demanda Galen.


En effet, une volée de marches collées à la paroi sombre
montaient jusqu’à une porte, presque à hauteur du plafond.


— Par exemple.


Ils s’engagèrent sur les marches suintantes qui glissaient.
La porte donnait sur une autre salle, tout aussi nue, à peine plus petite que
la précédente.


— Qu’on en finisse, bougonna Galen. Cet endroit me
donne le frisson !


Le château semblait vide de toute présence humaine. Et
toujours cette aura de Mal, d’horreur et de mort planant au-dessus d’eux…


Ils parcoururent des couloirs, des escaliers
interminables ; le château ressemblait de plus en plus à un labyrinthe, un
cauchemar concentrique aux décors si semblables qu’ils en devenaient
effrayants.


Ils ne croisèrent ni mort, ni vivant, ni cadavre.


Enfin, le sorcier s’arrêta face à une porte de bois.


— Ah ! Je crois qu’on y est !


Il ouvrit le pêne. Jehna regarda autour de lui – une
salle, un couloir, un escalier montant vers une quelconque tour – et vit
l’espace derrière la porte.


L’extérieur. Une sorte de passerelle sombre autour de
laquelle tous les Vents Infernaux semblaient se déchaîner, sifflant
indéfiniment la même stridence monotone. Au bout du passage, se découpant sur
le ciel d’encre, une tour ronde, solitaire.


— C’est là qu’on trouvera Buhris, déclara calmement
Renn avant de s’engager sur l’étroite passerelle.


Aussitôt le vent fit voler les pans de son manteau. Il se
retourna, silhouette fantomatique sur fond de nuages obscurs.


— Et tenez-vous prêts ! Ça m’étonnerait qu’il
n’ait pas laissé des gardes !


Jehna et Galen dégainèrent en chœur avant de s’élancer.


Les Vents se déchaînèrent autour d’eux. Jehna dut se
retenir à la rambarde de pierre pour ne pas être projeté en bas. Il jeta un
coup d’œil au-delà du parapet. Cinq mètres plus bas, la masse sombre de la
montagne, des arêtes escarpées… Il s’arracha à sa contemplation.


Les Vents soufflaient, frappaient, giflaient… Par-dessus le
fracas de la tempête, Jehna crut entendre le rire de Carène, le Vent Mauvais,
et son cœur se figea d’une terreur sacrée. Il serra les dents et continua son
chemin.


Enfin, ils atteignirent le pied de la tour. Le point
concentrique de tout le Mal habitant le château…


— Attention, j’ouvre ! prévint Renn avant de
tirer la porte.


L’intérieur de la tour était aussi vaste et désolé que le
reste du château. Un large escalier en colimaçon menait vers d’insondables
mystères… Aucune présence humaine ou inhumaine ne se manifesta.


Les trois hommes fouillèrent des yeux le décor circulaire.


— Curieux, ça…, murmura Renn.


Il se tourna vers les deux hommes.


— Bon, je dois vous quitter et monter seul l’escalier.
Ce qui va se passer entre lui et moi ne regarde que les sorciers… Si le Vent
tourne, partez sans moi. Souhaitez-moi bonne chance !


Il gravit les marches d’un pas assuré. En cet instant, il
semblait avoir retrouvé toute sa noblesse enfuie au fil des années. « Se
retirer sur un coup d’éclat », disait-il… Jehna le regarda grimper les
dernières marches et partir vers son destin sans une hésitation.


— Hé ! Viens voir !


La voix de Galen l’arracha à sa rêverie. Il se tenait
accroupi, observait quelque chose, juste à côté de l’escalier. Jehna s’approcha
et regarda à son tour.


Bon, il n’y avait qu’un petit tas d’os à moitié réduits en
poussière, plus quelques guenilles… Et un sabre, aussi. Et alors ?


Galen alla regarder de l’autre côté de l’escalier. Même
petit tas d’ossements. Comme s’il gardait l’accès des marches.


— Qu’est-ce que cela signifie ? murmura Jehna.


— Je ne sais pas.


Le silence les enveloppa, uniquement troublé par le bruit
du vent frappant les murs, à l’extérieur.


Puis un bruit de pas retentit, tout en haut de l’escalier.


— Mort !


La voix de Renn résonna comme un coup de tonnerre. Il
poursuivit en descendant les marches :


— Consumé par la fièvre ! Son corps était encore
brûlant. Il s’en est fallu d’une poignée de minutes.


— Alors, les morts-vivants ? lança Galen.


— … Tous redevenus de banals cadavres inanimés !
Tout danger est écarté ! Au fond, nous aurions aussi bien pu rester auprès
du roi, le résultat aurait été le même !


Il s’immobilisa un instant.


— Oui, tout est bien qui finit bien. J’aurais quand
même bien voulu savoir…


Un craquement assourdissant résonna au-dehors. Un
gigantesque coup de tonnerre. Suivi d’un bruit d’avalanche comme si des tonnes
de rocs dévalaient les pentes escarpées de la montagne. Les trois hommes
restèrent un instant immobiles, assourdis par le bruit. Renn réagit le
premier :


— Filons d’ici !


Il dévala les marches.


— Ça m’aurait étonné que ce Buhris n’ait pas prévu un
système quelconque pour…


La fin de sa phrase se perdit dans le fracas d’un second
coup de tonnerre.


Il se dirigea vers la sortie. Ouvrit la porte, dévoilant un
spectacle grandiose, hallucinant.


Le ciel d’encre était strié d’éclairs incandescents. La
plupart n’atteignaient pas le sol ; mais les plus puissants semblaient se
concentrer sur le château, le détruisant pièce par pièce. Deux langues de feu
traversèrent l’obscurité, frappèrent de plein fouet l’une des innombrables
tours noires qui s’effondra, décapitée, en un amas de débris.


Les trois hommes regardaient ce spectacle terrifiant,
empreint d’une certaine beauté dans sa démesure même.


La foudre devant eux frappa la passerelle qui s’écroula, ne
laissant qu’une étendue de vide.


Ils ne dirent rien.


« Kehro, cette fois, me voici ! » Jehna
ferma les yeux pour une ultime prière. Le Vent Mauvais hurla de rire autour de
son corps. Il se sentit tomber, tomber dans un grand trou noir rempli d’oubli.
Perçut le déchirement de tout son être, une douleur intense.


Puis plus rien.










CHAPITRE XVI 


Il n’était qu’une plaie. Pas un pouce de son corps qui ne
hurlât de souffrance. Il entendit une sonorité caverneuse, une sorte de
meuglement, et comprit qu’il s’agissait de sa propre respiration.


Il remuait. La conscience de ses gestes mécaniques perça le
mur que la douleur élevait autour de son esprit.


La douleur physique se contrôle. Il s’y employa.


Il sentit quelque chose de lumineux frapper ses paupières
closes. Ouvrit les yeux pour découvrir un rai de lumière intense. Un instant,
il se crut revenu au fond des souterrains du château de Fadyen ; tout ce
qu’il aurait vécu ne serait alors qu’un long et désespérant cauchemar qu’il lui
faudrait désormais revivre…


La lumière. Il était mort, et Dhyn lui clignait de l’œil.
Il tendit une main tremblante.


« Kehro, j’arrive, j’arrive… »


La lumière blanche, chaude, bienfaisante, se posa sur sa
main écorchée, légère comme un papillon.


Il rampa, rampa, se blessant encore plus aux mille
aspérités qu’il ne sentait même pas. Une seule idée, une pulsation dans son
esprit, telle une artère folle.


« J’ai réussi, Kehro ! On a réussi… »


Il reprit contact avec la réalité en émergeant dans un
décor cauchemardesque de ruines noirâtres. Puis tout déferla dans sa
mémoire – les éclairs, l’éboulement…


Il ferma les yeux. Les rouvrit. Il était vivant. Il eut
soudain envie de pleurer.


Au-dessus de lui, le ciel immense, limpide, nettoyé de la
chape de nuages sombres. Une légère brise soufflait. Les Vents Infernaux
s’étaient tus. Ses yeux fatigués contemplèrent les débris du château. Morte la
bête, mort le venin. Et il ne saurait jamais quelle tête pouvait bien avoir ce
fameux nécromant. En admettant que cela puisse avoir une quelconque importance.


Non. Au fond, aucune importance.


Au pied de la montagne, soudain moins sinistre sous la
lumière du soleil, s’étendait la vallée. Débarrassée de ses brumes. Des animaux
s’y aventureraient. L’herbe, les arbres repousseraient, et peut-être
feraient-ils disparaître toute trace du château maudit. Et un jour, des hommes
viendraient s’installer ici, peut-être même bâtir un village… Mais lui, à ce moment,
serait mort depuis longtemps. Ainsi va la vie.


Quelques cailloux roulèrent derrière lui. Il se retourna
sans hâte.


— Décidément, tu as l’âme chevillée au corps !


Jehna eut un sourire sans joie. Si on veut, oui. On peut
appeler ça ainsi.


Galen avait piètre allure. Tuméfié de partout, son corps se
teintant de bleu et de noir. Son bras gauche portait une large entaille
sanglante. Mais il vivait. Et avançait en boitillant. Il n’avait même pas perdu
son sabre, fidèle à son côté.


— Toujours en vie ?


— Comme tu vois. Toi aussi, apparemment.


Le ton de sa voix indiquait qu’il eût préféré le savoir au
fin fond des enfers. Jehna haussa les épaules.


— Et Renn ?


— Pas trouvé. Il est sans doute là-dessous. Ou…


Jehna termina lui-même la phrase. Ou il était parti, ailleurs,
loin, là où seuls les sorciers peuvent aller, chercher une autre occasion de
faire une belle fin.


— On va rentrer.


— Comment ?


— Les chevaux. Je les ai vus courir dans la vallée. On
arrivera bien à s’en capturer deux.


— Faut descendre, avant.


— Oui. Pas facile.


Non, ce ne fut pas tâche aisée pour ces deux éclopés.
Pourtant, après tant de souffrances qu’ils en devinrent indifférents à ce qui
pouvait leur arriver, ils posèrent pied sur l’herbe rase. Jehna regarda en
l’air. Ils avaient vraiment descendu tout cela ? D’ici, cela semblait
impossible. Il haussa les épaules.


Ils firent quelques pas dans la vallée. Puis Galen arrondit
la bouche et émit un long sifflement perçant. Il reprit son souffle et
recommença, encore et encore. Finalement, Jehna vit arriver un cheval noir,
courant vers eux.


Galen grimaça un sourire.


— Heureusement que certains apprennent les bonnes
manières à leurs chevaux !


— Et moi ?


— On va bien en trouver un deuxième.


Il se hissa péniblement sur la selle du cheval noir.


— On doit nous attendre, là-bas ! dit Jehna, les
yeux dans le vague.


— Sûrement.


— Ils doivent déjà savoir que Buhris est mort. On va
passer pour des héros, alors qu’on a rien fait !


— Suffit de raconter la vérité.


— Ou de donner le beau rôle à Renn ! C’est ce
qu’il voulait ! Moi, ça m’est égal. C’est votre monde.


— Oui. Notre monde. C’est peut-être une seconde
chance. Tout rebâtir, en mieux. Une page vierge sur le livre. Le roi Hunn en
décidera.


— Et tu l’assisteras.


— Bien sûr. Toujours. J’écarterai tout ce qui peut lui
rappeler la folie des jours d’avant. Et je peux même commencer…


Jehna le savait. Il fallait qu’il annonce son jeu. C’était
dans sa nature de héros. De toute façon, son instinct l’avait prévenu, dès leur
première rencontre. Il savait qu’il faudrait en arriver là. On n’y pouvait
rien. Les choses arrivent, voilà tout…


Il se retourna, son couteau de lancer en main. Le seul qui
restait accroché à sa ceinture. À cet instant, s’il y avait eu la moindre
chance, il aurait pu arrêter son geste. Mais il ne le pouvait pas. Galen avait
déjà son épée en main, prête à frapper.


Le couteau siffla dans l’air et s’enfonça dans la gorge du
guerrier. Il se figea, resta un instant immobile, puis lentement,
majestueusement, tomba au sol.


Jehna s’assit sur une pierre. Soupira. L’écœurement formait
une boule dans son estomac, à côté du noyau de douleur familière.


— Alors, il a fallu que tu joues le malin, hein ?
Que tu prouves que tu es un héros ? C’est fait, puisque tu es mort. Tous
morts. Les héros meurent tous.


Il divaguait à voix haute. Finit par insulter le cadavre.
Puis il se tut. Joignit les mains, appuya son front sur son poing. Il resta
longtemps ainsi, prostré, se balançant légèrement d’avant en arrière.


Enfin il releva la tête. Regarda le cheval. Se leva, sauta
sur la selle et piqua des deux.


Le cheval trouva tout seul le chemin des ruines de Fadyen.










CHAPITRE XVII 


Il n’arrivait pas à y croire. Pourtant, ce qu’il avait vu
depuis la route… Sa gorge se nouait alors que le cheval gravissait au galop la
colline où devait l’attendre…


« Oh, non. Non. »


Le dernier assaut des morts-vivants. Le tout dernier… Le
cheval partit au pas au milieu des cadavres.


Ils avaient dû attaquer peu avant la mort du nécromant.
Peut-être celui-ci, fou de vengeance, les avait-il envoyés précipitamment massacrer
les survivants avant de succomber lui-même avec ses légions d’outre-tombe.


Il s’en était fallu de quelques minutes, de quelques
poussières d’éternité… Il maudit les Quatre Vents une fois encore. Il était
trop tard pour les regrets. Juste temps pour le remords et l’écœurement.


La tête rejetée en arrière, le roi Hunn fixait le bleu du
ciel. Deux mains squelettiques, inertes, s’agrippaient encore à son cou. Dans
ses orbites s’était éteint le feu brûlant, dévorant de la folie. Il avait enfin
trouvé la paix. Jehna passa sa main sur son visage.


Vision d’une autre randonnée au milieu des cadavres,
atroce, abominable, il y avait bien longtemps. Et il lui faudrait recommencer
maintenant ?


Non. C’était au-dessus de ses forces. Il y a des limites à
ce que l’âme humaine peut endurer. Une effroyable sensation de vide lui tordit
l’estomac.


Non. Il n’allait pas chercher. Pas cette fois-ci. Il
préférait rester dans l’incertitude. Son regard se posa sur une tache blonde
dans le paysage de mort qui fondit pour ne plus laisser que cette goutte de
couleur, implacable.


Il détourna les yeux. Et alors ? Il y avait d’autres
filles blondes parmi les survivants. Du moins il croyait.


Il n’irait pas vérifier. Il ne voulait pas savoir. Il
préférait se laisser une issue. La possibilité qu’Erika soit loin d’ici, avec
l’or quelle portait. Qu’elle coure le monde et réalise ses rêves. Peut-être
qu’un jour, il la croiserait au détour d’un chemin. Ils se regarderaient,
fouillant le vide des souvenirs enfuis, cherchant une ressemblance… et s’en
iraient chacun de son côté, troublés tous deux. Et ne se reverraient plus
jamais.


Erika…


« Sentir le vent sur mon visage, l’eau des rivières
sur mon corps, la neige crisser sous mes pieds, le soleil sur ma peau, marcher
dans la forêt en automne, au milieu des feuilles mortes, et rejoindre mon amour
à la croisée des chemins, goûter son sourire sur mes lèvres… »


Une larme solitaire roula le long de sa joue. Il l’écrasa
d’une main rageuse.


Non. Elle vivait. Quelque part, loin, elle s’en allait,
libre de réaliser ses rêves. C’est ce qu’il devait se répéter, encore et
encore. Peut-être qu’un jour, il finirait par le croire, comme ça, aussi
facilement que s’il l’avait vue partir, radieuse dans la lumière du soleil, et
lui dédier un dernier geste de la main avant de disparaître à l’horizon.


Il fit avancer le cheval, quitta la colline, puis le laissa
décider lui-même de la destination à prendre. Lui n’avait aucun endroit où
aller. Il se désintéressa de la question.


Il fit une dernière tentative pour plonger en lui-même. Et
eut un pauvre sourire.


Devant ses yeux fermés, Kehnem resplendissait de tous ses
feux. Et ses souvenirs l’emmenèrent loin, très loin, dans un univers où la
douleur et la peine n’existaient pas encore…


FIN
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