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D’abord, il y a eu la guerre, puis ces mystérieuses radiations qui ont mis fin aux combats, en frappant avec la même efficacité dans les deux camps. Incompréhensible…

Il y a eu ensuite cette période d’une dizaine d’années, pendant laquelle les survivants ont vécu dans une étrange insouciance. Il y a eu les nouvelles lois, les tabous, les Frères des Brigades Noires, et nous avons tout admis, en bloc, sans nous poser de questions ! Mais aujourd’hui, quelque chose a changé, au moins pour moi, Gilian Moore. Je dois partir vers… je ne sais pas. AUTRE CHOSE… Peut-être pour comprendre toutes ces choses étranges qui ont succédé à la guerre ?…
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PREMIERE PARTIE


CHAPITRE PREMIER

Maintenant, ce n’est plus qu’une question de secondes pour la nef de combat des rebelles de L’EMGAL. Les ordinateurs du Grand Quartier Général des Forces Terriennes affichent déjà le résultat de l’engagement. Parce que, mathématiquement, les occupants du croiseur qui tente désespérément de plonger à l’abri du supra-espace n’auront pas le temps d’effectuer les manœuvres de plongée… Ils doivent eux-mêmes savoir qu’ils vont mourir, et je me demande ce qu’ils peuvent ressentir alors que la nef terrienne s’aligne pour le dernier tir. J’essaie de me mettre dans la peau de ceux qui sont encore vivants à bord du vaisseau rebelle. Je me suis moi aussi battu dans l’espace, loin de la planète mère. Il est probable que j’aurai encore à me battre, en première ligne, lorsque mon tour sera revenu. Cela me laisse complètement froid. Il y a trop longtemps que nous nous battons pour que cette guerre stupide et sans issue puisse éveiller quelque chose en moi. Plus de haine, aucune passion. Nous avons plongé au cœur d’une telle horreur depuis le début du conflit que bien peu de choses peuvent encore atteindre la race humaine ! Nous avons dépassé nos propres sentiments, notre peur, notre crainte atavique de la mort. La guerre a fait de nous des machines parfaites.

Depuis toujours, les hommes attendaient l’Apocalypse. Le grand éclair brutal qui réglerait une bonne fois pour toute le sort de l’humanité ! On prédisait que la planète ne résisterait pas à l’ère atomique, et qu’un conflit nucléaire disloquerait fatalement la Terre.

Il y a eu trois conflits nucléaires, et la Terre a résisté ! Elle a résisté parce que, instinctivement, les hommes ont su jusqu’où ne pas aller trop loin !

Elle résistera probablement aussi à cette guerre. Mais la race humaine, elle, est en train de s’éteindre. Chaque jour, des centaines de milliers de morts, maintenant que la guerre a atteint sa phase la plus violente. Le processus irréversible que n’avaient pas prévu les savants d’autrefois s’est engagé. Nous sommes en train de nous suicider. Et le plus terrible, c’est que nous le savons. Nous le sentons, et nous l’acceptons. Par lassitude ? Je ne sais pas. Peut-être. Oui, peut-être que l’humanité est lasse d’exister, finalement !

Et de toute façon, quelle importance ?

Je rive à nouveau mes yeux à l’écran du sidéro-radar qui me retransmet fidèlement ce qui se déroule à des millions de kilomètres du Grand Quartier Général. Notre nef vient de lâcher coup sur coup trois salves photoniques, et je distingue nettement les trois boules d’énergie qui foncent vers l’ennemi désemparé, laissant derrière elles trois traînées scintillantes, curieusement vrillées sur elles-mêmes. La première atteint son but de plein fouet, et les deux autres traversent sans exploser l’espace délimité par l’immense explosion silencieuse qui illumine un bref instant le mauve velouté du cosmos. Je réussis à suivre un certain temps leur course aveugle, en reportant mon attention sur un des écrans latéraux. Soleils en miniature, les deux torpilles photoniques iront se perdre dans l’immensité de l’espace, et personne ne songe à se soucier des dégâts qu’elles peuvent occasionner à quelque planète inexplorée ! Nous sommes bien loin, maintenant de ce genre d’inquiétude !

Sur l’écran central, il n’y a plus rien de visible. La nef ennemie s’est complètement volatilisée. Elle et les deux mille hommes qui se trouvaient à son bord. Une belle victoire… Ces derniers temps, nous avons réussi à porter la guerre dans le camp adverse, et nous marquons des points. Avec un peu de chance…

Non. Il faudrait plus que de la chance pour que nous puissions trouver une solution à ce conflit.

Dans la grande salle de contrôle, les opérateurs se détendent légèrement. Ils ont tous suivi le combat qui vient de se dérouler sur les écrans. Ils ont participé à ce combat en y apportant leur contribution technique. Mais en fait, ce sont les ordinateurs qui ronronnent à l’étage inférieur qui ont tout réglé, tout calculé. C’est peut-être pour cette raison que, ni les uns, ni les autres, nous ne ressentons vraiment l’impression de victoire. Demain, nous assisterons avec le même détachement à l’anéantissement de la flotte d’invasion qui doit tenter – avec des chances tellement faibles qu’on devrait logiquement l’annuler – d’établir une tête de pont sur un planétoïde perdu aux confins de l’EMGAL, l’ex-Empire Galactique, en rébellion ouverte contre l’autorité de la planète mère.

Je crois très sincèrement que je pourrais assister à ma propre mort avec ce même détachement fataliste. C’est sans doute mieux comme cela !

— Tu me cèdes ta place, Gilian, ou tu en reprends pour quatre heures ?

C’est Brent Lawster. Autrement dit la relève. Il me sourit. Je me demande s’il existe encore un être humain sur Terre, capable de sourire vraiment. Comme on devait sourire autrefois. Sans cette espèce d’amertume voilée qui enlève son sens profond à l’action de sourire. Je me débarrasse de mon casque et je me lève.

— Je te cède la place, Brent, dis-je, avec un sourire probablement identique au sien. Je crois que je vais aller respirer un peu en surface.

Il s’installe à la place que je viens de libérer, et esquisse une grimace écœurée.

— Tu n’es pas dégoûté, fait-il. Avec les boucliers magnétiques, l’air est tellement chargé d’ozone qu’il faut avoir le moral pour appeler ça de l’air !

— Cela change au moins un peu du point de vue habituel !

— Ouais… Question de goût. Comment va Peg ?

— Elle a été mutée au Secteur Central. On se voit un peu plus souvent. En ce moment, elle est au repos.

Tiens, cela me donne une idée. Je vais passer la chercher, et nous irons faire un tour à la surface. Autant profiter de l’accalmie ! Ozone ou pas, ça nous changera les idées.

— Merde ! Ça alors !… On joue à quoi dans le secteur 376, Gilian ?

J’allais faire demi-tour. L’exclamation de Brent est tellement inattendue que je me fige sur place. Il n’est pourtant pas du genre spécialement émotif. Il a passé trois mois, récemment, du côté d’Aldébaran. Cela forge le caractère !

Mais cela n’empêche pas de trouver certaines choses étonnantes. D’autant plus que tous les voyants d’alerte s’affolent. Ils s’allument et s’éteignent, comme si les ordinateurs hésitaient sur la conduite à tenir. Ce qui est proprement impensable ! Je devrais m’en aller. Mon service est terminé, et je me fous éperdument de ce qui peut se passer pendant le quart de Brent. Tant de choses peuvent se produire en quelques heures !

— Non mais, tu vois ça ! s’exclame Brent.

Je vois, en effet. Et ce qui me surprend le plus, c’est cette curiosité que je sens naître quelque part en moi. Brent, lui, semble éprouver quelque chose qui ressemble à de l’excitation. Cela aussi est inhabituel. Il désigne l’écran central, sur lequel se dessine, très brillante, la silhouette de la nef de combat terrienne qui vient de triompher de son adversaire rebelle. De curieuses taches lumineuses se promènent autour de la structure métallique du vaisseau spatial. Elles entament un étonnant ballet, disparaissent, se regroupent. Je n’ai jamais rien vu de pareil. Ceux de la nef doivent eux aussi détecter le phénomène, par l’intermédiaire des hublovisors. Pourtant, la radio hyper-quantique reste muette. D’ailleurs, les tableaux d’affichage mentionnent que les liaisons sont partiellement coupées avec le vaisseau. Je me sens bizarrement oppressé, et je n’arrive plus à détacher mon regard de la surface légèrement bombée de l’écran central. Tous les opérateurs sont figés dans une attente que rien ne semble justifier. Il se passe quelque chose, là-bas, très loin dans l’immensité du cosmos. Quelque chose que personne ne peut expliquer, parce que cela ne rappelle rien de connu.

Brusquement, les lucioles refluent, et l’espace change progressivement de couleur, comme s’il pâlissait sous l’effet d’une source lumineuse.

— C’est… c’est impossible ! souffle Brent. Nos appareils déconnent complètement !

Il s’excite fébrilement sur les réglages de sensibilité des sidéro-radars, mais je sens confusément que c’est inutile. Je serais incapable d’expliquer pourquoi, mais j’ai maintenant la certitude qu’il va se passer quelque chose qui échappera totalement à notre compréhension humaine, aussi bien qu’à celle des ordinateurs qui tentent vainement d’analyser le phénomène. Les données que transmettent en continu les appareils de détection de la nef sont proprement aberrantes, si j’en juge par l’affolement des voyants de contrôle. Peu à peu, tous les systèmes opérationnels se mobilisent. Un formidable potentiel d’intelligence électronique se met en branle, tandis qu’une étrange nuée aveuglante apparaît sur les écrans, changeante, sans cesse déformée. Elle se déplace en direction de la nef.

— Leurs moteurs viennent de s’arrêter, note Brent. Ils dérivent !

La nuée lumineuse vire soudain au rouge violent, puis au jaune, à l’instant précis où elle nous masque le croiseur spatial. Brent a branché les capteurs spéciaux, pour tenter de savoir ce qui se passe à l’intérieur de ce nuage de lumière intense. Peine perdue. Maintenant, c’est comme si la nef n’existait plus.

Pour la première fois depuis bien longtemps, un frisson désagréable me parcourt l’échine, et j’imagine que tous les hommes présents dans la salle de contrôle doivent ressentir la même chose que moi. Il suffit de regarder ces visages crispés, ces traits figés et ces regards noyés de crainte. Oui… Pour la première fois depuis des années, ces hommes ont peur. J’ai peur, moi aussi. Brent a peur. Je ne puis en douter : ses mains tremblent sur la poignée de la commande manuelle de poursuite d’objectif.

Une fulgurance immense noie tous les écrans, décuple cette angoisse incompréhensible qui déferle en nous. J’ai conscience de ma propre peur, mais également de celle de tous ces hommes pourtant habitués à l’horreur sans cesse croissante de cette guerre. J’ai conscience de la peur de tout un peuple, terré dans ses abris souterrains à l’épreuve de toutes les armes connues.

Nous éprouvons tous un immense soulagement quand l’intense luminosité disparaît soudainement des écrans, nous restituant l’image habituelle de l’espace. Une image rassurante, parce qu’elle est rationnelle. Plus en tout cas que cette inexplicable lueur qui a soudain tout estompé. Le croiseur est toujours à la même place, mais il semble avoir été déchiqueté. Mon regard quitte l’écran, dévie vers les tableaux d’affichage. Des chiffres défilent à une vitesse vertigineuse, puis se stabilisent. Il y a longtemps que je sais transcrire de tête en langage cohérent les rapports codés des ordinateurs.

— Les explosions se sont produites à l’intérieur de la nef… Vraisemblablement au passage de la nuée d’origine inconnue. Les réserves d’énergie et les soutes des canons photoniques ont explosé sans raison connue, après arrêt des propulseurs. Aucun appareil ennemi n’a été enregistré dans les parages, même lointains.

Et le verdict tombe : Croiseur NV. 3005 détruit. Aucun survivant possible. Cause indéterminée, extérieure à l’appareil.

Les analyseurs tentent toujours de percer le mystère. Ils calent les uns après les autres.

— Ahurissant ! souffle Brent, catastrophé. Impossible de savoir ce qui a pu détruire le croiseur. C’est invraisemblable, non ?

Ce que je trouve le plus invraisemblable, dans tout cela, c’est cette peur que nous avons tous ressentie, au moment où la nef de combat a explosé. Au degré d’insensibilité où nous sommes tous parvenus, cette peur est parfaitement anormale. Pourtant, nous l’avons tous ressentie.

Je regarde Brent, et Brent me regarde. Je finis par hausser les épaules :

— Les rebelles ont trouvé une arme nouvelle, voilà tout, dis-je d’une voix que je voudrais un rien plus convaincante. Demain, nous trouverons la parade, c’est fatal, et après-demain, nous leur renverrons la balle ! Salut, Brent. Amuse-toi bien.

— Gilian…

J’allais faire demi-tour, bien décidé à aller prendre l’air à la surface. Mais la voix blanche de Brent me fait froncer les sourcils. Il désigne le panneau lumineux qui dicte les ordres. Je sais ce que signifient les deux spots rouges qui clignotent dans les cases d’alarme. Cette fois, la menace nous concerne directement, et si j’en juge par l’affolement des systèmes de détection, elle est d’origine indéterminée. Je jette aussitôt un coup d’œil rapide en direction des témoins lumineux des dispositifs de protection rapprochée. Dans l’espace qui environne immédiatement la planète, les boucliers magnétiques sont en place, infranchissables à tout vaisseau de type connu. Jusqu’à preuve du contraire, ils devraient mettre la planète à l’abri de toute incursion ennemie. Les problèmes entre l’EMGAL et la Terre se règlent dans le cosmos. Pas sur le terrain…

— Gilian… Je crois que ça va être notre fête, ricane Brent. Désolé, mon vieux, mais je vais avoir besoin de toi. En tant que responsables du contrôle des opérations, nous devons prendre une décision rapide, puisque les ordis nous abandonnent. Qu’en penses-tu ?

Je pense qu’il faut prévenir immédiatement le Président, et je fonce vers une console d’appel.

— Secteur 27, apparition des nuées ardentes. La spatio-base Lara est totalement détruite. Dépôts 6 et 9 en flammes. Secteur 386, matériel détruit à cent pour cent. Pertes importantes parmi la population civile. Secteur 265…

Le Président coupe brusquement le contact du récepteur d’informations extérieures, et me regarde. Depuis près de deux heures, il écoute sans un mot les rapports qui affluent au Grand Quartier Général… Il sait que nous avons tout mis en œuvre pour tenter de comprendre, et que nous avons échoué. Le Conseil est déjà réuni derrière la grande table, du côté de la paroi transparente qui nous sépare de la salle de contrôle O.P.S.

— Venez, colonel Moore, murmure le Président en se dirigeant vers la place qui lui est réservée à la table immense.

Il me désigne calmement un fauteuil libre, à sa gauche, s’assoit.

— Messieurs, attaque-t-il d’une voix sans timbre particulier, nous devons nous rendre à l’évidence, quoi qu’il puisse nous en coûter. Le colonel Moore vous confirmera si besoin est que nos forces opérationnelles, offensives ou défensives, viennent d’être détruites à quatre-vingts pour cent, en l’espace de quelques heures. Pour ce qui concerne les vingt pour cent restants, ce n’est qu’une question de temps. Dès le début de l’apparition de ces étranges nuées ardentes, nous avons évidemment mobilisé tout le potentiel de recherche dont nous disposions, afin de déterminer les parades à employer. Mais il semble que l’arme employée par les rebelles échappe à toute classification possible. Aucun appareil ennemi n’a pu être détecté. Et pourtant, ces nuées ardentes – nous n’avons encore rien trouvé de mieux pour les caractériser – sont apparues spontanément partout où nous disposions d’un potentiel militaire. Je dis bien partout. Ces radiations de type inconnu provoquent l’explosion systématique de toutes les réserves énergétiques offensives, mais semblent sans effet direct sur l’homme. Toutes les pertes enregistrées – et elles sont énormes – sont le fait des explosions de notre propre matériel de combat, qui a été détruit en quelque sorte de l’intérieur.

Un homme en combinaison bleue des services de transmission vient d’entrer dans la grande salle du conseil. Il a vers moi un regard interrogateur, puis regarde le Président qui s’est interrompu. J’incline la tête affirmativement, et il s’approche, rigide.

— Parlez, lance le Président.

— Monsieur le Président, les spécialistes du niveau trois signalent l’apparition de… des nuées ardentes dans les locaux des ordinateurs, lâche l’homme.

J’ai bondi en direction d’une console et je bascule les manettes des capteurs. Un écran, puis deux, puis trois, s’illuminent. En bas, sous nos pieds, c’est l’enfer. Des hommes refluent, au milieu d’un incroyable scintillement qui blesse la rétine. Le complexe électronique le plus formidable jamais mis au point par l’homme est en train de se détruire sous nos yeux, au milieu du crépitement de milliers d’étincelles. Et l’étrange nuée vire au bleu électrique, s’étire entre les consoles en flammes, cherchant une dernière proie.

Je me rejette brusquement en arrière. Un réflexe, quand j’ai vu soudain une sorte de long tentacule lumineux s’étirer vers les cellules des capteurs qui nous restituent l’image de la salle des ordinateurs. Les deux premiers écrans implosent avec un bruit assourdissant, le troisième se consume. Je suis assis à même les dalles. Autour de moi règne une panique que le Président a beaucoup de mal à endiguer. De l’autre côté de la paroi transparente, un scintillement insoutenable serpente entre les appareils de contrôle qui explosent les uns après les autres. Je suis moi-même environné par les étranges radiations, mais je ne ressens rien de particulier, en dehors de l’irritation provoquée par la fumée qui se dégage des appareils détruits. Si, je ressens une angoisse mal définie. Mais je la ressentais déjà avant que nous ne soyons directement touchés par les nuées.

Le scintillement disparaît progressivement, et nous nous ruons sur les systèmes d’extinction. Ils ne fonctionnent plus…

— Monsieur le Président… Il faut évacuer la salle, s’affole un des conseillers.

— Colonel Moore…

Le Président est penché sur moi. Il est un peu pâle. Je me relève, rectifie machinalement la position.

— Colonel Moore, essayez de faire le nécessaire pour que les… rebelles soient prévenus que… que nous cessons le combat, dit-il d’une voix terne.

Il y a une sorte de soulagement dans sa voix, maintenant qu’il a pris la seule décision qui s’imposait. De toute façon, nous n’avions pas le choix… La guerre est obligatoirement finie, pour nous. Mais il convient de faire cesser le massacre… Il était déjà inutile avant, alors maintenant !…

Dix minutes plus tard, sur un appareil de transmission hyper-quantique miraculeusement épargné par les mystérieuses radiations qui viennent de nous mettre à genoux, je capte le message le plus invraisemblable qui se puisse concevoir en pareil cas. D’après son code, il émane sans erreur possible des autorités de l’EMGAL :

— … forces détruites à cent pour cent. En conséquence, l’état-major des Forces Rebelles de l’EMGAL demande la cessation des combats… Sans condition préalable…

C’est impensable… Il… faut que je… prévienne… immédiatement le… Pré…sident. Il faut… que je… pré…vienne le Président… Il faut que…


CHAPITRE II

Il faut que je prévienne le Président ! C’est vital…

— Quel président, chéri ?…

— Le président de…

J’ouvre brusquement les yeux, dans la pénombre du petit matin. Peg est penchée sur moi, et je devine une muette interrogation dans son regard encore noyé de sommeil.

— Quel président ? insiste-t-elle. Je ne comprends rien à ce que tu racontes, Gilian. Tu m’as fait très peur, tu sais. Tu criais…

— J’ai rêvé, Peg. Recouche-toi. C’est fini, maintenant.

Elle se laisse retomber à mes côtés avec un soupir.

— Peg…

— Oui, chéri ?

— C’est très curieux… J’ai rêvé de la guerre. Tu te souviens de la guerre ?

Un silence. Je tourne la tête légèrement. Je vois le petit visage triangulaire de Peg, sur le coussin de plastomère. Elle fronce ses sourcils très noirs, et cela forme deux petites rides verticales au milieu de son front lisse.

— La guerre ? souffle-t-elle. Oui, il me semble… Il me semble que je m’en souviens. Mais il ne faut pas penser à ces choses, tu le sais bien. D’ailleurs, c’est si loin…

Elle tend le bras vers une tache de soleil, sur le mur de bois de la cabane. Le volet qui condamne la fenêtre n’a jamais fermé hermétiquement.

— Il va faire beau, dit-elle. J’irai pêcher avec toi, n’est-ce pas ?

Elle a déjà oublié la question que je viens de lui poser, mais moi, je m’accroche à mon idée. Je sais déjà que ce matin ne sera pas un matin comme les autres.

Parce que je me suis souvenu…

— Combien de temps, Peg ? D’après toi…

— Combien de temps, quoi ? fait-elle en se dressant sur un coude.

— La fin de la guerre. Cinq ans ? Dix ?…

— Je… je ne sais pas, Gilian. Mais ça n’a aucune importance.

Je calcule. C’est difficile, parce que je viens seulement de découvrir ce souvenir. Oui. C’est la première fois que je repense à ces événements que j’ai vécus. J’étais alors colonel, attaché à la personne du Président Corvas… J’avais vingt-trois ans…

— J’ai quel âge, aujourd’hui, Peg ?

La question la surprend peut-être encore plus que les autres. Elle se passe pensivement l’index sur l’arête du nez, à plusieurs reprises, puis, sans transition, elle éclate de rire :

— Tu es vraiment bizarre, ce matin, chéri ! Comment veux-tu que je réponde à une telle question ? Je ne sais pas, moi… Peut-être dans les trente, trente-deux ? Plutôt trente-deux…

C’est aussi mon avis. Donc, la guerre serait terminée depuis à peu près une dizaine d’années. Et depuis dix ans…

— Je vais aller cueillir des fruits, décide Peg. Il n’y en a plus. Il doit être tard, non ?

— C’est possible. Dis-moi… c’est important. Tu ne te souviens pas de la guerre ? Nous étions tous les deux au Grand Quartier Général. Toi, tu opérais au Secteur Central. Moi, je…

Elle fait visiblement des efforts pour se souvenir. Puis elle secoue la tête. Elle a des larmes plein les yeux. Elle se jette brusquement contre moi et se met à sangloter.

— Pourquoi dis-tu toutes ces choses, Gilian ? Nous étions si heureux…

Je la serre doucement contre moi. Pourquoi se souviendrait-elle de cette époque, alors que moi, je n’y ai pas songé une seule seconde depuis dix ans ? C’est exactement comme si la guerre s’était arrêtée sur cette séquence que je viens de revivre en rêve, et qu’ensuite, nous ayons commencé cette nouvelle vie, Peg et moi. Sans transition. Du moins sans que nous ayons conscience d’une transition. Car il a bien dû y en avoir une, bon sang !… Je n’avais même pas conscience d’exister ! Et maintenant, j’ai la sensation que je recommence seulement à penser normalement !

Peg se calme aussi vite qu’elle s’est mise à pleurer. Quand elle se lève, aussi nue qu’on peut l’être, j’ai nettement l’impression qu’elle ne pense déjà plus à ce qui a provoqué cet incompréhensible chagrin. Je quitte à mon tour la couche sur laquelle nous avons passé la nuit. Peg met une longue robe dont le bleu a depuis longtemps passé au soleil. Rien d’autre. Elle aime être libre sous ce vêtement léger. Moi, j’enfile la combinaison synthétique inaltérable qui est mon vêtement habituel. C’est pratique, souple, et cela isole aussi bien du froid que du chaud.

Je suis en train de chausser les courtes bottes d’Alcron qui complètent ma tenue quand Peg demande :

— Tu m’accompagnes, chéri ?

Je secoue la tête.

— Non. J’ai besoin de réfléchir.

Le petit visage se chiffonne à nouveau.

— Réfléchir ?…

Elle secoue désespérément la tête. Mais elle sort sans rien dire. Comme chaque matin, elle va aller cueillir des baies, dans les buissons environnants. Il y en a toute l’année, et nos petits déjeuners sont assurés. Moi, je devrais prendre mes lignes et partir en quête de poisson. Il ne manque pas non plus, dans l’étang voisin. Mais il y a ce rêve. Ce rêve qui me donne soudain une conscience aiguë de la vie que nous menons depuis près de dix ans, nous, les vaincus… Quelque chose s’est soudain réveillé en moi, et j’ai besoin de savoir.

Je prends quand même mes lignes, après avoir ouvert la fenêtre et rabattu le volet de bois. Je mangerai quelques baies en descendant vers l’étang.

Et Peg ?

Je hausse les épaules. Elle ne s’inquiétera pas, parce qu’elle n’a aucune raison de s’inquiéter. Je sors dans le soleil radieux. Il n’est pas si tard que cela, tout compte fait.

Une belle journée qui commence.

Je ferre un long poisson blanc dont je serais bien incapable de préciser le nom. Les races ont muté, et un poisson est un poisson. Sans plus. Celui-là est de belle taille, et il était temps qu’il se décide à mordre. Absorbé par mes pensées, je n’ai prêté qu’une attention distraite à mon occupation, et si cet animal-là ne s’était pas décidé à se prendre tout seul à ma ligne, nous n’avions rien à manger à midi. Je jette ma prise dans l’herbe grasse, derrière moi, et j’adresse un signe joyeux au garçon torse nu qui pêche un peu plus loin, à son emplacement habituel. Il est là presque tous les jours, et nous ne nous sommes pas adressé dix fois la parole depuis que nous nous connaissons. C’est-à-dire depuis au moins six mois. Oui, il faisait nettement moins chaud quand il est arrivé par ici. Donc, il n’y a guère qu’une demi-année qu’il pêche, comme moi, dans l’étang.

Je crois que je vais rentrer, maintenant. Le soleil est à la verticale et Peg doit attendre pour le repas. Elle pleure quand je suis en retard. Pas toujours. Parfois, elle ne dit rien. Mais c’est encore pire.

Aujourd’hui, je ne veux pas qu’elle soit malheureuse par ma faute. Je plie mes lignes, je ramasse mon poisson. Sa queue traîne à terre, quand je le tiens par les ouïes. Une belle bête.

J’ai passé une grande partie de la matinée à penser, à faire le point de la situation. J’ai maintenant une notion précise de tout ce que j’ai vécu depuis la fin de la guerre. C’est revenu peu à peu, sans que j’aie besoin de chercher. Dix ans de survie quasi inconsciente, d’automatismes et de passivité. Puis ce rêve qui a tout déclenché…

Finalement, je n’ai pas eu le temps de prévenir le Président Corvas, il y a une dizaine d’années. Et il n’a pas pu savoir que nous n’avions pas été vaincus par les Forces Armées de l’EMGAL. Parce qu’il était mort, déchiqueté dans l’explosion d’une génératrice, alors qu’il traversait la zone C pour regagner ses propres appartements.

Nous ne pouvions pas avoir été vaincus par les rebelles de l’EMGAL, puisque l’Empire Galactique lui-même avait été dévasté par les étranges et redoutables radiations que nous avions baptisées, quant à nous, « nuées ardentes ». Les deux protagonistes étaient détruits par une troisième force imparable, qui aurait dû logiquement se manifester, après avoir ainsi solutionné le problème du conflit, mais qui ne l’a pas fait.

Je me souviens assez bien, maintenant, de ce qui s’est passé dans les premiers moments qui ont suivi les derniers messages provenant de l’EMGAL, juste avant que tous les appareils de transmissions ne soient irrémédiablement neutralisés par les nuées ardentes. La confusion la plus totale a régné pendant des semaines, accentuée par la bizarre apathie des survivants. Puis les premiers réflexes de survie ont joué, quand on a commencé à constater qu’il ne se passait plus rien. Contre toute attente, l’ennemi mystérieux qui avait mis fin à la guerre ne se manifestait pas. Les nuées incompréhensibles n’apparaissaient plus qu’à de rares occasions, quand quelqu’un tentait de remettre un quelconque matériel en état, et peu à peu, il n’est plus resté une seule machine capable de remplir le rôle pour lequel elle avait été conçue. Il a fallu fuir les abris souterrains, affronter les terribles radiations qui stagnaient dans les villes dévastées. Il y a eu encore beaucoup de morts. Des millions, sans doute. Je pense que les planètes dissidentes de l’EMGAL devaient connaître les mêmes événements. Mais je n’en ai aucune preuve aujourd’hui, sinon que je n’ai plus jamais vu dans le ciel la moindre nef. À plus forte raison une de celles frappées de l’étoile verte à dix branches, emblème des planètes fédérées.

Les hypothèses les plus invraisemblables ont été émises, pendant un certain temps, quand on reparlait des événements, le soir, autour des feux allumés pour éloigner toutes les bêtes sauvages, qui rôdaient, en quête de nourriture. Une grande partie de la faune avait été évidemment détruite, mais les espèces les plus solides avaient résisté, changeant souvent de milieu naturel. Certains pensaient à une expérience de savants qui aurait mal tourné, déclenchant une incompréhensible réaction en chaîne. D’autres que cette offensive n’était que les prémices d’une invasion d’êtres supérieurement organisés, qui attendraient que l’environnement se stabilise pour venir dicter leur loi aux vaincus. Quelques-uns, enfin, que les nuées ardentes étaient elles-mêmes des êtres intelligents, vivant sous une forme totalement différente de la nôtre.

Mais je me souviens très bien que la majorité des survivants, vivant d’une façon plus que précaire en pleine nature, n’avait pas d’opinion précise. Peu à peu, ceux qui en avaient une abandonnèrent leurs théories, ou plutôt s’en désintéressèrent.

Et une étrange évolution s’amorça, lentement.

Il fallait redécouvrir une autre façon de vivre, après des siècles de civilisation réglée par l’automatisme, l’électronique, la science en général. Il le fallait, parce que toute évolution dans le sens d’un quelconque progrès industriel était vouée à l’échec. Les nuées scintillantes apparaissaient dès qu’un imprudent s’avisait de remettre en état de fonctionner une machine oubliée au milieu de la destruction générale…

Beaucoup de gens moururent encore, parce qu’ils ne réussirent pas à s’adapter aux conditions de vie. De survie, plutôt.

Je ne saurais dire avec précision à partir de quel moment apparurent les premiers prophètes qui constituèrent des sectes à caractère plus ou moins religieux. Cela était la conséquence presque inévitable de ce gigantesque point d’interrogation que constituait la façon dont avait été réglé le conflit. Quand l’homme ne peut répondre de façon rationnelle à une question qu’il se pose, il fait souvent appel au divin !

Mais une chose est certaine, en tout cas : ces sectes elles-mêmes ont disparu, avec le temps. Une seule a subsisté, étouffant toutes les autres : Les Frères des Brigades Noires…

Cela n’est pas un souvenir qui vient de me remonter à la mémoire, comme le reste. Et si je posais des questions à Peg au sujet de ces personnages étranges qui vont, le crâne rasé, vêtus – hommes ou femmes sans distinction de sexe – de longues robes sombres serrées à la taille par un ceinturon clouté, elle aurait sans aucun doute ce frisson qu’ont tous les gens devant qui on fait allusion à ces êtres. Il ne fait pas bon les voir apparaître dans son environnement immédiat, car alors, c’est que vous avez violé gravement les lois qui se sont peu à peu instituées, ou transgressé un tabou.

Car les tabous sont revenus à la mode. Les villes sont tabous. Entre autres choses… Et en général, tout ce qui reste des ruines de la civilisation défunte ! Il est interdit d’en approcher.

Ces êtres vivent en communautés très secrètes. D’ailleurs, elles n’ont aucune peine à le rester, si j’en juge par le manque total de curiosité de mes semblables. Je me rends compte moi-même que j’ai admis jusqu’à ce jour leur existence sans me poser de questions. Je n’ai eu affaire à eux, et à leurs étranges pouvoirs, qu’une seule fois, si mes souvenirs sont exacts. J’avais également oublié ce détail. Je crois que j’avais trouvé quelque chose, dans une grotte, alors que je poursuivais un gibier qui m’avait échappé. Je n’ai plus aucun souvenir de la nature de cette chose, mais je me souviens très bien qu’il s’agissait de quelque chose qui était désigné comme tabou. J’ai quand même pris l’objet dans mes mains. J’ignore pourquoi. Si… Cela me revient, maintenant. J’ai voulu voir ce qui se passerait si je gardais un certain temps l’objet sur moi. Par défi, peut-être ? Je ne sais pas.

Ce que je sais, c’est qu’il y avait deux Frères des Brigades Noires qui m’attendaient, sur le chemin du retour. Un frère et une sœur, en fait… C’est la femme qui s’est avancée la première vers moi, sans un mot, main tendue. Je revois encore son regard fixe, fascinant, posé sur mon visage. Et soudain, j’ai eu très mal. Une douleur que je ne saurais définir, parce qu’elle n’affectait pas une région précise de mon corps. Avec des gestes rendus saccadés par la souffrance, j’ai exhibé l’objet que j’avais dissimulé sur moi, et je me suis effondré aux pieds de la femme en robe noire, en gémissant comme une bête. L’homme s’est approché à son tour. Il a dit distinctement :

— Ne le tue pas. Il est marqué…

La femme s’est penchée sur moi. La douleur s’atténuait peu à peu, et je pouvais distinguer à nouveau ses traits. Elle était très belle, malgré le crâne rasé. Et elle me souriait.

Un sourire glacial.

Puis ils sont partis, sans rien ajouter. Et je suis resté à me demander comment ils avaient pu savoir, aussi vite…

Il faut que je rentre. Cette fois, Peg va pleurer en pensant peut-être que je l’ai abandonnée.

Je m’engage dans le sentier, au flanc de la colline de l’autre côté de laquelle j’ai construit notre cabane. L’endroit est paisible, retiré. Il n’y passe presque jamais personne.

Il y a pourtant deux silhouettes, au sommet, en plein milieu du chemin creux. Deux silhouettes noires. Robe longue serrée à la taille, et crâne rasé… Se peut-il que…

Je m’oblige à poursuivre ma route. Mais je ne puis m’empêcher de songer que je ne dois plus être tout à fait identique aux autres survivants de cette guerre, qui semble s’être effacée du souvenir des gens. Les Frères des Brigades Noires peuvent-ils déceler quelles sont actuellement mes pensées ? Je n’ai transgressé aucune des lois, ni violé que je sache le moindre tabou. Mais je réfléchis, je pense…

Je suis obligé de m’immobiliser quand j’arrive à quelques mètres d’eux. Une force invincible me paralyse, mais je ne souffre pas. Ils me regardent. Deux hommes, si j’en juge par leurs traits virils. Je sens une hésitation, chez eux. Comme s’ils sentaient confusément que quelque chose ne va pas, sans pouvoir déterminer quoi. Celui qui me bloque sur place, rien qu’en me fixant de ses yeux aux curieux reflets rouges, finit par détourner le regard, et je retrouve à nouveau l’usage de mes membres. Je m’efforce de faire le vide dans mon esprit. Je dois avoir des pensées aussi neutres que possible, car ils essaient encore de sonder mon cerveau. J’en ai la certitude. Quelque chose les a alertés, mais ils n’ont pas l’air de savoir quoi. Ou alors, ils le savent, maintenant, et ils estiment que cela ne justifie pas une sanction.

Ils s’écartent avec un ensemble parfait, pour me céder le passage. Ils sont absolument insensibles à toute marque de respect et la parfaite indifférence avec laquelle je continue mon chemin doit les laisser complètement froids. Elle est tout à fait dans les habitudes normales des survivants.

Mais je sens curieusement le poids de leur regard, dans mon dos, alors que je descends en direction de la cabane. Une sensation presque physique. Je sens bouillir en moi des forces incompréhensibles.

Des forces que je ne possédais certainement pas avant ce matin…

Peg m’attend devant la cabane, assise à même le sol, le dos contre les planches mal jointes. Elle sourit dans le vide. Elle a l’air parfaitement heureuse, et elle offre son visage au soleil. Elle ne m’a pas encore aperçu et moi, je tente une chose parfaitement incongrue. J’essaie de deviner à quoi elle pense à cette seconde précise.

Aussitôt, une image d’une rare intensité éclate en moi. L’esprit de Peg est fixé sur ce buisson aux fleurs flamboyantes, à gauche de la cabane. Elle ne songe à rien d’autre qu’à ces fleurs. Elle est heureuse…

Et je découvre avec une certaine anxiété quel étrange pouvoir est en train de se révéler à moi…

J’ai pensé très fort à Peg, et elle a tourné la tête dans ma direction.

Exactement comme si je l’avais appelée…


CHAPITRE III

Les jours ont coulé, toujours aussi paisibles en apparence. Je n’ai évidemment rien expliqué à Peg de ces choses étranges et incompréhensibles qui vivent en moi. Souvenirs ?… Facultés mentales surprenantes ? Elle ne comprendrait pas, je le sens. La particularité que semblent avoir les survivants du conflit, c’est justement ce refus des complications.

J’ai eu moi aussi cette particularité, jusqu’à ces derniers temps, mais j’ai maintenant la certitude qu’un processus irréversible s’est engagé, pour moi. Je n’éprouverai plus jamais cette tranquille insouciance qui fait qu’une femme comme Peg doit forcément être heureuse.

Parfois, je surprends son regard, posé sur moi. Pendant quelques secondes, elle a l’air de se poser des questions sur mon compte. Mais cela ne dure jamais bien longtemps ? Réalise-t-elle inconsciemment que je ne suis plus le même ? C’est possible. En tout cas, elle ne paraît pas s’inquiéter outre mesure. Maintenant, elle me fait penser à une enfant…

— Tu viens te baigner, Gilian ?

Pourquoi pas. Nous nous baignons souvent dans l’étang. Il y a une petite plage de sable, à l’embouchure de la rivière qui le traverse de part en part. L’eau est très claire à cet endroit. J’en profiterai pour vérifier mes pièges.

— Allons-y, dis-je, en m’efforçant d’être gai.

Peg s’élance dans le chemin qui monte à l’assaut de la petite colline.

— Attrape-moi, Gilian ! Si tu m’attrapes, je te donnerai quelque chose de très beau, tu verras !

Une gamine. Mais elle est terriblement attirante. Le soleil rend sa robe transparente, tandis qu’elle court en riant sans contrainte. J’ai soudain très envie de la rattraper. Mais c’est moi qui déterminerai la nature du cadeau mérité !

Elle vient de disparaître sous les frondaisons, et je m’élance à mon tour. J’oublie mes préoccupations du moment ; ce jeu est un excellent dérivatif. J’entends le rire de Peg. Elle doit être presque arrivée au sommet de la colline. Je la rejoindrai avant qu’elle ne s’élance vers l’étang, et elle le sait très bien.

Le rire cesse net. Puis c’est un cri de terreur qui monte dans le silence. Un frisson violent me secoue, et je force l’allure, sans grande difficulté. Je me sens dans une forme physique exceptionnelle. C’est Peg qui a crié. Je suis certain que c’est elle. En cet instant, je ressens quelque chose d’effarant. Ma crainte, d’abord. Cette crainte qu’a éveillé le cri, parce que j’ai peur qu’il soit arrivé quelque chose à ma compagne. Mais aussi une autre crainte…

Celle de Peg…

Oui, c’est la terreur même de Peg qui déferle en moi, qui se superpose à mon inquiétude. Et je fais parfaitement la différence. C’est ahurissant.

— Peg !…

Elle est là, immobile au milieu du sentier, figée, raidie, dans une attitude bizarre. Elle est là, mais elle n’est pas seule…

Deux Frères des Brigades Noires sont debout à quelques mètres d’elle, et l’un d’eux la fixe de son regard rouge. Je crois que ce sont les mêmes que ceux qui se sont trouvés en travers de mon chemin, l’autre jour, quand je revenais de l’étang. Mais je n’en suis pas certain. Avec leur crâne rasé et leur robe sombre, ils se ressemblent tous.

Le plus grand me regarde, et je m’arrête, à quelques pas de Peg, qui tremble légèrement. Instinctivement, j’essaie de contrôler mes pensées, car j’ai la certitude que celui qui me fixe essaie de sonder mon cerveau. Que veulent-ils donc, à la fin ? Je les ai aperçus à plusieurs reprises, ces derniers jours. Ils rôdent dans les environs. Qui peut savoir ce qu’ils cherchent ? Le savent-ils eux-mêmes ?

Ils se mettent en marche sans se concerter. Exactement comme si nous n’existions plus, Peg et moi. Je sens nettement ma compagne se détendre, et sa peur cesse d’exister en moi. Toujours sans échanger la moindre parole, les deux hommes au crâne rasé bifurquent brusquement en direction des arbres, et je les vois disparaître au milieu des buissons touffus, en pleine pente. Devant moi, Peg se retourne et me sourit. Sa crainte s’est envolée.

— Je me demande ce qu’ils nous voulaient, dit-elle.

Je la rejoins et je passe mon bras autour de ses épaules.

— Rien, tu vois. Ils sont partis. N’y pense plus…

Conseil superflu ! Peg les a déjà oubliés, j’en suis presque certain. Elle m’embrasse rapidement, au coin des lèvres.

— Allons nous baigner, Gilian.

Quand elle se débarrasse de sa robe, au bord de l’eau, avec des mouvements gracieux, j’ai moi aussi oublié quelque chose : ce désir qui m’a assailli quand elle s’est élancée, dans le soleil. Ces sinistres oiseaux noirs m’ont enlevé toute envie de faire l’amour, et je n’arrive pas à détacher ma pensée de leur inexplicable présence dans les parages.

Peg court vers la berge et plonge dans l’eau claire. En cet instant, j’envie son insouciance. Elle émerge à nouveau, rejette en arrière ses longs cheveux blonds dégoulinants d’eau.

— Tu viens, chéri ?

Je me décide à ôter ma combinaison synthétique, et je pique une tête dans l’eau fraîche.

Mais le cœur n’y est plus.

Peg sort de l’eau la dernière, comme toujours. Elle est incroyablement à l’aise dans l’élément liquide. À croire qu’elle a été poisson dans une autre vie ! Moi, il y a déjà un bon moment que je suis allongé sur le sable un peu rugueux de la berge, les bras en croix au soleil. Je voudrais rester ainsi, immobile, et faire le vide en moi. Il me semble finalement que j’étais plus heureux quand j’étais comme Peg, inconscient de ce passé qui est le nôtre. Maintenant, ce besoin de comprendre le pourquoi des choses m’empoisonne l’existence, et je ne puis rien faire pour m’en débarrasser.

Peg s’ébroue au-dessus de moi en riant, et j’ouvre les yeux. Le soleil irise les centaines de gouttelettes qui s’accrochent à sa peau mate. On la dirait parée de perles transparentes. Elle est très belle, ainsi. Un peu provocante, aussi, et elle le sait. Elle me regarde et se passe la langue sur les lèvres avec une mine gourmande. Elle pose sa main droite sur la mousse blonde de son sexe, sans cesser de me regarder, et se caresse avec une tranquille impudeur. Peg est un petit animal sensuel et elle est terriblement excitante quand elle veut vraiment s’en donner la peine. Et en ce moment, elle a décidé d’éveiller le désir du mâle, et ma foi, quelque chose me dit qu’elle est en train de réussir !

Quand elle se laisse tomber à genoux près de moi, elle sait déjà que sa victoire est assurée, et elle prend tout son temps ! Elle se penche, et ses lèvres encore fraîches du contact de l’eau courent sur ma peau. Je referme mes mains sur ce corps ferme qui appelle déjà l’étreinte, et je l’attire contre moi. Peg ronronne comme une chatte. Je la renverse dans le sable chaud et elle se laisse faire, un demi-sourire sur ses lèvres pleines.

— Je t’aime, Peg…

— Prouve-le ! souffle-t-elle, le regard soudain agrandi.

Je sais moi aussi prendre mon temps. Ma main droite effleure un sein dont la pointe durcit instantanément, glisse le long du cou, remonte derrière la nuque. Peg s’empare de cette main et l’attire vers ses lèvres.

Et brusquement, je sens son corps se raidir contre le mien. Elle n’a pas achevé son geste, et son regard dilaté est fixé sur mes doigts.

— Gilian… Oh non ! Non, pas toi ! Pas toi !…

Elle repousse soudain ma main et se tord pour m’échapper. Elle se redresse et me regarde avec une sorte d’horreur désespérée, après avoir reculé de deux pas.

— Pas toi ! gémit-elle encore.

— Peg ! Qu’y a-t-il ?…

— Ta main, Gilian… Ta main !…

Je m’assois et j’ouvre ma main droite, à hauteur de mes yeux. Un geste tout simple. Un geste qu’on fait des centaines de fois sans y attacher la moindre importance. Pourtant, aujourd’hui, ce geste prend une terrible signification pour moi, Gilian Moore. J’avais déjà la sensation d’être devenu différent des autres survivants, depuis ce rêve que j’ai fait, l’autre nuit. Maintenant, une effroyable certitude s’installe en moi : je suis effectivement devenu différent des autres…

La marque qui ancre en moi cette certitude est là, entre les doigts écartés de ma main droite, indélébile.

Là, à l’endroit où la peau est la plus fragile il y a maintenant un bizarre reflet d’un vert très pâle. Et je sais ce que cela signifie…

Peg aussi a compris. Je la regarde, sans rien dire, puis je regarde à nouveau mes doigts. Ceux de la main gauche, cette fois. Là, la pigmentation vert tendre est encore plus nette. Je devrais trouver cela atroce, car je sais ce qu’implique une telle constatation, mais je reste curieusement insensible. Je sais seulement que je suis atteint par ce que les Survivants ont appelé, avec une belle simplicité qui résume à elle seule leur refus de comprendre : le Mal. Avec un grand M. Sans plus. Mais cela dit bien ce que cela veut dire !

Me voilà donc touché à mon tour, et c’est un peu comme si j’avais toujours su que cela arriverait un jour. Non. C’est faux. On croit toujours que ce genre de fléau n’arrive qu’aux autres. On ne ressent l’horreur de la chose qu’à travers eux. Et puis voilà…

— Une sale blague, hein, Peg ?

Je reconnais mal ma voix. Ai-je peur ? Non. Enfin, pas vraiment. Jusqu’à maintenant, je ne m’étais jamais préoccupé de savoir ce qui arrivait aux gens atteints par ce mal bizarre. Je sais seulement que le mal progresse très vite, et que la teinte vert clair s’étend progressivement à tout le corps. Je sais aussi que les gens atteints par ce mal, qui est apparu vraisemblablement au cours des premières années de l’après-guerre, s’en vont. Nul ne sait où. Eux seuls semblent le savoir, et comme il est interdit de leur adresser la parole, à partir de l’instant où ils décident, d’eux-mêmes, de partir…

J’ai ramassé sans un mot ma combinaison synthétique et je l’ai enfilée. En évitant de regarder mes doigts. Peg me regarde faire, l’air désespéré. Tout un univers est en train de s’écrouler, autour d’elle. Nous ne sommes pas vraiment mariés. Plus personne ne se mariait, pendant la guerre. Cela n’avait aucun sens. Mais nous sommes ensemble depuis si longtemps. Depuis toujours, semble-t-il.

— Qu’allons-nous faire, Gilian ? gémit-elle.

— Je ne sais pas, mon amour. Viens, il faut rentrer, maintenant.

J’ai dit cela comme j’aurais dit autre chose, parce qu’il faut bien meubler le silence, en un tel moment. Le son de la voix rassure toujours, quand on se retrouve au seuil de l’inconnu. Mais en même temps, je sais qu’il faut que je retourne vers la cabane. C’est impératif.

J’ai machinalement tendu la main vers l’épaule de Peg, et elle s’est rejetée en arrière avec un cri effrayé. Mon bras retombe, comme s’il était privé de force. Sa réaction m’a fait très mal. Déjà, elle me rejette, d’instinct. Je suis en train de devenir tabou. Les préceptes des Frères des Brigades Noires sont bien enracinés chez les Survivants !

— Tu sais bien que le Mal n’est pas transmissible par contagion, Peg…

Et brusquement, une phrase lointaine me revient à la mémoire. Celle qu’a prononcée le sombre Mage en robe noire, alors que sa compagne me tenait sous la torture infernale de son regard de feu : Ne le tue pas. Il est marqué…

Je me souviens avoir cherché cette marque, une fois de retour à la cabane. Sans rien trouver, bien entendu. Mais eux avaient deviné le sort qui m’attendait, un jour ou l’autre… Ces êtres savent tout, bien avant nous…

Peg s’écarte de quelques pas quand je me dirige vers l’amorce du sentier. J’essaie de savoir ce qu’elle pense, mais cette fois, je ne trouve plus le contact avec son cerveau. Apparemment, mes facultés télépathiques n’existent plus. Je me demande si tout ce qui m’est arrivé ces derniers jours est une conséquence directe du Mal, et si tous ceux qui ont été atteints ont ressenti les mêmes effets. Une question à laquelle personne ne peut évidemment répondre. À moins peut-être que les Frères des Brigades Noires… Oui, eux, ils doivent savoir.

Peg s’est décidée à ramasser sa robe, et à l’enfiler avec des gestes nerveux. Je l’attends, mais elle hésite à me rejoindre. Je ne puis lui en vouloir. C’est aux autres, que j’en veux. À ces Mages au crâne rasé qui nous ont imposé leurs lois. Ils sont pourtant de la même race que nous, à l’origine. Des Survivants de la guerre. Le mal vert d’un côté. Le mal noir de l’autre. Un jour, un homme rase ses cheveux, sans donner la moindre explication à ceux avec lesquels il vit, et il part. Il se peut qu’on le revoie, un jour, mais alors, il porte la sinistre robe noire et le ceinturon clouté…

Tant de choses sont inexplicables depuis que les nuées ardentes ont mis fin à la guerre…

Je m’engage dans le sentier, et Peg se décide à me suivre, à distance. Maintenant, elle sanglote à petits coups entrecoupés de gémissements de désespoir. Moi, je ne ressens rien de vraiment précis. Je marche.

Je marche sans me retourner jusqu’à ce que j’aperçoive notre cabane. Elle est tapie au pied de la colline, sur le versant le mieux abrité. Il y a des arbres, des fleurs, et le paradis terrestre devait ressembler à cet endroit.

Et puis je les aperçois, dans l’ombre d’un bouquet d’arbres. Toujours les mêmes. Ils se tiennent côte à côte, immobiles, sinistres dans leur robe noire.

Ils nous attendent.

Je me suis arrêté, et Peg me rejoint, cette fois. Elle a vu, elle aussi, les deux Mages au crâne rasé. Elle a peur, et sa peur la rapproche de moi. Elle oublie la crainte instinctive que lui inspirait mon état, il y a seulement quelques minutes.

— Gilian… Tout est fini, n’est-ce pas ?

— Sans doute, Peg. Sans doute…

— Je ne veux pas, Gilian. Ils n’ont pas le droit !…

— Ils ont tous les droits, tu veux dire !

Mon ricanement sonne faux. Curieux que j’admette la présence de ces deux oiseaux de malheur, avec tout ce qu’elle peut impliquer pour Peg et moi. Je pourrais me révolter, tenter quelque chose, refuser d’obéir, de plier. Mais c’est impossible.

— Viens, Peg.

Je me remets en marche, et ils se décident enfin à bouger pour venir au devant de nous. Peg suit le mouvement, comme une somnambule.

— Halte !

C’est le plus grand des deux qui a lancé l’ordre. J’obéis, parce que je sais pertinemment qu’il aurait pu tout aussi bien nous immobiliser sans un mot, rien qu’en nous fixant de ses yeux aux reflets rouges.

— La fille, seulement, dit-il, avec un geste significatif en direction de Peg. Elle doit nous suivre.

— Pourquoi, elle ? C’est moi qui suis atteint.

— Vous ne pouvez plus rester ensemble. Nous lui trouverons un autre compagnon. Bientôt, tu devras partir. Comme les autres.

— Je sais… Mais Peg est quand même ma femme.

— Justement, ricane le sinistre personnage. Maintenant que tu es atteint par le Mal, vous ne devez plus avoir de relations sexuelles. C’est interdit.

Cela aussi, je le sais. Ou plutôt, je le sens. Ils seraient certainement intervenus, tout à l’heure, si Peg n’avait pas soudain remarqué le vert, entre mes doigts.

— Je ne veux pas ! gémit à nouveau Peg.

Brusquement, elle semble obéir à une impulsion irraisonnée, et fait demi-tour. Elle court très vite sur ses pieds nus, et je la regarde s’enfuir sans ressentir la moindre émotion. Elle n’a aucune chance.

Le second Frère des Brigades Noires, celui qui se tient légèrement en retrait, tend le bras droit, et je vois distinctement des étincelles bleuâtres crépiter à l’extrémité de ses doigts légèrement écartés. Ses yeux brillent d’un éclat plus intense, et je ne puis m’empêcher de frissonner quand Peg se cambre soudain, avec un hurlement de souffrance, avant de bouler dans l’herbe comme un animal blessé.

Mais ce frisson est la seule manifestation que déclenche en moi l’action du mage noir. Je vis déjà dans une autre sphère, et mon propre destin ne peut plus rien avoir de commun avec celui de Peg.

Peut-être que les deux hommes en robe sombre qui passent maintenant devant moi, comme si je n’existais pas, pour aller vers le corps recroquevillé de Peg, ne sont pas étrangers à cette indifférence qui est en moi ? Ils se placent de chaque côté du corps inerte, et ils attendent. Quelques secondes seulement. Peg remue, faiblement d’abord, puis elle se redresse. Ils l’aident à se relever, avec des gestes pleins d’attention. Je n’arriverai probablement jamais à comprendre ces types !

Peg se retourne, avant de se laisser entraîner par eux. Son visage est parfaitement détendu.

Elle sourit…

Je ne la reverrai jamais…


CHAPITRE IV

Je suis resté à la cabane, l’esprit vide, à regarder ma peau changer lentement de couleur. Maintenant, toute la surface de mon corps est devenue d’un beau vert pâle, et ma barbe a cessé de pousser. Mes cheveux, naturellement blonds, ont encore éclairci. Ils sont presque blancs, maintenant. Ils ne doivent plus pousser, eux non plus.

Mais en dehors de ces manifestations extérieures qui caractérisent mon nouvel état, je ne note aucune sensation désagréable, aucun malaise. Je me sens en parfaite forme physique. C’est le moral qui ne va pas fort. Depuis que les deux Frères des Brigades Noires ont emmené Peg, je n’ai pas cessé un seul instant de me poser des questions. Des questions auxquelles je ne puis évidemment pas répondre. Alors, j’attends. Je ne sais pas quoi, mais j’attends. Que faire d’autre ?

Hier, je suis allé jusqu’à l’étang. Il faut bien que je me nourrisse, et que je constitue des provisions, puisque je sais qu’il me faudra partir, à un moment ou à un autre. Le jeune garçon était à sa place habituelle. Quand il m’a vu, il n’a rien dit. Il a simplement ramassé le long harpon avec lequel il pêche, et les deux ou trois poissons arrachés à l’eau de l’étang, et il est parti, sans se retourner.

Je suis tabou.

Je me sens un peu seul, mais ma solitude ne me pèse pas comme on pourrait le supposer. Peg est déjà un souvenir lointain. Je puis songer à elle sans éprouver autre chose qu’une vague mélancolie. Ce n’est pas mon passé qui m’importe, encore qu’il subsiste tellement de questions sans réponse sur ce sujet que j’ai de quoi meubler mon temps. Non, c’est plutôt mon avenir, qui n’en est peut-être plus un, d’ailleurs. L’incertitude du lendemain. Vais-je mourir, après avoir gagné quelque lieu désert, comme tous ceux de ma condition ? On ne revoit jamais les « peau-verte ». Mais ce monde est vaste. L’idée de mourir ne provoque en moi aucune crainte particulière. Je voudrais seulement savoir pourquoi je meurs. Pourquoi personne n’a cherché à se défendre contre cette maladie, autrement qu’en décrétant que les gens atteints étaient tabous.

Ce monde est devenu fou, voilà ce qu’il y a. La fin de la guerre a amené un bouleversement des valeurs, et l’homme ne sait plus réagir sainement. L’a-t-il jamais su, d’ailleurs ? L’histoire de l’Humanité n’est qu’un long cortège désespérant de guerres, de massacres et d’égoïsme forcené. Peut-être que l’Homme a atteint sa déchéance ? Peut-être qu’il doit céder la place à… autre chose, et disparaître, parce que son ère est terminée ?

Je n’aime pas penser qu’il n’y aura peut-être plus rien après moi. Je n’ai pas eu d’enfant, avec Peg. Personne à qui passer le flambeau…

Et si je partais ? Maintenant. Tout de suite. Le soleil commence à baisser, de l’autre côté du rideau d’arbres. C’est la meilleure heure pour marcher… Oui, je crois bien que je ferais aussi bien de partir. Ces lieux où j’ai peut-être été heureux sans le savoir n’ont plus de sens véritable pour moi. Je suis un proscrit.

— C’est cela. Je… je vais partir.

J’ai prononcé la phrase à voix haute. Cela m’arrive, de temps en temps, alors qu’il n’y a personne pour m’entendre. Instinctivement, je cherche à me persuader que j’existe encore, et le son de ma propre voix m’aide à le croire ! Alors que je suis déjà mort. Mort à ce monde qui me rejette.

Bon. Maintenant que ma décision est prise je… Ma décision ? Un rire sans joie me secoue les épaules. Est-ce bien moi qui l’ai prise, cette décision ? Je ne dois pas me leurrer. Même si je voulais soudain rester, simplement pour résister à l’impulsion qui me pousse à partir, je sais que je ne le pourrais pas ! Il faut que je parte.

C’est avec une sorte de fébrilité impatiente que j’ai rassemblé ce que j’ai décidé d’emmener avec moi. Tout est prêt, dans un coin de la cabane. Des provisions surtout, et mes précieuses lignes, soigneusement enroulées sur un morceau de bois poli par l’usage. J’ai l’impression de partir comme un voleur ou comme un criminel.

Au dernier moment, poussé par une impulsion irrésistible, j’ai saisi un morceau de bois en flammes, dans l’âtre, et je l’ai jeté sur la couche que j’ai partagée avec Peg. Le plastomère s’est enflammé avec un crépitement sec, et j’ai reculé devant les hautes flammes jaunes qui commençaient à lécher les murs de bois de la cabane.

J’ignore pour quelle raison j’ai fait cela, mais je l’ai fait.

J’ignore pour quelle raison je prends la direction du soleil levant, plutôt qu’une autre, mais je la prends pourtant, convaincu que c’est la bonne…

Avant de franchir le tournant du sentier que j’ai emprunté, je me retourne. La cabane flambe, et la fumée de l’incendie monte vers le ciel, pour former un lourd nuage qui stagne au-dessus de la clairière.

C’est seulement à cet instant que je réalise vraiment que je dois tirer un trait sur tout ce qui a été. Jusqu’à maintenant, les événements qui se sont déroulés m’ont laissé parfaitement indifférent. Peg… Les Frères des Brigades Noires… le Mal vert… Mais cette cabane qui brûle… Insupportable. Quelque chose est en train de se nouer en moi. Regrets, amertume, angoisse. Des sentiments que je croyais avoir refoulés d’un seul coup au plus profond de mon être en découvrant les taches vertes entre mes doigts. Ils remontent du néant où je les ai jetés. Ils vont me submerger. Le danger est là, dans cette tempête qui m’assaille ! Il faut que je m’arrache à la contemplation de ces flammes, sinon je suis perdu.

Un désir insensé s’empare de moi. Je vais courir vers ces flammes et m’y jeter ! Voilà pourquoi j’ai allumé ce feu. Le feu purificateur… Je suis devenu impur et les flammes vont me purifier !

Je tremble violemment, et j’ai l’impression que mes jambes vont fléchir sous mon poids. Le désir de courir vers les flammes est toujours présent, mais il s’assortit maintenant d’un désespoir d’une violence inouïe, parce que je sais que je suis maintenant dans l’incapacité de faire demi-tour. Je m’effondre sur les genoux, et je crois que je gémis, comme sous l’effet d’une torture insupportable.

J’ai voulu mourir, m’anéantir en même temps que cette cabane où nous avons vécu, Peg et moi. Mais cela m’a été refusé. Quelqu’un veille sur mes réactions. Et ce quelqu’un n’a pas permis que je fasse demi-tour. La cabane a brûlé jusqu’à la dernière planche, devant mes yeux, et je suis resté longtemps prostré au détour du sentier, à regarder les cendres fumantes. Puis je me suis relevé, j’ai ramassé mes provisions, rassemblées dans une sorte de panier d’osier souple que j’ai jeté sur mon dos, et je suis parti.

Il y a des jours et des jours que je marche. J’ignore combien, parce que je ne les ai pas comptés. Depuis que nous avons construit la cabane, Peg et moi, après la guerre, je ne me suis jamais éloigné de plus de quelques lieues de l’étang. En tout cas, je ne suis jamais allé aussi loin. Par endroits, le paysage est totalement dénué de végétation, et le sol calciné garde encore les stigmates de la guerre. J’ai dû faire un long détour pour éviter les ruines d’une grande ville, que j’ai aperçues au loin, noires sous le soleil.

Pourquoi les villes d’autrefois sont-elles tabous ?

Je ne m’étais jamais posé la question. J’avais seulement admis le fait, sans chercher plus loin, comme pour tout le reste. Il est possible que les ruines soient dangereuses, à cause de radiations qui pourraient encore y stagner. Dans ce cas, le tabou aurait une origine assez logique.

De toute façon, je n’ai pas l’intention d’aller voir ce qu’il y a au milieu de ces ruines. Cela m’avancerait à quoi, d’ailleurs ?

Il m’arrive de rencontrer des gens, sur mon chemin. Certains s’arrêtent pour me regarder passer. Ils ont une lueur de crainte dans le regard, mais c’est très bref. Ils se désintéressent très vite de moi. D’autres s’enfuient, purement et simplement.

Et moi, je poursuis mon chemin.

La nuit, je me couche au pied d’un arbre, ou au creux d’un buisson. Les nuits sont douces, et j’allume un feu seulement pour éloigner d’éventuels animaux sauvages. Autrefois, cette contrée s’appelait l’Espagne, quand la planète était encore morcelée en différents pays. Les bouleversements climatiques du début du siècle en ont fait une contrée où la température est rigoureusement constante. Mais le phénomène s’est accompagné d’une mutation assez incompréhensible de la faune et il n’est pas rare d’être pris à partie par des bandes de chiens ou de chats sauvages, en quête de nourriture.

Je n’ai pour toute arme qu’un couteau, et le solide bâton sur lequel je m’appuie pour marcher. Mais je pense que c’est suffisant. En tout cas, je n’ai fait jusqu’à maintenant aucune mauvaise rencontre, en dehors d’un homme qui m’a lancé des pierres, avant de s’enfuir, et d’un groupe de Frères des Brigades Noires qui ont croisé ma route sans m’accorder un seul regard. Ils semblaient perdus dans une profonde rêverie intérieure, et j’ai eu nettement l’impression qu’ils ne m’avaient même pas vu.

Que ce monde est donc devenu étrange…

— Je m’appelle Glen Pitts.

— Moi, c’est Gilian Moore.

Il est sans doute un peu plus jeune que moi, et le vert de sa peau est plus foncé que le mien. Il se reposait sur le bord d’une ancienne piste destinée aux communications terrestres longue distance, autrefois. Quand il m’a vu, il s’est levé, et il a prononcé son nom.

— Je n’ai plus rien à manger, dit-il.

Nous nous remettons en marche. Je fouille dans mon panier. Il ne me reste plus grand-chose non plus, mais je lui donne quand même un peu de poisson fumé. Plus loin, la contrée redeviendra peut-être plus verte, et nous trouverons des fruits. Il me remercie, et mange tout en continuant à marcher à ma gauche.

— J’ai l’impression que nous allons au même endroit, non ? fait-il en me jetant un coup d’œil en coin.

— Certainement.

— Je t’attendais…

J’ai sursauté.

— Hein ?

— C’est comme ça, dit-il avec un haussement d’épaules. D’abord, la fatigue est venue, alors que les autres jours je marche jusqu’au soir sans peiner. Et puis, je me suis dit, comme ça, qu’il passerait bien quelqu’un, sur ce bout de piste. C’est marrant, n’est-ce pas ? Bien avant de te voir, je savais qu’un « peau-verte » approchait.

J’avoue que je n’ai ressenti moi-même aucune surprise en le découvrant là, sur le bord de la piste, et que je me sens moins seul, maintenant. Glen est plutôt sympathique. Ses cheveux courts, plus courts que les miens, sont d’un blanc de neige, et une petite flamme presque gaie danse dans ses prunelles très claires.

— Cela faisait longtemps que je n’avais pas parlé à quelqu’un, explique-t-il.

Nous n’avons même pas besoin de nous poser la question. Le fait que nous puissions nous adresser la parole, partager notre nourriture, et faire route ensemble coule de source.

Exactement comme la direction que nous avons prise, tous les deux, sans nous concerter. Depuis des jours et des jours, je n’ai dévié que lorsqu’un obstacle naturel m’y obligeait. Et il semble que cette marche vers l’est doive durer un certain temps encore.

À la nuit, nous nous arrêtons au bord d’un ruisseau. Un peu plus loin, il y a des arbres.

— Demain, il faudra chercher des fruits, dis-je.

Glen est penché au bord du ruisseau. Il s’est d’abord aspergé le visage d’eau fraîche, mais maintenant, il scrute la surface de l’eau. Il fait soudain un mouvement rapide. Il y a une gerbe d’eau, et il se redresse avec un sourire satisfait. Un superbe poisson se débat dans son poing droit.

— Il y en a d’autres, dit-il. Mais on peut déjà manger celui-là !

Il a l’air parfaitement détendu. Mais nous avons parlé, pendant la route. Je sais qu’il éprouve les mêmes choses que moi. Lui, il vivait dans un village. Il ne sait plus où. Plus à l’ouest. Les siens l’ont chassé quand les taches vertes sont apparues entre ses doigts.

Alors, il s’est mis en marche, comme moi.

— Tu as du feu ?

Je sors de mon panier la pastille génératrice à énergie solaire – un des seuls objets de l’époque civilisée qui ne soit pas tabou – et je la lui tends. Elle peut fonctionner indéfiniment.

— J’ai perdu la mienne, dit-il. Ça manque, le feu, quand on a l’habitude. Tu crois qu’on va encore marcher longtemps ?

— Non, je ne crois pas. Il y a la mer, par là…

— Ah, oui, c’est vrai. Fatalement, on ne pourra plus marcher.

Il me regarde, fait sauter la pastille génératrice dans le creux de sa main, et ses lèvres s’étirent sur un sourire sardonique :

— Tu sais nager au moins ? Des fois qu’il faudrait quand même continuer !

Nous sommes arrivés à la mer, quelques jours plus tard, après avoir traversé une immense contrée déserte. Jusque-là, il nous arrivait de rencontrer des gens… J’allais dire : des gens normaux ! À force de réfléchir à la situation, j’en arrive à me demander s’il existe encore un homme « normal » sur cette putain de planète ! D’un côté, les Survivants qui vivent pratiquement inconscients, au cœur d’une civilisation qui stagne incompréhensiblement. D’un autre, les Frères des Brigades Noires qui veillent sur des tabous parfaitement aberrants, et, complètement en marge, des êtres comme Glen et moi, qui ignorent encore vers quel destin les acheminent ces impulsions étranges qui les poussent à marcher, jour après jour.

Maintenant, il n’y a plus personne dans cette contrée. Et nous sommes arrivés à la mer. La Méditerranée est très bleue, et aussi lisse qu’un lac.

— Et voilà, dit Glen.

Il regarde la mer, et il a l’air désemparé. Lui d’un naturel plutôt gai, d’ordinaire, il est soudain devenu sombre, inquiet. Je ressens moi aussi une inquiétude vague. Il faut que je bouge, que je fasse quelque chose pour ne pas laisser certains sentiments remonter à la surface. Quand nous marchions, nous avions l’impression d’avoir un but. Maintenant, nous voilà arrivés devant cette immensité liquide, et nous ne savons plus que faire…

— Je vais allumer le feu, dis-je. Il faut trouver du bois.

Mais la plage est rigoureusement lisse. Du sable à perte de vue. Je renonce très vite. Glen a cherché, lui aussi, sans succès. Nous ne ferons pas de feu, ce soir. Ça n’est pas très grave. Il nous reste du poisson cuit, mais un feu, c’est plus agréable. Le feu rassure…

Glen s’est assis au milieu de touffes d’herbe jaunies par le soleil, coudes aux genoux, le menton appuyé dans ses mains. Il fixe un point imaginaire, loin sur l’horizon.

— Il faut attendre, dit-il.

Une étoile qui bouge, parmi toutes les autres qui sont immobiles. Nous l’avons suivie des yeux. Elle paraît maintenant plonger vers nous, du cœur de la nuit. Elle devient de plus en plus brillante, et nous ne pouvons détacher notre regard de sa trajectoire rectiligne.

Je me sens incapable de prononcer une seule parole. Glen reste silencieux, lui aussi. Il n’y a plus que cette étoile scintillante, au milieu des ténèbres, et le bruit de la mer, auquel se superpose bientôt une étrange stridulation, qui s’amplifie de seconde en seconde, alors que l’étoile se départage en quatre points lumineux qui s’écartent les uns des autres, révélant une masse plus sombre, entre eux. Je retiens mon souffle. Je ne croyais pas qu’une telle chose pouvait encore exister !

Une nef ! C’est une nef qui est en train de descendre vers la plage, comme posée sur les courtes flammes aveuglantes de ses tuyères photoniques. Je devine maintenant le long fuseau horizontal, alors que le sable commence à se soulever en tourbillons éclairés par le jet des tuyères.

En fait, il s’agit, si mes souvenirs sont bons, d’un module de translation, qu’on utilisait seulement pour les déplacements d’un point à l’autre de la planète. Il peut effectuer des bonds dans l’espace, mais ne se prête absolument pas à un déplacement cosmique, même à courte distance.

Le module se pose à deux ou trois cents mètres seulement de l’endroit où nous nous trouvons. Glen s’est levé, et je l’imite, sans un mot. Nous nous mettons en marche vers le module maintenant immobile. Une trappe s’est ouverte sous le ventre de l’appareil, et une échelle est apparue, dans le carré de lumière orangée qui inonde le sable, à la verticale de la trappe.

Nous montons à bord de l’appareil. Je ne pense à rien de précis. Il y a des couchettes dans l’étroit local où nous débouchons.

J’ai soudain très envie de dormir…


CHAPITRE V

Il y a un visage, penché au-dessus de moi. Un visage encore flou, mais dont les traits se précisent peu à peu. Je remonte lentement du néant, comme si j’émergeais d’un profond sommeil artificiel. J’ai encore l’impression que mon corps pèse des tonnes, et j’ai du mal à coordonner mes pensées.

— Allons… faites un effort. Sinon, vous allez vous rendormir !

La voix est agréable, mélodieuse. Une voix féminine. C’est tellement inattendu que je me demande si je ne rêve pas ! Je me décide à faire l’effort nécessaire pour m’affranchir de cette tenace envie de dormir, et j’ouvre complètement les yeux.

C’est bien une femme qui est penchée sur moi. Elle a la peau verte, comme moi, un visage fin aux traits réguliers, encadré par de longs cheveux qui retombent jusqu’à ses épaules. Une particularité : ces cheveux sont restés très noirs, contrairement aux miens, ou à ceux de Glen. Tiens, au fait… Où est-il, celui-là ?

J’ai tourné d’instinct la tête vers la gauche. Glen est là, assis au bord d’une couchette identique à la mienne. Il a l’air encore un peu dans le cirage, mais il m’adresse quand même un vague signe de la main. Je n’ai pas encore la force de lui répondre. Je regarde à nouveau la femme. Elle s’est levée, et je constate qu’elle est vêtue d’une courte jupe en tissu synthétique, et d’une sorte de boléro qui laisse nue une bande de peau, au-dessus de la ceinture.

— Je m’appelle Myryam, dit-elle dans un sourire qui découvre des dents très blanches, Myryam Bell.

C’est Glen qui fait les présentations, après s’être levé à son tour. Il n’a pas l’air bien solide sur ses jambes. Je réussis à m’asseoir.

— Lui, c’est Gilian Moore, dit-il. Et moi, Glen Pitts. Où sommes-nous ?

La fille regarde en direction d’une ouverture rectangulaire, dans la paroi aux reflets satinés qui nous fait face.

— Je ne sais pas exactement. Quelque part dans les montagnes du Tibet. Enfin, dans une vallée. Le module vous a amenés cette nuit. Moi, il y a déjà un certain temps que je suis ici… Je n’ai pas compté avec précision, parce que ça n’a aucune importance. Mais au moins plusieurs semaines.

Je réussis à me lever, mais j’ai du mal à tenir en équilibre sur mes jambes. Glen, lui, commence à marcher dans l’espèce de pièce cubique dans laquelle nous nous trouvons, et qui contient un mobilier des plus restreints : deux couchettes de plastomère souple, une table et deux sièges fonctionnels en matière transparente. Les murs ont un aspect métallisé assez froid d’apparence. Je me déplace en direction d’une seconde ouverture, révélée par un panneau coulissant tiré sur le côté gauche. Dehors, il y a d’autres cubes identiques à celui où nous avons été amenés, Glen et moi. Ils sont parfaitement alignés, et je vois des gens désœuvrés, aller et venir entre ces curieuses constructions. Nous nous trouvons effectivement dans une vallée encaissée entre des sommets vertigineux, couverts de neige. Des nuages s’accrochent aux pentes abruptes, s’étirent le long de rochers déchiquetés. Il y a une falaise impressionnante, sur la droite, à une distance que j’estime à un bon kilomètre. Une construction aux murs jaunes est accrochée sur un surplomb, et je ne vois pas a priori comment on peut y accéder !

Myryam et Glen m’ont rejoint dans l’encadrement de la porte. La fille suit la direction de mon regard et explique :

— Ce doit être une lamaserie désaffectée. On ne voit jamais personne, là-haut.

Je regarde autour de moi, et je désigne d’un geste ample l’ensemble des constructions cubiques :

— Et ça, c’est quoi ?

Myryam hausse les épaules.

— Je ne sais pas. Appelez cela un camp. En tout cas, c’est ainsi que nous avons baptisé cet endroit. C’est bien le terme qui convient pour désigner un endroit dont on n’a pas le droit de sortir, n’est-ce pas ?

Je hausse les sourcils et j’échange un regard surpris avec Glen. À part les montagnes, il n’y a rien de spécial autour de nous, et je ne vois pas ce qui pourrait nous empêcher de partir si l’envie nous en prenait. Myryam a dû suivre le cours de mes pensées, car elle précise, sans que j’aie besoin de formuler une quelconque question :

— Barrières magnétiques répulsives. On ne les voit pas, mais elles existent. Si vous ne me croyez pas, marchez simplement droit devant vous. Vous n’irez pas bien loin ! Et le contact n’a rien d’agréable, croyez-moi. Les barrières ne sont jamais à la même distance du camp. Parfois, elles se trouvent à quelques dizaines de mètres seulement des cubes. C’est pour cela que les gens restent à proximité des abris.

Elle désigne la falaise abrupte.

— Par là, il n’y a jamais de barrières magnétiques. Mais la falaise est à pic, et il est impossible de l’escalader. Venez…

Maintenant, nous pouvons nous déplacer sans problème. Je n’éprouve plus qu’une légère lourdeur dans les membres inférieurs, mais cela se dissipe peu à peu. Myryam nous entraîne entre les cubes. Je me demande comment nous retrouverons celui qui semble nous avoir été alloué. Ils sont tous pareils !

La jeune femme tend la main dans une direction précise, et je fronce les sourcils, surpris par le mur ouaté qui se dresse à une distance difficile à évaluer. On dirait un épais rideau de brume.

— Par là non plus, il n’y a pas de barrière magnétique, mais on ne voit rien dès qu’on pénètre dans ce brouillard. Vous faites un mètre, vous vous retournez, et il n’y a plus rien derrière vous… Certains d’entre nous ont tenté l’expérience…

Elle fixe le mur opaque et je vois un curieux frémissement parcourir son visage.

— Je suis allée là-bas, il y a un certain temps déjà. Avec un homme qui s’appelait Lovis… J’en avais assez d’être parquée ici, au milieu de ce paysage désolé. J’avais envie de revoir de l’herbe, des arbres… Lui aussi en avait assez. Nous pensions que ce brouillard devait bien s’arrêter quelque part, et nous avons décidé de tenter l’aventure.

Elle frissonne, et ses yeux s’agrandissent curieusement.

— Nous n’avons pas fait cent mètres à l’intérieur de la brume. Je tenais la main de Lovis, et il marchait devant moi. Tout à coup, j’ai senti qu’il tombait, et sa main m’a échappé. Il a crié, et puis, le silence est retombé. J’étais comme paralysée. Je me suis mise à quatre pattes et j’ai réussi à trouver le bord du trou. J’ai appelé Lovis. Il m’a répondu au bout d’un temps assez long. Sa voix était lointaine, et il devait souffrir terriblement. Il m’a dit qu’il s’était cassé les deux jambes et qu’il n’y avait plus rien à faire. Il m’a répété qu’il fallait que je retourne sur mes pas, que j’essaie de regagner le camp. Il crierait de temps en temps, pour que j’aie un point de repère et que je ne courre pas le risque de tourner en rond, pour venir tomber à mon tour dans ce qui devait être un ravin profond. Je crois que j’ai passé les moments les plus atroces de toute ma vie… Lovis criait, et moi j’avançais, pas après pas, en m’attendant à chaque instant à être précipitée dans le vide. Quand j’ai émergé du brouillard, j’étais à moitié folle de peur… Évidemment, nous n’avons jamais revu Lovis…

Il y a des gens, autour de nous. Ils se sont approchés pour regarder les nouveaux arrivants que nous sommes. Myryam se secoue et sourit vaillamment.

— Nous ne sommes pas malheureux, ici, après tout. On s’habitue à l’ennui. Rien n’est tabou, dans l’enceinte du camp.

Elle regarde Glen, et son sourire s’accentue.

— Nous pouvons faire l’amour si nous le désirons. Ce n’est pas interdit. Nous pouvons le faire si vous le voulez, l’un ou l’autre.

Elle me regarde, ajoute, un rien malicieuse :

— Ou les deux !

Glen se frotte doucement l’estomac.

— Et pour manger ? interroge-t-il, nettement plus terre à terre que notre curieuse compagne. J’ai un petit creux. L’amour, ça ne nourrit pas !

Mais à la façon dont il regarde Myryam, il ne doit pas exclure la proposition ! La fille tend le bras vers un cube nettement plus grand que les autres.

— Là-bas, dit-elle. Il y a toujours de très bonnes choses à manger. Régulièrement, des Frères des Brigades Noires apportent de la nourriture. Quand ils approchent des cubes extérieurs, il ne faut pas aller vers eux, surtout. Ils se déplacent à l’abri de barrières magnétiques mobiles.

— Ouais… Ces gars-là sont prudents, ricane Glen. Personnellement, j’ai toujours rêvé de m’en payer un, un jour. Mais je crois qu’ils sont trop forts pour nous, pas vrai, Gilian ?

— Sûr… Il vaut mieux les ignorer !

Je crois que j’ai soupiré.

— Nous voilà parqués comme des animaux. Pourquoi ?

— C’est une question qu’il est préférable de ne pas commencer à se poser, murmure Myryam. À force, on finirait par se cogner la tête contre la falaise ! Nul ne sait pourquoi nous sommes ici. On prend très soin de nous, et il doit y avoir une raison précise à cela.

— Mais enfin, s’énerve Glen, on ne va pas rester là jusqu’à la fin des temps, bon sang ! Tous les pauvres types comme nous qui se découvrent un beau matin la peau verte ne finissent pas leurs jours dans ce putain de camp de merde !

Myryam secoue la tête, vaguement amusée par la colère rentrée de mon compagnon. Glen a l’air d’avoir la tête près du bonnet !

— Non, bien sûr… Mais là encore il y a un mystère. La nuit, nous dormons.

— On s’en serait douté, rigole Glen.

— Je veux dire : nous dormons profondément. Personnellement, je ne me suis jamais réveillée, pendant le temps réservé au sommeil. Et le soir, l’envie de dormir vient très vite, et on ne peut pas y résister.

— Bon. C’est comme ce sommeil qui nous a terrassé quand nous sommes entrés dans le module de translation, conclus-je. Et alors ?

— Alors, parfois, le matin, il manque des gens. Ils étaient là, la veille, et ils se sont volatilisés pendant la nuit.

— Il doit se passer de drôles de choses, dans ce secteur, la nuit, grogné-je.

— Ouais… Mais en attendant, on cause, on cause, et moi j’ai la dent ! renvoie Glen.

J’ai faim, moi aussi. Je souris à Myryam.

— Si vous nous faisiez les honneurs du réfectoire, très chère ?

Elle rit et nous prend le bras à l’un et à l’autre. Derrière son dos, Glen m’adresse un clin d’œil. On dirait qu’elle nous a adoptés !

— Allons-y, approuvé-je. Je mangerais bien un morceau, moi aussi !

De la viande que Myryam nous a fait cuire sur de la braise. Des pommes de terre, cuites dans la cendre. Du vin un peu piquant, provenant de quelque vigne sauvage. Il y avait longtemps que je n’en avais pas bu. La vigne ne poussait pas, là où nous étions installés, avec Peg. Et puis des tas de fruits différents. Ils proviennent de contrées les plus diverses.

— En tout cas, l’intendance fonctionne ! émet Glen, la bouche pleine.

Le vin le rend gai. Il embrasse Myryam dans le cou, s’empare d’une orange énorme, et entreprend de la peler, après avoir arraché un morceau de l’écorce d’un coup de dents. Myryam se tourne vers moi.

— Tu es triste, Gilian…

Je secoue la tête.

— Non, je ne suis pas triste. Mais j’aime bien savoir le pourquoi des choses. J’aime comprendre ? Je ne me suis pas trop posé de questions pendant le voyage. J’avais l’impression que j’avais un but… Mais à présent…

— Nous avons tous eu cette impression, dit-elle, plus soucieuse soudain.

Elle hésite, jette un coup d’œil à Glen qui achève de peler son orange, l’œil dans le vague.

— Cette impression n’était certainement pas naturelle, dit-elle enfin. Pas plus que ce que j’ai ressenti à plusieurs reprises, peu de temps avant que mon épiderme devienne vert.

— Ça te va à ravir, plaisante Glen.

Il détache un quartier d’orange, le considère un moment pensivement et laisse tomber :

— Moi aussi, j’ai eu des drôles de trucs, avant de devenir couleur lézard ! Figurez-vous, mes enfants, que je devinais des choses avant qu’elles ne se produisent. Des fois, c’est chouette !

Mon regard se fixe au regard de Myryam. Je me noie dans ces prunelles sombres comme la nuit.

— Et les autres ?

J’ai posé la question sans cesser de regarder Myryam.

— Pas tous, dit-elle. Certains n’ont rien remarqué de précis, avant…

— Nous ne sommes pas malades…, dis-je, convaincu d’énoncer une vérité flagrante. Du moins pas vraiment.

Les yeux de Myryam sont deux diamants sombres…

— Nous sommes…

J’hésite à prononcer le mot qui me vient aux lèvres, parce que ce qu’il implique est à la fois prodigieux et effrayant.

Nous sommes des Mutants…


CHAPITRE VI

Nous vivons dans un monde étrange, régi par des lois qui m’échappent totalement. En fait, je n’arrive pas à m’intégrer vraiment à cet univers concentrationnaire, alors que la majorité de ces « prisonniers » qui déambulent entre les cubes, sans but, semblent avoir pris leur parti de la situation. Glen non plus ne s’intègre pas. Il a, lui, toutes les peines du monde à refouler la colère qui monte parfois en lui, parce que l’inaction lui pèse. Quant à Myryam, c’est plus subtil encore. Elle passe par des moments de dépression, et par des périodes d’insouciance. Mais elle non plus ne s’identifie pas au troupeau des « autres » comme nous les appelons.

Nous sommes trois, et il y a les autres.

Nous sommes trois, et ils sont peut-être cinq mille, dix mille… Impossible de savoir. Hier, je me suis aperçu que le camp était immense. J’ai voulu le traverser, parallèlement à la falaise abrupte qui marque une des limites perceptibles de cet univers restreint qui nous est réservé.

J’ignore pour quelle raison nous sommes séparés d’une autre série de cubes parfaitement identiques aux nôtres, mais soudain, je me suis heurté à une barrière invisible. Une pénible impression. D’abord, j’ai ressenti un faible picotement à fleur de peau. J’aurais dû m’arrêter, faire demi-tour. Mais j’ai fait encore deux pas. Toujours ce besoin de vérifier…

Alors le picotement s’est transformé en une souffrance intolérable, et j’ai hurlé. J’étais pris dans les mailles d’un invisible filet, paralysé dans une trame invraisemblable, et je ne pouvais même pas me débattre. Je ne sais pas combien de temps a duré mon supplice. Une minute. Un siècle. J’ai fini par perdre toute conscience.

Quand je suis revenu à moi, Myryam était penchée sur moi. Elle et Glen m’ont ramené vers le cube qui sert d’abri à Myryam. Parce qu’il était sans doute le plus proche. Je me suis laissé faire, parce que je ne pouvais rien faire d’autre. Je me sentais vidé de tout ressort. Je me souviens seulement qu’il y avait des gens, pas très loin de moi, quand je me suis fait rejeter par la barrière magnétique qui interdisait l’accès à l’autre partie du camp. Ils ont regardé dans ma direction, alors que je hurlais comme un damné, mais pas un n’a bougé.

Maintenant, Myryam me sourit. Elle est assise sur le bord de la couchette sur laquelle Glen m’a allongé, avant de repartir. Glen ne tient pas en place. Le soir, quand vient l’envie de dormir intense qui nous jette vers nos abris, il est toujours le dernier à s’allonger. Et encore ! Le premier soir, il a voulu résister, refuser ce sommeil, parce qu’il sent bien, comme moi, qu’il nous est imposé par les puissances occultes qui ont voulu ce monde tel qu’il est. Je l’ai retrouvé le lendemain matin, allongé en travers de la porte, à l’endroit où le sommeil l’avait terrassé. Depuis, il préfère s’étendre sur sa couchette, mais il le fait avec une mauvaise grâce évidente.

Pour l’heure, il est parti en reconnaissance en direction de la falaise. Il semble furieux de s’être laissé amener malgré lui dans ce camp, et je crois qu’il a en tête des idées d’évasion.

Je le rejoindrais assez facilement sur ce terrain, mais je crois que mes idées vont encore plus loin que les siennes. Moi, je veux savoir…

Savoir pourquoi nous sommes venus aussi facilement ici. Pourquoi nous avons accepté aussi facilement certaines choses. Tout paraissait tellement simple quand les deux Frères des Brigades Noires sont venus chercher Peg… Quand j’ai pris la route. Quand j’ai rencontré Glen. Quand le module de translation est venu nous chercher, sur cette plage déserte.

Quand Myryam nous a accueilli, à notre réveil dans ce camp…

— Pourquoi es-tu venue vers nous, Myryam ? Je veux dire… pourquoi attendais-tu notre réveil, à Glen et à moi ?

Elle ne sourit plus, et son regard se fait lointain.

— Je ne sais pas, dit-elle. Peut-être parce que les choses devaient se passer ainsi. Ici, on ne sait pas toujours pourquoi on fait certaines choses… Je n’aime pas les autres. Je ne les comprends pas. Il y a les tristes. Ils vont, sans cesse, entre les cubes, les épaules voûtées, le regard malheureux. Ils me donnent envie de pleurer…

— Ceux-là sont vaincus, Myryam. Ils l’ont peut-être toujours été.

— Leur résignation ne me convient pas, dit-elle.

Elle a un bref coup d’œil en direction d’une deuxième couchette, à l’autre extrémité du local cubique.

— Lovis n’était pas un triste, dit-elle. Il était comme toi… Comme Glen. Il est mort. Peut-être que nous mourrons, nous aussi. Mais en attendant, nous sommes vivants ! Nous vivons, n’est-ce pas, Gilian ?

— Oui, nous vivons… Une drôle de vie, mais une vie quand même. On finit par s’habituer à cette peau verte. Je trouve même que cela ne te va pas mal du tout !

Elle sourit, mais poursuit son idée :

— Il y a aussi les… les fous. Ceux-là me font peur.

Je sais à quelle catégorie d’individus elle fait allusion. Comme ceux qu’elle appelle « les tristes », les fous se groupent semble-t-il par affinités. Ils forment des clans bizarres, et leurs réactions échappent à toute classification. On les voit parfois, assis en cercles de dix à vingt personnages, souvent entièrement nus. Ils font des gestes obscènes, comme s’ils se livraient à un rite incompréhensible pour les non-initiés. Ils sont effrayants à regarder, parce qu’il ne se lavent pas, ne se baignent jamais dans l’immense bassin circulaire qui se trouve sous une coupole transparente, au centre du camp. Certains sont pris de crises violentes et se roulent dans la poussière, sous l’œil indifférent de leurs semblables. L’écume aux lèvres, ils ne crient jamais, mais ces bouches grandes ouvertes traduisent pourtant quelque insupportable souffrance morale. Je ne suis pas certain qu’ils sont fous. Ils sont seulement différents de nous. D’ailleurs, l’homme a toujours été dans l’incapacité flagrante de déterminer les limites exactes entre l’état « normal » et l’état de « folie », quoi qu’il en dise.

Il y a d’autres catégories d’individus, parmi nous : les affairés, qui ont toujours l’air d’avoir des tas de choses à réaliser. Ils courent sans cesse, parlent avec de grands gestes vides de sens, donnent à leurs semblables de véritables conférences. Ils refont un monde qui n’est même pas encore défini ! Il y a des gais, des indifférents, et puis, il y a Myryam, Glen et moi… C’est peut-être parce que nous sommes vraiment différents des autres que nous nous trouvons ensemble ?…

— Certainement…

Myryam arrondit le regard.

— Certainement quoi, Gilian ?

— Certainement que nous devions nous regrouper, toi, Glen et moi, dis-je conscient d’avoir pensé tout haut. Si ce que je pense s’avère exact, nous sommes tous effectivement des mutants. Ne revenons pas sur les causes possibles de la mutation en question, nous en avons parlé pendant des heures, l’autre jour, sans résultat. Mais il est possible aussi que ce phénomène n’ait pas affecté tout le monde de la même façon.

Myryam hoche la tête.

— Cela parait assez évident. Tu veux dire que quelqu’un s’arrangerait pour regrouper les gens par catégories, selon les résultats de la mutation ?

— C’est toi qui as fait cette classification, dis-je en souriant. Tu dis toujours : les tristes, les fous… Mais c’est assez juste. Ce que j’aimerais savoir, c’est dans quelle catégorie nous pouvons nous classer, tous les trois, puisque nous n’avons pas envie de nous mélanger à un groupe quelconque, et que nous nous suffisons apparemment à nous-mêmes. Encore que Glen soit quelque peu indépendant…

Myryam regarde par la fenêtre rectangulaire. Le jour est en train de baisser très rapidement. Elle se laisse aller contre moi, et j’ai passé instinctivement mon bras sous sa taille flexible. Il y a cette bande de peau nue, au-dessus de la ceinture de sa jupe en tissu synthétique brillant. Nous sommes obligés de nous serrer un peu l’un contre l’autre, parce que la couchette n’est pas très large…

— Gilian… Il va faire nuit, bientôt.

— Je vais m’en aller, dis-je. Je vais regagner mon cube. Normalement, Glen a dû rentrer. Les barrières magnétiques ont dû commencer à se rapprocher. Je me sens tout à fait bien maintenant…

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, Gilian, souffle-t-elle.

Son regard s’accroche au mien. Il brille dans la pénombre qui gagne rapidement. Je sens son souffle sur mon visage. Je suis bien…

— Reste, dit-elle.

Je n’ai jamais eu vraiment envie de partir. Nos lèvres se joignent. À tâtons, elle réussit à atteindre le bouton encastré qui se trouve à la tête de la couchette et elle l’enfonce. La porte coulisse avec un glissement feutré, et se verrouille. En dehors peut-être des Frères de Brigades Noires qui font de brèves apparitions dans le camp pour apporter la nourriture et évacuer les restes, personne ne doit pouvoir ouvrir cette porte de l’extérieur. Nous sommes prisonniers, mais « on » se donne beaucoup de mal pour nous donner l’impression que nous sommes libres, et « on » respecte soigneusement toutes ces petites choses auxquelles nous sommes habitués. Une porte soigneusement fermée, alors qu’il n’y a jamais le moindre acte de nature agressive à l’intérieur du camp, le besoin d’intimité, dans certaines circonstances, la notion de posséder quelque chose, en l’occurrence, un abri personnel… « On » prend grand soin de nos précieuses personnes !

Dans l’immédiat, je ne m’en plaindrai pas. Les lèvres de Myryam sont chaudes et douces sous les miennes. Je pense à Peg, mais c’est très bref. Quelque chose me dit que Peg n’est pas malheureuse. Elle m’a déjà oublié, et de toute façon, j’ai la certitude qu’elle appartient à un autre monde… Myryam se rejette un peu en arrière, et elle fait coulisser la fermeture à glissière de son boléro. Elle ne porte aucun vêtement en-dessous, et ma main vient se refermer sur un sein dont la pointe durcit aussitôt contre ma paume. Myryam laisse fuser un soupir de contentement, et entreprend de se débarrasser de sa jupette. Maintenant, elle est presque fébrile, et elle tremble un peu, contre moi. C’est elle qui s’attaque à la fermeture spéciale de ma combinaison synthétique.

Nous nous aimons comme si nous ne devions pas avoir de lendemain. Elle a peut-être aimé Glen de la même façon, avec cette même impatience qui la fait maintenant gémir et onduler furieusement contre moi. Mais quelle importance ? Glen est mon ami…

Nous nous sommes aimés, puis nous avons glissé insensiblement vers le sommeil, comme chaque soir, quand la lune apparaît dans le ciel piqueté d’étoiles. Pourtant, quand j’ai ouvert à nouveau les yeux, je n’ai pas eu l’impression que j’avais dormi. Pour la première fois depuis que je suis dans ce camp, je n’ai pas la sensation d’émerger d’un impossible néant. Je m’éveille, simplement. C’est tellement surprenant que j’ai du mal à réaliser… Il fait nuit, et je suis éveillé !

— Myryam !…

J’ai soufflé son nom. Elle dort toujours, serrée contre moi sur l’étroite couchette, et je devine seulement la tache plus pâle de son corps. J’effleure son visage du bout des doigts, et je l’appelle à nouveau. Un léger frémissement parcourt son corps, et son souffle change de rythme. Mon rythme cardiaque s’accélère légèrement. Mon appel l’a atteinte dans son sommeil… Elle non plus ne doit pas dormir de la même façon que d’habitude.

Pour la première fois depuis que nous sommes dans ce camp, j’ai l’impression que nous échappons au système !…

— Que se passe-t-il ? Gilian, je…

Elle se dresse brusquement, et j’ai juste le temps de la retenir pour qu’elle ne tombe pas de la couchette ! Elle vient de réaliser ce que ce réveil a d’inhabituel pour nous.

— Je ne sais pas ce qu’il se passe, ni même s’il se passe quelque chose, Myryam, dis-je. Ce que je sais, c’est que je suis parfaitement éveillé, et qu’il fait nuit !

Elle se blottit contre moi.

— J’ai peur, Gilian…

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Mais j’ai peur. Ces gens, qui disparaissent, pendant que tout le monde dort…

Moi, je n’ai pas peur. J’ai trop envie de savoir ce que nous sommes, et pour quoi nous le sommes. Je me penche au-dessus de Myryam, et je presse à nouveau sur le bouton de commande de la porte coulissante. Pour voir.

Elle s’ouvre sur la nuit étoilée. On devine la trace plus sombre de nuages qui s’étirent dans le ciel inondé par la clarté lunaire, vers le nord, et la neige des sommets brille d’un éclat particulier dans la pureté de l’air. Je n’avais jamais pu contempler ce paysage la nuit. Il y gagne nettement. Mais je me rends compte qu’il exerce sur moi une dangereuse fascination.

— Il faut aller voir si Glen est éveillé, lui aussi. Glen et… les autres. Habille-toi, Myryam.

Elle se lève sans rien dire, gagne un coin du cube. Celui qui sert de coin-toilette. Il suffit d’appuyer sur un bouton, et une eau tiède et parfumée jaillit d’un diffuseur. Je la rejoins, et nous livrons nos deux corps à l’agréable vaporisation, qui achève de nous réveiller. Quelques secondes de plus et l’eau sèche d’elle-même sur notre peau.

Nous nous habillons sans prononcer un mot. Nous sommes plongés chacun de notre côté dans nos pensées, mais nous ne parlons pas, car il ne servirait à rien d’exprimer les questions qui nous viennent à l’esprit.

Visiblement, tout le camp est endormi, et il plane sur les lieux un silence pesant, fait du bruit ténu des respirations régulières de milliers de gens, plongés dans l’inconscience la plus totale.

Myryam s’arrête brusquement, alors que nous venons tout juste de faire cinq pas au-dehors du cube.

— Gilian…

Sa voix n’est qu’un souffle, et le doigt qu’elle pointe dans une direction précise tremble un peu. Bon sang !… C’est incroyable ! Je regarde autour de moi, très vite, mais il n’y a pas d’erreur possible, c’est bien du côté du mur de brume que les choses ont changé !

— Il faut voir si Glen…

Je me remets en marche, entraînant Myryam dans mon sillage. J’essaierai de définir plus tard ce que je ressens, ce que nous ressentons quand nos regards se portent en direction de ce qui était ce soir encore un mur ouaté, rebutant parce que c’était pour nous l’Inconnu…

Maintenant, c’est toujours l’Inconnu. Mais ce n’est plus le même…

La porte du cube est ouverte. Curieux comme nous retrouvons toujours nos abris respectifs sans la moindre parcelle d’hésitation, alors que les points de repère manquent dans cet univers uniforme. Glen est debout près de la porte. Il ne doit pas être éveillé depuis longtemps, car sa voix est un peu pâteuse quand il dit :

— Je me suis réveillé et j’allais voir ce que vous deveniez !…

— Tu as regardé le mur de brume ?

Il me regarde, et je distingue parfaitement ses traits. Pas seulement à cause de la lueur des étoiles et de la Lune. Je les vois en dedans… Il a l’air surpris.

— Ben quoi, le mur de brume…, fait-il.

— Regarde.

Il quitte enfin l’appui de la cloison et regarde de l’autre côté du cube.

— Mince !…

Bon. Il voit comme nous. C’est déjà quelque chose. Apparemment, nous sommes les seuls à avoir repris conscience, et j’ai peine à croire qu’il s’agit d’un rêve. J’ai la notion d’être au contraire bien éveillé.

— Ça, alors ! dit encore Glen. Que se passe-t-il d’après toi, Gilian ?

Je hoche la tête.

— Pas de réponse à ce genre de question, Glen. J’ignore ce qui se passe. Ce que je sais, c’est que je vais tout faire pour essayer de le savoir.

— Alors, je suis ton homme ! renvoie presque gaiement Glen. Tu veux qu’on aille… là-bas ?

Là-bas, c’est une chose difficile à définir. Le mur de brume n’existe plus. Enfin, plus comme avant… Une sorte de porte aux contours imprécis s’est ouverte dedans, mais il y a encore du brouillard de chaque côté, en direction des montagnes qui enserrent la vallée. Une brèche… Une brèche ouverte sur un infini de blancheur aveuglante, lisse, brillante…

Il y avait bien quelque chose, au-delà du mur de brume. Même si nous ne savons pas encore quoi.

— Oui, dis-je d’une voix assourdie. Oui, je veux qu’on aille là-bas…


CHAPITRE VII

Myryam a eu un geste brusque, comme pour me retenir, alors que j’allais me mettre en marche vers cette chose que nous ne pouvons pas encore définir.

— Non, Gilian !… fait-elle, affolée. Non, il ne faut pas !…

Je jette un coup d’œil à Glen. Je le sens prêt à se mettre en marche, lui aussi. Il a le masque résolu du monsieur qui a pris sa décision une bonne fois pour toutes.

— Tu n’es pas forcée de nous suivre, Myryam, dis-je à mi-voix. Tu peux rester ici, avec les autres. Oui, peut-être que tu peux retourner vers ton cube et te coucher, mais je ne suis pas certain que ce soit la bonne solution, tu sais. Pas maintenant que tu as vu… ça.

J’ai tendu le bras vers la brèche ouverte dans le mur de brume. Myryam frissonne violemment, mais continue à secouer la tête.

— Je ne sais pas pourquoi, Gilian, mais je sens qu’il ne faut pas aller là-bas, dit-elle d’une voix sourde, curieusement dépersonnalisée.

Glen regarde autour de lui d’un air dégoûté.

— Moi, ce que je sais, c’est que je ne resterai pas dans cette putain de vallée une minute de plus. Faites ce que vous voulez, mais j’y vais !

Il adresse à Myryam un petit signe difficile à interpréter et pivote sur les talons. Je prends la main de Myryam. Je sens que si elle reste ici, ce sera pire encore.

— Viens…

Elle se laisse entraîner sans résister. Je n’ai pas l’impression qu’elle a vraiment peur. Ou plutôt, elle a aussi peur de rester dans ce camp que de tenter d’en sortir.

Je marche vite pour rattraper Glen. Il se retourne sans ralentir l’allure, m’adresse un sourire confiant.

— Restez un peu en retrait, tous les deux, fait-il. S’il y a une barrière magnétique, autant ne pas nous faire piéger tous les trois, hein ?

— Mais…

— Ça va, Gilian, coupe-t-il. Tu as déjà pris ta dose, hier soir ! Moi, je ne sais pas encore comment ça fait !

— Gilian !

Myryam a crié. Elle vient de se retourner, tout en marchant. Derrière nous, une épaisse nappe de brouillard est en train de ramper au ras du sol, noyant rapidement le paysage nocturne. Les uns après les autres, les cubes disparaissent. Nous nous sommes arrêtés, figés par cette angoisse qui déferle en nous. Un piège… Nous sommes tombés dans un piège immonde, et il est en train de se refermer sur nous. Myryam avait pressenti cela, j’en suis certain.

— On ne peut plus revenir en arrière, dit-elle. C’est le même brouillard. Il cache des pièges infranchissables ! Il… il faut continuer.

— Ouais, grogne Glen. Continuer… À moins que nous ne soyons déjà rendus ! Regarde, Gilian. L’Infini… L’Infini dans toute sa splendeur !

Il n’y a pas de brume, de l’autre côté. Seulement une immense étendue lisse et immaculée, qui se perd vers une ligne d’horizon aussi nette qu’un trait de plume. À droite, à gauche, ce même horizon vide de sens, limite entre deux choses distinctes : un ciel sans vie, menaçant, et ce sol stérile, aussi uni qu’une dalle immense, infinie.

Oui, c’est cela : infinie… Le monde dans lequel nous venons de pénétrer presque malgré nous donne le vertige parce qu’il n’y a aucun repère auquel s’accrocher pour définir une dimension, une distance. Nous pouvons nous sentir immenses ou au contraire infiniment petits. Ces deux impressions étant aussi dénuées de sens l’une que l’autre.

— Il y a quelque chose, là-bas, murmure Glen en tendant le bras.

Pleins d’espoir, nous suivons la direction qu’il nous indique. Mais je ne vois rien d’autre que ce blanc, à perte de vue.

— Un arbre ! C’est un arbre, jubile Glen. S’il y a des arbres, ce n’est pas aussi désespéré que ça en a l’air. Un monde où il y a des arbres ne peut pas être mauvais, n’est-ce pas, Gilian ?

— Il n’y a pas d’arbre, Glen, dis-je doucement. Il n’y a rien…

— Rien, répète tristement Myryam. Pourquoi marchons-nous ?

C’est vrai, nous nous sommes remis en marche, vers cet arbre que croit avoir vu Glen, et qui n’existe pas.

— Il faut bien faire quelque chose, dit Glen. Je croyais bien que c’était un arbre, je vous assure ! Il était très beau, avec des branches solides, et un feuillage qui descendait presque jusqu’au sol. Il était très grand, avec…

— Ça suffit Glen ! Il n’y a rien, tu entends ! RIEN !

Je ne sais pas pourquoi j’ai crié aussi fort.

— Excusez-moi, dis-je au bout d’un moment.

Myryam me regarde, étonnée :

— Pourquoi, Gilian ?

— Je n’avais pas besoin de crier, de me mettre en colère… Surtout à propos d’un arbre !

Mes deux compagnons me regardent, ahuris.

— Mais… Tu n’as pas crié, Gilian, murmure Myryam.

Glen se met à rire.

— Et de quel arbre veux-tu parler, gars ? Tu ne vois pas qu’il y a que du blanc et du noir ? Un sol blanc et un ciel noir… C’est tout. On ne peut pas les confondre et marcher dans le ciel sans le faire exprès. C’est très pratique.

— Très, approuve chaudement Myryam.

Je les regarde, à tour de rôle. Ils sont fous ! Ou alors, c’est moi qui le suis ! Glen a parlé d’un arbre, et moi…

Je ne suis plus très sûr, effectivement, d’avoir cédé à la colère. C’est ça : je n’ai pas crié, et il n’y a pas d’arbre. Que le sol blanc et le ciel noir…

Nous nous remettons en marche vers l’horizon rectiligne, immuable.

— Je suis fatiguée, soupire Myryam. Nous n’allons pas marcher indéfiniment ?

— Nous sommes presque arrivés, assure Glen d’une voix convaincue. Nous avons fait du chemin, n’est-ce pas ?

J’éclate de rire. C’est plus fort que moi. Du chemin !… Comment peut-on proférer de telles inepties ! De quoi nous sommes-nous rapprochés ?

— Pour faire du chemin, il faut partir d’un point, et aller vers un autre point, dis-je. De quel point sommes-nous partis, Glen ? Et vers quel point allons-nous ? Tu peux me le dire ?

— Il a raison, remarque Myryam, l’air soudain absorbée. Nous avons oublié de prévoir un point de départ. C’est ennuyeux. Il va falloir revenir…

Cette fois, je suis certain que j’en ai marqué un, de point ! Ils ont l’air complètement désemparés, tous les deux. J’ai pitié d’eux :

— Bon. Ça va pour cette fois, les enfants. On ne revient pas en arrière parce que nous sommes pressés, mais maintenant, c’est moi qui marche en tête, et vous qui suivez. D’accord ?

— Moi, je suis fatiguée, pleurniche Myryam.

Glen m’attire un peu à l’écart, en jetant un coup d’œil méfiant à Myryam.

— Elle ne devrait pas être si fatiguée, Gilian, souffle-t-il. C’est anormal, non ? Tu ne crois pas que…

— Je ne veux pas que vous parliez seulement tous les deux, se fâche la jeune femme en tapant du talon sur le sol. J’ai le droit de savoir !

— On lui dit ? demande Glen.

— Elle dit qu’elle a le droit de savoir, fais-je remarquer.

— C’est ennuyeux, grogne Glen en hochant la tête.

Il regarde Myryam, hausse les épaules.

— Tant pis, on va s’arrêter, décide-t-il. Voilà. Tu es fatiguée, et on va s’arrêter. C’est bien cela, Gilian ?

J’approuve d’un signe de tête véhément.

— C’est cela, Glen. On va s’arrêter.

— Quand ? demande Myryam, intéressée.

La question me prend de court. Nous nous sommes remis en marche, et j’ignore si nous pouvons nous arrêter maintenant, comme cela, sans y avoir mûrement réfléchi.

— Je ne sais pas, dis-je.

La réponse paraît satisfaire Myryam, et elle émet un petit rire parfaitement incongru.

— J’aime mieux savoir, vous comprenez, dit-elle, visiblement soulagée. Quand on ne sait pas à quoi s’en tenir, on se fait des idées. Tenez… Tout à l’heure, j’avais nettement l’impression que l’horizon s’était éloigné, et maintenant, je suis certaine que c’est le contraire. Glen ?…

— Oui, chérie ?

— L’horizon s’est rapproché, n’est-ce pas ?

— Non, chérie… Pas lui. Nous… Il faut que les choses restent dans leur contexte, sinon, nous ne pourrons jamais rien faire de ce monde, tu comprends ? Donc, ce n’est pas l’horizon qui se rapproche, c’est nous qui allons vers lui.

— Ah ?…

Elle tend le bras, droit devant elle, désignant peut-être le ciel.

— Après, nous marcherons dans le noir ?

— C’est évident, dis-je. Quand nous aurons fini le blanc, nous serons dans le noir. Vous voyez ces drôles de lumières violettes ? On dirait qu’elles viennent vers nous.

Cette fois, nous les voyons tous les trois ! Je n’ai indiqué aucune direction précise, et mes deux compagnons ont tourné la tête en même temps vers la droite. Myryam devient très pâle, et elle vacille un court instant sur place.

— Il ne faut pas les regarder ! crie-t-elle. Il ne faut pas !

Je n’ai jamais vu une telle terreur envahir un visage humain. Glen frémit soudain, et se tourne vers moi :

— Elle a raison, Gilian ! Il ne faut pas regarder !

Je suis fasciné par les fluctuations violettes qui semblent se rapprocher de nous. Il est sans doute déjà trop tard pour moi. Je me résigne. Glen me secoue violemment. Les lumières flashent, se déplacent à une vitesse phénoménale. Elles captent mes pensées, les entraînent vers un vide insondable, définitif. Je me mets à rire.

— Il n’y a pas d’arbres dans ce monde, Glen ! Tu vois bien qu’il n’y a pas d’arbres. Rien que… du blanc et… et du noir… Et nous… Moi, je vais aller vers un monde où tout peut exister.

— C’est ici que tout peut exister, Gilian, murmure une voix de plus en plus lointaine. J’ai compris, Gilian ! J’ai compris ce qu’il faut faire, mais ne regarde plus ces lumières !…

Glen est gentil. Mais il croit toujours tout savoir ! On ne peut rien faire dans le monde noir et blanc. Il n’existe pas !

La vraie couleur de l’univers, c’est le mauve…

Les fulgurances violettes m’entourent de toutes parts, et je sens que je vais me diluer au milieu d’elles. La crainte vient d’elle-même. Et si Glen avait raison ? Comme Myryam. À tour de rôle, nous sentons des choses étranges, incohérentes. Ces fulgurances… Elles sont en train de m’entraîner vers le néant ! Je suis en train de quitter un univers, aberrant certes, mais matériel, pour l’irréalité la plus atroce ! Je vais plonger au cœur de l’Espace et du Temps.

Je suis perdu !

Il faut que je refuse ces perceptions fantastiques qui s’offrent à moi, parce que les humains n’y ont pas droit. Ces étoiles de feu n’existent pas. Ni ces mondes vierges qui m’attirent parce qu’ils sont d’une beauté saisissante. Ils émanent de ma propre imagination… Seulement de mon imagination. Je ne suis pas en eux… Ils sont en moi…

— NON !…

Un refus de tout mon être. J’ai mobilisé toute la puissance mentale dont je puis disposer pour repousser ces fantasmes dangereux. Je suis au bord du gouffre. Je sais ce qu’il représente. Une compréhension fulgurante de l’Univers, mais aussitôt la destruction totale de ce que je suis : une simple poussière, intelligente certes, mais pas suffisamment pour supporter le choc infini de la connaissance universelle. Je ne serai jamais un dieu…

Je refuse de l’être, seulement une fraction de ce temps qui m’échappe.

Alors, je reviens vers le monde noir et blanc…

— Regarde un peu ça, Gilian ! Non mais regarde un peu !

Je suis assis à même le sol blanc, encore sonné par l’inconcevable aventure qui vient de m’arriver. Myryam est à genoux près de moi, et elle me regarde sans me voir. Glen, lui, est triomphant. Il me montre une chose parfaitement inattendue dans cet endroit. Il me montre un arbre…

— Évidemment, il n’a pas encore de feuilles, dit-il. Mais je vais essayer encore.

— Essayer quoi, Glen ?

— C’est lui qui a fait cet arbre, assure Myryam en hochant affirmativement la tête, comme pour mieux me convaincre. Toi, tu dormais…

— Je ne dormais pas, dis-je sombrement. J’ai failli…

Quoi, au fait ? J’ai frôlé quelque chose de terrifiant. Plus encore que la mort elle-même. Une fin que mon esprit lui-même ne pouvait concevoir. Mais ils ne comprendraient pas. Eux avaient seulement senti le danger que représentaient ces fluctuations violettes. Lesquelles ont d’ailleurs disparu.

— Que sont devenues les lumières violettes ?

J’ai posé la question, et je sais déjà quel genre de réponse je vais obtenir. C’est Myryam qui répond :

— Quelles lumières, Gilian ? Je n’ai rien vu. Je regardais Glen en train de faire son arbre.

Bon. Je crois que je comprends. Ici, le Temps et l’Espace n’ont aucune cohésion. Il y a des interférences entre plusieurs dimensions, et nous basculons à tour de rôle de l’une dans l’autre. Glen en train de faire son arbre… C’est idiot…

— Pas tellement, lance Glen, alors que je n’ai pas conscience d’avoir formulé tout haut mes impressions. Si on pouvait en faire d’autres, avec des feuilles… Ça serait quand même plus gai, non ? Je te dis, Gilian, qu’on peut se faire un monde à notre mesure, avec un peu d’imagination. Nous avons le sol, le ciel… C’est l’essentiel, tu comprends. Le reste, c’est à nous de le construire. Tiens, je vais essayer de faire un autre arbre. Celui-là est complètement raté.

Il fixe un point précis de l’espace. Oui. Cela paraît aberrant de dire qu’il fixe un point précis, alors que rien ne peut être précis dans ce monde sans limites véritables, mais c’est pourtant ce qu’il fait. Et Myryam s’assoit sur ses talons, attentive.

— C’est plus facile, maintenant, constate Gilian d’une voix bizarre. Tout à l’heure, j’ai voulu aller trop vite.

Devant nous, une image se précise peu à peu, avec des hésitations, des secousses.

— Un sapin, c’est plus facile, souffle Glen.

Je sais bien que ce n’est qu’un mirage. Lui aussi doit le savoir. Mais l’arbre est là, devant nous, à une distance qu’il nous est impossible d’apprécier. Il est majestueux.

— Construisons ce monde, décide Myryam.

Elle projette à son tour une image dans l’espace extravagant dont nous disposons. Un torrent. Il se perd dans un lac aux eaux transparentes. Myryam se met à rire, comme une gamine heureuse, et elle bat des mains. Glen dessine des prairies, des chemins. Notre monde n’est plus vide. Je vais les aider. Je sais comment ils s’y prennent. C’est très facile en effet. Il suffit de penser fortement à une chose précise, et de projeter l’émanation mentale…

Je reconstitue à mon tour un souvenir vague. Une maison, une colline… C’est quand vient la tentation de créer des personnages que je réalise l’inutilité de nos efforts. Nous disposons de facultés parapsychiques inattendues, mais elles ne sont qu’un leurre. Nous créons des mirages fragiles, et nous perdons de vue ce à quoi nous sommes destinés, nous les « peau-verte ».

— Assez ! Glen ! Myryam ! Arrêtez de jouer !

Ils ne m’entendent pas. Ils multiplient les arbres, les rivières, ils vont créer des océans si l’idée leur vient. Ils ne se rendent pas compte qu’ils frôlent un monde encore plus dangereux que celui auquel j’ai échappé ! Quand tous ces mirages auront envahi complètement le monde noir et blanc, nous ne saurons plus si nous ne sommes pas nous-mêmes des mirages. Il faut que nous dominions les forces qui nous habitent.

Je concentre ces forces. Je les accumule en moi, puis je les libère avec toute la volonté dont je suis capable. Il faut que j’efface ce monde irréel que nous avons commencé à créer. Parce que nous ne pouvons pas trouver la solution que nous cherchons en nous réfugiant dans un mirage. Un mirage auquel nous ne pourrions plus échapper. Tel n’est pas notre destin…

Je sème la désolation brutale au milieu de ces forêts verdoyantes, et de ces plaines herbeuses. Je déchaîne la violence et la destruction. Glen et Myryam ne comprennent pas. Pas encore. Ils tentent désespérément de s’opposer à ces forces incompréhensibles qui ravagent ce qu’ils étaient en train de considérer comme leur œuvre. Mais je ne leur laisse pas le temps de déterminer l’origine de ces forces. Ils reculent, lâchent prise.

À l’instant précis où ils renoncent, le mirage se dilue, retourne au néant et nous restitue notre univers noir et blanc.

— Quel dommage, soupire Glen. C’était si beau.

Je sens que Myryam est sur le point de se mettre à pleurer, comme un enfant à qui on vient de retirer son beau jouet tout neuf. Je lui passe un bras autour des épaules :

— Ce n’est rien, chérie.

— J’en ai assez de ce blanc et de ce noir, dit-elle.

— Moi aussi, mais…

Une idée fulgurante me traverse l’esprit. Pourquoi justement à cet instant ? Je l’ignore. Moi aussi, j’ai des perceptions inattendues.

— Glen ! Glen, je crois que j’ai trouvé. Il faut nous remettre en marche ! Oui, il faut marcher. Si nous nous arrêtons, nous sommes fichus ! Nous sommes dans un univers transitoire !… Quelque chose comme un supra-espace interdimensionnel !

Il parait impressionné par ce que je viens de dire. Autrefois, pendant la guerre, certains savants avaient commencé à développer une théorie intéressante sur les dimensions parallèles d’un même univers. À moins que ce ne soit avant la guerre. Aucune importance. En tout cas, ce n’est pas un hasard si cela me revient à l’esprit maintenant.

Quelqu’un me l’a soufflé !

— Comme tu voudras, Gilian…

C’est Myryam qui se décide la première à se remettre en marche. Glen hésite un instant, me regarde, puis se décide à son tour. J’ai l’impression que je viens de remporter une grande victoire…


CHAPITRE VIII

Notre horizon a changé. Je ne sais pas à partir de quel moment nous nous en sommes rendu compte, mais maintenant, il y a des montagnes, au loin, au bout de cette immense plaine que nous avons l’impression de traverser depuis des siècles. Un énorme soleil blanc les éclaire, répandant sur ce monde impossible une luminosité glaciale, inhumaine. Nous touchons peut-être au terme de notre voyage.

Il y a également une grande étendue d’eau, sur notre gauche, et le sol ressemble à une immense mer de glace, avec par endroits des vagues qui semblent figées pour l’éternité.

Nous commençons à ressentir une grande lassitude, et le désir de nous arrêter se fait de plus en plus impératif. Il s’insinue en nous comme un poison, et je dois personnellement lutter de toutes mes forces pour continuer à avancer.

— Je n’en peux plus, gémit Myryam.

Elle s’effondre, se replie sur elle-même. Elle abandonne. J’éprouve la tentation brutale de l’imiter, mais Glen laisse fuser une sourde exclamation :

— Gilian ! Relève-la… Relève-la vite ! Oblige-la à marcher ou elle est perdue ! Regarde !

Ils sont à quelques dizaines de mètres de nous, tout au plus. Trois êtres humains, comme nous… Des êtres de cauchemar, décharnés, pitoyables, raidis dans des attitudes poignantes, face à ce soleil glacé. Ils ont la bouche ouverte sur un cri éternel et silencieux, et leurs yeux morts gardent encore une expression désespérée.

— Ceux-là se sont arrêtés, dis-je en obligeant Myryam à se relever. Le même sort nous guette si nous ne repartons pas !

Un sanglot gonfle la poitrine de Myryam. Elle regarde les trois êtres hallucinants, mais se remet à marcher.

— Oh ! Gilian… c’est atroce !

Oui, c’est atroce. Il n’y a pas d’autre mot pour définir ce spectacle. Ces malheureux ont dû connaître une fin épouvantable dans ce monde incompréhensible. Maintenant, le sol change de ton, et c’est une matière aux reflets bleutés qui monte à l’assaut de ces corps figés, debout. Elle gagne peu à peu, semble dévorer les corps, ou plutôt, les pétrifier. Oui, c’est cela. Peu à peu, le sol gagne sur eux, les recouvre d’une couche pétrifiante… C’est horrible.

Nous les dépassons. Des ruines impossibles à identifier se dressent sur notre gauche, tout près de l’eau, dont les courtes vagues viennent lécher silencieusement la coque d’une épave fracassée, aux lignes élancées. Peut-être un navire… D’où vient-il ? Comment a-t-il pu échouer dans cet univers ? Où conduit cette mer étrange qui l’a rejeté sur ce rivage maudit ?

Qui peut le savoir ?

Peut-être ceux qui nous guident vers notre destin, depuis le moment où notre épiderme à changé de couleur ? Peut-être aussi que personne ne sait ?…

Nous laissons derrière nous l’hallucinant cimetière. Ce sont ces montagnes qu’il faut atteindre, si nous en avons la force. Tout retour en arrière est impossible. Alors, nous marchons…

Un siècle, et nous atteignons les montagnes.

Un autre siècle, et nous franchissons un défilé aux parois vitrifiées, avant de retrouver le soleil blanc qui blesse notre rétine.

Il y a une vallée, au-delà de ce défilé. Mais nos forces nous abandonnent. Glen s’effondre sur les genoux.

— Nous n’arriverons jamais nulle part, Gilian, dit-il d’une voix haletante, désespérée.

Myryam s’appuie sur moi. Elle est à bout de forces, elle aussi. À bout de résistance physique et morale. Moi aussi, je suis épuisé, seulement, moi je sais… La voix ténue qui résonne en moi depuis longtemps me dit que nous sommes arrivés au terme de notre invraisemblable voyage. Nous pouvons nous reposer…

— C’est fini, Myryam, dis-je. Nous n’aurons plus à marcher. Le but est atteint.

— Enfin…, dit-elle dans un souffle. Maintenant, je voudrais… dormir.

Elle se laisse tomber sur le sol lisse. Je vois sa poitrine se soulever au rythme accéléré de sa respiration. Elle s’appuie sur un bras, et ses longs cheveux effleurent la surface uniforme. Je me penche vers elle et je pose ma main sur ces cheveux sombres comme la nuit. Ils sont doux, soyeux.

— Il faut tenir encore un peu, chérie…

Toujours à genoux face à cette vallée dont nous distinguons mal les détails, Glen lève les yeux vers moi. Non, pas vers moi. Il m’a d’abord regardé, mais maintenant il fixe un point, derrière Myryam et moi.

— Soyez les bienvenus dans la dimension Gorka, murmure une voix dans mon dos.

Brusquement, ma fatigue s’envole comme par enchantement. L’homme qui vient de parler est très grand, et son visage aux traits réguliers – trop, peut-être – ne reflète aucun sentiment perceptible. Son expression est aussi froide que ce monde lui-même. Il se tient debout devant ce qui doit être un véhicule, si j’en juge par sa forme fuselée, et ce tableau de commande que nous pouvons distinguer à travers la curieuse transparence de la matière dont il est constitué. Du moins pour sa plus grande partie.

Nous n’avons rien entendu, et pourtant l’appareil se trouve seulement à quelques mètres de nous. Il est vrai qu’en dehors de notre propre voix, nous n’avons strictement entendu aucun bruit depuis que nous avons pénétré dans l’univers noir et blanc.

L’étranger sourit.

— Vous n’avez pas non plus entendu votre voix, dit-il. Les sons ne se propagent pas comme vous le concevez habituellement, au cœur de l’univers transitoire. Vos lèvres remuent, comme les miennes en ce moment, mais ce sont vos pensées qui vous permettent de correspondre. Seulement vos pensées.

Glen se relève péniblement, et regarde l’inconnu qui le domine d’une bonne tête. Pourtant, nous ne sommes pas spécialement petits, l’un et l’autre. Mais ce type doit bien mesurer dans les deux mètres dix. Son crâne lisse luit sous les rayons du soleil blanc, et il est vêtu d’une sorte de combinaison synthétique assez semblable à celle que nous portons, Glen et moi, mais dont la couleur change perpétuellement passant insensiblement d’un ton à l’autre. Il porte également une arme inconnue, au côté droit. Une sorte de pistolet à crosse volumineuse, dont le canon transparent est prolongé par une courte pointe noire.

— Qui êtes-vous ? demande Glen.

L’inconnu esquisse un sourire sans chaleur.

— Mon nom est Kaagly » dit-il. Je ne vous demande pas les vôtres, je les connais.

Il énumère, en nous regardant successivement :

— Myryam Bell… Glen Pitts et… Gilian Moore. Je tiens en tout premier lieu à vous féliciter pour la performance que vous venez d’accomplir. Il faut beaucoup de force de caractère pour triompher des dangers de la translation interdimensionnelle. Nous vous avons aidés, bien sûr, mais vous seuls pouviez triompher.

Il me regarde, ajoute :

— Nous avons bien cru que vous ne pourriez franchir le septième vecteur, monsieur Moore. Vous avez toujours tendance à résister aux impulsions qui vous sont communiquées, et nous avons frôlé la catastrophe.

Ce n’est pas un reproche. Une simple constatation. J’ai nettement l’impression que le fait que j’aie failli m’anéantir dans le franchissement de ce qu’il appelle le septième vecteur n’a, à ses yeux, qu’une importance relative. Cela l’aurait tout au plus vaguement ennuyé. Drôle de type ; il me fait un peu froid dans le dos.

Myryam s’est redressée, elle aussi. Elle fait des efforts désespérés pour garder les yeux ouverts, mais elle ne semble pas très bien réaliser la situation.

— Peu de vos semblables ont réussi à arriver jusqu’ici, reprend Kaagly. Je pense que vous avez eu l’occasion de constater ce qui est arrivé à ceux qui ont abandonné alors qu’ils touchaient au but ?

Là encore, aucune émotion apparente, quand il évoque le sort atroce des malheureux qui sont morts pétrifiés dans ce désert blanc.

— Je pense que vous pouvez donc vous estimer heureux d’être arrivés à bon port, termine Kaagly.

Il regarde Myryam avec une certaine insistance.

— Vous ne vous sentez pas bien, jeune fille ? demande-t-il, légèrement condescendant.

— Si, si, émet précipitamment Myryam. Cela va beaucoup mieux.

— C’est préférable pour vous, murmure Kaagly.

Vous ne présenteriez aucun intérêt pour nous, Gorkiens, si vous abandonniez maintenant.

Je sens une sourde révolte gronder en moi, et je serre les poings. Kaagly se tourne vers moi avec une brusquerie inattendue.

— Attention, monsieur Moore… Contrôlez vos réactions, s’il vous plaît, dit-il d’une voix cinglante.

Je veux bien le croire quand il affirme que nous correspondons par télépathie, mais j’ai du mal à me faire à cette idée. La perception des « inflexions » de sa voix mentale est extraordinairement précise. Pourtant, il a raison. Les sons n’ont rien à voir là-dedans. C’est seulement une impression.

— Excusez-moi, Kaagly. Mais dans le monde d’où je viens, nous avons généralement une certaine considération pour les femmes. Cela explique ma réaction.

J’ai essayé d’être aussi glacial que possible, mais cela ne paraît pas affecter Kaagly.

— Vous ne présentez à nos yeux qu’un intérêt essentiellement… scientifique, renvoie-t-il. Je tenais seulement à vous avertir que tout mouvement de révolte, même habilement dissimulé, entraîne dans la dimension Gorka des châtiments sévères. À la limite, la mort pure et simple…

Il pointe son doigt sur Myryam.

— Je suis vraiment désolé pour vous, mais si j’avais décidé que cette femme ne pouvait pénétrer définitivement dans la dimension Gorka, pour la simple raison que nous avons présumé de ses forces, elle serait déjà éliminée. Peut-être ne comprenez-vous pas encore très bien les lois qui régissent ce monde, mais cela viendra, soyez-en sûrs !

— Peut-on espérer malgré tout quelques explications ? demande Glen. Si toutefois ce n’est pas trop vous demander ?

Kaagly n’apprécie certainement pas l’ironie mordante contenue dans la phrase que vient d’émettre Glen. Mais son visage reste impassible.

— Je vais vous expliquer beaucoup de choses, monsieur Pitts, répond-il. Mais il en est une que vous devez savoir avant toutes les autres…

Il fixe sur moi le regard de ses yeux gris, aux reflets étrangement métalliques :

— Monsieur Moore… L’étude des tests a prouvé que vous étiez, des trois, le plus lucide. Vous l’ignorez encore, mais vous êtes également capable des performances physiques et mentales les plus complètes… Mais vous êtes chevaleresque…

J’essaie de deviner où il veut en venir. Ce n’est pas évident, a priori. Il prend l’arme curieuse qu’il porte au côté droit, et son pouce agit sur un minuscule levier placé à gauche de la crosse transparente. La pointe noire du canon s’irradie légèrement. Bizarrement, la couleur de sa combinaison se stabilise dans les tons gris… Il lève l’arme en direction de Myryam, avec un sourire glacial. Brusquement, je sens ce qu’il va faire. Il vient de décider que Myryam n’entrerait pas dans la dimension Gorka ! Il va… Et Glen qui le regarde sans paraître comprendre !

— Kaagly ! Arrêtez !

J’ai foncé, poings serrés. Il regarde toujours Myryam, qui tremble de tous ses membres mais ne peut rien faire d’autre. Il ne s’occupe pas de moi, et je vais l’atteindre. À nous trois, nous pouvons venir à bout de ce type ! C’est certain ! Si nous nous laissons faire, il va…

— Ahhh !…

J’ai hurlé, et je retombe sans forces à trois mètres de lui. Cela a été comme un immense éclair dans ma tête. Pourtant, Kaagly n’a pas bougé. Son arme n’a pas dévié vers moi… Je souffre atrocement. J’ai l’impression que chacun de mes nerfs est excité par une aiguille, et je ne puis maîtriser les mouvements incohérents de mes membres. J’essaie de griffer le sol lisse. J’ai envie de mordre… de tuer… Mais le plus terrible, c’est encore cette lucidité qui persiste en moi, qui me permet de voir Kaagly venir paisiblement vers moi, en tournant le dos à Glen et Myryam qui ne bougent pas.

C’est encore plus atroce qu’avec les Frères des Brigades Noires.

Kaagly se penche lentement vers moi, et sa main effleure mon visage. Instantanément, la douleur s’estompe, disparaît.

— Relevez-vous, monsieur Moore, lâche-t-il d’une voix absolument neutre. Je vous ai seulement fait croire que j’avais l’intention de tuer votre compagne. Et votre réaction répond d’elle-même à la question posée par M. Pitts.

Cette fois, c’est lui qui manie l’ironie sans la moindre difficulté. Il se relève, alors que j’ai beaucoup de mal à en faire autant après la terrible secousse que je viens de ressentir.

— Vous voyez, monsieur Pitts, où peut conduire un acte inconsidéré ? La première loi que vous devrez respecter dans la dimension Gorka, est la suivante : ne jamais penser que vous pouvez nous imposer votre volonté, quelle qu’elle soit ! Vos réactions sont constamment sous contrôle, ne l’oubliez jamais si l’envie vous venait un jour de vous dresser contre l’autorité gorkienne ! Et dites-vous bien, monsieur Moore, que ce que vous venez de ressentir n’est rien à côté de certains châtiments que nous serions obligés d’appliquer si vous persistiez dans ces idées de… liberté qui sont perpétuellement en vous. Essayez de vous persuader que ce mot ne signifie pas grand-chose, ce sera peut-être plus facile. Vous serez libres, dans une certaine mesure.

Il nous regarde l’un après l’autre.

— Dans la mesure où vous obéirez, dit-il en détachant bien les mots…

S’il parlait normalement, au lieu d’émettre des ondes mentales, nous n’aurions sans doute pas aussi bien senti la valeur de cette petite phrase qui va conditionner notre avenir.

Si l’on peut encore appeler ainsi ce qui nous attend dans la dimension Gorka !


DEUXIÈME PARTIE


CHAPITRE IX

Nous avons pris place à l’intérieur du véhicule transparent, Kaagly aux commandes, et nous dans les fauteuils très confortables destinés aux passagers, tout à l’avant de cet étrange appareil. De nos places, nous distinguons parfaitement le paysage, à travers cette matière curieuse dont est fait l’engin.

Kaagly effectue différentes manœuvres, totalement incompréhensibles pour nous, et soudain, l’appareil quitte le sol, et part en glissade sur la gauche, dans le silence le plus absolu. Au bout de quelques secondes, la trajectoire se stabilise dans une direction précise : la vallée que nous avons déjà eu l’occasion de deviner au loin.

Il est impossible de définir notre vitesse avec précision. Mes oreilles bourdonnent légèrement quand nous quittons l’espèce de plateau sur lequel nous nous trouvions, pour plonger d’une façon vertigineuse vers le fond de la vallée.

— Voici la vallée de Yunok, prononce tout à coup Kaagly, derrière nous.

Nous nous retournons avec un ensemble parfait.

Cette fois, aucun doute n’est possible : il a réellement parlé, et non émis une onde mentale. Nous avons tous les trois entendu le son de sa voix. Un son bizarre, et comme dépersonnalisé. Cette voix ne doit pouvoir exprimer aucune passion, aucun sentiment. D’ailleurs, le personnage lui-même a l’air d’être complètement dépourvu de toute forme de sentiment.

— Cette vallée est le seul endroit habitable de la dimension Gorka, poursuit-il. À titre indicatif, et pour vous ôter toute illusion, je vais vous montrer ce que vous trouveriez s’il vous prenait un jour la fantaisie de vous hasarder de l’autre côté de ces montagnes, hors du périmètre de sécurité de la vallée…

Il agit doucement sur un levier de commande, et ce simple geste imprime une formidable accélération à notre véhicule volant. J’ignore par quel type d’énergie nous sommes propulsés, mais cette fois, j’ai la certitude que nous atteignons une vitesse considérable tout en prenant de l’altitude pour franchir des sommets aigus, couverts de ce qui doit être de la glace.

Puis, l’appareil se déplace encore pendant quelques instants sur une trajectoire horizontale, et je ressens alors un vertige désagréable. Mes yeux cherchent à distinguer le sol, à travers la paroi transparente, mais ce que nous survolons est incohérent. Par instants, j’ai l’impression qu’il n’y a plus rien au-delà des montagnes. Rien qu’un vide insondable, sans limite. On éprouve parfois ce genre d’impression dans certains secteurs de l’espace, quand il n’existe plus une étoile à laquelle l’œil puisse s’accrocher… Puis, ce vide se transforme brusquement en une immense étendue de magma bouillonnant. Des tentacules de matière en fusion se tendent vers nous, naissent et meurent au milieu d’explosions fantastiques, de jaillissements de matière d’un jaune aveuglant.

Kaagly tend le bras dans une direction précise.

— Tous ceux qui se sont risqués en glisseurs au-delà de ces contrées inhospitalières ne sont jamais revenus pour dire de quoi est faite la dimension Gorka, une fois franchis les Grands Marécages de Feu. Les Sagas ont interdit à quiconque de tenter l’expérience.

— Qui sont les Sagas ? demande Myryam, devançant la question qui me montait aux lèvres.

— Les Maîtres de la dimension Gorka, répond Kaagly. Nul ne les a jamais vus, parmi le peuple gorkien, mais vous apprendrez vite à redouter leur puissance…

Il me semble que j’ai eu un bref aperçu de cette puissance quand j’ai tenté de bondir sur Kaagly…

Une autre question me vient à l’esprit. Kaagly s’exprime sans la moindre hésitation en galax, la langue que l’on parle d’un bout à l’autre de l’univers colonisé de l’EMGAL, et qui a peu à peu pris la place de toutes les autres langues.

— Où avez-vous appris le galax, Kaagly ? ai-je demandé, en faisant pivoter mon fauteuil pour lui faire face.

Il ne répond pas immédiatement. J’ai l’impression que la question le dérange. Mais il est difficile de savoir à quoi s’en tenir quand on regarde ce visage dénué de toute expression analysable. Il se décide enfin :

— Je parle toutes les langues connues. Et il me faudrait seulement quelques fractions de seconde pour assimiler une langue nouvelle, dit-il. Tous les Gorkiens sont ainsi.

Je dois me contenter de cette réponse évasive et je sens également que j’aurais tort d’insister. De toute façon, il oriente à nouveau la conversation sur ce monde que nous survolons :

— Nul ne peut donc quitter la vallée de Yunok, dit-il. Même à bord d’appareils du type de celui que nous utilisons en ce moment, et que nous nommons des glisseurs. Nous n’avons jamais pu savoir quelle était la nature exacte du monde dans lequel nous vivons. Et ce, malgré toute la science de nos savants. Cela paraît aberrant, mais c’est ainsi… Nous savons seulement que nous évoluons probablement dans un déphasage temporel, par rapport à votre propre dimension, et qu’il nous est impossible de franchir, en sens inverse, l’univers transitoire qui vous a permis d’accéder jusqu’ici. Là aussi, vous devez abandonner tout espoir, et renoncer une bonne fois pour toutes à l’idée de rejoindre un jour votre propre monde. Ceux de vos semblables qui ont tenté l’expérience ont échoué et sont morts dans d’atroces souffrances.

Je vois distinctement Myryam frissonner, et une lueur désespérée brille un instant dans son regard.

Une à une, toutes nos illusions s’envolent, et c’est peut-être plus difficile à supporter pour elle que pour Glen et moi.

— Vous deviez nous expliquer ce que nous faisons ici, rappelle Glen d’une voix aussi neutre que possible.

— Je tenais d’abord à vous montrer les contrées qui entourent la vallée de Yunok, précise Kaagly.

Il imprime un mouvement de rotation au levier de pilotage, et le glisseur change progressivement de trajectoire, pique à nouveau vers les montagnes dont les sommets glacés brillent sous les rayons d’un soleil qui me paraît soudain plus humain, après ce que nous venons de contempler. Nous laissons derrière nous un monde inabordable, incompréhensible, et c’est avec un soulagement indicible que nous retrouvons la vallée de Yunok, noyée dans une brume légère qui nous masque encore ses détails.

— Je pense que le plus simple est de revenir en arrière d’une dizaine de vos années, attaque Kaagly de sa voix impersonnelle, aux accents un peu métalliques. À cette époque, vous étiez en guerre, et personne ne pouvait présumer de l’issue de ce conflit stérile.

— Je croyais qu’il était impossible de se déplacer en sens inverse ? remarque posément Glen. Pourtant, vous prétendez savoir exactement ce qui se passe dans notre dimension…

— En effet. Et je maintiens ce que j’ai dit au sujet de notre impossibilité de franchir physiquement l’univers transitoire, réplique le Gorkien. Mais cela ne nous empêche nullement d’explorer votre monde depuis très longtemps. Nous n’avons aucune possibilité de déterminer de quoi est faite la dimension Gorka, mais nos sondages nous ont permis de vous surveiller attentivement. Nous disposons de moyens psychiques très développés, vous avez peut-être pu vous en rendre compte. Nos sondes psychiques peuvent franchir sans aucun problème l’univers transitoire, alors qu’elles se heurtent sans le moindre succès aux limites matérielles de notre dimension. En somme, nous pouvons regarder à l’extérieur de Gorka par une seule fenêtre… Nous avons établi le contact avec les Terriens uniquement par des projections psychiques de forte densité. Et ce contact a été longtemps à sens unique, bien entendu.

Il reste silencieux quelques instants, attendant peut-être une question. Mais je préfère attendre qu’il se livre de lui-même. Tout ce qu’il nous a dit jusqu’à maintenant reste assez abstrait. Je ne retiens de tout cela que le fait qu’ils peuvent explorer un monde extérieur uniquement par le jeu de forces psychiques, et non physiquement.

— C’est nous qui avons mis fin à cette guerre vide de sens que vous livriez aux rebelles de l’EMGAL, poursuit-il.

— On s’en doutait un peu ! ricane Glen.

Kaagly ignore l’interruption.

— Dans un premier temps, nous avons pu envoyer des sondes interdimensionnelles, guidées psychiquement depuis Gorka, en direction de votre univers. Vous ne pouviez évidemment pas détecter leur approche, à l’intérieur de l’univers transitoire, et de toute façon, vos appareils de détection, si perfectionnés qu’ils aient été à cette époque, ne pouvaient pas remplir leur rôle face à des engins immatériels dont la nature vous échapperait totalement si j’entreprenais de vous la définir.

À nouveau, cette imperceptible touche de mépris dans le ton, encore qu’il soit difficile de parler de ton avec Kaagly. Je suppose qu’il faudra nous habituer à l’idée que nous ne sommes à ses yeux que des êtres inférieurs…

— Donc, ces sondes ont émergé dans votre univers, et ont aussitôt libéré des radiations inconnues de vos savants. Vous avez – faute de mieux – baptisé les radiations Delta-plus du nom naïf de « nuées ardentes », ou encore « émanations fulgurantes »… Je lis ces termes dans votre propre cerveau, et je vois que vous vous souvenez parfaitement de l’action foudroyante de ces radiations sur vos moyens offensifs ou défensifs. Je n’insisterai donc pas sur ce point qui n’est qu’un des aspects de la question. Très vite, le combat a cessé, faute de moyens, justement, et l’action des radiations Delta-plus s’est poursuivie jusqu’à la totale destruction de tout ce qui représentait à vos yeux le progrès technique. À ce stade, la première phase d’une opération que nous préparions depuis très longtemps était terminée. Votre civilisation n’existait plus, que ce soit sur la Terre ou à travers l’Empire Galactique. Alors les radiations Delta-plus ont lentement changé de nature. Au cours d’un certain temps de stagnation, la structure de base de ces radiations s’est modifiée selon un processus qui ne devait évidemment rien au hasard. Après avoir agi de façon radicale sur le potentiel technologique de votre civilisation, elles se sont attaquées plus discrètement au potentiel humain des survivants du conflit, les amenant peu à peu à un état de semi-lucidité, par un blocage plus ou moins accentué des fonctions mémorielles. Si vous préférez, vous et vos semblables avez continué à vivre, à organiser votre survie, sans l’aide des moyens techniques irrémédiablement détruits, dans une sorte d’état second, provoqué par les radiations. Souvenirs occultés en ce qui concernait le passé, et insouciance vis-à-vis de l’avenir, voilà à peu près quelles étaient – quelles sont encore pour la plupart des survivants – les caractéristiques essentielles de la nouvelle civilisation.

Il incline l’appareil vers les nappes de nuages légers que nous survolons, et sous lesquels nous commençons à deviner la vallée verdoyante, puis reprend :

— Et le temps a coulé, pour ceux que votre guerre imbécile et vaine avait épargnés. Au cours de cette deuxième phase, sont apparues les premières souches mutantes, disposant d’embryons de possibilités mentales supérieures. À savoir une réceptivité psychique extrêmement développée.

Je commence à entrevoir où il veut en venir.

— Vous voulez évidemment parler de ces gens que nous avons appelés les Frères des Brigades Noires, n’est-ce pas ?

Kaagly me regarde et sourit, de ce sourire sans expression véritable qui donne froid dans le dos.

— Oui. Je veux parler d’eux, en effet. Des êtres déjà conditionnés à l’obéissance la plus passive quand votre brillante civilisation s’adonnait à l’auto-destruction systématique. Des gens à qui il suffisait de donner un ordre pour qu’il soit exécuté, quelle que soit sa nature. Des hommes et des femmes incapables d’avoir une autre personnalité que celle qu’on leur inculquait…

Je me souviens… Le mouvement s’était déjà esquissé longtemps avant la guerre. Une sorte de dégénérescence de la race qui inquiétait alors les savants et les sociologues. Des gens venus au monde avec une incroyable malléabilité d’esprit et qu’il fallait constamment encadrer, diriger. Et plus tard, orienter, puis conditionner selon les besoins de la guerre. Sur ce plan-là, Kaagly peut mépriser notre civilisation… Je le rejoindrais assez facilement, malgré tout ce qui nous sépare.

Kaagly poursuit :

— Grâce à cette réceptivité psychique des premiers mutants, nous avons pu contrôler parfaitement l’évolution des survivants, afin de préparer la suite de l’opération. Ceux que vous avez appelés les Frères des Brigades Noires ont pour mission de veiller au respect de certaines lois vitales qu’ils ont eux-mêmes propagées sous forme de croyances ou de tabous, qui se sont peu à peu imprimés dans l’esprit des survivants. Ils l’ont fait sur ordre, et sous le contrôle des Sagas, bien entendu. Sous contrôle psychique, s’entend.

— Ouais…, intervient Glen. En somme, nous attendions un envahisseur, à la fin de la guerre, et il est bien venu ! Par personnes interposées…

— C’est à peu près cela, admet Kaagly.

Je crois que je commence à y voir plus clair, maintenant. Je ne puis m’empêcher de remarquer :

— Il fallait que tout soit en place pour le moment où apparaîtrait le premier mutant à peau verte, n’est-ce pas ? Pour qu’il soit déjà conditionné, et qu’il fasse très exactement ce qu’on attendait de lui !

— Vous êtes très perspicace, monsieur Moore, ricane Kaagly. En effet, quand le premier mutant de la troisième phase apparut, toujours à la suite de l’action évolutive des radiations Delta-plus, il savait très exactement ce qu’il devait faire. De plus, il acceptait facilement son état, sans chercher à comprendre, et il pouvait répondre à certaines impulsions d’ordre mental, par une obéissance passive, contrôlée toutefois, par mesure de prudence, par les Frères des Brigades Noires. Grâce à ces lois, à ces tabous, imprimés en vous au fil des années, grâce à cette crainte de la puissance des Frères des Brigades Noires, qui n’est en fait qu’une émanation psychique de la formidable puissance des Sagas, vous avez accepté, vous monsieur Moore, de voir partir celle qui était votre compagne. C’était la Loi !… Quand l’ordre de vous mettre en route vous est parvenu, vous êtes parti. Parce que vous aviez la certitude qu’il n’y avait pas d’autre solution possible pour vous ! Les Frères des Brigades Noires veillaient…

— Mais pourquoi tout cela ? s’énerve Myryam.

— Il ne m’appartient pas encore de vous le révéler, déclare froidement Kaagly.

Pour une raison que j’ignore, notre glisseur s’est mis en statique au milieu des bancs de nuages. Kaagly paraît attendre un ordre, tout en continuant à nous fournir des explications. Il reste un moment silencieux, attentif, puis exécute des gestes qui ne signifient pas grand-chose pour nous, mais qui doivent avoir un rapport étroit avec le pilotage de l’appareil. Des voyants clignotent sur le tableau de bord. Je suis certain que Kaagly communique mentalement avec quelqu’un, ce qui ne l’empêche nullement de nous parler…

— Guidés par des impulsions mentales précises, vous avez gagné, chacun de votre côté, un des points où un module de translation vous a récupérés. Je suppose que vous avez compris que ce module ne se pose que dans des endroits « tabous » pour des raisons évidentes !

Il émet un rire désagréable, un rire qui sonne faux.

— Il est en effet préférable, pour éviter certaines réactions de révolte, que le secret de la destination des mutants soit protégé !… En bref, vous êtes arrivés dans un camp de présélection. Là encore, certaines impulsions auxquelles il vous était pratiquement impossible de résister, étant donné votre conditionnement, vous ont permis de vous regrouper par affinités.

— Et ce sommeil artificiel ? interroge Glen. Quelle était sa raison ?

— Il nous permettait d’effectuer certains tests, alors que vous étiez parfaitement inconscients, monsieur Pitts. Avant de diriger un groupe de mutants sélectionnés vers la plate-forme interdimensionnelle, nous tenons à nous assurer le maximum de chances de réussite.

Il regarde plus précisément Myryam et ajoute :

— Tous les mutants de troisième phase ne sont pas forcément aptes à franchir l’univers transitoire qui sépare nos deux dimensions respectives. Je crois que Mlle Bell en a fait l’expérience. Son compagnon ne présentait pas à nos yeux les conditions requises pour le franchissement dimensionnel. Quand ils se sont risqués, comme beaucoup d’autres inconscients, à l’intérieur du rideau de brume, ils ne pouvaient en aucune façon accéder à l’univers transitoire. La mise en place de la plate-forme interdimensionnelle n’a lieu qu’à des périodes précises. Quant à vouloir quitter le camp en pénétrant dans la zone de brouillard, autant décider de franchir un espace parsemé d’embûches avec un bandeau sur les yeux ! On ne traverse pas en aveugle les massifs tibétains !… Par contre, il n’a pas été bien difficile de vous inciter à pénétrer dans l’univers transitoire quand le moment a été venu… Et vous avez été projetés en direction de la dimension Gorka…

Il reste à nouveau silencieux pendant quelques secondes, et ses doigts courent sur les touches d’un clavier couvert de signes incompréhensibles. Je suis sûr qu’à cet instant précis, nous n’existons même plus pour lui. Le glisseur entame une descente verticale, et la rapidité du mouvement nous maltraite sérieusement l’estomac !

— Regardez, murmure enfin Kaagly en stabilisant l’appareil à quelques centaines de mètres de la surface du sol. Vous voilà confrontés avec ces légendes terriennes d’autrefois qui parlaient de vallées perdues…

C’est fabuleux !… Fabuleux et incroyable à la fois. Cette vallée verdoyante est une merveille ! Un régal pour le regard. Des rivières, des lacs aux eaux bleues, avec partout une végétation exubérante, presque irréelle.

Le glisseur survole d’étranges villages, formés de constructions géométriques accolées les unes aux autres dans un prodigieux équilibre des volumes et des formes. Le soleil couchant ressemble enfin à un soleil, et la chaleur de ses rayons nous pénètre à travers la bulle transparente du glisseur.

Ce monde est d’une beauté à couper le souffle… Nous nous regardons, tous les trois. Nous avons du mal à croire ce que nous voyons, surtout après la vision cauchemardesque de l’univers transitoire…

Glen soupire :

— C’est à se demander comment un tel monde peut engendrer des êtres aussi réfrigérants ! N’est-ce pas, Gilian ?

Il regarde Kaagly, et insiste :

— Contempler une telle beauté devrait pourtant vous inciter à adopter une attitude un rien plus… humaine, non ? fait-il, ironique.

— Je ne sais pas, murmure Kaagly. Je suis un androïde…


CHAPITRE X

Le soleil s’est couché plusieurs fois de l’autre côté des montagnes depuis que le glisseur nous a déposés sur l’esplanade centrale du village. Quand je dis « nous », il s’agit seulement de Glen et moi, car Myryam a été emmenée vers une autre destination, sans que Kaagly ne daigne nous fournir la moindre explication.

Un autre androïde, ressemblant à s’y méprendre à Kaagly, nous a pris en charge, tandis que le glisseur repartait. Même voix impersonnelle que celui que nous avions pris pour un Gorkien, même absence de sentiments et même visage inexpressif. Des caricatures d’êtres humains.

Le « village » est un ensemble de constructions le plus souvent cubiques, empilées les unes sur les autres pour former une sorte de pyramide. Il y a des escaliers, des rampes, des passages étroits, pour accéder à chaque « cellule » réservée à un Mutant. L’ensemble n’est pas désagréable à l’œil. De la verdure pousse sur de minuscules terrasses, réparties sans ordre réel. Il y a de véritables jardins suspendus, où nous pouvons nous promener, bavarder, échanger nos impressions. Certains d’entre nous sont là depuis longtemps, et ils nous donnent de précieux renseignements sur ce monde étrange dans lequel nous avons été projetés pour une raison qui nous échappe encore. Nous avons d’ailleurs fait très vite le tour de ces renseignements, Glen et moi. Et ils ne nous apprennent que les choses essentielles que nous avons besoin de savoir. Entre autres, que les femmes de notre race sont regroupées dans une autre pyramide identique à la nôtre, à l’autre extrémité de la vallée, que nous pouvons quitter le village, mais seulement jusqu’à une limite matérialisée par une sorte d’écran de vibrations, que l’on perçoit très facilement à l’œil à cause de sa couleur vaguement rosée. Il est inutile de vouloir franchir cet écran. Il exerce une force répulsive de plus en plus nette au fur et à mesure qu’on s’en approche, et il arrive un moment où il devient impossible d’avancer, quelle que soit la force physique dont on dispose. C’est moins désagréable comme sensation que les barrières magnétiques du camp de sélection, mais en fait nous sommes toujours prisonniers. Notre prison est seulement un peu plus agréable que celle de la vallée tibétaine !

Un peu comme dans le premier camp, nous disposons chacun d’une sorte de cellule, très monacale, seulement meublée d’une couchette. Les repas sont pris en commun dans une immense salle, à la base de la pyramide, et sont servis par des androïdes. Ces mêmes androïdes doivent être là également pour nous surveiller, encore que nous n’ayons jamais l’impression de l’être. Au chapitre des distractions, nous sommes également mieux pourvus que dans notre première résidence forcée. Ici, il y a des livres, répliques de ceux de notre dimension et, des séances de cinéma holographique qui correspondent exactement à nos goûts. Nous pouvons faire du sport dans les salles d’entraînement parfaitement équipées, nous baigner dans les eaux limpides d’un lac bordé de curieux palmiers aux feuilles très larges, qui fournissent par ailleurs des fruits rappelant un peu, en nettement plus gros, les oranges de notre monde. Glen en fait une consommation impressionnante.

En somme, nous pourrions presque être heureux s’il n’y avait pas ce mystère planant au-dessus de nos têtes, et ces androïdes aux combinaisons changeant sans cesse de couleur qui viennent parfois chercher tel ou tel d’entre nous pour le conduire vers l’énorme pyramide qu’on aperçoit, au loin, et que les Mutants installés depuis plus longtemps que nous désignent comme étant le domaine des Sagas…

Nous ne revoyons jamais ceux qui prennent ce chemin…

Les jambes dans le vide, Glen est assis à l’extrême bord de la terrasse qui fait suite à sa cellule. Il regarde l’un des pylônes aux lignes élancées qui émerge de la verdure, de l’autre côté de l’écran répulsif. Il y en a cinq, disposés a égale distance les uns des autres, autour du village.

— Je me demande, ce que c’est, murmure Glen. Ton avis, Gilian ?

Je considère le pylône qu’il regarde. Il doit mesurer au moins deux cents mètres de hauteur. Aux trois quarts de cette hauteur, il y a une sphère brillante, émettant constamment une luminosité bleuâtre. La nuit, les sphères sont parcourues de fluctuations douces. Elles semblent éclairées de l’intérieur.

— Je ne sais pas, Glen. J’observe ces sphères depuis que nous sommes arrivés ici. J’ai du mal à me faire une idée… J’ai quand même remarqué une chose : à certains moments, leur couleur devient terne, et vire au gris mat pendant plus ou moins longtemps.

— Oui. J’ai remarqué moi aussi, note Glen.

— Pendant ces périodes-là je… je n’ai plus l’impression d’être moi-même. C’est assez désagréable.

Glen ramène ses jambes sur la terrasse, et pivote vers moi. Il me regarde attentivement.

— C’est peut-être en ce moment que nous ne sommes pas nous-mêmes, Gilian, prononce-t-il doucement.

— Que veux-tu dire ?

Il se lève, fait quelques pas sur la minuscule terrasse, cueille pensivement une des feuilles lancéolées d’une sorte de buisson touffu, et joue distraitement avec. Il semble ignorer ma question, en pose une autre :

— Dis-moi, Gilian… As-tu remarqué que nous ne disposons plus de ces possibilités parapsychiques qui étaient les nôtres alors que nous franchissions leur foutu univers transitoire ?

— C’est un fait. J’ai tenté à plusieurs reprises d’établir des contacts télépathiques, sans le moindre succès. Pourtant… pourtant j’ai nettement l’impression, par moments, que nous pourrions le faire…

Glen hoche la tête.

— Notre mutation n’est pas complètement achevée, dit-il.

Il tend le bras en direction de la grande pyramide des Sagas, et son visage se contracte douloureusement. Je sais ce qui bouillonne en lui.

— Ils attendent, Gilian… Ils guettent ! Ils savent que pour chacun de nous arrive fatalement un moment où le changement s’achève… Alors, ils envoient leurs androïdes…

— Calme-toi, Glen, dis-je.

— Je ne crains plus leurs châtiments, dit-il d’une voix altérée. Plus maintenant ; Bientôt, je saurai à quoi m’en tenir, Gilian…

Brusquement, ses traits se figent dans une sorte d’attente nettement perceptible pour moi. Il tourne le dos au fameux pylône, et il ne peut pas voir les autres, placés comme nous le sommes. Pourtant, je suis certain qu’il sait que les sphères sont en train de ternir à vue d’œil. Il le sait ou il le sent… Il me regarde et un sourire désabusé erre un instant sur ses lèvres :

— Les sphères sont devenues grises, n’est-ce pas ? fait-il.

J’incline positivement la tête. Je ne me sens pas bien dans ma peau. J’ai nettement l’impression que le phénomène s’est accentué par rapport aux autres fois.

— Je sentais qu’elles allaient changer de couleur d’un moment à l’autre, murmure Glen.

Il me fixe d’un drôle d’air, et brusquement, je sens ses ondes mentales effleurer mon cerveau :

— Ils doivent émettre en temps normal des ondes qui paralysent nos possibilités parapsychiques, tu ne crois pas ?

Le contact s’est établi avec une facilité dérisoire.

— C’est possible, Glen. Mais je me demande dans quel but…

— Ils attendent que notre évolution ait franchi un certain cap. Je… je crois que j’ai franchi ce cap, Gilian. Regarde…

Ses yeux dévient vers une branche du buisson aux feuilles en forme de fer de lance, et soudain je vois cette branche plier lentement, puis se briser avec un craquement sec, comme sous l’effet d’une main invisible. Glen émet un rire sans joie, puis reporte son attention sur moi. Je le vois soudain se soulever du sol, sans pour autant changer de position, et se mettre à flotter à quelques centimètres au-dessus de la terrasse.

— Lévitation… Télépathie… Psychokinèse… Notre puissance mentale devient peu à peu phénoménale, Gilian, mais « ils » la contrôlent constamment… J’ai l’impression que j’ai une petite longueur d’avance sur toi. Essaie, pour voir.

— Rien à faire, Glen. J’ai déjà beaucoup de peine à coordonner mes émissions mentales…

— Alors tu disposes encore d’un sursis, Gilian. Pour moi, la période probatoire doit être terminée…

Il redescend doucement vers la terrasse, et un profond soupir gonfle sa poitrine musclée. Là-bas, les sphères reprennent leur apparence habituelle. Elles scintillent à nouveau sous le soleil radieux de cette fin d’après-midi. Et j’ai l’impression de retrouver mon équilibre, alors que Glen vient de me démontrer que les Gorkiens nous maintiennent volontairement dans un état anormal par rapport à ce que nous sommes en train de devenir. Sauf à de rares moments.

— Je suis las de me poser toutes ces questions, dis-je. Je crois que je vais aller me reposer un peu.

— Gilian…

Je me retourne. Glen me sourit d’une drôle de façon.

— J’ai été heureux de te connaître…, dit-il. Quoi qu’il arrive maintenant, je crois que je ne les laisserai pas m’imposer leur volonté… Nous pouvons certainement refuser certaines choses…

— Peut-être, Glen… Peut-être…

J’ai regagné ma cellule. Le petit exercice que Glen m’a imposé m’a épuisé. J’étais allongé sur ma couchette quand la stridulation habituelle a annoncé l’approche d’un glisseur. Je sais maintenant que ces appareils sont propulsés par un dispositif anti-gravité et que, s’ils sont apparemment silencieux quand on se trouve à l’intérieur, on peut toujours les entendre approcher lorsqu’on se trouve à l’extérieur.

Je me suis levé pour aller jeter un coup d’œil au dehors, par l’unique fenêtre sans fermeture de ma cellule.

— Glen !…

Il ne peut pas m’entendre. Il est trop loin. Il traverse la grande esplanade dallée, devant le village, marchant en direction des deux androïdes qui viennent de descendre de leur engin.

Tout à coup, je me sens terriblement seul. Myryam se trouve avec les autres femmes, à l’autre bout de la vallée, et Glen…

J’ai l’impression que la dernière amarre qui me reliait encore au monde qui était le mien vient de se rompre.

Quant le glisseur décolle à nouveau, pour piquer droit vers la grande pyramide des Sagas, je retourne m’allonger sur ma couchette, la tête vide. Ce soir, je ne descendrai pas dîner avec les autres. Je n’ai pas envie d’échanger des banalités avec des hommes qui masquent leur terrible anxiété sous une apparente indifférence. Je n’ai pas envie de contempler ces visages aussi verts que le mien qui me rappellent trop ce que nous sommes devenus.

J’en arrive à envier le sort de ceux qui ont eu la chance de mourir pendant la guerre, il y a dix ans…

Dix siècles.

C’est seulement ce matin que j’ai compris la terrible portée des dernières paroles prononcées par Glen avant son départ, il y a une dizaine de jours : Nous pouvons certainement refuser certaines choses…

Il a refusé de plier, d’obéir, de renier sa condition d’homme libre.

Ce matin, un glisseur s’est posé sur l’esplanade, et des androïdes du village nous ont donné l’ordre de nous réunir tous au pied de la pyramide, devant l’esplanade. Un « ancien » m’a glissé rapidement :

— Encore une punition, certainement. Regarde les sphères…

Elles sont plus brillantes que d’habitude. Surtout celle qui se trouve le plus près de nous, et dont la structure élancée domine l’esplanade.

Nous nous hâtons de gagner l’endroit que nous indiquent les androïdes. Je sens qu’il va se passer quelque chose de terrible.

— Tu as raison, Gilian… Mais tout cela n’a aucune importance, tu sais. Ce qui compte…

L’émission psychique est extraordinairement nette. Je sens jusqu’à la souffrance morale de l’homme qui vient ainsi d’établir le contact avec moi, à l’insu de tous les autres Mutants, serrés les uns contre les autres au pied de la pyramide.

— Ce qui compte, c’est de s’en tenir au choix qu’on a fait…

Glen ! C’est Glen… Je me fraie un passage jusqu’au premier rang des Mutants. Ensuite, il y a un cordon d’androïdes, figés dans une immobilité de statues.

Encadré par deux androïdes aux combinaisons fluctuantes, Glen quitte le glisseur. Il titube, par moments. Je sens une colère démente me submerger. Que lui ont-ils fait ?

— Ça va, Gilian… Ne t’en fais pas trop. Ils ont voulu m’imposer quelque chose et j’ai refusé. Tu vois, j’avais raison : on peut leur tenir tête. Mais ce n’est certainement pas la bonne solution… Il faudra… en… trouver… une autre. Pas… leur tenir… tête, comme moi, Gilian. Pas… comme moi !

Il semble à bout de forces, et l’émission est de plus en plus hachée.

— Adieu, Gilian… Bonne… chance.

Il est maintenant au milieu de l’esplanade dallée, et il se redresse, entre ses deux gardiens au visage inexpressif. Alors une voix tonitruante, dont il nous est impossible de déterminer la provenance, éclate au-dessus de nos têtes, autour de nous, en nous peut-être. Une voix glacée, aux inflexions d’une dureté incroyable :

— Regardez bien cet homme, Terriens !… Il a refusé de s’incliner devant la formidable puissance des Sagas…

— Des êtres immondes, Gilian… Il y a certainement… une faille dans leur puissance.

— Il a refusé d’obéir aux ordres suprêmes…

— Ils ont besoin de nous, Gilian… Besoin de ce… ce que nous sommes devenus.

— Il a été condamné par le Conseil Supérieur du peuple gorkien…

— Gilian !… Ils essaient de… Oh, non !… Non, ce n’ est pas… possible ! Pas… pas ça !

Là-bas, les deux androïdes se sont brusquement écartés de leur prisonnier, et Glen reste immobile, comme tétanisé, au milieu de l’esplanade. Pendant quelques secondes, je perçois l’effrayante torture morale que ces salauds lui imposent, parce que sa pensée et la mienne sont toujours en contact étroit. Je suis incapable d’émettre dans sa direction, de lui répondre, de le réconforter. Lui seul pouvait émettre en direction de mon cerveau, mais maintenant, sa pensée reflue. J’essaie de m’accrocher à cette présence mentale, malgré l’atroce vide qui approche, et que je devine, mais il use ses dernières forces psychiques à me repousser.

— Non, Gilian ! Tu ne peux rien faire, sinon… te détruire toi-même !

J’ai lâché prise.

Là-haut, la sphère s’irradie brusquement d’une lueur presque insoutenable pour le regard, et un murmure anxieux court parmi les Mutants. Pendant quelques secondes, il ne se passe rien. Glen est toujours figé au milieu de l’esplanade, et son visage torturé a quelque chose d’effrayant. Puis, un éclair fulgurant jaillit de la sphère, dans un bruit de déchirement, et vient frapper le supplicié de plein fouet. Instinctivement, j’ai fermé les yeux, parce que la lueur de l’éclair a blessé ma rétine. Quand je les ouvre à nouveau, il n’y a plus rien au centre de l’esplanade, à l’endroit où se tenait Glen…

C’est peut-être en même temps que cet éclair bleuté que la haine est descendue en moi…


CHAPITRE XI

Du temps a passé depuis la mort de Glen, désintégré par le rayon jailli de la sphère. J’ai vu arriver d’autres Mutants. J’en ai vu également partir un certain nombre en direction de la grande pyramide des Sagas. Il m’arrive encore de penser à Peg, à Myryam, mais leur visage est flou dans ma mémoire, alors que celui de Glen reste présent. Myryam a peut-être été emmenée, elle aussi, vers la pyramide ? J’ai l’impression que le développement de la mutation se fait irrégulièrement selon les sujets. En tout cas, je ne tarderai pas à prendre à mon tour le chemin de la grande pyramide, que l’on aperçoit au loin. Ce matin, au moment où les sphères sont devenues ternes, j’ai ressenti avec une acuité incroyable la présence en moi de ces forces qu’il m’a été donné à plusieurs reprises de deviner. Mais il ne s’agit plus cette fois de simples facultés de télépathie. Je me sens de taille à lutter avec l’ordinateur le plus perfectionné. Je pourrais mobiliser ces forces, en faire une arme redoutable. Mais je sais que je n’aurais même pas le temps de diriger cette arme contre ceux qui nous ont amenés dans ce monde inconnu. Le simple fait d’évoquer cette possibilité provoque en moi un malaise étrange. Je ressens soudain comme un déséquilibre de tout mon être. Un avertissement. Je sens que si je persistais à échafauder des plans allant à l'encontre de ce qu’ont décidé à mon sujet les Maîtres de la dimension Gorka, je provoquerais aussitôt cette douleur inhumaine dont ils m’ont donné un aperçu quand j’ai tenté de me jeter sur Kaagly, au seuil de l’univers transitoire.

C’est cela, le paradoxe : nous détenons, nous Mutants, une puissance mentale supérieure à celle des Gorkiens, mais ils connaissent, eux, le moyen de neutraliser cette puissance qui est en nous. Ils nous tiennent parce qu’ils sont en mesure de détecter instantanément toute trace d’agressivité, et de réagir avec une rapidité inouïe.

Je suppose que Glen avait oublié cela…

Le glisseur habituel s’est posé sur l’esplanade, devant le village. Les mêmes androïdes en sont descendus et ils marchent maintenant vers moi. Je viens de passer ma dernière nuit au village. Je n’ai pas dormi. Je les attendais. À nouveau, je ne puis disposer des forces mentales qui découlent directement de cette mutation provoquée par les radiations Delta-plus des Gorkiens, mais je garde une notion précise du potentiel psychique extraordinaire qui dort en moi.

Les deux androïdes se placent de chaque côté de moi, et refont en sens inverse le chemin qu’ils viennent de parcourir. Ils ont tous deux le même visage inexpressif, et ils m’épargnent, en restant silencieux, le son désagréable de leur voix artificielle, aux résonances métalliques. Il n’y a rien à dire, de toute façon. Je n’ai qu’à les suivre sans résistance. Il y a cette petite voix ténue, en moi… Elle est persuasive, insinuante. Elle me dit que je n’ai qu’à m’en remettre à ces deux robots, et que je ne dois surtout pas tenter de prendre des initiatives qui seraient forcément malheureuses, et automatiquement sanctionnées.

Comme je ne suis pas précisément du genre idiot, et que l’exemple de ce qui est arrivé à Glen est toujours présent à ma mémoire, avec cette haine que je refoule au plus profond de moi-même, je monte sans résistance à l’intérieur du glisseur, et je m’installe dans le fauteuil que me désigne un des androïdes. Toujours sans prononcer la moindre parole. L’un d’eux prend place à ma droite, l’autre s’installe aux commandes. Le panneau d’accès à la bulle transparente du glisseur se referme sans bruit, et nous quittons aussitôt le sol.

Je n’ai pas un regard pour l’empilage des cellules du « village » où je viens de vivre pendant un temps équivalent à plusieurs semaines terrestres. J’ignore si le temps se déroule dans ce monde de la même façon que dans la dimension dont je suis originaire. En tout cas, les jours semblent avoir une durée identique.

Curieux comme le temps a perdu toute importance à mes yeux…

Beaucoup de choses ont perdu de leur importance. Sans doute cette incertitude qui plane sur notre avenir renforce-t-elle notre côté fataliste ? Il reste également les séquelles de la guerre, qui nous avait appris à ne jamais voir plus loin que le présent.

Tout cela fait que je vois approcher maintenant avec un certain détachement cette construction énorme que je n’avais pu contempler que de loin. Elle est faite d’une matière qui rappelle la pierre ocre de certaines contrées terriennes. La pyramide est tronquée, et présente une surface extérieure formée de gradins, un peu à la façon des temples mayas. Il y a à la base une immense porte métallique aux reflets satinés, et tandis que l’appareil qui nous transporte s’approche à vitesse réduite, je ne puis m’empêcher de sursauter en découvrant les idéogrammes gravés dans le métal. Il y a également d’autres gravures qui évoquent des personnages aux multiples membres, aux ventres proéminents, aux visages grimaçants. On dirait une déformation des divinités bouddhiques.

L’énorme porte coulisse lentement alors que le glisseur s’est immobilisé, en vol statique, à quelques mètres de la surface absolument lisse d’un sol qui paraît vitrifié à la base de la pyramide, qui nous domine maintenant de toute sa masse. Elle doit mesurer plus de trois cents mètres de hauteur, et sa construction a dû nécessiter des moyens colossaux.

Le glisseur se remet en mouvement, et vient se poser sur une plate-forme qui émet une curieuse luminosité d’un vert fluorescent. Nous nous trouvons maintenant dans une immense salle rectangulaire dont le plafond se trouve très haut au-dessus de nos têtes. Il y a de multiples ouvertures dans le mur du fond, et des androïdes vont et viennent entre les glisseurs soigneusement alignés, vaquant à de mystérieuses tâches.

— Descendez, Gilian Moore.

L’ordre n’émane pas de mes deux « accompagnateurs » silencieux, mais d’un troisième personnage qui se tient tout près du panneau d’accès au glisseur, lequel vient de s’ouvrir sur un geste du pilote. Cette fois, il ne s’agit pas d’un androïde. Son regard est vivant, même s’il n’exprime pas spécialement une sympathie débordante pour moi.

Il est sensiblement de la même taille que moi, plutôt svelte, et la luminosité qui émane du sol dessine des ombres sur son visage aux méplats accusés. Ses cheveux très courts doivent être blond très clair, et sa peau relativement hâlée, mais l’éclairage verdâtre fausse tout. Les traits sont purs, et manquent un peu de virilité, le pli des lèvres est plutôt volontaire et le regard direct reflète une vive intelligence. Ce type doit savoir très exactement ce qu’il veut…

Je quitte mon siège, et je prends pied sur la plateforme luminescente.

— Je commençais à me demander s’il existait dans cette vallée autre chose que des androïdes sans âme et ces fameux Sagas dont on entend beaucoup parler, mais que personne ne peut se vanter d’avoir jamais contemplés ! dis-je.

Je vois le visage de mon premier Gorkien se contracter, et deux rides profondes creusent son front haut.

— Monsieur Moore, il va falloir vous habituer à surveiller votre langage quand vous évoquez les Maîtres de Gorka. Il me semble que vous avez pourtant eu un aperçu de leurs pouvoirs en arrivant dans ce monde ?…

Premier rappel à l’ordre. Cela commence bien. Il faut effectivement que je fasse attention, que je réfrène certaines impulsions. Ici, l’ironie ne peut avoir cours…

— Excusez-moi. Il y a trop longtemps qu’on nous laisse dans l’ignorance du sort qui nous est imparti. À la longue, cela rend nerveux, irritable.

Il me regarde, m’observe plutôt, avec un curieux mélange de mépris et d’intérêt.

— Nous observons ceux de votre dimension depuis suffisamment longtemps, monsieur Moore, pour être convaincus qu’ils ne sont pas capables de comprendre la portée de certaines choses. Et cette constatation guide tous nos actes en ce qui vous concerne. Si les Sagas, dans leur immense sagesse millénaire, avaient jugé utile de vous révéler leurs intentions, ils l’auraient fait. Mais il faut croire qu’ils ne vous jugent pas dignes de ce genre de révélation, vous qui passiez le plus clair de votre temps à chercher les moyens les plus efficaces de détruire vos semblables. Quand nous sommes intervenus dans le conflit qui vous opposait à ceux de l’EMGAL, monsieur Moore, votre civilisation était au bord du gouffre. La seule issue qu’il était logique de prévoir alors était la disparition complète de la race humaine. Vrai ou faux ?

— Vrai.

— Nous avons empêché cela. Nous vous avons sauvés malgré vous du néant.

Il a un sourire glacial pour ajouter :

— Alors, maintenant, nous considérons en toute logique que votre existence nous appartient.

Et voilà ! C’est aussi simple que cela. Il n’y a rien à répondre. Pourtant, je ne puis m’empêcher de dire sur un ton amer :

— Il m’arrive de penser qu’il eût peut-être été préférable pour l’humanité de disparaître…

Il esquisse une moue méprisante et laisse tomber :

— Vous êtes tout à fait libre de penser cela, monsieur Moore. C’est un point de vue qui en vaut bien un autre. Suivez-moi, voulez-vous.

Il tourne les talons sans plus s’occuper de moi. Comme je n’ai nullement l’intention de vérifier si la réaction est toujours aussi violente quand on refuse d’obéir à un ordre, je lui emboîte le pas.

— Mon nom est Ten-Kla, dit-il sans se retourner.

Il pénètre par une ouverture semi-circulaire dans une sorte de cage étroite où nous tenons tout juste tous les deux. Il a glissé ses deux mains dans les larges poches latérales de la longue robe d’un jaune vif dont il est revêtu et qui lui retombe jusqu’aux pieds. Elle est serrée à la taille par une simple bande de tissu, maintenue par une boucle finement ciselée. Il y a sur cette boucle des idéogrammes identiques à ceux que j’ai pu voir sur la porte monumentale, et à nouveau la même sensation m’assaille. Cela me rappelle quelque chose…

Je lève la tête, machinalement. Il ne s’agit pas d’une cage. Plutôt d’une sorte de conduit parfaitement lisse dont on ne voit pas l’extrémité. Là encore, une douce luminosité, rosée cette fois, semble sourdre de la paroi circulaire.

— Ne bougez pas, monsieur Moore. Nous allons être captés par un champ de forces.

Je n’ai rien entendu, mais il n’y a plus d’ouverture dans mon dos. Elle a positivement disparu. Nous quittons lentement le sol, et je ressens seulement une agréable sensation de légèreté, alors que nous nous élevons de plus en plus vite au cœur même de la pyramide. Les Gorkiens sont ce qu’ils sont, mais ils ont atteint un certain niveau de technicité.

Notre course se ralentit, puis s’arrête totalement. Un léger chuintement, et un plancher mobile glisse sous nos pieds. L’action du champ de force cesse progressivement, et nous retrouvons la notion de pesanteur, tandis qu’une ouverture se dessine dans la paroi qui nous fait face. Cela donne tout à fait l’impression que la matière du conduit devient transparente, puis perd de sa consistance, pour finalement devenir une ouverture capable de nous livrer le passage. Surprenant.

Ten-Kla sort le premier, et je le suis sans formuler le moindre commentaire. Il paraît imperméable à toute forme de sentiment, et mes propos ne peuvent pas l’intéresser, j’en ai l’intime conviction. Alors, autant échanger le moins de mots possible.

Nous nous trouvons dans ce qui doit être un appartement. C’est spacieux, aéré par de larges ouvertures donnant sur l’extérieur, et par lesquelles on découvre le paysage magnifique de la vallée. Il y a de moelleux tapis sur le sol, une immense couchette au centre de cette pièce qui doit bien mesurer quinze mètres par dix, une table en demi-lune, faite d’une matière transparente légèrement teintée en orange, des sièges confortables…

— Tout cela devrait normalement correspondre à votre conception du confort, je pense, murmure Ten-Kla. D’ailleurs, cette conception rejoint la nôtre sur la plupart des points. Provisoirement, vous êtes ici chez vous. Par la suite, vous pourrez évoluer comme bon vous semblera dans cette vallée, et y choisir votre lieu de résidence.

— À quelle condition ? ai-je demandé.

Ten-Kla me fait face, et son regard me sonde.

— Une seule condition, fait-il d’une voix feutrée. Que vous ne commettiez jamais l’erreur qu’a commise votre ami Glen Pitts… Comme vous, il savait qu’il disposait de facultés exceptionnelles. Comme vous avez pu le constater, ces facultés sont rendues inopérantes la plupart du temps. Mais, pendant certaines périodes, nous devons ralentir l’action des radiations ondioniques qui sont responsables du blocage de vos pouvoirs de mutants. Cela, afin de pouvoir tout simplement effectuer certains tests sur vos semblables qui ne sont pas encore arrivés au terme de leur transformation. Également afin de pouvoir déceler ceux qui, comme vous aujourd’hui, ont atteint ce terme.

Son regard se fait incisif, et sa voix laisse filtrer une menace à peine voilée :

— Votre ami Glen a cru qu’il pouvait profiter d’une de ces périodes pour tenter d’utiliser ses facultés parapsychiques… Nous tolérons de votre part une certaine dose de refus, et même d’agressivité. Nous ne vous demandons même pas de faire semblant d’apprécier notre compagnie ! Mais passé un certain stade, vous déclenchez automatiquement une réaction de neutralisation. Les Sagas veillent, monsieur Moore. Si vous voulez finir de la même façon que votre ami, libre à vous d’essayer la méthode qu’il a employée.

Il émet un rire désagréable. Un rire qui correspond mal à son physique. Puis il ajoute en désignant une des grandes ouvertures :

— Vous pouvez tout aussi bien vous jeter par cette baie. Le résultat sera sensiblement le même pour vous. Une chute de près de cent mètres ne vous laisse que peu de chances de vous en sortir ! Mais je ne crois pas que vous soyez du genre à adopter une telle solution de facilité, n’est-ce pas ?

Il ne me laisse pas le temps de répondre, et enchaîne :

— Maintenant, je vais vous laisser, monsieur Moore. La personne qui va venir ici pourra vous fournir autant d’explications que vous le désirerez sur la façon dont vous allez vivre maintenant. Elle vous mettra au courant de tout ce que vous aurez besoin de savoir. Si elle ne répond pas à certaines questions, ne lui en veuillez pas. C’est tout simplement que ces questions sortent du cadre de ce que vous avez le droit de savoir. Bonne chance, monsieur Moore…

Il esquisse un petit salut rigide, de la tête, et tourne les talons, pour pénétrer à nouveau dans le conduit vertical qui nous a propulsés jusqu’à cette grande pièce. Il me semble qu’il sourit d’un air vaguement ironique quand la paroi commence à devenir opaque, mais ce n’est peut-être qu’une impression.

Il y a des fruits, sur la table, et je découvre que je n’ai rien pris depuis mon réveil. J’opte pour une sorte de pomme à la saveur légèrement acidulée et à la peau fragile, et je m’approche d’une des baies. Le soleil à la verticale fait scintiller les eaux de multiples bassins aux formes géométriques qui ne doivent certainement rien à la nature. Le moutonnement de la verdure s’étend à l’infini tout autour de la pyramide, et j’aperçois des gens, se promenant au milieu d’allées, à l’ombre des arbres. De ce côté de la pyramide, il n’y a pas de gradins, et la paroi est presque à pic. Elle est lisse et scintille bizarrement sous les rayons du soleil. Je mords dans le fruit. Je ne sais toujours rien de ce que comptent faire de moi les Gorkiens. Ten-Kla prétend qu’à la condition d’obéir sans discuter, je pourrai vivre libre n’importe où dans la vallée… Mais cette liberté elle-même, que signifie-t-elle ? Je reste prisonnier de ce monde qui n’est pas le mien.

Pour vivre, l’homme a besoin d’avoir un but. Il est ainsi fait qu’il ne peut trouver son équilibre que dans une lutte, quelle qu’elle soit. Ici, je dois me contenter de vivre, sans même savoir à quoi peut servir ma propre vie. C’est assez déprimant, quand on y réfléchit un tant soit peu.

Et moi, je réfléchis beaucoup ! Beaucoup trop, peut-être ?

Je tourne dans mon nouveau domaine. Il n’y a pas d’autre ouverture apparente en dehors des baies donnant sur l’extérieur, et de celle du conduit vertical, que je serais maintenant bien en peine de localiser avec précision. Je déniche quand même un petit orifice qui ressemble à s’y méprendre à celui qu’il y avait dans ma cellule, au village. Là-bas, cela servait à se débarrasser des déchets. À tout hasard, et en partant du principe qu’il doit s’agir de la même chose, je balance dans celui-ci ce qui reste de mon fruit : un noyau très sombre, auquel adhère encore un peu de la chair succulente.

C’est au moment où je me retourne dans l’idée d’aller m’allonger sur la couchette pour réfléchir, que je constate brusquement que je ne suis plus seul dans la pièce. Je n’ai rien entendu, rien pressenti. Et j’ai la certitude que la femme qui se tient debout à l’autre extrémité de la pièce n’est pas arrivée par le même chemin que Ten-Kla et moi. Je me demande…

Non, je ne me demande rien. Je la regarde seulement. Et quelque chose d’étrange déferle en moi. Quelque chose comme un sentiment contre lequel il me serait impossible de lutter. Je ne suis pas de force… J’essaie de penser à Peg, de matérialiser le visage de Myryam sur l’écran de ma mémoire, mais je sais que chaque fois que j’essaierai d’évoquer les traits d’une autre femme, ce seront les siens qui jailliront dans mon esprit. Ceux de cette femme que je ne connais pas encore…

Que je ne connais pas encore et que j’aime déjà !

Elle est l’incarnation même de la beauté. Je pourrais dès à présent fermer les yeux et la décrire sans la moindre hésitation. Son image s’est imprimée en moi. Cheveux lisses et noirs encadrant un visage à l’ovale parfait, et retombant jusqu’aux épaules dénudées par la robe qui laisse les bras totalement libres, et qui est maintenue seulement par une bretelle oblique passant sur l’épaule gauche, et ornée d’un somptueux diamant. Les yeux sombres sont légèrement étirés vers les tempes comme ceux de ces femmes issues d’un mélange subtil de races. La bouche est sensuelle et le sourire qui étire les lèvres découvre deux rangées de dents d’une blancheur éclatante.

Plus révélé qu’il n’est masqué par la longue robe blanche toute simple, le corps est sculptural, nerveux. Je me sens très exactement dans l’état d’esprit d’un adolescent au seuil de son premier amour. C’est idiot !

Je découvre la Femme…

— Qui êtes-vous ? ai-je réussi à articuler, sans reconnaître le son de ma propre voix.

— Mon nom est Valy-Ana, dit-elle. J’ai été désignée par le Grand Conseil des Sagas pour être votre compagne, monsieur Moore.

Je réussis à sourire à mon tour.

— Je m’appelle Gilian, pas « monsieur Moore » !

— Je sais, dit-elle. Je sais tout ce qu’il est utile de savoir sur vous, monsieur Moore, renvoie-t-elle.

Les yeux brillent étrangement soudain. J’y découvre une lueur narquoise, presque du défi. Valy-Ana ne sourit plus maintenant.

— Mais ne perdez jamais de vue que vous êtes un Terrien, et moi une Gorkienne. J’accepte de devenir votre compagne parce que les Sagas en ont décidé ainsi. C’est tout…

C’est soudain comme une illusion qui s’envole. Une de plus. Mais moi, j’en reste à ce sentiment violent qui vient de prendre possession de moi-même. Valy-Ana est Gorkienne. Tout semble montrer qu’elle n’a pas plus de cœur que Ten-Kla ou même qu’un androïde comme Kaagly. Pour les Gorkiens, tout est calculé, pesé, mesuré, dans un seul but, que j’ignore encore, mais dont je commence à entrevoir certains aspects. Comme ses semblables, Valy-Ana est glaciale…

Les Gorkiens n’ont pas d’âme…

Et moi, qui suis tombé dans le piège de cette beauté, je vais découvrir dans quel enfer je suis en train de pénétrer.


CHAPITRE XII

Valy-Ana s’est avancée vers moi. Son regard sombre me jauge, m’évalue, mais il m’est impossible de lire sur son visage ce qu’elle peut ressentir en cet instant. Les Gorkiens semblent avoir un self-control extraordinaire. Inhumain, pour tout dire. Et moi, plus je la regarde…

Cette fille est vraiment superbe. L’ennui, c’est qu’elle semble le savoir ! Elle parle le galax avec des accents rauques, sensuels, dans la voix. Des accents qui ne correspondent pas à cette froideur qu’elle affiche ostensiblement.

Elle vient s’asseoir avec beaucoup d’élégance au bord du lit qui occupe le centre de la pièce. Ses gestes ont une grâce infinie, mais ne sont pas dénués d’une certaine provocation. En moi, quelque chose refuse encore l’évidence : je suis littéralement subjugué par cette femme qui appartient à un monde mystérieux, et je voudrais encore repousser ce qui vit en moi, alors qu’il est sans doute déjà trop tard. Mais je sens confusément que mon salut tient tout entier dans ce refus de me laisser entraîner sur une pente fatale…

— Venez vous asseoir près de moi, Gilian…

Sa voix s’est fait douce, persuasive, et elle a retrouvé son sourire. Ses prunelles brillent un peu plus, et je vois ses narines palpiter légèrement. Elle joue une comédie, mais elle la joue à la perfection. Fatalement, je vais me laisser convaincre, je le sens. Quel pouvoir étrange possède donc cette femme ? Je secoue la tête, sans bouger de l’endroit où je suis.

— Non, Valy-Ana… Je ne crois pas que vous ayez envie que je vienne près de vous. Vous obéissez aux ordres qui vous ont été donnés, mais vous ne souhaitez pas réellement devenir ma compagne. Du moins, pas au sens propre du terme.

Je m’attends à voir la colère envahir ce visage levé vers moi, mais contre toute attente, c’est seulement de la surprise qui vient altérer un peu cette pureté un peu irréelle des traits. Elle ne comprend pas ma réaction, c’est visible. Pendant quelques instants, elle semble désemparée, inquiète, même.

— Je… je ne vous plais pas ? demanda-t-elle d’une voix hésitante.

— Pas quand vous vous conduisez comme ces filles-robots, conditionnées par vos semblables pour meubler les loisirs des Mutants du village !

Cette fois, elle se fâche, et je trouve que la colère lui va à merveille, parce qu’elle humanise en quelque sorte toute son attitude.

— Que vous faut-il de plus, Gilian ? dit-elle d’une voix cinglante. Dois-je me traîner à vos genoux ? J’aime autant vous prévenir tout de suite que ce n’est pas mon genre. Il faudra vous faire à l’idée que nous avons seulement une mission à remplir, ensemble… De mon côté, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour être une compagne agréable. Plus agréable en tout cas que ces androïdes auxquelles vous venez de faire allusion. Je sais ce dont elles sont capables, et une Gorkienne a beaucoup plus à offrir à un homme normalement constitué, que ces mécaniques sans esprit !

— Je me le demande, Valy-Ana.

Je me sens mal dans ma peau, tout à coup. Mon attitude négative ne doit pas plaire, en haut lieu. Les Sagas doivent avoir détecté la colère qui bouillonne en moi. Mais j’ai appris à accepter ce genre d’avertissement, et à réagir aussitôt pour éviter que le malaise ne s’aggrave… Je refoule les sentiments contradictoires qui s’agitent dans mon esprit.

— Excusez-moi, Valy-Ana… Je suis inutilement méchant, dis-je. Je suppose qu’il faudra que nous apprenions à nous connaître mutuellement.

Puis, sans lui laisser le temps de placer un mot :

— Quelle est donc cette mission si importante qui nous échoit à tous les deux ?

Elle se lève, marche vers une des baies par laquelle pénètre un air parfumé par les multiples senteurs de la vallée de Yunok, puis fait brusquement demi-tour et me fait face :

— Sauver la race Gorkienne, dit-elle d’une voix frémissante. Vous apparteniez à une race qui avait choisi le suicide collectif, Gilian. Les Sagas ont permis par leur science que certains d’entre vous subissent un changement profond, au lieu de disparaître dans le néant.

J’ai pris un autre de ces fruits dont je n’ai pas retenu le nom Gorkien. Je le fais sauter distraitement dans le creux de ma main.

— J’ai déjà entendu cette théorie, il y a peu de temps, dis-je. Ten-Kla me l’a développée. D’accord, notre existence appartient aux Sagas. N’en parlons plus.

— Ten-Kla n’est certainement pas entré dans les détails, riposte Valy-Ana. Ce n’était pas son rôle. Essayez quand même de vous asseoir sur cette couche. Je vous promets de ne pas vous violer sans vous demander humblement la permission !

Elle prouve qu’elle peut, à l’occasion, manier l’ironie. Quand on les pousse un peu, les Gorkiens peuvent s’humaniser, après tout. Une vague idée commence à germer dans mon esprit. Il faudra que j’essaie quelque chose…

Dans l’immédiat, je me contente de soupirer, et d’obéir, en évitant de trop la regarder. J’oublierais trop vite les résolutions que je viens de prendre à son sujet. Valy-Ana s’assoit sur le large rebord de pierre de la baie, et entoure ses genoux remontés de ses mains jointes, le dos contre le montant vertical de l’ouverture. J’ignore si elle l’a fait exprès, mais de cette façon, elle se trouve à contre-jour, et je distingue parfaitement le dessin de son corps à travers le tissu léger de la robe blanche. Elle doit être nue sous cette robe…

— Ce sont les Sagas qui ont fait de ce monde ce qu’il est aujourd’hui, commence-t-elle, le regard perdu au loin, dans la vallée. Nul ne sait qui ils sont, ni d’où ils sont venus. Mais du plus loin qu’on puisse remonter dans le temps, ils ont toujours veillé sur les Gorkiens. Ils les ont éduqués, insensiblement, les ont instruits en leur communiquant une partie de leur immense savoir. Ils sont immortels, et personne ne pourrait les approcher sans être aussitôt anéanti.

Je hausse imperceptiblement les épaules.

— Si personne n’a jamais pu les voir, ni même les approcher, il faudra m’expliquer comment ils s’y prennent pour éduquer et instruire votre peuple !

— La télépathie leur est connue depuis la nuit des temps, Gilian. Il leur suffit de nous communiquer mentalement une partie de leurs connaissances.

Je vois cela d’ici. Pas besoin d’écoles ! L’instruction automatique… L’embrigadement systématique, oui ! Ces Sagas sont des types dangereux !

— Attention, monsieur Moore ! Vous vous engagez sur une pente qui pourrait bien vous conduire à un douloureux avertissement…

La voix a éclaté en moi, et je n’ai pu m’empêcher de porter les deux mains à ma tête. Valy-Ana me regarde sans émotion apparente. On dirait qu’en plus, les Sagas sont susceptibles ! Je m’efforce de penser à autre chose, très vite, pour que cesse cette souffrance sourde qui menace de me submerger.

— Bon, d’accord, dis-je d’une voix haletante. Va pour l’instruction télépathique.

— Les Gorkiens étaient promis à un avenir spirituel comparable à celui des Sagas, reprend Valy-Ana sans paraître se poser de questions sur ce qui vient de se passer.

Son regard s’illumine intérieurement. Elle paraît animée soudain par une foi que rien ne peut ébranler.

— Un jour, les Gorkiens pourront accéder à une existence essentiellement orientée vers les choses de l’esprit, et se libérer de toutes les contingences matérielles. Comme les Sagas…

Elle récite une leçon. Ce n’est pas possible autrement ! Brusquement, je n’existe plus pour elle. Elle se réfugie déjà dans ce monde que les Gorkiens espèrent atteindre un jour, pour ressembler peut-être à ces dieux qu’ils se sont donnés. Non. Correction : qui se sont imposés à eux…

J’ai fait un effort terrible pour limiter mes propres pensées, mes propres réflexions. J’ai dû parvenir à un résultat, car, malgré cette pensée subversive qui vient de m’effleurer l’esprit, il n’y a pas eu de réaction de la part des Sagas. Il doit y avoir certains degrés dans ce qu’ils tolèrent comme réactions de notre part. Cette fois, je ne suis pas allé trop loin.

Une autre idée m’a frappé l’esprit :

— Vous avez dit « étaient promis », Valy-Ana. Pourquoi cet imparfait ?

Elle paraît reprendre conscience de ma présence, et réfléchit quelques secondes avant de répondre :

— Il s’est produit un accident imprévisible dans l’évolution de mon peuple. Depuis un certain temps, on constate que cette évolution, réglée par les Sagas, s’est bloquée. Les Gorkiens ne sont plus en mesure d’assimiler les connaissances supérieures des Sagas, et il semblerait même qu’une évolution à rebours soit déjà entamée, comme si nous étions arrivés à un point de saturation.

J’émets un rire qui se veut léger.

— Nous autres, Terriens connaissons bien le phénomène, Valy-Ana. Les civilisations les plus brillantes qui ont peuplé successivement notre dimension ont toutes connu une évolution souvent foudroyante, avant de sombrer dans une décadence inévitable. Tout dernièrement, nous avions abordé une crise particulièrement violente… Personne n’a jamais trouvé le remède à ce genre de choses !

— Les Sagas ont trouvé le remède, en ce qui nous concerne, renvoie Valy-Ana d’une voix vibrante. L’avenir du peuple gorkien est entre nos mains, Gilian.

— Cette fois, je crois que j’ai compris. Premier temps, les Sagas constatent l’impossibilité pour les Gorkiens de poursuivre l’évolution qui leur a été tracée. Il faut supposer que l’accident se situe au niveau génétique. Sur le plan pratique, les Gorkiens ne sont plus en mesure d’engendrer des descendants capables d’accéder au niveau d’instruction supérieur. Les possibilités stagnent, et elles finiront fatalement par régresser. Alors, les Sagas décident de remédier au mal qui frappe cette civilisation. Ils provoquent chez des êtres fondamentalement différents dans leur évolution, mais semblables physiquement, une mutation profonde qui affectera surtout les facultés mentales. Cet aspect vert pâle de l’épiderme n’est que la manifestation physique de la mutation. Je suppose qu’ils ont déterminé que la race terrienne correspondait parfaitement à ce qu’ils recherchaient pour modifier radicalement le code génétique des Gorkiens, sur lequel ils ne peuvent plus agir directement. En somme, ils pensent que du métissage de nos deux races jaillira un nouvel espoir de pouvoir à nouveau évoluer dans le sens positif. C’est bien cela ?

Valy-Ana hoche affirmativement la tête.

— Ce n’est pas seulement un espoir, Gilian. C’est maintenant une certitude. Une expérience a été tentée au préalable, à une échelle réduite. Vous n’étiez pas encore né à l’époque où nous avons pu projeter une sonde chargée de radiations Delta-plus en direction d’une planète de votre galaxie, sur laquelle avaient échoué quelques pionniers de l’espace appartenant à votre race. Destruction de tout moyen technique, de la même façon que ce que vous avez connu plus récemment, puis contrôle mental des hommes de l’expédition qui ont survécu, et enfin projection dans la dimension Gorka de deux d’entre eux, qui présentaient les caractères évidents d’une mutation identique à la vôtre. L’expérience de métissage a échoué pour l’un d’entre eux, parce que certaines précautions n’avaient pas été respectées au niveau de la sélection, de part et d’autre. Mais elle a parfaitement réussi pour le second. L’enfant qui est né de l’accouplement d’une Gorkienne avec cet homme présentait déjà toutes les caractéristiques voulues, ou presque. Il a fallu longtemps encore aux Sagas pour assurer la pleine réussite de cette expérience. Il fallait entre autres choses opérer une sélection plus rigoureuse encore pour arriver à un résultat totalement probant. C’est chose faite aujourd’hui. Sur les milliers de personnes touchées dans votre dimension par la mutation dont nous sommes responsables, quelques-unes seulement présentent le code génétique correspondant à ce que cherchent les Sagas. Il faudra encore du temps pour arriver au résultat final, mais déjà nous verrons les premiers résultats quand notre enfant deviendra adulte… Il aura en lui ces immenses possibilités nées de la mutation des Terriens et l’esprit de la race Gorkienne…

Beau programme. En somme, les Sagas ont constitué un immense haras, et ils sont en train de rechercher, par croisement de races, un être à leur mesure…

— Me voilà donc promu au rang d’étalon ! dis-je.

Valy-Ana me regarde en souriant.

— Ce rôle vous parait-il tellement désagréable ? interroge-t-elle.

Je secoue la tête.

— Non, Valy-Ana… J’ai seulement peur de ne pas pouvoir me limiter au rôle qu’on m’impose. Je veux dire… Pas seulement à ce rôle.

— Je ne comprends pas, fait-elle, étonnée.

Je suis tout à coup convaincu qu’elle ne peut pas comprendre. Elle ignore ce que je ressens en la regardant. Elle comprend à la rigueur le désir, mais pas les sentiments complexes qui peuvent l’accompagner.

Elle n’a pas réalisé que je suis brusquement tombé amoureux d’elle quand elle est apparue dans cette pièce. Elle ne peut pas le réaliser parce que les Gorkiens ignorent la plupart des sentiments dont nous sommes affublés, nous Terriens. Pour eux, il suffit de considérer le but à atteindre uniquement dans son aspect fonctionnel, pratique. Le reste est systématiquement éliminé.

Ce monde si beau est glacial, finalement, parce que les sentiments y sont devenus une faiblesse qu’il faut refouler. Qu’ils ont probablement refoulée depuis tellement longtemps qu’ils en ont perdu le souvenir.

Je me mets à rire. Un rire d’où toute joie est bannie. Tout cela est grotesque.

— Il n’y a rien à comprendre, Valy-Ana, dis-je doucement.

Je m’y perds moi-même. Je devrais haïr Valy-Ana, parce qu’elle appartient à la race de ceux qui ont impitoyablement châtié Glen. Mais cette haine serait aussitôt détectée par les Sagas, et je serais détruit à mon tour. Il est donc préférable pour moi que je l’aime en silence…

— Que vous êtes bizarres, vous les Mutants, dit-elle, songeuse.

— Je ne crois pas que je pourrai changer, chérie…

Le mot la surprend. Mais elle doit mettre cela sur le compte de ces bizarreries des Terriens ! À nouveau la petite idée qui a germé dans mon esprit revient à la charge.

La haine ne peut pas devenir une arme dans ce monde aberrant.

Mais l’amour ?…

Je sais que Valy-Ana ne se refusera pas à moi, et je laisse déferler en moi cet amour que je m’efforçais de juguler. Il m’envahit, me fait presque oublier ma condition. Il se mêle à ce violent désir qu’elle m’inspire. Je sais bien que ce désir lui-même a peut-être été programmé par les Sagas, mais cela n’a maintenant qu’une importance relative. La petite idée trotte dans ma tête, insistante. Je la laisse prendre de l’ampleur, pour voir quelle sera la réaction des Sagas. Logiquement, ils devraient m’envoyer un nouvel avertissement, me contraindre à revenir dans ce chemin qu’ils m’ont tracé. Mais l’avertissement ne vient pas. Pour eux, ma réaction actuelle est parfaitement normale. Elle est en accord avec la connaissance qu’ils ont de ceux de ma race.

J’aime Valy-Ana, mais cela entre tout à fait dans leurs vues puisque ce sentiment qu’ils ne doivent pas très bien comprendre va dans le sens de ce qu’ils ont décidé !

Je me suis approché de Valy-Ana, et elle me regarde avec une insistance bizarre. Puis elle se détend brusquement et sourit à nouveau. Pendant un court instant, je crois qu’elle a éprouvé une méfiance instinctive. Parce qu’elle est assise au bord du vide, et que je pourrais la pousser brusquement, sans prévenir, avant que les Sagas aient pu détecter l’augmentation brutale de mon coefficient d’agressivité. Mais elle a été rassurée très vite. Donc, elle est en mesure d’être avertie immédiatement de toute trace d’agressivité chez moi. Soit directement par quelque perception extra-sensorielle, soit indirectement par l’intermédiaire des Sagas… Je pencherais plutôt pour cette dernière solution.

Sans rien dire, j’ai posé ma main sur une de ses jambes. Je touche sa main, au niveau du genou. Une caresse légère. Il me semble que son regard s’agrandit légèrement. Quelque chose de nouveau vit au fond de ce regard. Il y a très longtemps que je n’ai pas éprouvé un tel bonheur. Jamais, peut-être, je n’ai souhaité avec tant de force que des lèvres de femme me sourient…

— Venez, chérie…

J’ai pris sa main, et elle se décide à quitter le rebord de la baie. Quand je l’attire vers moi, elle se laisse aller. J’ignore comment les Gorkiens font l’amour mais j’ai la ferme intention de lui montrer la méthode des Terriens !

Quand je prends doucement ses lèvres, elle se laisse faire, totalement passive. Je la sens intriguée. Elle surveille peut-être ses propres réactions. Très vite, je suis rassuré. Les Gorkiennes ignorent peut-être certaines formes de sentiments, mais l’accouplement reste pour elles une chose agréable à pratiquer !

Ce qui n’a d’ailleurs rien de vraiment surprenant. La nature est bien faite. Si l’acte lui-même ne présentait que le seul intérêt d’assurer la survie de la race, la Vie ne serait pas allée bien loin !

Légèrement haletante, Valy-Ana me repousse doucement. Elle fait un geste vers le diamant scintillant qui orne son épaule gauche, et la légère robe blanche tombe à ses pieds…

J’ai maintenant la certitude que les femmes de Gorka sont constituées comme celles de la dimension d’où je viens. Mais cela, je m’en doutais déjà. Malgré tout ce que je puis penser des êtres mystérieux qui m’ont attiré dans cet univers, je n’ai jamais supposé qu’ils avaient perdu de vue certains impératifs élémentaires, entre autres la complémentarité indispensable des sexes !…

Valy-Ana me sourit, la bouche légèrement entrouverte. Ses lèvres sont brillantes. J’ai envie de les mordre comme on mord dans un fruit mûr.

C’est elle qui m’entraîne vers le grand lit. J’oublie jusqu’à cette petite idée ténue qui vivait en moi… Je ne songe plus qu’à ce corps frémissant à qui le désir redonne sa vraie vie…


TROISIEME PARTIE


CHAPITRE XIII

J’attends…

J’attends depuis des jours et des jours que les cinq sphères des pylônes qui entourent le village-jardin où nous vivons, Valy-Ana et moi, cessent de rayonner. Je suis sans doute le seul à m’occuper de ces sphères qui font partie du paysage habituel. Il y a pourtant dans ce village, assez semblable à celui où j’ai vécu au début de mon séjour dans la dimension Gorka, d’autres Mutants. Mais ils semblent s’accommoder de cette vie qui est devenue la leur depuis qu’ils se sont vu gratifier d’une compagne Gorkienne. Vivent également ici des couples totalement gorkiens. La vie coule, monotone parce qu’il n’y a rien d’autre à faire que de vivre…

Il doit y avoir d’autres agglomérations de ce genre, dans la vallée, où ce sont des Mutantes qui vivent avec des compagnons gorkiens, mais nous ne quittons guère le secteur où nous avons élu domicile, Valy-Ana et moi.

Nos relations restent limitées. À nos rapports sexuels, d’abord. Sur ce plan-là, il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que Valy-Ana étudie soigneusement toutes ses réactions personnelles, les adapte en quelque sorte à mes propres réactions. Certes, le plaisir la gagne, presque à chacune de nos étreintes, mais elle réussit toujours à rester lucide.

Lucide et froide…

Pour le reste, nous vivons nos deux vies séparément, la plupart du temps. Valy-Ana disparaît parfois pendant plusieurs jours, sans jamais me donner d’explications. Elle a toujours refusé que je l’accompagne. Elle prend un glisseur individuel, piloté par un androïde, et disparaît. Je suppose qu’elle se rend à la grande pyramide.

En tout cas, il ne semble pas que nous ayons à envisager dans l’immédiat un « heureux événement » ! En fait, c’est ce que je redoute le plus, pour le moment. Car, depuis un temps équivalent à deux mois terrestres, la petite idée qui a germé, le jour où j’ai rencontré Valy-Ana pour la première fois, a fait son chemin. C’est même à cause d’elle que j’attends avec une impatience grandissante que cesse le rayonnement ondionique qui neutralise nos pouvoirs de Mutants.

J’ai besoin de vérifier certaines petites choses.

Pendant tout ce temps, j’ai eu une conduite exemplaire, pour un Mutant. Il arrive couramment aux autres de recevoir ces avertissements douloureux dont nous gratifient les Sagas quand nous nous écartons pour une raison ou pour une autre de la voie qui nous est tracée. Il y a même eu encore deux exécutions capitales, au village d’accueil. Moi, je n’ai pas eu affaire à la puissance mentale des Sagas depuis que nous avons quitté la grande pyramide. Ce ne sont pourtant pas les motifs de révolte qui ont manqué. L’attitude des Gorkiens envers les Mutants est parfois difficilement supportable. Notre lot quotidien est le mépris. Nous le lisons jusque dans le regard de nos compagnes, à certains moments. Elles nous tolèrent parce que les Sagas en ont décidé ainsi, mais cette tolérance est soigneusement équilibrée par un dédain révoltant. Je pense que tout cela est calculé, car je commence à bien connaître les Gorkiens. Je passe le plus clair de mon temps à les étudier, discrètement.

C’est ce qui m’a permis d’arriver à une conclusion importante : les Gorkiens sont totalement soumis à la volonté des Sagas. C’est indéniable. Je crois même que le rayonnement des sphères, présentes partout dans la vallée, n’est pas étranger à ce conditionnement…

En tout cas, j’ai remarqué un changement subtil dans l’attitude de Valy-Ana quand les sphères deviennent ternes. Pendant ces périodes là, elle paraît un peu perdue, voire inquiète. J’ai essayé de lui poser des questions à ce sujet. Elle s’est contentée de me répondre que, dans ces moments-là, elle ne se sentait pas très bien. Mais comme cela a toujours été ainsi du plus loin qu’elle se souvienne, surtout depuis arrivée des premiers Mutants dans la vallée, elle a fini par s’habituer à ce léger malaise.

En général, elle reste immobile quand les sphères ternissent. Je la sens tendue, sur la défensive, alors que moi, je prends conscience de cette formidable puissance qui dort en moi, mais que je dois soigneusement contrôler pour éviter d’attirer inutilement l’attention des Sagas.

J’ai d’ailleurs la très nette impression qu’ils surveillent beaucoup moins mes réactions, depuis quelque temps. Mon calme mental doit leur inspirer confiance. Ils doivent très bien sentir que je suis complètement subjugué par ma compagne, et ce sentiment les rassure. C’est exact. Je suis totalement pris par cet amour que Valy-Ana, hélas, est loin de partager. Parce qu’elle ne sait même pas ce que c’est qu’aimer un être jusqu’à en devenir fou.

J’ai pris une décision. Celle de tenter une dangereuse expérience. Mais je sais déjà que si j’échoue, je connaîtrai un enfer pire que celui que les Sagas pourraient inventer pour moi. Je n’ai pas peur de la mort, ni de la souffrance. Mais j’ai peur d’être confronté à cet amour à sens unique, à ce mépris qu’affiche parfois Valy-Ana quand je me laisse aller à la tristesse. Pour l’instant, un espoir ténu m’aide à supporter cet état de choses. Mais s’il devait être brisé par l’échec, alors je crois que je choisirais la mort. Comme Glen…

À nouveau, Valy-Ana devient attentive. Elle aussi a senti la subtile modification de notre environnement habituel. Nous sommes allongés côte à côte sur la terrasse couverte de fleurs qui fait suite à notre logis, perché presque au sommet de l’empilage des habitations cubiques. De l’eau ruisselle dans un bassin où Valy-Ana se baigne parfois, complètement nue. Un spectacle qui est un ravissement pour le regard.

Et une véritable torture pour moi, l’amoureux transi.

Valy-Ana entretient soigneusement mon désir. Elle le fera tant que nos étreintes n’auront pas abouti à leur conclusion logique… Mais ensuite ?…

J’ai du mal à croire que les Sagas aient prévu une place pour les Mutants, dans cet avenir qu’ils réservent à la race gorkienne. Dans un premier temps, les Gorkiennes fécondées par un Mutant sont hébergées dans la grande pyramide des Sagas, et leurs compagnons restent seuls, en attendant peut-être qu’on leur fournisse une nouvelle compagne…

Je n’arrive pas à me faire à l’idée de ne plus voir Valy-Ana… C’est pour cela surtout que je redoute qu’elle m’annonce la naissance prochaine d’un enfant.

Valy-Ana se lève, avec un regard inquiet en direction du pylône que nous apercevons sur notre droite.

— Rentrons, fait-elle d’une voix où perce une certaine nervosité. J’ai un peu froid…

Je regarde à mon tour en direction de la sphère, située aux trois quarts de la hauteur de la tour. Elle est en train de virer doucement au gris terne, sans éclat… Mon cœur bat un peu plus vite. Je surveille ce qui se passe en moi. C’est extraordinaire, et cela me fait un peu peur, chaque fois. Oui, j’ai peur de cette puissance phénoménale qui se révèle à moi. Peur de cette lucidité effrayante qui me fait découvrir à quel point je suis prisonnier des Sagas.

Je me lève et je suis Valy-Ana, tout en surveillant ce qui se passe au plus profond de moi-même. Je sais qu’il pourrait être dangereux d’utiliser les forces qui naissent en moi, et que je connais mal. Même sans l’action des Sagas…

Il va pourtant falloir que je les utilise, ces forces…

Valy-Ana est allée s’asseoir dans le coin le plus sombre de notre appartement. Elle se replie sur elle-même. Si je lui parlais maintenant, elle ne me répondrait probablement pas, et je ne ferais qu’accentuer ce bizarre malaise qui s’empare d’elle peu à peu.

Mais je ne lui parlerai pas.

Je vais m’asseoir près de l’unique baie donnant sur les jardins extérieurs. D’ici, nous pouvons apercevoir un autre des cinq pylônes rayonnants. Maintenant, la sphère a perdu tout éclat, et j’ai une notion très précise de mes facultés psychiques anormales. Je sais que j’ai très peu de temps pour les utiliser d’une certaine façon. La seule peut-être qui ne provoquera pas la méfiance des Sagas et leur réaction immédiate de neutralisation…

Je me suis appuyé contre le mur de pierre ocre, et je regarde Valy-Ana, assise dans la pénombre. Elle porte une robe très courte, qui laisse ses jambes découvertes bien au-dessus du genou, et ses bras nus. Abandonnée dans le fauteuil fonctionnel qui épouse automatiquement la forme du corps qui s’y laisse aller, elle est très belle, et je n’ai aucune peine à libérer cet amour qui vit en moi.

Oui, c’est tout simple : je pense à Valy-Ana, et je laisse ma pensée l’envelopper d’ondes subtiles qu’elle perçoit forcément, même si elle ne comprend pas encore leur portée.

— Je t’aime, Valy-Ana…

Ses cils ont battu très vite, à plusieurs reprises. Elle ne comprend pas ce qui se passe en elle. Au-delà du léger déséquilibre que provoque habituellement en elle l’absence de rayonnement, elle décèle quelque chose de nouveau. Je dois établir le contact le plus doucement possible, tout en surveillant une réaction possible des Sagas. La moindre erreur attirerait l’attention sur mes intentions réelles. Ces intentions auxquelles je refuse de penser justement pour ne pas donner l’éveil.

— Je t’aime, Valy-Ana…

Sa pensée effleure enfin la mienne. Pour elle, cela est encore inconscient.

— Aimer ?… Je ne comprends pas.

Il y a un curieux désespoir dans cette première réponse. Mais elle accepte le contact mental, presque malgré elle, maintenant qu’elle n’est plus totalement conditionnée par l’influence mentale des Sagas.

— Je t’expliquerai, chérie… Je t’apprendrai l’amour.

Elle me regarde, maintenant. Pas de la même façon qu’en temps normal. Il y a une muette interrogation dans ses grands yeux étonnés. Je sens s’éveiller en elle une certaine curiosité.

Mais je sens aussi confusément que les Sagas s’interrogent sur ce jeu auquel je joue. Brusquement, pour créer une sorte de paravent mental, je libère cet amour que j’éprouve pour Valy-Ana. Je laisse aller vers elle des ondes de bonheur, sans chercher à les canaliser.

En tout cas, les Sagas ne réagissent pas. J’avais prévu cela, en partant du principe que leur détection s’oriente essentiellement vers le danger que présente toute réaction de révolte chez les Mutants. Ils n’ont pas prévu ce qui se passe en ce moment, parce qu’ils ont oublié, eux aussi, ce qu’est l’amour !

Là-bas, dans son fauteuil, Valy-Ana a fermé les yeux. Il y a toujours cette expression étonnée sur son visage, mais elle sourit…

— Toi aussi tu peux aimer, chérie…

— Je ne sais pas, Gilian. Je ne sais pas aimer…

— Tu apprends déjà, Valy-Ana.

— Il ne faut pas, Gilian ! J’ai peur ! Il ne faut pas…

Il ne faut pas que je la laisse s’engager dans cette voie. Elle va finir par repousser ces ondes de tendresse dont je l’entoure. Elle va refuser ce contact mental auquel elle n’est pas habituée…

Je marche vers elle, sans hâte. Elle ouvre les yeux et se lève brusquement, affolée.

— Que fais-tu, Gilian ? dit-elle, retrouvant la sécheresse de ton qui lui est coutumière. Laisse-moi, veux-tu. Je ne suis pas bien.

Je lui souris, sans un mot, et je lui tends les bras.

— Viens, Valy-Ana…

Parallèlement, mes émissions mentales continuent à pénétrer son cerveau. Toujours sans provoquer de réaction de la part des Maîtres de Gorka.

Et Valy-Ana se lève, une lueur d’incertitude dans les yeux. Je la prends dans mes bras.

— N’es-tu pas bien, ainsi ?

— Si, bien sûr, mais…

— Non, chérie. Ne pose pas de questions… Ne dis rien.

Je me penche vers elle et nos lèvres se joignent. Pour la première fois depuis que nous nous connaissons, elle s’abandonne totalement, et son corps se fait souple entre mes bras. À nouveau, je laisse ma pensée effleurer la sienne, la pénétrer de ces ondes qu’elle accepte maintenant sans la moindre crainte. Je devine sans aucune peine les tentatives qu’elle fait pour analyser cet amour que je lui laisse entrevoir. Et quelque chose de nouveau vit en elle… S’éveille.

— Gilian… Gilian, c’est merveilleux. Je suis si… si heureuse ! Pourquoi ?

— C’est cela, aimer, chérie… C’est vivre pour un seul être, ne plus faire qu’un avec lui, lui appartenir et le posséder tout à la fois… Être heureux quand il est là, être malheureux quand il s’éloigne. C’est à la fois terrible et merveilleux ?

Les Sagas hésitent. Je le sens à travers les subtils liens qui nous rattachent à eux. À l’abri de leur propre perplexité, je cherche le point faible. Je le cherche désespérément parce que le temps presse, maintenant. Les sphères ne restent jamais bien longtemps inopérantes. J’éprouve un léger malaise. Il est la preuve que les Sagas activent leur surveillance en ce qui me concerne. Mon attitude les déroute complètement. Bien sûr, il n’y a aucune agressivité dans cette attitude, mais elle est quand même anormale. Ils ont sans doute décidé qu’elle justifiait une surveillance accrue.

C’est exactement ce que j’attendais… Maintenant, leurs formidables moyens de détection sont branchés sur ma longueur d’onde mentale. Leurs analyseurs cherchent à comprendre ce que rayonne mon propre cerveau.

Et ils butent sur cette chose incompréhensible qu’est pour eux l’amour d’un homme pour une femme. C’est tout le contraire de l’agressivité, justement ! Mes étonnantes perceptions extra-sensorielles captent très bien l’affolement des circuits d’analyse. Je ne cherche même pas à définir ce que sont ces circuits. J’ai seulement la notion de leur complexité, et celle du fait qu’ils sont animés par la puissance mentale des Sagas.

— Pardonne-moi, chérie…

— Te pardonner quoi, Gilian ? Tout est très bien ainsi…

Elle ne peut pas deviner ce qui va arriver maintenant. Et moi, je ne sais pas encore si je ne vais pas signer mon arrêt de mort… Celui de Valy-Ana, peut-être ? Sera-t-elle capable de résister au formidable impact que je vais imposer à son cerveau ?…

Maintenant, je n’ai plus le temps de réfléchir à tout cela. Je dois m’en tenir à cette petite idée qui a germé un jour en moi…

Alors que je perçois toujours l’interrogation qui persiste dans les circuits détecteurs, je libère totalement cet amour que j’éprouve pour Valy-Ana. Je l’amplifie démesurément, je le multiplie à l’infini. Je deviens amour moi-même. Le monde entier devient amour… J’aime l’impossible univers des Sagas. Sans les connaître, j’aime les Sagas eux-mêmes !

Je sens Valy-Ana trembler dans mes bras, et son esprit vacille sous le formidable potentiel de bonheur que je lui impose indirectement. Mais elle se laisse emporter par ce torrent impétueux, ne cherche pas à lui résister.

— Je t’aime, Gilian…

Cet aveu a failli me faire lâcher prise au moment crucial. J’ai failli me laisser submerger par mon propre bonheur. J’ai tant souhaité que Valy-Ana prononce un jour ces mots-là… Mais je m’accroche désespérément, farouchement, parce que je sais maintenant que je peux triompher.

Par la haine, j’aurais immanquablement échoué. Je me serais heurté aux défenses des Sagas.

Mais ils sont complètement désemparés devant ce déferlement d’un sentiment qu’ils avaient oublié… Un sentiment qui, pour leurs machines perfectionnées représente un paramètre opposé à ce pour quoi elles sont programmées ! Les détecteurs ont été conçus pour réprimer la révolte, la haine, l’agressivité sous toutes ses formes. Pas pour combattre l’amour !…

En inversant complètement les données de base, après avoir provoqué « l’accrochage » des circuits de surveillance, j’ai déclenché la mobilisation générale de l’énergie qui les anime. Ne pouvant se libérer, cette énergie est en train de s’accumuler dans les circuits à une vitesse fabuleuse !

— Gilian Moore ! Cessez ce jeu ridicule ! Vous ne pouvez arriver à rien de cette façon !…

Les Sagas ! Je décèle parfaitement leur affolement. Mais maintenant, il est trop tard. Ils ne comprennent pas encore réellement ce qui se passe.

— Pensez à votre ami Glen Pitts, Gilian Moore !

Je serre violemment les dents. Là, ils ont presque réussi à rallumer la haine en moi. Ils sont forts ! Ils savent que leur seule chance, maintenant, c’est que je réagisse soudain dans l’autre sens, afin que leurs appareils aient le temps de retrouver leur état de fonctionnement normal.

Mais ça ne marche pas. Je réponds à leur attaque par un regain d’amour… Et tout à coup, je me heurte à un vide immense, tandis qu’une explosion sourde secoue la vallée. À force d’accumuler en eux de l’énergie inutilisable, les circuits de détection et de surveillance ont fini par se détruire eux-mêmes. J’ai réussi.

— J’ai réussi !

Je réalise soudain que Valy-Ana est en train de tituber, le regard chaviré. Elle est très pâle, et respire vite, avec difficulté. Je la rattrape juste avant qu’elle ne s’effondre, avec un gémissement qui me remplit soudain d’une angoisse atroce. Elle n’a peut-être pas résisté au choc terrible que je lui ai imposé… S’il devait lui arriver malheur maintenant, j’aurais l’impression de l’avoir tuée de mes propres mains…

— Valy-Ana… Mon amour !…

Je la porte sur le lit et je l’allonge avec des précautions infinies.

— Pardonne-moi, chérie… Je n’avais pas le droit ! Elle reste un long moment comme prostrée, puis elle ouvre les yeux. Elle me regarde d’abord comme si elle ne me reconnaissait pas, puis un timide sourire étire ses lèvres :

— Que s’est-il passé, Gilian ? J’étais si heureuse… Ce que je lis au fond de ses yeux où la vie revient rapidement est une confirmation de ce que j’espérais. Sans comprendre encore très bien ce qui lui arrive, Valy-Ana est en train de découvrir qu’on peut aimer… Même un Mutant !

Mais ma tâche n’est pas terminée. J’ai réussi à neutraliser les appareils de contrôle mental des Sagas. Pour le moment, ils ne peuvent plus supprimer ces formidables pouvoirs psychiques qui sont en moi.

Je ne dois pas leur laisser le temps de réagir… Maintenant, mais maintenant seulement, je puis libérer la haine qui est mienne depuis que Glen est mort…

— Je dois partir, maintenant, chérie. Repose-toi. Je reviendrai. Je te jure que je reviendrai…

Valy-Ana me regarde avec une intensité désespérée.

— Je t’attendrai, Gilian, dit-elle. Oui, je t’attendrai…


CHAPITRE XIV

Malgré tout ce qui pouvait m’inciter à rester près de Valy-Ana, je n’ai pas perdu une seule seconde pour me précipiter à l’intérieur du village-jardin. Lequel est d’ailleurs en effervescence. Tout le monde – Mutants aussi bien que Gorkiens – a entendu l’explosion qui vient de secouer la vallée de Yunok et on s’interroge sur les raisons qui ont pu provoquer un tel incident.

Peut-être également que les uns et les autres se rendent compte tout à coup que quelque chose a changé. Les sphères des cinq pylônes restes ternes, alors qu’elles auraient dû reprendre leur aspect habituel depuis un bon moment déjà, et les Gorkiens que je croise, alors que je me précipite vers la zone de parking des glisseurs individuels, ont l’air complètement ahuris. Ils ne comprennent pas ce qui se passe et ils éprouvent une crainte irraisonnée qui diminue nettement leur arrogance habituelle !

Jusqu’au parking des glisseurs, personne ne tente de m’arrêter dans ma course, mais dès que j’arrive en vue des quelques appareils soigneusement alignés dans leurs abris transparents, je comprends que si les Sagas ont perdu la plupart de leurs moyens de contrôle mental, il leur reste encore des atouts que je ne devrai pas négliger. Les androïdes continuent à leur obéir aveuglément, et ils sont armés…

La première décharge vient percuter le sol à quelques mètres de moi, alors que je me rue vers un des abris de glisseurs, et la chaleur infernale qui se dégage du point d’impact me rejette en arrière, à l’abri des dernières constructions cubiques du village. Un Mutant sérieusement excité fait irruption sur ma droite, et le contact télépathique s’établit instantanément. Il se nomme Kleb Tornsen et il a compris qu’il se passait quelque chose de nouveau. Je n’ai pas le temps d’entrer dans les détails, et je me contente de lui exposer brièvement la situation :

— Les Sagas ne contrôlent plus la situation en ce qui nous concerne ! J’ai pu détruire à distance leurs appareils de contrôle, mais ils vont certainement tenter de les remettre en état ! Les tours… Il faut détruire les cinq tours qui contrôlent le village en temps normal. Il faut aussi prévenir les autres qu’ils peuvent se révolter sans crainte ! Moi, je vais à la grande pyramide…

— Vu, renvoie-t-il aussitôt. Mais… les androïdes ? On dirait qu’ils ont reçu l’ordre de tirer à vue sur tout ce qui ressemble de près ou de loin à un Mutant !

— Oui… Les Sagas cherchent à gagner du temps. Mais à nous deux, il doit être possible de trouver la longueur d’onde mentale sur laquelle les Sagas donnent leurs ordres aux androïdes. Il me faut absolument un glisseur ! Chaque seconde compte. Je n’arrive pas à évaluer l’importance des dégâts que j’ai pu provoquer dans leurs installations… Ils font le barrage.

En fait, chaque fois que j’essaie de savoir ce qui se passe dans la grande pyramide des Sagas, je me heurte à un formidable barrage mental. Les Maîtres de Gorka ont compris le danger que nous représentons, nous les Mutants, maintenant qu’ils ne sont plus en mesure de contrôler nos réactions. Alors, ils mobilisent toutes leurs forces mentales pour protéger leur secret.

Nous unissons nos efforts, et nos deux pensées se tendent vers ce groupe d’androïdes que j’ai aperçu juste avant que la décharge thermique ne vienne percuter le sol tout près de moi, faisant fondre le revêtement vitrifié du parking des glisseurs individuels. Nos faisceaux mentaux combinés cherchent la longueur d’onde des ordres qui animent les robots.

Ils la cherchent et la trouvent. La sensation est désagréable. Seul je n’aurais pas résisté à ces impulsions mathématiques qui atteignent les pseudo-cerveaux des androïdes. Je crois que, brusquement, ces formules apparemment vides de sens auraient profondément modifié mes structures cérébrales, et je me demande si je n’aurais pas alors basculé dans un état aberrant.

Oui, je me demande pendant une fraction de seconde si je ne serais pas devenu à mon tour totalement inféodé aux Sagas, comme n’importe lequel des androïdes que nous avons décidé de neutraliser. Mais nous nous épaulons mutuellement, Kleb et moi, et nous réagissons nous aussi comme des mécaniques bien rodées.

— On les brouille, Gilian ?

— C’est en effet le plus simple ! Il ne faut surtout pas chercher à analyser ces formules chiffrées !

— J’avais senti le danger… On peut inverser les signes des paramètres. On va bien voir…

Nous sommes toujours à l’abri des constructions du village. Apparemment, l’explosion et la décharge thermique incitent les Gorkiens à rester à l’abri des murs, mais on commence à apercevoir quelques Mutants qui viennent aux nouvelles, parce qu’ils comprennent plus vite que les autres quel espoir vient de naître dans la dimension Gorka…

— D’accord pour une inversion systématique des paramètres. Notre puissance mentale doit pouvoir fausser les émissions des Sagas !

Et puis, j’ai déjà pratiqué ce genre de sport quand j’ai dérouté complètement les circuits de détection par une réaction totalement opposée à ce qu’ils pouvaient assimiler. Pourquoi pas une nouvelle fois ?

Dans les deux minutes qui suivent, les quelques androïdes qui tentaient de me barrer la route des glisseurs entreprennent de s’entre-détruire avec un bel enthousiasme, et nous devons attendre que les rafales de leurs armes thermiques cessent de strier l’air ambiant. Bien sûr, il y a des bavures. Entre autres, une décharge passe au-dessus de nos têtes, et vient frapper de plein fouet une des constructions cubiques. Le malheur veut que cette construction soit occupée par une Gorkienne et un Mutant. Grâce à ses facultés psychiques extraordinairement développées, le Mutant a peut-être perçu le danger et il s’est jeté à l’ultime seconde à l’extérieur de son appartement, mais j’ai une brève vision du corps carbonisé de la malheureuse jeune femme qui n’a pas réagi aussi vite que son compagnon…

— Vas-y, maintenant ! Fonce, Gilian ! crie mon compagnon.

Il ajoute simultanément, mais par émission-pensée :

— Je vais m’occuper des autres… On va foutre les pylônes en l’air !

J’ai toujours à l’esprit la vision atroce de cette femme qui vient d’être brûlée par la décharge de l’androïde. Je n’ai pas réellement vu son corps affreusement carbonisé : l’image a éclaté en moi avec une incroyable intensité, et je n’ai pu m’empêcher de penser que Valy-Ana est restée seule, en haut de l’empilage des constructions cubiques, à l’intérieur de notre appartement…

— Kleb ! Il y a une femme, là-haut… Elle s’appelle Valy-Ana.

Il court déjà en direction du village, s’engage sur une des rampes d’accès. Mais mes effluves mentaux l’atteignent. Il sait tout ce qu’on peut savoir sur Valy-Ana et moi. En une infime fraction de seconde. Parce que je l’ai voulu ainsi.

— Va, Gilian. Je la protégerai…

Alors, je me découvre et je fonce en direction d’un des abris transparents. Mon esprit explore déjà les circuits électroniques de pilotage de ces engins dont nous n’avions pas le droit de nous servir, nous Mutants. Les androïdes se sont entre-tués, si l’on peut employer le terme « tuer » pour ces êtres synthétiques. L’un d’eux remue encore faiblement près d’un glisseur intact. Un liquide bleuâtre s’échappe de son torse par une déchirure des tissus. Son arme lui a échappé, et je me penche pour la ramasser. Cela peut servir…

Quand je m’installe aux leviers de commande du glisseur, j’ai déjà compris comment ces appareils fonctionnent, et j’ai même l’impression d’avoir toujours su les piloter. Ce pilotage ne peut poser aucun problème pour l’homme que je suis devenu, et je pourrais même trouver à redire sur la conception générale de l’appareil lui-même !

Les Sagas vont trouver à qui parler, et moi, je vais enfin savoir à quoi ressemblent les Maîtres de la dimension Gorka.

Ils ne peuvent plus se servir de leurs appareils de contrôle mental, mais ils doivent encore disposer de moyens de me localiser. Les détours que je dois faire sans cesse, pour éviter les androïdes qui tentent de me barrer le passage, ou pour dérouter ceux qui se lancent à ma poursuite à bord de glisseurs plus rapides que le mien, me font perdre un temps précieux. Sans compter qu’ils finiront bien par m’avoir, à force… J’arrive à deviner la présence des androïdes avant qu’ils ne deviennent réellement dangereux pour moi, mais cela mobilise toutes mes possibilités mentales. De plus, je ne tiens pas à engager le combat avec des mécaniques, même perfectionnées. Je tiens à garder tout mon potentiel psychique offensif pour le moment où je me trouverai face à l’ennemi que je me suis désigné une bonne fois pour toutes : les Sagas !

Alors, il faut que je trouve autre chose…

Quelques secondes de réflexion, et la solution s’impose d’elle-même, tellement évidente que je ne puis m’empêcher d’émettre un rire parfaitement incongru étant donné les circonstances. La seule façon pour les Sagas de me localiser, maintenant que leurs appareils sont pratiquement hors d’usage, c’est de chercher ma présence mentale, et d’orienter les recherches des androïdes sur ma longueur d’onde, qu’ils connaissent parfaitement.

Alors, je vais fausser le jeu…

J’adopte une trajectoire rectiligne en prenant un peu d’altitude, puis je projette violemment ma pensée hors de cet appareil que je continue pourtant à piloter avec une sûreté de main qui m’étonne moi-même. Je concentre une partie de mon potentiel mental à une grande distance de l’endroit où je me trouve réellement.

Maintenant, je suis à peu près certain que les androïdes chargés de me détruire par n’importe quel moyen vont brusquement se ruer vers cette cible virtuelle, d’autant plus que leur gibier semble donner des signes de fatigue… Il m’est aussi facile de déguiser la véritable nature de ma pensée, que de la projeter à distance.

Quand j’estime que j’ai suffisamment brouillé les cartes, je récupère en une infime fraction de temps ce potentiel psychique que j’ai brusquement écarté de moi, et j’imprime à mon glisseur un mouvement rapide vers la gauche.

Vers le sommet de la grande pyramide des Sagas.

Il n’y a apparemment plus aucun androïde dans les parages quand je me pose sur la plate-forme supérieure de la pyramide tronquée.

Je contrôle parfaitement mes émanations mentales, ainsi que cette haine violente qui vit maintenant en moi. Je vais savoir enfin quels étaient les buts réels des Maîtres de Gorka.

Le ciel veuille pour eux qu’ils soient justifiables… Je serai impitoyable. Au moins autant qu’ils l’ont été avec Glen… Maintenant, plus rien, sinon la mort, ne peut m’empêcher d’aller jusqu’au fond des choses.

Je quitte l’appareil qui m’a permis d’arriver au sommet de la grande pyramide, l’arme thermique de l’androïde détruit bien calée dans ma main droite. Là aussi, il ne m’a fallu que quelques instants pour en comprendre le fonctionnement. En matière d’armes, j’étais autrefois assez bien documenté, comme tous les hommes engagés dans cette guerre invraisemblable. Celle-ci aurait pu être inventée par ces gens qui passaient le plus clair de leur temps, à cette époque, à mettre au point des moyens toujours plus perfectionnés de détruire leurs semblables. Le flux thermique qui s’en dégage doit provenir d’un chargeur énergétique logé dans l’espèce de crosse lisse, assez volumineuse. Mon index a trouvé tout seul le micro-contact qui doit libérer le flux.

Il y a une sorte de protubérance formant une niche triangulaire sur la partie tronquée de la grande pyramide, avec une porte massive, sur laquelle figurent à nouveau des idéogrammes pareils à ceux que j’ai pu voir une fois sur la grande porte principale. À nouveau, mon esprit travaille à une vitesse fantastique, et l’hypothèse qui se dessine peu à peu est tellement ahurissante que je me demande si je ne me laisse pas abuser par un ensemble de circonstances, qui pourraient fort bien être fortuites.

De toute manière, je n’ai pas le temps de réfléchir éternellement. Il me faut d’abord agir. La suite viendra d’elle-même, et si je me suis trompé dans l’estimation de ma puissance, par rapport à celle des Sagas, je n’aurai probablement même pas le temps de le regretter !

Je braque le canon transparent de l’arme vers la porte et je presse le minuscule contact. L’arme frémit dans ma main, et un rayon aveuglant vient éclabousser littéralement le panneau métallique, qui se volatilise instantanément. J’ai certainement mal dosé mon tir, et exercé une pression trop importante sur le micro-contact. Mais le résultat dépasse mes espérances ! Maintenant, il n’y a plus de porte, plus de niche, plus rien qu’un trou aux bords calcinés, pratiqué dans le plafond d’un local violemment illuminé de l’intérieur.

Sans la moindre hésitation, je saute dans l’orifice que je viens de pratiquer, alors que le bruit strident, mais encore lointain, d’un glisseur se fait entendre. Les Sagas ont rappelé leurs androïdes. Trop tard à mon humble avis !

Je me reçois sans mal sur un sol qui semble plastifié. Ici, tout est d’une propreté méticuleuse. Je savais où je venais… Je n’ai pas hésité une seule seconde quand j’ai décidé de me poser sur le sommet de la pyramide. Moi aussi, je puis maintenant me guider sur certaines radiations mentales.

Il y a là cinq sarcophages transparents, posés sur des bâtis horizontaux. Cinq, comme les tours qui entourent chaque village de la vallée de Yunok… Ils forment les cinq branches d’un pentagone régulier, et la matière dont ils sont faits semble retenir une douce luminosité mauve qui donne un teint un peu blafard aux cinq corps qui reposent, entièrement nus, et qui sont baignés par cette luminosité, dont il est impossible de déterminer la source à l’intérieur de chaque sarcophage transparent. Les visages sont ceux de jeunes Gorkiens, dont l’âge correspondrait sensiblement à celui d’un homme de vingt-cinq à trente ans sur la Terre… Les poitrines se soulèvent régulièrement, au rythme de respirations étrangement synchronisées, et les corps ne paraissent pas reposer sur quelque chose de matériel. Ils flottent à quelques centimètres du fond de chaque sarcophage. Des faisceaux de câbles multicolores partent de chaque sarcophage pour aboutir à un formidable complexe électronique qui occupe tout le fond de la salle, dont les murs rayonnent une luminescence à laquelle je finis par m’habituer, mais qui, au début, est presque blessante pour l’œil. Il règne également dans cette salle une température anormalement élevée. On se croirait dans quelque serre surchauffée…

Et puis, je les vois, eux… Les Sagas… Les Maîtres de Gorka…

Alors un rire immense menace de me submerger, et je dois me faire violence pour ne pas me laisser aller à ce rire qui voudrait déferler en moi.

Les Maîtres de la dimension Gorka !… Ils sont cinq également. Comme les tours de surveillance…

Cinq, comme les cinq sarcophages installés au milieu de la salle, qui possède elle-même cinq portes, percées dans cinq murs lisses…

Cinq vieillards aux yeux bridés et à la peau tellement ridée qu’elle ressemble à du vieux parchemin. Ils ont au moins cent ans… Ils n’ont pas d’âge… Ils sont vieux comme le monde. Je pourrais les balayer d’un simple revers de la main. Leurs corps flottent dans des robes jaunes, qui paraissent trop larges pour eux. Ils ont le crâne totalement rasé, et leurs petits yeux me regardent avec une sorte d’effarement.

Brusquement, je n’ai plus envie de rire, parce que je commence à deviner ce qu’il y a en eux…

Non, je n’ai plus envie de rire.

J’ai envie de tuer…


CHAPITRE XV

Ils sont groupés à quelques mètres de moi, debout, et ils regardent l’arme que je braque sur eux. Leurs perceptions extra-sensorielles sont certainement très développées, et ils doivent déceler en moi cette envie de tuer que je maîtrise à grand-peine.

Ils savent également qu’ils ne peuvent plus grand-chose contre moi. J’ai fait irruption dans leur repaire, et je suis en mesure de déceler toute menace directe dirigée contre ma personne. Aucun de leurs androïdes ne pourrait approcher de cette salle sans que je devine immédiatement sa présence. Ils ne pourront pas éternellement opposer à ma propre pensée le barrage mental qu’ils dressent entre leurs cerveaux et le mien. Sans leurs appareils, ils ne sont pas de taille à me tenir tête bien longtemps. Moi, je n’ai besoin maintenant d’aucune aide électronique pour utiliser la puissance phénoménale de ma propre pensée…

Sous la pression des ondes mentales que je dirige vers eux, ils sont en train de céder progressivement, mais ils luttent encore pour protéger leur terrible secret. Pourtant, ils lâchent prise, par paliers successifs, et je vois sur leurs traits torturés la trace de ce qu’ils ressentent en ce moment. Je ne ressens aucune pitié. Ils me dégoûtent profondément, parce qu’au-delà de ce barrage mental qu’ils tentent inutilement de m’opposer, et qui mobilise toutes leurs forces psychiques, je sens déjà la peur… La peur ignoble de mourir.

Et brusquement, je découvre que Valy-Ana n’a pas menti. Au moment où les Sagas abandonnent leur lutte inégale, j’ai une brève vision de ce qu’ils sont réellement. Oui, ces cinq êtres pitoyables ont bel et bien découvert le secret de l’immortalité ! La brutale révélation de cette vérité crée en moi un vertige dangereux…

Les cinq personnages qui se trouvent devant moi ont plus de sept siècles d’existence !

Et moi, qui viens de découvrir ce secret, je ne suis pas certain tout à coup qu’il entre dans mes possibilités de détruire ces êtres… Il me semble que si je pressais la détente de mon arme, je tuerais peut-être cinq vieillards, mais que je ne pourrais pas atteindre leur esprit… Il ne quitterait pas cette salle pour s’évader vers cet ailleurs qui attend tout humain après sa mort…

Je vois le visage d’un des Sagas frémir. Il sait que je cherche à déterminer la nature exacte d’une Vérité qui échappe à ma perception. Il ne pourra pas empêcher que le travail d’analyse auquel se livre mon cerveau n’aboutisse à cette Vérité qu’il souhaiterait pourtant laisser dans le noir le plus total…

Alors, il choisit de parler. Le son de sa voix est ténu, affaibli peut-être par la violente émotion qui l’habite, mais parfaitement audible.

— Mon nom est Yang-To, dit-il. Ceux de mes compagnons respectivement Uh-Nor, Oraï-Si-Len, Ki-Piang, Nak-Ten-Po…

Mon cerveau rectifie de lui-même l’ordre des noms, et je laisse un sourire ironique se dessiner sur mes lèvres :

— En prenant dans un certain ordre les premières lettres de ces noms, on arrive comme par hasard au nom donné à cette vallée : Y-U-N-O-K… Quelle imagination ! Ce n’est en tout cas pas avec ce genre d’amusement que vous allez satisfaire mon besoin de savoir !…

Il se détache lentement du groupe, et enfile frileusement ses mains tremblantes dans les larges manches de sa robe.

— Il arrive toujours un moment où il faut bien regarder la Vérité en face, étranger, dit-il doucement. Pour nous, l’heure est peut-être venue d’affronter cette Vérité.

Il soupire.

— Il y a si longtemps qu’elle n’appartient qu’à nous…

Il n’entrera pas facilement dans le vif du sujet. Peut-être espère-t-il encore sauver la situation ? Je vais l’aider à s’engager dans la voie des confidences. Ils ont du mal à déterminer mes possibilités exactes, et je ne puis résister à l’envie de leur montrer que mes facultés dépassent certainement les leurs, maintenant qu’ils ne contrôlent plus mes réactions mentales de Mutant…

— Je sais qui vous êtes, et tourner inlassablement autour du pot ne peut que m’irriter, vous ne l’ignorez pas, dis-je. Je vais vous raconter une curieuse histoire. Vous ne manquerez pas de m’interrompre si je commets une erreur… Il y a quelques instants, quand vous avez renoncé à me résister, j’ai entrevu brièvement des choses passionnantes… Le reste n’est qu’une question de déduction…

Je les regarde l’un après l’autre pendant quelques secondes. Ils ne soutiennent pas le poids de mon regard. Par la brèche pratiquée dans le plafond de la salle, on entend des explosions sourdes. Il semblerait que les Mutants passent à l’action. J’espère que leur légitime colère ne se tournera que vers les androïdes. Les Gorkiens n’ont finalement aucune responsabilité véritable dans tout ce qui s’est produit depuis que les radiations Delta-plus se sont manifestées dans notre dimension… Eux aussi étaient sous la coupe des cinq personnages que je regarde maintenant. Ils doivent commencer à le comprendre.

— Il y a très longtemps, je ne saurais préciser exactement les dates, existait quelque part dans une vallée difficilement accessible du Tibet, une lamaserie dans laquelle vivaient des moines bouddhiques. Cinq de ces moines avaient atteint un extraordinaire niveau spirituel, mais ils avaient du même coup perdu de vue les principes sacrés de leur caste… Au-delà de la réincarnation, ils avaient découvert un terrible secret : celui de l’Immortalité. Cela se passait à une époque de l’évolution des Terriens, où ce genre de recherche conduisait tout droit au bûcher, en Occident.

Je lis dans l’esprit de Yang-To comme dans un livre ouvert ! Non seulement il ne cherche pas à démentir ce que je suis en train d’affirmer, mais je le sens tout prêt à prendre le relais pour raconter cette histoire. L’histoire des cinq lamas bannis par leurs semblables, pour avoir osé braver les interdits…

— C’est bien cela, murmure Yang-To. Autrefois, nous vivions dans la dimension d’où vous venez, Gilian Moore. Mais nous n’avons pas été réellement bannis. Quand nous avons compris que le secret était découvert, il a fallu faire très vite. Au seizième siècle, il n’y avait pas qu’en Occident que l’on dressait des bûchers… Alors, nous nous sommes servis d’un autre secret sur lequel j’avais également médité très longtemps, au cours de cette vie contemplative qui était la mienne depuis mon plus jeune âge : celui des vallées perdues…

C’est une histoire extraordinaire.

Je l’avais pressentie à travers les idéogrammes gravés sur la porte de ce temple pyramidal, et ces divinités aux membres multiples qui rappelaient les anciennes divinités bouddhiques.

C’est Yang-To qui avait découvert le secret de l’origine des légendes qui couraient à l’époque sur l’existence d’une fabuleuse vallée tibétaine, recherchée par toutes sortes d’aventuriers. On disait que des expéditions avaient disparu dans les montagnes en cherchant cette vallée perdue. Mais cela n’empêchait pas de nouveaux candidats de se lancer dans l’aventure… Personne ne revint jamais pour démontrer que la légende était une réalité. Parce que personne ne pouvait revenir de la Vallée Heureuse…

C’est à peine croyable, mais c’est ainsi. Servi par ces facultés spirituelles exceptionnelles qui étaient déjà à l’époque l’apanage des lamas tibétains, Yang-To avait découvert le secret de la vallée perdue. Elle existait bien, quelque part dans les montagnes, mais il fallait savoir la trouver. Elle existait pour ceux qui avaient la chance de se trouver au bon endroit au bon moment…

Elle existait dans une autre dimension…

Quand les cinq lamas se sont sentis menacés pour avoir enfreint les ordres supérieurs qui leur enjoignaient d’abandonner leurs recherches sur l’immortalité, Yang-To a révélé son secret à ses quatre compagnons. Il connaissait le moyen de gagner la vallée perdue. Un endroit où nul ne pourrait venir les chercher. Un endroit où ils pourraient poursuivre sans crainte leurs recherches…

Un soir, ils quittèrent discrètement la lamaserie, en emportant quelques vieux grimoires et un peu de nourriture. Yang-To guida ses compagnons vers une vallée au fond de laquelle stagnait un perpétuel brouillard… Ils attendirent longtemps que le brouillard se déchire, vivant au ralenti grâce à leurs connaissances parfaites de la nature humaine et des réactions de l’esprit sur le corps.

Et puis, alors qu’ils étaient au bord du renoncement, le brouillard s’était déchiré, et ils avaient marché vers un monde étrange, hostile.

Un monde au-delà duquel s’ouvrait la Vallée de la légende…

Grâce à leurs facultés mentales exceptionnelles, ils avaient triomphé des dangers de l’univers transitoire, et retrouvé le chemin de la Vallée Heureuse.

Yang-To se souvient. Pour lui, tout cela est à la fois très loin, et tout proche…

— Des êtres humains vivaient dans la vallée que nous avons baptisée Yunok, poursuit-il. Des êtres simples qui vivaient sans grand problème dans une nature riche et clémente. Nous avons compris par la suite que ces gens, peu nombreux, à l’époque, étaient en fait les descendants de ceux qui avaient comme nous retrouvé le chemin de la vallée perdue… Beaucoup ont dû se perdre dans les méandres dangereux de l’univers transitoire, mais certains ont réussi à passer. Le hasard… Ou peut-être de violentes interférences qui les ont carrément projetés dans cette dimension. Cela s’est produit à plusieurs reprises, durant ces derniers siècles. Brusquement, et sans que nous puissions déterminer la cause du phénomène, les deux dimensions parallèles se sont trouvées tellement proches l’une de l’autre que la plate-forme dimensionnelle séparant les deux mondes était réduite à sa plus simple expression. Dans ces conditions exceptionnelles, tout être humain s’approchant de la zone de brouillard, au fond de la vallée tibétaine, avait de fortes chances d’être littéralement aspiré dans cette dimension. C’est sans doute ainsi que la vallée de Yunok s’est peuplée, avant notre arrivée…

Il reste un moment silencieux, comme s’il cherchait dans ses souvenirs. Pourtant, tout est présent à sa mémoire. Il reprend, au bout d’un moment, sans cesser de regarder l’arme que je braque toujours sur lui :

— C’est plus tard que j’ai compris que nous avions franchi un pas… définitif, mes quatre compagnons et moi-même… Toute tentative pour quitter la vallée de Yunok et réintégrer la dimension normale est infailliblement vouée à l’échec. L’univers transitoire est à sens unique. Du moins, c’est ce que nous pouvions croire à l’époque. Pour nous, cette vallée était devenue un piège…

— Elle vous a quand même permis d’échapper au sort qui vous était promis, non ?

— Bien sûr… Mais l’homme est ainsi fait qu’il regrette toujours ce qu’il a perdu, renvoie Yang-To. Nous, nous avons découvert une raison supplémentaire de prolonger notre vie à l’infini : nous avions juré de trouver le secret du franchissement inverse de l’univers transitoire. Il nous a fallu des siècles pour le trouver, mais aujourd’hui, nous sommes presque en mesure de retourner vers notre dimension d’origine…

Je lis en lui qu’il dit la vérité. Seulement, il se garde bien d’aller jusqu’au fond de sa pensée. Je ne puis m’empêcher de remarquer :

— Oui… Mais il vous a fallu pour cela soumettre à votre volonté un peuple paisible qui avait peu à peu perdu le souvenir de ses origines réelles, et qui vivait parfaitement heureux dans cette vallée, dans un équilibre harmonieux que vous avez irrémédiablement détruit afin de servir vos desseins ! Puis, avec le temps, vous avez dépassé jusqu’à votre propre désir de retourner dans votre vraie dimension… À cause de cette immortalité dont vous disposiez… Car vous vous êtes empressés d’appliquer vos théories, n’est-ce pas ?…

Yang-To hoche la tête.

— Vous vous égarez, Gilian Moore. Aujourd’hui encore, nous n’avons d’autre désir que de rendre au peuple de Gorka une dimension qui lui appartient… Jusqu’à maintenant, nous pouvions, nous les cinq lamas, projeter notre seule pensée vers l’autre dimension. Celle d’où nous venons, vous et moi. Tout comme certains lamas des temps anciens pouvaient projeter leur pensée vers la Vallée Heureuse de la légende… N’était-il pas logique que nous éprouvions le désir légitime d’y retourner un jour physiquement ? Il nous a fallu des siècles pour découvrir la solution. Elle résidait dans une mutation précise de la race gorkienne, conditionnée à une mutation non moins précise d’éléments venant du monde extérieur, ce qui était compatible avec le franchissement dans le sens normal de l’univers transitoire… Vous savez très exactement comment nous comptions procéder, n’est-ce pas ?

— Oui. Plus exactement encore que vous ne semblez le supposer, Yang-To, répliqué-je. Vous provoquez à distance, et sous votre contrôle mental, l’apparition des radiations Delta-plus dans la dimension normale. Puis vous surveillez l’évolution de la situation. Je ne peux pas vous reprocher toutes ces morts que vous avez sur la conscience : la guerre qui sévissait alors faisait beaucoup mieux que vous. Mais une chose ne passe pas : cette certitude que vous aviez que la vie des Survivants vous appartenait parce que vous aviez sauvé l’Humanité du suicide ! L’humanité ne peut pas appartenir à un être humain, Yang-To… Cet être humain fût-il devenu immortel… Vous nous avez attirés dans cette dimension, nous les Mutants, afin d’obtenir par croisement de races une génération d’êtres capables d’affronter le franchissement inverse de l’univers transitoire…

Je plonge mon regard dans ses yeux qui tentent perpétuellement de se dérober, et j’assène, impitoyable :

— Des êtres capables de tout pour peu que vous soyez derrière eux pour donner les ordres… Je sais ce que vous comptiez faire, Yang-To. Je le lis en vous, et vous n’y pouvez rien ! Vous vouliez conquérir un monde qui vous a rejetés il y a sept siècles ! Vous vouliez vous venger, et jouir physiquement de votre vengeance. Cette vengeance a déjà commencé quand les radiations venues de Gorka ont littéralement asservi les Terriens, faisant d’eux un peuple de moutons, parfaitement contrôlés par les Frères des Brigades Noires, contrôlés eux aussi par vos machines !

Une chose encore reste dans l’ombre. Mais je sais que je viens de faire mouche en affirmant que ce n’est pas seulement pour l’amour du peuple de Gorka que les Sagas ont mis tout cela en place. Il me suffit de noter l’agitation mentale que manifestent Yang-To et ses quatre compagnons.

— Vous avez déjà envahi mentalement la dimension dont je viens, Yang-To. Mais cela ne peut vous suffire. Vous attendiez le moment de pouvoir le faire réellement, en franchissant dans l’autre sens l’univers transitoire… Votre immortalité vous est montée à la tête, n’est-ce pas…

Je continue à avancer, en balayant leurs objections de plus en plus dérisoires. Ils savent que j’approche du but réel de tout cela. Ils vacillent sous les coups de boutoirs des questions que je leur impose mentalement. Ils ne peuvent résister. Alors ils abandonnent brusquement et ce que je découvre marque une étape importante dans mes investigations…

Les Maîtres de Gorka n’avaient pas seulement décidé de créer une race capable d’aller imposer sa domination à la Terre, où aux planètes de l’EMGAL qui se trouvent dans la même situation que la planète mère…

Ils avaient décidé d’asservir tout l’univers, en se servant des fantastiques pouvoirs qu’auraient eu les descendants des Mutants et des Gorkiens…

Tout ce qu’ils ont fait, ils ne l’ont fait que dans ce seul but. Une ambition démesurée, née d’un sentiment qu’ils ne peuvent même plus me dissimuler : la haine de leurs semblables, parce qu’ils ont été rejetés de leur monde il y a plus de sept siècles !

Yang-To se met à rire, et c’est tellement inattendu que j’ai failli écraser le micro contact de mon arme thermique :

— Et alors, Gilian Moore ? Croyez-vous pouvoir empêcher tout cela d’arriver ? Qu’allez-vous faire, maintenant ? Vous savez qu’il vous est impossible de nous supprimer. Nous avons découvert le secret de l’immortalité, vous l’avez admis… Notre esprit peut subsister hors de son enveloppe charnelle. En ce moment même, vous cherchez désespérément à comprendre comment une telle chose est possible. Regardez ces cinq sarcophages… Regardez-les bien, Gilian Moore…

Je me suis retourné malgré moi. Parce que je sais que toute la question est là. Tout peut s’expliquer par ces cinq sarcophages transparents où semblent dormir cinq jeunes Gorkiens…

— Là se trouve le secret de notre immortalité, étranger, reprend la voix bizarrement déformée de Yang-To. Et vous n’y pouvez absolument rien…

Je sens le désir violent de découvrir à mon tour le terrible secret. Il le faut, si je veux pouvoir atteindre ces cinq vieillards qui peuvent demain faire trembler l’univers tout entier… Il le faut !…

Je fixe une partie de mon potentiel psychique sur un des Gorkiens immobile dans le sarcophage qui se trouve le plus proche de moi. Mais je continue à veiller à ma propre sécurité, à sonder le cerveau de Yang-To… J’ai l’impression que le vieux renard a cherché à gagner du temps. Peut-être pour donner à ses androïdes le temps de réparer les instruments de détection et de contrôle que j’ai endommagés. Et moi, obnubilé par mon désir de savoir, je me suis laissé entraîner… J’aurais dû les tuer…

Non. Non, puisqu’ils sont immortels !

Le rire de Yang-To semble emplir la salle, et je n’arrive plus à concentrer mes facultés sur l’acte que je dois effectuer maintenant, à tout prix. Ah, oui… Le sarcophage. Il faut que je découvre son secret… Avant que les Sagas reprennent la situation en main…

Je lance presque toutes mes forces dans la bataille qui vient de s’engager, presque à mon insu. Ma pensée se concentre sur le cerveau de ce Gorkien immobile dans le sarcophage. Elle cherche à sonder ce qu’il y a dans ce cerveau.

Et tout à coup, je sens ma raison chanceler. J’ai compris !…

J’ai compris, mais il est peut-être déjà trop tard pour moi… J’entends toujours le rire dément de Yang-To.

— Tu as perdu la partie, Gilian Moore. Tu as découvert notre secret, mais cela ne peut plus te servir…

Il faut que je m’arrache à ce vide horrible qui m’aspire. J’ai voulu trouver dans le cerveau de ce Gorkien le secret des cinq lamas… Mais il n’y a rien dans ce cerveau… Rien qu’un vide infernal. Un vide qui attire ma propre pensée. Maintenant, je sais… Je sais que ces cinq corps en état de vie ralentie ne sont rien d’autre que des enveloppes charnelles dénuées de toute âme.

L’âme qu’ils attendent, c’est celle des cinq vieillards qui n’ont pas changé de place tandis que je me débats désespérément pour ne pas plonger dans ce sarcophage… Pour ne pas me projeter moi-même dans ce piège auquel je ne pourrai plus échapper…

Le voilà, leur secret. Quand leur mort arrive, ils projettent leur esprit intact vers ces enveloppes qui leur permettent de vivre une nouvelle vie… Ils peuvent revivre ainsi à l’infini… Un jour, ils auraient eu la possibilité de projeter leur esprit dans le corps d’un Gorkien capable de franchir l’univers transitoire dans l’autre sens, et alors…

Je n’ai pas le droit de les laisser faire une chose pareille. Même si je dois sacrifier ma propre vie ! Ils sont en train de m’enfermer dans ce corps sans âme. Non… Je m’y enferme moi-même…

Pendant qu’ils remettent en fonctionnement leurs satanés appareils…

Je puis encore faire une chose. Une seule…

Juste avant de lâcher mon arme, j’ai écrasé le micro-contact de tir. Je suis à quelques mètres seulement du sarcophage…


CHAPITRE XVI

Mon réflexe insensé vient de me sauver juste à temps. Le sarcophage et son contenu se sont volatilisés dans un éclair aveuglant, et j’ai du mal à résister à la terrible sensation qui s’empare de tout mon être. J’ai failli me dissocier également, et abandonner ma propre pensée déjà en route pour un ailleurs impensable.

Les autres sarcophages, d’abord… Il ne faut pas que les Sagas puissent revivre dans ces corps qu’ils ont préparés pour assurer leur continuité.

Je balaie les quatre autres sarcophages, et une affreuse odeur de chair calcinée emplit la salle, se mêlant à d’autres odeurs provenant sans doute des matériaux détruits par les décharges thermiques.

Mes forces reviennent très vite, et je contrôle à nouveau mes réactions mentales. Quand je réussis à pivoter pour affronter les cinq vieillards qui ont bien failli m’avoir en m’incitant à sonder un cerveau désespérément vide, il est déjà presque trop tard. Là-bas, les cinq portes se sont refermées… Je sens ce qui va arriver maintenant. Ils doivent être sur le point de retrouver l’usage de leurs appareils, et ils vont reprendre la situation en main, avec tout ce que cela peut comporter de conséquences pour les Gorkiens et les Mutants de la vallée de Yunok.

Alors, je fonce. Je sens déjà mes facultés parapsychiques diminuer… Une des portes vole en éclats sous l’impact d’une décharge thermique. Je m’engouffre dans la fumée âcre. J’ai la tête pleine de la pensée de Valy-Ana. C’est pour elle autant que pour l’univers tout entier que je tente l’impossible.

Une autre salle, immense. Il y a partout des appareils dont je ne puis déjà plus comprendre la raison d’être. Peu à peu, les machines infernales des Maîtres de Gorka recommencent à rayonner leurs ondes de blocage psychique… Quelques tours sont détruites, sans doute, mais ils peuvent quand même reprendre le contrôle général des Mutants…

Je dois détruire tout ce qui se présente à moi… C’est notre seule chance.

— En détruisant ces appareils, vous détruiriez toute la vallée, Gilian Moore !… Il est trop tard…

C’est Yang-To. Il bluffe…

Peut-être… Peut-être pas… De toute façon, je n’ai même pas le droit de m’arrêter à des considérations personnelles. Même pas au fait que je vais peut-être provoquer la disparition de la vallée de Yunok… Au-delà de la dimension Gorka, il existe des milliards d’êtres humains qui ignorent la terrifiante menace qui pèse sur leur existence. L’univers a le droit de choisir son destin, et de le choisir seul, sans se trouver à la merci d’une poignée d’êtres grisés par le fait qu’ils peuvent vivre jusqu’à la fin des temps…

De tels êtres ne peuvent que le conduire à sa perte.

Parce que l’homme n’est pas fait pour vivre éternellement. Parce que la Vie ne peut rien apporter si elle n’aboutit à aucune autre conclusion qu’un éternel recommencement, toujours identique à lui-même. L’ennui… l’ennui d’où jaillissent tous les excès…

J’ai écrasé à nouveau la détente de mon arme, et le flux thermique balaie les innombrables pupitres constellés de voyants qui s’éteignent après avoir palpité pendant d’interminables secondes au milieu de la fumée qui fuse des circuits éventrés.

Je reflue vers une porte qui cède également sans aucun problème devant moi. La pyramide est en train de trembler sur ses bases. À nouveau, je sens renaître en moi les facultés exceptionnelles qui sont maintenant les miennes. Cette fois, les Maîtres de Gorka ne sont plus en mesure de mener leur projet à bien.

Je les cherche, au cœur de cette pyramide qu’ils ont conçue. Je les cherche en redécouvrant ma propre haine. Maintenant, ils ne peuvent plus m’échapper… Des explosions secouent la pyramide, et les parois tremblent sur leurs bases. Je capte des émissions mentales affolées : celles des gens qui se trouvaient dans l’énorme construction, et qui refluent à l’extérieur, complètement paniqués, mais également celles de cinq vieillards qui viennent de comprendre qu’ils ne pouvaient plus échapper à leur destin… Les Maîtres de Gorka savent qu’ils ne peuvent plus compter sur leur immortalité. Ils s’étaient habitués à l’idée de ces réincarnations successives, et l’idée de leur propre mort leur est insupportable.

Je me guide sur leur angoisse pour les trouver au milieu de ce dédale de couloirs tous identiques, que la nuit envahit peu à peu, au fur et à mesure que sautent les centrales énergétiques.

Mais un Mutant n’a nul besoin de lumière pour se déplacer…

Je trouve Yang-To et ses quatre complices dans un local secoué par les explosions lointaines qui détruisent peu à peu l’édifice. Ils sont couverts de poussière, et leur visage, noirci par la fumée, est effrayant à contempler. La peur ignoble qu’ils ressentent fait d’eux des loques humaines.

Je comprends trop tard qu’un seul d’entre eux n’éprouve pas la même peur que les autres. Yang-To est debout devant un pupitre dont les multiples manettes sont parcourues d’étincelles bleuâtres. Il est affreusement pâle, mais ses mains, posées sur deux leviers de commande ne tremblent pas.

Sa pensée rencontre la mienne, alors que mon doigt se crispe sur le micro-contact de l’arme que je tiens toujours.

— C’est bon, Gilian Moore. Tirez… Tuez-nous. Après tout, je crois que nous avions peur de l’immortalité que nous nous étions donnée…

Je sais qu’il est en train de jouer sa dernière carte.

— Exact, Gilian Moore. Vous pouvez encore réfléchir, avant de tirer. Il y a une petite chose que vous avez perdue de vue, parce que nous avons réussi à vous occuper suffisamment l’esprit pour que vous ne puissiez pas vous poser une question pourtant essentielle.

Cette question, je me la pose maintenant… Et la réponse vient d’elle-même parce qu’elle est d’une évidence qui crève les yeux !

Oui, les Mutants peuvent franchir sans problème l’univers transitoire dans l’autre sens, et retourner dans leur dimension… C’est même pour cette raison qu’il fallait effectuer un métissage avec la race gorkienne, afin de doter celle-ci d’un code génétique nouveau. Une fois l’opération assurée, les Mutants devaient disparaître, parce qu’il aurait été impossible de les éduquer, de leur imposer une parfaite obéissance…

Une obéissance imposée par les Sagas aux Gorkiens, au cours de sept siècles de domination !

— Vous y êtes, Gilian Moore. Alors, tirez. Avant de mourir, j’aurai le temps d’abaisser ces deux manettes, et vous serez à nouveau projeté dans votre dimension ! J’ai cru déceler en vous un certain désir de rester dans celle-ci… Ou tout au moins de ne pas la quitter seul…

Valy-Ana ! Le salaud !… Il sait qu’elle ne peut espérer franchir l’univers transitoire dans le sens inverse… Et ces appareils sont ceux qui permettent aux Sagas d’explorer psychiquement cet univers qu’ils rêvent de conquérir… Ils sont le lien entre ma dimension et la dimension Gorka…

Yang-To a fini par comprendre ce qui peut encore me retenir ici. Un dernier atout. Il pense que c’est un atout maître… Un espoir quand même pour moi…

— Non, Gilian Moore. Je sais très bien que vous pouvez tenter de détruire d’abord ces appareils. Le résultat serait exactement le même. C’est leur absence de fonctionnement qui vous projettera dans l’autre dimension !

Et non l’inverse. Je viens juste de le comprendre. Alors, tant pis pour moi. J’évoque le visage de Valy-Ana, et ma pensée s’évade brièvement vers elle. Je la trouve. Elle est toujours au village-jardin. À l’extérieur, les choses se stabilisent, mais il y a eu de véritables batailles rangées. Des Mutants sont morts… Surtout parmi ceux qui se trouvaient au premier village, et qui n’avaient pas encore atteint le terme de leur mutation. Des Gorkiens, également… C’était difficilement évitable. Ce sont ces cinq vieillards crevant de peur qui sont responsables…

Et puis, il y a eu Glen…

Je vais tirer. Je vais détruire des êtres humains. De sang-froid. Je vais tirer pour qu’il n’y ait pas des milliards de martyrs comme Glen à travers les galaxies…

— Valy-Ana… Je t’aime… Adieu, mon amour…

Yang-To a compris que j’allais tirer.

Mais moi, j’ai également compris qu’il allait abaisser les deux manettes avant que je tire, pour tenter de me refouler dans l’autre dimension avant que je puisse les atteindre, lui et ses compagnons maudits.

C’était cela, son ultime espoir.

La mort qui le foudroie, en même temps que les quatre autres lamas, lui enlève cette illusion. Mais le processus irréversible est engagé pour moi… Tout tourne autour de moi, mais je sais bien que c’est une illusion. J’essaie désespérément de la détruire, de m’accrocher à la pensée ténue de Valy-Ana…

Mais c’est impossible… Ce monde me rejette. Irrémédiablement. J’ai choisi…

Un jour, cette vallée redeviendra une vallée heureuse… Dieu ! Ce vertige est atroce !…

— Je t’aime, Gilian… Je t’attendrai. Je t’attendrai…

Les silhouettes figées…

Le blanc, et le noir…

Une immensité inhumaine…

Je suis amour, souffrance et haine…

Je vais devenir fou !…

On ne revient pas de la dimension gorka !


EPILOGUE

J’ignore où je suis.

J’ignore également depuis combien de temps je suis allongé sur ce sable, brûlant du soleil de la journée. Quelque part, des oiseaux de mer poussent des cris stridents.

J’ai marché. Longtemps. Avec à l’esprit des mots vides de sens. J’ai erré inlassablement le long d’une grève interminable. Pendant des années, peut-être…

Il y a eu des gens, autour de moi. Je leur ai parlé, mais je n’avais pas l’impression qu’ils m’écoutaient vraiment. Ils étaient gentils, mais ils ne comprenaient pas ce que je leur disais…

Ils ne pouvaient pas comprendre.

Je regarde mes mains. Elles sont bronzées. Le soleil tape dur, par ici… Autrefois, elles étaient vertes.

Quelqu’un m’appelle, et je me retourne lentement. Il y a une cabane, là-bas, juste à la limite des dunes. Il faut que j’y aille. J’ai faim.

L’homme a le visage mangé par une barbe épaisse et noire. Je ne le connais pas, mais son visage m’est familier. Une bonne tête de brave type. Ah ! si… je le connais ! Il s’appelle Broddy Felton. Il me l’a dit une fois, il y a bien longtemps. Il possède un bateau, et il pêche.

— Tu as vu mes mains, Broddy ?

Il me regarde d’un drôle d’air.

— Tu ne vas pas recommencer, Gilian. Bon, d’accord, tu as été touché un jour par cette saloperie de truc vert. Comme un tas d’autres gens. Mais tout ça, c’est fini ! Ça fait même un bout de temps. Tous on était malades, d’une façon ou d’une autre. Je te l’ai dit cent fois. Il a dû y avoir un truc, à la fin de la guerre, et on a vécu comme des automates pendant un sacré paquet d’années. Maintenant, tout va au poil !…

Son visage s’assombrit et il ajoute :

— Enfin, à peu près, quoi. C’est peut-être pas marrant tous les jours, mais on a au moins l’impression de vivre.

— Où m’as-tu trouvé, Broddy ?

Il soupire, s’assoit sur les marches de bois de la cabane.

— Je t’ai raconté ça au moins vingt fois ! Tu étais là-bas, allongé dans le sable, comme si la mer t’avait rejeté. Tu bredouillais des phrases incohérentes. J’ai bien cru que tu étais fou. Mais je ne pouvais pas te laisser comme ça, hein !

— J’étais fou, Broddy, ai-je murmuré. Il y a combien de temps que tu m’as trouvé sur la plage ?

— Je ne sais pas, moi ! Peut-être un an. Ouais, en gros, ça doit faire à peu près un an…

— Maintenant, je ne suis plus fou. J’ai l’impression de me sentir vivre à nouveau.

— À la bonne heure ! se réjouit Broddy. Je me disais que tu avais l’air beaucoup mieux, d’un seul coup. Bon Dieu ! on va fêter ça, gars ! J’ai déniché une bouteille d’alcool qui doit bien dater de la guerre. On en trouve, parfois, dans les ruines… On va se la taper tous les deux, comme des frères !

Je secoue la tête.

— Si tu veux, Broddy. Mais après, je partirai…

Il fronce les sourcils.

— Tu n’es pas bien, ici, gars ?

— Si, Broddy. Si je suis très bien. Mais maintenant, il faut que je parte. Où sommes-nous ?

— Comment ça, Gilian ?

— Quel est ce pays ?

— Ben, autrefois, c’était l’Espagne. Côté Méditerranée… De l’autre côté, le climat est devenu impossible.

— Il va falloir que je trouve un bateau, Broddy.

Il rigole, tend le bras…

— Celui-là ne te suffit pas ?

Il me montre un solide bateau de bois, échoué sur la plage.

— En naviguant à la voile, le long des côtes, tu peux y aller, gars, c’est du solide ! Et la pêche, ça me connaît !

— Je ne veux pas pêcher, Broddy. Seulement traverser la mer…

Il affiche soudain un air peiné.

— Tu ne vas pas recommencer, Gilian !… Tout ça, c’est classé, hein ? C’est fini. Tu n’es plus malade, mon vieux… Ton histoire de vallée perdue, ça ne tient pas debout ! C’est un truc qu’on me racontait quand j’étais môme !… C’est des bêtises… Allez, viens bouffer, c’est prêt.

Je me suis installé en face de lui, dans la cabane, devant la marmite fumante. Mais ce soir, je partirai. Je ne prendrai pas le bateau de Broddy, parce qu’il lui a fallu du temps pour le construire, et que ce ne serait pas correct de ma part, après tout ce qu’il a fait pour moi… Mais je partirai. Les vallées brumeuses du Tibet sont bien loin des rivages de la Méditerranée, mais je trouverai bien le moyen de les atteindre.

Je sais que je retrouverai cette vallée où stagne perpétuellement une immense nappe de brouillard. J’ai été rejeté dans cette dimension, sans doute très près de l’endroit où nous avons vu se poser le module de translation, Glen et moi. J’ignore pourquoi à cet endroit et pas ailleurs… Mais cela n’a pas d’importance. J’ai gravé dans ma mémoire les lieux où nous avons vécu, avant de franchir l’univers transitoire.

— J’attendrai que le brouillard se déchire, Broddy. Maintenant, je sais ce qu’il faut faire pour franchir l’univers transitoire… La pensée de Valy-Ana m’aidera à triompher… Elle m’attend, là-bas, dans la dimension gorka…

FIN
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