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	« Nous vivons à une époque où l’on a découvert la prodigieuse, la merveilleuse puissance du cerveau humain. Il me semble qu’une des époques, la seule peut-être, qui pourrait être comparée à la nôtre, c’est celle où les hommes ont découvert le feu. »

	Philippe Soupault

	(France-Culture, 28 août 1985)

	 

	« On ne saurait se désintéresser de la manière dont l’esprit réagit en rêve, ne fût-ce que pour en déduire une conscience plus complète et plus nette de sa liberté. »

	André Breton

	(Les vases communicants)

	 

	
AU CENTRE EXACT DES COLLINES-1

	LE MOUTONNEMENT DES SABLES

	 

	 

	L’homme appuyait son front contre la vitre froide. Une buée grasse arrondissait les angles du carreau. Celui-ci vibrait imperceptiblement à cause de la chaufferie qui se trouvait enterrée juste au-dessous de la salle. D’ailleurs, toute la base vibrait si l’on voulait se donner la peine de poser la main contre les parois.

	Et la climatisation avait des ratés.

	Le paysage était toujours le même, à peine éclairci par l’hiver approchant. L’homme connaissait les moindres détails de ces dunes désolées qui moutonnaient à perte de vue. Il se prenait parfois à espérer que le vent, la pluie (si rare !) ou toute autre perturbation naturelle viendrait un jour modifier l’ordonnance de ce troupeau de sable rouge, mais son espérance avait jusqu’à présent toujours été déçue.

	Celle-là et bien d’autres depuis qu’il était arrivé dans la base. Heureusement que son temps de service tirait à sa fin ! Ensuite, il pourrait partir avec…

	Au-delà des dunes (dans la base, ils disaient « les collines », sans doute pour ne pas sentir le poids du désert qui augmentait leur solitude), il y avait le lac.

	Un immense lac de mercure.

	Ils n’avaient plus aucune raison de s’y rendre. Dans ce secteur les expériences étaient terminées. Et c’était tant mieux.

	Le lac était plat, immobile, miroitant toujours de la même façon sous les deux soleils jumeaux. Une véritable horreur pour eux qui venaient d’un lieu où les eaux chantent, changent de couleur, tourbillonnent.

	La base n’était pas encore équipée de ces projecteurs d’artefacts qui leurraient si bien les sens. Cela viendrait, sans doute, mais les premiers crédits étaient destinés à du matériel plus utile. Alors, il restait le paysage naturel, ce paysage de mort, vautré sur des centaines de milliers de kilomètres carrés.

	Parfois, l’homme se souvenait des villes.

	Parfois, il les oubliait complètement.

	Une chenillette grise portant le sigle de la base s’approchait en cahotant. Derrière le pare-brise poussiéreux, l’homme pouvait distinguer la conductrice, accrochée au volant noir, ballottée par l’engin. Elle aussi devait en avoir assez de la base !

	Derrière le lourd engin blindé qui passait au ralenti, l’homme s’attarda à examiner le travail des « plumeaux », ces grands bras métalliques armés de brosses, qui effaçaient toutes les traces du passage de la chenillette, faisaient voler la terre rouge. L’engin disparut dans le plus grand silence derrière le coin de l’édifice.

	L’homme détourna le regard puis s’éloigna de la baie.

	Il fit quelques pas dans la salle, détaillant par habitude les données des écrans de contrôle. Il regarda défiler les bandes d’enregistrement couvertes d’encre violette.

	Elle pénétra dans le poste. La mine fatiguée, mais tout de même le sourire aux lèvres.

	Il l’embrassa.

	— Cette fois, c’est terminé ! dit-elle.

	Il sourit à son tour et caressa lentement son crâne rasé. Pendant une minute, la jeune femme resta blottie contre lui. Elle s’était parfumée, mais le désert, ici, avait une odeur bien plus forte, une odeur qui leur empoisonnait l’existence, qui s’insinuait partout, même au creux des vêtements. Une odeur rouge ?

	Les reflets des combinaisons vertes leur donnaient à tous les deux un teint cadavérique.

	— Nous sommes des cadavres, laissa-t-il tomber.

	— Plus pour longtemps ! Les autres arrivent dans une semaine, non ?

	— Bien sûr ! Mais il faudra encore rester le temps de les mettre au courant. Quinze jours, peut-être un peu plus…

	— Dans un mois maximum, on est partis, quoi ! dit-elle, presque joyeusement. Au fait, où est-il ?

	L’homme désigna la « cage », en fait une sorte de chambre de verre. À l’intérieur, disparaissant presque sous les électrodes et les câbles, il reposait.

	— Monsieur ne perd pas de temps ! commenta la jeune femme.

	Puis elle entreprit de retirer sa combinaison, tandis que son compagnon faisait une dernière fois le tour des cadrans et procédait aux derniers réglages.

	Quand il se retourna, la jeune femme, entièrement nue, se dirigeait vers la cage.

	Sans vergogne (depuis le temps qu’ils vivaient ensemble dans la base !), il détailla son corps somptueux, la ligne des épaules, la courbe provocante des reins. Une bouffée de désir l’envahit.

	Elle s’en rendit compte et nargua exprès son compagnon en s’arrêtant devant la paroi de verre, pour qu’il profite du reflet.

	— Nos jeux sont ceux de gamins ! dit-elle tout de même.

	— Aucune importance, nous sommes seuls…

	Il se dévêtit à son tour, pénétra dans la cage. Il ajusta les derniers palpeurs sur le corps de la jeune femme. Elle le regardait faire en souriant, malgré le demi-masque métallique qui lui emprisonnait le haut du visage.

	À côté d’eux, Vautre dormait déjà.

	L’homme s’affaira encore une petite minute avant de s’allonger près de la jeune femme et de procéder aux branchements sur son propre corps.

	— Parée ? demanda-t-il.

	Elle ne répondit pas, déjà vaincue par la fatigue.

	Peu après, il s’endormit à son tour dans la cage de verre.

	La lumière diminua automatiquement.

	Au-dehors, les dunes étaient immobiles. À perte de vue.

	
LE CAUCHEMAR D’ADLAI – 1 

	LE CRI DANS LA CASCADE

	 

	 

	Elle n’oublierait jamais.

	L’horreur s’était gravée dans son esprit. L’empreinte définitive d’un fer rouge.

	Elle ne cesserait plus jamais de sentir au creux de sa main gauche ce contact moite et palpitant. Moiteur et palpitation des chairs de l’animal égorgé.

	La dépouille du coq de bruyère devait maintenant pourrir au pied du figuier noir — tout pourrissait tellement vite dans ce climat trop humide, même les êtres humains semblaient parfois liquéfiés –, mais, pour Adlaï, la bête était encore vivante, là, entre ses doigts tétanisés. Pas en vie comme on pouvait l’entendre pour une quelconque volaille, c’est-à-dire en train de picorer le mil ici et là, ou bien en train de sauter lourdement sur ses ergots avant de fondre d’une envolée braillarde sur le dos d’un autre volatile, non, pas comme cela. Vivante avec toute l’intensité de son regard, avec toute la puissance de ses muscles, avec toute sa volonté bandée pour résister à l’inexorable, pour tenter de refermer ses artères, pour empêcher l’irrémédiable hémorragie du sang.

	Depuis deux nuits, deux longues nuits et deux longues journées passées dans l’immobilité la plus complète, allongée sur la terre battue, à peine protégée du vol agressif des scorpions des marais par le rempart fragile d’une paillote bruissante, Adlaï avait acquis cette certitude. Elle n’oublierait jamais.

	À chaque fois que les drogues perdaient de leur puissance, la jeune femme se réveillait trempée d’une sueur malsaine, aigre, la bouche tordue de biais, les yeux fous et les paupières douloureuses. À chaque fois, aussitôt admise l’idée que le cauchemar la reprenait, elle glissait les yeux avec lenteur sur sa gauche. Elle regardait sa main. S’attendant sans cesse à la découvrir pleine de sang. La couleur de cette main gauche occupait l’essentiel de son délire lorsqu’elle sortait du rêve.

	Non, c’était impossible, elle n’oublierait pas.

	C’était plus violent qu’un simple souvenir, plus angoissant que le fait de s’être fait raser la tête et le corps sous le regard des idoles et des hommes du village, plus terrifiant que n’importe quelle image surgie des rêves sans forme dont elle subissait l’assaut depuis deux nuits. L’agonie du coq était inscrite dans sa propre chair et c’était comme si Adlaï, pendant toutes ces heures passées, maintenait encore l’animal prisonnier, l’offrant contre son gré au couteau de silex.

	 

	Les pattes du coq de bruyère égorgé tressautaient violemment dans son poing gauche.

	L’animal était tout entier parcouru de contractions tétaniques qui augmentaient son poids, et la jeune fille devait se contraindre à conserver le bras parfaitement horizontal. Plus la vie s’échappait des artères tranchées, plus les spasmes prenaient de l’ampleur. Adlaï avait l’impression que le coq submergé d’épouvante la tirait par le bras pour l’entraîner vers le sol. Une ankylosé douloureuse naissait déjà au niveau de son omoplate gauche. Jamais elle n’aurait pensé qu’il était si difficile de maintenir un animal qui meurt. Les femmes ne faisaient pas cela. La mort, seuls les chasseurs pouvaient la donner. Les dieux leur avaient accordé ce privilège. Et Adlaï découvrait que ce privilège était une monstruosité.

	Elle faillit poser la main droite sous les ailes du coq, mais le Rite du Sacrifice lui interdisait ce geste. Et Adlaï, en tant que future épouse du chaman, respectait le Rite.

	Tout le village était rassemblé autour d’elle. Après la honte du début de la cérémonie, elle ne voulait pas encourir les injures du sacrilège. Si, par son geste, la colère des dieux se déchaînait sur le village, elle en serait responsable. De plus, Adlaï était une Tensiar. Et les Tensiars sont fiers.

	Devant elle, Mathon n’avait rien remarqué.

	Le sorcier avait les yeux mi-clos. Il se balançait lentement d’un pied sur l’autre et psalmodiait la lente mélopée dont les mots accompagneraient l’âme du coq égorgé dans son périple vers les demeures brillantes des dieux. Les dieux hirsutes de la Nuit Infinie.

	— Ne Usi Tora U Tatu Mi… Uma Fitu’Si Saru Tori lmu J… Ne Usi Tora…

	Se pouvait-il que cet homme devienne un jour son époux ?

	Irait-il jusqu’à la prendre là, au milieu du village, comme l’usage le voulait ?

	Pour tenter d’oublier la stridence des crampes qui taraudaient son bras, Adlaï avait, malgré elle, reporté son attention sur l’animal sacrifié qui s’agitait toujours, tel un immonde sac de plumes inondé de sang.

	Les faucilles de la queue tremblaient de façon atroce. Leur teinte originelle, grisâtre, s’était écaillée d’éclaboussures d’un rouge très vif. Le camail du coq se convulsait, exprimant la douleur fulgurante qui éclatait dans le cerveau de l’animal. Et toujours ces abominables secousses produites par le corps en révolte.

	Mathon recueillait le sang fusant hors du cou déchiré au creux d’une coupelle d’argile ocre, décorée sur l’extérieur de spirales charbonneuses. Parfois, malgré toute l’attention du sorcier, un jet brillant et poisseux giclait trop loin. Le sang tombait sur le sol, aux pieds d’Adlaï, et semblait alors repousser la poussière, comme le font les larges gouttes d’une pluie d’orage. Les poignets maigres du chaman étaient constellés d’étoiles pourpres.

	La coupelle d’argile était pleine à ras bord lorsque le coq cessa enfin de remuer. Mathon la déposa cérémonieusement sur une pierre plate, derrière Adlaï, en s’inclinant avec raideur. La jeune femme poussa un imperceptible soupir de soulagement. Elle ne pensait pas pouvoir en supporter davantage.

	Pourtant…

	Elle ne remarqua pas immédiatement que les tambours qui battaient depuis le début du sacrifice, à intervalles de plus en plus brefs, venaient de cesser. Ni que le cercle des assistants se rapprochait d’elle.

	Le visage du chaman s’éclaira de façon brutale.

	D’un geste rapide, Mathon s’empara d’une lame effilée, une lame d’obsidienne finement ciselée que lui tendait un acolyte. Après avoir fixé Adlaï dans les yeux durant une interminable seconde, il plongea l’arme dans la dépouille du coq, lui ouvrant le ventre de haut en bas.

	La jeune femme faillit lâcher le cadavre. Elle poussa un cri. Qui s’étrangla en un long gémissement lorsque le chaman, après avoir fourragé de la main dans les entrailles du coq, ressortit les viscères fumants serrés dans son poing. Adlaï sentit nettement la résistance élastique des membranes bleuâtres et jaunes, elle eut envie de vomir, mais rien ne vint, sauf un aigre jet de fiel qui lui remplit la bouche d’amertume. Il y eut un choc, lorsque les intestins cédèrent, et ce choc se répercuta dans son bras, comme si c’était justement son bras à elle qui venait d’être arraché.

	Elle se mit à trembler, à pleurer en silence.

	Elle connaissait le Rite. Mais plus personne ne l’appliquait entièrement. Plus personne ne suivait le déroulement de ces actes anciens édictés par les dieux. Plus personne, sauf ce chaman venu de l’est. Pour le malheur d’Adlaï.

	La jeune femme ne voulait pas croire que les autres femmes du village avaient longuement lavé son corps dans l’eau du Senyo, l’avaient parfumé d’onguents ocrés, l’avaient frotté d’huiles et de poudres de fougères, pour qu’un sorcier inconnu l’enduise ensuite de cette bouillie de chairs visqueuses et puantes, cette viande pourrissante et chaude retirée des entrailles du coq.

	Elle crut entendre d’abord les Anciens qui commentaient de diverses façons ce respect outré des Rites, puis ce fut un terrible silence autour d’elle. Tandis que le chaman étalait la pourriture sur son corps, passant et repassant sur ses reins, son dos, sa poitrine dont les mamelons se dressaient malgré sa répulsion, son ventre, son sexe rasé, puis de nouveau son crâne, son visage aux yeux tuméfiés de larmes, son cou, ses jambes, jusqu’à ses pieds. Partout où la main du sorcier pouvait encore colorer de sang et d’excréments le corps d’Adlaï.

	Elle n’entendait plus rien désormais. Sans doute les assistants avaient-ils préféré la contempler en silence, gagnés par l’angoisse. Si le chaman échouait par la suite, la colère des dieux serait terrible. Et Adlaï serait sacrifiée.

	Le bras gauche d’Adlaï tremblait. Le coq vidé de ses organes tomba sur le sol. Adlaï se sentit sombrer dans l’inconscience. Ses genoux plièrent. La main du chaman se posa — curieusement, avec une sorte de tendresse, une certaine douceur – contre ses reins, pour la forcer à marcher, pour la diriger en aveugle vers la paillote réservée au Rite du Rêve.

	Elle ne sut pas vraiment qui lui avait murmuré à l’oreille, alors qu’elle était déjà dans un état proche du somnambulisme :

	— Le sommeil est une petite mort. Il fallait que tu le comprennes avant de t’abandonner au Grand Rêve…

	Le chaman ? Une nourrice ? Un chasseur ?

	Ou peut-être déjà une voix étrange, la voix intérieure qui n’allait pratiquement pas cesser de se faire entendre par la suite…

	Et si son esprit s’enfuyait ? Si, par suite des secousses trop violentes endurées par son corps, son esprit s’en allait errer dans les autres mondes ? Il s’incarnerait alors en un autre corps ; il le hanterait, il le posséderait. Quant à son propre corps, il deviendrait celui d’une idiote.

	Au début, Adlaï avait essayé de conserver quelques sensations. Pour empêcher son esprit de fuir, pour se raccrocher à quelques choses connues avant le plongeon dans la nuit. Une branche au-dessus du gouffre. Une branche craquante, et que des mains inconnues sciaient avec lenteur, en observant ses réactions.

	Quelques sensations simples. Le frottement irritant de la natte grise jetée en travers de son corps, ce frottement qui irritait la pointe de ses seins, ou créait une brûlure rapidement intenable contre la peau de ses hanches. Ou encore les multitudes acérées des fragments d’os d’oiseaux qui jonchaient le sol de terre battue, là, sous son dos, sous ses jambes.

	C’était au début. Maintenant, il n’y avait plus rien.

	Le toit de la paillote, en palmes hâtivement liées. Une fente élargie par les insectes dans les roseaux de la paroi. Des ombres. Pas grand-chose de plus.

	Sa tête, supportée par un vague coussin qu’elle ne voyait même pas. Ses pieds immobiles. Et au milieu, sous la natte, la crasse, les croûtes des viscères séchés, l’odeur, une intense horreur d’elle-même. À vomir. Il ne lui restait vraiment plus aucune autre sensation.

	Sauf peut-être cette impression de tenir encore le coq dans son poing gauche.

	Et puis, même la pensée que d’autres parties de son corps puissent encore exister, même cette simple pensée provoquait dans sa tête d’interminables douleurs. Des déchirures blanches. Aveuglantes.

	Les amulettes suspendues à l’entrée de la paillote se heurtaient parfois, dérangées par le vent. Le souffle des Dieux.

	Adlaï attendit. Plusieurs heures.

	À cause des drogues.

	Elle devinait la présence de Mathon. Il n’avait quitté la hutte qu’à de rares moments, lorsque Adlaï ne rêvait pas. Quant aux Anciens, ils attendraient sans doute qu’elle se rendorme pour pénétrer de nouveau dans l’ombre malodorante et pour s’installer autour d’elle. Pour boire ses paroles, pour sucer la moelle de ses rêves comme des vampires.

	Le chaman tournait le dos à la jeune femme allongée. Il était accroupi, psalmodiant des embryons du Rite de sa voix rauque, monotone. Adlaï ne connaissait pas la langue du sorcier. Elle avait renoncé à comprendre. Elle entendait parfois le choc atténué d’un pilon de pierre au creux d’un pot d’argile. Mathon préparait encore des drogues. Encore. Toujours. Combien de fois lui en avait-il fait boire, relevant d’une main ferme sa nuque immobile, forçant les arêtes ébréchées du récipient de terre contre ses lèvres, contre ses dents, combien de fois ? Dix ? Vingt fois ? Elle ne savait plus.

	Des breuvages brûlants, infects, qui lui déchiraient les gencives et la langue d’une amertume excessive. Peu après – mais elle ne pouvait plus réellement mesurer le temps, elle savait quand il faisait jour et quand il faisait nuit, à cause de l’orifice circulaire au sommet de la paillote, et c’était tout –, peu après, les rêves survenaient.

	Quelles racines pouvait-il bien mêler au sein de ses pots culottés par le feu pour obtenir une telle acidité ? De cela non plus, Adlaï n’avait pas la moindre idée. Peut-être de la coca ? Du kousa ? À quoi bon chercher ? Tout ce que la jeune femme savait, c’était que Mathon avait apporté ces plantes mystérieuses avec lui, dans une lourde besace de peau mal tannée, depuis l’autre versant des montagnes. Son seul bagage. Et cela n’aurait pas beaucoup servi à la jeune femme d’en savoir plus sur l’origine des plantes.

	De nouveau, Adlaï voulut se rebeller. Fuir. Pour ne pas avaler une fois encore la décoction dont le chaman surveillait maintenant l’ébullition.

	Elle essaya de remuer ses jambes.

	Elle essaya. Sans y parvenir. Ne réveillant qu’une douleur vivace dans l’aine.

	Ses jambes étaient lourdes comme des pierres, lourdes comme après une très longue journée de marche avec les chèvres, à travers les plateaux. Elle ne ferait pas un pas de plus. En fait, elle n’en ferait pas un seul.

	Elle referma les yeux.

	Effondrée.

	Les muscles de son corps ne lui obéissaient plus. D’ailleurs, elle n’avait plus de corps. Sous la natte, il n’y avait rien. Des déchets, des ordures provenant d’un coq pourri. Des cafards. Elle-même était pourrie. Elle allait mourir.

	Le murmure des chutes d’eau lui parvenait de temps à autre, à travers les roseaux, porté par une saute de vent. Et c’était encore pire. Savoir que l’eau continuait de couler, là-bas, à l’autre bout du village, parmi les rochers peints de grimaces brunes. Et elle ne pouvait même pas ramper.

	Comme si, finalement, l’autre extrémité du village, les dernières huttes, les greniers à mil où elle embrassait ses sœurs et ses frères lorsqu’elle était plus jeune, tout cela avait reculé au-delà des montagnes, très loin. Trop loin désormais pour Adlaï.

	Elle voulut pousser un cri. Aucun son ne franchit ses lèvres. Aucun son ne naquit au fond de sa gorge brûlée.

	Pourtant, il lui sembla que la cascade s’arrêtait pendant une seconde de couler.

	Une seconde.

	Le temps de son cri.

	
CHAPITRE PREMIER

	LES AUROCHS

	 

	 

	Une impalpable poussière beige s’élevait sous ses pas. Elle provenait des cristaux ternes que Thomas réduisait en poudre sous ses bottes. Les nuages translucides flottaient quelques instants à hauteur de sa ceinture, avant de se redéposer avec une infinie lenteur sur les branches basses et mortes teintées de moisissure. Le sous-bois était très encombré de ces déchets tavelés dus à l’automne.

	Au-dessous des futaies, le sol paraissait spongieux, prodigieusement soulevé par endroits, comme les plis désordonnés d’une couverture jaune sale jetée au hasard en travers d’un lit défait.

	Des gerbes d’épis, probablement du maïs sauvage, poussaient leurs têtes clairsemées sur les grands corps étendus des talus. Les arbres, des pins pour la plupart et quelques hêtres, serraient en hauteur leurs couronnes de feuillage sombre. Le ciel était vert, brillant, sans nuage.

	Il ne faisait ni chaud, ni froid.

	Thomas éprouvait l’impression étrange d’être déjà venu. Au moins une fois auparavant, il s’était avancé au hasard de ces allées de sable gris qui se coupaient à angles droits et s’enfuyaient très loin dans la forêt. C’était comme si chaque bosquet d’arbres blancs et noirs, chaque dépression du terrain, chaque mare ancienne et asséchée, ou encore chaque affleurement des roches granitiques au-dessus des mousses avait évoqué en lui un souvenir. Il s’agissait toutefois d’un souvenir très lointain. Mythique.

	Ainsi, pour descendre sans risque de chute dans cette cuvette aux parois abruptes, sa mémoire lui indiquait qu’il pourrait se retenir des mains à telle ou telle souche à demi enfouie qui émergerait du sable brun sur sa droite ou sur sa gauche. Et, effectivement, il trouvait les souches aux places exactes. Ses mains s’accrochaient dessus comme par magie. Comme par magie. Pour remonter de l’autre côté du fossé, il savait que des racines pointeraient hors de terre et qu’il pourrait s’y agripper. Il savait où elles se trouveraient, avant même de les voir. Afin de gagner l’allée creuse qu’il devinait derrière les pins immobiles, Thomas savait qu’il devait traverser une large étendue de fougères. Aussitôt, il la traversait. Cette longue table de pierre en forme de quelque lézard paléolithique, il devait la contourner par la droite, et ses pas immédiatement le portaient à droite. Les pas du chasseur, face à l’iguane de pierre. Il longeait avec assurance la bête pétrifiée. Et ainsi de suite. En quelque sorte, c’était là son domaine. Un parc, une forêt vaste comme la terre, et dont il aurait connu les moindres secrets. Comme si elle faisait partie de lui-même.

	C’était là une comparaison osée. Après tout, lui, Thomas Lowry, au-delà des brumes lentes de l’alcool, se connaissait-il aussi bien, aussi parfaitement qu’il connaissait la forêt ? Alors même que la naissance et la mort des arbres, l’envol des nuages de poussière grise, l’apparition subite, au bon moment, des souches ou des racines sous ses mains, la lente dégénérescence des mares, alors même que tous ces aspects de la forêt lui semblaient autant de phénomènes naturels, aisément explicables et presque dénués de mystères, pouvait-il, en toute honnêteté, prétendre à connaître de même façon les pulsions, les désirs qui le hantaient ? Pouvait-il en toute connaissance de cause affirmer l’origine de ses moindres actes ? De toute évidence, la réponse était négative. Néanmoins, cette comparaison – « la forêt est une partie de moi » – lui paraissait juste. Étonnamment juste et précise.

	Pourtant, bien que cette forêt traversée lui fût « familière », Thomas respirait mal. Une profonde et sourde angoisse oppressait sa poitrine.

	Ces lieux étaient troubles.

	Il en émanait une sorte d’aura maléfique qui le mettait mal à l’aise. En plus, il se trouvait dans la plus complète incapacité de dire quand il avait parcouru ces allées pour la première fois. Il en avait le souvenir, c’était indéniable, mais ce souvenir se terrait quelque part dans sa conscience. Et refusait d’en sortir.

	Et puis, il y avait la force.

	Une force – comment nommer cela autrement ? – énorme. Une puissance d’origine inconnue qui poussait Thomas vers l’avant, vers l’ailleurs, qui mouvait ses jambes, ses bras, tout son corps. Une force qui pliait ses propres articulations comme celles de ces pantins de bois qui servent à l’étude du dessin, une force qui contractait, étendait, contractait encore, étendait encore ses muscles, sans fatigue, sans douleur, simplement de façon répétitive, pour qu’il avance. Grâce à elle, ou à cause d’elle, Thomas parcourait les allées les unes après les autres, évitait les branches basses et tordues, les pièges dissimulés sous les feuilles pourrissantes, les ravins trop dangereux. Parfois aussi, il avait l’impression de survoler les obstacles avec une aisance invraisemblable. C’était une sombre puissance, contre laquelle il ne pouvait lutter.

	Encore une fois : l’idée de la magie.

	Tous ses efforts étaient vains. Il lui était impossible de revenir en arrière, impossible même de s’arrêter, de suspendre cette course lente ne serait-ce qu’un seul instant. Il était « guidé ». Il devait descendre le chemin.

	Il devait traverser la clairière où l’attendaient les aurochs.

	La respiration de Thomas devint sifflante, mais il ne s’en rendit pas compte. Sur la droite du chemin encaissé, les aurochs la dominaient du regard.

	La première chose qui surprit Thomas lorsqu’il vit ces créatures, ce fut leur pelage. La poussière triste qui régnait partout dans le bois semblait ici n’avoir aucune prise. Les échines, les flancs et les hauts fronts de bêtes luisaient superbement. Les taches beiges et blanches étaient nettement délimitées. Elles se côtoyaient, se longeaient, semblaient mener un dialogue de teintes, ou bien se repoussaient sans aucune interférence. Les parts ocrées des fourrures étaient elles-mêmes vierges de toute altération ; il n’y avait pour les souiller aucune ombre, pas la moindre brindille, ni la moindre parcelle de feuille morte, même lorsque les animaux se dressaient à genoux dans les hautes herbes. Quant aux parties blanches, elles éclataient de luminosité. Thomas eut l’idée saugrenue que ces apparitions sortaient d’un vitrail, tant elles lui semblèrent lumineuses.

	Mais la vue des petites colonnes de vapeur qui sourdaient de leurs naseaux le détrompa vite. Le troupeau se campait bel et bien devant lui !

	Alors, il sentit sur ses épaules le tout-puissant regard des aurochs.

	Au milieu des flaques du pelage, leurs yeux.

	De larges disques sombres, entre marron, terre et noir. À peine cerclés d’une étroite ligne blanche. Thomas pensa à des yeux de « poissons-dormeurs ». Une association d’idées curieuse. En fait, il se dit que des poissons qui dormiraient sans cesse au fond des océans pourraient sûrement avoir ces yeux-là. Ou bien, plus simplement, les pupilles des aurochs étaient dilatées au maximum, et pour une raison qui lui échappait.

	Un lieu étrange, tellement étrange.

	La force se manifestait toujours.

	Mais, peu à peu, Thomas eut la nette impression que les choses se précipitaient. Il se hâtait de descendre l’allée grise. C’est-à-dire : « on » le hâtait de descendre l’allée grise. Désormais, il y avait autre chose en lui.

	La peur.

	Thomas redoutait surtout de rencontrer le grand mâle, le chef incontesté du troupeau, l’aurochs immense. Il redoutait même de croiser son regard, l’horreur calme de ces grands yeux sombres. Déjà, il surveillait plus attentivement tous les mouvements des bêtes qui s’approchaient, surgissaient des herbes, escaladaient les talus proches. Etait-il le chasseur ? Ou le gibier ?

	En même temps, Thomas savait déjà que cette rencontre était inévitable. Il ne pouvait en être autrement. Tout ce long trajet à travers la forêt, ces descentes dans les ravines, ces escalades au milieu des fougères, même la table de pierre en forme d’animal préhistorique, tout avait un sens. Tout l’amenait vers cette clairière, vers cette rencontre. Thomas se douta même que la forêt n’existait que pour lui permettre d’affronter la créature. La raison de tout cela lui échappait, mais ce n’était pas très important. Non, la seule chose qui comptait maintenant, c’était le chef du troupeau, le grand mâle, l’aurochs immense.

	Pour la première fois depuis… quoi ? Depuis qu’il était entré dans la forêt ? Il ne se souvenait même pas d’y être entré ! Sa vision s’était pour ainsi dire précisée alors qu’il marchait déjà dans les allées. Alors, pour la première fois depuis quoi ? Ses pensées devenaient confuses. Il se força à respirer plus calmement.

	Ça y était. Pour la première fois depuis qu’il arpentait ce lieu étrange, la force avait cessé de le pousser en avant. Preuve encore que tout cela n’avait d’autre but que de mener Thomas au milieu de la clairière.

	Là où aurait lieu l’affrontement.

	La force avait disparu comme elle s’était d’abord manifestée : d’un seul coup, comme par enchantement. Il s’était senti investi par elle, et maintenant, il était libre. Entièrement libre de ses gestes. C’était comme si ses bras et ses jambes, brusquement, s’étaient vidées de tout influx, comme si on en avait ôté les terminaisons nerveuses. Ce fut si brutal qu’il ne songea même pas à s’enfuir. Il resta là, les bras à demi pliés en avant, comme… comme pour éviter la chute, debout, face aux créatures lumineuses.

	Écartant d’un mugissement les femelles qui l’entouraient, le grand mâle se leva lourdement. Il s’ébroua lentement puis s’avança vers l’homme, au milieu d’une trouée des herbes. À la différence des autres animaux du troupeau, celui-ci était sale. Sa fourrure emmêlée supportait encore les vestiges du sol poussiéreux. Des mottes de terre adhéraient aux longs poils sombres du ventre. La vapeur qui s’élevait des flancs de l’aurochs drainait de petites parcelles de cette terre, ainsi que de la poussière. Ces fragments flottaient en l’air autour de la bête et formaient une aura brillante et intermittente, comme si elle avait été saupoudrée de mica.

	Pour le reste, c’était bien un monstre.

	Il avait une tête énorme, en forme de trapèze bombé, avec un os frontal gigantesque. Celui-ci était bosselé de plusieurs protubérances osseuses recouvertes par les plis épais de la toison grasse. De loin, on aurait dit les circonvolutions d’un énorme cerveau exposé à l’air libre. Comme si la bête avait porté cet organe à l’extérieur de son propre corps.

	De chaque côté du mufle noir qui terminait en carré cette tête agressive et malsaine, les yeux de « poisson-dormeur » luisaient d’une lueur menaçante.

	L’échine de l’aurochs était hérissée de poils désordonnés qu’à dix mètres Thomas distinguait parfaitement. Les flancs de cette créature de cauchemar étaient parcourus par les mouvements d’incroyables quantités de muscles, et c’était un frisson de mauvais augure pour Thomas. La forme générale de l’aurochs évoquait une pugnacité meurtrière, jusqu’à la croupe basse qui s’amassait puissamment. Une formidable impression de violence rentrée émanait de l’animal. Thomas se demanda une seconde si la force qui venait de l’abandonner n’était pas passée tout entière dans l’esprit du monstre… C’était possible. Tout était possible. Tout. Par exemple, il y avait aussi le murmure d’une chute d’eau, non loin de là.

	Le reste du troupeau fit cercle, avec une certaine lenteur majestueuse, délimitant autour de l’homme et du monstre une sorte d’arène maladroite, fumante et nauséabonde. Oui, tout était possible.

	Wagon sauvage pulvérisant l’argile grise de l’allée cavalière, l’aurochs chargea.

	Un instant stupéfait par la ruée fougueuse de cette masse qui avoisinait la tonne, Thomas fut envahi par la peur. Il sentit le sol matraqué qui tremblait sous ses pieds. Il comprit aussitôt que la bête allait le renverser, le broyer sous elle, le laminer. Il se vit, l’espace d’un éclair, réduit à l’état de bouillie informe et sanglante. Il se tassa sur lui-même et…

	… La force ! La force était revenue ! Elle habitait de nouveau ses entrailles, elle guidait encore ses gestes ! Il ferma presque les yeux. La force s’empara de Thomas à l’instant où l’aurochs arrivait sur lui. Gigantesque, soudain. Elle le jeta à côté de la trajectoire du monstre, elle le souleva en un saut invraisemblable au-dessus du talus de l’allée cavalière. Il se retrouva immobile, au milieu d’un curieux bosquet de trois jeunes hêtres issus de la même souche, momentanément hors d’atteinte du grand mâle.

	À quelques mètres de là, l’animal étonné secouait la tête de droite et de gauche, cherchant son adversaire. Il retroussait ses narines épaisses. Son échine était parcourue de tremblements presque tétaniques de colère et d’impatience. La poussière achevait de retomber sur le chemin dévasté. Des mugissements s’élevaient du troupeau. Mugissements d’incertitude, d’affolement.

	Thomas, avec un minimum de gestes, éprouva du bras la résistance du hêtre le plus proche. Posant le plat de sa main gauche sur l’écorce lisse et presque blanche, il s’aperçut que la cime de l’arbre se balançait en silence. Avec une inquiétante mollesse. Rien à faire ! Si l’aurochs revenait à la charge, le bois volerait en éclats. La bête, abritée par son frontal pesant, ne se rendrait même pas compte que Thomas était derrière le tronc. Il fallait trouver autre chose, un autre abri, plus résistant. Et faire vite ! Thomas tourna la tête.

	À sa droite, le talus s’aplatissait sur quelques mètres, comme pour mieux permettre à l’allée de se répandre vers les sous-bois. Le sol était humide à cet endroit, probablement marécageux en surface. Thomas jugea qu’il lui faudrait trop de temps pour s’arracher à la boue, pour traverser ces quelques mètres. Pourtant, de l’autre côté du bourbier se dressait un tronc épais, de plus d’un pas de diamètre, quelque chose de solide, de suffisant en tout cas pour résister à la charge du monstre. Après, on verrait !

	Thomas hésitait encore sur la conduite à tenir lorsque le grand mâle l’aperçut. L’aurochs souffla à plusieurs reprises par les naseaux, puis fonça droit devant, une fois encore.

	Il trébucha en abordant la déclivité du talus, ce qui réduisit sa vitesse. Thomas en profita.

	Il jaillit de son abri précaire et dévala vers l’allée. Il contourna le plus vite possible la flaque boueuse, sentit son pied droit qui glissait sur le bord, mais parvint à rester debout. Derrière lui, il entendit le souffle de l’aurochs. Il perçut le martèlement de ses pattes au flanc du talus. La bête était sur ses traces ! D’un dernier coup de reins, Thomas se hissa vers le grand tronc.

	À cet instant précis, il entendit un faible gémissement de femme. Un cri étouffé. Il se…

	… retourna dans le lit moite.

	Quelques hallucinations hypnagogiques persistèrent, en marge du rêve.

	Cri étouffé dans le sommeil. Dans le sommeil ? Quelle est la petite enfant qui pleure ici ? Où sont les bisons, où sont les forêts, les allées de hêtres ? Et là pierre à tête de lézard ? Tout est gris. La branche de l’arbre est si chaude et si souple, et c’est…

	… un bras très doux, au creux du lit.

	À côté de Thomas Lowry qui ouvre les yeux, la fille rasée se retourne dans son sommeil. Elle pousse encore un petit gémissement, sur le mode mineur, un cri de cascade, puis se love dans les draps et replonge au cœur de son propre rêve…

	… Hallucinations ?

	Thomas s’était réveillé. Seul, dans le lit dévasté. Absolument seul.

	La sueur collait en bouchons les draps sur son corps. Contact tout à fait désagréable. Irritant. L’impression d’être sale. Il extirpa son bras de sous les coussins pour repousser les linges. Des suaires ? Il suspendit son geste. Quelle heure pouvait-il être ? Quelle importance, d’ailleurs ? Pas l’impression d’avoir dormi très longtemps. Et puis ce rêve…

	Qu’était-il allé faire dans cette forêt ? Avec ces machins, là, ces bisons… Complètement idiot ! Invraisemblable ! Un bison, ça galope à plus de soixante kilomètres à l’heure. Ça saute presque deux mètres en hauteur. Aucune chance d’échapper à la charge.

	Les volets n’étaient pas fermés. De toute façon, ils ne jointaient pas. Le store laissait passer une lumière jaunasse.

	En face de la fenêtre, il y avait des arbres, derrière un long mur gris. Un immense cerisier, un poirier malade, tous deux déjà dépouillés de leurs feuilles. Parfois, Thomas les contemplait. Et les arbres étaient autant de mains qui surgissaient du sol. Des mains qui remuaient leurs doigts, s’agitaient mollement pour le saluer. Parfois.

	Il ferait à peu près beau. Il aurait pu faire moche, c’était pareil. Le temps se traînait comme il pouvait. Thomas aussi. Mais le temps était réel, et Thomas préférait le rêve. Vivre tout le temps dans ses rêves et ses délires, ces derniers soigneusement entretenus par l’alcool. Une aversion certaine pour ce monde automnal.

	Thomas ouvrit une boîte de bière. Pestant contre le pack en carton trop rigide, indéchirable. Il y avait toujours des boîtes de bière à côté du lit. Pour commencer la journée, c’était plus commode que d’aller dans la cuisine. Bière chaude ou bière fraîche, suivant la saison. Celle-ci était tiède. Sans importance.

	Il sourit en repensant au rêve. Vraiment n’importe quoi !

	Ce qui surprenait toujours Thomas, malgré sa « compétence » en la matière, c’était en quelque sorte son acceptation du rêve pendant le rêve. Les images vues en rêve étaient profondément absurdes, mais le rêveur, dans son rêve, les acceptait comme parfaitement naturelles. La conviction profonde de Thomas, sa seule conviction d’ailleurs, était que le rêve constituait une seconde réalité, dépourvue des règles habituelles de fonctionnement du réel, c’est-à-dire les règles sociales, morales, et autres conneries subordonnées.

	Ce qui ne l’empêchait nullement de rêver, au contraire.

	Enfin quoi ! La chasse au bison ! Pourquoi pas l’envol du condor au-dessus des Andes ? Il se voyait bien, lui, Thomas Lowry, planant très à l’aise, survolant les glaciers éblouissants, plongeant entre les cimes, fouettant de ses rémiges les têtes des sapins… sans souffrir le moins du monde du vertige qui, dans une autre réalité, lui coupait les jambes et lui donnait la nausée lorsqu’il prenait l’ascenseur !

	Dans la réalité parallèle du sommeil, n’importe quel gringalet solide comme une biscotte pouvait remporter le championnat du monde de boxe, catégorie super-poids-lourds, et c’était normal. Pas de problème, il était le plus fort, la bête musclée, la terreur des rings ! Évidemment, ensuite, au réveil, c’était différent : le gringalet se faisait aplatir au premier courant d’air, ou par le premier bulliste venu, ou même en se heurtant à un journal poussé par le vent…

	Bien entendu, il y avait un sens symbolique à toutes ces images. Thomas le savait. D’autant mieux que le rêve constituait une part appréciable de son gagne-pain. Son gagne-vin, disaient les mauvaises langues.

	Il connaissait presque par cœur la quasi-totalité des plus récents dictionnaires symboliques.

	Le bison était assimilé à un symbole de prospérité, d’abondance. Abondance de quoi ? De bière, peut-être.

	Le maïs. Aussi un symbole d’abondance. Les deux, bisons et maïs, étaient associés par les… par les Pawnees d’Amérique du Nord. Oui, ce devait être les Pawnees. Il vérifierait.

	Le bois, c’était facile. La veille, il s’était promené (il se promenait souvent, à l’affût du hasard) dans une forêt, hors la ville. Il avait découvert cette pierre étrange, vieux granit érodé évoquant la silhouette de l’iguane, montant la garde au fond d’un vallon solitaire. Pour lui, c’était un iguane pétrifié. Pour les autres, tous les autres, seulement un caillou.

	Le détail amusant, avec cette idée d’abondance et de prospérité, c’était que finalement, il avait fui devant. Oh, après tout, il n’arrêtait pas de fuir depuis trente et quelques années. Vu sous un certain angle, c’était cela : il fuyait. Il déplaçait sa carcasse humectée au gré des événements. Quand les événements l’ennuyaient, Thomas Lowry allait ailleurs…

	Donc, pas grand-chose de neuf.

	Pourtant, si.

	Pas le rêve des bisons. L’autre. Celui qui avait surgi après le cri. À un moment où Thomas aurait pu jurer qu’il était éveillé. Le bras de cette femme rasée. Ce bras dont il avait nettement senti le poids, et surtout la douceur (surtout, oui, la douceur) sur son propre corps. Près du sexe. Non, il ne connaissait aucune jeune femme rasée. Même en cherchant bien. Cheveux courts, oui, cheveux ras comme un casque de duvet, mais pas rasés. Et puis, une femme aussi belle, dans son lit, avec lui ! Il leur faisait plutôt peur, avec sa trogne de poivrot.

	Non, ce rêve-là, Thomas ne pouvait l’expliquer. Malgré sa netteté, malgré la précision des sensations, des détails. Ce bras…

	En tout cas, pas la peine d’en parler dans le rapport. Ou plutôt, si. Dans un autre rapport. Deux rapports, deux mandats. De quoi tenir plus longtemps.

	Mais ça ne changeait rien à l’affaire. Qui était cette femme ?

	Puis Thomas repensa au rapport. Relater l’histoire des bisons.

	« Titre proposé. Durée subjective. Lieu. Quelle était votre humeur pendant que vous rêviez ? Voyez-vous un lien avec votre situation maritale ? Avec votre activité professionnelle ? Avec votre état de santé ? Quelle explication vous vient immédiatement à l’esprit ? Et après réflexion (dix minutes) ? Quels rapprochements faites-vous (appliquez la théorie des associations d’idées) ? Trouvez-vous dans votre rêve une illustration de la vie politique ? Est-ce la première fois que vous faites ce rêve ? Si non, à quelle (s) occasion (s) auparavant ? Couleur dominante de votre lieu de repos ? Est-ce la couleur habituelle ? (Appliquez l’échelle chromatologique de Streicher – Se reporter en page 16.) Que lisez-vous en ce moment ? Avez-vous eu un rapport sexuel moins de douze heures avant le rêve ? Avec qui (ou quoi) ? Dans quelles (s) position (s) ? Avez-vous regardé la Vision ? Quel programme ? Etc. ? Etc. ? »

	Quarante pages. Deux cent soixante et onze questions. Une heure de boulot. Le formulaire type référence P.C.F. 68 que tout le monde connaissait. La barbe.

	Sans oublier :

	« Datez. Signez. N’omettez pas votre numéro d’identification. Remettez ce formulaire au Centre IDeC le plus proche de votre domicile. Merci. »

	Et, autour de la couverture grise, une frise de couleur rouge, avec les mots (en lettres grasses) : « NOUS VOS REVES, NOUS BATIRONS LE MONDE AVEC !

	— CONFIEZ-NOUS VO. »

	Merci, merci, merci.

	Enfin, ça rapportait toujours un peu de fric. Pour le propriétaire. Quant aux autres dépenses, il y avait les articles dans des revues scientifiques… Ce mois-ci, on lui en avait accepté deux, et refusé trois.

	« Monsieur,

	« Malgré les qualités certaines de votre article sur… nous ne pensons pas être en mesure de… »

	Thomas s’étira lentement.

	Il poussa un soupir de mauvaise humeur.

	Il laissa son regard errer à travers la pièce.

	Les verres vides, de toutes formes et de toutes matières, ainsi que quelques bouteilles blanches non rebouchées, attendaient, Dieu sait quoi, par terre, au milieu des vêtements, ou sur les étagères bourrées de livres, de dossiers, de journaux dont Thomas, qui ne s’habituait pas à l’ordre électronique de son époque, remettait sans cesse le classement à « plus tard ».

	Voyons… Combien de verres avait-il ingurgités avant de sombrer dans le lit ? Trois, quatre, des grands, peut-être plus, en tout cas, oui, des grands, « pour le jus de fruit », sauf que c’était du gin, ou autre chose de décapant. Impossible de compter, mon vieux Thomas. Après trois, ça pouvait être quatre, dix, ou vingt. Comment voulez-vous en être certain ?

	Cette question fondamentale occupa son esprit durant quelques secondes, juste assez de temps pour qu’il se rende compte que, finalement, cela n’avait strictement aucune espèce d’importance.

	Il se rehaussa un peu contre les coussins et alluma une cigarette. Pas d’excès maintenant avant plusieurs jours. Laisser le corps dissoudre l’alcool. Prendre son temps. Juste de la bière. Il vida la boîte.

	Son corps, hors des draps.

	Thomas sentit une douce torpeur l’envahir. Il n’avait aucune envie de se lever. Plutôt rester là, calme.

	— Le nu me va bien, dit-il à haute voix. À cette fille rasée aussi, ça lui allait bien…

	Plus tard, en se regardant de près devant le miroir de la salle d’eau, le rasoir à la main, il se dit que, finalement, il n’était pas si laid que ça. Pas encore.

	— Bon, c’est vrai, les rides commencent à s’accuser. Je vous l’accorde, mon cher reflet. Mais je sais pourquoi. La bouteille. Et après ! Crever de ça ou d’une décompression brutale dans l’espace, ou la gueule écrasée sous une presse à emboutir comme le voisin du dessus, c’est pareil, c’est toujours crever…

	Tout en étalant la mousse parfumée sur ses joues (saloperie de parfum, sont toutes parfumées maintenant) – il ne s’était jamais habitué aux rasoirs à ultra-sons –, il fut tout heureux de trouver l’expression exacte de son angoisse du jour.

	— Dans le fond, je suis (étirement de la joue pour faciliter le passage de la lame) un homme à recettes.

	« Vois-tu, mon cher reflet, dit-il à son double ensavonné, je crois que je ne sais plus exactement dans quelle réalité je suis. Celle du rêve, celle du monde ? Ah, si je pouvais orienter mes rêves, si je pouvais les commander à mon gré ! Enfin… avec des « si », on mettrait la Terre dans une navette !

	« Et merde ! » jura-t-il en se coupant sous le nez. Juste à l’endroit où les anges, paraît-il, posent leur doigt.

	Pas d’alcool dans l’armoire de toilette. Un comble !

	Il cautérisa avec de la bière, en fredonnant.

	Thomas se trouvait la tête d’un de ses amis, un cameraman qui souffrait en permanence de ne pouvoir altérer l’horrible réalité que son métier l’amenait à côtoyer un peu partout dans les mondes. Le même regard humide, presque peureux, la mèche folle de cheveux bruns, toujours au mauvais endroit, et parfois la même diction hésitante, désabusée. Il haussa les épaules, se força à chanter, ignorant les effroyables fausses notes qui s’échappaient de sa gorge.

	Sur l’esplanade qui faisait office de parking, on n’avait pas encore semé le gazon. Sans doute parce que la cité n’était achevée que depuis dix ans. Thomas avisa une bulle ouverte. Il pensa tout de même à vérifier si elle était libre avant de se glisser sur le siège ergonomique.

	Les précédents occupants avaient laissé derrière eux une odeur tenace, un sombre remugle mêlé de sueur et d’un parfum plutôt vulgaire. Thomas pianota sur la console centrale le code de sa destination. Il appuya sur la touche « L » pour régler sa vitesse. Pas la peine de se presser.

	Dans le miroir dit « de courtoisie », il surprit de nouveau le regard du cameraman. Le visage perdu. Le visage blême errant dans le réel d’un homme qui vivait continuellement avec la peur, l’angoisse, l’horreur qu’il avait vues, parfois vécues durant un seul petit quart d’heure ou quatre jours. Cette peur, cette angoisse extrême, ce désespoir horrible, il était persuadé d’en porter les stigmates jusqu’à sa mort. Pourtant, il arrivait qu’on lui trouve bonne mine.

	Différents voyants s’allumèrent. Puis l’engin programmé émit un léger vrombissement et s’éleva en douceur, presque sans saccade au-dessus des rainures du parking. Un peu de travers.

	« Gyroscope faussé, pensa Thomas. Comme sur presque toutes. Problème numéro un de notre société : on a tout, mais tout est faussé, cassé, détérioré. Une société d’occasion. »

	Il se laissa aller en arrière contre le dossier, avalant goulûment la brise fraîche qui pénétrait par les vitres ouvertes. En peu de temps, la bulle gagna la sortie de la cité, suivant le rail magnétique incrusté dans le sol.

	Thomas répondit de la main aux saluts des jardiniers. Aidés de tracteurs autoguidés, ils griffaient les feuilles mortes qui encombraient l’asphalte gris. La rosée brillait sur leurs bottes sombres. La journée s’annonçait plus belle que prévue. Les nuages étaient rares, cantonnés dans le quart sud-est, en grosses boules claires.

	Après un court temps d’arrêt au portail de sortie, la bulle s’engagea sur la voie express qui traversait la zone d’habitation. Elle accéléra à peine, conformément au programme. De nombreuses autres bulles la dépassèrent, et même des fourgonnettes.

	Thomas regarda sans grande conviction le paysage habituel qui se déroulait comme un film muet derrière le plexiglas. Il remonta la vitre pour éviter le souffle de métal chaud des autres véhicules. Il aperçut, auréolées d’une brume jaunâtre, les tours de lancement du Centre Spatial, grands doigts noirs et décharnés qui pointaient leurs scories vers la Lune encore visible. Au milieu d’un lourd nuage de flammes orange, une fusée porte-navette s’échappait de l’attraction terrestre, en route vers les banlieues proches du système solaire.

	Thomas se souvint d’avoir passé quelques semaines de vacances sur une plage artificielle de Vénus, longtemps auparavant. Un voyage excitant, agrémenté par les « prostituées au long cours » qui fleurissaient comme une génération spontanée d’algues aux creux des couchettes. C’était le meilleur remède connu contre le mal de l’espace. Mais l’ennui s’était vite emparé de Thomas une fois rendu sur place. En fait, il n’avait pas conservé de cette expérience un souvenir mémorable. Peut-être aussi parce que maintenant, il ne pouvait plus se payer une telle excursion. Il détourna la tête.

	La plupart des usines étant désormais robotisées, les constructions industrielles à l’air libre étaient plutôt rares. Seuls subsistaient quelques ensembles vétustes de brique rouge à l’odeur de suie, bientôt frappés d’alignement. Thomas aimait ces endroits déserts. Là où beaucoup ne percevaient qu’une aura répugnante, d’une tristesse morbide, il aimait se promener, étudiant les taches des murs penchés, les contours des anciennes affiches délavées, s’enfonçant durant des heures dans l’ombre des labyrinthes solitaires. Les usines désaffectées l’attiraient parce qu’il pouvait imaginer des mondes féeriques, sauvages, au hasard des salles béantes, des couloirs en pente où couraient encore les câbles et les canalisations mortes. Il régnait une odeur de vieux temples dans ces endroits. Errant entre ces murs que l’homme avait abandonnés, Thomas trouvait le monde supportable.

	Un peu plus loin, des amalgames assez considérables d’immeubles et de laboratoires étaient en cours d’édification. Les voies se rétrécissaient, s’encombraient peu à peu entre les façades brillantes d’aluminium et de verre bleu. Thomas laissa courir son regard le long des armatures arachnéennes qui allaient supporter les géodes et les dômes. Des volières. Il se demanda combien d’hommes, de femmes et d’enfants allaient s’y rogner les ailes.

	La bulle ralentit et se mêla au trafic presque silencieux.

	Thomas occulta les vitres du véhicule par l’abaissement d’une manette sur la console de bord. Le bleu l’envahit.

	Une fois en ville, il n’appréciait plus guère la vision panoramique que lui offrait la bulle. L’impression désagréable d’être assis au centre d’une vitrine. Le regard des autres sur lui, comme autant d’agressions. D’ailleurs, la majorité des utilisateurs de bulles faisaient la même chose, comme dans une gigantesque et grouillante partie de cache-cache.

	De temps à autre, la bulle accélérait son allure, s’immisçant entre les véhicules, ou bien elle freinait sans secousse, diminuait automatiquement sa vitesse afin d’obliquer vers une voie de dégagement. Elle suivait les directives du cerveau routier central, installé dans une tour à la périphérie, et qui la renseignait en permanence sur l’état du trafic dans le centre-ville. Le moteur électrique laissait entendre à travers les panneaux rivetés de la cabine un léger sifflement.

	Thomas se laissait emporter en douceur, comme dans un cocon.

	En aveugle.

	La bulle était…

	                                 … le rêve. Impossible à diriger.

	La comparaison de la jeune étudiante aux cheveux verts fit sourire avec nonchalance l’archigrand hémisphérique professeur John Archibald Thomas Lowry lorsqu’il l’entendit du haut de son auguste chaire.

	Il feuilleta d’un air distrait ses volumineux papiers, puis commença sa conférence sur « Les possibilités historiques de la suppression du Locus Coeruleus ».

	Dans la salle, même les mouches ne volèrent plus.

	Il débita la divine et sienne parole, en phrases dignes du XVIIe siècle, devant un auditoire émerveillé.

	C’était une conférence dans laquelle Thomas essayait de démontrer les modifications profondes qui affecteraient les structures sociales du monde si l’on parvenait à supprimer l’action de « l’endroit bleu », le Locus Coeruleus, sur l’encéphale humain, n’est-ce pas…

	Cet « endroit bleu », situé à la base de l’encéphale et dont l’importance avait été mise en lumière près de quatre-vingts ans plus tôt, avait pour rôle de garantir l’atonie posturale durant le rêve. Les neurones de « l’endroit bleu », par l’action de substances chimiques appelées neurotransmetteurs sur différents relais du cerveau et de la moelle épinière, empêchaient tout mouvement musculaire durant le rêve, hormis, comme chacun le savait dans l’hémicycle, les rapides déplacements des yeux.

	L’idée de l’archigrand hémisphérique professeur était la suivante : si on injectait dans le corps humain un neurotransmetteur de synthèse supprimant l’action de « l’endroit bleu », le rêveur pourrait bouger et agir réellement dans son sommeil, alors qu’il avait simplement l’impression de le faire dans le rêve. Par exemple – l’archigrand hémisphérique professeur Lowry, soucieux d’être compris de tous, ne dédaignait pas d’émailler ses cours d’exemples et parfois même d’anecdotes plaisantes destinées à soutenir l’attention de son auditoire tout pétri de respect – par exemple donc, si un obstacle élevé se présentait au dormeur et qu’il le franchissait aisément dans son rêve, eh bien, grâce au génie du conférencier, on pourrait voir le dormeur prendre son élan, et franchir « réellement » l’obstacle imaginaire. Ce qui, comme en convinrent les assistants béats, ouvrait effectivement des perspectives fantastiques.

	Maître Lowry fut quelque peu fâché d’entendre quelques accords du Requiem de Mozart au fond de la salle, mais il pensa qu’en ce jour de liesse, il était important de faire bonne figure.

	Il continua.

	Bien entendu, une fois la phase expérimentale dépassée, on arriverait à une augmentation extraordinaire des facultés musculaires et sensitives de l’homme. On ne tarderait pas à obtenir un surhomme, l’Homo Lowrycus, susceptible de maîtriser en dormant des problèmes physiques ou intellectuels considérés comme tout à fait stressants et impossibles à résoudre en période de veille.

	L’étudiante aux cheveux verts osa lui objecter que cette théorie s’appuyait sur l’idée que les rêves naissaient des situations délicates rencontrées par le dormeur durant les heures précédant le sommeil, et non sur l’idée freudienne que etc.

	L’archigrand hémisphérique professeur Lowry fit évacuer cette jeune guenon hystérique par les soldats en armes. Le chœur entama le Dies Ilia du Requiem.

	— Jour de colère que ce jour-là !

	— Jour de colère, en effet, tonna le conférencier. (Il brandit une foudre en matière plastique dans son poing gauche et les premiers rangs des étudiants se bousculèrent, craintifs.)

	— Vous ne voyez donc pas, bande de jeunes crétins présomptueux, que pour une immense majorité de gens, cette découverte sera celle du bonheur ! Grâce à elle, les peuples pourront s’affranchir rapidement des conditions les plus dégradantes de leur vie !

	(Le chœur était maintenant très puissant.)

	— Ainsi, reprit le génial homme de science, les colons opprimés de Vénus, ainsi les déportés de Pluton pourront-ils « réaliser leurs rêves ». Un beau matin, les gardes et les responsables des colonies pénitentiaires verront tout à coup déferler sur eux des nuées hurlantes de somnambules aux yeux fous, des êtres capables de performances physiques supérieures aux leurs, incroyables, toute une armée gigantesque d’anciens forçats devenus en une nuit, par la suppression de « l’endroit bleu », des machines de combat presque invincibles et tout entières tournées vers leur libération ! Chargez !

	« Par une radieuse aurore qui verra se lever des milliards de somnambules, on en finira avec l’oppression sociale ! Ce sera le Grand Matin !

	— Amen ! répondit la foule, transportée de joie, d’extase, puis elle se déchaîna et reprit en chœur les dernières paroles du Sauveur et…

	… le bip-bip insistant de l’ordinateur de bord éveilla Thomas Lowry. La bulle s’était immobilisée automatiquement devant les fiches-repères, en bordure du trottoir. Face à l’institut pour la Direction des Consciences. Comme prévu.

	Tout marchait toujours comme prévu dans le monde réel. Les machines ignoraient la fantaisie parce que la fantaisie n’était pas rentable.

	Pour une fois, Thomas disposait de la monnaie nécessaire pour payer son trajet. Il inséra les piécettes dans la coupelle de l’appareil. Il y eut des bruits divers, pas très fantaisistes non plus. Puis les verrous claquèrent en position d’ouverture. Une fois sur deux, Thomas devait baisser les vitres et appeler un contractuel. Ce dernier ouvrait les portes de l’extérieur et infligeait une amende à Thomas pour « défaut de payement des transports publics ». On lui ajoutait la somme sur ses impôts à la fin de chaque semestre. Parfois, il n’y avait pas de contractuel à l’horizon, d’où la nécessité de reprogrammer la bulle jusqu’au dépôt policier le plus proche. Parfois aussi, c’était la nuit, et Thomas dormait dans la bulle, bercé par la radio de bord qui jouait du Mozart, souvent.

	En s’extrayant de l’engin, Thomas sourit.

	Un jour, un médecin de l’I.D.e.C. lui avait dit :

	« — Méfiez-vous ! Les rêves alcooliques mettent souvent en jeu des scénarios diurnes culpabilisants et accusateurs. (Le ponte pontifiait avec un réel plaisir.) Parfois, cette rêverie agressive est absente mais, chez des sujets détériorés – (qu’est-ce que c’était, un « sujet détérioré » ?) –, des lambeaux de rêves forment des « résidus post-oniriques » qui peuvent alimenter des désirs frustes, comme si le sujet n’était pas capable de distinguer rêve et réalité. Gna-gna-gna… » Pendant que le type récitait, Thomas regardait, derrière lui, une reproduction bon marché : sous un ciel couleur de blue-jean, des Indiens chassaient des bisons. Thomas avait aussitôt couru au milieu des bêtes, filant au ras de l’herbe à travers la vaste prairie des Natchez pour éviter les morsures des flèches aux empennes rouges et tous ces tambours qui faisaient tant de vacarme…

	… il manqua de tomber du trottoir, parce qu’il n’y avait pas de trottoir dans la prairie.

	Un effort d’attention était nécessaire pour éviter à la fois les flèches des Indiens et les réverbères qui parsemaient stupidement le trottoir. Thomas opta momentanément pour les lampadaires.

	Une fusée de lumière jaillit brusquement devant ses yeux. Le soleil frappait le dôme du Centre, s’étalant en multiples éclats près-que blancs sur l’aluminium anodisé. On aurait dit une énorme et pesante corolle lumineuse qui s’épanouissait là, au ras des allées. Au-dessus de la porte d’entrée, impressionnante par sa hauteur, comme la bouche d’un monstre guettant et avalant tout ce qui passait à sa portée, les lettres de néon « I »« D »« e »« C » clignotaient. Rouges. Rien. Rouges. Rien. Rouges…

	En gagnant l’entrée du Centre, Thomas passa devant le petit bâtiment grisâtre et plat de l’assimilateur. Il ramassa un peu plus loin un papier gras qui l’attendait (?) sur le sol dallé, revint sur ses pas, vers le sas surmonté d’une pancarte écaillée « papiers ». Il manœuvra la poignée vers le bas. Le sas s’ouvrit. Une bouffée d’air chaud et puant frappa Thomas au visage. Il lança le papier à l’intérieur et se hâta de redresser la poignée. Puis il repartit vers le dôme.

	Sous la construction grise, le morceau de journal tombait en vrille dans une cuve, sur d’autres documents et d’autres papiers gras. Puis, quand la cuve serait pleine, une presse entrerait en action, tasserait, comprimerait les déchets sous forme de briquettes. Ensuite, des bras évacueraient ces briquettes sèches et dures vers la chaudière alimentant le Centre. Un vieux système qui avait depuis longtemps fait ses preuves.

	« — L’institut pour la Direction des Consciences se nourrit de ses propres déjections ! » avaient coutume de dire les chercheurs.

	Thomas voulut voir si sa coupure saignait toujours. Mais les ouvriers d’entretien avaient badigeonné les glaces du hall d’entrée au blanc d’Espagne. De somptueux graffiti couraient tout du long des miroirs. Slogans périmés relatifs aux élections, en petit nombre. Surtout des dessins obscènes, maladroits, dont l’existence témoignait des difficultés rencontrées par leurs auteurs dans un domaine bien précis.

	Une femme entre deux âges semblait absorbée dans la contemplation d’un énorme phallus gicleur, à peu près à hauteur de son visage. Elle le détaillait avec une moue dubitative. Thomas s’approcha du dessin, se pencha pour examiner son nez, constata que le sang ne coulait plus. Une petite croûte rouge demeurait, qu’il décida de laisser en place. Quand il se retourna, la secrétaire l’observait avec des yeux ronds.

	Il lança en souriant :

	— L’étude des consciences donne toujours des idées au personnel !

	L’employée hésita une demi-seconde avant de hausser les épaules et de tourner les talons. Le chuintement des portes de l’ascenseur étouffa ce qu’elle répondit.

	Une jeune femme au crâne rasé sortit de la cabine.

	Elle avait l’air boudeur, ses paupières étaient rougies par les larmes. Elle avait de grands yeux noirs. Elle portait un ensemble beige de mauvaise qualité, fortement marqué de faux plis. Son pas automatique la guida vers la sortie, sous le regard, attentif soudain, de Thomas.

	Derrière elle venait un homme très maigre, très grand, figé dans une espèce de blouse verte brillante aux coudes. Lui aussi avait le crâne rasé. Son visage n’exprimait rien de bien agréable. Un visage qui semblait mort. Avec des yeux extrêmement enfoncés sous le front.

	L’homme chuchota quelque chose à l’oreille de la jeune femme, puis, la saisissant par le coude en un geste possessif, il la poussa vers la porte en ajoutant à voix haute, une voix presque métallique :

	— Au revoir, mademoiselle Laurène. Et n’oubliez pas : demain soir pour la suite !

	— Vous n’aurez pas l’Alsa-ace et la Lor-rai-aine, fredonna Thomas.

	Puis, d’un coup, il prit conscience qu’un drame se jouait sous ses yeux, entre ces deux êtres. L’homme paraissait de nature à pouvoir briser tout ce qui lui résisterait, et en particulier cette jeune inconnue. Pour une raison qui échappait complètement à Thomas. Il fut pris d’un serrement de cœur en imaginant… en ne pouvant rien imaginer, justement ! Mais quelque chose de grave s’était produit, ou allait se produire entre l’homme en vert et la jeune femme rasée.

	Il la regarda partir, descendre les marches du porche, hésiter comme si elle ne savait pas quelle direction prendre, puis partir en tamponnant ses yeux avec son mouchoir. Vers où ?

	— Monsieur ?… Monsieur ? Vous cherchez quelque chose ? demandait l’homme à Thomas.

	Ce dernier bafouilla, surpris. Le type l’évaluait comme pour trouver le meilleur endroit où frapper. Cette fille adorable. Ces grands yeux noirs. Une taille si fine… Biche aux abois ?

	— Euh, oui, excusez-moi, je… je venais prendre quelques formulaires, des PCF 68…

	L’autre le toisa sans répondre immédiatement. Un regard en vrille. Puis il indiqua qu’il obtiendrait les formulaires au troisième étage, en s’adressant au guichet.

	L’homme au crâne rasé désigna l’ascenseur du geste, mais Thomas se dirigea vers l’escalier. À cause du vertige. L’autre le suivit des yeux, puis s’engouffra dans la cabine.

	Au troisième étage, Thomas déclina son numéro d’identification qu’une grosse dame nota avec soin sur un épais registre noir. Ensuite, elle reporta ce numéro sur le clavier d’une console. Quelques minuscules lumières vertes clignotèrent avant qu’un tableau n’apparaisse sur l’écran. La femme se pencha, déchiffra les caractères de son regard de myope, sembla peser un instant le pour et le contre, puis déclara qu’elle pouvait fournir trois formulaires à Thomas.

	— Ça a changé, ici, remarqua ce dernier, pour dire quelque chose.

	— C’est à cause des expériences, répondit la guichetière.

	Elle se dirigea vers un petit meuble gris et vert, au fond du bureau, l’ouvrit, et sortit les trois cahiers.

	— Quelles expériences ?

	— Oh, moi, vous savez, tous leurs trucs…

	— Ah oui, en effet, tous leurs trucs…

	L’image de la jeune femme rasée, nue dans la chambre de Thomas, la jeune femme du rêve, se superposa à celle de la guichetière. Puis apparut celle de Laurène. Peut-être pourrait-il la rattraper ? Un désir violent noua son ventre.

	Malheureusement, la femme devait encore inscrire quelques numéros, des codes, des lettres, reporter tout ça sur le clavier, attendre la réponse de la machine bourdonnante, avant de glisser les formulaires sous l’hygiaphone décoloré.

	Thomas s’en empara, remercia, dévala l’escalier.

	Sur le parking, une bulle portant le sigle de l’I.D.e.C. démarrait lentement.

	La jeune fille avait disparu.

	*.

	**

	L’homme en vert vint au guichet quelques instants plus tard. Il consulta le registre sans rien dire pendant que la grosse femme affectait d’être occupée ailleurs. Il nota le numéro d’identification de Thomas Lowry sur un calepin, puis se perdit à grandes enjambées dans les couloirs du dôme, croisant des sentinelles muettes et sanglées qui s’effaçaient respectueusement devant lui.

	
LE CAUCHEMAR D’ADLAÏ-2

	L’APPARITION

	 

	 

	L’odeur du kousa calciné était légèrement entêtante…

	Il avait surgi de l’ombre, un soir.

	L’instant d’avant, il n’y avait rien. Les feulements des tigres blancs qui se mettaient en chasse roulaient sous les acajous. Les lianes vibraient de l’étreinte habituelle des chimpanzés au regard trouble. Des hérons Goliath arpentaient lentement les abords des buissons de sorgho sauvage. Sur les premiers contreforts des montagnes, il faisait encore jour, mais les ombres violettes couvraient déjà les dépressions des plateaux où les chasseurs désignés par Uruba tentaient de cerner les aurochs. Du village, on entendait parfois leurs cris, lorsque les arbres s’écartaient sous la poussée du vent. Leurs torches fuligineuses serpentaient contre le ciel.

	D’un coup, l’ordonnance de la jungle s’était étranglée. Les feulements, les craquements des branches et tous les cris de la pénombre moite s’étaient tus. Comme s’était évanoui le chant rauque des aras. Les lianes avaient cessé de se balancer et de gifler les fougères basses. Le sorcier était là.

	 

	Mais peut-être que tout cela était dû à l’odeur âcre du kousa calciné…

	 

	Le sorcier était là.

	Debout. Face aux brûlis du village.

	Il était revêtu d’une longue cape de plumes vertes, comme tous les sorciers tensiars. Les pennes tissées avec soin n’étaient guère ternies, malgré la longue progression à travers la forêt dense et humide. Sa silhouette brillait sous le soleil couchant. L’homme ne portait pas de couvre-chef, ni de coiffure rituelle. Il avait le crâne rasé, fait rarissime dans la région, où les hommes laissaient descendre leurs tresses, soigneusement huilées, jusque sur leurs reins.

	Son visage, surtout, avait impressionné ceux des habitants du village qui étaient là pour le recevoir. Un visage glabre, glacé, semblable à du mica terni. Un masque émacié d’ermite. Un de ces masques immobiles, fermés, qui dissimulent souvent une capacité surhumaine de raisonnement. Ou d’hystérie. Un roc, un véritable roc.

	Et ses yeux…

	… ses yeux qui luisaient au travers des fumerolles du kousa calciné…

	 

	Mathon avait les yeux noirs, les yeux des Esprits Malfaisants qui font échouer les chasses, profondément enfoncés sous les arcades ossues de son front haut. Parfois, sans raison apparente, ces deux obsidiennes noires se mettaient à luire comme les crocs des hyènes dans la nuit. Et personne, pas même les plus vieilles des nourrices du village, que tout le monde, pourtant, révérait, personne ne pouvait alors les fixer bien longtemps. Chacun baissait la tête. Mathon (il prononçait lui-même « Ma’honn », et ce nom roulait tel un orage lointain) promenait alors son regard sur les gens et les choses, en vainqueur d’un combat qui n’avait pourtant pas eu lieu.

	Ses gestes étaient lents, mesurés, comme sa façon de s’exprimer dans ce dialecte monotone de la côte Est, la côte des vents, par-delà les marécages de l’embouchure du Senyo, et dont quelques chasseurs âgés connaissaient des bribes.

	Les différentes tribus Tensiars étaient plutôt pacifiques. Au demeurant, il semblait inutile de faire la guerre lorsque la nourriture abondait, ce qui était le cas au pied des plateaux depuis de nombreuses générations. Aussi avait-on proposé au voyageur de franchir le fossé large d’un pas qui ceignait le village et repoussait les démons.

	Au lieu de cela, Mathon avait préféré se tenir à l’extérieur, devant les fourches des roseaux, posant seulement sa besace à ses pieds. Il avait pareillement refusé l’eau fraîche que des jeunes femmes lui offraient en s’inclinant. D’un geste négatif de la main, sans appel, tout en fixant des yeux un point situé dans l’espace, juste au-dessus des têtes de ces femmes, comme si elles n’existaient pas.

	Comme si tout ce qui se trouvait devant lui, sur son chemin, ne le concernait aucunement.

	Ensuite, il s’était mis à parler. Lentement. Pour permettre aux chasseurs de traduire.

	Et le village, assemblé autour du voyageur en dehors de l’enceinte, avait plongé dans la stupeur.

	 

	Le kousa calciné provoquait aussi une étrange stupeur. Une stupeur paralysante. Si bien qu’Adlaï en venait à maudire son propre corps, nu sous la natte grise…

	 

	Mathon avait annoncé calmement (encore une fois comme si cela ne le concernait pas) la fin du chef Uruba. Le décès imminent du chef Uruba, le dernier sorcier du village.

	Encorné, déchiré, piétiné à mort par la charge furieuse d’un aurochs qui faisait trembler la terre grise du plateau, où justement le ballet des torches semblait annoncer quelque événement grave et sinistre. Malgré l’évanouissement de son épouse, malgré les lamentations de ses filles, dont Adlaï était puisque Uruba l’avait adoptée à la mort de ses parents, Mathon avait décrit posément le corps éventré du chasseur, ses entrailles répandues par les sabots effilés du bison rendu fou par une invraisemblable quantité de blessures dont aucune, malheureusement, n’était mortelle.

	Une fin héroïque, puisque le vieil Uruba s’était interposé devant un jeune chasseur renversé dans les herbes et qui gisait sans connaissance. Il n’avait pas reculé d’un pas, pointant sa lance de pierre sur le poitrail de l’animal, mais n’ignorant pas que le soleil couchant le saluait pour la dernière fois. Mathon avait précisé que le jeune chasseur, Tun-Dar, ainsi protégé, était sain et sauf.

	Cette mort, cette disparition prématurée, si elle se trouvait confirmée, laissait le village sans commandement, et aucun des jeunes apprentis qu’enseignait Uruba n’avait l’âge requis pour prendre la tête des chasseurs.

	Tandis qu’on palabrait, les uns et les autres perplexes et inquiets, mettant en doute les paroles de Mathon, mais constatant par ailleurs que la description du jeune chasseur évanoui correspondait bien à l’un des habitants du village, et qu’on se décidait enfin, devant l’assurance du voyageur, à envoyer des éclaireurs sur le plateau, Mathon avait expliqué qu’il venait pour remplacer Uruba.

	L’épouse de ce dernier s’était aussitôt ressaisie et avait couvert l’homme d’une longue volée d’imprécations. Une de ses filles avait même craché aux pieds de l’étranger. Adlaï avait alors détourné les yeux, s’était esquivée, car Mathon la dévisageait. Le sorcier avait haussé les épaules d’un geste fataliste.

	Il avait ajouté qu’il connaissait les coutumes. Après tout, lui aussi était de la race des Tensiars. Lui aussi connaissait, comme Uruba, l’art sacré de diriger les rêves. Et si le village acceptait de lui confier le corps d’un de ses membres pour effectuer le Rite, il produirait, suivant l’usage ancestral, un rêve du futur, un rêve de commandement extraordinaire, comme jamais le village n’en avait connu…

	Adlaï, dès cet instant, savait qu’elle serait choisie par le sorcier. Une certitude qui s’était gravée dans tout son être. Elle avait gagné la cascade, plongeant ses cheveux dans l’eau bienfaisante, en proie à des sentiments contradictoires.

	Cette dernière affirmation sur le Rite des Rêves avait bien entendu laissé les hommes sceptiques. Les femmes, par contre, s’étaient inquiétées, car l’usage voulait aussi que ce soit l’une d’entre elles qui subisse le Rite. Et l’homme venu de la côte n’avait rien d’engageant.

	Peu à peu, le cercle des curieux s’était éclairci. La nuit tombait. On attendait les éclaireurs. Il y avait des conversations à tenir.

	On laissa le sorcier seul.

	 

	Il était seul dans la paillote, seul avec Adlaï. Et cette odeur âcre du kousa calciné était particulièrement entêtante…

	 

	Lorsque les éclaireurs revinrent, ils portaient, suspendu à une longue branche coupée pour l’occasion, le corps démantelé d’Uruba.

	Les chasseurs couverts de sang confirmèrent point par point l’atroce récit de Mathon, que personne pourtant n’avait aperçu aux alentours du plateau durant la chasse et les événements tragiques.

	On en conclut que Mathon était bien le sorcier qu’il prétendait être. On retourna le chercher, avec des nattes clouées sur des branches pour qu’il franchisse le fossé des démons, tandis que les femmes commençaient à ramasser de pleines brassées de kousa.

	Devant les feux qui cernaient le corps vidé du sorcier Uruba, sous les yeux des Anciens, Mathon désigna Adlaï pour partager le Rite.

	Elle serait son instrument.

	Déjà, l’odeur du kousa calciné se répandait sur le village, car des feux d’herbe avaient été allumés devant chaque case. Ainsi, les dieux hirsutes de la Nuit Infinie verraient clair pour emporter l’esprit d’Uruba.

	Se tournant et se retournant sans cesse sur sa natte, dans la paillote où elle était seule désormais, isolée du village, Adlaï eut l’idée de s’enfuir, de refuser le Rite, de s’échapper avant l’aube. Elle partirait vers le plateau, au-dessus des collines. Elle vivrait là, de cueillette, buvant l’eau des mares, s’abritant sous les pierres en forme d’iguane. Elle connaissait les plantes, elle savait les baies comestibles. Elle ne mourrait pas de faim…

	Devant la case, Tun-Dar montait la garde, pour éloigner les esprits. En voyant son dos couvert d’éraflures, Adlaï réalisa que, sur le plateau, elle vivrait au milieu de toutes ces bêtes sauvages qui n’osaient plus s’approcher du village. Elle serait la proie facile de ces monstres.

	Elle repensa au grand corps mutilé, éclaté, d’Uruba. Et ses résolutions disparurent. Le plateau était le domaine des aurochs, pas celui d’une jeune fugitive désarmée.

	Elle pleura longtemps, avant de trouver enfin un bref sommeil, comme déjà se levait le soleil. Sa dernière pensée fut que les Tensiars ne refusaient jamais le Rite du Rêve. Elle sombra dans l’odeur de l’herbe.

	Au-dehors, Tun-Dar veillait, affûtant son couteau de pierre contre des racines très dures.

	 

	L’odeur du kousa calciné était légèrement entêtante…

	
CHAPITRE II

	LE PARC ZOOLOGIQUE

	 

	 

	Il était à peu près sept heures trente.

	L’aube d’un nouveau jour.

	Encore, il faudrait vivre. Traîner sa carcasse. Attendre que les heures passent, avec leur charge d’agressions en tous genres. Vacarme fangeux des tuyauteries, claquements des volets ou des portes, éboulements répétitifs des zombies dans les cages d’escaliers, leurs pas crépitant comme des mitrailleuses sèches sur le bitume, leurs cris, démarrages difficiles des bulles, ratés, chaos, la ville qui s’éveillait, en route pour la production.

	L’aube d’une nouvelle journée de m…

	Partir… S’installer « à la campagne ». Thomas Lowry y avait déjà pensé, comme beaucoup. Ouvrir les yeux le matin et découvrir l’horizon du plateau couvert d’un brouillard pâle, écouter – pas entendre, écouter – les pépiements dans la cour du voisin, faire ses premiers pas autour des arbres, cueillir des baies sauvages mais comestibles, boire aux sources…

	Allons ! Tu sais bien, Thomas, tu sais bien la vérité ! Jean-Jacques Rousseau est mort en 1778, voilà… deux cents… deux cent cinquante-six ans… Et qui peut encore trouver le temps de le lire ? Tu sais bien, Thomas, le cauchemar continue. Il n’a jamais cessé. On s’enfonce toujours un peu plus dans la fosse. En se disant que là, c’est vraiment le fond, que ça va changer, que bientôt un jour nouveau va venir, un soleil neuf va briller. Que dalle ! Le lendemain, on creuse encore plus profond ! Tu sais tout cela, Thomas.

	Ce n’est pas la peine de se mentir plus longtemps. Tu es préservé de tout cela. Toi, tu peux rêver. Tu peux encore t’échapper, imaginer que tu t’échappes. Alors, profites-en !

	Profites-en vite !

	Cette nuit-là, Thomas Lowry n’avait pas rêvé.

	Du moins, il ne se souvenait pas de ses rêves. Ils resteraient à jamais enfouis dans sa tête, quelque part, et c’était comme si ces rêves n’avaient pas existé. Un vide énorme.

	Il avait peu dormi, s’était tourné et retourné sur son lit, comme dans l’attente de quelque chose. Quelque chose qui, finalement, n’était pas venu. Quelque chose qui avait un rapport étroit avec une fille rasée, entrevue la veille.

	Une fille qui s’appelait Laurène.

	À moins que… Peut-être Laurène n’était-elle pas la fille dont il avait rêvé le matin précédent ?

	Mais alors, de qui pouvait-il s’agir ?

	Il retourna cette question, et toutes les autres, plusieurs fois dans sa tête. Jusqu’à sentir une migraine douloureuse naître sous son crâne, à gauche, un peu en arrière de la tempe, dans la partie du lobe réservée au « traitement analytique de l’information ». Il parvint juste à entrevoir que le rêve de la fille rasée – ce bras si doux sur son propre corps – était sans doute prémonitoire. Mais sans que rien ne justifiât cette hypothèse.

	En fait, parfaitement hasardeuse, et qui le laissait insatisfait.

	Quelque chose dans ce contact, dans le toucher de ce bras, lui disait que ce n’était pas un rêve. Oui, c’était… un lambeau de réalité ! D’une autre réalité que la sienne ! Comme si cette fille avait franchi une énorme, une incommensurable distance, à travers l’espace, même peut-être à travers le temps, pourquoi pas ? pour venir le trouver, lui, Thomas Lowry !

	Mais non ! C’était impossible ! Les rêves ne se matérialisaient pas ! Absurde, stupide même…

	Pourtant, ce bras et ce corps nu s’étaient bel et bien trouvés au creux de son propre lit, la veille. Alors ?

	De guerre lasse, Thomas finit par abandonner. Il lui aurait fallu d’autres signes, d’autres indices. Mais où les trouver ?

	Il fît des yeux le tour de la pièce.

	Se levant, il alla prendre une encyclopédie symbolique sur les rayonnages, puis, dans une autre pièce, une série de textes surréalistes. Il parcourut rapidement les titres des livres posés en pile sur un guéridon, secoua la tête, revint sur le lit.

	Il feuilleta l’encyclopédie, lut les textes en diagonale, puis rejeta le tout, pianotant nerveusement de la main.

	Non, pour une fois, sa documentation ne lui servirait à rien. C’était une question de sensation, pas d’intelligence. Tout ce qui avait été écrit sur les rêves, tout ce que Thomas possédait chez lui, tout ce qu’il savait pouvoir trouver dans les bibliothèques de la ville, vieilles revues, articles, thèses révolutionnaires, dictionnaires, images symboliques, romans surréalistes, rien ne conviendrait.

	Parce que sa situation, il en était maintenant convaincu, était inextricable, et toute nouvelle. Parce qu’il lui fallait la vivre, et non pas l’expliquer.

	Bien sûr, de nombreux peuples de l’Antiquité avaient déjà considéré les rêves comme des parts d’une autre réalité. L’idée en soi n’était pas neuve. Mais on ne connaissait de ces peuples et de leurs croyances que des relations partielles et partiales. Pas de récits d’expériences, pas d’études scientifiques ou affectant de l’être.

	Et Thomas était seul. Les mots des autres ne servaient à rien pour approfondir ses propres sensations.

	Il décida d’attendre que les signes manquants lui parviennent. Ce qui, espérait-il, ne tarderait pas. Et lorsqu’il les reconnaîtrait, il pourrait sans doute agir.

	Peu à peu, son esprit s’apaisa.

	Il regroupa les documents, les posa en une pile instable sur un coin du lit. Sa façon habituelle de ranger.

	Puis il ouvrit une boîte de bière.

	Pendant un moment, il demeura immobile, assis par terre, remuant doucement la boîte sans penser à rien.

	 

	Le jour s’éclairait comme de l’intérieur.

	Par l’interstice vertical des stores, à gauche de la fenêtre, l’humidité se nimbait. L’hiver serait bientôt là, malgré la température encore clémente.

	Thomas devinait l’allongement du soleil. Il savait que la ville resplendissait comme un vieillard.

	La pluie était longuement tombée durant la nuit. De l’eau ruisselait encore sur certaines vitrines, comme chez les fleuristes, mais à l’extérieur. L’air était frais, presque tangible de pureté, mais sans que les doigts ne s’y brisent.

	Sur les allées roulaient d’insensibles véhicules. Afin d’alimenter ses rêves en images neuves, Thomas décida de marcher. Le hasard et ses signes lui échappaient moins facilement lorsqu’il se déplaçait ainsi, en contact avec le sol.

	Un panneau publicitaire de grandes dimensions représentait un coucher de soleil, le soleil d’un éternel été, au-dessus d’un marigot entouré de fauves très doux et de touristes très mous : « Cet hiver, fuyez la grisaille, partez en Malaisie ! »

	La photographie évoquait plutôt un pays de la Zone Africaine, mais peu importait. La plupart des futurs clients ignoraient sans doute où se trouvait la Malaisie…

	Thomas décida de faire le safari du pauvre : il irait – ses pas le porteraient – du côté du parc zoologique.

	Les premiers murs apparaissaient aux places des feuilles tombées. L’automne était la saison des murs nus. Pendant quelques jours encore, les feuilles cacheraient les façades ternes des maisons. Mais ensuite, effectivement, ce serait la grande grisaille.

	En ville, l’automne était synonyme d’horreur.

	Aux creux des jardins, il y avait des fleurs tardives qui étaient bleues, d’acier tranquille. C’était comme si, à un souffle immobile Thomas le sentait, la nature s’était reposée d’un coup des dernières grandes chaleurs. Comme si quelque chose de nouveau allait débuter maintenant.

	Thomas était entouré d’arbres. Il crut percevoir le murmure d’une cascade. A plusieurs reprises, sur sa gauche. Il s’immobilisa au milieu du trottoir pour prêter l’oreille, restant figé là en une pose hiératique. Non, ça venait plutôt de la droite. Puis, de nouveau, de la gauche. Un signe ? Un de ces signes qu’il attendait ?

	Il franchit le ruisseau d’un bond. Maintenant, il entendait mieux.

	L’avertisseur éclata derrière lui. La bulle l’évita de justesse. Thomas réalisa qu’il se trouvait au milieu de la voie. D’autres véhicules arrivaient, freinaient, s’écartaient.

	Puis, il n’y eut plus d’arbres. Ou, plutôt, les arbres devinrent des maisons, de sombres bâtisses grises, en forme d’arbres. La cascade… Mais dès qu’il tenta une nouvelle fois de localiser avec précision l’origine de ce murmure liquide, les bruits horriblement familiers et habituels de la ville en marche semblèrent doubler, tripler de volume, devenir des hurlements. Sirènes, les voix des sirènes. Et la cascade, s’il y avait eu une cascade, s’était évanouie. Terminé.

	— Tous à Zanzibar ! hurla-t-il en direction des maisons. Comme ça, on sera tranquille !

	Il réfléchit en reprenant sa route.

	Sa mauvaise humeur du matin était due, sans aucun doute, à sa visite au Centre de l’I.D.e.C. Cette stupide guichetière encombrée d’elle-même, flottant au milieu des registres, des écrans, des circulaires… Si un jour la gravité venait à disparaître, il y aurait ainsi une foule de gens qu’on ne verrait même pas grimper vers le ciel. Ils mourraient étouffés contre les faux plafonds, écrasés par les dossiers, les formulaires, les boîtes d’archives, les paperasses, graphiques, carnets, bouffant du matricule et des reliures jusqu’à en crever. À l’autopsie (qui ferait l’autopsie ?), on poserait le scalpel sur les bides, et ils exploseraient comme des baudruches, vomissant un flot de rubans magnétiques, de disquettes, de carbones.

	Quant au type en blouse, Thomas l’imaginait assez bien en sorcier amazonien, ou venant d’ailleurs, de Malaisie, tiens, pourquoi pas, se foutant à poil dès que la porte se serait refermée sur le dernier patient, courant dans les couloirs avec sa sarbacane et fichant de petites flèches enduites de curare dans les fauteuils directoriaux, pendant que le tam-tam éloignait les fauves et les singes… Mais, même ainsi, ça ne le faisait pas rire. La tête étrange du bonhomme restait dans l’esprit de Thomas, inchangée. Une rencontre tout à fait désagréable, malgré sa brièveté. Il s’obligea à n’y plus penser. Et traversa la voie.

	De temps en temps, une bulle passait au ralenti le long du trottoir. Thomas distinguait à chaque fois, invariablement, les figures glauques des occupants qui se penchaient pour l’observer. Avait-on idée de marcher alors que des bulles vides étaient disponibles à chaque carrefour ? Mais aucun de ces êtres pliés en deux ne se serait arrêté une demi-seconde pour emmener Thomas, ni pour s’informer si tout allait bien. Aucun. Chacun préférait poursuivre sa route en épiant l’autre. Il aurait pu être victime d’une syncope, là, au milieu du passage, personne ne se serait détourné. Ainsi vivait la planète.

	Une bulle de l’I.D.e.C. passa au ralenti. Patrouille. Il y en avait de plus en plus depuis quelque temps, et qui rôdaient un peu partout, sans doute à l’affût de comportements étranges. Thomas avait entendu dire que l’I.D.e.C. traquait les déviants, toutes sortes de déviants. Les hommes de l’I.D.e.C. devenaient peu à peu des policiers.

	Thomas haussa les épaules. Il avait beau affecter de s’en moquer, cette lente mais certaine mainmise de l’I.D. e.C. sur la société devenait pesante.

	Un panneau publicitaire identique au précédent étalait son soleil trop rouge près de l’entrée du parc : « Fuyez la grisaille ! Chassez les hyènes ! » jouxtait : « Parc Zoologique – entrée gratuite pour les enfants – animaux interdits. »

	Thomas franchit le porche.

	Pour faire plus exotique, on avait imité un porche en roseaux, gigantesque, mais le ciment jaune s’effritait salement. Tas de gravats. Quelques traces d’urine de chiens errants. Une véritable dégueulasserie.

	Après quelques pas, Thomas constata qu’il y avait encore des promeneurs pour utiliser la cassette de guidage. Des gens qui souhaitaient être dirigés même durant leurs loisirs :

	— « … bla-bla-bla-les-gazelles-que-vous-pouvez-apercevoir-derrière-ce-grillage-clic-bla-bla-bla-plus-loin-vous-clic-pouvez-clic-apercevoir-d’autres-clic-dont-les-cornes-clic-sont-de-couleur-clic-CLIC-KLIK-PSSSHHHH… »

	— Non, merci, je connais, dit-il au gardien qui lui en tendait une.

	Il s’éloigna de l’entrée. Et ce fut comme s’il pénétrait dans un monde inconnu.

	Le parc zoologique lui parut d’une gerçure fragile. Il trouva dans l’air des allées souples l’odeur jaune des bêtes et aussi par endroits un silence paisible de savane très plate. Il crut, une seconde, au détour du regard sombre d’un félin que les grillages allaient s’évanouir, les fossés se combler, les volières s’envoler vers les hauteurs, libérant les rapaces. Il espéra le relâchement du parc, comme si tout ce qui pesait sur son cœur allait du même coup s’éteindre, perdre tout aspect carcéral et définitif.

	Mais rien ne se passait.

	Les beautés animales s’inassouvissaient, s’étiolaient comme de jeunes épouses phtisiques, dans « l’estivation des meurtres ». Aucune ruée après le crépuscule. Aucun feulement. Pas de dépiècement brillant. Rien. L’ennui des pastels.

	Des fauves lents, mordorés, gras, bâillaient, sur des poutres. Et d’habiles photographes, réglant la profondeur du champ (!), donnaient, seuls, l’illusion de dissoudre les cages.

	Des antilopes exotiques, que Thomas nommait « Gazelles Orénoques », bondissaient et ne faisaient que cela, incapables de goûter la paix toute britannique descendue sur leur enclos. Certaines étaient hypnotisées par les sandwichs des visiteurs. Œil torve. Cerveau sûrement en forme de demi-baguette. D’autres choquaient, entrechoquaient sans cesse les lyres de leurs cornes (« on-remarquera-clic-les-cornes-clic-en-forme-de-clic-lyre »), car aucun de ces mancenilliers acides où guettent d’habitude les pumas ne séparait ici les femelles des mâles. Elles n’étaient tout de même pas idiotes au point de confondre les arbres de ciment et ceux de la vraie savane. Pas encore.

	Sous la cloche de fer, (« véranda-immense-clic-du-début-du-clic-siècle-précé-clic-dent ») entre les branches de pierre, les condors étaient ras.

	Thomas errait entre les cages. Il chantait pour lui-même la lente mélopée des bisons historiques, les charges à travers les canyons, l’extase des pow-pows où ils se contemplaient gésir.

	Les éléphanteaux s’étaient désormais habitués au ciment. Leur teinte était celle du gravier. Ils désobéissaient toujours, insouciants des réflexes de brousse qui démenaient encore leurs parents gris.

	Les girafes triangulaires s’exaspéraient à midi. Elles s’inclinaient sur son passage et fixaient vers Thomas deux gouttes de larmes profondes. Elles finissaient par atteindre quelque chose…

	On finissait toujours par atteindre quelque chose. C’était rassurant. Mais les allées formaient des labyrinthes en spirales et on revenait toujours à la même place.

	Les animaux, après l’endormissement de l’été, toucheraient bientôt à l’hibernation. Ils ne disposaient que de rares semaines pour s’agiter. Toujours décalés. Jamais ne menant leur vraie vie.

	Mais, qui menait sa vraie vie ? Les choses étaient ce qu’elles semblaient être. Non ! Justement ! Les choses n’étaient pas ce qu’elles semblaient être. Il y avait d’autres réalités, d’autres choses, ailleurs. Il le fallait ! Il le fallait !

	Le bras, le corps nu de cette fille rasée, cela n’était pas sorti d’un rêve.

	*

	**

	Les deux Gros-Bras franchirent le porche du Zoo quelques minutes après Thomas. Ils exhibèrent leurs badges de l’I.D.e.C. au nez du gardien. Puis ils disparurent de sa vue.

	— La Sécurité, pensa-t-il.

	*

	**

	Il y avait aussi des bleuks de Vénus, immobiles dans leurs aquariums de dioxyde de soufre. Et des iguanes bleus offerts tout récemment par les colons de Cygnus. Ils bavaient, la gueule béante, tandis que des moineaux picoraient entre leurs suçoirs jaunes.

	Thomas n’aimait pas ces bêtes-là. Comme ça.

	Il avait soif.

	La bière du matin n’était plus qu’un vague souvenir. Thomas gagna le kiosque branlant qui semblait attirer tous les enfants comme un papier tue-mouches. Il aurait pu acheter des cacahuètes, des pralines, des nougats de synthèse et toutes les saloperies dont il soupçonnait parfois les dentistes d’approvisionner les kiosques-à-mioches du monde entier. Mais, bien entendu, il n’y avait rien à boire, que des trucs aux fruits avec plein de bulles. Il préféra s’abstenir. Revint vers un banc pas trop sale. S’assit.

	Maussade. Peut-être regrettait-il d’être venu ?

	Mais pourtant…

	Il attendait quelque chose qui devait venir. Il ne savait pas quoi, mais ça viendrait.

	Un ballon roula jusqu’à ses pieds.

	Il le ramassa, le regarda. Il n’avait jamais vu de ballon aussi bleu. L’impression de tenir une petite planète entre ses mains. Une planète souple, sur laquelle les traces de ses doigts disparaissaient aussitôt. Raz de marées, tremblements de terre, éruptions volcaniques, plissements hercyniens dévastaient le globe. Puis il entendit les cris du gamin.

	Le môme devait pleurnicher depuis un bon moment devant ce type qui avait confisqué son ballon.

	— C’est une honte, monsieur ! Une honte, vous m’entendez ! vociférait une « chose debout » qui devait être la mère du petit. Une honte !

	Il tendit le ballon, caressa la joue de l’enfant, se leva. Il retourna au kiosque, acheta des cacahuètes et revint les donner au môme qui cessa de pleurer et aima beaucoup plus ce monsieur-là.

	Le petit se jeta sur l’emballage, comme s’il n’avait pas mangé depuis plusieurs jours. Son grand frère (? – même costume fatigué, mi-astronaute, mi-galérien) lui arracha les friandises et courut plus loin.

	Thomas se désintéressa de la question.

	En face de lui, dans l’enclos des tigres séparé de l’allée par un fossé et un muret écaillé, un gardien jetait des morceaux de charognes sanguinolentes qui tombaient au soleil avec un bruit flasque. Les bêtes se précipitaient dessus. Un jeune tigron essayait d’attirer une carcasse bien trop lourde avec ses grosses pattes encore maladroites. Le père survint, arracha un morceau conique d’un seul coup de ses crocs et le poussa du mufle vers son rejeton. Celui-ci feula de bonheur. Ensuite, le grand tigre s’assit avec nonchalance en face de l’allée, serrant entre ses pattes antérieures ce qui restait de la charogne. Il ramena sa queue touffue bien parallèlement à son corps et entreprit de déchiqueter son repas. Il levait ses yeux jaunes de temps à autre, sans doute pour établir un lien fantasmatique entre les visiteurs et la viande. Après quoi il reprenait son repas de meilleure humeur. Sa gorge était rouge.

	Thomas se déplaça sur le banc, parce que deux types costauds s’étaient mis eux aussi à contempler la scène. Des gris. Nuques épaisses.

	Peu à peu, Thomas constata que ce n’était pas tant l’animal qu’il observait, mais plutôt l’horrible morceau de chair. La dépouille tressautait entre les mâchoires du tigre, parcourue de tremblements comme s’il s’était agi d’un animal encore vivant. C’était absurde, parce que les tigres tuaient tout de suite, autant que possible, et ne jouaient pas, comme les chats, avec des animaux blessés. Mais la chair sanglante exerçait sur Thomas un pouvoir presque hypnotique. Des lambeaux de viscères adhéraient encore à l’intérieur des côtes. Des lambeaux qui bougeaient… Les restes bleus et jaunâtres étaient ceux d’un…

	… coq de bruyère, atrocement mutilé. La pourriture verdâtre gagnait déjà sur la crête durcie, sur le jabot. Pourtant, Thomas ne sentait aucunement l’odeur aigre de la pourriture. C’était comme une image, rien de plus. Une image animée.

	Il leva les yeux. Le coq était jeté contre le tronc d’un figuier noir. Les branches ployaient sous les fruits, et de très nombreux et gras insectes brillants tournoyaient autour. Au-dessus, le ciel était sombre, chargé de nuages…

	… Contre sa paume, le dossier du banc était rude, légèrement moite, inerte. La peinture s’écaillait. Thomas leva la main…

	… détacha un fruit, d’une simple torsion. La chair enveloppée d’une peau épaisse et molle. Il pressa la figue entre ses doigts, lentement, voyant les reflets violacés se distendre comme de la moire. La peau céda, libérant un jus poisseux. Et, en même temps que ses doigts lui indiquaient la nature de ce contact avec le fruit trop mûr, Thomas sentait toujours…

	… le banc sous sa main. Sa main qui n’avait pas quitté le dossier et qui…

	… portait la figue à ses lèvres.

	Il la goûta. C’était écœurant de suavité.

	Des grains croquants se logèrent sous sa langue, contre ses dents. Il n’avait jamais aimé les figues. Si, les sèches. Il mastiqua longuement, sans y trouver de plaisir…

	… Il avait soif. Une bière…

	… Il jeta le fruit entamé qui s’écrasa dans l’herbe de la jungle.

	La force était revenue !

	Elle était là ! Elle le tenait !

	Pourtant, alors qu’il la sentait courir dans ses nerfs, dans ses muscles, Thomas était parfaitement conscient qu’il ne dormait pas, qu’il était…

	… toujours assis sur le banc, dans une allée du parc zoologique. Il allongea ses jambes, l’une après l’autre…

	… et fit un pas dans la prairie…

	… Le tigre feulait au milieu de son enclos et…

	… deux insectes brillants tourbillonnaient en bourdonnant autour de sa main, heurtant leurs élytres, posant leurs trompes évasées sur le sucre de ses doigts. D’autres s’étaient déjà posés contre le fruit, par terre…

	… le tigron avait achevé son repas et se frottait le dos contre les arêtes de ciment du muret, sous le regard attendri des visiteurs. Les deux hommes en gris s’étaient éloignés. Thomas…

	… s’avança vers le village, tournant le dos aux collines.

	Devant lui, un espace avait été défriché par brûlis, sur une dizaine de mètres de largeur. Un espace à peu près plat où courait une rigole. Au-delà s’élevaient des huttes aux toits pointus, serrées les unes contre les autres. Une cinquantaine de huttes, peut-être. Thomas sauta la rigole. Le bruit du village parvint à ses oreilles : cris, claquements de battoirs, chansons tristes, crépitement des feux. Il gagna l’allée centrale. Des enfants couraient pieds nus, au milieu des volailles caquetantes. Une vieille femme qui raclait des racines blanches, accroupie sur le pas de sa porte, leva la tête. Il crut qu’elle l’avait vu. Elle se passa la main devant les yeux, puis sur le front pour essuyer la sueur, chassa une mouche luisante d’un geste fatigué, puis se remit au travail. Un enfant d’une dizaine d’années qui portait dans ses bras une baudruche gonflée s’approcha de Thomas. Celui-ci s’arrêta. L’enfant continua, passa au travers de sa main tendue. Plus loin, il rejoignit d’autres gosses.

	Thomas aperçut une mince fumée bleue qui s’échappait en maigres volutes par le cône d’une paillote. Il voulut se diriger dans cette direction et… fut aussitôt devant l’entrée de la hutte, écrasant de sa botte un scorpion volant. Brisure infecte de la carapace. Le souffle d’une cascade bruissait non loin de là…

	… Thomas caressait toujours le dossier sous sa paume…

	… De la main, il écarta les amulettes pendues sous le linteau de l’entrée. Colliers tressés, figurines de terre ocre entourées de rafia. Il était à l’intérieur de la case, au chevet d’une jeune femme au crâne rasé, très maigre. Elle était seule. Elle gisait à même le sol, une sale besace repliée sous sa nuque. Ses grands yeux noirs fixaient Thomas. Elle avait pleuré.

	D’un geste presque imperceptible de sa main gauche étrangement convulsée, elle lui fit signe de s’approcher. Il se pencha…

	… délaissant le dossier du banc. Il appuya sa tête dans ses mains, les coudes sur les genoux. Les visiteurs s’éloignaient ; ils suivaient le gardien qui donnait à manger à d’autres animaux, dans d’autres enclos…

	…

	 

	— Je suis… Adlaï.

	La voix rauque de la jeune femme malade lui parvint, effaçant d’un coup…

	… les bruits du parc zoologique. Il se pencha encore avant. Il serra plus fort ses tempes de ses mains…

	… Il voulut s’étonner que cette… Adlaï parlât sa langue.

	Quand il prononça les mots de sa question, la jeune femme sembla s’étonner à son tour.

	« Il est venu. Il parle ma langue », pensa-t-elle.

	Ils comprirent aussitôt. Ni Thomas, ni Adlaï ne parlaient réellement. Leurs pensées, les images nées de leurs pensées s’unissaient. Simplement. Des images d’une extraordinaire netteté, bien plus précises que des mots. Des images qu’ils pouvaient toucher, caresser, saisir. Des images de rêve, incarnées.

	— Je t’ai appelé… longtemps, « murmurait » Adlaï. Si longtemps.

	— Le cri ? Le cri dans la cascade ?

	Elle hocha la tête, avec une évidente difficulté.

	— Tu es malade ? demanda encore Thomas, conscient d’exprimer une évidence. Où souffres-tu ? Où ?

	Elle ferma les yeux un instant, ses grands yeux noirs, comme pour se souvenir.

	— C’est… le Rite, la drogue, dit-elle.

	Devant l’incompréhension flagrante de Thomas, elle parvint à sourire. Un pauvre sourire émacié. Une malheureuse torsion de ses lèvres brunes sur ses dents blanches. Adlaï désigna son propre corps, ce qui gisait sous la couverture, d’un mouvement du menton. Thomas, lentement, avança la main, effleura la joue de la jeune femme. Il sentit l’os de la mâchoire, presque au ras de la peau. Une mourante ? Il descendit la main jusqu’à la natte, avec encore plus de lenteur. Il sentait la sueur perler à son front. Adlaï insistait. Elle le regardait faire, l’encourageait sans autre signe que son pauvre sourire pâle. Thomas souleva la couverture, en bredouillant qu’il n’était pas médecin.

	La fille, comme il s’y attendait, était nue. Ses côtes saillaient, sa poitrine se soulevait imperceptiblement. Son ventre creux était rasé. Des déchets de couleur brunâtre parsemaient son corps. Une saleté repoussante. Osant à peine respirer, Thomas décolla les croûtes les plus grosses.

	— Mathon… Il m’a fait… boire ces…

	Elle n’alla pas plus avant. Thomas redisposa la couverture sur le corps d’Adlaï. Doucement. Il faudrait faire quelque chose, la tirer de là, l’emmener, la soigner… Puis il réalisa qu’il ne savait même pas où il se trouvait !…

	… Il était certain que cette jeune malade était la fille vue dans son « rêve ».

	Malgré l’horreur de sa situation présente, il avait reconnu cette douceur si particulière. Et, désormais, il était certain que ceci n’était pas un rêve. Il était ailleurs, autrement, dans une réalité différente !…

	… Il prit la main d’Adlaï et la serra, tendrement.

	Il demeura là durant un très long moment, tenant cette main si lointaine en silence. En état de choc.

	Les bruits du village lui parvenaient, estompés par la cascade. Où était-il ? Qui était cette malade, Adlaï ? Et Mathon ? Pourquoi Adlaï lui était-elle déjà apparue la veille, et dans une situation si… surprenante ? Mais surtout, comment l’avait-elle rejoint ? Comment avait-elle pu donner suffisamment de puissance à son rêve pour franchir une distance qu’il estimait, déjà, incommensurable ? Comment tout cela était-il possible ?

	Il était venu ! Cet inconnu si étrangement vêtu. Il avait l’air bon, si bon ! Les dieux hirsutes de la Nuit Infinie lui envoyaient un messager ! Son cauchemar allait peut-être prendre fin. Vite ! Il fallait lui dire…

	— J’ai soif, murmura-t-elle.

	Des cassolettes, des pots, des brindilles et des déchets de feuilles. Tout en vrac. Thomas avisa une cruche de terre. Il la saisit, l’inclina. À l’intérieur, un liquide clapotait doucement. Thomas en renversa une petite quantité dans une coupelle d’argile. C’était de l’eau, fraîche, limpide. Il remplit la coupelle, reposa la cruche.

	Il souleva la nuque d’Adlaï, lui donna à boire. La jeune femme était brûlante de fièvre. Elle gémit. Une partie de l’eau coula sur son menton, sur sa poitrine. Thomas frotta les tempes d’Adlaï de ses doigts humides. Puis ils restèrent encore immobiles, dans la pénombre.

	Le temps s’était arrêté.

	 

	Soudain, Adlaï tressaillit. Elle ouvrit les yeux. L’homme la regardait, silencieux. Il se mordait les lèvres. Elle retira sa main.

	— Mathon ! dit-elle, anxieuse. Mathon, il revient ! Il ne doit pas… te trouver ici… Pas ici !

	Adlaï lui disait de partir. Elle semblait avoir peur de quelque chose. Non, de quelqu’un. Quelqu’un de puissant. Ce Mathon ? Elle l’implorait maintenant, parlant d’exécution immédiate si « on » le trouvait là. Il voulut lui dire qu’il était invisible, transparent. Elle insista. Une grande douleur naquit au fond de ses yeux.

	— Mathon voit tout !

	Il sentit que la force émanait de la jeune femme. Elle en était le centre d’émission.

	Et la force le poussait maintenant en arrière, le faisait se redresser, se lever. Il lutta un instant, vit la douleur déformer le visage d’Adlaï, sans doute ravageant ses nerfs. Son visage devint terreux dans l’ombre de la paillote.

	Thomas posa ses lèvres sur le poignet de la jeune fille, en proie à un trouble grandissant. Sa peau était douce. Si douce !

	Il se releva, il céda enfin aux injonctions de la force émise par Adlaï.

	Celle-ci « dit » encore quelque chose, mais les images fermées étaient déjà troubles, floues, se diluant quelque part :

	— Je suis… Tensiar… Tensiar… les Rites…

	Thomas sortit de la hutte, poussé hors de l’ombre, et gagna rapidement l’autre extrémité du village. Il marchait très vite. Il franchit la rigole (elle devait faire le tour du village). Le bruit des habitations s’évanouit, remplacé dans ses oreilles bourdonnantes par une tumeur diffuse. Comme celle produite par des milliers de gens réunis et piétinant du gravier.

	Thomas s’enfonça dans les feuillages proches des mancenilliers, marcha longtemps vers la cascade, jusqu’à ce que l’intensité de la force diminue. Il heurta des troncs. Beaucoup de troncs : Sans ressentir la douleur…

	… Les visiteurs du parc zoologique regardaient d’un air arrogant cet homme étrange qui les bousculait sans les voir, sans s’excuser.

	Thomas reprit conscience (?) en voyant leurs mines sévères. Il haletait. Il s’arrêta face à l’enclos des bisons. Il remarqua les deux types en imperméables gris qui le suivaient des yeux, goguenards, l’un d’entre eux tapotant son doigt sur sa nuque et faisant la moue. Un fou. On le prenait pour un fou ! Il ne réalisa pas immédiatement le danger.

	Plus tard, bien plus tard, il comprit qu’il l’avait échappé belle. L’I.D.e.C. ne faisait pas de cadeaux. Internement immédiat. Traitement de choc.

	Thomas chercha autour de lui un endroit pour s’asseoir. Pour se calmer, reprendre le contrôle de son esprit. Des grains de figues étaient coincés entre ses dents. Il avait soif, très soif.

	Thomas titubait lorsque Laurène lui prit le bras.

	Derrière eux, les deux types se firent plus discrets.

	Laurène !

	Ou Adlaï ?

	C’était le même visage fin, les mêmes grands yeux noirs. Des lèvres identiques, le même sourire triste. Elle aussi était rasée.

	Sans dire un mot, sans qu’elle ne lâche son bras, ils marchèrent un peu, s’éloignant des fauves.

	— Ça va mieux ? demanda-t-elle en le regardant.

	Si Thomas avait réellement pu entendre la voix d’Adlaï, elle aurait sûrement eu cette voix-là !

	Il hocha la tête.

	— Vous êtes en traitement, vous aussi…, laissa-t-elle tomber.

	Un condor s’envola lourdement, non loin d’eux. Thomas ne répondit pas. De quel traitement voulait-elle parler ? Tout en marchant à ses côtés, Thomas réalisa qu’il avait dû traverser le parc tel un somnambule. Comme un de ces malades que l’I D.e.C. traitait par hypnose et qu’on voyait parfois déambuler, le regard illuminé et l’étoile rouge bien en évidence sur la poitrine, au hasard des rues.

	Elle avait dit « vous aussi ». Il la regarda mieux. C’était invraisemblable ! Laurène-Adlaï !

	Il ramassa une brindille, la tordit soigneusement entre ses doigts, la brisa. Laurène le regardait faire.

	— Pourquoi ? dit-elle en désignant du menton les fragments de bois.

	Un voile devant ses yeux. La brindille brisée dans sa main, mais aussi les grains de figues contre ses dents, et qu’il essayait de chasser avec sa langue. Un cercle de palmes et d’insectes brillants, à hauteur de son visage. Mais aussi les volières des condors. Tout se mêlait.

	Il lui raconta tout. Depuis le rêve des bisons, celui de la jeune fille dans son lit, l’appel dans la cascade. Et sa rencontre avec elle, Laurène, sur le seuil de l’I.D.e.C., ainsi que l’autre rencontre, avec Adlaï. Leur ressemblance.

	— Je… je crois que j’ai rêvé. Éveillé. J’ai vu quelque chose, très loin… très loin d’ici… Il y a sans doute très longtemps, aussi. La brindille ? Je voulais être certain de mon réveil.

	— Inutile ! assura Laurène de façon péremptoire. Inutile, puisque vous ne dormiez pas !

	Il voulut protester de sa bonne foi. Tout cela était trop étrange ! Elle l’en empêcha, reprenant aussitôt, avec douceur :

	— Je vous crois ! Vous avez… vécu quelque chose d’autre, ailleurs (elle souligna ces mots d’un geste vague), mais vous ne dormiez pas. Vous subissiez l’action d’une autre partie de votre conscience, c’est tout. Vous aviez d’autres perceptions que celles qui sont les vôtres maintenant.

	Thomas s’étonna tout de même encore de la précision de ces perceptions. La coupelle, les odeurs du village, la peau de la jeune malade, les croûtes…

	Il grommela. Adlaï le tutoyait, comme si elle l’avait connu depuis toujours. Il fut, curieusement, déçu que Laurène le vouvoie.

	— Reprenez-vous ! C’est plein de flics, ici ! dit encore Laurène.

	Des flics ! La douche froide, glacée. Il revenait d’ailleurs, il sortait d’une paillote de palmes brunes. Quelque part, très loin, il venait de veiller sur le sommeil d’une jeune étrangère malade, qui l’avait appelé dans ses rêves, et la première personne qu’il rencontrait à son retour lui parlait des flics ! Des souvenirs lui revinrent aussitôt, désagréables : uniformes, bagarres des années d’Université, contrôles journaliers des papiers, nuits passées sous les grillages des postes d’internement, l’horreur… Il eut envie de fuir. Laurène sentit qu’il retirait son bras. Elle le lâcha, boudeuse.

	— Ça a l’air de vous ennuyer d’être revenu sur terre, fit-elle observer.

	Il réalisa que la jeune femme avait raison, finalement. Elle devait être beaucoup plus réaliste que lui.

	— Oh, j’ai l’habitude avec… l’alcool.

	— Vous buvez.

	Ce n’était pas une question. D’ailleurs, Thomas se rendit rapidement compte que Laurène ne posait pas souvent de questions. Elle énonçait des faits, elle constatait. Sans plus. Elle s’efforçait de ne jamais rien dire qui puisse gêner réellement son interlocuteur. Une sorte de respect profond, inné. Ne pas obliger l’autre à se justifier. C’était un sentiment, non, une conduite rare, agréable. Ce qui n’empêchait nullement Laurène d’être attentive. Ni de savoir ce qu’elle voulait.

	*

	**

	Gros-Bras Numéro Un, dans son communicateur :

	— Elle est avec un type. Un genre un peu fêlé. Il a bousculé tout le monde pour la rejoindre.

	— … 

	— Grand, brun, mince. Des bottes. L’air de tomber d’une autre planète.

	— … 

	— Ça a l’air d’aller pas mal. Ils étaient sur le point de s’engueuler, mais maintenant, ça va mieux. Bras dessus bras dessous, quoi.

	— … (Gros-Bras Numéro Un renifla).

	— O.K. Terminé.

	Il replia son communicateur, le glissa dans sa poche. Puis, s’adressant à Gros-Bras Numéro Deux qui urinait contre un arbre :

	— On continue. On rappelle s’il y a du nouveau.

	L’autre ne fit aucun commentaire. Il reboutonna son imperméable avec un soin méticuleux.

	*

	**

	— Vous pleuriez, hier, dit Thomas, en pensant à Adlaï. Elle aussi avait pleuré.

	Silence, de nouveau en face des bisons.

	Les monstres semblaient figés. Eux, aucune force ne les animait. Ils attendaient simplement que leur vie captive s’achève. Sans même en avoir conscience. Ils ne devaient penser à rien. Une sorte d’analgésie de la pensée.

	Cette comparaison… L’analgésie… Les patients hypnotisés avaient aussi cette réaction. Ils pleuraient souvent après les séances particulièrement difficiles, lorsqu’on leur avait demandé des choses malaisées à dire ou à faire. Leur corps se révoltait.

	— Vous êtes sous traitement hypnotique, n’est-ce pas ? demanda-t-il à Laurène, se tournant vers elle.

	La jeune femme lui répondit que oui. Elle participait à des expériences d’hypnose, dans le service du professeur Puységur, mais elle ajouta qu’elle ne comprenait rien à ce que Puységur attendait d’elle.

	— Il me fait regarder des films, des films idiots, des trucs d’histoire ou des documentaires scientifiques sur la conquête de l’espace. Je ne comprends rien aux commentaires. C’est trop savant pour moi. Et puis, ça ne m’intéresse pas. Ça dure pendant une demi-heure, à peu près. -Quand ça se termine, je suis incapable de raconter ce que j’ai vu, ou alors des bribes, comme après les journaux de la Vision Mondiale, vous savez… Mais j’ai tout de même l’impression que ma tête est pleine de renseignements, des noms, des chiffres, des marques publicitaires. Comme ça, en vrac.

	— Et ensuite, ce Priségur…

	— Puységur. Ensuite, il m’endort. C’est souvent difficile. Il me demande des choses, je le sais, il me pose des questions, mais je ne sais pas ce qu’il me demande. C’est-à-dire, je ne m’en souviens jamais. Je ne sais même pas si ça a un rapport avec les films. Mais…

	— Mais ? Insista Thomas.

	— Eh bien, le lendemain, je veux dire, c’est parfois le jour même si la séance a eu lieu le matin, je me surprends à avoir un comportement que je n’avais pas auparavant.

	— Comment cela ?

	— Oh, rien d’important. Des choses bizarres, c’est tout. Par exemple, je vais dans un magasin et j’achète toutes les boîtes disponibles de… n’importe quoi, des nouilles, des stylos à bille, du chocolat. Je sais très bien que ça ne me servira à rien, mais j’ai des bons d’achats de l’I.D.e.C. et j’achète. Ou alors, je fais des mots croisés, des dizaines et des dizaines de grilles, jusqu’à ce que j’aie mal à la tête. Avant, je ne faisais jamais de mots croisés, j’avais horreur de ça.

	Elle se tut une seconde.

	— Et quoi d’autre, par exemple ?

	— N’importe quoi ! Depuis quinze jours, je m’intéresse à la mécanique, aux moteurs électriques des bulles. Dès que j’en vois une en arrêt le long du trottoir, j’ai envie de lui ouvrir le capot, de fouiller dans les fils, dans les condensateurs, partout.

	— C’est étrange, en effet, dit Thomas, perplexe, ne sachant s’il devait sourire ou prendre cela au sérieux.

	Il demanda à Laurène si Puységur lui avait fourni des explications. Mais non, rien.

	— Et puis, je n’ai pas tellement envie d’en parler.

	Il la regarda en silence.

	— Vous avez peur, dit-il.

	— Oui.

	Un peu plus loin, Laurène reprit d’elle-même le fil de son étrange confession. Mais Thomas ne fut pas certain qu’elle s’adressait à lui. Laurène parlait devant elle, pour le vide.

	— J’ai peur. Si l’hypnose ne « marche » pas comme il veut, il me fera subir des électrochocs.

	— Pourquoi ?

	— Je ne sais pas ! Je ne sais même pas ce qu’il veut ! Parfois, j’ai… j’ai l’impression que ma tête va éclater. Il y a dedans comme une présence, quelque chose qui ne m’appartient pas, et qui pousse, qui tape contre mes tempes, c’est atroce. Atroce. Ça me fait trop mal. Tout ce que je veux, c’est qu’il me laisse en paix. Il me faudrait du temps pour être moi-même, et il me détruit sans cesse…

	Elle se tut. Thomas laissa passer quelques secondes.

	— Et pourquoi ne refusez-vous pas ?

	Il lui demanda si elle avait signé une décharge, un document, quelque chose de tangible qui donnait à Puységur le droit de poursuivre ses expériences. La loi prévoyait que les manipulations hypnotiques devaient être soumises à l’approbation du patient, ou de ses parents.

	— Je suis orpheline. Mes parents sont morts il y a quinze ans. Un accident. Une décompression au retour de Mars. J’ai été élevée dans les Centres de Pupilles. Maintenant, j’ai une certaine autonomie, mais Puységur a fait en sorte que je ne sois pas majeure avant l’âge de vingt-cinq ans. Il s’est fait nommer tuteur.

	— Et bien entendu, il n’a de comptes à rendre à personne. Je vois.

	Il ne voyait rien du tout, sinon que ce Puységur était un infâme salaud.

	Un bison s’ébroua. Un grand mâle dont le pelage s’ornait de multiples taches de terre sale.

	Thomas pensa une seconde que c’était très romantique de rencontrer une jeune orpheline. Très mélodramatique. Puis il réalisa que c’était plutôt moche pour elle. Laurène devait ressentir l’obligation permanente de s’inventer des parents un peu partout, au hasard des livres, des films, des rencontres. Prendre des modèles à droite et à gauche. Il ne sut quoi dire.

	Elle, Laurène, n’y pensait déjà plus. Ou faisait comme si.

	Ils se remirent en marche. La jeune fille n’avait pas soif. Elle n’avait envie de rien, sinon de rester là, dans le parc, à bavarder.

	Ils s’assirent sur un banc, tournant le dos aux bisons. Puis, plus tard, se tenant par les hanches, ils sortirent lentement du parc.

	Thomas avait compris que Laurène était conditionnée en vue de quelque chose. Il se doutait que l’expérience de Puységur ne s’arrêterait pas là.

	— Ils partent ensemble, dit Gros-Bras Numéro Un dans son appareil.

	— … 

	— Non, d’après ce que vous me dites, c’est plutôt vers chez elle !

	— … 

	— Et si le gars résiste ?

	— … 

	Gros-Bras coupa la communication sans répondre. Ses yeux prirent un éclat métallique totalement dénué de bienveillance sous ses sourcils broussailleux. Il empoigna le bras de son collègue.

	Celui-ci demanda :

	— Lui ou elle ?

	— La fille ! D’urgence !

	— Pas trop tôt !

	
LE CAUCHEMAR D’ADLAÏ-3 

	LE RITE BRISÉ

	 

	 

	Une seule voix s’était élevée pour la défendre.

	Dans le tohu-bohu, parmi toutes les phrases inutiles, les exclamations d’étonnement à l’écoute du rêve et les gorges chaudes des Anciens pour lesquels un tel rêve ne pouvait qu’être un extraordinaire signe de richesse qui descendait sur le village, une voix solitaire avait retenti.

	Elle avait dit, cette voix, qu’Adlaï risquait de mourir si le chaman ne mettait pas fin immédiatement à l’expérience. C’était la voix de Tun-Dar, le jeune chasseur sauvé par Uruba.

	Lentement, il s’était dressé au milieu du cercle des Anciens, alors que Mathon venait de partir dans la forêt pour quérir des plantes, toujours de nouvelles plantes. Il était très ému, Tun-Dar, car c’était la première fois qu’il osait ainsi prendre la parole face aux Anciens. Il avait dit, et ses mots roulaient encore sous les branches, il avait osé dire que la déraison voilait les yeux de son peuple, que si la jeune femme mourait durant le rêve, la ruine, à coup sûr, s’abattrait sur le village, les sauterelles détruiraient les cultures et les greniers à mil, les lynx noirs emporteraient les enfants pour les dévorer dans leurs inaccessibles retraites de ronces, le feu des dieux du Ciel Immense embraserait les huttes et réduirait en cendres jusqu’aux couches des femmes. Elles seraient stériles à jamais.

	Il avait parlé longuement pendant que se consumaient les torches.

	Adlaï était toujours immobile au centre de la paillote. Les Anciens fumaient leurs pipes de bois creusé, mâchaient des feuilles de coca ou s’épouillaient avec lenteur. Lorsque la jeune femme parvenait à trouver le regard d’un de ces hommes, celui-ci se hâtait de détourner les yeux. Et quand il ne les détournait pas, elle y Usait l’égoïsme qui la condamnait à mort.

	Au loin battait un tambour.

	Le village attendait le retour de Mathon et la suite du rêve. Les Anciens voulaient encore entendre ces fragments incroyables, ces histoires d’animaux sauvages enfermés dans des cages. Ils désiraient voir une fois encore les hauts bâtons de flammes qui s’élevaient vers le ciel. Ils voulaient qu’Adlaï dépasse encore une fois ses propres limites, qu’elle livre plus avant les récits divins que Mathon faisait naître en elle par les drogues.

	Aucun, sauf Tun-Dar, ne semblait, ne voulait s’apercevoir que la jeune femme dépérissait, que ses yeux se creusaient dans les orbites et n’avaient même plus de larmes. Son teint était maintenant de plomb, ses côtes saillaient sous la natte et ses seins ne seraient bientôt plus que deux mamelles flétries et crevassées.

	Avant même que Tun-Dar n’eût fini de parler, Adlaï savait au regard des autres chasseurs que personne ne suivrait son avis. Elle pensa que Mathon les avait ensorcelés. Il les tenait à sa merci.

	Elle ne put capter que le regard de Tun-Dar. Le jeune chasseur avait regagné sa place, entre la veuve d’Uruba qui se balançait d’avant en arrière sur ses talons cornés et un autre homme tout chevrotant et baveux. Ailleurs, elle ne vit que des mâchoires fermées, dures, des profils sombres. Parfois, l’un des vieillards soupirait ou toussait, et son haleine fétide balayait le visage d’Adlaï. Du groupe s’élevait une odeur repoussante de crasse, qui parvenait même à étouffer celle de son propre corps.

	À un moment, elle sentit une main ferme qui se refermait sur son poignet. Elle tourna lentement la tête, irritant sa nuque contre la besace humide.

	C’était Tun-Dar qui, au mépris du Rite, venait de la toucher. Sans doute pour lui prodiguer quelque encouragement. Il souriait et elle voulut lui rendre son sourire, mais ses lèvres brûlées lui firent mal.

	Des murmures de mécontentement commencèrent à s’élever dans la hutte.

	Mathon entra à cet instant, portant les plantes. Les Anciens sortirent, comme à regret, un par un.

	Ce soir-là, la drogue du chaman fut particulièrement amère.

	Mathon dut presque brutaliser Adlaï pour qu’elle l’avale. Il s’assit à califourchon au-dessus d’elle et tira sa tête en avant, lui broyant la nuque. Ses yeux étaient ceux d’un fou, sa respiration précipitée s’accentua encore lorsque, par un soubresaut de son corps qui refusait la drogue, la natte grise glissa sur le sol et qu’Adlaï apparut nue, bandée comme un arc sous les jambes du sorcier.

	De toutes ses forces, l’homme lui frappa le ventre avec le tranchant de sa main. Adlaï sombra dans un hurlement et rendit le breuvage ignoble sur elle.

	 

	— Parle, Adlaï, disait Mathon.

	— Je vois… je vois des hommes… avec de longues tuniques grises. Ils me tournent le dos. Leurs nuques sont épaisses. Ils attendent… je ne sais pas ce qu’ils attendent… Ils sont devant une grande… construction toute droite… On dirait de la pierre. Il y a des trous lumineux, jaunes comme le kousa séché… Mais c’est brillant. Des ombres passent devant ces orifices. Parfois, certains trous disparaissent dans le noir. L’allée est peu à peu plus sombre… disparaît dans le noir. Les hommes, ils sont deux. Ils attendent toujours. Ils parlent de… fenêtres ?… de portes. Maintenant, toute la façade est sombre. Les deux hommes ne disent plus rien. Tout à l’heure, je voyais ce qu’ils disaient, mais maintenant, ils se taisent, je ne vois plus rien. Mais je sens… je sens que ce sont des esprits mauvais, ce sont des chasseurs de la nuit. Ils attendent…

	 

	— J’ai rejoint l’homme du futur. Il est assis sur une couche. C’est une couche étrange, surélevée, couverte de linges froissés. Il regarde autour de lui. Ses yeux se posent sur… moi, mais il ne me voit pas ! Il faudrait que je lui parle, que je lui dise où je suis, d’où je viens, moi, Adlaï.

	« Autour de lui, contre les parois de pierre, il y a des monceaux de coffrets, des choses… des… boîtes peintes, avec des signes de couleur. Je ne distingue pas ce qui est gravé, peint, sur ces boîtes… Elles sont toutes identiques. Il y en a des dizaines de dizaines. Peut-être son trésor, des offrandes… L’homme du futur en prend une dans ses mains, il la regarde, il la secoue… il hausse les épaules. Tout cela est dans la pénombre, maintenant. Je sais que les chasseurs de la nuit sont toujours en bas de cette construction. Ils attendent…

	« Une jeune femme vient d’entrer dans la salle. Elle s’est approchée de la couche. Elle a le crâne rasé. On dirait… on dirait que c’est… moi ! »

	 

	— Avance-toi, dit Mathon.

	Et aussitôt Adlaï s’avança dans la pièce.

	— Je vois l’homme du futur et sa compagne. Ils sont… ils sont enlacés, au bord de la couche. La jeune femme se nomme Larène, ou Laurène… Je comprends ce qu’ils se disent, mais ils parlent très bas. Il faut encore que je m’approche.

	« Les mains de l’homme caressent lentement la nuque et le dos de Laurène. Elle rit, oui, elle rit ! J’ai aussi l’impression qu’elle pleure.

	« Elle répète : « Thomas, Thomas, Thomas » à voix basse.

	« Il la serre dans ses bras. Ils sont allongés sur la couche. J’ai mal. J’ai soif. Thomas ! »

	— Non ! Je ne veux pas ! Pas de drogue ! Pas tout de suite, non !

	Adlaï but malgré elle.

	C’était épouvantablement chaud. Elle ouvrit les yeux un bref instant. Les Anciens l’entouraient, avec Mathon. Elle chercha Tun-Dar, mais le jeune chasseur s’était éclipsé.

	*

	**

	— Ça alors ! s’exclama Thomas, et il se redressa à demi.

	— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Laurène, inquiète.

	— Là, là, dit Thomas en désignant l’angle de la chambre. J’ai vu… j’ai cru voir la jeune fille du parc…

	— La jeune fille du parc ?

	— Oui ! Celle que j’ai vue dans la paillote ! Elle était là ! Elle me regardait, elle nous regardait… Elle a tourné la tête, elle était… enfin, je ne sais pas, elle a fermé lentement les yeux, et puis elle a disparu !

	— Je t’assure que je n’ai rien vu, Thomas.

	Laurène alluma la lampe de chevet, un cube surmonté d’un petit miroir. La lumière provenait de l’intérieur du cube noir et se reflétait sur la glace inclinée. La lueur était très douce.

	Il n’y avait personne d’autre dans la chambre. Personne.

	Adlaï était repartie.

	Lorsque Thomas en fut bien convaincu, Laurène, qui s’était levée et cherchait quelque chose dans le désordre des boîtes, lui tendit un livre.

	— Tiens, regarde là-dedans. Il y a peut-être quelque chose sur les Tensiars. Moi, je vais préparer quelque chose à manger…

	Elle disparut dans la cuisine.

	En feuilletant le livre corné en de nombreux endroits, Thomas entendit Laurène qui s’affairait au milieu de la vaisselle de plastique.

	— Tu as trouvé quelque chose ? fit Laurène.

	— Oui, je crois, un petit truc. Et toi ?

	— Un petit machin ! Si tu aimes…

	Elle revint, portant un plateau sur lequel Thomas avisa immédiatement les boîtes de bière.

	 

	— Les Tensiars ! C’est un peuple de Malaisie, dit Thomas en repoussant le livre et le plateau sur le sol. Un peuple extrêmement curieux. Ils sont à la fois très primitifs, vivent de pêche, de chasse, de culture, et très évolués en ce qui concerne le fonctionnement de l’esprit humain.

	Laurène l’écoutait sans répondre, hochant parfois la tête. Ses yeux brillaient. La mousse de la bière formait sur sa lèvre supérieure une petite frange que Thomas essuya du doigt. Elle le mordit doucement, en riant.

	— Ils savent orienter leurs rêves, paraît-il…

	Soudain, Laurène prit un air sérieux.

	— Comment font-ils ?

	— Je ne sais pas exactement. Je te dis ce que j’ai lu. Ils éduquent leurs enfants dans ce sens dès leur plus jeune âge. Ils leur apprennent à modifier le cours de leurs cauchemars. On appelle ça le rêve lucide. Ils sont conscients de rêver. Mais eux, par des moyens primitifs, par des relaxations, grâce à certaines positions, certaines drogues, ils arrivent à être conscients de leurs rêves presque tout le temps, alors que pour nous, gens civilisés, cela n’arrive qu’exceptionnellement.

	« Les Sioux faisaient un peu la même chose, comme les Tensiars. Comme beaucoup d’anciens peuples avant que notre civilisation matérielle et chrétienne ne balaye tout sur son passage… D’ailleurs, tous ces peuples pensaient que le rêve était comme une fenêtre dans le mur du sommeil. Et que cette fenêtre donnait sur l’autre monde. Tu vois, ceux qui ne croient pas à l’autre monde ont perdu tous ces contacts possibles…

	— En somme, on a perdu la moitié de notre vie, conclut provisoirement Laurène en se coulant contre Thomas.

	 

	Ils étaient restés immobiles, sans parler, pendant que la nuit tombait. Les bruits de la ville s’étaient estompés.

	— Les rêves… ils peuvent se matérialiser si on y croit suffisamment, dit-elle un peu plus tard.

	« Les Tensiars devaient y croire bien plus que nous. La fille que tu as vue, Adlaï, il est possible que son corps ait été « préparé », et qu’elle puisse alors matérialiser ses rêves, et se matérialiser elle-même au milieu de nous. En tout cas, ils peuvent nous voir ! »

	— Peut-être nous voient-ils en ce moment ?

	Laurène ne répondit pas.

	Mais elle pensa que Puységur devait être au courant de cette particularité des peuples primitifs. Elle finit par s’en ouvrir à Thomas.

	— Alors, c’est ce qu’il essaye de faire avec toi ! dit Thomas.

	Comme la jeune femme le regardait en silence, il expliqua :

	— Oui ! Il a d’abord essayé de détruire ton libre arbitre par un conditionnement spécifique : les films, les documentaires, etc. Tu l’as dit toi-même, ils provoquaient chez toi des réactions étranges, insensées, des conduites absurdes. Tu comprends, Puységur ne veut pas détruire ton corps comme le font les drogues de Mathon sur Adlaï.

	Thomas s’accouda sur le lit.

	— Il veut simplement rendre ton cerveau malléable. Il pourrait arriver au même résultat en t’empêchant de rêver, par exemple. C’était une pratique commune au siècle dernier, dans les camps de prisonniers : réveils brutaux, périodes de sommeil modifiées sans cesse, l’individu craquait. Mais le corps ne résistait pas bien longtemps à ces traitements. Lui, Puységur, préfère que ton corps soit en bon état. Il a choisi une autre méthode, et je ne crois pas que c’est pour tes beaux yeux.

	« Ensuite, il va essayer autre chose, avec les électrochocs. Il essayera sans doute de te faire matérialiser tes rêves… »

	— Peut-être, oui, murmura Laurène, songeuse. Mais dans quel but ?

	— Je n’en sais rien. Mais tu es son cobaye. Et un cobaye humain est destiné à expérimenter des hypothèses, et à fournir des données applicables aux autres êtres humains. Alors, peut-être prépare-t-il un projet à l’échelle humaine ?

	— Transformer les hommes ? Les rendre susceptibles de vivre leurs rêves ? Mais ce serait formidable ? s’exclama Laurène. Formidable !

	Thomas fît la moue.

	— Mais enfin, écoute, Thomas, si Puységur fait ça, c’est un bienfaiteur, un… C’est merveilleux !

	Thomas leva la main.

	— Oh, je ne crois pas, Laurène. D’abord parce que Puységur, même s’il travaillait dans ce sens, fait partie d’un système répressif qui tend à délivrer aux hommes des hochets de plus en plus perfectionnés pour qu’ils travaillent de plus en plus. Et si Puységur découvre un nouveau hochet, crois bien que d’autres, au-dessus de lui, autour de lui, s’empresseront de l’utiliser. Exit notre bienfaiteur, place aux banquiers et aux chevaliers d’industrie !

	— Et ensuite ?

	— Eh bien, je crois que nous n’avons même pas à aller jusque-là. Puységur est, tout seul, parfaitement capable de modifier les rêves des gens avant de leur faire vivre. Tu le sais trop bien, dit-il en désignant les derniers achats de Laurène, toutes ces boîtes qui encombraient la chambre.

	« Non, je crois plutôt que le projet de Puységur est de modifier les rêves dans un sens précis. Si tu es conditionnée pour acheter et utiliser n’importe quoi, tu peux aussi l’être pour te passer de tout, et presque du nécessaire. Ensuite, avec un endoctrinement précis, tu seras en mesure d’accomplir n’importe quelle tâche, en mesure de matérialiser n’importe quel rêve… »

	— Bon, admettons, mais ça nous mène où ?

	— Où on veut ! Tiens, tu peux prendre n’importe quel exemple. Cygnus ! Ce nouveau système que nous commençons à coloniser. Eh bien, j’ai entendu dire que l’armée rencontrait de très grosses difficultés, là-bas. D’abord pendant le voyage. Envoyer des explorateurs dans une navette prévue pour ça, ce n’est pas très difficile, même si le voyage dure six mois, ou un an, ou deux ans. Les types sont entraînés. Mais des soldats, c’est moins évident. Si on les plonge dans le sommeil artificiel, c’est catastrophique à l’arrivée, ils n’ont aucune envie de se battre, la seule chose qu’ils veulent faire, c’est lutiner les Cygniennes ! Ou rentrer sur Terre…

	— Je ne vois pas où tu veux en venir.

	— Facile ! Si on endort artificiellement les soldats, au réveil, ce ne sont plus des soldats. Ils ont oublié toute agressivité. Et si on ne les endort pas, ils ne pensent qu’à se battre pendant le trajet. Résultat, dans les deux cas, les officiers qui sont sur place voient débarquer des zombies ou des mutilés. Aucune utilité pour eux. Et la conquête de Cygnus, qui est, paraît-il, nécessaire, s’enlise dans des problèmes psychologiques infernaux. Alors, avec la découverte de Puységur, qui soit dit en passant ne serait pas une découverte, mais une remise à neuf de très vieux procédés, on conditionne les soldats, on les pousse à se matérialiser sur Cygnus, et hop ! le tour est joué. Les officiers disposent sur place d’une troupe d’élite. Et de plus, suprême raffinement, ces types-là peuvent se battre contre les Cygniens dans n’importe quelles conditions, et pratiquement tout le temps, puisqu’ils peuvent agir pendant leur sommeil !

	— Mais c’est effarant ! Et absurde !

	— Absurde ? Tu crois ? Pas tant que ça ! Je suis bien allé en Malaisie tout à l’heure, dans un village tensiar complètement paumé dans la jungle ! J’ai parlé avec une fille, je lui ai donné à boire, je l’ai soignée ! Ce n’est pas absurde, c’est réel. J’ai bouffé des figues cueillies en Malaisie par moi-même il y a peut-être dix mille ans !

	— Mais… la Malaisie, c’est encore la Terre ! Cygnus, c’est autre chose ! C’est si…

	— Si loin ? L’espace et le temps ne font rien à l’affaire ! Tu n’as jamais été surprise par l’absurdité de certains de tes rêves, n’est-ce pas ?

	— Ben, parfois, si, au réveil, mais…

	— Au réveil ! Laurène, au réveil ! Pas avant ! Jamais pendant le rêve ! Jamais. Et même quand on rêve d’un autre lieu intouchable ou d’une autre époque inaccessible..

	Laurène resta silencieuse.

	— C’est la toute-puissance du cerveau. Puységur joue avec l’homme infini, et crois-moi, j’ai l’impression qu’il est en train de modifier les règles de fonctionnement pour son seul usage…

	« Il faudrait empêcher cela », dit encore Thomas.

	— Tout à l’heure, fit Laurène, l’air mutin.

	*

	**

	— Thomas a ôté les agrafes de la robe de Laurène. Il pose ses mains sur la poitrine de Laurène. Je vois les pointes de ses seins… Elle a de belles aréoles brunes. Je ne veux pas… je ne veux pas les regarder… Pas elle, pas elle !

	« Elle a fermé les yeux. Il se penche vers elle et je sens sa langue qui effleure les lèvres de Laurène. La… jeune femme me ressemble… et elle gémit. Thomas vient du futur… mais je ne sais pas si… Je sens qu’il l’embrasse. Leurs dents s’entrechoquent. Ils rient. Leurs langues se rencontrent. Je sens leur contact humide, celle de Laurène résiste d’abord, elle est pointée vers… puis maintenant elle se retire en arrière, attire celle de… »

	 

	— Laurène est allongée. Elle respire profondément. Thomas lui caresse le corps, la poitrine, les hanches. Les deux hommes en bas de la façade se consultent du regard. Ils semblent hésiter. Toute l’allée est sombre. La main droite de Thomas atteint une pièce de tissu clair qui est tendue sur les hanches de cette jeune femme. Il joue avec le tissu. Ils s’embrassent. Thomas a glissé la main sous le tissu clair. Le corps de Laurène s’est tendu lentement. Elle a gémi… Elle… Il glisse maintenant le tissu au long des jambes. Les deux hommes attendent… Les chasseurs de la nuit… Les mauvais hommes… Les jambes de Laurène, elle les glisse lentement l’une contre l’autre en posant la main de Thomas… Thomas !… sur son ventre… Son sexe est rasé. Je ne veux pas… pas voir. Il faut que je m’éloigne.

	— Reste où tu es ! Intima le chaman. Parle-nous du futur.

	— Les jambes de Laurène sont très longues. J’ai de très longues jambes. Repliées, légèrement repliées, complètement repliées contre ma, contre sa poitrine. Ils sont nus tous les deux. La pièce est toute encombrée de ces boîtes, des coffrets, c’est beau mais…

	« Le visage de Laurène sourit. Cette nuit, leurs dieux sont cléments. Ils sont les dieux. Laurène descend doucement le long du corps de Thomas. Elle pose sa bouche humide sur sa poitrine. Elle pose sa bouche humide sur son ventre, elle embrasse son sexe, le sexe de Thomas est un totem. Il effleure la joue de Laurène. Elle ouvre les lèvres, elle sourit, elle pose ses lèvres humides sur le sexe de Thomas, elle remue la tête, elle le lèche.

	« Il a posé ses mains sur ma tête. Il me caresse doucement. Je sens son corps dans ma bouche. »

	— Qui es-tu ? demanda Mathon.

	— J’ai l’impression… d’être Laurène. Je suis Ad…

	« Maintenant, je sens la chaleur de cet homme du futur. Il est à genoux sur la couche, devant la… Elle a les jambes repliées sur ses épaules, écartées. Il enfouit lentement son visage entre ses cuisses, entre mes cuisses, contre mon ventre, contre mon sexe brûlant. Je sens cette brûlure sur son corps. Je suis une brûlure.

	« Laurène crie ! Je ne sais pas, ce sont des mots, des mots sans suite. Elle respire de plus en plus vite. Il y a une grande vague de la mer qui monte de mon ventre, qui souffle sur mes jambes, qui brûle, j’ai… j’ai envie de… Elle dit « viens ». Viens ! Viens ! Les deux hommes ne sont plus dans l’allée.

	— Je vois l’homme du futur. Il est allongé au-dessus de moi. Il embrasse Laurène. Sa langue est mouillée. Mon corps est trempé. Je replie mes jambes autour de ses reins. Il me touche, il s’avance sur Laurène. Il pénètre lentement dans le corps de Laurène… Le totem… les deux hommes montent des gradins, dans le noir. Ils sont silencieux. Laurène me ressemble. Je connais cet homme. Je serre ses épaules, je l’attire, toujours plus loin. Il me déchire, il me brûle, il fouille mon corps. Il caresse les seins de Laurène, elle remue la tête à droite et à gauche, il prend ses hanches dans ses mains, il s’est redressé. Ils retombent sur la couche, il serre mes hanches entre… il est en moi, il s’enfonce dans Laurène. Leurs ventres se touchent parfois. Je sens son ventre qui écrase le mien. Je sens ce totem entre mes jambes, la chaleur, la vague, la cascade. Laurène halète, elle griffe le dos de Thomas. Laurène crie ! Encore ! Elle pleure ! Elle… Viens !

	 

	— La porte s’est ouverte sans bruit. Les deux hommes ont pénétré dans la construction de pierre. Ils ont touché le mur et la lumière a jailli. Ils ricanent. Ce sont les chasseurs de la nuit. Ils parlent fort. Il regarde Laurène qui se cache sous un linge.

	Elle a la bouche ouverte, les mains crispées sur le tissu blanc.

	« Par terre, contre le mur, il y a Thomas ! Thomas ! Il est allongé sur le dos. Sa tête saigne, au-dessus de son œil droit. Ils l’ont jeté hors de la couche. Il n’a rien pu faire. Ils l’ont frappé, roué de coups, tandis que Laurène criait.

	« Ils parlent très fort, ils regardent Laurène qui enfile de nouveau ses vêtements. Elle leur tourne le dos. Un des deux hommes pose sa main sur l’épaule de Laurène, il la tire en arrière pour qu’elle se retourne. Elle trébuche. Elle tombe sur le genou de l’homme. Il porte la main à son ventre, redresse Laurène de son autre main, il fouille dans ses vêtements… »

	« — Pas de ça ! gueula Gros-Bras Numéro Un. Laisse tomber, t’auras qu’à prendre une fille des faubourgs ! On a assez perdu de temps à attendre qu’ils baisent ! Grouille-toi ! »

	— Ils laissent Laurène s’habiller. Thomas ne bouge pas. Il est blessé. Ils sortent. Ils portent Laurène et ses pieds ne touchent même pas les gradins noirs. Elle a été bâillonnée. Ils…

	 

	Les Anciens se regardèrent en silence. Leurs respirations étaient sifflantes. Certains sortirent dans la nuit.

	— Elle a vu l’union des dieux ! dit respectueusement un chasseur.

	— Qui va naître de cette union ?

	— Ce ne peut être qu’un esprit heureux !

	— Espérons-le, espérons-le !

	— Oui, vraiment, ce rêve est le plus étrange…

	Tun-Dar fit observer avec colère que les dieux avaient été attaqués, et qu’ils estimaient que les drogues de Mathon étaient dangereuses pour Adlaï.

	— Il faut qu’elle se repose ! hurla-t-il.

	Un vieux chasseur borgne fit mine de parler, de protester. Tun-Dar posa la main sur la garde de son couteau de pierre. Les autres se figèrent. Mathon se ressaisit le premier. Il prit le coude de Tun-Dar avec fermeté et déclara qu’il acceptait qu’Adlaï soit laissée en paix durant quelques heures. D’ailleurs, lui-même avait besoin de prendre du repos. Tun-Dar lâcha son arme.

	Mathon fit boire Adlaï, sous les yeux du jeune chasseur. Tous virent le corps de la jeune rêveuse se détendre. Adlaï allait enfin dormir. Elle poussa un long quoique faible soupir de soulagement.

	Un par un, les Anciens se levèrent, étendirent leurs vieux membres sclérosés puis quittèrent la paillote.

	Tun-Dar sortit le dernier, juste avant Mathon.

	Le chaman était sombre. Un instant, sa silhouette se découpa contre le mur d’étoiles. Il sembla hésiter, huma l’air comme une bête fauve recherche l’odeur d’une proie, puis il partit vers la cascade.

	Les amulettes tintèrent au-dessus du seuil. Adlaï écouta leur chanson douce et grêle. Des souvenirs lui revinrent.

	Paisibles troupeaux de chèvres égayés dans la savane environnante, le brouillard déposé en givre sur les calebasses, les murmures de la cascade réduite à un filet d’eau avant la saison des pluies… Comme toute cela était loin !

	Mais la nature vivait toujours. Adlaï en fut rassurée. Une chose lui faisait peur dans ses rêves : la presque totale absence de végétation dans les cités des dieux. Elle commençait à comprendre ce que parfois Thomas pouvait ressentir. Heureusement, ici, autour du village, il y avait des arbres, des plantes, des fougères.

	Pour la première fois depuis bien longtemps, Adlaï se sentit calme. Épuisée mais calme. Comme si elle venait de faire l’amour avec l’un ou l’autre des chasseurs du village.

	Lorsque le sommeil l’enveloppa d’ombre bleue, Adlaï eut l’impression qu’une silhouette noire se découpait devant l’entrée de la paillote.

	Son corps peu à peu se détendit.

	L’eau fraîche lui avait apporté un bien-être évident. Adlaï franchit lentement les étapes du sommeil, s’enfonçant de nouveau vers les profondeurs du rêve.

	Elle sentit tout d’abord un courant d’air sur son corps émacié. En dormant, elle tendit les mains pour resserrer la natte grise autour d’elle. Elle tâtonna gauchement à la recherche du tissu de paille. Ses mains rencontrèrent un bras.

	Un bras puissant, couvert de scarifications grumeleuses, et qui avançait vers son cou.

	Elle se réveilla immédiatement.

	Elle voulut crier. Une main ferme s’abattit sur sa bouche, avec douceur mais en l’empêchant d’émettre le moindre son. Elle ouvrit les yeux dans le noir.

	La silhouette de Tun-Dar se pencha vers elle, vers son visage.

	— Tais-toi ! murmura le chasseur. Tais-toi ou nous sommes morts avant l’aube !

	Adlaï se détendit imperceptiblement.

	Puis elle comprit que Tun-Dar voulait l’enlever, la faire disparaître du village à la faveur de la nuit.

	Aussitôt, elle pensa aux conséquences d’un tel sacrilège. C’était la ruine pour toutes les familles. Les dieux hirsutes de la Nuit Infinie, les chasseurs de l’ombre allaient entrer dans une terrible colère. Le village serait balayé.

	Adlaï voulut refuser l’aide de Tun-Dar, mais ce dernier la soulevait déjà dans ses bras. Si elle criait maintenant, le jeune chasseur risquait d’être immolé avant même que le soleil ne se lève.

	La jeune femme poussa un petit cri lorsque son dos abîmé se détacha du sol. C’était comme si on lui avait arraché la peau.

	Tun-Dar s’immobilisa, accroupi au milieu de la hutte. Il écouta un moment les bruits de la nuit, ses yeux baignés d’une lueur inquiète.

	Adlaï sentit contre son épaule le souffle profond du chasseur.

	Rassuré, Tun-Dar murmura encore une fois à la jeune femme de se taire, puis il franchit avec précaution le seuil de la paillote, courbant la tête pour ne pas heurter les amulettes.

	Dans ses bras – il semblait la porter sans effort –, Adlaï regarda le village éclairé par la lune blonde, ce village qui durant toutes ces nuits avait été à la fois si proche et si lointain. Des braises rougeoyantes luisaient encore dans l’aurore naissante, mais tout était silencieux. Les bêtes sauvages ne rôdaient plus la nuit entre les huttes, l’odeur des hommes était trop forte.

	Tun-Dar fit quelques pas vers le Levant.

	Il se baissa et, appuyant le bassin d’Adlaï contre sa forte cuisse, il attrapa d’une main une besace gonflée qu’il avait déposée là avant d’entrer.

	— Il faut faire vite, sinon tu vas attraper la maladie des morts. Ta peau est déjà celle d’une poule.

	— Mais, je ne… peux pas marcher, murmura anxieusement Adlaï.

	— Fais confiance à Tun-Dar ! Il te portera.

	D’une main, il enveloppa la jeune femme dans une natte douce, puis il se redressa et se mit en marche à travers le village endormi.

	Plus loin, alors qu’ils s’enfonçaient dans la jungle après avoir franchi l’enceinte sacrée, Tun-Dar expliqua à voix basse qu’ils passeraient sous la cascade, dans les grottes, pour gagner l’autre rive du Senyo et le plateau.

	— Mathon doit être à la cascade, dit Adlaï.

	— Alors, nous franchirons le Senyo au-dessus des rapides.

	— Mais… non, c’est impossible.

	— Fais-moi confiance, dit encore le chasseur. Nous passerons le Senyo. Il fera suffisamment clair. Nous irons sur le plateau, puis nous redescendrons vers la mer.

	Adlaï ne fut qu’à demi rassurée. À cette époque de l’année, le Senyo était en crue. Il charriait sans cesse des troncs, des arbres entiers arrachés aux berges de l’amont. Le pont de liane au-dessus des rapides avait certainement été emporté. Ils ne passeraient pas.

	— Rendors-toi, murmura le chasseur. Rendors-toi.

	Adlaï se laissa emporter, la tête contre l’épaule de l’homme. Une liane la gifla.

	Peu après, elle sentit l’odeur forte des premières tourbières. Tun-Dar dit encore :

	— Après tout, cela est ma faute. Ce qui t’arrive est ma faute. Si je ne m’étais pas exposé inutilement, ton second père, le grand Uruba, ne se serait pas offert en victime aux dieux des aurochs.

	Malgré les chocs et les soubresauts de la marche à travers les fourrés, la jeune femme succomba à la fatigue et s’endormit profondément dans les bras de Tun-Dar.

	Elle rêva de Thomas.

	Il portait un pansement étrange autour de la tête.

	
CHAPITRE III 

	AU CŒUR DES RÊVES

	 

	 

	Le responsable de la Sécurité était affligé d’un visage chevalin, avec de grandes dents jaunies par le tabac. Tout en parlant d’une voix calme, il triturait sans arrêt la fermeture à pression de l’étui de son I.L.A.W. (1).

	Agacé par ce geste, Puységur revint s’asseoir derrière son bureau. Il prit un ton rogue pour demander :

	— Comment l’avez-vous laissé entrer ?

	L’autre eut un geste d’impuissance. Son ceinturon grinça sous ses ongles.

	— Il est passé… par les conduits de la chaufferie. On l’avait signalé en train de rôder sur l’esplanade. Et puis il est parti, et les sentinelles n’ont plus fait attention, quoi… C’était la nuit…

	— … Et vous l’avez laissé entrer tout de même. Vos types sont des crétins, capitaine, des crétins. Après tout, peu importe comment il est entré, grogna Puységur. L’important, c’est de savoir où il est, et ce qu’il veut.

	Ce Lowry allait tout foutre par terre !

	— Eh bien, après le vol des documents, il s’est enfermé dans l’infirmerie. Il a allumé un début d’incendie, qu’il doit entretenir avec de l’alcool, ou je ne sais quoi, et les portes coupe-feu se sont fermées. C’est impossible de le déloger tant qu’il entretiendra le feu.

	— Ingénieux, le bonhomme, en attendant.

	— Et… les documents…

	— … N’étaient pas dans le coffre, je sais ! aboya Puységur. Vous essayez de vous dédouaner, ou quoi ? Regardez les choses en face, capitaine, voulez-vous ? Moi, je pose des documents sur une table, parce que je ne vais pas m’amuser à les enfermer dans un coffre toutes les cinq minutes, et vous, vous laissez entrer n’importe qui dans le Centre, vous n’empêchez pas le vol, vous laissez allumer des incendies, et je ne sais quoi d’autre encore ! Les toits vous paraissent partagés, peut-être ! Vos types sont des crétins, mais je crois que vous êtes le pire !

	« En tout cas, maintenant, il va falloir réparer. Récupérer les documents, toutes les bandes, et mettre la main sur ce Lowry. Et vite ! »

	À cet instant, un garde surgit dans le bureau de Puységur. Le type eut un regard appréciateur sur les ravages exercés en cinq minutes par Lowry : deux consoles renversées et déconnectées, des dossiers éparpillés sur le sol, la plupart déchirés, des bandes magnétiques déroulées et froissées…

	— Qu’y a-t-il ? demanda le chef de la Sécurité.

	— Lowry a rebranché l’interphone. Il dit qu’il veut parler à M. Puységur.

	— Il n’en est pas question, cria ce dernier.

	— C’est tout ? demanda le capitaine.

	— Non. Il dit aussi que c’est à propos d’une personne qui se trouverait ici, paraît-il. Une Laurène quelque chose, je n’ai pas saisi, la ligne était mauvaise…

	Puységur se mordit les lèvres, sous le regard des deux gardes. Il pianota nerveusement sur son bureau, repoussa de la main un stylo qui roulait vers lui (le stylo roula dans l’autre sens et tomba sur le tapis bleu où il fit une tache noire), puis il se leva et se dirigea vers la sortie.

	— Allons-y !

	 

	Devant la porte close de l’infirmerie, Puységur reprit le contrôle de ses nerfs. Son assistante, une femme rasée sanglée dans une brillante blouse verte qui ne l’avantageait pas, lui tendit l’interphone de secours.

	Puységur manipula les boutons pour obtenir un son à peu près clair.

	— Lowry ?

	— Oui ! C’est Puységur ?

	— Ouais ! Aboya l’autre. Écoutez-moi bien, Lowry ! Vous vous êtes introduit dans le Centre par effraction. Vous avez détruit un matériel expérimental qui coûte une fortune. Vous avez provoqué un début d’incendie qui risque de causer des dégâts énormes. (En fait, on n’entendait même pas les crépitements derrière la porte.) Je vous donne une minute pour sortir, sinon je fais enfoncer la porte ! Et vous irez moisir sur Cygnus pour le reste de votre vie !

	— Arrêtez ces conneries, voulez-vous ? répondit la voix de Thomas, parfaitement nette. Vous avez oublié de mentionner une chose dans la liste vertigineuse de mes délits. Les documents qui concernent Laurène. Ou plus exactement, les documents concernant vos expériences illégales. Les preuves de vos magouilles !

	— Et alors, comment comptez-vous utiliser ces bandes ? En les passant au mercurochrome ? Sortez, Lowry ! Vous êtes foutu, vous n’avez pas la moindre chance !

	— Puységur, je vais vous expliquer quelque chose…

	« J’ai un lecteur ici, et je vais m’en sortir. D’abord, je vais allumer un autre foyer sous la fenêtre. Dans dix minutes, la vitre volera en éclats. Ensuite, je balancerai les bandes aux journalistes qui attendent en bas, dans la cour, et j’en passerai une au hasard, sur le lecteur. Croyez-moi, Puységur, ils sauront utiliser les autres !

	— Les journalistes sont au courant ? demanda Puységur en aparté.

	Le capitaine fit signe que oui.

	— On ne peut pas les évacuer, je ne sais pas, dire qu’il y a du danger, quelque chose de…

	— Non, c’est impensable, dit l’assistante. Vous les connaissez, si on leur dit de reculer, ils grimperont à l’assaut du dôme ! Mais je crois que j’ai une idée. Il faudrait gagner du temps.

	Puységur écarta sa main de l’interphone et reprit :

	— Bon. Soyez raisonnable, Lowry !

	Le rire de Thomas grésilla dans l’appareil.

	— Raisonnable, moi ! Elle est excellente, celle-là ! Mais, Puységur, voyons, je suis raisonnable. C’est vous qui déconnez à pleins tubes ! C’est vous qui avez mis sur pied ce projet délirant d’envoyer les gens dans l’espace pendant leurs rêves ! C’est vous, avec tous vos copains de l’I.D.e.C. qui préparez l’asservissement général ! Et c’est vous qui utilisez des méthodes barbares ! Et vous voulez que je sois raisonnable !

	L’un des gardés était parti en courant avec l’assistante de Puységur. L’autre poussait contre le mur une console. Puis il grimpa dessus, sans trop se préoccuper des diodes qu’il écrasait avec ses rangers. Il dévissa la plaque d’entretien d’une gaine d’aération.

	Puységur avait compris. Il se retourna vers la porte de l’infirmerie.

	— Qu’est-ce que vous voulez, Lowry ?

	— Primo, vous libérez Laurène. Secundo, vous nous laissez quitter le dôme sans être inquiétés. Le reste, je m’en fous ! Si ça vous amuse de diriger le monde de merde où nous vivons, c’est votre problème !

	— Vous n’allez pas me dire que vous avez fait tout ce merdier pour… pour une fille ? Alors, vous êtes fou, Lowry, complètement fou !

	« Et maintenant, écoutez-moi. Je suppose que vous tenez à retrouver votre Laurène en bon état ? »

	— Évidemment !

	— Bien, alors si vous avez encore un tant soit peu de jugeote, réfléchissez bien. Si vous n’éteignez pas tout de suite l’incendie, si vous ne sortez pas immédiatement, je fais envoyer dans le cerveau de votre amie une décharge électrique de deux mille volts… Vous savez, une erreur de manipulation, en quelque sorte. Ça arrive parfois, n’est-ce pas ?

	— Salaud !

	— Réfléchissez, Lowry. Deux mille volts, ça doit faire pas mal de dégâts dans une petite tête. Quand vous voudrez la sauter, elle vous chiera dessus, Lowry ! Et elle rigolera, elle rigolera tout le temps, même quand elle se mouchera dans votre main.

	— Puységur, je ne sais pas encore ce qui me répugne le plus chez vous, le sadisme ou la grossièreté. Mais ce que je sais, c’est que je vous aurai, un jour ou l’autre.

	Thomas coupa la communication.

	L’assistante était revenue. Elle fit un signe à Puységur, le pouce levé. Derrière elle venait le garde, portant une bonbonne de gaz et des raccords en plastique souple.

	— On peut l’endormir… Ça prendra une ou deux minutes, dit la femme.

	— O.K., fit Puységur. Il n’aura pas le temps de faire quoi que ce soit avec les bandes. Allez-y.

	Le garde juché sur la console ajusta les raccords sur la conduite d’air conditionné. Puis il ouvrit lentement le robinet de la bonbonne de gaz. Un faible chuintement se fit entendre. De plus en plus aigu.

	Tous retinrent leurs respirations, mais la conduite ne desservait que l’infirmerie.

	— Le débit sera suffisant au début. Ensuite, les trappes à fumées aspireront le gaz, commenta le chef de la sécurité.

	Ils entendirent bientôt un bruit de chute derrière la porte.

	Il n’y avait plus qu’à attendre que celle-ci se rouvre.

	*

	**

	— Il m’appelle ! Gémit Adlaï, allongée dans les fougères.

	Elle réussit à se redresser, les yeux fixés droit devant elle, au-delà des fleurs.

	Le ciel brillait. Adlaï fut heureuse de constater combien son corps revenait à la vie. Une fois la paillote disparue, c’était un peu comme si la malédiction lancée sur elle par le chaman s’évanouissait aussi. De nouveau, elle sentait ses jambes, son corps tout entier qui s’animaient. De nouveau, ses mains lui transmettaient des sensations qu’elle avait crues disparues à jamais. Elle aspira goulûment l’air chaud. Devant elle, le plateau vibrait.

	Thomas l’appelait ! Du moins, elle en était certaine, il avait prononcé son nom à plusieurs reprises. Une voix qui venait de très loin, mais qu’elle percevait avec netteté. Sur l’instant, elle se concentra, fermant les yeux, ralentissant sa respiration comme on lui avait appris à le faire lorsqu’elle était encore une enfant. Mais la présence de Tun-Dar à ses côtés l’empêchait de joindre Thomas. Elle sentait le corps et l’esprit du chasseur qui l’observait, réprobateur.

	Tun-Dar prenait du repos lorsque la jeune femme l’avait éveillé. Maintenant, il secouait la tête, vaguement mécontent.

	Tous deux se trouvaient presque au bord extrême du plateau, au-dessus des contreforts qui descendaient en pente douce vers les marais. Un endroit où Adlaï n’aurait jamais osé venir seule. Elle posa la main sur le bras puissant du chasseur, en un geste de remerciement, peut-être aussi pour l’apaiser. Elle le devinait tendu. Leur fuite avait dû être découverte, à en juger par le son des tambours qui roulait au loin. Et il restait du chemin à parcourir avant d’être hors de portée. Mais Adlaï estimait qu’il y avait plus urgent à faire qu’à se remettre en route.

	— Il m’appelle ! Il veut savoir où je suis. Il veut me rejoindre !

	— Repose-toi, Adlaï, dit Tun-Dar. Repose-toi. C’était un rêve. Tu dois cesser de rêver. Nous nous sommes enfuis, tu ne peux plus revenir en arrière. C’est fini, Adlaï. Le sort de Mathon est déjoué.

	— Mais Thomas a besoin de moi ! Je dois l’aider, Tun-Dar, tu comprends ! Je dois l’aider. À mon tour.

	Tun-Dar grommela quelque chose d’incompréhensible en secouant la tête. Les perles de ses nattes s’entrechoquèrent. Visiblement, la situation le dépassait.

	— Tu dois, tu dois, tu n’as que ce mot à la bouche. Mais si tu l’aides, tu vas… tu vas en mourir. Ton corps est trop épuisé pour soutenir encore le voyage de l’esprit ! Cela te tuera.

	— Mais non, Tun-Dar, ça va beaucoup mieux. Je me sens revivre.

	Tun-Dar se leva, toisant sa jeune compagne.

	— Tu ne pourrais même pas faire un pas si je te mettais debout. Pas un seul. Je t’ai portée jusqu’ici, et je sais qu’il faudra encore te porter pendant des jours et des jours.

	Puis il se tut, devant l’air buté d’Adlaï.

	— Et lui ! dit-elle. Si Mathon l’avait trouvé dans la hutte lorsqu’il me donnait à boire, tu ne crois pas qu’il l’aurait laissé en vie, tout de même ! Non, Tun-Dar, je dois aider Thomas… Tu ne peux pas oublier l’honneur des Tensiars !

	« Mais si tu veux, laisse-moi. Tu peux encore t’enfuir, ils ne te retrouveront pas ! » Ajouta-t-elle plus doucement.

	Tun-Dar faillit se mettre en colère. Cette jeune effrontée osait lui rappeler l’honneur des Tensiars ! Il serra les poings, puis, devant l’air mutin désormais de la jeune femme, il dut se résigner à sourire.

	Elle lui demanda de surveiller si les tambours du village approchaient, si Mathon était sur leurs traces.

	Le chasseur hocha la tête, vaincu. Il se détourna et s’enfonça dans les hautes herbes, sans laisser le temps à Adlaï de dire autre chose.

	Elle ne se rendait pas compte ! Ils n’étaient pas sauvés. La poursuite ne faisait que commencer. Il n’était plus temps de rêver ! Le village entier devait les suivre à travers le plateau, malgré les précautions prises par Tun-Dar pour mélanger les pistes. Les chasseurs avaient dû découvrir le corps de Mathon.

	Il s’en voulait, maintenant, de s’être lancé dans une telle aventure. C’était un suicide… Mais aussitôt, il pensa qu’un suicide n’était pas déshonorant. Après tout, le grand Uruba s’était suicidé, lui aussi, en se jetant au-devant des aurochs !

	Lorsqu’il s’était rendu compte de l’impossibilité de franchir les rapides en portant

	Adlaï sur son dos, il était revenu vers la cascade. Sous la chute d’eau, dans ce vacarme infernal qui emplissait les grottes, il était tombé nez à nez avec Mathon. Le sorcier n’avait pas résisté longtemps au chasseur aguerri qu’il était. Tun-Dar l’avait assommé.

	Il regrettait maintenant de ne pas l’avoir tué.

	Tun-Dar monta sur une petite éminence désolée. De là, il pourrait surveiller les alentours pendant qu’Adlaï… Il haussa les épaules. Adlaï avait sûrement perdu son esprit.

	Les chasseurs progressaient en ligne, détaillant chaque recoin de brousse, chaque sursaut de terrain, à trois mille pas de l’endroit où Tun-Dar se trouvait. Entre eux et lui, un bosquet de mancenilliers étouffait les rives creusées d’un bras mort du Senyo.

	Les poursuivants les rejoindraient avant deux heures.

	Tun-Dar fronça les sourcils. Lorsqu’il avait franchi le bras mort, le bosquet était désert. Maintenant, pour fuir la chaleur moite du plateau, il semblait que des bêtes se soient dissimulées sous les arbres. Des taches plus claires se déplaçaient entre les arbres.

	Tun-Dar s’aplatit sur la crête. Puis un sourire naquit sur son visage.

	Le bois était occupé par les aurochs.

	*

	**

	— Mais bon Dieu ! comment a-t-il fait ? Hurla encore une fois le chef de la Sécurité en se massant le menton.

	Il était debout avec Puységur, dans le couloir enfumé. La fumée âcre des matelas de l’infirmerie achevait de se dissiper. Des renforts arrivaient et le martèlement de leurs bottes résonnait contre les parois.

	Les deux gardes étaient allongés par terre. L’un saignait d’abondance, le poing de Thomas lui avait brisé l’os du nez. Il dodelinait de la tête, sonné. L’autre garde ne bougeait plus, recroquevillé contre le mur, sa tête formant un angle aigu sur son épaule droite. Mort. Thomas avait ramassé son I.L.A.W. au passage.

	L’assistante sortit de l’infirmerie en brandissant une seringue. Sa voix était encore plus aigre que d’habitude, à cause de l’excitation.

	— Regardez ! C’est ce que je pensais ! Il a eu le temps de s’injecter de la D.M.

	Puységur hocha la tête, l’air sombre.

	Le capitaine les regarda tous deux, sans comprendre.

	— Ça veut dire quoi ? Hasarda-t-il.

	— Ça veut dire que ce Lowry est invincible !

	Le chef de la Sécurité eut un haut-le-corps. Une fraction de seconde, il pensa que Puységur était fou. Des murmures coururent parmi les gardes qui venaient d’arriver. Certains regardaient le corps brisé de leur collègue, d’autres serraient nerveusement les crosses de leurs armes.

	— Personne n’est invincible ! Trancha le capitaine pour affirmer son autorité.

	— Lui, maintenant, il l’est ! dit encore Puységur. Et il le restera tant que le gaz agira sur son organisme.

	— Minute ! dit le soldat, agacé. Expliquez-nous, tout de même.

	Puységur désigna son assistante du doigt.

	— Allez-y, vous. Et tâchez de le convaincre. On peut sûrement empêcher Lowry de sortir du dôme. Moi, je vais voir la fille. Il n’osera rien faire tant que je serai à côté d’elle.

	Il s’esquiva à grandes enjambées.

	L’assistante prit le bras du capitaine et ils se dirigèrent vers le poste de sécurité.

	— La D.M., ou Ethylcholine D.M. est un produit dérivé d’un neurotransmetteur classique, l’acéthylcholine. Son action sur « l’endroit bleu » est très intéressante, commença la femme.

	— ???...

	— C’est simple. Lorsque vous dormez, ce qui était le cas de Lowry lorsque nous avons ouvert la porte, vos mouvements sont bloqués par des impulsions émanant de « l’endroit bleu », à la base de l’encéphale. Je simplifie, bien entendu. Avec la D.M., le déblocage apparaît. Lowry peut faire réellement les mouvements dont il rêve, sans que son corps soit un obstacle ! Son « endroit bleu » n’exerce plus aucun blocage de ses muscles. Tout lui est possible !

	Le capitaine connaissait un peu le fonctionnement du cerveau. Il savait qu’effectivement, l’assistante de Puységur avait simplifié le processus. Entre « l’endroit bleu » et les muscles, il y avait plusieurs relais, des neurones spécifiques appelés motoneurones, et un autre corps cervical dénommé « réticulée inhibitrice ». Il avait lu des trucs là-dessus, pour ne pas avoir l’air trop bête devant les chercheurs. Mais ce qu’il ignorait, par contre, c’était qu’on utilisait ce produit, la D.M., et apparemment de façon courante. Cela lui sembla à la limite de la légalité. Mais il n’insista pas.

	— Et si Lowry rêve de nous casser la gueule, il le fait… en dormant ! compléta le capitaine en pénétrant dans le poste.

	Il donna des ordres, expédia des hommes dans tous les secteurs du dôme.

	— Il va falloir attendre, reprit-il en toisant l’assistante. Ce type ne va pas rêver tout le temps ! Il se réveillera. Et puis, on ne peut pas rêver comme ça ! Il ne peut pas orienter ses rêves tout de même. Rien ne prouve qu’il va conserver son comportement agressif.

	L’assistante prit un air sceptique.

	— Nous ne sommes sûrs de rien avec ce bonhomme. Il en connaît peut-être plus que nous sur les rêves. En tout cas, il semble parfaitement capable de les diriger !

	— Ne vous en faites pas, on l’aura, assura le capitaine.

	Mais il commençait à en douter un peu.

	On vint les prévenir que Lowry avait été localisé, mais que les choses ne tournaient pas comme prévu.

	 

	Lorsque l’escouade menée par le capitaine et l’assistante atteignit la salle où se trouvait Laurène, les doutes du capitaine furent confirmés.

	Une jeune infirmière brune, affolée, tremblait de tous ses membres, recroquevillée dans un angle de la pièce, derrière un lit défait. Elle ne devait porter qu’un minimum de sous-vêtements sous sa blouse car la sueur collait le nylon sur ses seins de façon provocante. Entre ses cuisses, une auréole mouillée montrait à l’évidence que la fille n’avait pas pu se retenir. Maintenant, elle hésitait entre la peur et la honte.

	Mais les gardes ne firent aucune plaisanterie. Au contraire, les visages se durcirent.

	De l’autre côté du lit sur lequel se trouvaient encore les câbles et le casque métallique destiné aux électrochocs, Thomas pointait l’I.L.A.W. dérobé au garde mort contre la tempe de Puységur. Laurène achevait de lier les mains du chercheur avec la ceinture de l’infirmière.

	Puységur avait le teint gris. D’un coup, il semblait avoir vieilli de vingt ans. Des rigoles de sueur froide perlaient à l’extrémité de son menton et son crâne paraissait plus brillant que de coutume. Il implorait des yeux le capitaine.

	— Il… il était déjà dans la pièce lorsque je suis arrivé. Il va trop vite…, bégaya Puységur.

	Puis il se tut et se concentra sur sa vessie qui menaçait d’éclater. La vision de l’infirmière jouait sur son métabolisme de façon extrêmement dramatique.

	— N’avancez pas ou je le descends, intima Thomas d’une voix étrange, parfaitement monotone. Comme une machine à synthétiser la parole.

	Un garde fit mine d’avancer malgré tout, et Thomas répéta la même chose en poussant la tête de Puységur avec le canon de l’I.L.A.W.

	Le capitaine aboya un ordre bref et le soldat recula, lentement, dans le couloir.

	— Lowry, vous n’êtes plus responsable de ce que vous faites. Laissez tomber, maintenant. Vous ne vous contrôlez plus !

	— Posez-tous-vos-armes-et-alignez-vous-dans-le-couloir, -face-au-mur, répondit Thomas.

	— Faites ce qu’il dit, laissa tomber le capitaine.

	À ce moment-là, tandis que les gardes obéissaient, il fut pris lui aussi par la frousse. Une trouille impressionnante. Il venait de voir les yeux de Thomas. Le droit pointait vers lui, dépourvu de sentiment, tandis que le gauche surveillait Puységur !

	Laurène, vêtue d’un informe pyjama à rayures grises, passa dans le champ de cet œil gauche pour ramasser les bandes magnétiques dérobées dans le bureau de Puységur. L’œil gauche la suivit, puis remonta le long du corps de l’infirmière qui glissait doucement au sol, évanouie. Puis l’œil quitta le spectacle du corps offert en une pose obscène (les seins découverts par la blouse ouverte ; les jambes repliées, largement écartées sur la culotte salie) pour remonter le long de la porte et fixer de nouveau Puységur dont les lèvres tremblaient. Pendant ce temps-là, l’œil droit de Thomas n’avait presque pas bougé, se contentant de balayer le couloir où les gardes s’alignaient en silence, après avoir déposé leurs armes sur le sol.

	D’un mouvement de tête, Thomas fit signe à Laurène de sortir. Elle se pencha, ramassa un I.L.A.W. (le capitaine douta qu’elle sache le faire fonctionner) et poussa les autres armes sous le lit. Puis elle gagna le couloir et mit le capitaine en joue (il ne douta plus qu’elle saurait s’en servir).

	Laurène était évidemment l’élément faible de ce duo de preneurs d’otages. Mais elle se défendait bien. Il n’y avait pas grand-chose à tenter dans l’immédiat. Le capitaine espéra que ses hommes seraient assez intelligents et disciplinés pour éviter un massacre. Il reporta son attention sur Lowry.

	C’était… atroce de voir le ballet de ces yeux indépendants. On avait l’impression de ne pas pouvoir entrer en relation avec le bonhomme. Il vous fixait, mais en même temps il était parfaitement capable de faire autre chose. Toutes les habitudes, tous les comportements volaient en éclats. C’était un peu comme si Lowry présentait en même temps plusieurs personnalités. Le capitaine avait aussi l’impression, en observant ses gestes, que l’homme était capable de tout faire. Ses yeux témoignaient des fantastiques possibilités de son corps durant le rêve. Par exemple, les mains de Lowry pouvaient venir serrer sa propre gorge puis aussitôt écraser le visage des gardes alignés contre le mur, puis tout aussi rapidement attirer la jeune femme contre lui, et revenir sur les gardes, sur sa gorge, sans lâcher PI. L.A.W., etc., etc., etc…

	Des mouvements infiniment rapides, imprévisibles. Et tous parfaitement exécutés, totalement efficaces.

	Invincible ?

	Probablement.

	Du moins tant que le gaz agirait.

	Le capitaine comprit que Lowry, à ce moment-là, était un combattant trop fort pour lui. Et, comme d’habitude, des aigreurs d’estomac lui tordirent le ventre. Il n’aimait pas cette impression : se sentir en état d’infériorité aussi flagrante. Depuis le début, Thomas Lowry menait la danse. Il avait été incapable de l’arrêter à sa sortie de l’infirmerie, et maintenant le type avait pris un otage et sa copine lui braquait un I.L.A.W. sur le ventre.

	D’autres que lui avaient dû faire les mêmes réflexions. Le capitaine sentit que ça risquait de mal finir.

	Ensuite, Thomas sortit à son tour, poussant Puységur qui flageolait sur ses jambes.

	— Vous-avez-l’air-d’un-veau, -un-jeune-veau, dit Thomas de sa voix mécanique.

	Aussitôt, un des gardes poussa une exclamation sourde en indiquant du geste l’angle du couloir.

	Un jeune veau tout tacheté de blanc s’appuyait contre le mur pour rester debout. Ses grands yeux humides larmoyaient. Il avait le mufle rose. Il poussa un faible meuglement, appelant sa mère. Puis, d’un coup, il disparut !

	Dans le silence revenu, la voix de Thomas s’éleva encore une fois :

	— Faites attention, je peux faire ce que je veux. Ce que je veux.

	L’odeur du veau en témoignait encore. Certains gardes éprouvaient des difficultés à croire ce que leurs sens révélaient. Leurs regards couraient sur le mur comme pour y chercher un détail prouvant qu’ils rêvaient.

	Malgré elle, Laurène risqua un coup d’œil vers Thomas. Elle n’osait pas s’avouer que son état lui faisait peur.

	Puységur saisit ce regard.

	— Vous êtes devenu un monstre ! Grimaça-t-il. Rien qu’un monstre ! Même votre amie a peur de vous !

	L’attention de Thomas fut un instant distraite par un petit mouvement de Puységur. L’assistante de ce dernier bondit dans la salle à la recherche d’une arme. Puységur voulut se libérer, mais Thomas ne lâcha pas sa prise. Laurène tira deux rafales de son I.L.A.W., apparemment comme si elle n’avait fait que ça toute sa vie. La première atteignit le capitaine entre les yeux, faisant naître aussitôt une étrange fleur grise et fumante sur son visage tandis que son cerveau brûlé s’échappait de la boîte crânienne surcompressée. La deuxième rafale de lumière manqua de peu l’assistante mais trancha net la gorge de l’infirmière qui sortait de la salle à genoux. Thomas se jeta contre le mur, entraînant du même coup Puységur dont la tête sonna lourdement sur la paroi. Il tira à son tour et toucha l’assistante sous le sein gauche, par l’entrebâillement de la porte. Elle eut un hoquet de sang et s’effondra sur l’infirmière qui cherchait à retenir la vie en pressant sa gorge avec ses poings, le visage plein d’épouvante.

	— Contre le mur, dit Thomas sans élever la voix.

	Les gardes n’insistèrent pas et reformèrent leur file en silence.

	— Vous me le payerez ! Éructa Puységur dont la tête vibrait encore.

	Avant de tourner l’angle du couloir, Thomas tira sur les conduites métalliques du plafond. Un jet de vapeur fusa, noyant bientôt l’espace étroit d’une barrière impalpable mais infranchissable. Il entendit les gardes récupérer leurs armes et se regrouper à l’autre extrémité du couloir. La dernière vision qu’il eut avant de tourner fut celle de l’infirmière, le visage bleui, les bras rouges, et qui battait mécaniquement ses jambes nues contre le carrelage.

	Laurène marchait devant, examinant l’une après l’autre toutes les salles. Elle se baissait devant chaque porte, son I.L.A.W. dressé devant elle, puis elle ouvrait brusquement le battant qui allait régulièrement claquer contre le mur. Mais en pure perte, le dôme semblait déserté, sans doute sur ordre des soldats.

	Thomas couvrait leur fuite, poussant toujours Puységur devant lui.

	De temps en temps, lorsque Laurène avait pris trop d’avance, Thomas fixait des yeux un point situé juste derrière la jeune femme… et il s’y trouvait aussitôt transporté !

	Comme dans les rêves, toutes les distances, tous les obstacles étaient abolis par le simple jeu de la pensée. Puységur faisait les frais de ces transferts. À chaque fois que Thomas parcourait ainsi instantanément de grandes distances à travers les salles et les couloirs vides, le chercheur se demandait ce qui lui arriverait si Lowry décidait de le lâcher. Continuerait-il sur sa lancée ou bien irait-il s’écraser contre les murs et les meubles ? Ou encore pire, ne resterait-il pas suspendu en l’air, porté par une force inconnue que seul Lowry savait manier ?

	À chaque fois, Puységur pâlissait un peu plus…

	Le trio se dirigea vers les ascenseurs centraux. Thomas les immobilisa en bloquant les portes en position d’ouverture avec des extincteurs, tandis que Laurène pointait son arme sur Puységur.

	Ils bloquèrent ensuite les portes coupe-feu de l’étage en déclenchant l’alerte d’incendie dans chaque salle.

	Après dix minutes de manœuvres, ils se retrouvèrent seuls dans une partie du dôme désaffectée.

	— Et maintenant ? Ricana Puységur. Vous vous êtes enfermés vous-mêmes !

	— Maintenant nous partons, répondit Thomas.

	Il poussa Puységur qui s’affala sur le sol, comme un tas de chiffons. Laurène dévisagea Thomas d’un air interrogateur.

	Thomas fit un effort pour que ses yeux se comportent normalement. Il s’approcha de Laurène, la prit dans ses bras et la serra très fort contre lui. Elle poussa un petit cri.

	— Tu me fais mal !

	— Pardon, je ne me rends pas compte de ma force quand je dors, répondit Thomas, sans rire.

	Elle ne sut pas que penser lorsque Thomas ajouta :

	— Nous partons en Malaisie.

	
LE CAUCHEMAR D’ADLAÏ – 4 

	LA SAVANE EN FLAMMES

	 

	 

	Puységur s’était redressé. Devant lui, Lowry et la fille parlaient à voix basse, enlacés. Laurène paraissait éberluée. Le chercheur ne pouvait comprendre ce qui se disait. En tout cas, les deux fugitifs ne faisaient guère attention à lui, même s’ils n’avaient pas lâché leurs armes.

	Puységur calcula mentalement combien de pas il avait à faire pour gagner la porte. Quatre ? Cinq, peut-être ? Mais les liens de ses poignets étaient trop serrés (le nylon brûlait sa peau) pour qu’il puisse espérer ouvrir la porte avant d’être tiré comme un lapin.

	Attendre ne servait plus à grand-chose. Endormi ou pas, Thomas Lowry était dangereux. Pire, lorsqu’il s’éveillerait, sa situation serait encore plus mauvaise qu’à l’heure actuelle, et Puységur risquait d’être abattu par désespoir.

	Soudain, il crut voir… apercevoir quelque chose qui sortait du mur !

	Une ombre à peine colorée. Quelque chose comme une « tache » brun clair.

	Et la « tache » disparut.

	Puységur ferma les yeux une seconde, pensant avoir rêvé. Ses deux gardiens se taisaient, maintenant. Ils se tenaient par la main et regardaient eux aussi le mur, avec une extrême attention.

	Et pourtant comme absents.

	Puységur se leva, prenant appui sur ses poignets entravés. Il se déplaça lentement vers la porte. L’œil gauche de Thomas le vit. Aussitôt, le chercheur s’immobilisa, couvert d’une sueur glacée. La main de Lowry était crispée sur la crosse de l’I.L.A.W. Puis Thomas sembla se désintéresser du prisonnier. Il reprit sa contemplation du mur.

	Puységur allait s’avancer vers la porte, sentant confusément que Lowry, désormais, ne ferait rien pour le retenir. Il fit un pas. Et suspendit son geste.

	Devant lui !

	Devant lui, une poule faisane, grise et beige, sortait du mur, vrillant son œil sur le sol bétonné, à la recherche de nourriture. Elle gloussa deux fois en apercevant une poussière grumeleuse entre les pieds de Puységur.

	Celui-ci vit l’animal s’avancer. Une seconde, il fut envahi par l’angoisse de la folie. Il regarda Lowry.

	Thomas tremblait. Laurène aussi.

	Puis une autre poule apparut, voletant sur la première et lâchant d’impressionnants coups de bec. Et les arbres basculèrent contre le plafond de la salle. Des arbres immenses qui se heurtaient les uns contre les autres. Couronnes de palmes dressées par le vent. Les cloisons disparurent, le sol prit une teinte rouge. Puységur cligna des yeux, aveuglé par le soleil.

	Le soleil était à l’intérieur du dôme !

	Le chercheur leva les mains… et ses bras pénétrèrent dans la paroi d’une hutte de roseaux. Il voulut retirer aussitôt ses mains et les roseaux lui griffèrent la peau, formant des filets blancs où perlait le sang.

	Crier quelque chose ! Se tourner encore vers Lowry au moment où celui-ci disparaissait de la salle, emmenant Laurène avec lui. Vite ! Dans un dernier sursaut, il s’agrippa au bras de la jeune femme.

	Il se sentit tomber en avant. Tomber en avant. Tomber en avant.

	L’impression d’un choc ?

	Un choc « mou », pas comme celui de sa tête contre le couloir du dôme (quel dôme ?) une demi-heure plus tôt (une demi-heure ? Une heure ? Mille ans ?). Un choc mou, l’idée d’un choc mou.

	Puységur était allongé sur le sol de terre battue.

	Une odeur d’herbe grillée effleurait ses narines. Ses poignets étaient toujours entravés. Il rouvrit les yeux.

	— Bienvenue en Malaisie ! dit Thomas, debout au-dessus de lui.

	Lowry était immense. Puységur nota mentalement que son regard était redevenu normal.

	Thomas hocha la tête en riant.

	— Effectivement, le gaz n’a plus d’effet. Je suis parfaitement réveillé. Avouez que vous n’avez pas eu de chance, Puységur ! À cinq minutes près, peut-être moins, vous auriez pu me capturer dans le dôme, là-bas !

	Le dôme ? Où était le dôme ? L’I.D.e.C. ?

	— Où sommes-nous ? demanda Puységur, ayant déjà peur de comprendre.

	Sans vraiment écouter la réponse, il examina le village autour de lui. Le village néolithique. Les huttes. Les filets de fumée bleue qui s’échappaient de certains toits. Les enclos des chèvres. Et Laurène qui sortait d’entre deux paillotes, portant une jarre, accompagnée d’un enfant, un petit garçon d’environ six ans, tout nu, les yeux écarquillés, et qu’elle tenait par la main.

	Ils firent boire le chercheur puis lui détachèrent les mains. Laurène donna la ceinture de l’infirmière à l’enfant. Il tâta longuement le ruban, finit par s’amuser du crissement de ses ongles sales sur le nylon et partit en riant. Il avait les yeux très bleus.

	— Vous ne pouvez plus rien contre nous, Puységur. Vos hommes sont… à dix mille ans d’ici. Si nous rencontrons d’autres autochtones, il vaut mieux que vous ne soyez pas attaché. Ils pourraient penser que vous faites partie de ceux qui nous ont attaqués ! Ce qui au demeurant n’est pas si faux que ça.

	— Attaqués ? Si vous me racontiez ce que vous savez ? dit Puységur qui avait déjà oublié l’ordre donné à ses gros bras.

	— Ce que je sais ? Mais bien sûr…

	Et Thomas lui raconta tout. Il eut l’impression de revivre encore une fois tous les derniers événements. Il revit les détails de ses visions avec une netteté extraordinaire.

	Il n’oublia pas non plus de dire qu’au cours de son dernier contact avec Adlaï, la nuit précédant son intrusion dans le dôme, la jeune Tensiar lui avait expliqué que les chasseurs le prenaient pour un Dieu. Et Laurène aussi…

	— Des Dieux ! Mais c’est invraisemblable ! Vous…

	— Allons, Puységur, remettez-vous.

	Peut-être les poursuivants d’Adlaï vous accepteront-ils aussi comme un Dieu, qui sait ?

	— Ses poursuivants ?

	— Apparemment, le village est désert, hormis ce môme, fit Thomas en désignant les huttes d’un geste circulaire. Je pense que tout le monde essaye de ramener Adlaï au bercail. Ils n’ont pas vraiment apprécié que Tun-Dar l’aide à s’enfuir.

	Peu à peu, les pièces du puzzle se mettaient en place dans la tête de Puységur. Il accepta de suivre Lowry et sa compagne. Plus tard, lorsqu’il appréhendrait mieux la situation, il tenterait de la retourner à son profit.

	Ils s’enfoncèrent dans les fougères, vers le plateau.

	Il fallut qu’un singe aux bras démesurés prenne Puységur pour cible et lui lance une grappe de fruits pourris, le ratant de fort peu, pour que le chercheur comprenne réellement qu’il était perdu, quelque part en Malaisie, et vraiment à une époque très reculée. Ce qui reportait ses espoirs d’action à beaucoup plus tard. Il renonça à répondre à toutes les questions qui se bousculaient dans sa tête.

	Le trio progressait assez vite car la végétation avait été foulée par tout le village, et cela formait une trouée dans les plantes basses. Une odeur de sève s’en dégageait, vaguement parfumée. Vanille ?

	Seules la moiteur du lieu et parfois les plaintes d’une bête qu’ils ne pouvaient pas voir les poussaient à s’arrêter de temps à autre.

	Ils finirent par déboucher dans une clairière. L’herbe était couchée, piétinée. Un important rassemblement avait eu lieu à cet endroit quelques heures plus tôt.

	— J’espère que ce ne sont pas des animaux, murmura Laurène.

	Puységur n’en menait pas large. Plus ils s’enfonçaient dans la forêt et plus l’angoisse les envahissait. Mais Thomas les rassura un peu (seulement un peu) en avisant une empreinte de pied dans la boue.

	— Ils doivent être un peu plus petits que nous, commenta Laurène.

	Ils reprirent leur marche, guidés par le bruit de la cascade toute proche.

	— Et s’ils sont agressifs ? demanda Puységur en examinant une flèche à pointe de silex qu’un chasseur avait dû laisser tomber dans sa hâte.

	— D’après Adlaï, c’est à elle qu’ils en ont, répondit Thomas. Mais ils devaient être rudement pressés, parce que les flèches représentent une petite fortune si l’on en croit nos ethnologues. Il est vrai qu’ils n’ont jamais eu l’occasion de venir ici !

	« Et puis, après tout, nous sommes des Dieux », ajouta-t-il en brandissant son I.L.A.W.

	— Jusqu’à épuisement des chargeurs, nous sommes des Dieux, commenta Laurène.

	Les empreintes de pas, multiples, menaient derrière la cascade. Le trio ne s’arrêta pas longtemps pour détailler les grimaces peintes sur les rocs qui parsemaient la berge, ni l’impétuosité de la chute pourtant presque transparente. Ils profitèrent seulement de la fraîcheur de l’endroit.

	Thomas laissa les deux autres et suivit les empreintes. Il disparut derrière le rideau liquide.

	— Il a l’air de savoir où il va, fit remarquer Puységur.

	— Adlaï a dû lui indiquer le chemin pour la rejoindre. Du moins, je le suppose.

	Pendant l’absence de Thomas, Laurène conserva son I.L.A.W. pointé vers Puységur.

	— Vous n’avez pas confiance ?

	— À ma place, vous feriez pareil, non ?

	Puységur en avait suffisamment vu dans les couloirs du dôme. Il ne fit pas un geste, l’air maussade. Et attentif à la fois.

	À un moment, pourtant, il écrasa une petite araignée verte qui s’était égarée sur son bras.

	— Dans dix mille ans, il y en aura encore, vous savez, dit Laurène.

	Thomas revint, essoufflé. La boue collait en plaques épaisses sous ses bottes et son pantalon avait connu des jours meilleurs.

	— Il y a bien un passage. Adlaï me l’avait dit. Mais ça glisse sacrément. Et puis, il faudrait aller plus vite. J’ai l’impression qu’il se passe de drôles de choses là-haut.

	Ils regardèrent dans la direction indiquée, vers le rebord du plateau, mais ils ne virent que des colonnes de fumée qui montaient vers le ciel.

	Ils suivirent Thomas.

	Sous la cascade, celui-ci se retourna et désigna du doigt une plate-forme boueuse où gisaient quelques plumes vertes, brisées pour la plupart.

	— Regardez les empreintes ! Elles sont presque recouvertes par l’humidité. On a dû se battre ici.

	— Avec un oiseau ? hurla Puységur pour se faire entendre.

	— Non ! Avec le chaman. Il paraît qu’il porte une tunique de plumes.

	Ils quittèrent bientôt le fond de la grotte, non sans avoir brisé quelques stalactites fragiles avec leurs têtes.

	Sur l’autre berge, Laurène s’aperçut que son pyjama était complètement trempé. Elle voulut ôter la boue, arguant que c’était son seul vêtement, mais Thomas l’empoigna :

	— Pas le temps ! Regardez là-haut !

	La population entière du village refluait sous le couvert des arbres, en gesticulant. Bientôt, elle couvrit la pente aiguë qui menait au fleuve.

	— Il vaudrait mieux s’abriter, non ? suggéra Puységur que l’irruption des sauvages bariolés rendait inquiet.

	On ne les avait pas encore repérés, mais le nombre important des chasseurs était inquiétant.

	Thomas et Laurène se rendirent à l’avis de Puységur. Ils cherchèrent un abri. La jeune femme aperçut un amoncellement de roches, un peu à l’écart de la piste qu’ils avaient suivie. Les masses pierreuses avaient dû être arrachées du plateau par les pluies, au cours des siècles. Et sans doute leur lent mouvement continuait-il encore, millimètre par millimètre, vers les eaux tourbillonnantes.

	— Dans dix mille ans, on sera peut-être dans l’eau, mais pour l’instant, ça ira, dit Thomas.

	Courbés en deux, ils coururent vers cet abri. Ils se hissèrent l’un après l’autre sur la plus haute des plates-formes. Thomas se rétablissait, tiré par Laurène et Puységur, lorsque le flot humain atteignit la berge.

	Personne ne leva les yeux vers les rochers. De toute façon, on ne pouvait les voir d’en bas, à moins qu’ils ne se dressent debout sur le rocher.

	Les villageois (il y avait aussi des femmes, des enfants, en plus des chasseurs) refluaient maintenant vers la cascade et les grottes. Une femme hurlait, battait l’air de ses bras ornés de peintures étranges. Un chasseur portait un vieillard sur son dos et le vieillard lui labourait les côtes à coups de pieds, comme pour le faire avancer plus vite. La panique déformait les visages. Certains laissaient même tomber leurs armes. D’autres étaient presque nus, ayant sans doute laissé leurs parures dans les ronces. Le chasseur trébucha et tomba dans le fleuve avec son fardeau. Les deux têtes réapparurent en contrebas, une ou deux fois, puis le courant les engloutit. Laurène poussa un gémissement.

	D’autres villageois étaient tombés dans le fleuve et ils étaient emportés au loin dans les eaux profondes. Ou bien c’était la chute d’eau qui les enfonçait, les roulait comme des brindilles, en les désarticulant. Des membres étaient arrachés contre les roches affleurantes, des têtes éclataient sous la pression formidable.

	Un tronc d’arbre bascula soudain depuis le sommet de la cascade. Sa chute dans le bassin provoqua une lame qui atteignit presque les berges en surplomb. Dans le remous provoqué par sa réapparition à la surface, plusieurs chasseurs tentèrent de s’y accrocher mais leur efforts furent vains. Le bois était trop gros et trop détrempé.

	Seuls de rares survivants parvinrent à dominer leur panique et à résister à la poussée des nouveaux arrivants, pour gagner enfin l’autre rive.

	— Je me demande… commença Thomas.

	Puis il se tut car les premiers bisons surgissaient du rebord du plateau et dévalaient sur les derniers villageois.

	— Ils vont se faire massacrer ! cria Puységur.

	— C’est déjà fait, dit Laurène, qui pleurait.

	Thomas fixait des yeux le chaman, apparemment non touché par la panique, et qui descendait lentement, à reculons, faisant face à un énorme bison albinos aux yeux rouges.

	Thomas sentit que la bête allait charger. Les autres, toutes les autres bêtes semblaient plutôt fuir un danger encore invisible, balayant les hommes qui se trouvaient sur leurs passages, mais ne cherchant pas systématiquement à les écraser. Ils fuyaient. Par contre, le bison albinos, une bête vraiment gigantesque, paraissait vouloir s’en prendre au chaman, pour une raison inconnue qui échappait sans doute à la bête comme à sa proie.

	Avant même de réaliser combien cet homme ressemblait à Puységur, Thomas leva son arme et appuya sur la détente.

	Le faisceau lumineux vert fusa du haut du rocher. Il pulvérisa le crâne du bison, projetant des débris infects jusque sous les frondaisons basses. L’animal s’abattit d’une masse, sa tête défigurée transformée en un gros bourgeon sanglant. Il demeura immobile, sans un seul soubresaut, en équilibre instable sur la pente, au-dessus du chaman.

	Mathon se retourna vers le rocher.

	Lorsque Puységur le vit, il poussa une exclamation de surprise, lui aussi frappé de l’excessive ressemblance.

	En se levant, il perdit l’équilibre au bord de la plate-forme et ne put se retenir malgré les moulinets de ses bras. Il glissa contre le rocher, les jambes en avant.

	Le choc dans les palmes mortes ne fut pas trop dur. Puységur réussit à rester debout, appuyé au roc. Mathon, après un instant d’hésitation, s’avança vers lui. Vers son double. Il portait une longue estafilade au bras droit. Sans doute un bison l’avait-il manqué de peu. Puységur venait de s’ouvrir le bras droit au cours de sa chute.

	Les deux hommes se firent face, retenant leurs respirations. Depuis l’autre berge, les villageois découvrirent alors Thomas et Laurène, perchés au-dessus du chaman et de son sosie. La plupart des chasseurs tombèrent à genoux, face contre terre.

	Thomas n’eut pas le temps de crier un avertissement.

	La carcasse du bison albinos, striée de sang, glissa d’un coup. Entraînant avec elle des pierres et des branches mortes en une avalanche boueuse. Ecrasant Puységur et Mathon de sa masse énorme. Basculant dans le fleuve depuis la berge dévastée.

	Laurène se pencha en avant, incrédule. Elle s’appuya au bras de Thomas. Ils regardèrent les bouillonnements rouges sans pouvoir faire un geste.

	Peu à peu, la surface du fleuve s’apaisa. Ni les deux hommes, ni l’animal ne remontèrent à la surface.

	Sur l’autre berge, les villageois s’enfoncèrent sous les arbres en courant.

	Au pied du rocher, il n’y avait plus qu’une longue traînée de boue sanguinolente. Un morceau de la blouse de Puységur était resté accroché sur une racine.

	 

	Thomas guidait les pas de Laurène, à la lisière du plateau. Il avançait vite, comme si une force le poussait en avant, comme s’il connaissait d’avance le chemin à suivre. Il posait ses mains sur les racines émergentes et aidait Laurène à faire de même. Il franchissait les vallons, contournait les mares aux abords fangeux. Il se glissait avec certitude le long des pierres en forme d’iguanes…

	Laurène le suivait. Son pyjama n’était plus qu’un souvenir mais elle ne s’en souciait plus. Ce fut elle qui aperçut, à la lueur ronflante de l’incendie de brousse, le corps démantelé de Tun-Dar.

	Le chasseur tenait encore son couteau de pierre à la main. La lame était brisée.

	— Tun-Dar a certainement allumé l’incendie pour chasser les bisons. Et puis il est revenu mourir face aux animaux. C’était un Tensiar, comme Uruba. Son honneur lui commandait de mourir avec son peuple…

	Thomas se tut. Il contempla la dépouille de Tun-Dar, l’homme qui voulait sauver Adlaï.

	Laurène se demanda tout de même pourquoi le chasseur n’était pas retourné auprès de la jeune femme. Puis elle entrevit la réponse.

	Ils continuèrent d’avancer, gravirent une éminence désolée d’où la vue s’étendait sur tout le plateau. Derrière eux naissaient les premiers contreforts.

	D’est en ouest, l’incendie faisait rage. Les broussailles étaient dévorées par le feu. Çà et là dans la grisaille qui grondait, ils virent des arbres, longs doigts noirs encore pointés vers le ciel et qui flambaient. Le vent charriait en tous sens un air chargé de miasmes. S’y mêlaient les odeurs des marécages et celles de l’incendie. Une odeur jaune de fauve…

	Laurène toussa à plusieurs reprises.

	Ils restèrent là, à contempler les foyers d’incendie qui disparaissaient les uns après les autres. Le vent se calmait. Les colonnes de fumée s’isolaient peu à peu, aux centres des collines brûlées.

	Thomas était sombre. Il ne parvenait plus à entrer en contact avec Adlaï.

	— C’est comme un mur, un grand mur de brouillard blanc… Je ne sais plus où elle est.

	Laurène s’éloigna de Thomas. Il ne l’entendit pas qui descendait la colline. Il demeura immobile, les yeux fixés sur l’horizon rouge.

	Laurène trouva le corps d’Adlaï allongé sur un lit de fougères. La jeune Tensiar ne se lèverait plus jamais. Elle souriait, les yeux fermés, mais son visage reflétait encore l’épuisement des dernières heures. Des ombres froides commençaient à le ronger. Des mains, probablement celles de Tun-Dar, avaient érigé un petit cairn de pierres derrière sa tête, vers le nord-est. Le corps était recouvert de fleurs et de brassées de fougères.

	Laurène comprenait maintenant pourquoi Tun-Dar était retourné mourir avec les siens, face aux bisons. Elle déposa une branche d’aubépine sauvage sur le monceau de fleurs. Elle la plaça entre les doigts glacés d’Adlaï.

	Alors, le corps de la jeune morte perdit ses couleurs. Laurène le vit se dissoudre peu à peu, disparaître comme une brume pâle, tandis que les fleurs s’affaissaient.

	Le visage d’Adlaï s’évanouit en dernier, embrassant l’aubépine.

	Ensuite, Laurène retourna à pas lents vers la colline.

	Thomas avait une lueur étrange dans le regard. Il venait de brûler les bandes magnétiques avec son arme. Il n’en restait plus qu’un petit tas de cendres, à peine visible sur la terre noircie.

	— Elle est morte, dit-il à Laurène. Je le sais… Elle est morte.

	La nuit descendit sur l’horizon rouge.

	Lorsqu’ils quittèrent la colline, Thomas posa son regard vers l’endroit où Adlaï avait disparu.

	Puis Laurène l’entraîna dans la direction opposée.

	
AU CENTRE EXACT DES COLLINES-2

	L’ÉVEIL ?

	 

	 

	Puységur acheva sa bière d’un trait.

	Elle était tiède, comme d’habitude. Comme toutes les bières avalées depuis son arrivée sur la base. Toutes. Il n’avait jamais réussi à faire fonctionner le réfrigérateur de façon correcte.

	Il posa la boîte sur une pile de bandes magnétiques, au hasard, sans regarder.

	— Et qui est-ce qui va faire le ménage derrière M. Puységur ? dit Laurène Steward d’une voix qu’elle voulait sévère.

	— Laisse tomber, tu vois bien qu’il fait la tête, ajouta Thomas Lowry. Il a dû faire des cauchemars…

	Devant leurs visages hilares, Puységur fit la grimace. Puis il entreprit de se frotter les poignets.

	— Douloureux ? fit Thomas.

	— Tout de même, commença Puységur en quittant son fauteuil et en se mettant à marcher de long en large dans la salle encombrée de caisses, tout de même, vous ne m’avez pas gâté, hein ?

	Laurène Steward prit Thomas Lowry à témoin.

	— Non mais, tu entends ça ? Maintenant il va se plaindre ! C’est quand même extraordinaire ! C’est lui qui a eu l’idée d’installer les palpeurs dans la cage, et il n’est pas content du résultat. C’est trop fort !

	Puységur écarta les bras, devant la baie vitrée.

	— Bon, ça va… D’accord, j’ai un peu transformé la cage, mais avouez que vous en avez bien profité ! Sans mes petites améliorations, on n’aurait jamais connecté nos rêves. On serait restés chacun dans son coin, à dormir comme des marmottes. On se serait enquiquinés jusqu’à la relève !

	— Tandis qu’avec ton invention, on a pas mal voyagé ? C’est ça que, tu veux dire ? demanda Laurène en passant sa main sur son crâne rasé.

	Le sparadrap d’un palpeur avait laissé une trace sur son front et cette marque grisâtre était irritante.

	Thomas lui tendit un flacon d’alcool.

	— À propos de la cage, il faudrait peut-être tout remettre en état avant l’arrivée des autres… suggéra Thomas.

	Ses compagnons approuvèrent.

	Chacun se mit au travail.

	Ils tentèrent de redonner à la base un aspect engageant. Ils classèrent les échantillons de sable, les rares végétaux ramassés au-dehors. Ils clouèrent des caisses d’effets personnels. Heureux de quitter bientôt cette satanée bâtisse enfouie dans les dunes.

	— Vous êtes priés de laisser cet endroit aussi propre que vous l’avez trouvé en arrivant, commentant Laurène, pince-sans-rire.

	Elle alla même jusqu’à programmer le renouvellement de l’air.

	Lorsque tout fut à peu près terminé, ils passèrent des combinaisons neuves et montèrent dans la chenillette. Puységur s’assit au volant, en pensant à autre chose. Laurène et Thomas s’installèrent à côté de lui, les bras sur les épaules.

	Puységur démarra l’engin, sortit du hangar et prit la direction de l’aire d’atterrissage.

	— Je me demande bien où tu es allé pêcher cette Adlaï, fit observer Laurène avec une moue faussement jalouse.

	— Et ce beau chasseur, ce Tun-Dar, c’est bien toi qui l’as inventé, non ? répondit Thomas.

	— Oh ! Toi, moi, peu importe ! Intervint Puységur. Ils sont nés dans nos rêves. Ils doivent trouver leurs origines au fond de chacun de nous, finalement. C’est égal, j’aurais bien aimé qu’Adlaï survive. Qui sait, j’aurais peut-être réussi à la séduire…

	Ils éclatèrent de rire. Un rire nerveux. À cause de la tension accumulée depuis le début du séjour dans la base.

	Le paysage de Cygnus jouait sur leurs nerfs. Les dunes mornes, le lac de mercure, le climat pesant, tout contribuait à renfermer les colons sur eux-mêmes. Il était vraiment temps que cela se termine !

	— Tu aurais pu la séduire ?

	— Ça m’étonnerait ! fit Thomas en regardant défiler les langues de sable.

	— Et pourquoi ?

	— Parce que tu étais mort ! Tu as déjà oublié le bison ?

	— Ah oui, je ne pensais plus à ces bestioles…

	— Il est grand temps qu’on retourne sur terre, dit encore Laurène.

	Puis ils restèrent silencieux tous les trois, chahutés par les cahots de la piste.

	Ils avaient appris pas mal de choses sur eux-mêmes durant le rêve, et ils en concevaient tous une certaine gêne. D’un autre côté, rester six mois sur Cygnus sans avoir d’autres distractions que de regarder les dunes immobiles, ils n’étaient pas certains qu’ils auraient pu le supporter.

	En arrivant sur l’aire d’atterrissage, ils virent que la navette s’était déjà posée.

	— Ils ont l’air pressés de s’installer, les bougres ! commenta Puységur en appuyant sur l’accélérateur.

	La chenillette bondit en avant.

	— Tiens, ce n’est pas la même que l’autre fois, dit-il encore.

	Sur les flancs arrondis du vaisseau d’argent, les lettres I.D.e.C. s’étalaient en rouge, à peine salies par la poussière de l’espace.

	Du matériel avait déjà été déposé sur le sable : une multitude de caisses. Certaines étaient ouvertes et leurs couvercles de bois reposaient à l’écart.

	— Bougrement pressés, oui ! remarqua Thomas.

	« Ils doivent être à l’intérieur, on ne voit personne. »

	Puységur immobilisa la chenillette devant un sas ouvert, dans un long crissement de freins. Ils descendirent, soulagés d’un coup de pouvoir toucher le vaisseau qui allait bientôt les ramener sur terre. Ils laissèrent éclater leur joie. Laurène embrassa Thomas et Puységur. Les deux hommes riaient en se jetant du sable.

	« Cette fois-ci, c’est bien fini ! Terminé ! » Pensa Laurène.

	Elle pénétra à l’intérieur de la navette.

	Les deux hommes roulaient l’un sur l’autre dans le sable, entre les caisses.

	— Avoue que tu te serais bien envoyé la petite Adlaï ! Avoue !

	— Et toi, tu les aurais faits, les électrochocs ?

	Ils étaient ivres de joie. Complètement ivres.

	Lorsqu’ils entendirent la voix de Laurène qui résonnait à l’intérieur de la soute, ils forent un instant surpris par le ton de la jeune femme. Ils se remirent sur pied.

	— C’est terminé. Adieu Cygnus ! dit encore Thomas.

	Puis ils passèrent le sas.

	Et se figèrent.

	Laurène se tenait debout dans la pénombre, les bras ballants. Des larmes coulaient sur ses joues.

	En face d’elle, un homme en combinaison verte se tenait immobile. Il avait le crâne rasé. Derrière lui, un autre homme les regardait, large d’épaules, une fine coupure sous l’aile du nez. Il y avait aussi une femme, jeune, qui portait une combinaison rayée de gris. Elle ne souriait pas. Elle ressemblait à Laurène.

	L’homme en vert fit un pas. Ses yeux étaient noirs, fixes, menaçants.

	— Je suis Mathon (il prononçait Ma’-Honn), responsable de l’équipe.

	« Et voici Tun-Dar, géologue. Et Adlaï, neurophysiologiste. »

	Sans répondre, Laurène, Puységur et Thomas se dévisagèrent. Chacun voulait lire sur les visages des deux autres qu’ils ne rêvaient pas.

	Et ils comprirent qu’ils ne quitteraient jamais Cygnus.

	Et que tout allait recommencer.
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