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  CHAPITRE PREMIER


  Alexander Hitten sortit en titubant légèrement du bloc chirurgical de Fort-Apsaras. Il était enfin devenu un computerman.


  Il fit quelques pas dans les couloirs déserts, encombrés de terminaux. Au loin, se percevaient les lueurs intermittentes des écrans bleus. Alexander Hitten contempla sur son corps les prises métalliques incrustées, rondes comme des médailles. Il sentait battre en lui la pile électronique qui renforçait le muscle cardiaque. Grâce à ces modifications, il pouvait désormais se connecter lui-même, directement, avec le super-ordinateur Wotan, hôte principal du Fort-Apsaras. C’était ça, être computerman.


  Alexander Hitten ne parvenait pas à détacher son regard des dizaines de pastilles trouées qui parsemaient son corps, comme celui d’un animal ocellé de cuivre et d’argent. Il avait passé des heures sur une table d’opération, entre les mains d’une équipe de chirurgiens et d’informaticiens. Chaque douille avait été greffée avec précision dans ses chairs creusées, vrillées. En certains endroits, l’os avait été évidé, puis une matière cartilagineuse avait été coulée pour sceller une fiche femelle. Naturellement, la pile électronique également implantée soutiendrait en permanence le cœur, massé et activé artificiellement. C’était une mesure essentielle pour les computermen qui devaient passer une moitié de leur existence en couplage avec le super-ordinateur Wotan.


  Malgré la précision de la métamorphose chirurgicale, on ignorait encore beaucoup de choses concernant les computermen, en particulier selon quel phénomène exactement un être humain ainsi modifié pouvait, connecté à un ordinateur, «vivre» littéralement les programmes stockés en mémoire.


  Les computermen étaient aussi touchés parfois par de mystérieuses maladies. La plus fréquente des atteintes inexpliquées dont souffraient les computermen était la combustion interne. C’était un mal foudroyant, d’après ce que Alexander Hitten en avait entendu dire: le computerman malade se raidissait soudain, une vague atrocement brûlante se déversait à l’intérieur de son corps, sa gorge émettait une bouffée de fumée âcre tandis que des guirlandes d’étincelles bleues couraient entre les œillets métalliques. La pile lâchait. En quelques secondes, le computerman était mort; lorsque le médecin ouvrait le cadavre devenu très léger, il découvrait une béance calcinée. Les computermen pouvaient griller comme de vulgaires fusibles. Quelle sorte d’énergie les envahissait et les saturait? En moyenne, dans le Fort Apsaras, un computerman sur dix était emporté par ce mal incompréhensible.


  D’autres pouvaient céder à des dérèglements mentaux. Depuis que l’ensemble du stock de données du super-ordinateur Wotan était enregistré en simulation, la computation était sensoriellement totale; on s’immergeait dans un programme comme dans un rêve étrangement réaliste. Certains computermen découvraient le code où leur existence passée se déroulait comme un fichier vivant et ils ne parvenaient plus à se décrocher des scènes obsédantes de leur vie. Ils devenaient de véritables drogués de la computation, branchés sur Wotan dans un coma permanent, noyés dans les images de leur propre passé réactivé par l’ordinateur…


  Tous ces risques n’avaient pas dissuadé Alexander Hitten. En fait, il avait atteint aujourd’hui la première étape de son but: échapper à ses poursuivants et pénétrer, sous une fausse identité, dans le Fort-Apsaras.


  Cette immense architecture de béton et d’acier avait été construite en 1992, en Terre de Baffin, au milieu des glaces, 450 kilomètres au nord d’Upernivik. Douze années s’étaient écoulées depuis l’inauguration de ce bunker géant lové au cœur du froid, et qui abritait le super-ordinateur Wotan, une sorte de monstre informatique qui contenait la mémoire du monde; toutes les données connues s’y trouvaient reproduites. Sans exception. À lui seul, Wotan était une deuxième planète Terre.


  Enrôlé comme computerman, après avoir passé les tests de sélection auprès de la computermaid Nora Wohl, l’étape suivante commençait pour Alexander Hitten, et elle serait plus difficile!


  Au fond, Alexander n’avait peut-être qu’une idée approximative sur la manière dont il allait s’y prendre pour accomplir la mission qu’il s’était fixée.


  Mais Wotan contenait toutes les réponses.


  Et tant qu’on ne découvrirait pas l’identité réelle d’Alexander, celui-ci aurait tout le temps voulu pour interroger l’ordinateur.


  Alexander Hitten marchait dans des couloirs encombrés de terminaux avec l’impression de se déplacer en fait dans les circonvolutions du cortex de la planète elle-même.


  Le Fort-Apsaras vivait en autarcie complète, uniquement peuplé de computermen chargés de l’entretien des circuits et des programmes de Wotan. Les seuls liens avec l’extérieur étaient les milliers de lignes permanentes établies avec les banques de données du monde entier. Wotan pouvait se comparer à une espèce d’ogre, jamais repu, engloutissant sans cesse sous forme de signaux électroniques toute l’histoire et toute la culture de l’humanité.


  Et, à présent, perforé de douilles cuivrées, Alexander était devenu un prolongement vivant de Wotan, un de ses serviteurs humains. En réalité, Alexander était à l’abri de ses poursuivants. Personne ne songerait à venir le trouver ici, dans l’inviolable forteresse informatique. Personne ne soupçonnerait sa véritable identité. Il pourrait tranquillement poursuivre son but obsédant. Avec l’aide de Wotan lui-même.


  —Computerman Alexander! entendit-il soudain derrière lui.


  Il se retourna et vit avancer vers lui une petite blonde rondelette qui n’était autre que Nora Wohl, chef de la section d’Alexander.


  —Vous êtes perdu? demanda-t-elle.


  —Oui, confessa Alexander. En sortant du bloc chirurgical j’ai marché un peu au hasard et… Je ne sais pas encore me repérer correctement dans les différentes ailes du Fort.


  —Suivez-moi, proposa Nora Wohl. Je voudrais vous parler de toute façon.


  Alexander hocha la tête et emboîta les pas de la jeune femme. Il la dépassait de la tête et des épaules et souriait de l’autorité feinte que Nora Wohl adoptait avec lui.


  —Il va falloir vous familiariser avec nos règles de vie, reprit la jeune femme. Vous savez, être computerman, c’est accepter une existence et même un état d’esprit radicalement différents de ce que vous avez pu connaître au-dehors. Au fait, vous savez que vous êtes le seul computerman nouvellement engagé depuis la déclaration de la guerre?


  —Non, j’ignorais, dit Alexander.


  Jusque-là, il ne prêtait qu’une attention distraite aux propos de Nora Wohl, mais cette dernière venait de faire allusion à la Troisième Guerre mondiale et il tenta de faire glisser la conversation vers ce sujet.


  —Les activités du Fort doivent être ralenties depuis la guerre, dit-il.


  —Bien sûr, dans certains départements. Mais pas tous. Et puis nous devons enregistrer chaque phase du conflit. Mais c’est très difficile d’avoir une programmation cohérente dans ce domaine.


  —J’aimerais bien travailler là-dessus, dit Alexander.


  —Désolée, fit Nora Wohl, l’équipe est au complet pour le moment. Venez dans mon bureau.


  Ils longèrent un moment un couloir bas de plafond puis se présentèrent devant une porte métallique dont les battants s’ouvrirent automatiquement.


  Une paroi du bureau de Nora Wohl était couverte d’écrans vidéo. Certains, allumés, montraient des séquences de la Troisième Guerre mondiale: progression des troupes sur des cartes géographiques, images de chars ou de convois de camions dans la campagne, silhouettes de soldats dans la fumée des bombardements…


  Alexander les contempla, fasciné, sous l’œil intrigué de Nora Wohl.


  —Qu’est-ce qui vous a poussé à devenir computerman? demanda-t-elle.


  Alexander avait préparé un boniment pour se tirer avec aisance de ce type d’interrogatoire.


  —À cause de la guerre, mentit-il. Tous les miens sont morts et j’avais besoin de me rendre utile. Pourquoi pas au service de Wotan?


  —Vous croyez que Wotan est une entreprise utile? ironisa Nora.


  —Pourquoi cette question? feignit de s’étonner Alexander. Qu’est-ce que vous pensez de Wotan, vous?


  —Je suis computermaid depuis le début, dit Nora. En 1992 je croyais assez fermement dans la valeur de ce projet: préserver l’ensemble de l’Histoire de l’humanité de la destruction et de l’oubli, en mémorisant toutes les informations disponibles dans un ordinateur géant. J’ai été alors une des premières à m’installer dans le Fort-Apsaras et à y subir un remodelage cybernétique, comme vous-même aujourd’hui. Seulement une chose m’est apparue depuis 1992: Wotan est très vite devenu un enjeu politique comme un autre. En fait, l’humanité n’accorde aucun prix véritable à sa propre histoire.


  —À quand remonte votre prise de conscience? demanda Alexander.


  —Vous vous moquez de moi, n’est-ce pas? Vous me trouvez naïve ou idéaliste?


  —Non, se défendit Alexander. Ma question était sincère.


  Nora hocha lentement la tête et marqua un silence avant de répondre, en plantant ses yeux clairs dans ceux d’Alexander.


  —Alors, je vais vous répondre, dit-elle. J’ai vraiment pris conscience de l’absurdité de notre rôle avec l’affaire du Groupe du 24 août.


  Alexander se força à ne pas paraître troublé. Son expression resta impassible tandis qu’il essayait de deviner si Nora parlait avec insouciance ou si, au contraire, elle tentait de sonder Alexander. Soupçonnait-elle quelque chose?


  —Expliquez-vous, dit Alexander. Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


  —Vraiment? Eh bien, la programmation de Wotan a soulevé beaucoup de difficultés, dès le début. En raison des tensions et des rivalités économiques et politiques entre les principaux blocs promoteurs du projet. Il a alors fallu songer rapidement à la question de l’arbitrage. Les programmes militaires secrets devaient par exemple pouvoir occuper des circuits dont l’étanchéité absolue devait être garantie. Et ainsi de suite!


  —L’Assemblée des Nations a donc décidé de créer un organisme indépendant, chargé notamment de l’arbitrage, en toute neutralité, enchaîna Alexander. Cinq personnalités ont été nommées le 24 août 1998.


  —Oui, c’était un comité de chercheurs ou spécialistes dirigé par un certain Jacopo Dazeglio. C’est ce comité qui, six ans après l’installation de Wotan en Terre de Baffin, a complètement réformé la programmation. À l’accès direct des informations par les computermen, ils ont ajouté la simulation. Wotan devenait en fait capable de reproduire à la perfection le monde programmé en lui. Les computermen pouvaient désormais se brancher sur Wotan et «plonger» ainsi dans une sphère de simulation. Wotan est devenu un immense musée-fantôme, que l’on peut visiter comme si c’était le monde qu’il imite.


  —Pourvu qu’on sache programmer soi-même son itinéraire et qu’on connaisse le code des endroits où on veut aller! précisa Alexander. Ce procédé de computation a été mis au point par Jacopo Dazeglio et Elsa Klausen.


  —Mais voilà, le Groupe du 24 août a trahi. Pourquoi? Mystère. Toujours est-il qu’ils ont voulu purement et simplement détruire un certain nombre de programmes de défense militaire. Quand on a découvert leur trahison, les cinq membres se sont suicidés en s’immolant par le feu! Un seul a refusé cette mort et s’est enfui. Les autres ont été retrouvés carbonisés: Jacopo Dazeglio, Elsa Klausen, Arnold et Barbara Sutherland. On n’a jamais retrouvé le rescapé, ajouta Nora Wohl avec un sourire.


  —Où voulez-vous en venir? balbutia Alexander.


  —À ceci, tout simplement: le cinquième membre survivant du Groupe du 24 août s’appelait Alexander Hitten, et c’est vous, computerman Alexander!


  CHAPITRE II


  Les paroles de Nora Wohl avaient ranimé tous les souvenirs d’Alexander: il revit le sacrifice par le feu de ses amis. C’était en 2002 à Terranova. L’idée était de Barbara Sutherland mais c’était Arnold qui avait gratté l’allumette. Les propres vêtements d’Alexander étaient imbibés d’essence mais il s’était enfui, alors que les quatre autres brûlaient comme des torches et noircissaient à vue d’œil. Jacopo, Elsa, les époux Sutherland…


  Aujourd’hui encore, Alexander rêvait souvent qu’il courait en hurlant devant une traînée de feu liquide à ses trousses. Et les photos publiées par la presse des quatre corps carbonisés s’étaient inscrites dans son esprit comme un cauchemar obsédant. Il fit un effort pour revenir à la réalité et se tourna vers Nora Wohl.


  —Bon, dit-il, vous m’avez identifié. Et après? Vous allez me dénoncer? Me livrer à la police?


  —Alexander Hitten… répéta Nora Wohl songeuse. Vous êtes recherché par toutes les polices du monde. Depuis combien de temps vous cachez-vous?


  —Qu’est-ce que ça peut vous faire?


  —Ne soyez pas agacé, monsieur Hitten. Ne soyez pas surpris non plus. Vous êtes un excellent programmateur, meilleur que moi sans doute. Mais nul n’a autant la pratique de Wotan que moi, et j’ai retrouvé votre véritable identité sans peine! Mais je ne vous dénoncerai pas. Je vous ai laissé devenir un computerman. Pour moi, vous serez donc le computerman Alexander, un point c’est tout.


  Alexander haussa les sourcils.


  —Vraiment? demanda-t-il avec incrédulité.


  —Je ne mets qu’une condition à mon silence, précisa Nora Wohl. Que vous ne fassiez rien de contraire à nos règles de vie, et rien de contraire à l’éthique des computermen. Ici, nous sommes les gardiens de l’ordinateur, les influx vivants qui assurons l’activité permanente de Wotan. Quel que soit votre but, ne troublez pas l’existence de Fort-Apsaras.


  —En clair, ça veut dire quoi?


  —Vous avez été accusé, avec vos amis, d’avoir détruit des programmes militaires et de conspirer à je ne sais quel projet contraire à l’intérêt des États qui vous avaient mandatés. Alors, ici, je vous interdirai de vous mêler aux programmes ou aux liaisons concernant la guerre. Du moins, jusqu’à ce que je connaisse vos mobiles ou votre but…


  —Désolé, dit Alexander. Je ne peux pas parler.


  —Je m’en doutais, fit Nora Wohl en souriant. Restons-en là pour le moment, computerman Alexander!


  *

  **


  Alexander sortit du bureau de la computermaid Nora Wohl en proie à des sentiments contradictoires. Il avait réussi à rejoindre les équipes affectées à Wotan mais quelqu’un, désormais, savait qui il était. On le surveillerait. On lui demanderait des comptes, des explications peut-être, malgré l’attitude de discrétion provisoirement adoptée par Nora Wohl.


  Il fallait donc agir rapidement, dans les semaines qui allaient suivre.


  *

  **


  Alexander traversa un couloir bourdonnant à la recherche de son poste de computation. Il allait «plonger», explorer le monde informatique de Wotan en simulation complète.


  Il repensa à ses compagnons du Groupe du 24 Août. Il ne regrettait pas d’avoir échappé à l’immolation par le feu. Il aurait dû mourir avec Jacopo, Elsa, Barbara, Arnold. Depuis des années, le moindre craquement d’allumette le terrifiait.


  Il pénétra dans le poste de computation qui lui était attribué. Il s’allongea sur la couchette et brancha les fiches de l’ordinateur dans les cavités métalliques greffées en lui. Un faible courant électrique le chatouilla des pieds à la tête. Sur le clavier, il tapa le code d’accès direct à Wotan, puis les coordonnées de sa destination.


  Depuis des années, il connaissait ces codes chiffrés par cœur. Rien n’aurait pu les lui faire oublier. Il tapa «envoi» et des étincelles vertes jaillirent des douilles qui parsemaient son corps. Le chatouillement électrique gagna rapidement son esprit.


  Sa conscience se dissocia, devint une vitre qu’on brise. Des lueurs de lucidité subsistaient dans chaque éclat mais Alexander perdit soudain toute notion de l’espace et du temps, il fut privé de toute sensation en liaison avec son corps.


  Il y eut, peut-être, quelques secondes de néant.


  Ou beaucoup plus.


  *

  **


  Lorsque tout se rassembla de nouveau, Alexander gisait sur une plage. Il entendit le ressac de la mer, sentit le soleil mordre sa peau. Il se redressa, épousseta le sable humide collé à ses vêtements.


  La mer, la plage et la campagne au-delà s’étendaient à perte de vue. On se serait cru à l’aube du monde, dans les temps primitifs, et Alexander inspira longuement.


  Mais ceci n’était qu’un info-reflet du monde, une pseudo-réalité computée. Lui-même n’était qu’une projection de conscience le long des circuits de Wotan, des impulsions à peine matérielles reconstruites pour simuler l’existence.


  Alexander fit jouer ses muscles et marcha le long de la plage. Il était un double informatique, évoluant dans une info-réalité. Son corps véritable était endormi, inconscient, branché à l’ordinateur, dans une des salles innombrables de Fort-Apsaras.


  Un instant, il crut s’être trompé de destination; il n’y avait que la plage, la mer immense et la forêt déserte.


  Puis il vit la maison, protégée par un rempart de rochers noirs et gris. Il approcha de la façade blanche.


  C’était une maison ancienne, au toit de tuiles rouges. La maison existait, ou avait existé, dans le monde réel, comme tout ce que contenait Wotan. Derrière les murs blancs, on n’entendait aucun bruit.


  Alexander atteignit la terrasse et stoppa devant la porte. Il appela. Pas de réponse. Lorsqu’il voulut pousser la porte, il entendit:


  —Alexander! Je suis là!


  C’était Elsa. La jeune femme grimpait les escaliers qui menaient à la terrasse, traînant une vieille chaise de jardin derrière elle.


  —Elsa! s’exclama Alexander.


  Elsa Klausen se planta devant lui, à trois mètres, n’osant avancer davantage. Elle portait un simple slip de bain et offrait au regard d’Alexander sa poitrine nue et bronzée. Les boucles brunes de ses cheveux tombaient en désordre sur ses épaules et Alexander songea qu’elle était toujours aussi belle, telle qu’il l’avait connue avant l’immolation par le feu.


  —Tu n’as pas changé, dit-il banalement.


  Elsa Klausen s’empara d’une serviette-éponge et couvrit sa poitrine avant de répondre:


  —Tu as fini par venir ici, Alexander. Que veux-tu? Comment as-tu fait, d’abord?


  Alexander désigna simplement sa tenue: l’uniforme des computermen, et ajouta:


  —Wotan. J’ai réussi à entrer dans le Fort-Apsaras.


  —Va-t’en, Alexander, dit froidement Elsa.


  —Pourquoi? Elsa, tu sais pourquoi je suis venu. Tu dois m’aider.


  —Va-t’en, répéta Elsa. Les autres sont là, aujourd’hui.


  La porte de la maison s’ouvrit en grinçant. Jacopo apparut dans l’encadrement, suivi de Barbara et Arnold.


  —Ça y est, te voilà enfin! ricana Jacopo.


  Alexander avait sursauté. Il recula instinctivement. Les membres du Groupe du 24 août étaient de nouveau réunis. La belle Elsa, Jacopo à la puissante stature et au faciès léonin, la silhouette maigre d’Arnold, et Barbara, droite comme un piquet et au regard fixe à cause de son œil de verre.


  Et lui, bien sûr, Alexander, dans sa tenue de computerman.


  —Vous m’attendiez? demanda Alexander hébété.


  —Je pensais te voir plus tôt ici, dit Jacopo. Tu as tardé.


  Il était armé. Il leva sa mitraillette en direction d’Alexander. Les détonations éclatèrent, déchirant l’air; Alexander sentit les balles s’enfoncer dans ses chairs et la douleur le fit hurler.


  *

  **


  Il hurlait encore lorsqu’il reprit conscience. Mais toute trace de douleur avait disparu. Il était revenu dans le Fort-Apsaras, allongé sur la couchette et prisonnier de la toile d’araignée des fils qui le reliaient à Wotan.


  Il resta un long moment immobile, en état de choc. Puis il débrancha les fiches plantées en lui, une à une, se leva et fit quelques pas dans le couloir.


  Nora Wohl passa à cet instant et ralentit pour dévisager Alexander.


  —Tout va bien? demanda-t-elle. Vous faites une drôle de tête, Alexander.


  —Ça va, ça va, assura Alexander et il attendit que Nora Wohl eût disparu à l’angle du couloir pour regagner le poste de computation. De nouveau, il s’allongea sur la couchette et rétablit toutes les liaisons avec Wotan. Il programma le même code, changeant juste une ou deux données.


  Les circuits de Wotan emportèrent sa conscience.


  Lorsque Alexander ouvrit les yeux, il était de nouveau sur la plage mais quelqu’un l’empêchait de se relever. En fait, Barbara et Arnold le plaquaient au sol. Jacopo le surplombait. Alexander essaya de se débattre, mais Barbara et Arnold le maintenaient fermement. Jacopo se pencha vers lui, avec ses manières de félin voluptueux. Il vissa le canon de son arme sur la tempe d’Alexander.


  —Elsa! appela Alexander en proie à la panique.


  —Elle n’est pas là, dit simplement Jacopo. Salut, Alexander!


  Il appuya sur la détente, faisant voler en éclats le crâne d’Alexander.


  Lorsqu’il reprit conscience dans le Fort-Apsaras, Alexander eut longtemps l’impression que sa tête avait été cassée en deux. Il resta plus d’une heure allongé sur la couchette, sans débrancher les fils.


  La céphalée finissant par s’estomper, Alexander tapa de nouveau son programme sur le clavier et le computerman fut aspiré par Wotan.


  *

  **


  Cette fois, Alexander émergea derrière la vieille maison au toit de tuiles rouges. Il avait réussi à éviter la plage, au cas où Jacopo le guetterait précisément là-bas.


  Alexander resta immobile, surveillant les alentours. Il ferait bientôt nuit et quelques lumières s’étaient déjà allumées dans la maison. En fait, Jacopo n’avait sans doute pas les moyens de contrôler toute l’île– car il s’agissait d’une île– et l’arrivée du computerman avait très bien pu passer inaperçue.


  Alexander s’approcha en silence de la maison, progressant à l’ombre de plus en plus épaisse des arbres. Il longea ensuite un mur et gravit lentement les marches qui menaient à la terrasse.


  Deux pièces seulement paraissaient éclairées dans la maison et Alexander se demanda si Jacopo était vraiment là. Il vit alors Elsa sortir et faire quelques pas sur la terrasse, une lampe à pétrole à la main. Des papillons minuscules et des moustiques vinrent tournoyer autour du halo jaune.


  —Elsa! chuchota Alexander. Elsa, viens par ici!


  La jeune femme tendit l’oreille, posa la lampe à ses pieds et se coula dans l’ombre d’où provenait l’appel.


  —Alexander, sourit-elle. Tu es immortel!


  —Où sont les autres? demanda Alexander rapidement.


  —Jacopo et Barbara sont partis. Arnold dort dans une chambre. Il partira sans doute bientôt.


  —Et toi?


  —Moi? Je reste ici. Jacopo est souvent venu pour me convaincre d’aller plus loin dans la computosphère. Mais je préfère rester sur l’île. Pour le moment, rien ne m’en empêche. Tu sais, Alexander, les plans de Jacopo ne m’intéressent plus du tout.


  Ils remontèrent sur la terrasse et Elsa éleva la lampe à pétrole devant le visage d’Alexander.


  —Je veux mieux te voir, reprit Elsa. Maintenant, il faut que tu repartes.


  —Pourquoi?


  —Tu es une menace pour Jacopo. Il se débarrassera de toi.


  —Alors Jacopo a vraiment trouvé les moyens de se déplacer dans la computosphère? interrogea Alexander.


  —Oui. Ses découvertes se sont vérifiées au-delà même de ce que nous pouvions imaginer à l’époque du Groupe du 24 août. Il n’y a plus que ça qui intéresse Jacopo aujourd’hui. Mais il ne faut pas que tu cherches à l’entraver, Alexander, sinon…


  —Jacopo sait très bien ce que je veux. Il sait que rien ne m’arrêtera.


  —Lui saura t’arrêter, insista Elsa.


  Alexander haussa les épaules. Ils restèrent un moment sans parler. Puis Alexander enlaça doucement Elsa.


  —Pourquoi restes-tu ici, dans cette île? demanda-t-il. Pourquoi n’as-tu pas suivi Jacopo, finalement?


  —Tu n’as que des questions à la bouche! s’énerva Elsa en se dégageant. Que veux-tu savoir d’autre?


  —Où est Jacopo aujourd’hui?


  —Cela fait très longtemps que Jacopo, Arnold et Barbara ont abandonné l’île. Ils ont accepté de m’y laisser mais n’ont pas voulu me donner le moyen de les trouver dans la computosphère. Ils savaient bien que tu apparaîtrais tôt ou tard, Alexander, et qu’alors tu saurais me soutirer tous les renseignements dont tu as besoin!


  —Ils n’ont plus confiance en toi?


  —Et toi, Alexander, as-tu confiance en moi?


  —Alexander Hitten n’a jamais eu confiance en personne! dit soudain une voix.


  C’était Arnold, qui venait de franchir la porte ouverte à pas de loup.


  Bien que son âge n’eût pas varié depuis le suicide du Groupe, l’informaticien paraissait vieilli de dix ans. Mais l’obscurité creusait aussi les rides de son visage maigre, les accentuant à l’excès. De caractère faible, Arnold avait toujours suivi Jacopo par soumission, plus que par conviction. Le fait que sa femme, Barbara, fût devenue la maîtresse de Jacopo n’avait rien changé à la situation; cela avait simplement rendu Arnold un peu plus amer.


  —Moi, reprit Arnold, je pourrais te dire où se trouve Jacopo.


  —Et pourquoi ferais-tu ça, Arnold? demanda Alexander.


  —Pour voir, dit Arnold en se forçant à sourire. La clé à programmer est OGO-4044. Ne la cherche pas dans les fichiers de Wotan, c’est une info-structure inconnue.


  —Inconnue? s’étonna Alexander. Qu’est-ce que ça veut dire?


  —Débrouille-toi, fit brutalement Arnold. Maintenant, excuse-moi, mais je dois obéir aux ordres de Jacopo.


  Insensiblement, il s’était approché d’Alexander. Il sortit un couteau de sa poche et en plongea la lame entre les côtes du computerman.


  Alexander vacilla: il voyait le poignard enfoncé jusqu’à la garde dans sa poitrine, et la douleur le paralysait complètement. Il perdit connaissance.


  *

  **


  Alexander était mort trois fois de suite sous sa forme computée dans Wotan. Il n’avait même pas pris la précaution de débrancher son corps entre la deuxième et la troisième programmation. Lorsque sa conscience se rassembla dans le Fort-Apsaras, il en manquait des morceaux. Alexander se réveilla sur sa couchette et sut presque aussitôt qu’une partie de son esprit, de ses connaissances et de sa mémoire, avait été mutilée par Wotan. Effacée, grillée.


  Irrémédiablement effacée, grillée.


  CHAPITRE III


  Lorsqu’elle avait découvert qu’Alexander était revenu quasi amnésique d’une plongée en simulation dans Wotan, Nora Wohl avait placé le computerman malade en observation.


  Mais le responsable médical avait été formel: les dégâts étaient irréparables.


  La raison d’Alexander, malgré certains propos incohérents, ne paraissait pas avoir été touchée, mais sa mémoire resterait sans doute à jamais mutilée.


  Cet accident avait attristé Nora Wohl. Depuis des semaines, elle travaillait sur son terminal avec de la difficulté à se concentrer.


  Alexander resterait-il pour elle un personnage mystérieux, opaque?


  En soupirant, Nora Wohl coupa son terminal et s’étira sur son siège. Dans le Fort-Apsaras, le temps s’écoulait au ralenti. Combien d’années, au juste, avait-elle déjà passées ici? 1992 lui paraissait être une date fictive, trop peu éloignée. Qui savait si Wotan ne mentait pas sur les dates? Mais Wotan ne pouvait pas mentir, en principe!


  Ce que Nora Wohl savait avec certitude, c’est que la guerre avait éclaté à l’extérieur, entre 2000 et 2001. Donc sept ans après son autocomputation au sein de Fort-Apsaras. Le temps d’un claquement de doigts, tout juste… Nora se souvenait encore des premiers flashes qui lui parvenaient sans interruption sur l’écran central. La Troisième Guerre mondiale. Les computermen regardaient ça avec angoisse et chaque ville bombardée, chaque défaite et chaque victoire les concernaient comme s’ils étaient là-bas, au milieu des affrontements.


  Puis, peu à peu, les images bleutées des écrans, les voix synthétiques et les formules inexpressives des textes télécopiés leur avaient appris à se détacher du monde, de ce monde fracassé qu’ils ne pourraient reconnaître s’ils sortaient aujourd’hui du Fort-Apsaras… Tout ça paraissait tellement lointain maintenant.


  Il avait fallu cette drôle d’histoire avec Alexander pour que la monotonie de la vie de Nora Wohl fût brusquement rompue.


  Elle savait qu’Alexander était recherché par la police et qu’il avait maquillé son identité de façon à rejoindre les computermen. Elle n’avait rien dit. Quelle importance? Le passé ne signifiait rien pour une computermaid. Peu à peu, les souvenirs de Nora Wohl étaient devenus ceux des milliers d’années écoulées et stockées dans Wotan, ils n’avaient plus rien de personnel.


  Elle ignorait quelle était la nature exacte du crime d’Alexander et pourquoi la police et les soldats le traquaient avec autant d’acharnement. Elle fit donc semblant de ne pas voir qu’Alexander avait bricolé des données concernant une identité fictive, et même, ça l’avait amusée de voir qu’on introduisait de fausses informations dans Wotan!


  Mais Nora découvrit rapidement qu’Alexander n’était pas devenu computermen dans le simple but de se cacher, de se soustraire définitivement aux recherches. Il y avait un autre objectif derrière le remodelage qu’il s’était infligé.


  Autre chose avait frappé Nora: le spectacle sur les écrans de contrôle de la Troisième Guerre mondiale fascinait littéralement Alexander. Il buvait des yeux les séquences qu’engrangeait Wotan jour après jour, comme les images d’un film grand-guignolesque et barbare.


  Le conflit avait éclaté vers 2001; Alexander était donc le seul computermen à avoir réellement vécu, au préalable, la Troisième Guerre mondiale, pendant trois ans. Et il regardait les écrans comme s’il venait de découvrir l’existence d’un horrible fléau dont il était resté le seul à ignorer les ravages.


  Nora Wohl se leva et quitta son bureau. Elle marcha dans le couloir, jusqu’à la loge d’Alexander. Elle trouva celui-ci en train de hocher la tête devant son écran bleuté dont la luminosité voilait son regard clair, hébété comme un enfant.


  —Qu’est-ce que tu fais? demanda-t-elle.


  —Je ne sais pas, dit Alexander. J’interroge Wotan mais il n’a pas grand-chose à me dire sur moi-même.


  —Qu’espère-tu trouver, de toute façon?


  —Est-ce que TOUT n’est pas concentré ici? Je ne connais pas de meilleur endroit pour chercher quelque chose.


  —Ce ne sont que des simulacres, des computo-simulations. Et puis, maintenant, tu ne sais plus toi-même quoi chercher! Pas vrai?


  Alexander changea aussitôt de conversation.


  —N’a-t-on pas programmé des simulations d’orgasme ici?


  —Si, naturellement, bredouilla Nora. Tous les computermen ont essayé ça au moins une fois: éprouver l’orgasme de l’autre sexe. Tu trouveras les numéros de code au…


  —Et toi? demanda-t-il avec une intense curiosité. Tu as essayé?


  —Oui, murmura-t-elle avec gêne.


  —Un orgasme masculin?


  —Oui, répéta-t-elle avec une pointe d’agacement.


  —Et alors?


  —Je… Ça a été trop vite pour que je me rende compte.


  Alexander éclata de rire, puis il parut reprendre la conversation là où elle avait été interrompue:


  —Sais-tu, dit-il, que ce qu’on appelle une projection computée n’est pas une illusion des sens née de la simulation des informations? Nous plongeons réellement dans un autre univers.


  Nora hocha la tête: tous les computermen avaient constaté l’étonnante consistance des simulations.


  —Est-ce que tu comprends bien? insista Alexander. Il y a un pian de réalité où nous existons sous forme d’informations, de flux mémoriels. Cet univers computé est une autre sphère du réel sur laquelle Wotan est branché, et nous avec.


  —Comment le sais-tu?


  —Ce sont quelques-unes des connaissances d’Alexander Hitten qu’il me reste.


  —Est-ce que ce que tu dis implique par exemple que la Troisième Guerre mondiale se déroule aussi dans Wotan?


  —Oui. Appelons ce niveau de réalité «informatisée» la computosphère. Considérons Wotan comme un échangeur, une sorte de métro qui conduit de station en station, avec d’innombrables voies. Chaque voiture du métro contient une cargaison de passagers, qui sont nos informations programmées. Lors de chaque arrêt, des voitures se vident, les informations abstraites deviennent des flux mémo-riels, qui se fixent comme des clichés dans la computosphère.


  —Computosphère, murmura Nora.


  —C’est un mot d’Alexander Hitten, forgé pour exprimer le concept d’info-réalité.


  Nora ressentit un malaise: Alexander avait de plus en plus tendance à parler de lui-même comme d’un étranger, d’un autre.


  Si Alexander disait vrai, un computerman en simulation complète allait en réalité dans la «computosphère». Quant à la maladie d’Alexander, elle venait de ce qu’une partie de lui-même était restée dans ce marécage informatique.


  —J’ai relu ma fiche biographique, reprit-il. Je sais que je suis le survivant du suicide du Groupe du 24 août. Mais c’est tout. Parfois des bribes me reviennent. Et puis le noir l’emporte, une main invisible éteint mon esprit.


  —Les informations gardées par Wotan sont incomplètes, suggéra Nora.


  —J’ai très bien pu les maquiller moi-même. J’ai pu aussi devenir computerman dans le but de chercher certaines autres informations manquantes, en relation avec la computosphère.


  Il eut un geste accablé puis, indifférent à la présence de Nora Wohl, il riva de nouveau ses yeux sur les images meurtrières de la Troisième Guerre mondiale, diffusées sans interruption sur son écran.


  *

  **


  —Nora! Nora!


  La computermaid se réveilla en sursaut. Alexander était penché au-dessus de sa couchette. Il était nu et ruisselait de sueur. Nora alluma. Le néon fit étinceler les douilles métalliques dont son corps était clouté et les filets de sa transpiration devinrent un réseau argenté imprimé sur sa chair blafarde.


  —Nora! Depuis le début de ma maladie, j’ai toujours pensé que j’étais venu chercher quelque chose dans Wotan… Mais si j’étais venu chercher quelqu’un?


  —Rendors-toi, conseilla Nora.


  Il vint se pelotonner contre elle, soufflant dans son dos. Elle sentit son sexe s’écraser dans le creux de ses reins. Mais Alexander dormait déjà.


  *

  **


  Le lendemain, Nora et Alexander se dirigeaient ensemble vers les salles à manger du rez-de-chaussée.


  —Cette nuit, dit Alexander, j’ai revécu une scène de ma vie en rêve. Mais cela m’a paru plus réel que lorsque j’y pense comme à un souvenir qui m’appartient!


  —Raconte-le, si tu veux, proposa Nora.


  —Cela se passait à Terranova, où se trouvait le siège du Groupe du 24 août. Nous nous étions tous aspergés d’essence de térébenthine, Elsa, Jacopo, Arnold, Barbara et moi. Le liquide trempait nos vêtements et nos cheveux. C’est Arnold qui enflamma l’allumette. Aussitôt, une traînée de feu enveloppa sa main tendue et remonta le long de son bras comme le long d’une mèche. Barbara prit Elsa par la main et toutes deux vinrent se coller à la torche, pour s’enflammer à leur tour. Enfin, Jacopo s’immergea de même dans le brasier, ouvrant les bras comme pour une accolade. Quatre corps agglutinés brûlaient furieusement et je restais toujours à l’écart, horrifié, trempé par l’essence, incapable de m’immoler à mon tour. Les flammes roussissaient le plafond. Juste avant que la douleur les rende fous, déjà noirs et enlacés, ils se tournèrent vers moi pendant un quart de seconde. La vue de mes quatre compagnons, quatre piliers humains de flammes dévorantes, faillit faire chavirer ma raison. Mais, d’un coup, le brasier éclata en quatre torches filantes. La souffrance atroce avait eu le dessus et les corps, qu’on ne reconnaissait déjà plus, se scindèrent comme la gerbe d’un feu d’artifice.


  Une expression hallucinée passa dans le regard d’Alexander. Il poursuivit:


  —Certains roulèrent au sol, d’autres se précipitèrent contre les murs. De peur que l’un d’eux ne me heurte, et n’enflamme l’essence dont j’étais imbibé, je m’arrachai à la scène et quittai, complètement hébété, l’immeuble dont le dispositif anti-incendie commençait seulement à fonctionner. J’ai encore dans les oreilles l’horrible grésillement des graisses qui fondaient en bouillonnant…


  —Et qu’as-tu fait pendant les années qui ont suivi? demanda Nora Wohl.


  —J’ai fui. J’ai fui la police et j’ai fui la flamme qui aurait dû m’embraser. J’avais l’impression qu’une traînée de feu filait comme un serpent derrière moi et il me semble que l’odeur de l’essence imprégna mon corps pendant des mois.


  Et, songea Nora, au bout de deux ou trois ans, Alexander est devenu computerman; il a égaré ses poursuivants; en fait, il a cessé de fuir pour poursuivre à son tour. Mais poursuivre quoi? Poursuivre qui?


  *

  **


  Plus tard, Nora Wohl se brancha, attentive, sur un orgasme masculin, essayant de ressentir autre chose au cours de l’éjaculation qu’une pénible crispation musculaire. Mais on n’y parvenait qu’en simulation complète, opération dangereuse… La peur seule avait empêché jusque-là Nora de se livrer aux milliers de jeux pervers accessibles aux computermen.


  CHAPITRE IV


  «Je suis un computerman!» pensa Alexander sans grande conviction. «Et rien… rien de grave ne peut m’arriver. Je suis à l’intérieur de Fort-Apsaras et mon travail doit s’accomplir selon ma programmation.»


  Il répéta ces mots comme une litanie.


  Il était tôt encore. Wotan traversait une période de calme apparent. Les informations en provenance de l’extérieur se faisaient moins nombreuses, malgré les vagues de Troisième Guerre mondiale. Depuis son accident, sa maladie comme disait Nora Wohl, Alexander mélangeait les souvenirs de sa vie réelle avec le contenu des simulations computées. Des scènes de la Troisième Guerre mondiale lui revenaient par bribes.


  Dans Fort-Apsaras, Alexander était le seul computerman déréglé. Il s’imagina Wotan sous la forme d’un phare gigantesque, perdu au milieu des glaces de la terre de Baffin, dont la lumière orangée attirait les images du monde comme autant de phalènes. Depuis l’informatisation totale, on pouvait réduire la réalité à un vaste bulletin d’actualités.


  Le crâne d’Alexander devint douloureux. Il raidit son corps et prit sa tête entre ses mains, tout en fermant violemment les yeux.


  «Je suis un computerman et mon rôle est de perpétuer la mémoire du monde car là-bas il n’y aura bientôt plus rien! C’est cela, n’est-ce pas? Là-bas, tout va sauter, sauter…»


  Alexander eut une brève contraction de tous les muscles de son corps. Il poussa un petit cri de surprise et se leva d’un bond sans l’avoir vraiment souhaité. Il se retrouva debout sur son lit, nu, grelottant, les yeux rivés sur le haut du mur vitré au travers duquel on apercevait le ciel uniformément noir, sans étoiles.


  Il sauta sur le sol humide et glacé de sa chambre, enfila la combinaison réglementaire du centre et se précipita dans le couloir. Il hésita durant un instant. Puis, malgré lui, comme poussé par une force invisible, il prit sur la droite, en direction de l’aile est, et se mit à courir.


  Son visage était crispé sur une grimace de douleur. Il courait… il se mit à transpirer abondamment.


  Les chambres du couloir latéral B2 étaient silencieuses. Deux ou trois portes s’entrouvrirent brusquement et des visages encore ensommeillés se découpèrent dans les rectangles sombres. Alexander les remarqua à peine. Derrière lui, il semblait que le décor rougeoyait. L’incendie, l’incendie allait le rattraper. Il poursuivit sa course éperdue sans donner la moindre explication aux computermen qu’il avait réveillés. Il ne voyait ni n’entendait déjà plus rien d’autre que ce qui se passait dans son crâne. L’incendie… Il courait devant une boule de feu furieuse. Des élancements brûlants lui signalaient que des flammèches venaient lécher ses vertèbres. Il claquait des dents tout en déroulant indéfiniment ses jambes, posant un pied devant lui, puis l’autre, sans arrêt.


  Au premier carrefour, il ralentit puis se plaqua contre un panneau métallique. La surface grise était glacée.


  Il osa alors enfin se retourner. Il n’y avait pas d’incendie. Évidemment. Il réalisa qu’il l’avait toujours su. Oui, il n’ignorait pas que l’incendie qui le poursuivait était un incendie imaginaire. Mais il avait peur quand même.


  Il marcha dans le couloir. À intervalles réguliers, une porte coulissait en silence, s’ouvrant sur un nouveau couloir. Fort-Apsaras était une citadelle imprenable, lovée dans les glaces du Pôle. Et même si ces dernières se mettaient à fondre (à la suite des explosions thermonucléaires que la Troisième Guerre mondiale rendait vraisemblables), la mémoire du monde, le cortex artificiel de la Terre resterait inviolé. Cela aussi, Alexander le savait. Aussi longtemps que les computermen vivraient (et ils pouvaient par surcroît enfanter leur propre descendance), l’activité continue de Wotan serait assurée, quoi qu’il arrivât à l’extérieur.


  Alexander réalisa alors qu’il avait marché pour atteindre la salle de contrôle des écrans. Nora Wohl vint jusqu’à lui en souriant. C’était sans doute la computermaid la plus compétente à l’intérieur de Wotan mais son comportement trahissait son désir, conscient ou inconscient, de coucher avec Alexander, et celui-ci redoutait constamment le moment où elle finirait par le lui demander sans plus de détour, car il serait sans doute incapable de refuser. Au reste, ça n’était pas parce qu’il n’en avait pas envie mais parce qu’il sentait confusément qu’il n’en avait pas le temps.


  —Alexander, fit Nora. Comment vas-tu?


  —Je… J’ai cru qu’un incendie me poursuivait.


  —Je sais.


  Nora posa une main apaisante sur son épaule, et reprit:


  —Quelqu’un t’a vu courir. Il paraît que tu as décroché des extincteurs…


  —Ah? fit Alexander interloqué. Je… Je ne m’en suis pas aperçu.


  Puis il se détourna de Nora pour jeter un coup d’œil sur les écrans. Plusieurs centaines d’informations à la seconde nourrissaient Wotan. Certaines, jugées plus importantes que les autres, étaient projetées sur les écrans. Il s’agissait parfois d’une authentique pellicule cinématographique, et quelquefois d’une simulation synthétique de l’image. Les progrès dans cette technique de restitution artificielle étaient tels qu’il devenait impossible de distinguer la nature des projections sur les écrans. Depuis plusieurs années, la Troisième Guerre mondiale était évidemment le programme vedette auquel les computermen étaient soumis.


  —Nora, dit Alexander, je crois qu’il faut que je me branche de nouveau avec Wotan.


  —C’est inutile, Alexander. Tu es devenu un computerman déréglé. Repose-toi. Essaye de guérir.


  —Tu ne comprends pas, Nora. Je parle de me brancher en simulation complète.


  Nora écarquilla les yeux.


  —Mais… Alexander! La… La connexion t’a déjà, rendu infirme mentalement! Si tu recommences, qui sait si tu ne vas pas…


  —Y rester? ricana Alexander. Quelle importance?


  Il se sentit brusquement très irrité. Au lieu de s’intéresser à son idée, Nora ne songeait une fois de plus qu’à le protéger.


  —Écoute, Nora, je ne guérirai jamais. Il y a des morceaux de moi qui sont restés dans l’estomac de Wotan. Ils ne reviendront pas tout seuls!


  —À quoi bon retourner les chercher?


  —Je ne sais pas. Mais je crois que le type que j’étais quand je suis entré ici considérait que cela en valait la peine. Quelque chose continue de m’attirer irrésistiblement dans Wotan. Et, de toute façon, je ne peux plus continuer à errer comme ça dans Fort-Apsaras, en proie à des crises d’amnésie, ou des hallucinations ou que sais-je encore.


  Nora fit brusquement surgir un mouchoir entre ses mains et tamponna le front d’Alexander.


  —Calme-toi, dit-elle. Tu trembles.


  Alexander inspira lentement, puis expira en gémissant involontairement.


  —Dis-moi, Nora, je suis évidemment incapable de me remémorer-ce que j’ai pu te dire avant mon amnésie… je ne sais si mes propos étaient cohérents mais… crois-tu en l’existence de la computosphère?


  —Oui, j’y crois, assura Nora.


  —Tu n’es pas en train de t’imaginer que je suis simplement malade nerveusement, ou quelque chose dans ce goût?


  —Non, Alexander, pas du tout. Je suis persuadée que tu as bien été victime de quelque chose dans la computosphère!


  Alexander hocha la tête, apaisé.


  —Parfois, dit-il, j’ai des moments de lucidité, et parfois des moments de doute. Et, plus rarement, ce sont les deux ensemble.


  —Tu devrais renoncer à plonger une nouvelle fois dans la computosphère, dit Nora. Qui sait si ton accident est bien un accident? Je veux dire: peut-être est-ce l’objet… la chose que tu recherchais, qui a été directement responsable de ton infirmité… Et peut-être n’y a-t-il aucun moyen d’échapper au danger de ce que tu recherches dans la computosphère?


  Alexander fit un effort désespéré pour saisir ce que Nora voulait exprimer. Mais cela lui parut trop abstrait. Il haussa les épaules et ricana.


  —Alexander… reprit Nora.


  —Alexander! singea aussitôt l’intéressé. Alexander Hitten! Dire qu’il y a plus d’informations sur moi dans cet ordinateur que dans ma propre cervelle! Je suis sûr que Wotan sait parfaitement ce que le seul survivant du Groupe du 24 août est venu chercher dans Fort-Apsaras. Mais il s’obstine à me le dissimuler.


  —Wotan n’est pas une personne humaine douée de volonté, fit remarquer Nora.


  —Non, en effet, approuva Alexander. Malheureusement.


  Il fit demi-tour et s’apprêta à sortir de la salle des écrans.


  —Malheureusement! répéta-t-il en soulignant son exclamation d’un geste d’une fausse désinvolture.


  *

  **


  Plus tard, Alexander accomplit d’autres gestes, qui mobilisèrent tout son corps. Des crépitements électriques lui donnèrent la chair de poule. Sa peau était couverte d’un réseau d’œillets argentés, qui étaient autant de points de branchement. Il les connecta, devenant une marionnette de Wotan encombrée de multiples fils.


  Il se sentit glisser rapidement vers un état de semi-conscience euphorique…


  Mais… ne le giflait-on pas? La douleur était lointaine, irréelle. Il crut qu’on le frappait avec un paquet de coton. Il sourit.


  —Alexander! hurla une voix.


  Il voulut répondre mais il ne trouvait plus de mots. Il n’était plus qu’une petite étincelle lovée quelque part au centre d’une immense carapace inerte. Il nagea avec effort dans du plomb fondu.


  —Mais qu’est-ce que tu as? Réveille-toi, bon sang! C’est moi, Nora…


  Allongé au milieu de la pièce, Alexander ne réagissait plus aux sollicitations de Nora. Ses paupières étaient fripées. Nora essaya vainement de lui ouvrir les yeux comme on le ferait à un cadavre, en dévoilant le blanc révulsé du globe oculaire.


  Mais le corps était mou et sans réflexes.


  Nora alerta le responsable médical de son équipe. Il observa le visage blême, les lèvres devenues sèches et minuscules.


  —Eh bien?


  Le responsable médical hocha négativement la tête.


  —Vous le savez aussi bien que moi, Nora: il n’existe aucun moyen de ramener à la conscience un computerman parti en simulation complète.


  CHAPITRE V


  Cela commença par une vive sensation de froid, un courant glacial qui descendait le long de la moelle épinière d’Alexander… Ses muscles étaient contractés, douloureux à cause de cette tension extrême. Il ouvrait les yeux et ce geste lui paraissait infiniment long, par sa durée mais aussi, élastiquement, dans l’espace, comme s’il n’avait pas toute la conscience des limites de son corps.


  Puis ces sensations s’estompèrent, Alexander réalisa qu’il était en projection dans la computosphère.


  Il était dans une ville. Une large avenue, encombrée d’automobiles stationnées en rangs serrés, moteurs éteints, s’étendait au-devant de lui, apparemment interminable.


  Deux avions bourdonnèrent dans le ciel et Alexander leva les yeux pour suivre le sillage blanc des appareils. C’était deux bombardiers de modèle récent.


  Des explosions retentirent au loin. Alexander comprit soudain: il n’était parvenu en aucune zone mystérieuse de la computosphère, ni même dans une séquence de sa propre vie.


  Contrairement à ce qu’il avait lui-même programmé, il se trouvait tout simplement dans une simulation de la Troisième Guerre mondiale.


  Ce qui était aberrant; les programmes de Wotan étaient théoriquement étanches, ils ne pouvaient flotter ni se télescoper ainsi, d’une zone à l’autre.


  Soudain, une voix autoritaire héla Alexander.


  —Hé vous, là! L’étranger! Venez un peu par ici!


  Un groupe de soldats remontaient l’avenue, bousculant les civils désemparés, dans le but d’arriver à la hauteur d’Alexander.


  Ce dernier s’accroupit aussitôt derrière une voiture, comme s’il avait été encore temps de se dissimuler. Un silence lourd et angoissant s’abattit sur l’avenue, faisant ressortir le souffle des soldats au pas de course. Plus loin, la portière ouverte d’une vieille voiture américaine balançait en grinçant, dans le vent tiède et poisseux.


  Alexander se releva et détala, zigzaguant entre les véhicules.


  Trois soldats se détachèrent de la patrouille et se lancèrent à sa poursuite. Des détonations déchirèrent les oreilles d’Alexander. Une rafale de mitraillette creusa une ligne pointillée d’impacts sur la façade d’un immeuble. Les soldats se moquaient de faire ou non des victimes parmi les passants, du moment que cela leur permettait d’atteindre Alexander.


  —Rends-toi! cria un officier. Tu n’as aucune chance!


  Alexander plongea de nouveau derrière une voiture. La mitraillette fit voler le pare-brise en éclats. Alexander agita la main, en signe de reddition.


  Il avait simplement besoin de quelques secondes de répit pour se concentrer, se ramasser mentalement en une boule d’énergie, sentir de nouveau le contact avec Wotan… et ainsi regagner Fort-Apsaras sans nouveaux dommages.


  Les coups de feu cessèrent. Alexander se leva. Une colonne mentale commençait déjà à aspirer sa conscience. Il tourna les talons et courut en direction de cette issue imaginaire. Il sentit soudain une nouvelle rafale de mitraillette lui labourer le dos. Il tomba, fauché net. Ou plutôt, son double computé, déjà vide de toute conscience, tomba et se désagrégea au contact du sol.


  CHAPITRE VI


  Nora Wohl surveillait le souffle bas et irrégulier d’Alexander allongé dans un fouillis de connexions avec Wotan. Elle contemplait la solution glucosée se mêlant à son sang par un petit tuyau de plastique. Sans savoir pourquoi, elle éprouvait un besoin maniaque de vérifier que tous les besoins physiques d’Alexander recevaient les bonnes réponses de la part de l’ordinateur. Elle ne doutait pas pourtant de la perfection absolue du fonctionnement de Wotan (cela serait allé trop contre son conditionnement de computermaid); peut-être craignait-elle, sans pouvoir se l’expliquer, que Wotan ne veuille tuer Alexander. Ce qui était naturellement ridicule!


  Mais après tout, la computation était un phénomène presque magique. Pour l’affronter, les computermen ne disposaient d’aucun manuel pratique. Ils devaient simplement apprendre par eux-mêmes et se baser sur tous les éléments intuitifs venus de leur vie en symbiose avec Wotan.


  Une nouvelle frayeur au sujet d’Alexander s’empara de Nora Wohl… Wotan totalisait le monde passé et présent; il était donc possible de revivre toute sa vie en simulation complète, autant de fois qu’on le désirait. Certains drogués informatiques se livraient à cette déviation possible aux computermen.


  Or, quelle preuve avait Nora que ce n’était pas ça qui était en train d’arriver à Alexander? Amnésique, il pourrait compenser sa maladie en s’absorbant complètement et obsessionnellement dans les séquences disponibles de sa vie passée. Et si c’était désormais son nouveau but: s’enfermer dans sa propre vie, dévider à l’infini ses souvenirs?


  Dans ce cas-là, que ferait Nora Wohl? Sans hésiter, elle couperait immédiatement tous les fils, romprait le contact bien qu’une telle manœuvre soit fatale pour le sujet en projection.


  En temps réel, une simulation complète était assez brève. Or, Alexander était parti depuis des heures. Avait-il déjà plongé aussi longtemps, lorsqu’il possédait encore toute sa lucidité?


  Nora commençait à se persuader qu’il ne se réveillerait plus. Mais soudain Alexander bougea légèrement, et ses paupières s’entrouvrirent.


  CHAPITRE VII


  Alexander observa l’amas de couvertures dont on l’avait enveloppé– «comme un noyé», songea-t-il de façon incongrue– et suivit des yeux le long tuyau de plastique qui se terminait par une aiguille plantée dans son bras. Il dévisagea Nora.


  —Vous m’avez déconnecté? Vous avez réussi à me réveiller?


  —Non, répondit Nora. Nous ne pouvons tirer personne du coma computé. C’est toi qui as ouvert les yeux. Tu semblais devoir t’éveiller et cependant tu restais inconscient. Alors j’ai décidé de tout débrancher pour t’empêcher de replonger.


  Alexander hocha la tête.


  —Tu vois, je suis revenu sain et sauf, cette fois! Mais c’est sans doute grâce à ton réflexe…


  —As-tu trouvé ce que tu cherchais?


  —Non, avoua Alexander. Enfin… je ne sais pas! J’étais dans une ville occupée par des soldats. Pourtant, ma destination n’a jamais été la Troisième Guerre mondiale. On dirait que les info-reflets se mélangent dans Wotan.


  D’un geste sec, il arracha l’aiguille fichée dans son bras. Une petite perle rouge apparut sur la veine.


  —Je suis mort dans la computosphère, reprit-il. Une fois de plus. Des soldats m’ont tué.


  Nora le fixa avec intensité, écarquillant les yeux. Alexander dégageait pour elle l’effrayante aura religieuse du ressuscité.


  —Tu paraissais en parfaite santé, malgré le coma profond, dit-elle.


  —C’est logique, Nora. Ce n’est pas moi qui suis mort dans la computosphère, mais un info-reflet de moi-même. Et maintenant, je sais que ça n’est pas la première fois que je meurs dans la computosphère.


  —Mais… tu aurais pu mourir aussi dans ton coma? s’enquit Nora. Puisque tout se déroule en simulation, si ton info-reflet meurt, comment fais-tu pour te réveiller? Sans conscience, plus de simulation, et inversement. Donc…


  —C’est juste, admit Alexander. Mais quand tu meurs dans la computosphère… comment dire? C’est comme dans un rêve: quelque chose te réveille toujours avant le coup fatal. Il y a une sorte d’alarme subconsciente. Il existe un lien paradoxal entre soi et le double computé. En théorie, la computosphère ne peut pas m’affecter. Mais ma maladie vient de ce que mon info-reflet a été détruit plusieurs fois. Un effet de feed-back: les dommages causés chaque fois sur mon double ont fini par provoquer des crises d’amnésie.


  —Et maintenant?


  —Rien n’a changé. Ma mémoire reste morte en grande partie.


  Alexander soupira, passa la main dans ses cheveux. Puis, d’un doigt, il écrasa la goutte de sang posée au creux de son bras et la lécha.


  —Ne parlons plus de tout ça, reprit-il.


  Il adressa un regard reconnaissant au responsable médical qui accompagnait Nora. Il se débarrassa de ses couvertures et s’habilla avec lenteur. Le responsable médical se détourna avec pudeur, mais Nora l’observa sans sourciller.


  —Est-ce que tu veux que je te fasse du thé? demanda-t-elle.


  —Non merci. Je crois que je veux rester seul avec mes pensées.


  Nora fit un effort pour sourire. Elle esquissa le geste de prendre la main d’Alexander, puis renonça.


  —Alexander, dit-elle. Alexander… Ne te coupe pas de nous!


  —Que veux-tu dire, Nora?


  La computermaid haussa les épaules. Pour Alexander, les mots semblaient avoir trop de sens différents à la fois. On ne s’y retrouvait plus. Elle sortit.


  Alexander ajusta sa combinaison de computerman puis se réinstalla sur sa couchette. Il avait des heures devant lui pour passer et repasser dans son esprit les événements arrachés à la computosphère…


  Un engourdissement progressif gagna son corps.


  Plus tard, il dut émerger de sa torpeur car son esprit lui imposait un jeu compliqué: des fragments d’un visage dérivaient devant ses yeux comme les morceaux épars d’un puzzle. Il s’efforça de les rassembler. Les traits, droits et géométriques, les yeux noirs et les cheveux comme une crinière de paille sèche étaient familiers: il s’agissait de Jacopo Dazeglio…


  *

  **


  Nora vint trouver Alexander le lendemain matin. Ils burent du café.


  —Apparemment, dit Alexander, ma dernière projection ne m’a pas appris grand-chose. Sauf peut-être que la Troisième Guerre mondiale représente une part très importante de mes souvenirs amputés.


  Il se leva, ouvrit la table de nuit. Quelques feuillets blancs volèrent dans la pièce. D’autres étaient couverts par l’écriture fine et serrée d’Alexander.


  —J’avais ces notes avant de souffrir de ma crise d’amnésie. La plupart sont des coordonnées de programmes ayant trait à mon existence et à celle de Jacopo Dazeglio, ainsi que des éléments plus flous concernant les époux Sutherland et Elsa Klausen. Malheureusement, je ne comprends plus ce que cela était censé construire. Maintenant, regarde là…


  Alexander plaça un feuillet sous le nez de Nora. Un groupe de mots revenaient sans cesse soulignés d’un ou deux traits: Île de Santa-Maria.


  —Cette île appartient à l’archipel des Açores, expliqua Alexander. Elle revient constamment dans mes notes. Je suppose que, lorsque Jacopo et moi-même appartenions encore au Groupe du 24 août, nous avons programmé quelque chose de très particulier, ou d’essentiel, en liaison avec cette île de Santa-Maria. À mon avis, je suis devenu computerman dans l’unique but de pouvoir explorer la réalisation informatique de l’île de Santa-Maria telle que la computosphère la conserve.


  —Alors, que vas-tu faire maintenant?


  —J’y vais. Je plonge dans Wotan, à destination de cette île. Je finirai bien par tomber sur quelque chose…


  —Et sinon? Si tu ne trouves rien? interrogea Nora.


  Alexander eut un geste délibérément insouciant.


  —Je finirai par trouver! s’exclama-t-il. Voyons, Nora, n’ai-je pas un temps infini devant moi? Dans la computosphère, des milliards d’informations tourbillonnent en une seconde. Wotan a tué ma mémoire, je veux la lui reprendre.


  —Pourquoi cet entêtement, Alexander? En venant ici, tu étais un criminel, recherché par toutes les polices. Aujourd’hui tu es un computerman. Cela ne peut-il suffire? Tu n’aimeras peut-être pas ce que tu vas découvrir…


  —Peu importe, Nora. Ce que je sais sur moi-même, c’est Wotan qui me l’a appris. Alexander Hitten avait un but en venant ici. Il y a encore des images qui traînent dans ma tête, mais j’ignore s’il s’agit de rêves, de souvenirs, ou de projections effectuées dans l’ordinateur. Je ne parviens pas à reconnaître ce qui m’appartient et ce qui ne m’appartient pas. Je ne peux pas vivre avec des images irréelles dans la tête, Nora. Il faut que je mette de l’ordre dans tout ça.


  —Je comprends, dit Nora. Mais j’ai peur pour toi.


  —Voilà ce que je sais, Nora: je suis né le 24 octobre 1972 à Menlo Park, Californie. J’ai fait des études de cybernétique. J’ai travaillé du côté de l’administration américaine pour l’installation du Fort-Apsaras à partir de 1994. En 1998, j’ai rejoint le Groupe du 24 août où j’ai fait la connaissance de Jacopo Dazeglio, Elsa Klausen, Arnold et Barbara Sutherland. Pendant quatre ans, nous avons réformé Wotan en imposant le principe de la programmation par simulation. Et là, nous avons découvert la computosphère, l’existence d’un plan de réalité auquel Wotan donnait accès, une info-réalité. Nous avons gardé cette découverte plus ou moins secrète. Pourquoi? Ensuite, nous avons été accusés de trahison parce que nos programmations secrètes en ont détruit d’autres. Et nous nous sommes suicidés. Tous ensemble, par le feu– sauf moi! Pourquoi? Il faut que je le sache. La guerre a éclaté, également. Et je n’en garde aucun souvenir. Pourquoi? Enfin, j’ai fini par entrer comme computerman dans le Fort-Apsaras pour me livrer à des projections dans Wotan à la recherche d’une chose qui a éteint mon esprit…


  —Et tu crois qu’il y a, dans Wotan, une réponse à chaque question?


  Alexander brandit ses feuillets et répondit:


  —Peut-être. Je suis sûr que l’île de Santa-Maria détient la plupart des secrets du Groupe du 24 août.


  —Et peut-être aussi la promesse de nouvelles morts. L’une d’entre elles, un jour, sera irréparable, prévint Nora.


  —Tu m’aideras quand même? demanda Alexander.


  Nora Wohl hocha tristement la tête.


  *

  **


  Alexander attendit néanmoins quelques semaines avant de repartir. Puis il signala à Nora qu’il était prêt. Nora acquiesça. L’accouplement informatique avec Wotan eut lieu une nouvelle fois. Nora fit une injection à Alexander pour combattre sa nervosité. Elle programma elle-même les coordonnées de l’île de Santa-Maria et tapa «envoi». Alexander perdit peu à peu connaissance dans une ivresse feutrée.


  CHAPITRE VIII


  De nouveau, Alexander était plongé dans son coma computé. Nora Wohl l’abandonna pour aller observer dans la salle de contrôle le défilement sans fin des images de la Troisième Guerre mondiale. Sous les yeux de l’équipe des computermen, des villes entières disparaissaient en quelques secondes sur les écrans bleutés. Il y avait de très longs plans sur les blessés gémissant, entrecoupés de rapides flashes sur les prisonniers rebelles qu’on fusillait.


  Parfois, les écrans bleutés restaient aveugles pendant des semaines, comme si le conflit n’existait plus, au-dehors. Et parfois, comme maintenant, les séquences affluaient. Nora Wohl avait le plus grand mal à permettre à Wotan d’enregistrer chaque événement dans une succession logique. Aujourd’hui, il y avait même des informations contradictoires:


  LE CUIRASSÉ NEMROD ANÉANTI/


  —DÉMENTI ÉTAT-MAJOR FRANÇAIS.


  Nora Wohl mit l’enregistrement en attente.


  CHAPITRE IX


  Alexander gisait sur une plage et il eut une sensation de déjà vécu. À perte de vue s’étendaient la mer, le sable, la forêt, le ciel où était suspendu un soleil orange, immobile comme un phare– ou comme l’œil éternel de Wotan lui-même.


  L’île de Santa-Maria: Alexander pressentait que c’était bien ici, dans cet info-reflet, que son double computé avait été de nombreuses fois détruit. Il entendit un bourdonnement dans le ciel. La main en visière, il vit passer trois bombardiers au loin, soulignant l’horizon par leur trajectoire.


  Était-il mort ici à cause de la Troisième Guerre mondiale?


  Il marcha sur la plage, à la recherche d’un indice. Mais cette partie de l’île semblait déserte, vierge.


  Ce fut accidentellement qu’il repéra la maison aux murs de craie nichée sur une terrasse de rochers noirs et gris. Avait-il déjà rêvé de cette maison? Ou la connaissait-il par le passé? De nouveau, la sensation de déjà vécu s’empara du computerman. Ses yeux, à n’en pas douter, identifiaient la construction au toit de tuiles rouges, mais son esprit restait parfaitement silencieux, comme mort.


  Lentement, avec appréhension, il se dirigea vers la maison et grimpa les marches de pierre. Il se planta sur la terrasse, les bras ballants.


  Une jeune femme presque nue offrait son corps au soleil. Elle réagit vivement lorsqu’elle entendit Alexander arriver, croisant les bras pour dissimuler sa poitrine. Puis, dévisageant le computerman, elle sourit et décroisa les bras Alexander la contempla et s’exclama:


  —Mais… vous êtes… tu es Elsa Klausen!


  La jeune femme parut surprise de la remarque d’Alexander.


  —Bien sûr, dit-elle. Je croyais que tu ne reviendrais plus, Alexander. Pourquoi as-tu été si long?


  —Si long?


  —Si long à revenir! Depuis le coup de poignard d’Arnold, des mois ont passé ici. Et tu ne revenais plus.


  —Je ne comprends pas, soupira Alexander.


  Elsa se leva et enfila un T-shirt jaune. Elle approcha d’Alexander et posa les mains sur ses épaules.


  —Qu’est-ce que tu ne comprends pas, Alexander? Tu as un étrange regard. Tu parais perdu, ou je ne sais quoi. Qu’est-ce qui se passe, Alexander?


  —Tu es vivante, Elsa, c’est impensable. Et le suicide?


  Elsa planta son regard dans les yeux fuyants du computerman comme s’il s’était agi d’un imposteur, ou d’une autre personne que celle qu’elle escomptait.


  —Tu as perdu la mémoire, Alexander?


  —Oui, confia Alexander. Les projections dans la computosphère m’ont rendu amnésique. Presque complètement.


  —C’est Jacopo. Il a tué chaque double computé venu ici.


  —Jacopo est vivant, lui aussi?


  —Un instant, Alexander. Nous sommes dans la computosphère, ne l’oublie pas. Mon corps est mort. Je suis un double computé. Le suicide du Groupe du 24 août a bien eu lieu, mais nous avions programmé nos info-reflets pour revivre dans la computosphère. Sauf toi, Alexander. Tu ne voulais pas partir définitivement dans l’autre réalité. Tu comprends?


  —Oui, oui, je crois, murmura Alexander. Mais comment un simple double computé peut-il survivre si son corps d’origine a brûlé, qu’il n’est plus branché sur Wotan ou un de ses terminaux?


  —Ça, c’était notre découverte, Alexander. La computosphère est un univers autonome. Non seulement il existe en dehors de Wotan lui-même, mais encore c’est un univers où nous pouvons directement fabriquer de la réalité, en la programmant. On peut injecter dans la computosphère des informations qui deviennent réelles. C’est la propriété de ce monde. Jacopo, moi-même et les autres avions décidé de pénétrer pour toujours dans ce monde-là. Sans espoir de retour, ajouta-t-elle un peu tristement.


  Il y eut un silence. Alexander s’efforçait d’assimiler les paroles d’Elsa. Naguère, il savait tout cela. Mais aujourd’hui, cela paraissait neuf, terriblement neuf…


  —Alors, reprit Elsa, depuis ton amnésie, tu avais cessé de penser à moi comme à une personne vivante?


  —Effectivement, admit Alexander. Tout s’arrêtait logiquement au suicide.


  —Et tu es content de me revoir? Sais-tu que nous avons été amants, toi et moi, avant ce suicide?


  —Oh! Je… Eh bien, ça ne m’étonne pas, balbutia-t-il.


  Elsa éclata de rire, tendit la main et entraîna Alexander sur la plage. Ils s’assirent dans le sable et parlèrent longuement du passé. C’était la fin de l’après-midi. La boule orange du soleil tournait au rouge en s’écrasant contre l’horizon.


  Elsa fit du feu pour réchauffer leurs membres qui s’engourdissaient. Les flammes léchèrent quelques bûches mollement, sans crépiter.


  Alexander songea que des balles ou des coups de couteau l’avaient criblé ici, sur cette plage ou plus loin, où plusieurs dépouilles de ses doubles computés avaient pourri. Il contempla Elsa, son corps nerveux qu’il avait jadis tenu dans ses bras.


  —Alexander, demanda Elsa, est-ce qu’un jour tu auras à nouveau envie de moi?


  —Je ne sais pas, dit Alexander. Pourquoi restes-tu ici?


  —Je n’ai nulle part où aller, dit-elle. L’île de Santa-Maria ou ailleurs… Du moment que je ne suis plus avec Jacopo et les autres!


  —Raconte-moi ça, demanda Alexander.


  —Naturellement, tout tourne autour de l’époque où nous étions membres du Groupe du 24 août.


  —Lequel d’entre nous a découvert la computosphère?


  —Jacopo. Quelques théories existaient déjà, qui avaient été produites pour expliquer certaines aberrations constatées dans le super-ordinateur: l’émergence de programmes inconnus, des données qui disparaissaient, etc. On a supposé l’existence d’une sorte de zone marginale, de no man’s land informatique, où une espèce de rayonnement des informations pouvait se perdre ou surgir. Rien de plus. Alors j’ai suggéré à Jacopo de programmer l’ensemble de ces travaux dans Wotan et lorsque nous en avons déduit l’existence d’une info-réalité, Jacopo nous a demandé de garder le secret.


  —Pourquoi avons-nous accepté?


  Elsa haussa les épaules en signe d’impuissance.


  —C’est la partie de l’histoire la moins facile à expliquer, dit-elle. Jacopo et Barbara avaient une telle influence sur nous! Est-ce qu’ils ne m’ont pas convaincue de m’immoler par le feu?


  Alexander frémit. Elsa n’avait pas baissé la voix pour énoncer sa dernière phrase, et l’assurance que cela dénotait le gênait; malgré son amnésie, le rappel des images du brasier humain était toujours insupportable à Alexander.


  —Naturellement, reprit Elsa, toi, tu n’as pas été jusqu’au bout. Tu ne partageais pas le rêve de Jacopo de revivre dans la computosphère. Entre autres. Tu as refusé ce stupide suicide, dont le côté spectaculaire ou théâtral était bien dans le goût de Barbara! Tu t’es enfui, Alexander. Ça n’était pas prévu.


  —Vous vous êtes suicidés parce que la police militaire allait nous arrêter. Jacopo nous a conduits à réaliser des programmations complètement illégales, pour tester la computosphère. Il a réussi à détruire des systèmes de défense militaire malgré tous les codes d’alerte installés autour du programme!


  —Jacopo venait de trouver un accès direct à la computosphère en s’inspirant des computermen qui vivaient dans Wotan depuis dix ans. Qu’est-ce qui aurait pu lui faire obstacle? En réalité, Jacopo voulait entièrement remodeler la computosphère, c’était ça son projet.


  —Et alors?


  —Alors, il a fait des erreurs! La computosphère n’est pas une plaque vierge que les programmes informatiques viennent impressionner. C’est un univers indépendant. Ses propriétés font que la computosphère a absorbé la quasi-totalité des stocks d’informations, mais elle est beaucoup plus vaste encore.


  Elsa déploya ses bras sous le nez d’Alexander pour exprimer l’idée d’infini. Il la regarda sans vraiment réaliser; en fait, il attendait la suite.


  —Nous pensions pouvoir manipuler la computosphère, poursuivit Elsa. C’est faux! Nous pouvons faire ce que nous voulons à un programme informatique mais nos retouches n’affecteront pas la computosphère, juste le programme concerné, qui s’y trouve comme un tableau accroché au mur.


  —Je crois que j’avais l’intuition de quelque chose comme ça, murmura Alexander. Mais il y a d’autres éléments qui m’intéressent. Pour moi, il y a des trous dans la succession des événements, des vides complets… Surtout dans la période qui va de 1999 à 2002. La grande époque du Groupe du 24 août…


  —Tu te souviens que notre rôle devait être d’instituer un arbitrage transnational de la programmation de Wotan. En fait, ce souci a tout de suite quitté Jacopo dès lors qu’il a découvert la computosphère. Il a enclenché, en se servant de nos diverses compétences, une série d’expériences destinées à remodeler la computosphère. Son but ultime étant de pénétrer totalement et définitivement dans le plan informatique, ce qui était également le désir de Barbara– comme d’habitude, impossible de savoir qui a eu l’idée en premier. Jacopo nous a donc tous computés en réalisation simultanée avec une île de l’archipel des Açores, l’île de Santa-Maria. Le transfert complet exigeait la destruction de la conscience première: il nous fallait donc nous suicider pour renaître dans la computosphère! Lorsque la commission d’enquête découvrit que nous avions effacé des kilomètres de données (dont le fameux programme de défense américain), Barbara tendit les allumettes à Arnold, qui en gratta une… Sur le moment, je n’ai pas réalisé que Jacopo et Barbara avaient fait en sorte que notre trahison soit révélée, ceci afin de hâter le processus. Seulement voilà, toi, Alexander, tu n’es pas allé jusqu’au bout. Pendant un ou deux ans, tu as fui la police qui te recherchait, puis tu t’es fait computerman et tu as plongé à la suite de nos doubles computés…


  —Pourquoi? demanda Alexander. Qu’avais-je à faire avec vous?


  —Tu savais quelque chose au sujet d’un programme lancé par Jacopo dans Wotan. Et ce programme, mis au point peu de temps avant notre suicide, c’était tout simplement la Troisième Guerre mondiale…


  Elsa cessa soudain de parler. Le soleil couchant la forçait à cligner des yeux. Elle se leva, secoua sa robe pleine de sable.


  —J’aimerais me baigner, dit-elle en contemplant la mer.


  —Non, attends, n’y vas pas! s’exclama Alexander.


  Il attrapa sa main et la contraignit à s’asseoir en face de lui. Elle ne résista pas.


  —Il faut tout me dire maintenant, reprit-il. La guerre a éclaté en 2001, un an avant votre suicide…


  —Non, Alexander. Tu te trompes. La Troisième Guerre mondiale n’a jamais éclaté. Jamais!


  —Mais… Les écrans de Fort-Apsaras…


  Elsa hocha la tête négativement et avec fermeté.


  —Non, Alexander. Ce que capte Fort-Apsaras, c’est un programme informatique, une simulation qui se promène comme un fantôme dans Wotan. Rien de plus.


  —Je comprends, fit Alexander. Et cela, je le savais?


  —Oui, tu savais qu’un programme simulant la Troisième Guerre mondiale dérivait dans la computosphère, sur laquelle Wotan est branché. Un jour ou l’autre, ce programme risque «d’entrer en contact» avec les données concernant les systèmes de défense mondiaux. Et ce jour-là…


  —La Troisième Guerre mondiale éclatera pour de bon!


  —Exactement, acquiesça Elsa. Alors, essaye de te souvenir: nous sommes en 2002 et le Groupe vient de s’immoler. Tu restes seul, traqué comme criminel et traître par la police. Tu es le seul à connaître l’existence de la computosphère, et à savoir qu’une simulation de la guerre menace, tôt ou tard, de provoquer un conflit réel. Alors que faire? Il n’y a qu’une seule façon pour toi d’agir: retrouver Jacopo et le contraindre à te donner les numéros de code du programme, ainsi que la marche à suivre pour l’effacer avant qu’il ne soit trop tard. Alors Alexander Hitten se transforme en computerman Alexander. Tu plonges dans la simulation de l’île de Santa-Maria, que tu savais être notre première étape dans la computosphère. Mais les autres sont déjà partis loin. Il n’y a plus que moi, qui reste obstinément au bord de cette plage déserte. Seulement, Jacopo te guette plus ou moins et, jusqu’à ces derniers mois, il cherchait encore à m’entraîner dans son itinéraire. Et il a peur que tu contrecarres ses projets. Il te tue. Chaque fois que tu viens ici, cela se conclut par ta mort violente. Tu te réveilles en état de choc dans Fort-Apsaras, mais ta volonté, ou ton sentiment de culpabilité est plus fort. La dernière fois, lorsque Arnold te poignarde par surprise, tu émerges amnésique. Une partie de ta personnalité s’est perdue dans la computosphère.


  —Pour toujours, je crois, soupira Alexander.


  —Eh bien, cela ne te décourage pas pour autant, puisque tu es finalement, une fois de plus, sur l’île de Santa-Maria. Heureusement pour toi, Jacopo s’est envolé définitivement, je crois. Nous voilà, simplement, face à face!


  Elsa sourit paisiblement. Chacun s’allongea sur le dos, et ils demeurèrent immobiles, silencieux. Des nuages sombres dessinaient de tortueuses arabesques empâtées dans le ciel.


  —Cette fois, tu ne m’empêcheras pas d’aller me baigner, j’espère?


  Alexander fit signe que non. Ôtant ses vêtements, Elsa se contenta de s’immerger pendant quelques secondes. Puis elle sortit de l’eau et regagna sa place près d’Alexander. Elle avait la chair de poule et l’eau glacée perlait de tous côtés. Alexander suivit des yeux le trajet de quelques gouttes glissant entre les seins, ou vers l’intérieur des cuisses d’Elsa. Elle était belle, d’une beauté pénétrante. Dans les plans de Jacopo ou de Barbara, elle n’avait jamais occupé que la place d’un bibelot sexuel, un accessoire en somme précieux, mais creux. Ils l’avaient emmenée dans leurs bagages en partant pour l’île de Santa-Maria. Elle s’était finalement échappée, ou plutôt ils étaient repartis sans elle!


  —Elsa! murmura-t-il en se penchant vers elle.


  Sa main se posa sur l’épaule trempée, et redescendit vers la poitrine en écrasant les gouttelettes d’eau.


  —Non, dit Elsa.


  Elle saisit la main d’Alexander et la repoussa. Son corps nu se crispa dans une attitude de refus.


  —Non, répéta-t-elle. Jadis, nous avons fait l’amour… Aujourd’hui, qu’est-ce que ça nous apporterait? Cela effacerait un peu plus le passé.


  Irrité, Alexander se détourna. Mais Elsa avait raison: il cherchait les seules sensations du passé, et ne parviendrait qu’à les dissoudre dans les molles gesticulations du présent.


  —Nos chemins nous séparent nécessairement, reprit-elle. J’appartiens à la computosphère, totalement. Toi, tu n’es qu’un double computé. Tu n’es qu’un info-reflet dans un monde qui n’est pas un reflet. Tu devras réintégrer ta sphère, et me laisser dans la mienne…


  —Tu… tu vas rester ici?


  Le désarroi d’Alexander fit éclater Elsa de rire.


  —Que puis-je faire d’autre? Alexander, nous sommes séparés. Parfois, je me représente la computosphère comme un labyrinthe dont toutes les cloisons seraient en verre. La transparence des couloirs nous empêche de ressentir l’impression que nous sommes perdus. Cependant, il est impossible d’en sortir, pas plus que du labyrinthe classique. Sauf ceux qui se sont attaché un fil dans le dos, comme toi, Alexander. Tu peux remonter ce fil, le suivre en sens inverse jusqu’à toi-même. Moi pas. Le plus simple est que je reste ici. D’ailleurs, mes compétences en cybernétique ou en économie politique ne me sont pas d’un grand secours pour construire un radeau.


  Alexander hocha la tête. Il feignit de prendre au premier degré le ton faussement décontracté d’Elsa.


  —C’est bon, dit-il. Il faudra sans doute que je reparte avant la nuit.


  Il faudra… Alexander grimaça involontairement. Pourquoi avait-il dit il faudra?


  —Comment vais-je faire pour retrouver Jacopo, à présent? Il est parti sans laisser d’adresse.


  —Pas tout à fait, dit Elsa. Je pense que j’ai des coordonnées utiles pour le localiser. Donne à Wotan le numéro de code OGO-4044 et programme ta réalisation sous cette référence.


  —OGO-4044! Mais… comment sais-tu…?


  —Arnold, répondit Elsa. C’est Arnold. Avant de te poignarder, il t’a donné les coordonnées. Arnold a toujours espéré comme un fou que tu contrecarres Jacopo, ce qu’il n’a jamais osé faire lui-même.


  Les trois bombardiers vus par Alexander des heures plus tôt, repassèrent à l’horizon.


  —On dirait que le programme Troisième Guerre mondiale commence à dériver vers l’île de Santa-Maria. Tu restes quand même? demanda Alexander.


  —Oui. On verra bien. C’est loin, encore!


  CHAPITRE X


  Alexander se dressa sur la table froide où il venait de se réveiller, et extirpa un à un les contacts plantés dans son corps. Il songea que Nora n’était pas là, cette fois, pour surveiller son réveil. Sans doute était-elle accablée de travail.


  Il enfila une combinaison neuve et propre et partit à sa recherche dans les couloirs de Fort-Apsaras. L’architecture du Fort elle-même rappelait les idées de stockage qui avaient présidé à sa naissance. Couloirs, loges, pièces, étages étaient un incroyable emboîtement, un enchevêtrement complexe. Aucun corridor ne mesurait plus de cinq mètres sans se casser à angle droit et chaque cloison paraissait naître d’un jeu de multiples éléments adjacents. Le Fort faisait penser à une sorte de ruche biscornue, abstraite, où les abeilles bourdonnaient autour de microprocesseurs. Mais Wotan, somme de milliards d’informations, était un monument de vanité. Constitué de tous les éléments significatifs du monde actuel, il n’avait lui-même aucune signification. Devait-on croire que Wotan était une entreprise de sauvegarde, de lutte contre l’oubli des siècles? Absurde: pour éplucher toutes les informations contenues dans le super-ordinateur, il aurait fallu engager une équipe de chercheurs se relayant sans cesse pendant plusieurs centaines d’années! Wotan n’était pas la mémoire du monde, c’était sa tombe, ou sa poubelle. On pouvait comparer le travail des computermen à celui des Danaïdes, condamnées pour l’éternité à remplir un tonneau percé, sans fond.


  La pensée d’Alexander s’arrêta sur cette image. Il la fit tourner dans son esprit, incapable de s’en détacher.


  *

  **


  Il trouva Nora Wohl dans la salle des écrans. La moitié d’entre eux étaient éteints.


  —Alexander! s’exclama Nora. Tu es déjà…


  Alexander hocha simplement la tête.


  —Tout va bien, dit-il machinalement.


  Il sourit et son regard alla d’un écran à l’autre, comme un voyageur de retour chez lui et qui essaye de déceler ce qui a changé pendant son absence. Mais son inconscience n’avait duré que quelques heures.


  —Qu’êtes-vous en train de faire? demanda-t-il.


  Il constata que tous les écrans de contrôle étaient éteints, sauf trois, comme si les computermen se concentraient sur une ou deux données seulement.


  —Il y a un problème avec une information, expliqua Nora. Nous l’avons mise en attente, puis nous avons demandé confirmation et on nous a renvoyé un ordre d’annulation!


  —En quoi est-ce curieux?


  —L’information concerne un événement concret. J’ai donc demandé s’il avait eu lieu ou non. On me répond: annulez! Ni oui, ni non, annulez!


  —Bon, fit Alexander, c’est effectivement curieux. Voyons cela de plus près.


  Nora pianota sur quelques touches. Un écran afficha:


  LE CUIRASSÉ NEMROD ANÉANTI/


  DÉMENTI ÉTAT-MAJOR FRANÇAIS.


  —Naturellement, murmura Alexander. Cela concerne la Troisième Guerre mondiale.


  —Tu comprends, fit Nora, je ne pouvais pas enregistrer ça tel que! L’information est incomplète. Il me fallait savoir si le cuirassé Nemrod avait été détruit, oui ou non, et quelle que soit la position du gouvernement français. L’information nous est sans doute parvenue par l’intermédiaire d’un office local de presse qui dispose d’un terminal. Elle exprime donc la position de son pays: le démenti. C’est pourquoi j’ai reversé l’information vers l’office transnational, qui m’a répondu: annulez la programmation! C’est absurde! Ma demande était parfaitement bien formulée. Il y a donc quelque chose qui cloche autour de l’événement lui-même.


  —Ou alors les deux, fit Alexander.


  —Comment ça?


  —La formulation est irrecevable parce que l’événement l’est aussi.


  Satisfait de sa repartie, Alexander croisa les bras sur sa poitrine en souriant d’un air énigmatique.


  —Je veux bien, admit Nora. Si tu m’expliquais?


  —Tu vois, Nora, nous engrangeons tellement d’informations, et le système a bénéficié d’un tel rodage que nous avons perdu la pratique de la vérification. Je te propose d’essayer de pister notre information sur le cuirassé Nemrod. D’où vient-elle?


  —Sans aucun doute de l’Office National de Presse de Paris. Wotan a un terminal réglementaire chez eux, et le communiqué exprime la position du gouvernement français. Donc…


  —Ça ne peut être qu’eux! compléta Alexander. Très bien. Voyons ce qu’ils disent.


  Il se tourna vers un écran éteint, qu’il activa. Sans hésitation, il tapa:


  INDICATIF DE PRIORITÉ / WOTAN À O.N.P. DE PARIS / RECHERCHE SOURCE COMMUNIQUÉ / ÊTES-VOUS EXPÉDITEUR NOTIFICATION CONCERNANT DESTRUCTION DU CUIRASSÉ NEMROD?


  Quelques secondes plus tard, la réponse s’afficha sur l’écran:


  O.N.P. DE PARIS À WOTAN/NON.


  —Ça alors! s’exclama Nora. Mais qui enverrait une pareille information?


  —Il n’y a qu’une explication, Nora: personne n’a envoyé cette information!


  Sans lui laisser le temps de protester, Alexander enchaîna:


  —Faisons une autre vérification…


  INDICATIF DE PRIORITÉ / WOTAN À WORLD TÉLÉMAT. CENTER / DEMANDE POUR VÉRIFICATION /? CHIFFRES DES PERTES EN MATÉRIEL D’ARMEMENT MILITAIRE POUR GOUVERNEMENT US DERNIER TRIMESTRE?


  


  WORLD TÉLÉMAT. CENTER À WOTAN / PAS DE PERTES.


  


  I.D.P./W. À W.T.C./? IDEM U.R.S.S., JAPON, FRANCE?


  


  W.T.C. À W./PAS DE PERTES


  


  I.D.P./W. À W.T.C./? IDEM MATÉRIEL HUMAIN U.S.A., U.R.S.S., JAPON, FRANCE, DERNIER TRIMESTRE?


  


  W.T.C. À W./FRANCE: 1 SOUS-OFF. (ACCIDENT) /? SÉRIEUX OU VOUS DÉCONNEZ LES MECS?


  


  W. À W.T.C./ VÉRIFICATION ROUTINE / PARDON CONFUSION/ TERMINÉ.


  *

  **


  Le lendemain, Nora frappa à la porte de la chambre d’Alexander. N’obtenant pas de réponse, elle pénétra malgré tout dans la pièce. Alexander dormait profondément. Il sursauta.


  —Qui… qui est là?


  —C’est moi, Nora.


  Se penchant au pied de sa couchette, Alexander alluma la veilleuse.


  —J’ai fait un drôle de rêve, dit-il en s’étirant longuement.


  —Raconte!


  —Eh bien, j’étais sur l’île de Santa-Maria, avec Elsa. Je croyais être en computation, mais les événements qui arrivaient me paraissaient trop aberrants. Alors j’émettais l’hypothèse que j’étais bien un double computé, mais dans une version falsifiée d’informations données par Wotan. Puis Elsa me disait: non! Tu n’es pas dans la computosphère, ce n’est qu’un rêve. Et au moment où j’allais admettre cette idée, je me suis réveillé!


  —C’est toujours comme ça! dit Nora en souriant. Parfois, j’ai l’impression que le contenu de Wotan est en fait une zone de rêve collectif.


  —C’est parce que tu te représentes la computosphère comme un lieu fictif, créé de toute pièce, dit Alexander en se remémorant les paroles prononcées par Elsa.


  —Mais tu m’as montré hier que la Troisième Guerre mondiale n’existait pas.


  —Ce n’est pas tout à fait ça, Nora. Le programme que nous suivions depuis des années est un programme en dérivation. Il appartient à la computosphère, ce qui ne veut pas dire qu’il soit irréel. Jacopo Dazeglio ne l’a pas créé de toutes pièces, il s’est contenté de lancer des données dans la computosphère, qui est une énorme éponge.


  Il y eut un silence. Au bout d’un moment, Nora dit:


  —Habille-toi! Nous allons boire du thé.


  —D’accord, dit Alexander.


  Il se leva et enfila une combinaison. C’était son vêtement de la veille et des papiers mal pliés dépassaient des poches plates.


  Dans le couloir, Nora lui demanda:


  —Alors, que vas-tu faire en définitive?


  —Je n’ai pas le choix, répondit Alexander sans amertume. Le programme Troisième Guerre mondiale se promène dans Wotan, comme une sorte de cancer qui n’aurait pas trouvé d’organisme où se fixer. Il peut très bien couler et se perdre dans le tonneau des Danaïdes qu’est le super-ordinateur. Mais Wotan contient aussi les programmes de riposte des grandes puissances en cas de conflit nucléaire. Si les informations fusionnent, la riposte s’enclenchera automatiquement. Nous ne pouvons rien faire à partir de Wotan. Du moins, je ne le crois pas…


  —Tu as raison, approuva Nora. Concernant la défense militaire des différentes nations, il y a des codes secrets qui en interdisent l’accès aux computermen. Ce dispositif existe depuis la trahison du Groupe du 24 août!


  —En ce cas, je n’ai plus qu’à continuer ce que j’avais entrepris dès mon arrivée ici: poursuivre Jacopo dans la computosphère.


  Nora hocha tristement la tête mais ne fit pas d’autres commentaires. Parvenus devant le distributeur, ils burent du thé.


  *

  **


  Alexander passa les jours suivants accroché à un écran dont la lumière bleue finissait par lui donner la migraine. Il avait l’impression de se remplir de lumière bleue, d’absorber son rayonnement au point que sa propre peau pourrait finir par se teindre de cette couleur. Il cherchait à localiser en affichage visuel la zone OGO-4044. Mais il n’obtenait qu’un bourdonnement bleuté.


  Il fit appel aux compétences de Nora.


  —Mon nouveau numéro de code est OGO-4044, lui confia-t-il. À quoi est-ce que cela peut bien correspondre?


  —Mais… Alexander, OGO est un indicatif pour top-secret!


  —Bon, dit Alexander. Je vois que Jacopo a pris des précautions.


  —C’est un code bidon?


  —Pas tout à fait. Les indicatifs top-secret empêchent qu’on ait accès à la mémoire concernée sans passer par un terminal du gouvernement concerné. Mais OGO-4044 n’est sûrement enregistré par aucun des gouvernements sociétaires. Par conséquent, à l’extérieur de Wotan on ignore qu’OGO-4044 existe, et Wotan, lui, est persuadé qu’il s’agit d’un code interdit. Jacopo a refermé la porte derrière lui.


  —Comment vas-tu faire alors?


  —Plonger en réalisation, dit Alexander. On ne peut extraire aucune information, mais on peut peut-être s’y immerger. Puisqu’il ne s’agit pas d’un vrai programme secret, il ne doit pas y avoir d’alarme, non?


  —Sans doute pas, confirma Nora. Ce serait stupide de la part de Jacopo. Par contre, rien ne dit qu’il ne sera pas averti dès que tu franchiras la zone…


  —Peu importe.


  —En ce cas, Wotan n’a théoriquement pas la possibilité de refuser une connexion en simulation complète. Simplement, si tu te branches sur un programme secret, il ne se passera rien, car le circuit est isolé.


  —Je ne pense pas que le circuit soit isolé, fit Alexander. L’indicatif top-secret est une façade. En fait, je crois que le code de Jacopo ne correspond pas à l’un des circuits connus de Wotan, mais à des zones autonomes de la computosphère.


  *

  **


  Alexander rêva d’Elsa. Elle lui apparaissait sur l’île de Santa-Maria, telle Eurydice en exil dans les Enfers, incapable de regagner le monde des vivants. Parfois, des fragments du programme Troisième Guerre mondiale interféraient sur le cours du rêve, et la plage se couvrait de cadavres exsangues et friables. La plupart du temps, cependant, Elsa était le sujet central de songes érotiques. À l’aube, Alexander la quittait en remontant vers le ciel, le long d’une corde infinie. Il se réveillait avec un goût amer dans la bouche. Lorsque la sensation du bonheur véritable était atteinte dans le rêve, la réalité ne semblait pas, à franchement parler, décevante, mais plutôt inutile.


  *

  **


  —C’est pour aujourd’hui, annonça Alexander. J’ai préparé les connexions. Tu m’aideras?


  —Bien sûr, soupira Nora.


  Il la regarda: elle était petite, avec un corps nerveux, tout en muscles longs; pourtant, elle était calme et posée. On hésitait toujours à manifester trop d’enthousiasme en sa présence. Ses cheveux étaient coupés extrêmement courts, presque ras, ce qui dégageait les traits fins, délicats, de sa nuque.


  —Nora, dit Alexander. J’aurais autre chose à te demander aussi…


  —Quoi donc?


  Une étincelle de curiosité s’était allumée dans son regard. Elle prit une pose attentive.


  —Je t’ai raconté mon expérience de la computosphère. J’ai essayé de te décrire ce que j’avais ressenti. Une partie de ma mémoire a malheureusement été détruite, mais… tu pourrais faire une synthèse de tout cela, n’est-ce pas?


  —Une synthèse? fit Nora en haussant les sourcils en signe d’interrogation.


  —Je veux dire: tu serais capable de raconter ce qui m’est arrivé, et donner des éléments d’explication sur la computosphère…


  —J’en serais capable, en effet. Mais raconter cela à qui?


  —À personne pour le moment. Mais peut-être ne faut-il pas que cela se perde définitivement. Si je ne revenais pas… Il faut quelqu’un pour témoigner… Parfois, je me représente Wotan comme un gouffre, une sorte d’abîme sans fond dans lequel nous déversons des torrents d’informations que nous ne pourrons plus récupérer, ou qui sont transformées d’une façon qui nous échappe! Il faut quelqu’un pour collecter les hypothèses concevables actuellement sur la computosphère, afin de les mettre en forme pour une éventuelle communication.


  —Pourquoi moi? protesta Nora. Je ne suis qu’une computermaid, je ne possède pas la compétence voulue!


  CHAPITRE XI


  Le plus souvent, Nora Wohl venait chercher l’isolement dans la loge aux parois métalliques où Alexander était évanoui, une fois de plus en projection dans la computosphère.


  Nora se demandait quelle frénésie poussait Alexander à accomplir sa mission, coûte que coûte.


  Vu à distance, Alexander semblait en réalité faire partie de ces gens pressés d’en finir avec leur vie, qui brûlaient le trajet qui les sépare de la naissance à la mort avec une énergie farouche mise au service de la seule vitesse.


  Dans Fort-Apsaras, Nora Wohl avait trouvé un lieu où elle était en un sens chez elle. Mais Alexander Hitten, lui, n’était chez lui nulle part.


  CHAPITRE XII


  Alexander avait marché durant des heures. Épuisé, il s’était laissé choir sur la glace comme un pantin désarticulé. De gros flocons s’abattirent en rangs serrés sur son dos, avec la régularité d’un mouvement d’horlogerie. Peu à peu, une neige épaisse et lourde le recouvrait. Les yeux fermés, il avait sombré dans une sorte de semi-inconscience, proche de l’état comateux. Il parvint à imaginer son corps pris dans la glace, dérivant sur la banquise comme un morceau de programme, figé, mort, perdu dans la computosphère.


  Il ressentit alors une vive douleur parcourir son dos, comme si quelque chose lui déchirait la peau. Non, il n’était pas mort, même si, déjà, ses membres paraissaient gourds et raides. L’image de son corps congelé, paralysé comme un mannequin derrière sa vitrine, s’estompa devant la douleur que son esprit enregistrait avec stoïcisme. Il identifia la brûlure particulière que provoquait le froid. Il serra les dents et tenta de remuer son bras droit. Son mouvement creva des paquets de neige qui volèrent comme de la poudre argentée. Il vit le ciel, très loin au-dessus de lui, sans nuages, d’un bleu très pâle, légèrement translucide. Son buste gelé se dressa avec effort. L’endroit, tout en vallons immaculés, était désert et parfaitement silencieux.


  Alexander avait mal à la tête et se sentait oppressé par le poids de ce silence. En tombant, la neige nivelait les reliefs et transformait l’espace en simple surface ondulée, difforme, indescriptible. Bientôt, Alexander aussi serait effacé.


  La douleur cuisante, plus diffuse, glissa le long de ses reins et attaqua le haut de ses cuisses. S’il voulait échapper à la congélation totale, il lui fallait reprendre sa route. Il colla son bras gauche le long de son corps, plia les jambes en serrant les genoux et, au moyen d’une brusque impulsion, roula sur lui-même et parvint à s’accroupir. Mais pourrait-il se relever? Bientôt, il ne serait plus qu’un bloc de glace dont le vent userait les formes initiales, sculptant une autre silhouette, caricature de la première. S’il faisait un effort trop violent pour se dresser, il avait la sensation que tous ses muscles se briseraient comme du cristal.


  Au bout d’un moment, le vent se mit à souffler plus fort. Il produisait d’interminables sifflements en courant au ras du sol, gémissant dans les crevasses, soulevant un brouillard neigeux. Fouetté de façon exaspérante par la tempête, Alexander trouva un reste d’énergie pour déplier son corps. Une fois solidement planté sur ses jambes, il fit se craqueler la fine couche de neige glacée qui s’était collée à lui. Il constata qu’il portait toujours sa combinaison, taillée tout d’une pièce dans un tissu d’apparence métallique, scintillant comme du tain. Il nettoya son insigne, un rectangle blanc divisé en carrés noirs et gris, cousu en haut de la manche droite. Plus loin, à moitié enfoui sous la neige, il découvrit un sac du même tissu. C’était son sac. Il le ramassa et vérifia son contenu: une lampe de poche en état de marche, une réserve de comprimés vitaminés à avaler sans croquer, une paire de lunettes de rechange (il remarqua à ce moment qu’il en avait déjà une paire fixée relevée autour du front et il la fit glisser sur le bout du nez car il avait terriblement mal aux yeux), et de la pommade contre les gerçures et les engelures.


  Il marcha lentement, chancelant constamment entre les parois mouvantes dressées par le vent tourbillonnant autour de lui. Peu à peu, la tempête s’apaisa. La neige cessa même de tomber. Le soleil fit scintiller la neige comme des éclats de verre et le ciel se teinta de jaune citron.


  Il stoppa, ouvrit son sac et avala des comprimés, chauffa le tube de pommade dans son poing.


  Devant lui, à perte de vue, s’étendait une série de montagnes de glace alternant avec des vallées enneigées. Les cimes disparaissaient dans une brume bleutée, dont les reflets marbrés le long des flancs rocheux faisaient songer à un réseau de veines sillonnant le corps des montagnes. Et, au pied de la chaîne, s’élançant cependant plus haut encore que les sommets de cristal, un gigantesque pylône crevait le décor uniforme.


  Alexander sentit que son cœur commençait à battre plus fort à la vue du spectacle; il avait marché sans but dans la neige, incapable de découvrir quoi que ce soit qui le mît sur une piste; partout, une toile blanche et silencieuse; il s’était demandé si cet endroit avait une réalité géographique, s’il ne s’était pas égaré dans un circuit de Wotan, loin du repaire de Jacopo; car bien sûr, Jacopo ne pouvait pas vivre dans le désert de glace… Où était-il? Quelque chose avait poussé Alexander à poursuivre son chemin dans la neige et, à présent, il était persuadé d’avoir bien pénétré dans une zone spécifique de la computosphère. Ce sentiment le remplissait d’exaltation. Nulle part sur la Terre ne pouvait se contempler un tel spectacle dans un cadre de montagnes enneigées qui faisait comme un écrin au pylône géant. Il souleva légèrement ses lunettes et cligna des yeux face à la blancheur éclatante du paysage.


  Plus loin encore, derrière le pylône, se trouvait un deuxième pylône, comme un pointillé vertical incrusté dans la brume. Et, entre les deux pylônes, une architecture métallique, arachnéenne, fantastique, faisait penser aux rouages secrets qui font fonctionner le monde. Alexander observa perplexe les étranges structures qui se déployaient comme une végétation de métal et recouvraient tout le territoire d’une vallée.


  Voilà quel était son but; si le numéro de code qu’Elsa lui avait donné n’était pas erroné, la piste de Jacopo passait nécessairement par le pylône, puisque c’était le seul élément singulier et la seule borne érigée dans le désert glacé.


  Il descendrait donc jusqu’à la vallée aux superstructures.


  Il reprit la marche, en proie à une désagréable sensation de vertige face aux étendues immaculées. Il avait déjà éprouvé un tel malaise, en d’autres circonstances. Généralement, il avait l’impression que l’univers devenait infiniment fragile, qu’il pourrait se briser et s’effondrer instantanément comme du verre, puis renaître sous une forme nouvelle. Les glaciers lui parurent alors mouvants, soumis au tangage d’une embarcation. Il glissait sur un fleuve. Il stoppa, le temps de laisser la sensation refluer. Puis il fit glisser le sac sur son épaule, ajusta les lunettes de protection et reprit la route en direction du pylône. Il dévala une pente et, parvenu dans une sorte de gorge étroite, il s’engagea entre deux masses de glace plantées là comme des crocs géants, masquant la proximité d’une aire plane et dégagée. Sur les parois, des renflements sphériques et transparents évoquaient un entassement de bonbonnes de verre. Alexander aurait donné une fortune pour une simple gorgée d’alcool.


  La nuit tombée, il construisit un igloo.


  *

  **


  Un énorme massif de glace nervurée de reflets bleus barrait l’horizon. Alexander s’immobilisa sur une crête enneigée, au bord d’une crevasse sombre. Il piétina l’endroit de sa halte comme s’il voulait s’assurer que le sol ne s’effondrerait pas. Le paysage était pour lui comme un vaste miroir aux configurations tortueuses. Qui savait si la lumière froide qui nappait la neige n’était pas génératrice d’illusions, d’un jeu mortel de réflexions? Alexander était saisi dans un prisme aux milliers de plans. Plusieurs fois déjà, il avait failli tomber dans une crevasse dissimulée par des lignes de neige boursouflées, à la façon du repli charnu de lèvres bordant une bouche noire. Ses yeux n’étaient pas habitués à de tels espaces vierges, que la blancheur absolue élevait à l’abstraction. En conséquence, il progressait avec une infinie prudence, tâchant de repérer longtemps à l’avance les crevasses ou les cuvettes.


  Cela faisait deux jours qu’il passait sans manger. Les pilules vitaminées, maigre ersatz, l’aidaient à tenir le coup. La nuit, il grelottait au fond d’un trou masqué par la coupole d’un igloo de fortune. Le jour, il décrivait de larges boucles sur les champs de neige avec pour unique objectif de ne pas perdre le pylône de vue. Les structures géantes enflaient de jour en jour. Plus il progressait et plus leur taille lui semblait importante. Il avait mal évalué les dimensions des constructions. En les fixant avec attention, il put déceler des mouvements dans l’architecture, comme s’il s’était agi de mobiles se déplaçant lourdement, dans l’air glacé.


  *

  **


  Au début de la troisième journée, il releva un ensemble confus de traces. Il longeait les crêtes accidentées de séracs immobiles et chaotiques et il fit un long détour pour observer les traces. Apparemment, il s’agissait de raquettes. Quittant les glaciers pour de la neige molle, des gens avaient chaussé des raquettes, dont le quadrillage était resté imprimé sur la neige fraîche.


  Cette nouvelle découverte lui causa un malaise persistant. Mais il était absurde de croire qu’aucune population ne serait visible aux alentours du pylône. Il occupa le reste de la matinée à essayer d’imaginer l’aspect des habitants du monde glaciaire.


  *

  **


  Il atteignit les bases du pylône vers le milieu du quatrième jour. Tout au long de sa dernière étape, l’objet métallique avait envahi son champ visuel. L’horizon n’était plus qu’un quadrillage complexe de barres d’acier, rivées ou boulonnées les unes aux autres. Bien que fantastique par sa taille et son emplacement, le pylône aurait fort bien pu être forgé par des mains humaines. De même, les premières silhouettes hésitantes qu’Alexander distingua, comme piquées sur la toile vierge, auraient facilement pu faire songer à quelques membres d’une peuplade de Lapons ou d’anciens Norvégiens.


  Épuisé, affaibli, il usa ses dernières forces pour marcher jusqu’au premier pied carré du pylône qui soit à sa portée. Il s’y adossa. Des formes humaines enveloppées de peaux grises oscillaient dans son champ visuel. Quelques habitants du monde glaciaire devaient être intrigués par ce nouveau venu en combinaison, mais leurs mouvements parurent insupportables de violence et de vivacité à Alexander. Il ferma les yeux et comprit trop tard que son corps poussé à bout n’attendait que ce signal pour le lâcher; il s’évanouit.


  *

  **


  Il émergea plus tard, en proie à une sensation d’étouffement. Il était toujours adossé à un des pieds du pylône, mais une femme avait écarté des mèches de son front et introduit le goulot d’une bouteille dans sa bouche. Du liquide, épais et sale, avait pénétré dans sa gorge, mais n’avait pu descendre plus bas. Il dut le recracher pour éviter de s’étrangler.


  La femme eut un mouvement vif de recul. Alexander la regarda en essuyant son menton. Le liquide avait une couleur noirâtre peu appétissante. La femme tendit la bouteille, faisant comprendre à Alexander qu’il était important qu’il bût sans discuter. Elle accompagna ses gestes de paroles incompréhensibles. Alexander fronça les sourcils. Un homme était assis derrière lui et il sursauta lorsqu’il se mit à son tour à parler. Alexander connaissait une infinité de langues humaines, mais pas celle-là. Les syllabes étaient douces, sifflantes, harmonieuses. En tendant l’oreille, il crut reconnaître des bribes de langues connues, déformées par un accent épouvantable. Il but cependant le liquide noirâtre, ce qui parut apaiser la femme. Une fois avalée, la boisson devint un feu déferlant dans son œsophage. Ses yeux se mouillèrent de larmes.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il, mais ni la femme ni l’homme ne purent lui répondre.


  Il leva les yeux: le pylône plongeait dans les nuages, à perte de vue. Il se retourna: les superstructures étaient encore loin, elles s’enracinaient en bas, dans la vallée.


  Au pied du pylône, et dans un large périmètre l’entourant, des tribus disparates vivaient, sous des tentes ou des igloos. Ils cassaient à la pioche des fragments de la surface d’un lac gelé et y péchaient leur nourriture. Le liquide qu’Alexander avait bu était de l’alcool de poisson pourri. Les hommes étaient grands ou petits, les femmes maigres ou grosses, les enfants rares. Les visages étaient creusés de réseaux de rides, les mains n’avaient presque plus de sensibilité. Alexander se demanda comment ils faisaient cuire la nourriture puisqu’ils ne pouvaient se procurer du bois, sinon peut-être à l’état de débris gelés.


  Pendant la matinée, il avait observé que les habitants du monde glaciaire vivaient indifféremment par groupes, couples ou individus solitaires. Il ne quitta pas des yeux l’homme et la femme qui l’avaient secouru. Vers midi, les groupes ou les couples séparés se rassemblèrent pour manger. Avec hésitation, Alexander s’approcha du couple de ses sauveteurs. L’homme eut un geste d’invite franc et sans ambiguïté. Alexander vint s’accroupir à côté d’eux, près d’une tente en peau grise et blanche. Cinq gros poissons aux écailles luisantes reposaient dans la neige. L’homme exhiba une tige métallique, sans doute un fragment détaché du pylône ou des structures de la vallée. Il planta la tige dans le sol et y ajusta un plateau, également en métal, dont les arêtes grossièrement cassées indiquaient son origine probable de matériau de récupération. Enfin, l’homme exhiba un rouleau de vieux fil de cuivre, qu’il enroula autour de la tige et sur les bords du plateau. Il disposa ensuite les poissons sur le plateau et s’assit, les mains sur les genoux. Peu à peu, le métal chauffa, une sorte d’électricité naturelle circula dans le fil de cuivre, et les poissons grillèrent.


  Alexander écarquilla les yeux. Il suffisait d’enrouler du fil conducteur autour d’un morceau de métal pour obtenir une cuisinière de fortune! Était-ce une propriété magnétique de la computosphère? Était-ce dû à la présence du mystérieux pylône?


  L’homme et la femme rirent de la stupéfaction d’Alexander. Après avoir survécu pendant plusieurs jours en n’avalant que des comprimés, la saveur de la chair grillée des poissons lui parut exquise. Il essaya d’improviser quelques mimiques pour exprimer sa satisfaction à ses hôtes, ce qui déclencha à nouveau leur hilarité. En désespoir de cause, il rit avec eux.


  *

  **


  Alexander resta quelques jours en compagnie de l’homme et de la femme. Il désirait reprendre quelques forces avant de descendre vers la vallée– car, naturellement, la piste de Jacopo passait nécessairement par cette vallée, vers où le pylône, simple point de convergence de groupes humains, le repoussait.


  Une nuit, la femme rampa jusqu’à la couche d’Alexander et lui offrit sans détour de copuler. Il refusa. La femme rejoignit son mari et Alexander comprit qu’elle lui décrivait son refus. Le lendemain, ce fut l’homme qui se présenta et Alexander déclina également la proposition. Il les entendit, plus tard, rire brièvement dans la nuit.


  En relativement peu de temps, Alexander parvint à comprendre (quoique avec beaucoup de lacunes) leur langue. C’était un curieux mélange de langues connues d’Alexander et d’un idiome original. Une telle synthèse (qui témoignait de l’influence des zones computées par Wotan) posait par son existence d’infinis problèmes à Alexander, de moins en moins capable de parvenir à penser la computosphère, et la structure de sa réalité… Parfois, il avait l’impression de vivre dans un reflet dégradé de son monde, mais il se rendait vite compte que c’était une mauvaise position intellectuelle: il s’abusait lui-même afin d’éviter la question de la nature spécifique de la computosphère. Au reste, l’existence de cette langue composite n’était pas moins problématique que celle du pylône et de l’immense architecture métallique dont il n’était qu’un élément.


  La rapide compréhension du langage des pêcheurs lui permit d’ailleurs d’apprendre beaucoup de choses sur l’assemblage et sur la vallée.


  Il avait constaté de nombreuses allées et venues, des mouvements dans la population. Ces tribus et ces groupes étaient-ils nomades? En s’éloignant du pylône pour explorer les alentours du lac gelé, Alexander découvrit une formidable activité de pêche. Des bassines de poissons étaient tirées de l’eau à une cadence industrielle. Les chariots remplis de cadavres luisants descendaient ensuite par convois vers la vallée. Tous les mouvements de population observés par Alexander s’ordonnaient en fait autour du transport de la denrée. Certains pêcheurs vivaient en permanence près du lac, sous les tentes massées à proximité du pylône; ils marchandaient le produit de leur travail avec des convoyeurs bruyants et volubiles. D’autres assuraient les diverses étapes de la pêche et du transport; ils séjournaient sous des abris provisoires et se montraient en général considérablement plus actifs et acharnés au travail que les pêcheurs à demeure.


  —Où vont les poissons? demanda Alexander avec de grands gestes. Les poissons?


  Du doigt, il dessina dans l’air le contour schématique d’un poisson, guettant une réponse de la femme.


  —Les poissons sont pour la Cité de Bass-Einf, dit-elle dans son mélange linguistique.


  —La Cité? Il y a une ville près d’ici? interrogea Alexander.


  Mais la femme ne parvint pas à rendre sa réponse intelligible pour Alexander. Elle répéta «Bass-Einf» en désignant le haut du pylône, puis la vallée. Devant l’incompréhension d’Alexander, elle se mit à gratter la glace du sol avec un coin en métal. Elle dessina d’abord le pylône sur un plateau, celui-ci se creusant un peu plus pour symboliser la large cuvette de la vallée en contrebas. Soulignant le croquis, elle désigna ensuite le pylône afin d’établir qu’il s’agissait d’une seule et même chose. Alexander acquiesça. La femme repassa les traits du pylône, puis de la vallée. À l’extrémité de celle-ci, elle installa un second plateau rocheux, pourvu d’un second pylône. D’un geste de la main, elle localisa l’objet loin au-delà de l’horizon; d’ici on ne pouvait le voir, mais il existait une autre construction métallique pareille à leur pylône. Cependant, coiffant le tout, la femme dessina une vaste surface rectangulaire, dont les pylônes étaient les pieds. Elle ajouta deux autres pylônes, et le dessin se mit à ressembler au schéma d’une table. Désignant son plateau, la femme répéta «Bass-Einf… Cité de Bas-Einf».


  —Il y a une ville en haut, sur les pylônes? fit Alexander en levant les yeux au ciel.


  La femme n’avait sans doute saisi que le ton interrogatif, mais elle hocha vigoureusement la tête. Avec son coin de métal, elle commença à tracer des lignes resserrées partant de la ville entre les deux premiers pylônes, puis elle les déroula verticalement jusqu’au creux de la vallée. La main qui dessinait monta et descendit à toute vitesse. Alexander la regarda sans comprendre. La femme répéta le même mouvement, mais en pointant un doigt dans l’air. Ascension, descente, et ainsi de suite.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Alexander.


  La femme haussa les épaules. Lassée par le jeu, elle se releva et le planta là. Plus tard, Alexander la vit déménager des corbeilles de poissons près de la rive du lac.


  *

  **


  Alexander décida finalement d’aller jusqu’à la vallée, du moins d’essayer de découvrir un poste d’observation qui lui permettrait de détailler à loisir les étranges structures aperçues depuis le cœur de la montagne. Ici, au pied du pylône, la vallée était dissimulée par un mélange de remparts rocheux et de nappes de brume d’un jaune crémeux.


  Il était inutile de s’attarder davantage; il avait exploré la région du lac sans trouver un indice qui le mît sur la piste de Jacopo. Il fallait reprendre la route. Le silence et la blancheur désertique de la montagne le poussaient nécessairement vers la vallée.


  En une demi-journée de marche, il atteignit un contrefort rocheux, qu’il escalada afin de bénéficier de sa position dominante. En dessous, la vallée se creusait d’un coup, comme une faille gigantesque. Les immenses structures la recouvraient à la façon d’une toile d’araignée. Un étrange réseau de filins montait jusqu’au ciel, emportant des cages de diverses tailles. En bas, au sol, une foule clairsemée se mouvait par groupes, suivant des couloirs invisibles, nés du quadrillage des éléments métalliques.


  Alexander souleva ses lunettes de protection et cligna des yeux. À une extrémité de la vallée, on distinguait un alignement d’entrepôts, des aires pour parquer les chariots. Là aussi, des cages montaient vers le ciel, guidées par des faisceaux de filins. Des ascenseurs! Alexander faillit pousser un cri de surprise. Oui, bien évidemment: la vallée tout entière recevait un immense dispositif d’ascenseurs, qui assuraient la liaison entre le sol et la Cité de Bass-Einf. Certains des habitants de cette ville venaient jusqu’au lac pour acheter du poisson ou le pêcher eux-mêmes. Puis ils remontaient jusqu’à la Cité masquée par un océan de nuages jaunes parcourus d’arabesques fuligineuses.


  Mentalement, Alexander baptisa la cuvette «Vallée des Ascenseurs». Dès le lendemain, il reviendrait pour emprunter une des cages s’élevant avec lenteur, dans le grincement laborieux des engrenages et des poulies. Car où pouvait bien être Jacopo sinon là-haut, quelque part dans la Cité de Bass-Einf?


  CHAPITRE XIII


  La Vallée des Ascenseurs semblait glisser lentement dans la gaine des couleurs pâles du crépuscule, comme si le mouvement du soleil s’était accéléré soudain, faisant se mouvoir élastiquement les ombres et les longues lueurs oranges réfléchies par les élingues.


  Alexander se mit à courir. Ses pieds s’enfonçaient profondément dans la neige. Lorsqu’il parvint au bas de la vallée, fermé par une barrière symbolique de chaînes rouillées et parfois brisées, il s’immobilisa avec la sensation d’avoir les poumons calcinés par l’oxygène.


  Les voyageurs étaient là, prêts pour le grand départ des ascenseurs, le dernier de la journée. Les retardataires ou les voyageurs en surnombre seraient contraints de passer une nuit supplémentaire au sol, dans les entrepôts où régnait la puanteur de leurs poissons. Heureusement, les gens assis sur les petits blocs de glace qui encerclaient les emplacements réservés aux ascenseurs étaient peu nombreux à grelotter dans l’air glacial de la nuit tombante.


  Alexander frissonna et croisa convulsivement les bras sur sa poitrine. Une peau grise dissimulait en partie sa combinaison, ce qui lui permettait de passer plus facilement inaperçu. Après avoir repris haleine, il se remit à courir.


  Les hommes et les femmes, pétrifiés par l’attente, avaient fait silence. Seuls les habituels grincements rauques des mécanismes résonnaient. Les ascenseurs, encore invisibles, descendaient lentement au travers des nuages, et leurs socles métalliques, suspendus à de gros câbles d’acier, brinquebalaient mollement. Dans ce monde de silence, de neige et de brume, les engrenages rouillés avaient quelque chose de fantomatique.


  Quelqu’un cria. D’autres voix, plus lointaines encore, répondirent. Durant un instant, Alexander crut qu’il s’agissait de membres du personnel des ascenseurs. Plus tard, il dut constater qu’il n’existait nul personnel des ascenseurs, que les voyageurs étaient livrés à eux-mêmes, ou à un pur mécanisme. L’architecture métallique sans âge, les circuits de câbles rampant le long des tours luisantes et des pilots de soutènement, les engrenages gémissants et les poulies entraînant dans leur mouvement de longues chaînes au cambouis malaxé, formaient un système apparemment clos. Chaque mouvement avait pour origine un autre mouvement et en produisait un suivant, et cela jusqu’au sommet, au-delà des brumes et des nuages…


  Alexander s’engagea dans une allée périphérique et poursuivit en direction d’un emplacement excentré: là étaient massés les passagers. Il marcha encore sur sept ou huit cents mètres, levant la tête de temps à autre et guettant l’instant où les ascenseurs apparaîtraient, crevant la ligne indécise des nuages. Pressant le pas, il rejoignit une file d’une dizaine de voyageurs. Il se planta derrière deux femmes qui tenaient un enfant par la main, et commença à attendre.


  Au bout d’un moment, un concert de gémissements aigus troubla le silence. Les premiers ascenseurs apparurent enfin. Les voyageurs frémirent de contentement et se tassèrent davantage encore contre la barrière de protection délimitant l’aire d’atterrissage des ascenseurs. Il y eut un brouhaha uniforme, percé de quelques cris. Les voyageurs avaient levé la tête d’un même mouvement, et certains tendaient le bras. Ils avaient commencé à parler tous ensemble; à voix basse d’abord, comme si une explosion de bruit trop brutale pouvait interrompre la descente des ascenseurs, puis de plus en plus fort. Nerveusement, les corps se préparaient au voyage. Tous, jusqu’au plus profond d’eux-mêmes.


  Bientôt, les socles heurtèrent le sol, et les vibrations du choc se répercutèrent le long de l’architecture métallique tout entière. Chaque ascenseur était constitué d’une plate-forme rectangulaire, de taille variable, généralement enduite d’une peinture écaillée à l’origine noire. Les habitacles les plus spacieux approchaient les cinq mètres carrés. Le socle était encerclé par un rebord du même métal, haut de quatre-vingts centimètres, que surmontait encore un garde-fou. Une porte à ouverture manuelle délivrait l’accès de l’habitacle. Un tableau de bord, fixé directement contre la paroi verticale, à droite de la porte, permettait de lire quelques données objectives telles que l’altitude, la vitesse du vent, la température. Lorsque Alexander posa le pied sur le sol d’acier, il fut pris de vertige, comme si le sol s’enfonçait brusquement dans la glace. Il jeta un coup d’œil effaré aux voyageurs déjà installés (dans leur hâte d’accaparer les meilleures places) sur les banquettes et les sièges, puis il s’appuya contre la paroi. Tout alla subitement mieux. L’ascenseur était parfaitement immobile. Jetant un coup d’œil au tableau de bord, Alexander identifia les trois cadrans principaux; un altimètre, un anémomètre, un thermomètre. Les trois aiguilles étaient collées sur le zéro. Les seuls appareils du tableau de bord étaient ces instruments de mesure. Aucune commande pour d’éventuelles manœuvres, aucun interrupteur pour suspendre la marche, aucune alarme pour signaler (à qui?) les pannes ou les situations périlleuses. Lorsqu’on pénétrait dans l’ascenseur, on s’en remettait de toute évidence à l’infaillibilité supposée du système; la destinée devenait une loterie sans contrôle.


  La hâte des passagers à prendre place n’avait été qu’instinctive; Alexander se dirigea vers l’un des sièges restés inoccupés et s’assit, légèrement à l’écart. Il passa les derniers moments avant le départ à observer les voyageurs. Il reconnut les deux femmes qu’il avait suivies, dans la file d’attente. À côté d’elles, se tenait un homme d’une quarantaine d’années, adossé contre la paroi et comme raidi par le froid. Ses yeux étaient à demi fermés, ce qui lui donnait l’air sournois, presque agressif. D’une main, il tenait la lanière d’un grand sac chargé de poissons congelés. La plupart des voyageurs avaient naturellement pour principale activité la pêche, et ils ramenaient parfois des algues, ou quelque chose qui, y ressemblait, épaves noires qu’ils avaient dû extraire des glaces. Alexander avait vu des pêcheurs attaquer des blocs de glace au pic afin d’en dégager des objets manufacturés: il s’agissait sans doute d’informations computées par Wotan venues se geler dans cette zone frontière de la computosphère. Certains endroits de la montagne se transformaient ainsi en mines d’objets insolites.


  Les câbles d’acier se tendirent brusquement, tandis que retentissait au loin un fracas épouvantable. Les plates-formes centrales, trop rapprochées, se heurtaient parfois lors du démarrage, ce qui occasionnait de grandes bousculades– et, sans doute, quelques accidents. L’ascenseur d’Alexander, heureusement situé à la périphérie, se mit à vibrer puis s’éleva à son tour en tanguant mollement. Au-dessus du garde-fou, comme coiffant l’habitacle, une couronne de brise-vent s’encastrait autour des glissières noires de cambouis. Alexander contempla le dispositif en tendant ses muscles afin de résister aux trépidations de plus en plus importantes. Il jeta un dernier coup d’œil vers les lointains glaciers du nord-est qu’un couloir brusquement foré dans la brume jaunâtre dévoilait, massifs, se découpant avec précision dans la nuit, illuminés par la lune blafarde. En direction du couchant, il ne vit rien d’autre que l’ossature infinie de la vallée, pareille au squelette d’un monstre paralysé par la glace. Entre les lignes des élingues filiformes et des câbles suspenseurs, se tordait l’ouate rosâtre des brumes perpétuelles, télescopées par une longue procession de nuages de neige. Le vent, qui soufflait d’est en ouest, provoquait des émulsions dont il chassait ensuite les déchets brillants comme des morceaux de soie déchirée. La lune, fugitivement dégagée, baignait la scène en roulant lentement, avec placidité.


  Demain, comme chaque jour, la neige tomberait de nouveau. L’air aurait encore et toujours cette consistance vitrifiée, qui écorchait les poumons et la peau. Alexander soupira. L’ascension vers la Cité de Bass-Einf durerait (si tout se passait bien et si les renseignements glanés laborieusement se révélaient exacts) jusqu’à l’aube. La nuit serait longue, marquée par le froid piquant, les balancements d’avant en arrière, les interminables grincements des poulies… Alexander souffla dans ses mains rougies et enfila ses gants. Un choc secoua soudain la plate-forme, provoquant un murmure inquiet. Il leva la tête et aperçut, dix ou vingt mètres plus haut, le fond d’autres ascenseurs, en grandes ombres mobiles.


  Les poulies, fixées sur les pilots de soutènement et espacées de quarante mètres environ, tournaient lentement, avec peine, comme si la charge était trop importante. Les engrenages grinçaient affreusement; ils étaient parfois mangés par la rouille. Cependant, cinquante ou soixante mètres plus haut, les mécanismes se firent plus souples. Bien que très réduite, la vitesse augmenta légèrement et les grincements se muèrent en longues plaintes traînantes.


  *

  **


  La nuit était épaisse, plus épaisse encore qu’au sol où la blancheur parfaite de la glace semblait avoir épongé une partie de la lumière du jour. En hauteur, on ne devinait que les ombres immobiles des voyageurs, ou les tremblements des filaments noirs des câbles suspenseurs.


  Dans cette obscurité oppressante, alors que la plupart des voyageurs avaient pu s’endormir depuis longtemps, l’ascenseur ralentit brusquement pour stopper un peu plus haut, en se balançant avec amplitude dans le vide. Alexander bondit de son siège et, s’agrippant au garde-fou, observa les ascenseurs voisins. Tout le monde paraissait dormir. Le silence devint angoissant. À présent, les grincements qui accompagnaient le roulis ressemblaient aux cris d’oiseaux fous furieux. Scrutant encore un peu plus les ténèbres, Alexander aperçut un autre passager dans un ascenseur voisin qui, comme lui, était debout, crispé au garde-fou, et qui le regardait. Alexander lui adressa un signe de tête machinal et se rassit.


  Quelques minutes plus tard, les plaintes reprirent lentement, les unes après les autres, comme si un joueur tapi dans l’obscurité tirait sur chacun des câbles en respectant la partition répétitive de l’ascension. Après l’immobilisation forcée (dont la cause resta à jamais inexpliquée) dans le vide, cette mélodie aux sons discordants parut presque rassurante.


  *

  **


  Plus tard encore, le vent dégagea une moitié du ciel, au loin– la masse incertaine de la Cité de Bass-Einf obstruant une partie du champ. Hormis Alexander, personne ne semblait attacher de l’importance aux compteurs du tableau de bord. Les voyageurs restaient calés sur les sièges inconfortables, le corps tremblotant et la tête oscillant mollement au rythme des vibrations. Alexander les observa à tour de rôle. Les deux femmes s’étaient assoupies, sans doute depuis le début du voyage. Un groupe de vieilles gens, après avoir passé un bon moment à discuter à voix basse, avait fini par se lasser de cette activité et, bercé par le roulis de la plate-forme, s’était contenté de contempler les nuages, loin devant. L’homme aux yeux mi-clos, toujours droit comme un piquet, semblait souffrir de l’altitude tant son visage était défait, et son expression maussade.


  Alexander se tourna sur la droite et colla son épaule contre le brise-vent. Il reçut une rafale glacée de plein fouet et aussitôt ses yeux s’emplirent de larmes. Il pivota afin de se présenter de trois quarts au vent, qui soufflait par violentes bourrasques. Les filins de l’ascenseur émettaient des chapelets de notes aiguës et brèves. Alexander s’attendait à les voir casser toutes les trois ou quatre secondes– ce qui représentait l’intervalle moyen entre deux rafales de la tempête. Mais le calme apparent des autres passagers le força à intérioriser son inquiétude.


  Depuis un moment, il ne voyait rien d’autre que trois plates-formes, disposées en ligne droite vers le sud, suspendues approximativement à la même altitude. Derrière les traits noirs horizontaux des barrières, se découpaient quelques silhouettes accoudées, aux formes estompées par les voiles de mousseline de la brume. De la plus lointaine plate-forme jusqu’à l’ascenseur d’Alexander, une luxuriante végétation de filins se perdait dans les ténèbres compactes qui masquaient le haut et le bas. En cas de panne, était-il possible aux plus agiles de passer d’un habitacle à l’autre?


  Alexander leva la tête vers le sud-est et sursauta: quelque chose avait déchiré l’horizon comme un éclair. Il scruta la brume, le corps tendu, mais ne vit plus rien. Derrière lui, personne n’avait bougé, personne n’avait été surpris. Il haussa les épaules et allait se détourner lorsqu’il perçut distinctement une tache mauve et oblongue qui s’étirait au loin comme un nuage coloré. Il faillit pousser un cri de stupéfaction. Il se haussa sur son siège, luttant de toutes ses forces contre le vent. La tache subsista quelques instants, puis s’étala en un panache translucide. Un moment après, comme subissant l’attraction d’un petit tourbillon, elle s’enroula sur elle-même et redevint plus épaisse et foncée. Peu à peu, ce qui avait semblé être un nœud plus compact dans la brume se transforma en matière solide, polie et luisante comme du verre ou du métal. Se modelant au fur et à mesure qu’elle approchait, la forme devenait rectangulaire, trapue. Puis l’automobile surgit des nuages, fantastique et improbable, creusant deux couloirs jaunes avec ses phares au rayonnement intermittent. Peut-être était-ce quelque effet du vent et des mécaniques rouillées, mais Alexander crut entendre le rugissement d’un moteur, rauque et furieux. L’automobile montait et descendait par à-coups, entraînée par les rafales. Alexander ferma les yeux, puis les rouvrit: le véhicule était toujours là! Les deux femmes dormaient imperturbablement, l’homme droit comme un piquet n’avait pas bronché; seules les vieilles gens s’étaient animées le temps de quelques ricanements vite étouffés. Rien ne paraissait devoir les surprendre, ni les arrêts arbitraires, ni les apparitions incongrues et fantomatiques.


  La voiture voltigeait au gré du vent, comme un planeur. Soudain, une bourrasque la rabattit contre une rampe de protection; le véhicule se brisa en mille morceaux, comme une simple coquille faite de verre très fin. Les débris s’éparpillèrent en une pluie de paillettes mauves. C’était absurde, inacceptable.


  Brusquement, une nouvelle forme prit corps dans le vide: un secrétaire sans style, en bois léger, dont le tablier était ouvert. Oscillant dans les brumes, le meuble perdait des livres et des feuilles blanches qui dérivaient à sa suite. Alexander comprit de quoi il s’agissait: des bribes d’informations arrachées aux programmes de Wotan et qui s’éparpillaient en certaines zones de la computosphère; plus ou moins stables, ces éléments computés surgissaient, comme aspirés le long d’info-conduits. Dans cette région, de tels phénomènes devaient être monnaie courante, à en juger par l’absence de réaction des passagers.


  Le meuble se mit à tourbillonner, semant de plus en plus vite son contenu. Une pile de feuilles blanches se déversa sur la plate-forme. Alexander et quelques voyageurs tendirent les bras pour les saisir, mais le papier s’émietta aussitôt entre leurs doigts. Le meuble suivit encore quelques instants l’ascension de la plate-forme, puis disparut dans les nuages.


  *

  **


  Le voyage se poursuivait, incroyablement lent. Alexander ne parvenait pas à fermer l’œil, malgré l’heure très avancée. Combien de temps encore avant que le jour se lève, et que l’ascenseur arrive à destination? Très peu, sans doute…


  Soudain, un choc mat troubla le silence. L’homme aux yeux mi-clos dressa l’oreille pour la première fois depuis le début de l’ascension. Quelque chose avait heurté un des brise-vent. Se penchant vers l’extérieur, l’homme regarda ce que c’était. Alexander le rejoignit. Une forme confuse s’était bien abattue sur le panneau profilé d’un brise-vent. À deux, ils la tirèrent, l’agrippant solidement pour la ramener à l’intérieur de l’habitacle. C’était un cadavre, le corps disloqué d’un homme. Quelques passagers poussèrent des cris de dégoût. L’homme aux yeux mi-clos eut une grimace. Soulevant le cadavre, il le balança par-dessus bord, et regagna sa place. Des conversations naquirent spontanément entre voisins. Saisissant des bribes de mots et de phrases, Alexander comprit que l’homme mort avait dû tomber d’un ascenseur. De tels incidents étaient relativement fréquents. Généralement, le cadavre tombait d’ascenseur en ascenseur et se réduisait en une méconnaissable bouillie de chair et d’os bien avant de toucher le sol– lorsqu’il y parvenait. Une dispute éclata parmi les passagers; il s’agissait apparemment de savoir de quelle façon on pouvait interpréter ces chutes: accidents ou… meurtres? Certains y voyaient la preuve formelle que des criminels se débarrassaient de cette façon de compagnons ou d’ennemis encombrants. Il suffisait d’emprunter le même ascenseur que sa victime, attendre le moment où tout le monde se serait endormi et…


  D’autres hypothèses furent formulées: il y avait des ascenseurs qui pratiquaient certains jeux où les perdants abandonnaient leurs poissons aux vainqueurs et sautaient dans le vide– ceux qui refusaient étaient poussés par l’ensemble des passagers. Et puis, il y avait les pannes: ascenseurs stoppés pendant des semaines pour on ne savait quelles raisons et dont les passagers mouraient de faim, tombaient ou étaient broyés par le passage d’une autre plate-forme alors qu’ils tentaient de fuir en grimpant aux filins… les explications ne manquaient pas. Certains refusaient d’y voir autre chose que des accidents, d’autres y décelaient un processus calculé par des volontés humaines ou divines… Ce sursaut d’activité des passagers était peut-être dû à l’incident macabre, qui réveillait les peurs quotidiennes du voyage en ascenseur. Mais Alexander était également persuadé que c’était là le signe que l’ascension allait bientôt toucher à sa fin, qu’ils allaient tous sortir du tunnel opaque de la nuit. L’espace d’un instant, il imagina Jacopo en train de scier avec application les câbles de son ascenseur, depuis la Cité de Bass-Einf. Il s’était attelé à cette tâche depuis le début de la nuit, et seuls quelques filins qui tenaient miraculeusement bon empêchaient la plate-forme de se décrocher et de filer en sifflant dans le vide… Hébété, Alexander chassa ces images de cauchemar de son esprit.


  *

  **


  Comme du verre soufflé, les nuages s’éclaircissaient, illuminés de l’intérieur. Les paquets de brume s’effilochaient. Au-dessus des têtes, se percevait maintenant de façon nette l’immense plateau métallique qui devait supporter la Cité de Bass-Einf et dont l’ombre bouchait tout l’horizon, retardant peut-être d’une heure ou deux la venue de l’aube pour les passagers de l’ascenseur. Mais déjà, la tension du voyage s’était relâchée, l’humeur joyeuse suggérait que le trajet s’achevait et qu’aucun danger sérieux ne pourrait désormais entraver son accomplissement.


  Le vent était tombé, mais jamais la température n’avait été aussi basse– Alexander eut confirmation de ce fait en jetant un coup d’œil au thermomètre. Sans doute était-il difficile aux rayons du soleil de venir réchauffer l’air couvé par la Cité.


  Quelques passagers adressèrent des exclamations amusées à Alexander, d’autres des regards de réconfort. Ils avaient cru qu’il était plus ou moins malade de peur ou de vertige, et, maintenant que le danger semblait loin, ils se moquaient de lui ou se voulaient affectueux. Le «poltron», le «voyageur couard» devait faire partie de leur mythologie, le péril incertain des ascenseurs les contraignant sans doute à inhiber leur frayeur. Celui qui ne parvenait pas à refouler ses appréhensions était l’objet de moqueries cathartiques.


  À présent, les filins étaient immobiles et tendus à l’extrême entre deux points invisibles. Les voyageurs se levèrent un à un et commencèrent à se préparer. L’arrivée répéterait la bousculade inutile du départ. C’était un rite. La plate-forme s’immobilisa avec un brusque sursaut. Peu après, d’autres plates-formes surgirent des nuages pour stopper les unes après les autres autour du quai métallique. Une foule soudain plus nombreuse de passagers s’agitait et remplissait l’air d’un brouhaha monotone. Les socles des cages, pratiquement soudés, formaient une vaste terrasse noire, ou plutôt, si l’on considérait les garde-fous, un alignement de balcons surplombant le vide absolu.


  Comme Alexander se faisait cette réflexion, les portes s’ouvrirent sur la Cité de Bass-Einf.


  CHAPITRE XIV


  Les portes s’étaient ouvertes dans un grincement plaintif, et de nouveaux voyageurs, désireux de descendre de la Cité, commencèrent à gesticuler pour s’engouffrer dans les ascenseurs. Alexander agrafa le haut de sa combinaison et se dirigea vers la sortie en jouant des coudes.


  Le ciel était clair, moucheté de déchirures de nuages qui venaient de s’effilocher, et le soleil blanchâtre du levant miroitait sur les grands panneaux métalliques des entrepôts.


  Pendant quelques minutes, Alexander resta immobile devant la porte battante de la salle d’attente pour les voyageurs, contemplant le paysage artificiel qui s’étendait au loin, à la fois surpris et enivré par la pureté presque absolue de l’atmosphère de la Cité de Bass-Einf. Pivotant lentement, il regarda le fouillis des habitations, dont la mosaïque d’étages dessinait un vaste motif abstrait obstruant la direction du nord-est.


  Il inspira profondément et s’engagea dans une allée délimitée par les entrepôts en direction de l’est et les premières lignes de maisons.


  Agglutinés par petits groupes bigarrés, les voyageurs avaient déjà pris place dans des véhicules rampant le long d’étroits tapis roulants partant dans de multiples directions. Illuminés de plus en plus par le soleil, les tapis roulants aux éclats métalliques quadrillaient le sol avant de s’engouffrer dans les avenues de la ville. Alexander observa le mouvement des véhicules, qui arrivaient vides de la Cité, longeaient une sorte de quai où ils s’immobilisaient durant quelques minutes, puis repartaient, entraînés mécaniquement par les tapis. La taille et l’allure des véhicules pouvaient varier sensiblement, mais le modèle le plus courant ressemblait à une sorte de demi-cylindre gris et blanc, rayé de jaune, de vert ou de rouge selon quelque conventionnel partage des destinations. Sans abri ni toiture, ils comprenaient six ou neuf sièges disposés trois par trois. La fréquence d’arrivée des véhicules était telle qu’on attendait rarement plus de quelques minutes. Indécis, Alexander laissa plusieurs groupes déferler et remplir d’un coup les véhicules stationnés. Puis, ayant repéré une place dans une auto à l’arrêt, il s’apprêta à monter.


  Soudain, quelqu’un poussa un cri de protestation dans son dos. Se retournant, il distingua une bousculade confuse. Surgissant de la foule, deux grandes ombres foncèrent sur lui.


  —Attention! cria l’une des ombres. Il est dangereux de s’approcher si près du quai.


  L’autre agrippa l’avant-bras d’Alexander comme s’il tentait de l’empêcher de tomber. Bien qu’inutile ou ridicule, ce geste s’accompagna d’une vive pression. Alexander grimaça de douleur. Il n’osa pas chercher à se dégager de peur que l’avertissement de l’individu ne fût en partie fondé.


  —Euh… merci, balbutia-t-il. Maintenant, ça va aller.


  —Venez, lui intima-t-on.


  On le tira latéralement vers la voie, et il aperçut une grosse voiture, à la carrosserie d’un vert mat, munie d’une grande capote, et à l’intérieur de laquelle se trouvait une troisième ombre, manifestement tendue vers la scène.


  —Lâchez-moi, maintenant! s’écria Alexander. Que voulez-vous?


  Quelques voyageurs s’étaient approchés; ils murmuraient et faisaient des commentaires. Les deux hommes, vêtus d’un patchwork de fourrures diverses, poussaient Alexander vers le véhicule abrité sans violence, mais avec suffisamment de fermeté pour prévenir toute résistance.


  —Suivez-nous! murmura l’un des deux hommes. Vous êtes attendu. Pas de scandale, vous le regretteriez!


  Quelqu’un exerça une légère poussée sur la porte du véhicule vert, et deux jambes apparurent, se posant en claquant sur le sol métallique. L’un des deux agresseurs raffermit sa prise sur l’épaule d’Alexander.


  —Ne craignez rien! dit-il d’une voix rauque. Vous vouliez prendre une voiture, non? Celle-ci sera bien plus confortable.


  L’homme s’adressait à Alexander en parfait anglais, ce qui ne pouvait se concevoir comme un hasard. Ils se tinrent quelques secondes debout devant la portière grande ouverte, tandis que le deuxième homme s’engouffrait à l’avant. Derrière, le troisième bonhomme glissa vers le fond, libérant la place à ses côtés. Quelque chose dans ce scénario trop conventionnel empêcha Alexander de réagir, jusqu’au moment où il entendit:


  —Mon cher Alexander, je t’en prie, monte! Nous prenons la même route. Une fois n’est pas coutume!


  Perplexe, et mécontent d’avoir été surpris, Alexander s’écrasa sur le siège mou et se tourna vers Jacopo avec une moue ennuyée.


  Le véhicule sursauta, et la portière claqua bruyamment. Après quelques instants de silence, il commença à glisser sur la langue métallique du tapis, longeant d’abord le quai, puis bifurquant vers l’allée centrale, en direction de la Cité.


  —Alors, te voilà à nouveau! soupira Jacopo en s’adossant au capitonnage du siège.


  Il posa ses deux mains jointes sur ses genoux et les fixa; ça n’était pas un signe de gêne, mais plutôt de réflexion, ou de concentration.


  —Eh bien? Quel est ton sentiment sur… tout ça?


  Il fit un geste vague de la main et regarda brièvement par la vitre.


  —C’est curieux, n’est-ce pas? reprit-il. Je dois dire que je n’avais jamais imaginé quelque chose de semblable. C’est tellement différent, et pourtant cela reste vaguement familier. C’est ainsi dans toute la frange de la computosphère qui subit l’influence de notre monde.


  Le véhicule cahota brusquement et changea de nouveau de direction. Les deux hommes installés sur les sièges à l’avant discutaient à voix basse, tout en actionnant une sorte de volant minuscule, muni de divers leviers.


  —Nous allons faire un léger détour par les entrepôts, la centrale, les magasins, dit Jacopo. Nous avons la chance de pouvoir disposer d’un véhicule indépendant. Tu trouveras en moi un excellent guide, mon cher Alexander. Je connais cet endroit dans ses moindres détails, chaque câble, chaque poulie, chaque engrenage…


  Un lourd silence s’installa dans le véhicule. Alexander considéra les tapis roulants qui longeaient celui qu’ils avaient emprunté, jusqu’à parfois se confondre ou le traverser. Il leva les yeux et perçut au loin les entrepôts, de grands blocs massifs et argentés, pourvus de grandes portes coulissantes. De nombreux marchands affluaient sur les aires de dégagement des entrepôts, poussant des chariots chargés de marchandises. Au-delà des entrepôts, s’alignaient les magasins, de longs bâtiments aplatis, avec de larges devantures vitrées. Une forte odeur de poisson pourri se dégageait de ces entrepôts et se déversait à l’intérieur du véhicule. Alexander réprima une grimace de dégoût. Depuis plusieurs jours, il ne parvenait pas à se débarrasser de cette puanteur, qui collait à ses narines, le saturait jusqu’à la nausée. Il réalisa que Jacopo parlait toujours, décrivant le mode de vie réglé comme une horloge (ou suivant la précision mécanique du mouvement des ascenseurs) des commerçants de la Cité, et leurs rapports avec les pêcheurs vivant dans les glaciers. Il tendit l’oreille.


  —… l’organisation est simple et solide. Les marchands ont acquis des privilèges de par l’importance des échanges entre le bas et le haut et…


  Jacopo s’interrompit pour se pencher légèrement en regardant par la vitre.


  —Ah! Voilà la centrale! C’est en quelque sorte le cœur de Bass-Einf, l’origine de tous les mouvements des ascenseurs. Ici s’accumule l’énergie qui les dirige.


  Alexander songea alors à la façon dont ses hôtes des glaciers avaient cuit les poissons. Comme devinant ses pensées, Jacopo reprit:


  —Il semble qu’une sorte de magnétisme règne naturellement dans la computosphère. À la différence des champs magnétiques terrestres, ceux-ci ne sont pas orientables suivant des lignes régulières et reconnaissables.


  Il tendit le bras, s’inclinant légèrement vers la gauche comme pour résister à un virage pris trop serré, et montra l’architecture complexe mais austère de la centrale. Cela évoquait le dos d’un chat noir hérissé. De longs filaments, tendus par de fines tiges métalliques et créant un filet aux mailles serrées, sillonnaient l’espace en tous sens.


  —Les capteurs fonctionnent bizarrement. Aucune organisation cohérente ne semble régir la propagation des ondes magnétiques. Tout se passe comme si ces ondes se matérialisaient brusquement, à tel ou tel endroit. Les filets que tu vois là servent, si l’on veut, à les retenir et surtout les emmagasiner. Au-delà d’une certaine charge, l’énergie est transmise aux circuits afin d’alimenter les moteurs, les tapis roulants, les ascenseurs, les habitations privées de la Cité.


  Un court silence suivit l’explication de Jacopo. Le véhicule longea un moment une haie de pieux métalliques reliés les uns aux autres par de longs câbles. Derrière, des panneaux diversement orientés servaient de supports à des réseaux de fils de cuivre.


  —La Cité et ses ascenseurs sont très vieux, si toutefois ce mot a un sens ici. Jadis, cette zone n’était pas couverte par les glaciers. Une population toute différente vivait ici, employant les ascenseurs dans un autre but que le transport des poissons, une denrée devenue aujourd’hui vitale. Mais depuis la période glaciaire, on a perdu jusqu’au souvenir, ou presque, des architectes originels de Bass-Einf, et les marchands réservent aujourd’hui leurs réalisations à d’autres usages.


  —À quoi pouvaient bien servir les ascenseurs? demanda Alexander.


  —J’aimerais vraiment le savoir!


  Quelques minutes plus tard, ayant dépassé la centrale, le véhicule suivit une large courbe et repartit en direction des avenues de Bass-Einf. Jacopo indiqua au conducteur la direction à suivre. Puis, après avoir observé un silence de quelques secondes, il planta son regard dans celui d’Alexander, étira les lèvres en un sourire rigide et fit, d’une voix doucereuse:


  —Naturellement, tout cela ne t’intéresse guère! Tu penses sans doute que je cherche à te soûler de paroles…


  Alexander se força à sourire à son tour. Il ne parvenait pas à faire la part exacte de la sincérité et de l’ironie dans l’attitude de Jacopo.


  —Comment as-tu su que j’arrivais? demanda-t-il pour ne pas rester sans rien dire.


  Jacopo prit un air maussade.


  —Nous verrons cela plus tard, une fois à Bass-Einf. Tu t’imagines savoir beaucoup de choses sur la computosphère. En réalité, tu ne sais rien, rien du tout à côté de ce que j’ai pu apprendre ces dernières années!


  Alexander hocha la tête. Il avait l’impression d’entendre ces phrases pour la millième fois. Il se demanda si les doubles computés n’étaient pas des copies trop parfaites des individus originaux. Et s’ils étaient privés de la faculté d’évoluer, de changer? Il se souvint de l’époque du Groupe du 24 août, les longues discussions avec Elsa et les autres, peu de temps avant le fameux suicide. Jacopo était tellement identique à lui-même… La même impression se dégageait-elle d’Alexander? Mais peut-être le changement, la possibilité du changement, n’étaient-ils que des mythes?


  —Comment?


  Alexander sursauta. Jacopo l’observait, intrigué. Il réalisa alors qu’il avait prononcé le dernier mot à voix haute. Du revers de la main, il essuya les gouttes de sueur qui perlaient à son front.


  —Jacopo… articula Alexander en insistant sur chaque syllabe avec la sensation désagréable que cet instant se répétait, lui aussi. Il faut retrouver le programme Troisième Guerre mondiale. Tu sais que c’est pour cette raison que je suis une fois de plus venu jusqu’à toi.


  Il eut l’impression que Jacopo savourait jusqu’au plus profond de son être les secondes de silence qui suivirent. Il aurait voulu le tuer cent fois.


  —Tu ne renonceras jamais, je présume, murmura finalement Jacopo.


  Il partit alors d’un rire sonore, dont les éclats se déversaient en cascade, rebondissant les uns sur les autres. Il s’était tassé dans le siège et regardait dans le vague, comme s’il ne riait que pour lui-même.


  Entendant d’une autre source un grincement de métal frotté suivi d’un bref sifflement, Alexander se dressa sur la banquette capitonnée. Il constata que le véhicule venait de s’immobiliser. Les deux hommes à l’avant descendirent et se précipitèrent pour ouvrir les portes. Jacopo toussa et essuya ses yeux larmoyants. Après quoi, il enfila une paire de gants noirs, ferma soigneusement les larges pans d’un manteau gris et mit pied à terre.


  *

  **


  La base de la Cité de Bass-Einf reposait sur un vaste plateau métallique, légèrement surélevé par rapport au niveau du quai de stationnement des véhicules. Il grimpait modérément sur une centaine de mètres, jusqu’à la ligne de partage des habitations, percées d’ouvertures circulaires en guise de fenêtres. Les bâtiments étaient construits suivant le même moule, dont les proportions étaient variables. À l’instar de la Vallée des Ascenseurs, des entrepôts et des magasins, l’unique matériau utilisé était le métal. Les angles et les multiples arêtes des constructions étaient grignotés par la rouille, dont des fragments friables se détachaient parfois, comme une lèpre.


  Jacopo ralentit son allure pour permettre à Alexander de le rejoindre. Ses deux acolytes étaient repartis avec le véhicule.


  —Le sentiment étrange que me procure cet endroit ne s’est jamais émoussé, expliqua-t-il en montrant les étages marron, noirs ou bleu acier qui s’élevaient de toutes parts. Le bruit des pas sur le métal est extraordinaire pendant les heures de pointe. Les moindres gestes sont ici source de fracas ou de cliquetis, il faut s’en montrer extrêmement économe.


  Aucun véhicule ne s’engageait dans le centre de la ville, aux limites duquel s’arrêtaient les tapis roulants. Partout, reliant deux étages ou deux issues dénivelées, une jungle d’escaliers de toute sorte déroulait ses innombrables lignes brisées.


  Au bout d’un moment, après avoir parcouru d’étroites ruelles, franchi des passerelles et des ponts suspendus ou emprunté de longues échelles aux barreaux parfois branlants, Jacopo et Alexander s’immobilisèrent devant un gigantesque escalier, dont les derniers degrés semblaient surplomber du vide. Ils firent une halte prolongée. En se retournant, Alexander aperçut tout le bas de la Cité, les lacets brillants des tapis roulants et les véhicules, insectes glissant jusqu’au point d’arrivée des ascenseurs, loin vers le sud-ouest. Il devait être près de midi et les ruelles, les échelles et les ponts s’emplissaient peu à peu d’une population fourmillante. L’écho des pas sur les surfaces métalliques et creuses leur parvenait sous la forme d’une indémêlable bouillie sonore. Alexander se boucha les oreilles pour protéger ses tympans du martèlement assourdissant.


  —Déconcertant, n’est-ce pas? hurla Jacopo, une main agrippée instinctivement à une barrière grillagée qui encerclait la plate-forme où aboutissaient les escaliers.


  Au bout d’un moment, les oreilles sifflantes, ils se détachèrent du panorama et gravirent les marches une à une, les yeux rivés au sol. Quinze mètres plus haut, un palier donnait naissance à une nouvelle série de marches plus resserrées.


  —Nous arrivons! souffla Jacopo. Encore quelques mètres et nous y sommes.


  Il leva la tête et désigna une porte massive et cloutée qui barrait l’escalier. Peu après, il actionna un gros heurtoir de cuivre et attendit quelques instants.


  —Il y a un autre accès, plus direct. Mais d’aucun autre endroit, nous n’avons une telle vue de Bass-Einf. Je viens parfois jusqu’ici. Mais c’est tellement épuisant!


  Il y eut un bruit étouffé de pas précipités. La porte s’ouvrit brusquement sur un homme aux cheveux coupés court, la face rougeaude et mafflue. Il fit un bref salut et s’écarta pour laisser le passage à Alexander. Jacopo s’adressa à lui dans le langage composite de la Cité. L’homme hocha la tête, secouant ses joues, et disparut en courant presque.


  Devant le seuil de l’habitation, Alexander réalisa qu’il était totalement à la merci de Jacopo et qu’il n’était désormais plus possible de faire demi-tour.


  CHAPITRE XV


  —Entre, je t’en prie, l’invita Jacopo. Voilà ma demeure, mon cher Alexander. Le toit de Bass-Einf!


  Il referma bruyamment la lourde porte, dégrafa les pans de son ample manteau gris, et ouvrit la voie à Alexander.


  —C’est la demeure la plus élevée de Bass-Einf. Elle surplombe toute la Cité, ainsi que la banlieue des entrepôts.


  Ils traversèrent une cour rectangulaire, puis pénétrèrent dans un couloir faiblement éclairé. Le métal, peint ou rouillé, avec ses rivets et ses boulons, évoquait l’intérieur d’un sous-marin, ou les soutes d’un vieux cargo. Parfois, certains barreaux ou l’embrasure des portes étaient finement ouvragés, ce qui contrastait violemment avec la grossièreté de l’assemblage des plaques d’acier. Ils débouchèrent dans un salon au mobilier raffiné, constitué de petites commodes basses aux portes ciselées d’arabesques et une table dont le plateau damasquiné luisait dans le carré de lumière libéré par la fenêtre.


  —Où sont Barbara et Arnold? demanda soudain Alexander.


  Jacopo commanda à un domestique d’apporter un plateau de boissons. Puis il se laissa tomber dans un fauteuil avec un grognement d’aise.


  —Je pense que Barbara ne tardera plus. Elle fait de longues balades dans les ruelles des étages inférieurs, lorsqu’il y a de belles journées, ce qui est assez rare. Comme toujours, tu as eu de la chance.


  Alexander ne releva pas la pointe d’ironie. En réalité, il se moquait de savoir où était le couple Sutherland. Il était simplement abruti, par le fracas subi quelques instants auparavant, par l’ascension épuisante jusqu’à cet endroit. Il ne savait que faire pour réagir contre cet engourdissement. Était-ce le résultat escompté par Jacopo?


  Celui-ci ouvrit la porte au domestique chargé d’un plateau, le lui prit des mains et, d’un mouvement de tête, lui fit signe de disposer. Il emplit deux verres d’un alcool brun et très odorant, obtenu, selon ses brèves explications, par distillation d’une espèce particulière de laminaire qui tapissait certaines roches immergées. Le goût, malgré une âcreté prononcée, était assez agréable.


  —Eh bien, fit Jacopo. Que dis-tu de cela, Alexander? Nous voilà de nouveau assis en face l’un de l’autre, à boire de l’alcool. Je t’ai abattu à plusieurs reprises, lorsque nous étions sur l’île de Santa-Maria, et on dirait que tu ne m’en tiens plus rigueur. Disons que tu t’efforces de dissimuler tes sentiments…


  —J’ai besoin de ce que tu peux m’apprendre, Jacopo.


  —Tu n’as pas peur du piège que je pourrais te tendre?


  —Qui te dit que je ne reste pas sur mes gardes? rétorqua Alexander.


  —Je pourrais avoir empoisonné cet alcool. Je pourrais avoir posté des hommes derrière les portes.


  —Quel en serait l’intérêt? Je me réveillerais sain et sauf dans Fort-Apsaras. Et je reviendrais. Pour te tuer. C’est toi qui as peur, Jacopo. Alors, tu as décidé de te montrer aimable avec moi, d’endormir ma méfiance, et de me proposer un marché, ou un arrangement quelconque, à moins que tu n’aies imaginé un nouveau moyen, cette fois radical, de me supprimer… J’aurai la patience d’attendre que tu te décides.


  —Tu es très patient. Je t’ai vu surgir dans cette zone, errer dans les glaciers, monter dans l’ascenseur… Quelle admirable détermination! Il ne fait pas bon être ton ennemi, Alexander!


  —Alors, oublions nos querelles passées. Tu sais ce que je veux obtenir de toi, Jacopo: un moyen d’effacer le programme Troisième Guerre mondiale. Il viendra un moment où tu considéreras sans doute que m’aider dans cette tâche pose moins de difficultés que chercher à me contrecarrer.


  —Peut-être, après tout, fit Jacopo, l’air brusquement songeur.


  Alexander but une deuxième gorgée de la mixture alcoolisée. Une agréable sensation de chaleur se répandit dans son corps. Ce fut la soudaine apparition de Barbara qui le dégrisa comme une douche glacée. Il se leva, chancela, balbutia quelques paroles inaudibles. Barbara lui tendit une main distante, et lui tourna aussitôt le dos pour se servir un verre d’alcool. Elle but en silence, à petites gorgées. Elle ne paraissait pas affectée par le silence embarrassant qui s’était installé. Elle jeta plusieurs coups d’œil hésitants à Jacopo. Elle ne se résolut à parler qu’au moment où elle s’apprêtait à sortir.


  —Quelqu’un est venu ce matin, avant que je sorte, murmura-t-elle. Un habitant du premier étage chez qui a échoué Arnold, complètement ivre. J’ai envoyé quelqu’un le chercher.


  Jacopo eut une grimace d’agacement. Se tournant vers Alexander, il dit:


  —Arnold! Il a beaucoup changé.


  Ce serait bien le seul d’entre nous, songea Alexander. Barbara sortit. Les verres et le plateau furent emportés peu après.


  Une heure plus tard, un domestique revint chuchoter quelque chose à l’oreille de Jacopo. Celui-ci blêmit et se leva brusquement.


  —Arnold! s’exclama-t-il. Il paraît qu’il a fait une chute. Cet imbécile a failli tomber dans un Puits d’Oubli! Il faut que j’y aille. Je ne crois pas que j’en aurai pour longtemps. Ça ne te fait rien si je te demande de rester ici?


  Il n’attendit pas de réponse. Le domestique qui maintenait la porte ouverte s’écarta, puis s’éclipsa à la suite de Jacopo, refermant sans bruit.


  Qu’était-ce donc qu’un «Puits d’Oubli»? se demanda Alexander. Mais, épuisé par sa dernière nuit passée dans l’ascenseur anesthésié par l’alcool, il s’endormit, calé dans un fauteuil moelleux.


  Ce n’est qu’au crépuscule qu’il s’éveilla, l’esprit embrumé, le crâne douloureux. Peu après, comme si quelqu’un l’avait surveillé, la porte s’ouvrit en silence. Une femme passa la tête par l’ouverture et eut un sourire timide. Sans un mot, elle pénétra dans la pièce, portant un plateau de nourriture. Du poisson, naturellement. Pendant qu’Alexander mangeait, la femme arrangea le fauteuil avec quelques coussins et déplia des couvertures. Il la surveilla du coin de l’œil. Elle repartit avec le plateau nettoyé.


  Il attendit en vain toute la soirée. Comme Jacopo persistait à ne pas revenir, il se coucha en s’enroulant dans les couvertures, et replongea dans le sommeil.


  *

  **


  Un fracas le fit sursauter. Il tendit l’oreille: des portes avaient claqué. Dehors, le vent était déchaîné; il hurlait de mille cris en se partageant en lamelles dans les structures de métal aux arêtes effilées. Un courant d’air dans la maison de Jacopo avait sans doute causé le tumulte à présent apaisé. Alexander se leva, sortit dans le couloir. Une lumière brillait à quelques mètres. Il franchit cette distance à pas de loup.


  La lampe illuminait une petite pièce froide, sans décoration. Des ombres étaient agglutinées autour d’un corps allongé. Barbara sursauta quand Alexander pénétra dans la pièce. Seul son œil valide s’exorbita. Jacopo arborait son éternelle expression maussade; il semblait souffrir d’inextinguibles aigreurs d’estomac.


  L’homme allongé, en partie dissimulé par une couverture, était le docteur Arnold Sutherland.


  —Arnold! s’exclama Alexander.


  Il se pencha sur le corps, examina le visage maigre, la petite moustache comme une brosse aux poils usés.


  —Il… Il est mort?


  —Non, dit Jacopo. Pas encore.


  Dépassant de la couverture, les pieds du blessé s’opposaient de façon improbable.


  —Il a une jambe cassée, dit Alexander.


  —Les deux, rectifia Jacopo. Il était ivre. Il est tombé. Les jambes, ce n’est rien. Mais la colonne vertébrale…


  Il n’acheva pas sa phrase. Alexander frémit. Il revit Arnold à l’époque du Groupe du 24 août, son allure efflanquée, sa dévotion à l’endroit de Jacopo dégénérant peu à peu en haine muette, refoulée, qui ne détruisait que lui-même.


  —Arnold! chuchota-t-il. Tu m’entends? C’est moi, Alexander.


  —Pas mort! s’exclama Arnold, la voix chargée de scories graillonneuses. Pas mort!


  —Il veut dire qu’il ne pourra pas mourir, expliqua Barbara. Qu’il est déjà mort, il y a longtemps. C’était son refrain préféré. (Elle haussa les épaules.) Il était devenu gâteux à force de picoler.


  Arnold poursuivit ses éructations et fut secoué par un rire aigu et chevrotant.


  —Arnold! insista Alexander. Tu m’entends?


  —Inutile, intervint Barbara. Il ne sent déjà plus rien. Il n’entend plus.


  Alexander eut un goût de bile dans la bouche. Puis sa nausée reflua: il regardait Jacopo et Barbara, ennuyés et hostiles, et Arnold qui leur riait au nez, comme si son corps disloqué était un triomphe sur eux, une façon de leur échapper.


  *

  **


  L’aube approchait. La petite pièce sombre exhalait la fatigue, la moiteur d’une longue souffrance à présent dépassée, et la banale odeur de la sueur. On atteignait le moment plat et silencieux du matin, où la mort paraissait être une sorte de droit au repos.


  Alexander sentait cet instant arriver au plus profond de lui-même. Il ne voulait pas voir cela, observer avec fascination la respiration irrégulière d’Arnold jusqu’à ce qu’il prenne conscience que la poitrine du moribond ne se soulevait déjà plus depuis quelques secondes et que le moment précis de l’extinction lui avait échappé en dépit, ou peut-être même à cause de l’intensité de sa surveillance.


  Sans un mot, il sortit en hâte. Derrière lui, un mouvement confus lui indiqua que Jacopo et Barbara auraient souhaité faire de même mais qu’ils n’osaient pas laisser Arnold mourir tout seul, si l’on pouvait dire.


  *

  **


  Jusqu’à ce que le soleil se fût tout à fait levé, Alexander erra dans la demeure métallique de Jacopo. Au fur et à mesure qu’il dressait le bilan des années écoulées depuis la création de Wotan, sa compréhension des événements s’opacifiait.


  Qu’étaient devenus les membres du Groupe? Elsa était exilée à jamais dans un programme de Wotan. Arnold était sur le point de mourir, d’une chute imbécile de pochard. Lui, Alexander, poursuivait en vain le programme Troisième Guerre mondiale comme un morceau chimérique de son passé. Chacun d’eux s’était jadis fixé des buts à atteindre, des objectifs à remplir, mais personne n’avait été maître de sa destinée. Restaient Jacopo et Barbara. Où allaient-ils? Alexander se souvint brusquement de bribes de phrases qu’il avait lues dans Wotan, empruntées à quelque œuvre enregistrée dans la bibliothèque totale du super ordinateur:


  «Je ne me rappelle pas le voyage ni par qui il fut organisé. Personne ne m’a dit où j’allais. Personne ne m’a dit le nom de la maison d’ombre ni pourquoi on m’y amenait.»


  Pendant la moitié de la matinée, ces mots trottèrent dans son esprit, comme une musique vaguement familière.


  *

  **


  Lorsqu’il croisa de nouveau Jacopo, ils ne parlèrent ni l’un ni l’autre d’Arnold. Pour Alexander, il ne faisait pas de doute qu’il était mort, et le silence indifférent de Jacopo le conforta dans cette opinion.


  —Suis-moi. Il est temps de parler sérieusement. Jacopo était livide, de lourdes poches bleutées cernaient ses yeux. Son expression trahissait de plus une lassitude interne; il n’avait plus envie de louvoyer, de tricher. Il entraîna Alexander dans des couloirs qu’il n’avait pas explorés. Les fenêtres, rondes de ce côté, faisaient comme des hublots. Elles donnaient sur le ciel et les nuages, si bien qu’on avait l’impression d’être dans une sorte de nacelle, lâchée dans les hautes couches de l’atmosphère.


  Jacopo marchait, l’air résolu, provoquant des cliquetis et des martèlements sonores qui se propageaient le long des poutrelles d’acier.


  —Entrons ici. C’est ma salle de travail.


  Alexander obéit, impatient de découvrir les lieux.


  La salle, allongée et basse de plafond, était remplie de rouleaux de fil de cuivre, de bidons de tôle, de broches de métal. Dans un coin, un écran carré était allumé, diffusant une lumière parfaitement blanche, comme celle d’un néon. Le désordre n’était qu’apparent, ou très familier, car Jacopo se mouvait avec aisance dans le fatras.


  —Cet écran est alimenté par l’énergie de la computosphère. Il me permet de faire des observations. C’est une sorte de télescope informatique!


  —Je présume que c’est ce qui t’a permis de détecter mon arrivée, dit Alexander.


  —Très juste.


  Il manipula quelques commutateurs, enfonça des touches. La lumière vacilla, clignota.


  —L’engin n’est pas encore d’une précision à toute épreuve, dit Jacopo. Mais la technologie de Bass-Einf est limitée, et décadente.


  Peu à peu, des motifs émergèrent de l’océan blanc, des croix noires et des paquets de lignes parallèles. D’un coup, l’image vira au noir, comme un négatif. Les dessins apparurent sous forme de points lumineux.


  —Voilà, annonça Jacopo. La mise au point n’est pas trop mauvaise.


  L’image représentait une suite de piliers métalliques reliés les uns aux autres, et se perdant au loin, à l’infini.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Alexander.


  —C’est un des réseaux de la computosphère. Des piliers géants comme celui sur lequel nous nous trouvons en ce moment. Il en existe une suite apparemment illimitée. Cela dépasse tout ce qu’on peut imaginer.


  —Pourquoi me montres-tu cela?


  —Eh bien, ça pourrait t’amener à réfléchir. Vois-tu, Alexander, dès le début de mes recherches sur la computosphère, j’avais localisé cet immense réseau, sorte de moelle épinière aux propriétés remarquables. Toutes mes manœuvres ont consisté à m’en approcher de plus en plus. Aujourd’hui, j’envisage de remonter progressivement le réseau, de m’enfoncer au cœur de la computosphère, pilier après pilier. Ici, dans la Cité de Bass-Einf, nous subissons en grande partie l’influence de la Terre. D’ailleurs, des fragments computés par Wotan s’échappent souvent et sont charriés par ici.


  —J’en ai vu, confirma Alexander. Ils sont pris dans les glaces ou flottent dans les airs.


  —Au fur et à mesure que l’on remonte le réseau, cette influence s’étiole, tout se modifie et se métamorphose radicalement.


  —Et le programme Troisième Guerre mondiale?


  —Précisément. Tu n’as jamais voulu croire, par entêtement, qu’il est impossible de l’effacer. Je te parle sincèrement, Alexander, parce que je suis persuadé qu’à présent tu peux l’admettre.


  —Je n’admets rien a priori, fit Alexander. Continue, nous verrons bien.


  —Je t’ai montré quelle immense architecture était la computosphère pour te préparer à cela: il n’existe aucun moyen d’agir sur un programme-fantôme une fois que celui-ci s’y trouve lancé. Dans Wotan, la Troisième Guerre mondiale est enregistrée sous plusieurs numéros de code, que j’ai oubliés depuis mon passage dans la computosphère. Tu sais comme moi que la computation totale affecte la mémoire, la personnalité, la perception du passé. Mais même si tu disposais des numéros, rien ne dit que tu pourrais effacer la Troisième Guerre mondiale. Elle s’est imprégnée dans la computosphère. Seuls ses éléments superficiels dérivent encore de-ci de-là. Et comment les retrouver dans une telle immensité? La plupart sont aimantés par les Puits d’Oubli. Ils y disparaissent ou sont propulsés aux quatre coins de la computosphère.


  —Les Puits d’Oubli?


  —Oui, naturellement, tu ne sais pas de quoi il s’agit.


  Jacopo manipula d’autres touches, fit glisser des curseurs. L’image se mit à défiler, puis le premier plan enfla et disparut, comme victime d’un effet de zoom. À présent, l’image représentait le pied d’un pilier planté dans la glace. Non loin, une sorte de fosse noire et mouvante ouvrait une bouche béante.


  —Voilà un Puits d’Oubli, dit Jacopo. Le terme est en partie impropre, mais c’est ainsi que les gens d’ici appellent ces trous dans la computosphère. Comme, peut-être, tu t’en doutes, la réalité de la computosphère est une réalité discontinue. Ces Puits sont des nœuds dans le tissu énergétique de la computosphère. Ils communiquent avec toutes les strates superposées qui forment la computosphère par accumulation. Ce sont des sortes de sas naturels. Tout ce qui y pénètre est éparpillé, dissous. Certaines personnes viennent y chercher l’anéantissement, d’où leur dénomination. Ces Puits engouffrent beaucoup de programmes-fantômes et les reprojettent. Ils les attirent, comme un maelström peut capter des embarcations.


  —Je vois, dit Alexander.


  —Ce pauvre Arnold était fasciné par les Puits d’Oubli. Il y en a un à Bass-Einf même, suspendu, comme incrusté dans le socle de la Cité. C’est un spectacle curieux.


  —Il ne m’intéresse pas, décréta sèchement Alexander. Je crois que je vais repartir, maintenant que tu as répondu à mes questions.


  —Alors, tu me crois?


  —Oui. Ce que tu as dit me paraît crédible, probable.


  —Le seul moyen d’effacer ce qui est encore effaçable serait de déprogrammer entièrement Wotan, dit Jacopo. Je suppose que tu le sais aussi bien que moi.


  —À présent, oui.


  *

  **


  Une heure plus tard, Alexander s’apprêtait à quitter l’info-structure sous les yeux attentifs de Jacopo. Son expérience de computerman avait rendu cette opération rapide et simple. Il suffisait de baisser les paupières, de ramasser toute sa conscience dans un coin de soi-même, comme une boule au contour indécis. Puis la boule se coupait sensoriellement du double computé et roulait, à droite, à gauche, à la recherche d’une voie parallèle, d’une sorte de rail solide qui tranchait dans toute cette mollesse sans bruit et sans couleur. Lorsque le contact s’établissait, la sensation était que des pointes électriques s’enfonçaient dans la boule. Celle-ci se dispersait soudain, filant le long de câbles de verre. Il y avait un clac! douloureux et on se réveillait dans Fort-Apsaras, le corps garni de fils.


  Alexander s’était installé dans un angle du salon, enfouissant sa tête entre ses genoux. Pour ceux de la computosphère, cela revenait presque à une mort instantanée: le corps se vidait de toute vie; il n’était plus qu’une mauvaise copie d’organisme humain, fragile et cassante, ou très molle et friable, cela dépendait.


  Alexander ferma les yeux, se coupa de l’environnement. Peu à peu, comme une marée qui se retire, la sensation de lui-même se lova dans un repli obscur, que le corps ne pouvait plus localiser. Instinctivement, la boule-Alexander chercha les connexions qui la ligotaient à Wotan. Elle dériva sur une rivière de coton. Rien ne venait. Que se passait-il? Alexander laissa quelques minutes s’écouler, puis mobilisa toute son énergie dans la concentration. De nouveau, il fut incapable d’établir le contact. Il n’y avait plus rien, il flottait dans le vide, toutes lumières éteintes.


  Paniqué, il réintégra le double computé, rassuré par la présence et la matérialité du corps. Il soupira.


  —Alexander? Tu es toujours là?


  Il ouvrit les yeux: Jacopo était penché sur lui, les sourcils froncés.


  —Je n’y arrive pas, dit Alexander. Je ne comprends pas, c’est la première fois que ça m’arrive. Je vais essayer encore.


  Jacopo recula. Alexander ferma les yeux, regroupa son être en une sphère élastique et mobile, prête à jaillir hors de son enveloppe. Mais aucun support ne la reçut, aucune connexion ne s’établit pour la repêcher dans les eaux mortes du Temps. La boule-Alexander devint une boule de peur, enflant proportionnellement à l’absence qui causait cette frayeur. Tout se liquéfia.


  —Rien à faire! s’exclama Alexander. On dirait que tous les branchements ont été coupés. Je ne peux plus regagner Fort-Apsaras.


  Il se leva, marcha de long en large dans le salon. Jacopo regardait ses pieds, ennuyé mais hésitant à faire des commentaires sur la situation.


  —Je ne peux plus regagner Fort-Apsaras, répéta Alexander, hébété.


  —Essaye encore une fois, conseilla Jacopo.


  —Inutile! s’emporta Alexander. Je suis bloqué ici, c’est clair!


  —Mais comment…?


  —Comment? Tu me demandes comment?


  Alexander leva les bras au ciel. Il était hors de lui.


  La fausse compassion de Jacopo attisait sa fureur.


  Il sortit du salon, et marcha sans but, mais avec détermination, dans le couloir qui ressemblait à l’intérieur d’un sous-marin. Un tintamarre métallique lui indiqua que Jacopo cavalait derrière lui. Sans stopper ni même se retourner, il dit:


  —Peut-être suis-je tout simplement mort dans Fort-Apsaras. Peut-être mon organisme a-t-il cédé. Ça doit être ça parce que Nora aurait empêché quiconque de me débrancher.


  —Nora?


  Alexander ne fournit pas d’explication.


  —Je ne veux pas rester ici, dans la computosphère… avec vous!


  —Tu as tort, Alexander. Je ne comprends pas comment on peut tolérer de regagner un autre univers quand on a découvert celui-là.


  Soudain, Barbara se trouva sur son chemin. Voyant Alexander marcher comme un fou vers elle, elle poussa un cri de surprise et s’écarta. Alexander ne la regarda même pas.


  —Où vas-tu? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui se passe?


  —Attends! dit Jacopo qui commençait à s’essouffler. Où espères-tu aller par là?


  Alexander atteignit la lourde porte cloutée qui donnait accès à l’extérieur de la maison. Il n’avait pas précisément recherché cette issue, mais il fut satisfait d’y aboutir. Il manœuvra l’ouverture, poussa le loquet et tira le battant à lui. L’air glacé s’engouffra dans le couloir.


  —Alexander! Où vas-tu? répéta Jacopo. Pourquoi ne restes-tu pas avec nous?


  —Je n’ai pas envie de finir comme Arnold! rétorqua Alexander avec acrimonie.


  Jacopo et Barbara blêmirent instantanément et une idée folle traversa alors l’esprit d’Alexander.


  —Pourquoi faites-vous cette tête? Arnold… Arnold, vous l’avez…


  —Non! s’écria Barbara. Tu te fais des idées, Alexander. Tu as trop d’imagination.


  —C’est vous qui l’avez tué, énonça Alexander d’une voix blanche. Ce n’était pas un accident. Évidemment! Jacopo, tu ne m’as jamais demandé comment j’avais fait pour te retrouver, n’est-ce pas?


  —Et alors?


  —Alors, c’est que tu savais que c’était Arnold qui avait fait en sorte que je sache où tu te terrais! Pour cette trahison, et parce qu’il n’était plus bon à rien, vous l’avez supprimé!


  —Ridicule! ricana Barbara.


  —Vous l’avez tué, dit Alexander. Ça n’est pas toi, Jacopo, car tu étais avec moi lorsqu’on t’a prévenu de la prétendue chute d’Arnold. Donc, c’est Barbara qui l’a poussé.


  Il saisit brusquement le poignet de Barbara et l’attira à lui.


  —Qu’est-ce que tu fais? Lâche-moi!


  Sans un mot, livide, les lèvres rentrées, Alexander entraîna Barbara vers la porte. Elle résista de toutes ses forces. Alexander l’attrapa par la taille et l’obligea à sortir. Ils se retrouvèrent sur la plate-forme métallique, au sommet de la Cité dont le sol luisait, plusieurs dizaines de mètres plus bas. Comprenant brusquement les intentions d’Alexander, Barbara se mit à hurler. Elle se débattait et Alexander fut surpris de voir ce corps vieillissant, qui s’empâtait, témoigner d’une vigueur qu’on aurait dite juvénile. Mais il l’avait ceinturée sous la poitrine, emprisonnant ses bras, et elle ne pouvait que secouer la tête et hurler et sentir sa peau se hérisser. Une suée la trempa de la tête aux pieds en quelques secondes. Lorsque Alexander voyait son œil crevé, il pensait qu’une moitié d’elle-même était déjà morte, et que cette partie morte dont elle était affligée l’entraînait vers le vide aussi sûrement que lui, Alexander, était en train de le faire.


  Une grêle de coups s’abattit dans son dos. Il trébucha mais tint bon.


  —À moi! hurla Jacopo. Domestiques! À moi!


  Arrivé au niveau de la rambarde, Alexander souleva le corps et le propulsa dans les airs. Un cri fusa, strident, puis s’éteignit lorsque Barbara heurta la paroi d’une maison, deux étages plus bas, et rebondit. Le mur métallique résonna comme si on avait donné un coup de gong. Le corps échoua, après une longue chute, sur une passerelle où il se plia en deux morceaux inertes.


  Au même instant, trois domestiques de Jacopo surgirent sur la plate-forme. Durant quelques secondes, tout le monde retint son souffle. Jacopo était penché par-dessus la rambarde, les yeux exorbités, la face violacée. Alexander offrait la même apparence, étant sur le point de défaillir. Les domestiques ne savaient que faire, hésitant entre l’éventualité d’un accident ou celle d’un affrontement.


  Jacopo parvint le premier à dominer l’émotion causée par le choc.


  —Barbara, dit-il avec un détachement de composition. Il faut que tu meures comme elle. Ou pire. Après tout, tu ne peux plus regagner Fort-Apsaras désormais. Tu es à ma merci.


  Il se tourna vers les domestiques et leur donna de brèves indications. Alexander n’eut pas la force d’essayer de comprendre le langage composite employé par Jacopo. Il sentit simplement trois paires de bras l’empoigner en divers endroits de son corps. On le souleva, l’emporta. On allait le tuer, c’était évident. On allait le tuer et il ne pouvait s’échapper en se retranchant d’un coup dans Fort-Apsaras, comme naguère sur l’île de Santa-Maria. On lui fit descendre des escaliers, on le poussa sur des ponts suspendus. On le porta finalement, car son corps était mou et sans réaction. On atteignit le bas, le socle de la Cité. En un certain point, le socle s’interrompait, comme déchiqueté, troué par un immense poids qui l’aurait traversé. Cette énorme ouverture étoilée était noire, et mouvante comme de la lave ou de la boue remuée par un bâton invisible. Le Puits d’Oubli!


  On le lâcha, il flotta. Puis un tourbillon l’emporta. Il essaya une nouvelle fois de retrouver son branchement avec Wotan. En vain. Une à une, les particules de son corps se scindèrent. Son double computé redevenait de l’énergie pure, à l’état brut.


  CHAPITRE XVI


  Alexander était mort.


  Nora Wohl l’avait constaté ce matin. Il n’y avait plus rien à faire, aucun espoir de le ranimer; le responsable médical était formel.


  Depuis plusieurs jours déjà, l’état d’Alexander causait une vive inquiétude à Nora Wohl. Son coma était agité. Rien de spectaculaire, pas de crise apparente, non, mais son cœur donnait des signes d’affaiblissement. Il avait même fait une réaction allergique au liquide nutritif et il avait fallu en changer la composition; son corps s’était couvert de plaques.


  Une nouvelle formule chimique du liquide nutritif avait suffi pour que tout rentre dans l’ordre.


  Sauf le cœur.


  —C’est mauvais ça, Nora, avait dit le responsable médical en lisant au fur et à mesure le rapport de Wotan.


  —Alexander a dit qu’il resterait en simulation jusqu’à ce qu’il ait touché au but.


  —Nous ignorons combien de temps l’organisme humain peut rester en simulation complète… Mais je crains qu’Alexander ne soit précisément en train d’atteindre une limite.


  Nora avait acquiescé. Alexander dépassait les limites avec insouciance. Nora espérait qu’il se réveillerait à temps. Elle guettait son corps endormi en souhaitant à chaque instant voir ses yeux s’ouvrir. Le double computé d’Alexander n’avait aucun moyen de réaliser que le corps d’origine branché à Wotan dépérissait.


  Malgré la puérilité du geste, Nora se penchait parfois sur le corps et murmurait:


  —Alexander! Reviens!


  Ses lèvres frôlaient le lobe froid de son oreille.


  Puis Alexander était mort.


  CHAPITRE XVII


  Les morceaux de son corps s’assemblèrent un à un, comme les pièces d’un puzzle. Et, malgré la sensation de déliquescence qui ne le quittait plus, il put de nouveau suivre en esprit la dissémination des influx nerveux le long de son épiderme.


  Des éclairs aveuglants illuminèrent l’obscurité. Il vit ensuite une aura tremblotante. Et, de nouveau, des gerbes lumineuses infiniment brèves. Il ignorait tout de l’endroit où il se trouvait. La seule conscience de l’espace qu’il avait était délimitée par la position de son corps, ses jambes serrées l’une contre l’autre, les bras le long de son corps, sa tête légèrement penchée en arrière… Il glissait… glissait…


  La nuit s’effaça brusquement et l’aura tremblotante devint solide, consistante. C’était la lumière, la lumière du jour au-dessus des… Il fouilla sa mémoire à la recherche de mots adéquats. Il ne trouva rien.


  Il leva les bras. Il mit un pied devant l’autre. Il crut alors qu’il s’élevait. La gravité n’avait plus aucun effet sur lui.


  En fin de compte, il s’agissait tout simplement de la lumière du soleil, léchant le sommet des arbres. Il se trouvait en bordure d’un bois, au milieu d’un champ inculte. Il était seul et…


  Il entendit des cris venant de la gauche. Il fit un bond d’animal effrayé. Son cœur se mit à battre irrégulièrement comme si un poids l’oppressait. Et, à l’instant où il se couchait dans l’herbe, il aperçut le sommet d’un casque de soldat émergeant prudemment des buissons.


  —Hé! souffla le soldat dans sa direction. Par là!


  Le soldat disparut. Alexander ne broncha pas. Au bout d’un moment, il écarta les herbes et observa le champ, derrière lui. Il n’y avait personne. En se retournant, il faillit hurler. Le soldat était là, tout près, agenouillé dans l’herbe.


  —Chuttt! fit-il en collant son index sur la bouche.


  Puis, d’un mouvement de tête, il désigna le sous-bois.


  —Ils sont là, à quelques mètres seulement! chuchota-t-il. Couche-toi!


  Il le poussa brutalement en le forçant à se coller au soi. Il glissa près de lui et planta un regard soupçonneux dans les yeux hébétés d’Alexander.


  —Tu te sens bien? Tu es sûr que ça va aller?


  Alexander hocha la tête. Il dissimula son trouble, persuadé qu’il devait agir comme s’y attendait le soldat. En l’occurrence, il devait se cacher et ne faire aucun bruit. Il comprit bientôt que le sous-bois était infesté d’ennemis. Et, bien qu’il n’eût aucune idée de qui il pouvait s’agir, il resta plaqué au sol et se mit à suer d’angoisse. Tout comme le soldat.


  Celui-ci se redressa légèrement et commença à ramper en prenant garde de ne pas faire craquer la moindre brindille. Il fit un clin d’œil à Alexander et, de l’index, lui montra un champ de maïs dont la récolte avait été abandonnée par le propriétaire.


  Quelques instants plus tard, un brusque crépitement lézarda le silence. Alexander eut l’impression que le tir était nourri par des dizaines de mitraillettes. Il étouffa un cri. Le soldat gémit sourdement. Il se laissa tomber sur l’herbe. Peu après une large auréole rouge s’imprima sur son uniforme, au niveau de l’omoplate droite. Il tourna péniblement la tête et tordit la bouche en une expression d’amertume.


  —Bordel! marmonna-t-il. Ce coup-ci, ça y est. Je vais crever.


  Alexander hésita. Puis il fila sans rien dire. Il poursuivit sa reptation silencieuse, écartant les herbes une à une et retenant son souffle. Les ennemis étaient sur ses talons. Le silence qui suivit les rafales de mitraillettes devint rapidement insupportable, amplifiant l’atmosphère angoissante d’un surcroit de sourde menace.


  Les plantes de maïs, sèches et jaunâtres, s’élevaient maintenant à une dizaine de mètres, striant un ciel sans nuage de fin d’après-midi. Derrière, à vingt mètres à peine, des branches craquèrent. Des casques émergèrent alors des buissons. Des hommes aux voix graves et dures se mirent à hurler des ordres incompréhensibles. Alexander crut reconnaître des mots polonais. Il réalisa alors que le soldat s’était adressé à lui en anglais.


  Il s’immobilisa et s’accroupit, ramassé sur lui-même, prêt à bondir. Un petit ruisseau séparait le champ inculte de la première ligne des plants de maïs. Il contracta les muscles de ses jambes, fixa solidement sa besace sur son dos et s’élança brusquement. Il ne sut jamais comment il put échapper aux balles qui s’abattirent en pluie serrée autour de lui. Il s’étala de tout son long entre les troncs fins et craquants des maïs. Des visages sales et mal rasés envahirent son champ de vision. Avant même d’avoir le temps de réagir, des bras le saisirent et le hissèrent. Puis, entraîné malgré lui, il dut se mettre debout et courir, courir comme un fou sans plus se retourner ni même prendre la peine de s’assurer qu’il était toujours poursuivi. Les soldats semblaient épouvantés. La peur créait des sensations insupportables le long de leur dos. Comme si les ennemis étaient là, sur eux, s’amusant à les tarabuster de la pointe de leur mitraillette avant de tirer.


  Plus tard, lorsque la nuit fut tombée, assis au milieu du groupe de soldats américains, perdus en pleine campagne, Alexander réalisa que le Puits d’Oubli l’avait expédié dans la Troisième Guerre mondiale…


  *

  **


  On aurait pu imbiber son corps d’essence jusqu’à ce que chacun de ses pores en regorgeât et mettre le feu. La sensation n’aurait pas été plus vive que celle qui le parcourait maintenant des pieds à la tête. Son corps n’était plus qu’un brasier et les flammes ne parvenaient même pas à éclairer le lieu où il se trouvait: il n’y avait que du noir!


  Il essaya de concentrer toute l’énergie de son corps, la décupler autant que possible malgré la peur de ne plus pouvoir échapper à la consomption qui l’anéantissait progressivement. Il devait réintégrer son double au cœur de Fort-Apsaras et…


  Mais il resta sans force, encore plus impuissant à chaque tentative. C’est alors qu’il dut se rendre à l’évidence: il ne pourrait jamais retourner à Fort-Apsaras, réintégrer son double. Il n’y avait plus de double. Il était mort. Cela expliquait son impossibilité actuelle à se mouvoir jusqu’à Wotan, et c’était la seule explication.


  *

  **


  Le Marocain portait un uniforme de soldat français. Sa mitraillette était posée devant lui, le canon pointé vers la minuscule entrée de la grotte dans laquelle ils s’étaient réfugiés. Il était assis, les jambes croisées, la tête légèrement penchée en avant, à l’écart des autres. Derrière lui se tenaient les six soldats français. Tous, à l’exception du Marocain et d’Alexander, avaient ôté leur casque et s’étaient débarrassés des armes et des munitions. Les revolvers et les mitraillettes s’entassaient au fond de la grotte, dans la pénombre. Certains ne pouvaient plus résister au sommeil. La tête leur tombait mollement sur l’épaule. Ils sursautaient alors en ouvrant grand les yeux. Puis ils se tournaient vers leurs camarades en les regardant stupidement.


  Seul Mohamed (c’est ainsi que l’appelaient les Français, mais Alexander avait cru comprendre que son nom était Djelali) avait refusé de se séparer de sa mitraillette. Les Français avaient ri doucement et l’avaient abandonné près de l’entrée de la grotte.


  Maintenant, les bombardements étaient ininterrompus. Djelali leva les yeux à plusieurs reprises et observa Alexander. De l’index, il désigna le plafond humide de la grotte.


  —Ils ne sont plus loin de Linares. Écoute!


  Alexander avait appris deux jours plus tôt, en longeant le Guadalquivir avec une section de l’infanterie espagnole, que Linares était une petite ville au nord-est de Grenade. Il n’avait jamais mis les pieds dans cette région par le passé. Curieusement, les maisons blanches et basses, écrasées de soleil, de lumière aveuglante, lui avaient rappelé le décor nu et désertique de la Terre de Baffin.


  —Ils vont remonter vers le nord et bombarder les centres militaires de Burgos et Valladolid, poursuivit Djelali à voix basse. Il y a longtemps que cette attaque était prévue! Sinon, pourquoi les troupes ennemies nous auraient-elles acculés dans ce bled?


  Djelali soupira longuement. Il accrocha la mitraillette sur son épaule et se leva. Il marcha jusqu’à l’entrée de la grotte, dissimulée à l’extérieur avec des branches et des touffes d’herbes, charriées la veille par les soldats.


  De larges colonnes de fumées noires s’élevaient vers le sud-ouest. La Carolina, le petit village qu’ils avaient traversé peu de temps avant l’alerte, n’existait certainement plus. Les toits de briques rouges étaient désormais transformés en poussière.


  —Regarde les civils! murmura Djelali. Ils fuient tous vers Linares. Ils feraient mieux de se disperser dans la nature!


  Ils restèrent tapis dans la grotte jusqu’à la fin de la journée. Les bombardements cessèrent peu à peu. Les avions disparurent vers le sud. D’autres faisaient probablement route vers le nord, comme le pensait Djelali.


  Les six soldats français, Djelali et Alexander ramassèrent les armes et les munitions, remirent en place sur leur dos les lourds sacs de ravitaillement et quittèrent l’abri. Dehors, il faisait une chaleur étouffante. L’air embrasé de la nuit tombante semblait se raréfier. Ils marchèrent durant des heures dans le noir, se contentant de longer les ruisseaux et les sentiers abandonnés, suivant la route de loin pour ne pas s’égarer. Ils ne rencontrèrent personne et n’entendirent aucun bruit suspect. Ce n’est qu’aux premières lueurs de l’aube qu’ils s’écartèrent vraiment de la route de Linares et s’enfoncèrent dans une gigantesque oliveraie abandonnée et envahie de buissons et d’arbustes desséchés. Au milieu des troncs tordus et noirs, ils découvrirent les ruines couvertes de ronces d’une ancienne ferme. Le toit avait pratiquement disparu. Seules subsistaient les poutres épaisses et encore solides. Ils s’installèrent sous le pan de toiture encore intact et se ravitaillèrent de boîtes de riz et de sardines. Alexander avala lentement la nourriture. Le riz trop cuit ressemblait à de la mélasse gluante. Il se sentit malade tout le restant de la journée.


  La banlieue de Linares, enfilade régulière de grands ensembles nus et poussiéreux, était déserte. Les fenêtres sombres ressemblaient à des yeux mornes et aveugles. Il n’y avait pas la moindre étincelle de vie au-delà des façades bétonnées. Alexander jeta un coup d’œil aux soldats français qui étaient trois ou quatre mètres en arrière. Ils voulaient rejoindre la garnison de la ville. Là, les autorités militaires espagnoles accepteraient sans doute de les héberger jusqu’au lendemain avant de les acheminer vers le cantonnement français de Torrevieja.


  —Ils ont bombardé Linares! murmura Djelali pour lui-même.


  Alexander marcha jusqu’à sa hauteur et le regarda de profil. Sa fine moustache disparaissait dans la barbe qui lui mangeait les joues et le menton. Ses yeux étaient auréolés de profonds cernes. Il paraissait épuisé. Plus encore que les autres, sans doute à cause de cette expression d’intense lassitude qui ne le quittait jamais.


  Un bruit métallique les fit brusquement sursauter. Deux ou trois soldats brandirent leur mitraillette, canon pointé droit devant.


  —Attention! souffla quelqu’un. Ces ruines doivent être infestées!


  C’était venu de la droite. Un petit immeuble s’était affaissé. Seul le rez-de-chaussée tenait encore debout, offrant de nombreuses cachettes. Une lueur troua l’ombre de l’une d’entre elles.


  —Là! souffla Djelali. La deuxième pièce.


  Il devait s’agir autrefois d’un garage. La carrosserie d’une vieille automobile en obstruait partiellement l’entrée. Le silence devint pesant. Tout allait éclater d’un instant à l’autre mais on ne savait quel serait le détonateur. Alexander passa la langue sur sa lèvre supérieure. Ses mains tremblaient. Ses yeux devinrent larmoyants. L’attente s’éternisait. Soudain, Djelali se mit à crier. Il se débattit un instant contre quelque chose d’invisible. Puis, il s’élança à toute allure en direction de l’immeuble. Les coups de feu éclatèrent alors, de part et d’autre de l’avenue, multipliés encore par l’écho. Alexander ressentit une brève brûlure lui traverser la gorge. Un son rauque et étouffé franchit ses lèvres. Il se laissa tomber en arrière et ferma les yeux…


  *

  **


  Il faisait nuit et l’air était glacial. Alexander frissonna. Il tendit les bras comme pour attraper quelque chose. Aussitôt, des milliers d’impacts douloureux se creusèrent sur son épiderme. Sa main droite frôla quelque chose. Un objet rond et gluant qui lui rappela la consistance d’une chair molle… Il eut un haut-le-cœur. Il réprima l’envie qu’il avait de se mettre à courir par crainte de disparaître dans le sol. Il aperçut soudain la silhouette démesurée de Djelali. Il l’appela. L’homme se retourna vers lui: ce n’était plus Djelali. Ou plutôt, il s’agissait d’une sorte de double malformé de soldat marocain: le haut du visage était celui d’une femme. La fine moustache noire, la barbe naissante, le menton pointu subsistaient… Maintenant, les deux parties opposées du visage tremblaient indépendamment l’une de l’autre. On aurait dit que chacune d’elle voulait chasser l’autre afin de s’imposer définitivement. Alexander songea au regard sombre et enjoué d’Elsa. Il crut reconnaître son front bombé et… Non, c’était absurde.


  Finalement, le visage féminin parvint à se stabiliser. La femme portait un uniforme mais les traits de son visage étaient fins. Elle marcha vers Alexander avec un vague sourire.


  —Alors! s’exclama-t-elle. Tu viens?


  Elle était inquiète. Ses yeux noirs fouillaient l’espace avec fébrilité comme si elle redoutait de trouver quelque chose de dangereux. Au loin, entre deux automobiles stationnées, Alexander vit que quelqu’un courait. Il prit la main que lui tendait la femme.


  —Où… où allons-nous? bredouilla-t-il en lui emboîtant le pas.


  La femme le regarda froidement.


  —Au dépôt! grogna-t-elle. Quelle question!


  Alexander imagina un grand hangar désert et glacial. Il se concentra sur le décor dans lequel il se mouvait: une longue rue encombrée de véhicules stationnés, avec de hauts immeubles gris ou blancs de part et d’autre des larges trottoirs. Les vitrines des magasins avaient été brisées et pillées. De nombreux objets détériorés, vaisselles ou vêtements, journaux et livres, pièces détachées de véhicules de marque américaine, mobilier de cuisine, jonchaient le bitume. La femme donna un coup de pied dans un grand bol métallique qui résonna longuement le long des façades nues.


  Cent mètres plus loin, elle jeta un coup d’œil à son bracelet-montre.


  —Ils vont être partis! fit-elle avec hargne. On a au moins vingt minutes de retard.


  À cet instant, Alexander remarqua qu’elle maintenait soigneusement une petite sacoche noire. Elle avait enroulé la lanière autour de son poignet.


  Ils traversèrent une petite place encombrée de tables et de fauteuils renversés. Un peu plus loin, au milieu d’une ruelle transversale, deux ou trois carcasses d’automobiles carbonisées avaient été renversées. Un siège crevé répandait son capiton synthétique en une fine poussière jaunâtre. Le spectacle désolé avait un aspect irréel. Tout ces reliquats des violents combats qui avaient dû se dérouler à cet endroit contrastaient de façon étrange avec le silence profond qui figeait la ville. Alexander avait de plus en plus l’impression d’être un danseur de corde et la corde s’usait au fur et à mesure qu’il s’enfonçait dans la ville.


  Soudain retentit une sirène, dans le nord de la cité. La femme se figea. Elle leva la tête vers le ciel.


  —Mon Dieu! souffla-t-elle en serrant les bras. Crois-tu qu’ils seront toujours là?


  Elle était au bord des larmes. Puis, devant le silence persistant d’Alexander, elle se laissa gagner par la colère.


  —Si tu t’étais dépêché! lança-t-elle. Nous n’en serions pas là!


  Soudain, un crissement de pneus envahit l’espace confiné de la ruelle, couvrant momentanément le bruit de sirène. Une jeep déboucha à toute allure de la place et s’engouffra dans la ruelle.


  —Viens! hurla la femme.


  Elle poussa littéralement Alexander devant elle et tous deux s’élancèrent au milieu des voitures. La jeep accéléra brutalement. Quelqu’un tira un coup de feu, en guise d’avertissement.


  —Arrêtez! C’est un ordre!


  Alexander eut juste le temps d’apercevoir par-dessus son épaule le visage cramoisi d’un soldat levant son arme.


  Cette image éveilla toute une série de souvenirs, situations presque identiques, dans son esprit. Lorsque le coup partit, il était déjà à plat ventre, sur le trottoir. Il eut à peine le temps de voir la femme tomber, vingt mètres plus loin, le corps criblé de balles. La petite sacoche noire rebondit et roula sous une automobile. Deux hommes bondirent de la jeep.


  —Là-dessous! cria l’un d’eux en se baissant. Occupe-toi de l’autre!


  Bientôt la ruelle fut envahie de cinq ou six autres véhicules militaires. Des dizaines d’hommes mirent pied à terre au même instant, se précipitèrent d’un mouvement unanime vers Alexander. Celui-ci se laissa relever comme une marionnette avec un demi-sourire, comme s’il connaissait la suite des événements.


  C’était à peine, déjà, s’il pouvait distinguer les visages humains, dans la masse informe et grise qui envahissait son champ de vision.


  Comme une diapositive qui saute, une séquence probable de la Troisième Guerre mondiale venait de s’achever. Une autre allait s’enclencher.


  CHAPITRE XVIII


  Alexander eut soudain le corps tiraillé en tous sens comme si chaque nerf avait crevé la peau et cherchait à s’échapper de son enveloppe. Ses muscles se nouèrent. Les tendons se contractèrent et les fibres, transformées en autant de petits serpents, amorcèrent une lente reptation.


  —Ça recommence! grogna Alexander.


  La douleur allait lui dévorer les chairs et les viscères, le laissant, une fois de plus, au bord de l’anéantissement. Il souleva la jambe droite puis la gauche. Il remua les doigts et ouvrit la bouche.


  Au bout d’un moment, il perçut un murmure lointain et uniforme. Il se laissa tomber à l’endroit où il se trouvait. Le sol était mou. Il s’enfonça, s’enfonça profondément dans une sorte de matière gélatineuse et noire. Il ne voyait rien d’autre que cet épais voile noir moucheté de gris.


  Puis le sol devint solide. Alexander s’immobilisa et resta couché en chien de fusil.


  Il entendit de nouveau le murmure continu durant un certain temps. Après quoi, ce fut un clapotis intermittent de plus en plus bruyant. Le murmure cessa. On aurait dit brusquement qu’un vent soufflait en entraînant un liquide…


  Alexander en déduisit qu’il se trouvait à proximité d’une étendue d’eau. La réalisation prenait corps et le paysage, comme imprimé dans la computosphère, se précisait. En même temps, la douleur insupportable reflua lentement. Il put ouvrit les yeux: il avait été projeté sur une plage.


  Il s’appuya sur ses avant-bras et vit que le bas de ses jambes était enduit de sable. En se levant d’un bond, il réprima une grimace de dégoût. Une odeur lourde et désagréable flottait dans l’air. Le vent était faible et le ressac monotone. L’eau avait une teinte curieuse: entre le gris et le vert, comme si le fond était tapissé de toute une flore gluante ou en train de pourrir.


  Il connaissait cet endroit, il en était convaincu. Il devait patienter, attendre que son esprit recouvre une pleine lucidité. Il saurait alors quel était cet endroit.


  Des bribes incohérentes de souvenirs ayant trait à la guerre surgirent dans son esprit. Il s’y mouvait, incapable de déterminer quel était son rôle, ni même quel était son camp. Et le plus terrible à cet instant fut cette idée: évaluer la détermination et la haine de ses ennemis aux litres de sueur que déversaient ses compagnons, aux visions de terreurs qu’ils se racontaient comme pour se rassurer les uns les autres, par comparaison. Mais lui ne savait rien du tout. Son corps suivait, courait, s’aplatissait dans l’herbe ou se faisait fusiller. Son esprit restait ailleurs…


  Mais, ce matin-là, il était seul. Seul sur une plage curieusement silencieuse. De grands oiseaux tournaient dans le ciel, mais sans crier. Lorsqu’ils disparaissaient au-dessus du bois, sur la gauche, d’autres arrivaient et les remplaçaient.


  Il aperçut bientôt les premiers cadavres: une douzaine de soldats flottant à la surface de la mer comme des bouts de bois. Seuls apparaissaient le derrière du crâne, les omoplates, les reins et les mains. Le reste était immergé. D’après le teint livide de la peau, des mains, ils devaient être là depuis quelque temps déjà. Après un long moment de stagnation, les douze corps dérivèrent vers la plage. Le premier, un homme grand, mince et apparemment assez jeune, était défiguré par une profonde blessure qui lui avait arraché le nez et le haut du visage. Les chairs étaient blanches et spongieuses.


  Alexander recula instinctivement. Puis il se mit à courir vers le bois.


  Plus tard, ayant longé la plage tout en restant dissimulé dans les buissons, Alexander parvint en bordure d’une grande aire dégagée. Il se plaqua au sol en retenant son souffle. De l’autre côté de l’aire s’alignaient une dizaine de tentes militaires. Trois sentinelles en faction montaient la garde devant les tentes. Les environs du camp paraissaient déserts. Alexander revint en arrière. Lorsqu’il ne vit plus les soldats, il se remit à courir. L’endroit était infesté de militaires. Là aussi, il y avait la guerre. Autant rester à l’écart!


  À midi, il fit une halte non loin de la mer. Il ôta sa vieille combinaison déchirée et étendit son corps au soleil. Seule la crainte de se faire repérer l’empêcha de se jeter à l’eau.


  Soudain, un bruit furtif, provenant d’un buisson tout proche, le fit sursauter. Il se rhabilla à la hâte. Mais il ne vit rien d’autre que le mouvement irrégulier d’une branche qu’on venait d’agiter. Quelqu’un s’était avancé jusque-là et se terrait maintenant dans les buissons.


  —Qui est là? demanda Alexander en évitant de crier trop fort.


  Personne ne répondit. Il s’avança alors avec précaution vers le buisson, les mains tendues et les doigts écartés en position de défense.


  —Répondez, bon sang!


  La peur et la colère mêlées le submergèrent durant un instant. Il regretta de ne pas être armé.


  Il se retint brusquement de crier. Ses bras retombèrent mollement. Une silhouette venait d’apparaître timidement et s’avançait maintenant au milieu des buissons, les mains en l’air. Il s’agissait d’une femme au corps mince et musclé, vêtue d’une robe déchirée, et dont les cheveux en broussaille dissimulaient le haut du visage. Elle semblait terrorisée.


  Alexander voulut parler mais il resta muet. La femme s’immobilisa soudain en le regardant fixement, les lèvres tremblantes.


  Elle porta une main à sa bouche.


  —Alexander… murmura-t-elle. Tu…


  Alexander marcha vers elle. Il avait entendu son nom. Cette femme le connaissait.


  Il éclata subitement de rire. Au même instant, ils se précipitèrent l’un vers l’autre et s’étreignirent.


  —Alexander! dit de nouveau Elsa. Comment est-ce possible? Je croyais…


  Elle prit le visage d’Alexander entre ses mains et le contempla avec douceur.


  —Pourquoi es-tu revenu sur l’île? Et Jacopo?


  Alexander ne lui répondit pas immédiatement. Il lui fallut encore un moment pour réaliser qu’il s’agissait vraiment d’Elsa qui lui parlait, le regardait, l’embrassait. Il était sur l’île de Santa-Maria et la guerre faisait rage, vomissant ses cadavres par grappes irrégulières.


  —Elsa! grogna-t-il soudain en reniflant. Ne restons pas là! Viens, allons dans les sous-bois. C’est trop dangereux ici.


  Ils s’éloignèrent de la plage et s’enfoncèrent dans la colline.


  Plus tard, des coups de feu retentirent, loin vers le nord. Elsa, après s’être laissé conduire, indiquait à présent le chemin à suivre. Selon elle, il y avait un endroit vers le sud où les soldats n’allaient jamais, au milieu des rochers.


  —Il faut traverser l’île! expliqua-t-elle lorsqu’ils firent une halte. Mais avant, dis-moi comment tu es venu jusqu’ici? Pour… pour quelle raison?


  Alexander raconta son voyage jusqu’à la Cité de Bass-Einf, lui décrivit son entrevue avec Jacopo, ses différentes projections au milieu de la Troisième Guerre mondiale, la mort d’Arnold et celle de Barbara.


  —Jacopo a de nouveau tenté de se débarrasser de moi. Lorsque j’ai voulu réintégrer Fort-Apsaras, je n’ai pas pu. Mon double est mort, là-bas. Je suis coincé, comme toi, dans la computosphère.


  —Et le programme? demanda Elsa.


  Alexander haussa les épaules.


  —Que faire sans Jacopo?


  Au même moment, retentirent de nouveaux coups de feu. Un ronronnement lointain d’hélicoptère couvrit la riposte.


  —Il vaut mieux rester dans les buissons encore un moment, dit Elsa. Presque chaque jour, depuis quelque temps, les hélicoptères arrivent du continent et mitraillent les plages sans arrêt. Il y a eu chaque fois de nombreux morts.


  Elle leva la tête vers le ciel qui apparaissait entre la cime des arbres. Les hélicoptères n’étaient pas encore visibles mais le ronronnement des moteurs s’amplifiait rapidement.


  —Viens! répéta Elsa.


  Dix minutes plus tard, ils se tapirent au milieu d’un fourré. Ce n’est que vers la fin de l’après-midi qu’ils repartirent en direction du sud.


  *

  **


  Le sentier était à peine visible. De temps en temps, Elsa s’en écartait en faisant une large boucle. Elle devait alors tailler les branches encombrantes, enjamber les troncs pourris qui obstruaient le passage. Alexander suivait en silence. Ses jambes griffées se mirent à saigner et de larges auréoles se dessinèrent sur le haut des cuisses. Il comprit au bout d’un moment qu’Elsa évitait les cadavres qui se trouvaient sur leur route, du mieux qu’elle pouvait. Mais parfois l’odeur devenait insupportable. Elle s’attachait un vieux foulard sur le visage, juste sous les yeux, et se retenait de respirer durant quelques secondes.


  Ils franchirent une haute colline au sommet de laquelle ils purent voir, au loin, la surface grise de la mer. Il n’y avait plus d’hélicoptères et les combats du nord semblaient avoir cessé. Ils dévalèrent la pente abrupte du versant sud sans prendre aucune précaution. Et, de nouveau, l’horizon disparut. Ils pénétrèrent dans un sous-bois épais et sombre.


  À un certain moment, Elsa s’immobilisa brusquement et colla son index sur les lèvres. Elle fit signe à Alexander de se baisser. Ils disparurent au milieu d’une touffe d’herbes.


  —J’ai entendu quelque chose! chuchota-t-elle. Il faut faire très attention. Les soldats tirent sur tout ce qui bouge.


  Elle se tut et leva la tête. Un son étrange et irrégulier, ne ressemblant en rien à un bruit d’armes, courait au ras des arbres.


  —La mer n’est pas loin! dit Elsa. On entend les remous…


  Alexander ne broncha pas et tendit l’oreille. Le son devint plus net.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Elsa en se tournant vers Alexander. On dirait… de la musique!


  —De la musique!


  Ils se mirent debout d’un même mouvement. Elsa tremblait légèrement. La musique redoubla d’intensité et leur parvint distinctement. Peu après elle fut couverte par de nombreux coups de klaxons.


  Ils longèrent le sentier et ne rencontrèrent plus aucun cadavre. Ils débouchèrent au sommet d’une falaise dégagée et purent enfin voir la mer en contrebas. Et les baigneurs… des centaines de baigneurs et de touristes qui allaient et venaient sur la plage. Une longue file d’automobiles, coincées dans un embouteillage, semblait soudée au béton de la route qui longeait la mer en direction du sud-ouest. Le soleil couchant, de loin, les faisait luire comme des carapaces d’insectes multicolores.


  Alexander réagit le premier. Il posa une main sur l’épaule d’Elsa en la poussant doucement en arrière.


  —Il vaut mieux ne pas se faire voir, dit Alexander.


  —Je ne sais pas d’où sortent ces gens! balbutia Elsa. Il y a une éternité que je n’ai plus entendu de musique et… Et les soldats? Les cadavres? Où sont-ils passés?


  Elle se tourna vers Alexander, l’interrogeant du regard. Celui-ci haussa les épaules.


  —On ne peut pas descendre dans cet état! répondit-il. Il faut attendre la nuit.


  Il regarda le bas de sa combinaison déchiré et maculé de taches de sang séché, le visage crasseux d’Elsa, ses cheveux ébouriffés, ses pieds nus et boueux.


  Des cris provenant du pied de la falaise les firent sursauter. Ils s’aplatirent au sol en observant discrètement en contrebas.


  Une dizaine d’enfants étaient assis contre la pierre. Une femme en short et bronzée se tenait face à eux, adossée au tronc d’un arbre et écoutait leurs discussions avec un intérêt limité. Au bout de quelques minutes, la femme ramassa un sac de toile et tapa dans ses mains à deux ou trois reprises.


  —Allez, debout! cria-t-elle. Il est temps de rentrer.


  Elsa et Alexander quittèrent peu après leur point d’observation. Ils s’enfoncèrent dans les sous-bois.


  *

  **


  Il faisait nuit. Il fallait attendre encore afin de ne pas prendre le risque de se faire remarquer. Le village s’endormait lentement. Les lumières s’éteignaient une à une.


  —L’île a changé! La guerre s’est effacée. Il n’y a plus de soldats, plus de cadavres ni de blessés…


  Elsa parlait à voix basse, le regard perdu au-dessus de la mer. Alexander se tenait deux mètres en arrière. Elle ne prit pas la peine de s’assurer qu’il l’avait entendue. Elle semblait parler pour elle-même.


  —Il y a une éternité que je suis coincée dans ce programme… l’île de Santa-Maria et la guerre.


  Alexander se tourna vers Elsa. Elle apparaissait sur le fond bleuté du ciel avec son éternel visage enjoué, la peau lisse et bronzée de son front. Seuls ses yeux avaient changé. Ils brillaient avec plus d’intensité, ce qui leur donnait un aspect rusé et parfois soupçonneux. Les longues journées solitaires avaient usé son habituelle confiance en soi. Elle ne vivait plus qu’en fonction des éventuels soldats qui pouvaient toujours surgir à l’improviste, au détour d’un sentier. De là, sans doute, venait son incroyable façon de courir: sans bruit et avec une rapidité exemplaire, comme un animal habitué à échapper aux chasseurs.


  Elle s’approcha de lui et posa la tête sur son épaule.


  —Je n’avais jamais vu cette crique auparavant, dit-elle. Ni la route. Je me demande comment les soldats ont fait pour ne pas repérer ce village!


  *

  **


  Les ombres mouvantes du paysage lunaire s’agitaient parfois en léchant la surface sèche des pierres, les rendant molles et fragiles. La lune était pleine et le ciel d’un bleu-noir profond, envahi de myriades d’étoiles. Il faisait chaud et les clapotis de l’eau résonnaient en contrebas. C’était l’été!


  Elsa marchait devant, souple et silencieuse. Alexander suivait en essayant de deviner les reliefs, observant la mer d’huile au loin. Le village de vacances était lové dans une crique limitée, sur le versant nord, par une colline rocailleuse qui se terminait en à-pic au-dessus des toits de tuiles rouges. Malgré l’heure tardive, ils aperçurent quelques lumières dans l’aire de camping bondée qui se trouvait à l’est. Redoublant de prudence, ils progressèrent courbés dans les buissons. Quelques cailloux roulèrent le long du sentier, jusqu’au fossé qui longeait la petite route du camping. Aussitôt, un chien se mit à aboyer, cinquante ou soixante mètres sur leur gauche. Immobiles, ils attendirent que le silence revînt.


  Dans la nuit, les caravanes ressemblaient à des boîtes en plastique. Elles s’alignaient en rangées parallèles à la barrière qui délimitait l’aire de camping. Alexander et Elsa débouchèrent sur la route déserte et longèrent un moment la haie grillagée. Plutôt basse, elle pourrait être facilement franchie. Elsa indiqua du doigt une cordelette, tendue entre deux caravanes, sur laquelle séchait du linge. Le grillage, simplement maintenu par deux fils de fer horizontaux, reliait tous les dix mètres d’étroits piquets métalliques. Ils s’immobilisèrent près de l’endroit où se trouvait le linge. Alexander souleva doucement le grillage et le plia en accordéon. Il se faufila à travers l’ouverture en rampant et se retrouva sur l’herbe fraîchement tondue du camping. Il jeta un bref coup d’œil vers la première ligne de caravanes puis vers la maison des gardiens, deux cents mètres plus loin, devant l’entrée et sa barrière peinte en rouge et blanc. Il n’y eut aucun bruit. Il se retourna, adressa un signe de la main à Elsa qui restait tapie dans l’ombre, puis commença à marcher. Il n’y avait qu’une dizaine de mètres à parcourir et la seule chose à redouter, maintenant, était la présence d’un chien. Alexander siffla doucement et s’immobilisa en tendant l’oreille. Il n’entendit aucun grognement. Au pas de course, il franchit les derniers mètres qui le séparaient de la cordelette, arracha sans distinction robe, pantalons, maillots de bain et serviettes en éponge, roula le tout en un grossier paquet et se précipita vers le grillage. Il jeta les vêtements par-dessus la haie, en direction d’Elsa et plongea sur l’herbe. Elsa surgit de l’ombre pour lui tendre la main. Il se releva d’un bond. Ils détalèrent en direction des buissons, empruntant le sentier caillouteux qui grimpait vers la falaise. Les touristes dormaient. Il n’y eut aucun cri, aucune lumière. Personne n’avait rien entendu.


  Elsa et Alexander s’enfoncèrent dans la végétation sèche et épineuse jusqu’à ce que le village eût disparu. Un peu plus loin, se trouvait une aire dégagée, pourvue d’une série de bancs en bois et d’un petit bassin mal entretenu dont l’eau croupie dégageait des relents fétides. Ils s’assirent. Elsa déroula les vêtements et choisit pour elle une robe en coton, d’une teinte claire, bleue ou grise. Alexander enfila l’unique paire de pantalons qu’il avait réussi à dérober, ainsi qu’un maillot sans manches, au tissage fin et ajouré. Elsa lissa ses cheveux avec la main et les tressa grossièrement. Puis, ainsi vêtus, ils redescendirent vers le village.


  *

  **


  La musique débordait par vagues plus ou moins sonores de derrière la porte close de la boîte de nuit. Elsa et Alexander s’éloignèrent rapidement de l’endroit. Ils prirent une ruelle déserte.


  —Et maintenant? demanda Elsa en désignant d’un mouvement de tête les portes et les volets clos. Qu’allons-nous faire?


  —Je ne sais pas. Le programme Troisième Guerre mondiale semble s’être retiré pour de bon. C’est déjà ça!


  Elsa haussa les épaules. Elle resta silencieuse.


  —Nous pourrions lire les journaux locaux, reprit Alexander.


  Ils gravirent une série de marches en pierre et parvinrent à un carrefour. Sur la droite, la rue descendait en pente douce sur deux cents mètres. Elle s’achevait par une petite place où étaient stationnées une dizaine d’automobiles. Ils empruntèrent machinalement cette direction. Une église en ruine occupait le fond de la place. De part et d’autre du monument, s’élevaient les habitations à un ou deux étages dont les pierres blanchâtres semblaient avoir été soigneusement astiquées. Deux allées de quatre énormes platanes obscurcissaient le périmètre.


  Elsa ralentit brusquement son allure.


  —Regarde! murmura-t-elle. La plaque!


  Elle désignait une automobile de marque italienne immatriculée au Portugal.


  —Nous sommes toujours sur l’île de Santa-Maria, poursuivit Elsa. Je reconnais l’armoirie, la branche d’eucalyptus sur fond étoilé.


  Alexander acquiesça en silence. Il prit la main d’Elsa et l’entraîna vers un amas de vieux cartons empilés contre un tronc de platane. Une forte odeur de légumes et de fruits avariés avait empuanti l’atmosphère. Elsa fit rouler les premiers cartons en retenant son souffle. Une nuée de mouches s’échappa aussitôt en bourdonnant. Elsa fit un bond en arrière.


  —Quelle saleté! grogna-t-elle. On ferait mieux d’aller voir ailleurs!


  Alexander fouilla rapidement la place du regard. Il repéra un morceau de papier chiffonné coincé sous la roue avant d’une moto. Il extirpa trois feuilles crasseuses du caniveau.


  —Hé! cria-t-il à l’adresse d’Elsa. Viens voir!


  Un chien se mit à aboyer. Elsa accourut et lui fit signe de faire moins de bruit. L’odeur de pourriture semblait avoir imprégné sa chevelure et ses vêtements. Elle fit une vague grimace et déglutit avec peine.


  —Tiens, je crois que j’ai trouvé! poursuivit Alexander en exhibant les feuilles de journal.


  La première était entièrement dévolue à une publicité sur les huiles solaires. La seconde concernait une série de petites annonces. Il se concentra sur la troisième, consacrée aux faits divers.


  Il lut: Mardi 3 août 2007 Santa-Maria.


  La page était une suite de broutilles sans intérêt, de ragots mettant en scène quelque célébrité locale. Alexander interrompit la lecture et se renfrogna. Il roula les feuilles en boule et les jeta sous une automobile.


  Au même moment, les aboiements furieux du chien réveillé redoublèrent. Une porte claqua et une voix bourrue résonna dans la nuit. Elsa posa une main sur l’avant-bras d’Alexander.


  —Allons sur le port, chuchota-t-elle. Notre présence paraîtra moins incongrue là-bas!


  Ils rebroussèrent chemin en silence.


  *

  **


  Une brise marine soufflait faiblement, faisant bruire le feuillage des massifs de lauriers en fleur. Elsa jetait parfois un bref coup d’œil par-dessus son épaule. Elle avait toujours l’impression désagréable d’être suivie. Elle observa un moment la lueur intermittente du phare, au bout de la jetée. Un groupe de trois personnes s’était installé au pied du phare, face à la mer. Elsa et Alexander dépassèrent la jetée et se dissimulèrent dans l’ombre épaisse des lauriers.


  —Elsa! s’exclama soudain Alexander. Je viens d’avoir une idée… une idée folle mais…


  Il s’interrompit, cherchant ses mots avec frénésie.


  —Écoute, reprit-il, c’est devenu brusquement lumineux pour moi. Jacopo avait programmé l’île de Santa-Maria comme une île déserte, conforme à ses désirs. Je ne me trompe pas? L’île de Santa-Maria qui figure dans la computosphère a été modelée entièrement par Jacopo. Et à présent à quoi ressemble-t-elle? Depuis que le programme de la Troisième Guerre mondiale est parti hanter d’autres zones, l’île comporte un village, des campings, un port… Tout se passe comme si nous étions sur la véritable île de Santa-Maria, dans l’archipel des Açores! Tu comprends ce que je veux dire?


  —Comment aurions-nous pu quitter la computosphère? Après tout, rien ne dit que le modèle original de l’île n’a pas été computé lui aussi!


  —Impossible! Dans Fort-Apsaras, j’ai passé la moitié de mon emploi du temps à me projeter sur l’île. Il n’y a qu’un seul programme, celui de Jacopo. Et ça, ça n’est pas l’île de Jacopo. Vrai?


  —Vrai, admit Elsa. Si tu le dis.


  Alexander arracha une poignée de feuilles de lauriers et les fit glisser une à une entre ses doigts écartés. Le ciel avait pâli à l’est. Les étoiles s’effaçaient progressivement. La lune n’était plus qu’un disque opaque.


  —La vérité, poursuivit Alexander sans lever la tête, c’est que nous avons quitté la computosphère. Comme ça! Pourquoi envisager la computosphère comme un monde étanche?


  —Ça signifie une chose terrible, dit Elsa. C’est que les informations computées dans Wotan reviennent à la réalité, sont en train de s’y infiltrer aussi naturellement et facilement que nous venons de le faire, nous qui sommes morts pour ce monde, nous qui sommes des doubles computés!


  Blêmissant, Alexander se tourna vers Elsa. Puis ils restèrent silencieux durant quelques secondes. Ils se retrouvèrent bientôt en train de longer le quai humide auquel étaient amarrés les bateaux de plaisance, encore silencieux et déserts. La peau de leur visage devint moite. Alexander passa la langue sur ses lèvres. Elles étaient salées.


  —Qu’allons-nous faire? demanda-t-il d’une voix rauque.


  Elsa regarda une dernière fois par-dessus son épaule. La jetée apparaissait cinq cents mètres plus loin, entre les lauriers. Le phare ne clignotait plus. Elle soupira.


  —Il faut avertir les autorités, Alexander. Nous devons nous rendre aux militaires. Tu n’es plus seul désormais pour leur expliquer. Je suis là, comme preuve. Ils devront revoir ton dossier.


  Alexander opina d’un bref mouvement de tête. Ils parvinrent à l’extrémité du quai. Au-delà, s’étendait la plage encombrée de papiers sales et d’objets en plastique. Deux hommes de service ramassaient les détritus un à un et les fourraient dans de grands sacs.


  En revenant sur leurs pas, ils croisèrent plusieurs pêcheurs qui rentraient du large. Les barques étaient à quai, après les bateaux de plaisance, recouvertes de filets mis à sécher. De grandes corbeilles d’osier vides et encore humides avaient été entassées en bordure du quai.


  Elsa serra machinalement les bras sur sa robe trop ample et chiffonnée et se rapprocha d’Alexander.


  —Les gens nous observent d’une drôle de façon! murmura-t-elle. J’espère que nous n’allons pas rencontrer le propriétaire de ces vêtements!


  Les plaisanciers commencèrent à émerger des bateaux. De la musique, entrecoupée de flashes publicitaires, fusait des cabines. Le vent était tombé. Et, depuis un moment, le soleil avait fait son apparition au-dessus de la mer d’huile, illuminant les parois rosâtres de la falaise, au nord du village.


  —Viens, dit Alexander. Ne restons pas là!


  Elsa poussa doucement la grande porte vitrée du bureau de poste. Les trois clients qui attendaient devant l’unique guichet se tournèrent d’un même mouvement, observant sa tenue d’un œil soupçonneux. Un chien se mit à grogner puis disparut derrière les jambes d’une femme installée devant une cabine téléphonique.


  Alexander et Elsa se mirent dans la file d’attente.


  —Tu crois que Laibor sera à New York, en plein mois d’août? demanda Elsa.


  —Je crois me souvenir que Laibor ne prend pas souvent des vacances. De toute manière, il y aura toujours quelqu’un pour lui transmettre le message.


  Il s’avança jusqu’au plateau plastifié qui séparait l’employée des clients et lui tendit un morceau de papier sur lequel il avait inscrit le nom du Président du Conseil Informatique International, son adresse personnelle à New York.


  —Je voudrais une communication en P.C.V. s’il vous plaît, dit-il en anglais.


  Puis, devant la mine intriguée de l’employée, Elsa essaya quelques mots d’espagnol. L’employée hocha la tête. Elle apporta le Bottin correspondant à la ville de New York. Après quoi elle composa le numéro.


  Quelques minutes plus tard, la sonnerie du téléphone retentit.


  —Ne quittez pas! dit-elle en espagnol. (Puis se tournant vers Alexander:) Votre numéro, monsieur, cabine3!


  CHAPITRE XIX


  Il s’éveilla dans des draps dont la souplesse, la légèreté et la douceur satinée l’énervèrent aussitôt. Il avait l’impression de s’être emmêlé dans des rideaux, ou quelque chose comme ça.


  Bien qu’il ne fît pas froid, il eut la chair de poule et frictionna machinalement son corps. Il était 9 heures. Encore deux heures.


  Il se leva, enfila un peignoir. Dans la salle de bains, il examina les traits de son visage tout en faisant couler un bain chaud. L’eau bouillante fumait et la vapeur vint recouvrir le miroir. De la manche du peignoir, il essuya la buée.


  Une fois immergé dans la baignoire, il parvint à se réchauffer et à se détendre. Il resta assis, les jambes allongées, pendant dix minutes. Il ne se savonna pas. Il sortit, ruisselant, de la baignoire et se sécha avec lenteur. En passant la serviette dans son dos, le long de ses bras, autour de ses articulations, il palpa la souplesse de sa chair dépourvue de toute trace des œillets métalliques du computerman qu’il avait été. La greffe chirurgicale était irréversible, mais le double computé était toujours programmé sans les marques de Fort-Apsaras. C’est cette absence du réseau de branchement sur le corps qui les avait convaincus qu’il disait la vérité. Dans moins de deux heures à présent, il faudrait les rejoindre, parler, s’exhiber.


  Il se demanda soudain où était Elsa, dans quelle chambre, et pourquoi ils n’avaient pas couché ensemble. Peut-être ses examens (ou les interrogatoires) s’étaient-ils achevés beaucoup plus tard dans la nuit; elle n’avait pas voulu le réveiller.


  Il s’habilla et vint se poster près de la fenêtre. Il était au huitième étage de la tour du Conseil, et il contempla le paysage, les habitations, la ligne de l’horizon.


  Les huissiers vinrent le chercher une heure plus tard. Ils frappèrent à la porte et entrèrent sans attendre de réponse.


  —Monsieur Hitten…


  Alexander hocha la tête.


  —Il est onze heures…


  —Déjà? Eh bien, je vous suis.


  Ils le guidèrent dans le couloir, comme un malade ou un prisonnier. Pourtant, il n’était ni l’un, ni l’autre.


  —Où est Elsa? demanda-t-il.


  —Elle doit avoir rejoint la réunion, monsieur Hitten.


  Ils empruntèrent un ascenseur, dont la porte coulissa sans bruit. En pénétrant dans la cabine, Alexander eut un vague sourire. L’ascenseur fila jusqu’au deuxième sous-sol. Les huissiers étaient silencieux, impassibles. Se montrer amical, c’était sauter par-dessus la fonction. Ils se l’interdisaient. Ils se regardaient parfois l’un l’autre, comme pour se surveiller.


  Au deuxième sous-sol, Alexander passa devant eux; il reconnaissait les lieux. Avec assurance, il trouva la porte de la salle de réunion et entra dans l’amphithéâtre.


  Il s’était attendu à une pièce bondée, des rangées noires de monde, sentant la fumée de cigarette, la sueur, l’impatience, le mélange des haleines. Un petit bonhomme aurait pu s’évertuer à réclamer le silence dans une rafale furieuse de coups de marteau.


  Il ne découvrit rien de tout cela. L’amphithéâtre était à moitié vide, au point que les membres du Conseil s’étaient regroupés vers le devant. Personne n’occupait l’estrade et une bâche recouvrait les tableaux et les écrans de projection. Cela ressemblait à une réunion ratée, une conférence sans succès.


  Alexander avança dans la salle, comme déséquilibré. Elsa se leva aussitôt.


  —Alexander…


  Il se tourna vers elle. Il y avait un docteur à ses côtés, comme pour une malade ou une folle qu’il ne fallait pas quitter d’une semelle. Alexander eut le sentiment qu’il était impossible de lui parler, que la situation fausserait la communication… Que pouvaient-ils se dire, chacun depuis les bras gourmands de leurs médecins, leurs huissiers, leurs gardiens?


  Il se contenta d’un vague signe de la main.


  —Alexander…


  Une autre voix avait prononcé son nom. Pour faire face aux tribunes, on avait installé une table pour quatre ou cinq personnes, avec des chaises et des carafes. C’était depuis ce dispositif sommaire que Ricky Laibor, président du Conseil, le hélait.


  —Alexander, nous vous avons placé ici, si vous voulez bien…


  Alexander hocha la tête et s’approcha lentement. Il tira une chaise à lui et s’assit du bout des fesses, le buste incliné comme s’il devait se relever d’un instant à l’autre. Le président Laibor se pencha vers lui pour chuchoter:


  —Alors? En forme pour cette séance?


  —Ça ira, assura Alexander avec une moue qui contredisait son affirmation.


  —Tout ne va pas marcher comme sur des roulettes, fit le président. On nous soupçonne de trucage… On vous considère comme un criminel…


  —Je suis un criminel, murmura Alexander en souriant.


  —Mais… dit le président, perplexe.


  —Président Laibor! lança une voix furtive à sa gauche. Il faut commencer, maintenant.


  Le président jeta un regard suppliant à Alexander. Ne faites pas l’imbécile. D’autres regards dans l’assistance semblaient remplis de prières muettes. Surveillez vos paroles. Montrez-vous convaincant. Alexander se remémora les instants du suicide du Groupe du 24 août, alors qu’il avait changé d’avis, qu’il était devenu simple spectateur dès qu’il avait senti l’essence imbiber ses vêtements. Alexander était terriblement versatile, et c’était cette versatilité que semblaient redouter les partisans de la déprogrammation. Même Elsa paraissait inquiète, peu confiante. Alexander inspira profondément.


  —Messieurs, commença le président Laibor, je suis responsable de la convocation du Conseil en séance extraordinaire. Des rapports vous ont été remis depuis deux jours et vous savez à présent de quoi il est question. Il y a ici des spécialistes pour vous donner les éclaircissements que vous souhaitez, et il y a également deux preuves vivantes pour apporter du crédit à nos affirmations. Il s’agit d’Alexander Hitten et d’Elsa Klausen…


  Un petit homme à la face rougeaude se leva. Il s’était coupé au menton ce matin en se rasant, et son estafilade avait la couleur d’un morceau de viande crue.


  —Président Laibor! dit-il. Une mise au point s’impose. Je ne discute pas de l’existence de la computosphère, puisqu’on nous affirme qu’elle est théoriquement plausible. Montrons-nous donc aussi généreux que la théorie! Cependant, on nous dit que la découverte de la computosphère remonte à 2000. Pourquoi alors M.Hitten a-t-il attendu sept ans pour la révéler? Devons-nous croire que nous, membres du Conseil, sommes volontairement tenus dans l’ignorance?


  Le président Laibor se pencha vers Alexander.


  —C’est son vieux dada de la manipulation! Essayez de répondre…


  —Eh bien… euh… fit Alexander. Les membres du Groupe du 24 août étaient les seuls à connaître l’existence de la computosphère. Lorsqu’ils ont disparu, je me suis trouvé seul à savoir. J’étais poursuivi. Quand on est un criminel, on ne gagne rien à aller s’expliquer avec la Justice.


  —C’est juste, monsieur Hitten. Alors, qu’espérez-vous gagner aujourd’hui? N’êtes-vous pas toujours recherché par la police?


  Alexander grimaça. Il détestait la façon dont le petit homme appuyait sur certains mots.


  —Aujourd’hui, je suis en mesure de marchander ma liberté.


  —Mais qui a le pouvoir de briser une condamnation prononcée par le Conseil? hurla le petit homme.


  —Personne! intervint le président Laibor. Calmez-vous! Simplement, les gouvernements sont libres d’appliquer ou pas les sentences. La juridiction locale…


  —Quoi…? s’étrangla le petit homme.


  —Disons les choses comme elles sont, lâcha Alexander. Sans Elsa et moi, notre aide ou nos explications, vous seriez totalement bloqués. Le dossier pour voter la déprogrammation serait incomplet. Par conséquent, j’ai proposé un marché simple à mon gouvernement: notre liberté inconditionnelle sur le territoire des U.S.A. en échange de notre collaboration.


  —C’est irrégulier.


  —Eh bien, intervint encore le président Laibor, cela n’annule pas la condamnation du Conseil. Le gouvernement américain se refuse à la prendre en compte pour raison de force majeure, comme nous en avons parfaitement le droit. M.Hitten et MmeKlausen sont sous notre protection.


  —C’est très bien! déclara le petit homme. C’est tout ce que je voulais vous entendre dire. Que mes collègues n’oublient pas cela: sous la protection du gouvernement américain. Comme d’habitude, les U.S.A. cherchent à faire la loi, à imposer leurs intérêts.


  Il se rassit, satisfait de sa démonstration. Un silence gêné suivit son intervention.


  —Euh… fit un autre délégué au bout d’un moment. Admettons que les U.S.A. cherchent à manipuler le Conseil. Quelle preuve formelle avons-nous que tout cela n’est pas une immense supercherie?


  —Elsa Klausen, répondit laconiquement le président Laibor. Docteur? Voulez-vous intervenir?


  Le médecin placé à côté d’Elsa hocha vigoureusement la tête. Il se leva, quitta le gradin pour rejoindre la table du président avec un paquet de feuillets. C’était un homme trapu, à la mâchoire carrée. Il portait une blouse blanche à manches courtes, d’où surgissaient deux avant-bras musculeux et poilus.


  —Elsa Klausen est morte en 2002, à l’âge de 31ans, déclara-t-il tout à trac. Voici le certificat de décès, enregistré par tous vos fichiers. Dans l’ordinateur du Conseil, on trouve également une fiche biographique d’Elsa sous le numéro de code 195 SK 36922. Vous pouvez facilement vérifier. De même, toutes les sortes d’analyses médicales ont été enregistrées à l’époque, comme c’était la règle pour les membres du Groupe du 24 août. Sang, cheveux, rétine, empreintes digitales, radiographies… La liste est longue. Bon, sur la dame ici présente, nous avons effectué les mêmes analyses, et programmé le tout. L’ordinateur affirme qu’il s’agit de la même personne.


  —À moins de croire en la résurrection, lança le président Laibor, on ne peut qu’admettre qu’il s’agit d’un double computé!


  Les regards convergèrent vers Elsa, ce qui parut insupportable à Alexander. Il voulut détourner l’attention.


  —Continuez, docteur! implora-t-il.


  —Oui, euh, il faut ajouter un élément décisif. Nous avons procédé au test du vieillissement, qui, comme vous le savez, est très précis et absolument fiable. Or, d’après l’ordinateur, entre les analyses d’origine effectuées en 1998 et nos analyses neuf ans plus tard, il ne s’est écoulé biologiquement que quatre années. Quatre années au lieu de neuf!


  —Quelle est la signification de ce détail? demanda le délégué qui avait exigé une preuve formelle.


  —Eh bien, il est impossible de perdre cinq ans comme ça, vous voyez? C’est l’indice indéniable que l’Elsa Klausen ici présente est une réplique parfaitement exacte de l’Elsa Klausen de 2002, telle qu’elle a été computée peu de temps avant son suicide.


  —Merci, docteur, dit le président Laibor. Quelqu’un est-il en mesure de contester les résultats exposés ici?


  Un brusque silence répondit à la question. Vérifications et re-vérifications avaient été effectuées pendant la nuit. Alexander comprit pourquoi Elsa ne l’avait pas rejoint: elle n’avait pas dormi de la nuit. Il eut le sentiment que la partie était gagnée, que le président avait joué au bon moment la carte Elsa Klausen pour emporter les dernières réticences. On lui demanda néanmoins de parler encore de la computosphère.


  —Il faut saisir ce que signifie la présence de doubles computés comme nous hors de la computosphère. La computosphère n’est pas un univers étanche, indépendant. C’est, si vous voulez, une sorte de matrice génétique du Temps. Avec Wotan et l’informatisation totale de la société, nous avons absolument saturé la computosphère. Aujourd’hui, elle dégorge son surcroît. Rien ne dit par exemple que, dans ce surcroît, ne figurera pas le programme-fantôme de la Troisième Guerre mondiale… Et ce n’est pas nécessairement le programme le plus dangereux!


  Alexander marqua une pause afin de laisser sa dernière phrase faire son chemin dans les esprits.


  —En fait, reprit-il, toutes les catastrophes, les souffrances et les cataclysmes figurent dans Wotan avec un remarquable souci d’exhaustivité. Cet immense catalogue de malheurs en tout genre est un ensemble de données objectives, cumulées dans Wotan sous forme d’informations en simulation. Ces simulations peuvent nous revenir. Elles ont déjà commencé à revenir. Président Laibor?


  —Oui, merci, Alexander. Je voulais dire qu’effectivement, nous avons des rapports là-dessus. Des apparitions, des phénomènes inexplicables. Pendant une semaine, les plages de Lisbonne ont été littéralement arrosées de cadavres d’origine inconnue. Lorsqu’on essayait de les remuer, ils partaient en lambeaux. À New York, les avenues ont été complètement encombrées par des dizaines de milliers d’automobiles accidentées, de carcasses, de pneus, comme si toutes les casses de la région avaient déversé leur matériel sur la voie publique! Lorsqu’on a voulu déblayer tout ça, les véhicules se sont brisés comme du verre. C’étaient des enveloppes creuses, incroyablement fragiles. Un peu plus tard, ce sont les corps des accidentés qui ont jonché les avenues de New York. La puanteur était insupportable. Il y a eu des épidémies de méningite, de tétanos, des cas de folie… Je pourrais multiplier les exemples de ce type. Nous avons enterré nos calamités dans Wotan, et maintenant, elles remontent toutes seules et nous sautent à la figure!


  —C’est très bien, président Laibor! s’exclama brusquement le petit homme qui avait ouvert le débat. Maintenant, j’aimerais que les scientifiques et autres spécialistes ici présents nous disent quelles seront les conséquences d’une déprogrammation de Wotan. Le retour des informations computées sera-t-il nécessairement interrompu?


  —Non, dit Alexander, et il vit que le président Laibor lui jetait un regard chargé de reproches. En réalité, nous ne pouvons affirmer avec certitude que la déprogrammation de Wotan sera un remède miracle. Peut-être cela limitera-t-il les dégâts…


  —Cela, c’est votre opinion, Alexander, le coupa le président Laibor. Mais les scientifiques américains se montrent beaucoup plus confiants.


  —Sornettes! rétorqua le petit homme. Les U.S.A. veulent que nous détruisions sans réfléchir Fort-Apsaras, une réalisation qui a coûté des milliards et des milliards à tous les États, une merveille scientifique! Et ils ne sont même pas sûrs que cela servira à quelque chose! J’ignore quel intérêt le gouvernement américain peut trouver dans le démantèlement de Fort-Apsaras, mais je ne crois pas une seconde en l’honnêteté de leurs intentions!


  Ce petit bonhomme n’a pas tort, songea Alexander. Un instant, il eut envie de dire la vérité, mais, comme s’il avait deviné ses pensées, le président Laibor se tourna de nouveau vers lui, l’air menaçant.


  —Écoutez, monsieur, dit Alexander. Comment avoir, à l’heure actuelle, une certitude concernant la computosphère alors que son existence scientifique officielle n’a que quelques jours? Détruire Fort-Apsaras est la seule chose que nous puissions faire. Sinon, on se croise les bras, et on voit venir! Vos paroles suggèrent que ce sont les U.S.A. qui vous mettent le couteau sous la gorge, alors que nous avons tous le couteau sous la gorge, au même titre!


  —Exactement! approuva le président Laibor.


  Et il voulut entraîner la salle derrière un vigoureux applaudissement. Mais, un peu trop cousue de fil blanc, son initiative ne fut pas suivie.


  Alexander haussa les épaules.


  —On peut formuler les choses différemment, dit-il. Au début du projet Fort-Apsaras, les États sociétaires étaient persuadés qu’une computation dans Wotan finirait par leur assurer une supériorité quelconque sur leurs rivaux. Et puis, tout le monde s’est aperçu que Wotan n’était pas manipulable dans ce sens, qu’il ne modifiait rien au partage des forces. En définitive, la déprogrammation de Wotan, aujourd’hui, arrangerait les États sociétaires. Tous autant que vous êtes, vous ne demandez que ça! Seulement voilà, vous avez peur que si Wotan n’a servi jusque-là à personne, sa déprogrammation, elle, puisse profiter à quelqu’un!


  Quelques personnes dans l’assistance se mirent à ricaner. D’autres poussèrent des exclamations choquées, comme si on venait de les insulter mortellement. Puis un silence pesant étouffa ces éclats de bruit dispersés.


  Le président Laibor se pencha vers Alexander et chuchota:


  —Écoutez, Alexander, jusque-là tout était O.K., mais ça, je ne saisis pas. Vous n’aviez pas besoin de dire ça. Si vous vous rendez haïssable, ils vont voter contre vous, c’est-à-dire contre le démantèlement!


  Alexander se leva.


  —Qu’est-ce que vous faites?


  —Je m’en vais. J’ai dit ce que j’avais à dire. Vous n’avez plus besoin de moi. Le reste figure dans vos rapports.


  —Mais…


  —Faites-moi connaître le résultat du scrutin, président!


  Il s’éclipsa. Le président Laibor ne pouvait le retenir sans perdre la face. Théoriquement, Alexander était libre de ses mouvements. Il considérait qu’il avait rempli les conditions du contrat tacite passé avec son gouvernement. Il ne se défilait pas; c’était simplement que son rôle s’arrêtait là. Le Conseil allait voter, sans doute pour le démantèlement, et ça serait grâce à lui.


  Alexander ne doutait pas que le vote s’obtiendrait rapidement. Par contre, il allait falloir d’interminables discussions pour établir les termes de l’effacement du super ordinateur, la part que chaque État y prendrait, les crédits à débloquer…


  Alexander se promena dans la tour du Conseil, errant d’étages en étages. La moitié des salles était destinée à recevoir des terminaux. Une autre partie était des dossiers et des bureaux administratifs. Les étages supérieurs étaient des chambres, pour les membres du Conseil et leurs invités ou conjoints.


  Après avoir marché au hasard, et sans rien rencontrer d’intéressant qui justifie le principe de la promenade, Alexander se rendit au sixième étage, où se trouvait le bar.


  À cette heure de la journée, il était désert. Le barman essuyait vaguement un peu de vaisselle, tout en dodelinant de la tête. Les haut-parleurs diffusaient de la musique de jazz pour d’invisibles auditeurs. Cela mis à part, l’endroit était sinistrement démodé.


  —C’est fermé? demanda Alexander à tout hasard.


  —Pas du tout, monsieur. Entrez. Qu’est-ce que je vous sers?


  CHAPITRE XX


  Plus tard, Elsa le rejoignit. La nuit avait dû tomber, car Alexander nota que le barman avait illuminé les néons de la salle. On entendait toujours de la musique de jazz, mais en sourdine.


  —Alexander, dit Elsa. Cela fait plus d’une demi-heure que je te cherche!


  —Je crois que j’ai un peu trop bu.


  —Tu n’as pas l’air ivre.


  —Non? fit Alexander. L’alcool ne m’a jamais rien fait. Qu’a donné le vote?


  —Ils vont raser Fort-Apsaras.


  —Je le savais, dit Alexander. Mais j’ai passé l’après-midi à espérer qu’ils ne le feraient pas.


  —Pourquoi donc? s’étonna Elsa.


  —C’est absurde, je sais.


  Il était assis sur un tabouret et se cramponnait au rebord du comptoir pour ne pas tomber.


  —Je ne vais pas pouvoir regagner la chambre par mes propres moyens, ajouta-t-il. Il faudrait appeler ton médecin, le costaud, là, quel est son nom au juste?


  —Tu es vraiment plein, fit Elsa l’air désolé.


  Alexander gloussa.


  —Écoute, Elsa, j’ai une idée. Si nous partions ce soir? En définitive, je ne veux pas retourner à la chambre. Fichons le camp!


  —Mais, Alexander, c’est impossible!


  —Qu’est-ce qui nous en empêche? Nous sommes libres, non?


  Il haussa brusquement le ton pour répéter:


  —Nous sommes libres, oui ou merde?


  Les regards convergèrent dans sa direction. Il réalisa que le bar était plein de monde. Plusieurs conversations s’étaient interrompues, et le barman avait rappliqué, ne sachant que faire. Alexander reconnut quelques membres du Conseil occupés à boire et à grignoter des biscuits. Il gloussa.


  —Ces types se sont fait avoir! s’exclama-t-il.


  —Alexander, je t’en prie, dit Elsa. Tais-toi!


  Le médecin dont Alexander avait parlé surgit précisément de la foule.


  —Il y a un problème, madame Klausen?


  Alexander semblait hypnotisé par les avant-bras puissants du praticien.


  —Alexander est ivre, dit Elsa.


  —Pas du tout, protesta Alexander. Nous allons partir d’ici, c’est tout. Nous allons rentrer aux U.S.A. cette nuit même. N’est-ce pas, Elsa? Allez, le toubib, montrez-nous la sortie!


  —Ce n’est pas possible, Alexander, je te le répète. Il y a du nouveau pour toi et moi.


  —Du nouveau? Qu’est-ce que tu racontes, Elsa? Nous sommes libres, oui ou merde?


  Elsa serra les poings, exaspérée. Elle se tourna vers le médecin et dit:


  —Pouvez-vous le ramener dans sa chambre, de force s’il le faut?


  —Naturellement, madame Klausen, si vous me le demandez.


  Elle hocha la tête de façon significative. Le médecin toucha l’épaule d’Alexander. Cela suffit pour lui faire perdre l’équilibre. Le médecin le saisit au vol. Croyant qu’on le ceinturait, Alexander voulut se débattre. Le médecin raffermit sa prise et l’entraîna hors du bar.


  —Lâchez-moi, espèce de tordu!


  Elsa les suivit. Alexander se laissait traîner, incapable de réagir autrement qu’en paroles. Il regardait les énormes avant-bras couverts de poils noirs qui écrasaient ses côtes.


  —Docteur, vous n’êtes qu’un imbécile! Vous avez été berné comme les autres!


  —Alexander! implora Elsa. Tais-toi! Il n’y a personne pour t’entendre!


  Le trio remontait en effet un couloir désert. À moins de quelques mètres, l’ascenseur les attendait.


  —Si, dit Alexander. Il y a le docteur! Écoutez, docteur, vous avez le droit de savoir. Pourquoi votre pays, le mien, le nôtre, pourquoi a-t-il fait voter le démantèlement en quatrième vitesse? Dans l’intérêt du monde? C’est ce que vous pensez car vous êtes un bon Américain, pas vrai? En réalité, les U.S.A. ont peur de la Troisième Guerre mondiale car Jacopo, quand il l’a programmée, a commencé par combiner la destruction de tout le continent nord-américain! Tu piges docteur? Quelle dérouillée! Mais ça, il ne faut surtout pas le dire, car peut-être les adversaires des U.S.A. auraient trouvé plus intéressant de voter contre la déprogrammation, s’ils étaient sûrs de gagner la guerre! Tu piges maintenant?


  —Tu te fatigues pour rien, Alexander.


  Ils le poussèrent dans l’ascenseur. Il s’écroula dans un angle pendant que la porte coulissait sans bruit.


  —Il le sait déjà? demanda-t-il. Ah oui, bien sûr, j’aurais dû y penser: il le savait déjà!


  Cette réflexion parut désamorcer quelque chose dans son esprit. Son corps se détendit, il sombra d’un coup dans le sommeil. Parvenu au huitième étage, le docteur souleva Alexander et le porta jusqu’à sa chambre. Avec précaution, il le déposa sur le lit.


  —Merci, dit Elsa.


  Alexander ronflait.


  *

  **


  Plus tard, le président du Conseil Ricky Laibor frappa doucement à la porte.


  —Elsa? Il paraît qu’Alexander a fait un scandale.


  —Il dort, dit Elsa. Je n’ai pas eu le temps de lui parler…


  —Il ne sait pas encore que c’est lui qui dirigera le démantèlement de Wotan?


  —Non, je n’ai pas eu le temps de lui parler, répéta Elsa.


  —Bon sang, je lui souhaite de ne pas nous laisser tomber!


  Le président Laibor s’approcha du lit et contempla le corps endormi. Alexander était habillé, une couverture sur les jambes. Ses chaussures dépassaient.


  —Il empeste l’alcool! s’exclama le président Laibor.


  —Je ne l’ai jamais vu aussi ivre.


  —Il faut lui enlever ses chaussures, sinon il aura mal aux pieds.


  Joignant le geste à la parole, le président Laibor dénoua avec délicatesse les lacets.


  —À votre avis, reprit-il, quelle sera sa réaction lorsqu’il apprendra qu’il a été choisi pour démolir Fort-Apsaras? Va-t-il faire un autre scandale?


  —Oh non! dit Elsa. Là, il était ivre. Demain, il acceptera, j’en suis sûre.


  CHAPITRE XXI


  Nora Wohl s’était demandé si la mort d’Alexander signifiait son effacement de la computosphère.


  Elle eut la réponse lorsqu’elle vit Alexander lui-même apparaître sur un des écrans de la salle de contrôle. Elle pensa d’abord à une information synthétisée, une simulation. Mais non: le double computé d’Alexander était, pour une fois, une image de la réalité. Comment était-ce possible?– retour de fragments de la computosphère, effet de feed-back furent les mots qui traversèrent l’esprit de Nora Wohl.


  Elle réalisa ensuite que cette image s’adressait à elle, lui parlait; il s’agissait d’une vidéo-communication, non d’un enregistrement.


  Nora Wohl bredouilla de vagues réponses lorsque le ton des paroles d’Alexander se faisait plus nettement interrogatif.


  Peu à peu, elle saisit qu’Alexander ne réintégrerait jamais Wotan, que Wotan lui-même allait être démantelé, oui, c’était ça, Alexander dirigeait un nouveau projet relatif à la destruction du superordinateur et de son stock fabuleux de données. Il n’y aurait plus de Fort-Apsaras, plus de Wotan et plus de computermen.


  Dans la mesure du possible, ceux de l’extérieur souhaitaient anéantir le maximum de ce qu’ils avaient édifié.


  Alexander expliqua tout cela d’une voix calme, posée, d’une étonnante douceur.


  Il ne fallait pas, prétendait-il, prendre ce désir de tout effacer comme une attaque dirigée contre les computermen.


  Mais lorsqu’il coupa la communication, Nora se laissa aller à un sentiment d’écœurement. Elle en connaissait l’origine, elle savait que c’était inutile, mais ça ne l’aida pas à le surmonter.


  Plus tard, Alexander s’adressa de nombreuses fois aux computermen. Il expliqua le détail du plan de démantèlement, les étapes à respecter, le calendrier du processus d’effacement.


  Chaque fois qu’il entrait en communication avec le Fort, Nora voyait son indicatif s’afficher sur tous les écrans. Elle écouta ses paroles. Il racontait le démantèlement avec un luxe incroyable de détails, décrivant avec des gestes nerveux chaque facette des opérations à venir.


  À la fin, Nora se demanda si Alexander ne rêvait pas ainsi de conduire un ultime programme: celui de son propre effacement.


  FIN


  FLEUVE NOIR, coll. Anticipation n°1506, décembre1986


  Version électronique:

  rel.1/mai 2014

OEBPS/Images/cover.jpg
LE PROGRAMME
TROISIEME GUERRE
MONDIALE






