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Il se remit en marche ; et, lugubre, hésitant,

Hideux, ce spectre blanc passait ; et, par instants,

Une goutte de sang se détachait de l’ombre,

Implacable, et tombait sur cette blancheur sombre,

Il voyait, plus tremblant qu’au vent le peuplier,

Ces taches s’élargir et se multiplier ;

Une autre, une autre, une autre, une autre, ô cieux funèbres !

Leur passage rayait vaguement les ténèbres ;

Ces gouttes dans les plis du linceul, finissant

Par se mêler, faisaient des nuages de sang ;

Il marchait, il marchait ; de l’insondable voûte

Le sang continuait à pleuvoir, goutte à goutte…

(« Le parricide », Victor Hugo.)


CHAPITRE PREMIER

Morton dévala l’escalier de marbre en trombe, quatre à quatre. Il se rua sur la porte d’entrée après avoir traversé le vestibule comme un fou. Il s’y heurta presque, tâtonna pour défaire les verrous qui glissèrent les uns après les autres. Il tourna la poignée et essaya d’ouvrir. Impossible.

La clef… Où était la clef ?… Il fouilla dans toutes ses poches avec une incroyable fébrilité. Pas de clef. Où était-elle ? Où était-elle, bon Dieu !…

Il pivota sur lui-même, haletant, et s’appuya au panneau de chêne sculpté. Une vague d’épouvante le submergea, une sueur froide inonda son visage et son corps. Il s’essuya avec le revers de sa manche. Où était donc cette maudite clef ? Où l’avait-il laissée ? Oubliée ?… Là-haut ? Dans sa chambre ? Dans son bureau ? Oui, sans nul doute… Mais il ne pouvait pas retourner là-haut.

Là-haut il y avait la Chose… Et la Chose l’attendait. Il était étonné même qu’elle ne soit pas encore sur lui. Que se passait-il ? Un sursis ?…

Il pensa à la rue. Le salut était là, derrière cette porte. Cette porte dont il n’avait pas la clef. Toutes les fenêtres du rez-de-chaussée étaient munies de solides et infranchissables barreaux et quant aux autres portes, tout était verrouillé à cette heure de la nuit… à cette heure du petit matin… Tout !

S’évader par le premier étage ?

Dans tous ces cas qu’il n’avait pas prévus, il fallait remonter…

Seigneur… où avait-il la tête ? Quelle folie ! Quelle imprudence !… Il allait payer tout cela car l’horreur et l’épouvante étaient enfermées dans cette maison…

Que faire ? Comment faire ?… Il était là, traqué, haletant, trempé de sueur, victime d’on ne sait quel monstrueux hallali. Il avala péniblement sa salive, le visage ruisselant.

L’hallucinante perspective de l’escalier monumental lui apparaissait terrifiante avec ses marches systématiquement alignées et éclairées par des appliques. Que faisait la Chose, là-haut ?… Il n’entendait plus rien. Que faisait-elle ? Pourquoi n’était-il pas encore mort ?…

Un éclair vertigineux illumina l’intérieur de cette demeure qui avait été tranquille et sans histoire. La pluie s’abattit avec violence, comme de la grêle, juste avant la série d’explosions sourdes du tonnerre…

Il fallait aller là-haut… Il fallait s’y résoudre ; il n’y avait pas d’autres solutions… Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. La Chose avait-elle coupé le téléphone elle-même ou bien ?… C’était à devenir fou.

Cependant, plutôt que d’attendre dans l’impuissance et sans tenter quoi que ce soit, mieux valait encore l’affronter et essayer de prendre la clef… Une chance sur mille…

Morton revint sur ses pas en chancelant, son cœur essayant de s’évader de sa poitrine, son pouls bondissant au niveau de ses tempes. Des lueurs aveuglantes déferlèrent sur la perspective blanche des marches…

Puis tout se mit à trembler et des détonations sourdes retentirent, faisant vibrer les murs, le sol, les fenêtres, les meubles, les lustres. Il avança, blafard, environné du bruissement immense de l’averse qui noyait Londres au dehors.

Morton était isolé par l’incompréhensible qui s’était abattu sur cette demeure. Il lui fallait cette clef… à tout prix… Il fallait qu’il se retrouve dehors, dans la rue, et sous la pluie… Loin… loin de cette épouvante qu’il devait affronter de nouveau.

La mort dans l’âme, il grimpa les premières marches, leva la tête comme s’il s’attendait à la voir… Il tendit l’oreille. Il n’y avait plus de bruit maintenant. S’était-elle tue pendant quelques instants ? Il n’entendait plus le cœur de la Bête…, ce cœur monstrueux qui avait résonné dans toute la maison il n’y avait pas tellement longtemps. Avait-elle le pouvoir de l’arrêter à volonté ? De l’arrêter et de le faire repartir ? De se tuer et de se faire revivre ?

Il monta encore quelques marches, s’agrippant à la rampe, titubant comme un homme ivre, puis s’arrêta. Il desserra le nœud de sa cravate d’un geste machinal.

Non, il n’en pouvait plus. Il ne pouvait plus continuer à monter vers l’horreur en haut de la maison. Il abandonna, redescendit, alla à l’office et essaya encore d’ouvrir les portes. Toutes, toutes étaient fermées à clef, sans exception. Et les clefs étaient en haut. On en revenait toujours au même point.

Il ouvrit le réfrigérateur, objet familier et rassurant, et, essoufflé, but à même le goulot un jus de fruit glacé. Cela lui fit du bien. Après quoi, il alla s’appuyer à la table de cuisine, les manches de sa chemise retroussées, le regard perdu.

Il se reprit progressivement et se dit que rien n’était inéluctable à aucun moment de la vie. Que rien n’était jamais joué d’avance. Rien ne pouvait être joué d’avance. Il revint sur ses pas, regagna le vestibule.

Écouta.

Rien.

Rien que la mélodie de l’averse, lancinante, monotone…

Ces bruits horribles qu’il avait entendus ne semblaient plus vouloir se reproduire.

Au pied de l’escalier maintenant, il s’efforçait au calme et au raisonnement logique. Comme s’il pouvait y avoir un raisonnement logique en face de cette abomination ! Comment diable pouvait-il être prisonnier de sa propre maison ? Comment en était-il arrivé là ?

De nouveau, devant lui, la terrible perspective de l’escalier.

Presque sans s’en apercevoir, comme un automate, il parvint au premier étage. Avec mille hésitations, pas après pas, dans le plus grand silence, il avança prêt à plonger par-dessus la rampe si besoin était.

Pour atteindre son bureau, il fallait s’engager dans le couloir et le parcourir dans toute sa longueur ; c’était la dernière porte au fond. Il ne comprenait plus. Tout à l’heure, la Chose était là, derrière lui, jusque sur le palier. Il croyait même qu’elle s’était lancée à sa suite dans l’escalier. Et maintenant…

Le couloir s’étendait sous ses yeux, interminable, sinistre avec son tapis rouge-grenat, ses appliques lumineuses qui mettaient des taches de lumière par endroits, et des trous d’ombre un peu partout.

— Seigneur… murmura-t-il.

Il s’aventura dans le grand corridor, l’épouvante le submergeant, une peur géante tordant ses entrailles.

La fenêtre au fond du couloir s’illumina d’un blanc aveuglant et projeta des petits carrés de lumière sur le sol. Une explosion terrifiante ébranla la maison.

Big Ben sonna quelque part « une heure perdue, lointaine »…

Morton, en nage, livide, blême, se retournant parfois brusquement pour voir si rien n’apparaissait derrière, arriva à la hauteur de la première porte sous laquelle s’étalait une mare de sang.

Il parvint très exactement à sa hauteur, avec mille précautions. Alors il y eut un brusque courant d’air et la porte s’ouvrit en grand. Il s’immobilisa. La fenêtre était sans doute mal fermée car elle venait de céder. Les rideaux voltigeaient sous les rafales du vent et de pluie qui s’engouffraient dans la pièce en hurlant. Des papiers s’envolèrent, une chaise tomba, un éclair démentiel, comme une fournaise de feu, illumina cette chambre défaite où gisait, au sol, près du lit, une bouillie humaine sanguinolente avec des os brisés, des vêtements en lambeaux mêlés à la chair, les restes d’une tête et d’un visage, des cheveux…

Mais la pièce était vide.

Morton se rappelant avec terreur les hurlements, passa outre tandis que la porte claquait avec un bruit d’enfer. Il était parvenu plus mort que vif au niveau de la deuxième porte qu’il ouvrit lui-même.

Il donna de la lumière.

Là, c’était l’horrible cadavre écartelé, déchiqueté de la vieille gouvernante Ursula. Le sang recouvrait presque toute la moquette de sa confiture poisseuse et avait giclé sur les murs et les meubles.

Il revint dans le couloir, prêt à défaillir, lutta contre le terrible malaise qui le prenait, contre l’évanouissement et contre la nausée et continua.

Le bruit de l’averse redoublait comme si une chute d’eau semblait vouloir engloutir la maison. Un paysage de feu fait de mille lumières apparut à travers la fenêtre. Un roulement sourd gronda au-dessous des nuages comme un bombardement aérien et éclata dans toutes les directions.

Pourquoi et comment était-il encore en vie alors que tout le monde avait été massacré dans la maison ? Pourquoi n’était-il pas mort d’un arrêt du cœur devant l’horreur qui s’était abattue sur cette paisible demeure ? L’horreur inexplicable…

Avant de poursuivre, il regarda encore derrière lui la perspective du couloir. Il inspecta les détails, la moquette grenat, les portes en chêne sculpté, les poignées de style qui luisaient faiblement, le palier au fond, plein d’ombres, les appliques lumineuses qui semblaient le surveiller… Le roulement du tonnerre était sourd et presque continu maintenant, comme s’il rôdait au-dessus de Londres et qu’il cherchât à s’abattre sur une proie. Le chant de la pluie était désespéré.

La porte de son bureau est là maintenant. Comme il s’en approche, il lui semble qu’elle le guette, qu’elle l’attend…

Il est à quelques pas d’elle. Elle n’est pas fermée… Elle a l’air de le narguer, la poignée de cuivre semble le défier… Cette porte derrière laquelle il y a probablement la clef mais peut-être aussi la Chose qui tue, semble un être vivant.

Et soudain, elle s’entrouvre lentement en grinçant…

Toute sa moelle épinière est parcourue de frissons glacés. Il semble à Morton qu’il est écorché vif, que ses cheveux se dressent sur sa tête.

La porte est grande ouverte. La pièce apparaît à ses yeux horrifiés. Grande fenêtre au fond avec rideaux, bibliothèque abondamment garnie ; une lampe de bureau est restée allumée… De grandes ombres s’accrochent un peu partout, derrière chaque meuble. Les fauteuils, le bureau massif semblent attendre dans la demi-pénombre.

Personne apparemment. Si la Chose était là, il la verrait.

Là-bas, sur le bureau, près du sous-main : les clefs… Ses clefs… Celles qui ouvrent toutes les portes du rez-de-chaussée… Celles avec lesquelles il va peut-être recouvrer la liberté et fuir sous la pluie battante… Fuir ces lieux horribles… Il s’imagine déjà courant sous l’ondée dans les rues de Londres illuminées d’éclairs… N’importe où… droit devant lui…

Il pénètre dans la pièce qui lui était si familière. Un pas… un autre… avec une prudence inouïe. Son cœur va exploser, il bat à tout rompre dans sa poitrine.

Le trousseau de clefs le fascine littéralement. Il avance encore… Il est si près… à le toucher… Il n’ose y croire.

La pièce qui lui semble maintenant un lieu sauvage et hostile, baigne dans un mélange de pénombre et de flaques de lumière. Les clefs brillent sur le plateau de verre où ses papiers sont rangés, où chaque objet lui appartient, mais où tout lui semble pourtant monstrueux…

Il est près du bureau… Le salut est là, à portée de sa main…

Mais soudain…

La porte claque dans son dos. Il sursaute, se retourne…

Que se passe-t-il ?

Il y a comme une lanière qui passe en dessous et qui palpite… Une lanière blême… Comme un serpent…

La Chose est-elle là, derrière la porte ?…

Il va mourir, c’est certain. Sa conduite a été insensée. Et pourtant…

Les clefs ! Il s’en empare d’un geste brusque et les enfouit au fond de sa poche, et revient sur ses pas.

La lanière a disparu. Va-t-il avoir le courage d’ouvrir ? Vit-il ses derniers instants ?…

Il agrippe la poignée et tourne, tire le battant vers lui. Doucement…

La portion du couloir qui apparaît progressivement par l’embrasure est vide.

Il s’enhardit et sort. Rien à droite ni à gauche. A-t-il rêvé ? N’a-t-il pas vu une lanière qui traînait sous la porte ? Était-ce une erreur de ses sens abusés ?…

Il est dans le couloir maintenant. Ce couloir qui est long, très long tout d’un coup… Qui n’en finit plus… Dont le plafond est plus haut, avec des ombres menaçantes…

Il est en train de devenir fou. Cela ne peut s’expliquer autrement. Il avance à pas comptés ; il faut qu’il redescende au rez-de-chaussée.

— Seigneur Dieu !… murmure-t-il.

Et sa voix lui fait l’effet d’un grognement bestial.

Ses pas sont mous. La perspective du couloir est changée : elle est asymétrique. Le plafond est déformé, comme un losange. Le corridor se perd là-bas, à l’infini… Le palier est brumeux…

Morton marche lentement… lentement… Ses mouvements sont ralentis… Il ne sent plus ses jambes… Tout est mou… Les appliques répandent une lumière verdâtre… Son esprit est vague, flou ; d’immenses choses tournent en lui maintenant ; des grèves phosphorescentes… Rêve-t-il ? Est-ce l’épouvante suraiguë qui a ébranlé ses nerfs, son encéphale ?…

Il arrive sur le palier. Un escalier immense descend dans un enfer indéfini, à ses pieds… Un escalier sans fin, peuplé d’ombres et de clartés… Le rez-de-chaussée lui paraît loin… si loin en contrebas… comme au fond d’un précipice…

Il lève la tête… Le plafond a fui avec ses rosaces jusqu’à un inaccessible zénith… Il n’a plus peur… Il n’a plus d’affectivité non plus pour les êtres chers qui sont morts… Sa main serre toujours ses clefs dans sa poche. Mais peut-il appeler ça sa poche ? Le métal se dissout entre ses doigts… Ou ses doigts se dissolvent dans le métal… Il ne sait plus… Des choses s’enflent démesurément en lui… Il sent qu’il est prêt à exploser…

D’énormes sphères étincelantes tournent, s’engrènent les unes dans les autres, broyant la lumière qui essaye de percer.

Il faut descendre l’escalier sans fin qui plonge dans les ténèbres et dans l’abîme… Il descend comme s’il flottait… Tout défile autour de lui, la rampe sculptée avec ses figures menaçantes, les murs… tandis que d’étranges nuages d’odeur flottent autour de lui.

Il arrive en bas… Tout est démesuré, tout est étrangement éclairé…, étrangement asymétrique… Les perspectives s’enfuient de part et d’autre…

Il regarde à ses pieds et ne voit que des lanières…

Va jusqu’à une psyché qui troue un coin de la pièce de sa surface lisse et ronde.

Mais ce n’est pas Morton que montre le reflet à ses innombrables yeux à facettes… Ce n’est pas lui…

Il s’y attendait un peu, aussi inexplicable que cela puisse paraître.

Le reflet dans le miroir est celui de la Chose…

Il s’est transformé !… Il est devenu la Chose ou alors la Chose a pris possession de lui, de son être, de son organisme…

Et il contemple avec complaisance ce qui lui était apparu avec d’horribles détails, un aspect terrifiant, l’abomination de l’abomination…


CHAPITRE II

Fay Norman était blonde comme les blés et avait des yeux bleu marine, de grands cils, des lèvres pulpeuses, un teint de pêche, mais elle était bouleversée.

Une angoisse sans nom serrait son cœur. Elle conduisait nerveusement ; la vitre de sa Jaguar était baissée et toutes les tiédeurs et les senteurs du crépuscule embaumé pénétraient dans la conduite intérieure. Ses cheveux voltigeaient au vent du soir. Elle était vêtue d’un jean délavé et d’un léger chandail gris-bleu qui moulait sa poitrine ferme et généreuse. Elle appuyait à fond sur l’accélérateur et la route glissait.

Au fond du ciel, toutes les couleurs se diluaient, du pourpre au vert ; des tilleuls paresseux sur le bord de la route répandaient une odeur de miel douce et entêtante. Fay avait hérité de l’hôtel particulier des Morton, à Londres, et c’était suffisant pour avoir complètement désorganisé sa vie. L’épouvante avait remplacé la joie de vivre.

Elle roulait vite, vers Ballainvilliers où elle savait pouvoir rencontrer celui qu’elle cherchait depuis qu’elle avait sur le dos cette horrible demeure de la banlieue ouest de Londres.

Des amis communs connaissaient Michel Clarence et lui avaient longuement expliqué qu’il avait déjà été membre correspondant de plusieurs agences de renseignements et démêlé des affaires criminelles et surtout insolites ; qu’il s’était en quelque sorte spécialisé en la matière et que, devenu autonome, il consacrait ses loisirs à lutter contre les fauteurs de guerre scientifique.

Michel Clarence qu’elle ne connaissait pas, était son seul espoir. D’après les dires de ses amis, s’il acceptait, il y avait de grandes chances pour qu’il arrive à surmonter tous les obstacles et à débrouiller tous les écheveaux.

Le courant d’air qui pénétrait avait la douceur du velours. Le regretté Eroll Garner jouait sur son clavier avec son talent inimitable le fameux I remember April, enregistrement fait au cours d’une soirée comme celle-là.

Les Morton, toute la famille Morton, avaient été massacrés au 13 Evening Street, il y avait trois semaines à peine, et Fay, fille unique, orpheline de père et de mère, avait hérité de l’immeuble et de leurs biens. Les photos, les horribles photos de ces gens massacrés de la façon la plus abominable qui soit, comme s’ils avaient été passés au concasseur, tournaient dans sa jolie tête sans qu’elle puisse les chasser. Les convocations, Scotland Yard, les interrogatoires, les suspicions de tous ces gens, de tous ces policiers, lui étaient intolérables.

Un véritable cauchemar s’était abattu alors qu’elle ne s’y attendait pas.

John Morton avait, quant à lui, disparu… Tout simplement… Sans laisser de trace…

Le crépuscule calme et mauve semblait un océan de couleurs, une palette céleste toute vibrante d’harmonie… Quelques étoiles tremblaient de toute leur beauté au fond d’un ciel turquoise… La campagne gris-bleu avec des tons lavande défilait de part et d’autre.

Qui donc était Michel Clarence et qui étaient ses amis ? Elle n’était pas loin de se le représenter comme un vague détective privé qui allait perdre la face devant l’ampleur de ce qui se passait au 13 Evening Street. Son adresse était tenue secrète mais devant l’immense désarroi de la jeune femme, Harrington n’avait pas hésité. Le domaine de Clarence – « La Commanderie » – était situé à l’extrême sud de Ballainvilliers, au centre d’un parc séculaire fait de chênes puissants et d’autres essences rares. C’est là qu’ils se retrouvaient, lors de certains week-ends, avec quelques-uns de leurs amis. On n’avait pas voulu lui en dire plus et cela ne laissait pas de l’intriguer au plus haut point.

Fay n’avait ni téléphoné ni prévenu de son arrivée ; ils la prendraient comme elle allait se présenter. La police ne l’avait pas inquiétée, mais on sentait, au fur et à mesure des déclarations signées, des questions de plus en plus précises, aux interrogatoires cent fois recommencés, que quelque chose n’était pas clair dans l’esprit des flics, la concernant. Et Vaubert de Chartres, demandé par le Yard, n’avait pas été le moins odieux. Qu’allait-elle expliquer à Clarence ? Qu’allait-elle raconter que peut-être il ne sache déjà, les journaux s’étant étendus sur l’horrible massacre ?…

Elle fonçait droit devant elle. Elle obéissait toujours à sa première impulsion. Elle allait fracturer l’intimité de Clarence et de ses amis. Peut-être comptait-elle aussi sur son charme certain et sa grâce faite de douceur, de sensualité blonde…

Bientôt le chemin vicinal n° 77 apparut sur sa droite. C’était là.

Elle ralentit et s’y engagea. Il était assez large et goudronné. Des buissons d’aubépine le bordaient de chaque côté et parfois une branche fleurie plus longue que les autres crissait contre la carrosserie. La Jaguar s’enfonça dans le gris-bleu plus soutenu de la nuit commençante.

Loin, là-bas, s’étirait la grande tache sombre d’un parc très étendu. C’était « La Commanderie », telle que la lui avait décrite Harrington.

Elle appuya sur l’accélérateur. Ses phares trouaient la pénombre bleue qui baignait les arbres en fleurs aux couleurs reposées.

Elle arriva bientôt devant un mur de gros moellons qu’elle longea et dans lequel brillaient quelques étincelles de salpêtre. Une grande grille en fer forgé… ouverte…

Elle la franchit et la Jaguar violine s’engagea dans l’allée principale. « La Commande-rie » lui apparut alors, grande bâtisse de deux étages avec un perron et une grande terrasse illuminée. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient éclairées.

Il y avait de nombreuses voitures garées sur le terre-plein, devant la terrasse cernée de rhododendrons. Fay se rangea à l’écart et sauta à terre.

Elle respira à pleins poumons l’air parfumé et eut un regard d’envie pour les grands chênes, les tilleuls, les sycomores, le hallier noyé de ténèbres fraîches et odorantes. Son pied crissa sur le gravier.

Comment se faisait-il que cet endroit, sinon secret, en tout cas « réservé », soit d’un accès aussi facile ? Malgré l’épouvante qui l’habitait toujours, elle goûta l’air doux et l’atmosphère de paix de la grande demeure. Elle traversa le terre-plein et grimpa lestement les quelques marches du perron. Nul bruit ne provenait de l’habitation.

Prenant son charme et son courage à deux mains, elle mit la main sur la poignée de la porte d’entrée, poussa, et pénétra dans la grande pièce.

C’est ainsi que Fay Norman fit la connaissance de Clarence et de ses amis.

Michel était debout, un verre de whisky à la main, en chemise blanche, manches retroussées, cravate lavande. Il se tourna vers la blonde apparition, juvénile et fraîche, d’une grande beauté, un peu interdite sur le seuil, et eut l’air légèrement étonné.

Fay fut immédiatement fascinée par Michel, athlétique, grand, le teint basané et les yeux extrêmement clairs.

Ils restèrent une fraction de seconde sans rien dire, puis :

— Eh bien, soupira Michel, il ne nous reste plus qu’à entourer le parc d’un réseau de fil de fer barbelé et à construire un pont-levis…

— Je suis confuse…, balbutia Fay. Je…

— Ne le soyez pas, et puisque vous êtes arrivée jusqu’ici, faites quelques pas de plus et soyez la bienvenue. Whisky ?

Elle entra, dominée par la personnalité de Clarence et un peu effrayée maintenant de son audace. Mais il n’avait pas l’air de le prendre trop mal. Elle ne quittait pas du regard les yeux clairs où dansaient deux petites flammes moqueuses.

— Je veux bien, murmura-t-elle. Vous êtes Michel Clarence ?

— Je suis, dit-il. Et vous ?

— Fay Norman…

Il y eut un silence. Michel but une gorgée de whisky ; pas un muscle de son visage ne tressaillit mais il sut immédiatement.

— Je vois, fit-il simplement. Le plus étonnant, dans le fond, c’est que vous ayez pu trouver mon adresse. Harrington ?

— Bien sûr, dit-elle. Harrington… Qu’auriez-vous fait à sa place ?

— Hm…

Il lui servit un verre de whisky avec deux glaçons.

— Buvez, dit-il en lui tendant le verre. Ça peut vous être utile. En y réfléchissant, j’aurais pu m’attendre à votre visite, mais n’est-ce pas, nous sommes si loin de tout ici, et j’ai tellement confiance en mes amis !

— Oh ! n’allez pas lui en vouloir surtout ! Harrington s’est fait violence devant l’effrayante gravité de ce qui m’arrive. Je vous payerai très cher… Je le peux.

Michel eut un sourire amusé et ne releva pas l’allusion.

— Vous êtes la seule héritière de la maison Morton, 13 Evening Street, à Londres. J’ai lu cette sombre histoire. Assez inexplicable d’ailleurs. Vous êtes orpheline, je crois ?

— Oui.

Elle but à son tour le liquide ambré et cela lui fit du bien. Michel alluma une cigarette et la lui tendit. Elle accepta et tira quelques bouffées avec délice tandis que Clarence la contemplait et appréciait sa silhouette harmonieuse, sa merveilleuse chevelure blonde, ses yeux bleu marine, profonds et purs comme deux lacs tranquilles.

— Asseyez-vous et calmez-vous. Ici, du moins, vous ne risquez rien.

Une brève lueur de terreur passa dans ses yeux. Elle alla s’asseoir dans un profond fauteuil et soupira.

— Vous possédez un appartement à Paris ?

— Oui, répondit-elle ; rue de Vaugirard. Un grand appartement. Je suis secrétaire de direction d’une société promotionnelle et fiancée à Francis Kléber, ingénieur atomiste… Excusez-moi… excusez-moi de tout cela… De toute façon, je suis, c’est vrai, la seule héritière de la maison Morton. C’est-à-dire que les Morton étaient ma seule famille. Par mon père qui était anglais.

— Comment avez-vous perdu vos parents ?

— Un accident d’auto à Saint-Jean-Cap-Ferrat, il y a dix ans.

— Et vous n’avez aucun collatéral ?

— Non.

— Eh bien, je suppose que vous avez une façon d’être seule au monde que beaucoup d’esseulées envieraient. La beauté est la seule richesse, vous ne le saviez pas ?

— Disons que j’avais tout pour être presque heureuse. Francis Kléber est un homme charmant que beaucoup de femmes m’envient.

Elle eut un soupir haché.

— Et maintenant, il y a tout ça…

Malgré elle, une sorte de bien-être gagnait peu à peu Fay Norman, comme si la seule présence de Michel, sa tranquille assurance, la force magnétique qui se dégageait de lui, l’influençaient. Pourtant, elle avait comme un sursaut d’épouvante chaque fois qu’elle évoquait ce qui se passait au 13 Evening Street. Ce à quoi elle avait personnellement assisté, délirante de terreur. Elle se demanda si Clarence allait la croire lorsqu’elle allait rentrer dans les détails. Elle posa sur lui un regard plein d’angoisse.

— Je vous supplie de m’aider, dit-elle. Je suis venue tout exprès de Londres. Même si ce que je vous dit est difficile à croire…

Michel ne répondit pas. La porte s’ouvrit alors et un géant au visage simiesque fit son apparition, une bouteille de whisky à la main.

— Ah ! grommela-t-il. Impossible d’être tranquille cinq minutes. Dès qu’on tourne le dos, il y a quelqu’un qui vend la mèche et on est frappé comme en plein cœur. Qu’est-ce que c’est encore que cette gosse ?

— Je te présente Mlle Fay Norman… M. Ritchie Mirko… Ne faites ni attention à ce qu’il dit, ni à son personnage. Tout le monde vous en saura gré.

— Fay Norman ?… Fay Norman ! Vous voulez dire ?…

— Exactement.

— Elle est bien bonne, celle-là ! Alors, c’est l’affaire Morton qui nous dégringole dessus en pleine villégiature ? Je ne vois plus que ma ferme dans l’Ohio pour être tranquille. Pas d’autre solution en perspective.

Il se versa une rasade et but cul sec. Fay eut un sourire amusé puis elle aperçut d’autres personnages qui rentraient derrière Ritchie Mirko.

Michel les présenta au fur et à mesure.

— Le docteur Philippe Geoffroy, commença-t-il. Chirurgien des hôpitaux…

Cheveux châtains, visage fin, très élégant, des doigts racés, des lunettes sans monture.

— Chris Donovan… Informatique, astrophysique, radioastronomie…

Athlétique, chemise bleu marine, col ouvert. Pantalon blanc. Deux teintes de blond. Des yeux noisette.

— Olivier Mc Gregor. À la fois chimiste et coureur automobile. Prix Nobel et Grand Prix d’Indianapolis…

Très brun, les cheveux tout bouclés, les yeux noirs, toujours la barbe bleue malgré des rasages successifs. Chemisette fleurie. Jean et sandales de corde.

— Éric Paladin. Mathématiques générales, électronique.

Racé. L’air très jeune, des yeux bleus, cheveux châtain clair. Blouson blanc, pantalon blanc. Une mèche sur l’œil.

— Patrick Dorian. Biologiste-généticien…

Brun aux yeux verts. Tenue blanche de tennis ; l’air énergique et doux.

Ils étaient tous venus s’asseoir en demi-cercle sur les fauteuils disponibles, silencieux et souriants.

Mirko était resté debout, comme un grand gorille et était d’une humeur massacrante.

— Je suppose que vous avez tous entendu parler de Fay Norman ici présente, et de l’affaire Morton ?…

Et tandis que Michel – lui-même professeur de physique théorique – continuait de parler d’une voix douce, dans le parc enténébré, au dehors, alors que le crépuscule sombrait dans une nuit totale, un être informe, monstrueux, repoussant, grognait dans l’ombre avec une sorte de haine et de rage cruelle. Un dos voûté, des yeux ronds lumineux, une sorte d’appendice « bucco-nasal » hideux, comme un groin…


CHAPITRE III

Comme une certaine fraîcheur ambiante était tombée avec la nuit sur la campagne de Ballainvilliers, Mme Peabody, qui s’occupait avec son mari de « La Commanderie » en l’absence de son propriétaire, avait amené une brassée de fagots et allumé un feu de bois dans la cheminée monumentale.

Dehors, tout était bleu de lune maintenant.

— En fait, demanda Olivier, quels sont vos liens exacts avec la maison Morton, en Angleterre ?

— John Morton était un cousin éloigné de mon père. Nous ne nous fréquentions pas, ils n’avaient pas d’enfant, mais il se trouve que j’hérite de tous leurs biens.

— Pour nous résumer, dit Clarence, il y a quatre semaines environ et alors que rien ne laissait prévoir un pareil drame, les deux sœurs Jessica et Agatha, un parent très éloigné qui vivait avec, M. Henry Culligan, soixante-dix ans, les deux bonnes, Mary et Ursula, ont été massacrés, mutilés, écartelés, passés au laminoir dans cette nuit du 3 mars, sans qu’on puisse trouver la moindre explication, la moindre raison à cette affreuse tuerie. John Morton, le mari de Jessica, lui, a tout simplement disparu sans laisser la moindre trace, et toutes les polices du monde se partagent son signalement. Somme toute, vous n’êtes héritière de leur hôtel particulier que dans la mesure où John restera introuvable.

— Ou si l’on récupère son cadavre, grogna Mirko.

— Il est évident, fit remarquer Chris, qu’on pourrait évoquer un drame de la folie.

— Scotland Yard n’y croyait guère et Vaubert non plus, répondit Fay.

— Si cette maison vous échoit d’une manière ou d’une autre, que comptez-vous en faire ?

Fay frissonna. Elle se demanda si elle allait leur dire toute la vérité. C’est-à-dire ce qu’elle avait en réalité l’intention de faire. Si elle allait leur expliquer tout de A à Z et jusqu’à ses réactions les plus intimes, même si elle ne les comprenait pas. Elle éluda.

— Si la preuve est faite de la mort de mon cousin John, je chercherai à vendre la maison et les biens des Morton. Mais j’ai peur que pour le 13 Evening Street, ce soit impossible. Simplement impossible.

— Pourquoi ?

— J’ai déjà séjourné dans cette demeure après que les scellés aient été enlevés…

— Rien ne vous y obligeait, cependant.

Elle eut un long moment d’hésitation.

— Non… bien sûr. Mais… j’étais à Londres où j’avais été convoquée et… je voulais tout de même voir cette maison… Peut-être ai-je été attirée malgré moi ?…

— L’attraction psychologique du morbide, est-ce ce que vous voulez dire ?

Elle secoua la tête et ses merveilleux cheveux ondoyèrent. Elle replia ses jambes sous elle, s’installant dans le grand fauteuil sans aucune précaution. Ainsi elle semblait très fragile, blonde et féminine, et ses yeux bleu sombre reflétaient une anxiété à nulle autre pareille. Elle les regardait les uns après les autres. Ils étaient calmes et l’écoutaient avec une extrême attention. Il y avait de la bienveillance dans leur attitude et Clarence semblait ne rien vouloir brusquer, la traitant avec une assurance tranquille sans la presser de trop nombreuses questions.

Le feu flambait joyeusement, orange et rouge dans l’âtre, contrastant avec le bleu de lune du dehors. Une fenêtre était entrebâillée et le voile blanc se soulevait légèrement.

Elle continua :

— Eh bien… je disais que j’avais vécu quelque temps dans la maison Morton… et…

Elle se tut, les yeux dans le vide, comme si la seule évocation de ce séjour était quelque chose d’atroce ; comme s’il lui en coûtait terriblement de penser à ce qui s’était produit. Se ressaisissant, elle ouvrit son sac à main et en exhiba des photos en couleur et les leur tendit.

Clarence les examina une à une ; ensuite, il les fit passer à ses amis. Les clichés remis à Fay par Scotland Yard représentaient les horribles cadavres. Des cadavres ensanglantés, broyés, réduits en bouillie pour certains, écartelés pour d’autres ; déchiquetés, avec des membres, des organes disséminés, une tête grimaçante là, des yeux arrachés ailleurs, un thorax et un abdomen ouvert avec des viscères apparents… Des fragments d’os, des cheveux, des excréments, du sang partout, en nappe, en mare, en éclaboussures, maculant les tapisseries, les meubles, la literie, la moquette…

— Effroyable ! dit Phil entre ses dents.

— Absolument démentiel et sans explication, commenta Patrick Dorian. Ça fait penser au « double crime de la rue Morgue », en plus horrible…

— Avec cette différence, grogna Mirko, qu’il n’y a pas de gorille en liberté à Londres… Ça se saurait.

Un silence.

— Au fait, où étais-tu exactement le 3 mars ? lui demanda Olivier.

— Oh ! ça va… Ce n’est pas le moment,

— Ça suffit, dit Clarence »

Et, se retournant vers Fay :

— Continuez, je vous en prie. Jusqu’ici, nous ne comprenons pas très bien…

— C’est que je n’arrive pas à mettre de l’ordre dans mes idées… Tout a été tellement abominable ! Francis s’opposait à ce que je vienne vous trouver. Il voulait m’emmener aux U.S.A. et laisser tomber Londres et Paris. Mais…

Elle passa la main sur son front, comme si elle voulait chasser des images intolérables.

— J’ai été brutalement prévenue de ce drame, de ce massacre, par les journaux, le 4 mars. Puis on m’a téléphoné au bureau, puis convoquée… Et depuis… depuis… je me demande s’ils ne me soupçonnent pas, parfois… Parfois aussi, je me sens devenir folle…

— Revenons à votre séjour dans cette maison.

Elle baissa la tête et resta silencieuse pendant quelques instants.

— Oui, dit-elle, c’est pour cela que je suis ici maintenant. Peu importe la disparition ou non de John Morton… Peu importe qu’on me soupçonne ou non… Mais il faut au moins que vous puissiez me croire… J’en ai parlé à Scotland Yard, au commissaire Vaubert de Chartres… En pure perte…

Elle avait l’air totalement désemparée maintenant. Elle prit son joli visage entre ses mains et se mit à pleurer.

— Calmez-vous, dit Clarence d’une voix douce.

Il lui versa un « baby » et le lui tendit. Elle but et renifla un peu.

— Excusez-moi, dit-elle.

Elle posa son verre sur une table basse.

— Ce fut une folie de ma part, une vraie folie… Je me suis retrouvée seule…, seule à l’intérieur de ces murs où s’était joué cet épouvantable drame ; Francis, dont le métier est extrêmement astreignant, ne put s’opposer à cette… à cette décision inexplicable… Il n’a pu me faire changer d’avis… J’ai voulu habiter ces lieux… je l’ai fait…

— Eh bien ? fit Clarence.

— Eh bien… Quelque chose d’atroce et de fantastique habite aussi cette maison maudite…

Un silence… Un vent léger et frais parcourut la grande salle aux meubles de style et d’époque auxquels la jeune femme n’avait prêté que peu d’attention tant étaient grands son désarroi et son émotion : le billard dans un coin, les trophées de chasse, les armures, les armoiries, les tableaux aux murs.

Clarence et ses amis la regardaient avec curiosité, la laissant se reprendre sans intervenir.

— Je ne peux m’exprimer autrement, dit-elle. Il y a quelque chose dans cette maison…, quelque chose qui est resté après le drame… Je ne sais pas ce que c’est… Ce n’est ni un être humain, ni un animal, ni…

— Vous voulez dire, demanda Clarence, que la maison est hantée ?

Elle secoua la tête.

— Non, répondit-elle, non, pas hantée… Non, ce n’est pas ça… C’est plus atroce, plus grave, plus inexplicable…

— Qu’est-ce que c’est alors ?

— Écoutez… Se peut-il qu’un objet devienne un être vivant ? Qu’une demeure devienne vivante ? Ce n’est pas possible, n’est-ce pas ? Pourtant… il se passe des choses de ce genre à Evening Street… Dans la journée, tout a été normal. J’ai tenu à rester seule et j’ai congédié un fonctionnaire de la police qui désirait exercer une surveillance discrète. Puis j’ai tout visité… C’est très grand, ça n’en finit plus… Grenier immense, cave fantastique, rez-de-chaussée, office, salons divers, étages, chambres d’amis, chambres de bonne, etc. Tout était remis en ordre, nettoyé, presque propre. À peine si l’on devinait quelques taches de sang par endroits… Cela paraissait une habitation normale… J’ai tout passé en revue… Les meubles, les bibliothèques, les papiers… Rien, absolument rien ne laissait présager que la mort allait s’abattre à l’intérieur de ces murs…

Elle s’interrompit, se moucha discrètement, puis reprit :

— Je suis allée dîner dans un restaurant de quartier, le soir, et je suis rentrée, toujours seule, la nuit tombée, dans la maison sinistre… J’avoue que j’avais plutôt peur… Toutes sortes de pensées contradictoires tournaient dans ma tête. J’avais l’accord de Scotland Yard et je pensais que tôt ou tard il faudrait soit y vivre, soit la vendre, soit s’en occuper ; prendre une décision en tout cas. Et qu’il valait mieux que ce soit le plus tôt possible, c’est-à-dire tout de suite. Puis je me raisonnais, je me disais que j’étais une femme d’action. Tant bien que mal, j’engageai la clef dans la serrure et je pénétrai au 13 Evening Street… J’avais laissé quelques lampes allumées, mais c’était sinistre, lugubre… Ce grand escalier, cette rampe en bois sculpté, cette atmosphère comme celle d’un caveau… J’allais d’abord à l’office et me fis du café. Tout était effrayant, le silence profond qui régnait, le froid ; on n’avait pas rallumé le chauffage. Je décidai de ne pas coucher dans une des chambres du premier étage par peur de l’inconnu et de ce drame dont les relents semblaient encore en suspens dans l’atmosphère même de la maison. Je résolus de m’étendre sur le divan du living du rez-de-chaussée. J’avais prévu des couvertures et je ne tardai pas à somnoler, partagée entre la peur et la raison. Puis je dus m’endormir…

Elle toussota pour s’éclaircir la voix, but une gorgée de whisky et enchaîna :

— Vers 3 heures du matin, je fus réveillée en sursaut. Je m’assis sur le lit et écoutai attentivement. J’entendis alors comme des gouttes d’eau… Des gouttes d’eau qui tombaient, parfois régulièrement, parfois irrégulièrement… Avais-je laissé un robinet ouvert ? Celui de la cuisine ?… Il m’avait semblé l’avoir fermé pourtant. Inquiète, j’écoutais le clac, clac lancinant… Je me levai, repoussant mes couvertures et tendis l’oreille… Cela semblait bien venir de la cuisine… mais peut-être aussi de plus près… Alors j’avançai à travers la pièce et me retrouvai sous l’escalier. Plus de doute, ce bruit provenait de l’antichambre, du hall d’entrée… J’avais laissé les lumières allumées, il fallait vérifier… Je contournai l’escalier et je poussai un hurlement d’horreur… Du plafond se détachaient, à intervalles successifs, des gouttes de sang qui faisaient une mare noirâtre et poisseuse sur les pavés de marbre. Je reculai, absolument épouvantée. C’était abominable… Avait-on encore tué quelqu’un ? Égorgé quelqu’un ? Il n’y avait personne pourtant… Fallait-il croire que c’était le plafond qui saignait ? La maison qui saignait ?… J’étais pétrifiée d’horreur et d’épouvante… Pourtant, il fallait réagir… Je saisis ma lampe électrique, dont j’avais également pris soin de me munir, et montai au premier étage, à l’endroit où j’estimais que cela se produisait. C’était apparemment la chambre de John Morton. Celle-là n’était pas éclairée et je m’y présentai avec d’infinies précautions. Je poussai la porte et projetai le faisceau de la torche devant moi. Rien… Absolument rien… Personne… Pas de cadavre et rien qui justifiât cette hémorragie traversant le plafond. Les meubles qui craquaient et le silence glacé me firent frémir jusqu’à la moelle. C’est alors que se produisit la deuxième anomalie… Dans la chambre obscure, il y avait une autre porte ouverte qui devait donner, je l’imaginais ainsi, dans un cabinet de toilette. Lorsque je dirigeai le faisceau de ma lampe, je m’aperçus avec un sursaut que le rayon se recourbait et pénétrait dans la pièce à côté. Je crus rêver… Le rayon lumineux issu de ma torche allait jusqu’au milieu de la pièce et faisait véritablement un coude dans l’espace avant de pénétrer dans la salle adjacente… Affolée, ne comprenant plus, j’éteignis… Mais le faisceau resta en l’air et ne s’effaça progressivement qu’au bout de quelques minutes…

Elle s’interrompit de nouveau et prit sa tête entre ses mains.

Clarence et ses amis restèrent silencieux, respectant son émoi, attendant la terrible suite avant d’essayer de se faire une idée.


CHAPITRE IV

Avant de reprendre, elle les regarda tour à tour avec une sorte de crainte, mais il n’y avait en eux aucune trace d’ironie ou d’incrédulité. Ils étaient tous des scientifiques et écoutaient l’exposé des faits comme un simple énoncé ou un protocole expérimental.

— Je…, commença-t-elle.

Clarence lui tendit un verre d’eau fraîche cette fois, et elle but avec délices.

— Vous ne me croyez pas, n’est-ce pas ?

— Continuez, dit Michel.

— Je… recommençai plusieurs fois l’expérience et allumai à diverses reprises la torche électrique en promenant le faisceau dans toutes les directions. Mais il n’était nullement rectiligne, il était coudé au centre et tantôt il s’orientait d’un côté, tantôt de l’autre… Je veux dire… c’était comme s’il y avait quelque part, au centre de la pièce, je ne sais quoi… un miroir invisible… qui fasse obstacle à l’émission lumineuse et la réfléchisse ailleurs. Et quand j’éteignais, il disparaissait très progressivement comme s’il existait seul… Je suis repartie de la chambre de John Morton. Des gouttes de sang tombaient dans le couloir du premier étage et faisaient une grande mare. Il n’y en avait pas tout à l’heure… Je passai outre et m’aperçus alors que des gouttes de sang pleuvaient un peu partout dans le hall… Cela sourdait du plafond en plusieurs endroits… Tout le sol était poisseux de sang. Je descendis et ne put faire autrement que de patauger dedans. Nul doute que c’était toute la maison qui saignait. J’étais tellement épouvantée, hors de moi, que je ne pensais ni à appeler au téléphone ni à sortir… J’aurais pu le faire cependant. Je subissais, fascinée, comme la proie hypnotisée par le serpent… Puis la maison se mit à se plaindre… à gémir… Des râles indistincts qui provenaient on ne sait d’où… Des murs probablement… De l’intimité même de cette demeure… Elle saignait et gémissait à la fois… Je ne me rappelle pas avoir entendu une plainte aussi terrible. Cela provenait de partout à la fois… Toujours pataugeant dans le sang, tachée moi-même, mon corsage, ma jupe, je me réfugiai au premier étage. Là, il semblait que les larmes sanglantes soient plus rares et les plaintes plus sourdes… Mais une nouvelle horreur m’attendait… Dans le couloir, les murs s’étaient déformés… les murs vivants s’étaient bosselés, étaient devenus lépreux avec une surface verdâtre et glauque, en « chou-fleur », avec des endroits nacrés… comme un hideux cancer… Et cela continuait à se déformer lentement, affectant presque la totalité des murs du corridor et des portes mêmes qui étaient gondolées par endroits… Cette maison vivait et souffrait et semblait atteinte d’un mal terrible… Puis j’entendis une respiration géante… comme si plusieurs êtres monstrueux haletaient et grognaient quelque part… C’était inhumain… C’est alors que je vis les lanières qui dépassaient de sous une porte fermée… Ces lanières remuaient comme des vers, se tordaient au sol… comme s’il y avait un monstre de cauchemar derrière…

« Je suis restée immobile à la même place toute la nuit, tremblante de peur et d’horreur, sans oser bouger, la tête en feu, ne sentant plus mes jambes, ne sentant pas la fatigue… J’avais l’impression qu’ainsi il ne se passerait rien… Toute la maison saignait et se plaignait, les murs se bosselaient continuellement, palpitaient sourdement, tressaillaient, vivaient… les gémissements continuaient à s’élever de toute la demeure et les lanières à remuer sous la porte sans qu’il se passe absolument rien…

« J’ai perdu la notion du temps. Je me suis, je crois, engourdie debout, à la même place… J’étais folle… folle… Puis le jour est venu, lentement… Un jour sale, gris, triste, terne ; les fenêtres se sont éclaircies… et alors… alors je ne sais plus… Le sang s’est tari, les gémissements se sont faits plus lointains… Je n’ai plus vu de lanières sous la porte de la chambre… Le sang que j’avais sur mon corsage a disparu progressivement. À mesure que le jour se levait, tous les phantasmes de la nuit, tout ce cauchemar, toute cette horreur, tout disparaissait à la fois… Je n’en croyais pas mes yeux… J’avais envie de pleurer, de crier… Quand il fit tout à fait jour, il ne restait plus rien, absolument plus rien… La maison était redevenue normale, saine… comme s’il ne s’était rien passé. Les murs étaient des murs et il n’y avait plus aucune trace de sang nulle part… Comme si j’avais rêvé… »

Il y eut un long silence.

Fay regarda longuement le feu de bois qui dansait dans la cheminée aux curieuses armoiries.

— Bien entendu, dit Clarence d’une voix douce, vous en avez parlé à Scotland Yard dès le lendemain. Et je suppose que les hauts dignitaires ne vous ont pas crue. Que vous leur avez demandé de venir veiller avec vous dans la maison et qu’ils n’ont même pas cru devoir répondre à cette invitation… On ne les changera pas.

Fay acquiesça silencieusement.

— Est-ce que ces phénomènes, demanda Éric, se sont reproduits ? Les nuits suivantes, je veux dire ?

— Oui, plusieurs nuits successives…

— Pourquoi restiez-vous ?

— Je ne sais pas… Je vous l’ai expliqué, j’étais comme un oiseau fasciné par le danger ou le serpent… Encore maintenant…

— Vous avez le désir d’aller là-bas ?

— J’en ai peur…

Elle n’avait pas l’intention de leur dire à quel point elle ressentait cette terrible attirance pour la maison Morton, une force contre laquelle on ne résiste pas et qui la poussait vers ces lieux d’épouvante.

— En somme, dit Clarence, ces crimes inexpliqués, ce massacre incompréhensible, auraient été le fait, selon vous, d’une série de phénomènes ou d’événements insolites, para-normaux, hors du commun, qui seraient propres à cette maison ; vous y avez en partie assisté et cela sortirait du cadre d’une enquête policière ou criminologique ordinaire…

— De toute façon, estima Phil, vous êtes la seule à avoir assisté à ces horribles manifestations et je doute fort que vous puissiez arriver à convaincre quelqu’un.

Elle leva ses grands yeux bleu marine vers Clarence qui put y lire un infini désespoir.

— Il faut me croire… Il le faut, je vous en supplie… Il se passe quelque chose qui défie l’imagination… Et je me sens à la fois concernée et menacée… Je sais aussi que je suis attirée et que je ne pourrai échapper à cette force mystérieuse. Je vous en supplie… On m’a dit que vous étiez des spécialistes en la matière.

— Que pouvons-nous faire s’il s’agit d’occultisme ou de parapsychologie ?

— Mais Harrington m’a dit que vous avez eu l’occasion de débrouiller des affaires insolites… Il m’a rappelé votre intervention contre Peter Home (1) en Angleterre…

— C’était dans le contexte de la guerre secrète entre « apprentis sorciers »… Dans le cas qui nous intéresse, il semble plutôt que nous soyons en présence de phénomènes paranormaux ; nous ne sommes pas tellement préparés.

Une terrible déception se lisait sur le visage de Fay. Elle aurait dû s’en douter, ils ne pouvaient rien contre cela. Rien pour elle. On ne pouvait rien contre une telle épouvante. Et d’abord, la croyaient-ils seulement ? Ils l’écoutaient poliment, avec une certaine déférence même, mais n’était-ce pas tout ?

— Ensuite, dit Clarence, qu’avez-vous fait ?

Elle eut un soupir haché.

— Je suis revenue à Paris, rue de Vaugirard. Mais mon esprit est resté là-bas et je suppose que je finirai par y retourner… et que je subirai peut-être le même sort que John Morton…

— En somme, qu’attendez-vous de nous exactement ? demanda Chris.

Elle était très lasse tout d’un coup. Elle sentait ses forces l’abandonner. Elle avait envie de pleurer ou de ne plus exister. Elle avait fait tout ce chemin pour rien.

— Nous voulons bien nous battre contre des forces visibles, contre des ennemis en chair et en os, mais pas contre des fantômes. Que pourrions-nous faire contre des manifestations qui sont, somme toute, peut-être subjectives ?

Ça y était ! Le grand mot était lâché.

— Vous ne me croyez pas, murmura-t-elle avec un infini accablement. Et pourtant, ce que j’ai vu là-bas, ce que j’ai entendu, je l’ai réellement vécu et non rêvé… Ne pouvez-vous au moins venir en Angleterre et organiser quelques nuits de veille pour y assister ?… Pour essayer de surprendre ?… Je vous payerai très cher… J’ai une certaine fortune personnelle et maintenant, avec les biens dont j’hérite…

— Il n’est pas question de cela pour l’instant, dit Clarence. Il y a le fait que nous ne pouvons empiéter dans les affaires du Yard…

Alors elle prit son visage entre ses mains et se mit à sangloter convulsivement.

Michel se leva et lui alluma une cigarette, la lui tendit, lui touchant légèrement l’épaule. Elle écarta les mains ; des larmes inondaient son tendre visage, ses yeux étaient rougis ; elle prit la cigarette et tira quelques bouffées.

— Excusez-moi, soupira-t-elle. Oh ! excusez-moi… Je sais qu’un grave péril me guette… que je suis en danger de mort… ou peut-être pire encore… et je n’arrive pas à me faire entendre…

— La maison qui saigne…, murmura Phil comme en lui-même La maison vivante…

— C’est un peu fort de vinaigre, ronchonna Mirko en allumant un énorme cigare.

— Écoutez, dit Clarence. À priori, rien n’est impossible et je n’écarte aucune éventualité. Je ne vous cache pas qu’on pense immédiatement à un état subjectif en écoutant votre histoire. Mais je peux vous promettre une chose… D’abord, acceptez l’hospitalité. Vous allez prendre votre repas avec nous et Mme Peabody vous a préparé une chambre au premier étage… Vous y serez très bien. Il y a ici tout le confort moderne… Eh bien, je peux vous promettre que demain nous verrons mieux ce que nous aurons à faire… D’accord ?

Elle leva ses yeux pleins de larmes.

— D’accord ? insista-t-il d’une voix douce.

— Je… je veux bien.

— À la bonne heure ! Vous voilà raisonnable. Ici, avec nous, vous ne risquez rien.

— Le repas est servi, annonça Mme Peabody sur le seuil de la porte.

Fay n’en doutait pas. Parmi eux, elle ne risquait absolument rien. Et cela la réconforta.

Pourtant, dans le parc, à l’insu de tous et au même moment, dans les ténèbres profondes et noires, des êtres monstrueux s’insinuaient dans les fourrés, se glissaient sans bruit… Cinq… six… plus peut-être…, avec des yeux ronds lumineux et un horrible groin…

Comme des gnomes d’épouvante et d’enfer…


CHAPITRE V

Le lendemain, Fay s’éveilla assez tard dans la matinée, tandis que Mme Peabody ouvrait grand sa fenêtre. Un flot de soleil pénétra dans la chambre avec le chant de milliers d’oiseaux. Dehors, apparut un océan de verdure où se jouaient les rayons de l’astre du jour. Fay avait passé une excellente nuit et avait parfaitement reposé après la prise d’un léger tranquillisant administré par Phil.

La seconde chose qui frappa la jeune femme fut l’arôme d’un café chaud. Mme Peabody avait déposé sur une petite table un plateau d’argent avec café et petit déjeuner. Elle se retira en souriant sans mot dire. Fay se leva, éparpillant sa chevelure sur ses épaules dans un gracieux mouvement de tête et le soleil y accrocha des étincelles d’or. Il y avait même un journal plié sur le bord du plateau. C’était le côté agréable de ce séjour.

Prêtant l’oreille, elle entendit caracoler au dehors. Elle s’assit et dévora son petit déjeuner de bon appétit, les phantasmes restant en toile de fond. Tout en buvant son café, elle pensait aux événements d’hier et repassait toute la conversation, phrase après phrase, mot après mot.

Alors, insensiblement, malgré l’hospitalité charmante de « La Commanderie », malgré le soleil de printemps et la haute futaie, l’angoisse la saisit de nouveau de ses doigts fourchus…

Malgré tout, elle passa dans la salle de bains attenante et se fit couler un bain brûlant dans lequel elle se plongea avec délices. Un bain onctueux et moussant avec des sels parfumés Klytia. Elle s’y prélassa. En elle se le disputaient à présent la joie de vivre et les monstres de la maison Morton… De « La Commanderie » s’élevait on ne sait quoi de tranquille et d’imposant, une impression de force, une aura de sécurité…

Elle se leva ruisselante et admira son corps gracieux et potelé dans la glace murale. Elle enfila une sortie de bain citron et entreprit de se maquiller.

Quelques instants plus tard, elle descendait au rez-de-chaussée. La grande salle était vide. Dans l’âtre la cendre était encore chaude et cela sentait bon le feu de bois. Les meubles étaient cirés et bien entretenus. Une huche à pain dans un coin, un rouet, des coffres anciens.

Toutes les portes-fenêtres étaient ouvertes et le soleil pénétrait à flots. Quelques abeilles vagabondaient dans l’air du matin. Elle rencontra Mme Peabody sur la terrasse.

— Le petit déjeuner était à votre goût, mademoiselle ?

— Tout était parfait… Tout était bien… Merci, merci infiniment. Mais il n’y a personne ? Où sont-ils passés ?

— Venez, suivez-moi, mademoiselle.

Emboîtant le pas à Mme Peabody, elle traversa la salle de séjour, la salle à manger, un salon Renaissance espagnole et, après un couloir et quelques marches, elle pénétra, toujours à la suite de l’aimable gouvernante, dans une vaste salle qui était la dernière chose qu’on se serait attendu à rencontrer dans un tel lieu.

— Je vous laisse, maintenant, mademoiselle. Ils ne sont pas loin. Ils vous attendent.

À peine si la jeune femme remercia, tant elle était stupéfaite. La salle était un grand gymnase avec un coin occupé par un ring et deux punching-balls. Sur sa droite, une série impressionnante de poids et haltères. Plus près, des armes blanches, fleurets, épées, etc. À gauche, cheval-arçons, barre fixe, corde à nœuds, piste pour saut en longueur, etc. Rien n’y manquait. Mais qu’est-ce que c’était ? Une salle d’entraînement ?… Cela paraissait extraordinaire.

Ces jeunes hommes venaient-ils à « La Commanderie » pour s’entraîner aux sports les plus durs y compris les sports de combat ? Elle n’était pas loin de conclure dans ce sens car, au loin, on entendait toujours un bruit de galop.

Elle traversa l’étonnante pièce et sortit par la porte du fond. Là, à quelques dizaines de mètres, miroitait une piscine avec deux plongeoirs étagés. Vers l’ouest de « La Commanderie », des cibles… De grandes cibles avec leurs cercles rouges et blancs, inclinées sur leurs socles, largement criblées de flèches. De plus en plus extraordinaire !

Un bruit de galop plus précis retentit sur sa droite. Clarence arriva, chevauchant un fougueux destrier qu’il fit stopper non loin d’elle dans un nuage de poussière. Il mit pied à terre et se dirigea vers Fay tandis que le cheval hennissait et était récupéré par Peabody.

Michel parvint devant elle. Tenue de cheval impeccable, bottes.

— Bonjour, dit-il. J’espère que vous avez passé une bonne nuit ?

— Excellente, répondit-elle. Bonjour… Mais tout ce que vous faites est-il toujours aussi inattendu ? Qui êtes-vous donc ? Que signifie tout cela ?

Olivier arrivait à son tour, d’une extrême élégance, juché sur un cheval racé.

— Tout cela vous étonne ? Pourtant, rien de plus simple. « La Commanderie » est essentiellement un grand domaine avec une chasse privée et des terres s’étendant assez loin. De quoi favoriser un entraînement sportif rigoureux et que nous aimons tous. J’ai hérité ça de mes ancêtres.

— Passé une bonne nuit ? demanda le brun Olivier en souriant de ses dents éclatantes. Vous avez oublié tous vos cauchemars ?

Le regard de Fay devint triste tout d’un coup.

Chris arriva à son tour en chemisette verte, pantalon vert, un arc en bandoulière avec flèches et carquois.

— Toutes dans le mille ! lança-t-il. Salut la compagnie ! Voici notre charmante hôtesse… Eh bien, il ne vous est rien arrivé de désagréable, cette nuit ?

Elle sourit en secouant la tête négativement et sa merveilleuse chevelure dorée ondoya.

Phil surgissait à son tour d’un terrain adjacent, dissimulé par une dépendance.

— Bonjour à tous, dit-il. J’espère que ce traitement anodin vous aura débarrassé, au moins pour la durée de votre séjour, de toutes vos inquiétudes ?

— Oui, dit-elle. Mais elles n’en existent pas moins. Que faites-vous donc ? Vous préparez les prochains Jeux Olympiques ?

— Non. Tout cela ne sert qu’à nous. Façon de vivre et de bien vivre.

— Il s’agit d’une certaine philosophie…

— Je comprends que vous soyez intriguée, dit Clarence. Mais cela fait partie de l’entraînement de certains agents, dit « très spéciaux »… Vous savez, les cosmonautes sont beaucoup plus endurants et moins favorisés… Mais revenons dans le living.

Ils se retrouvèrent dans la pièce du rez-de-chaussée. Là, Mirko et Patrick Dorian qui venaient d’arriver à leur tour, avaient entamé une très sérieuse partie de billard.

— Depuis quand êtes-vous levés ? demanda Fay en souriant.

— Branle-bas de combat à 5 heures. Il fait encore nuit. C’est nous qui réveillons les coqs de la région, grogna Mirko en lançant sa boule dans une invraisemblable série de carambolages.

— Il ne me reste plus qu’à vous remercier de votre si aimable et chaleureuse hospitalité, dit Fay. Je dois rentrer à Paris maintenant.

Elle semblait le regretter profondément.

Les yeux étonnamment clairs de Clarence se fixèrent sur elle et elle en oublia Francis Kléber.

— Nous avons réfléchi, dit le jeune homme. Nous croyons que tout ce que vous avez dit concernant l’affaire Morton a un substratum réel. Malgré l’extraordinaire et le fantastique de votre récit, il n’est pas possible de ne pas être attiré par le contexte. Nous pensons qu’effectivement il convient d’élucider très sérieusement la part du normal et du paranormal dans cet affreux massacre…

Une vague de reconnaissance submergea Fay. Elle en avait les larmes aux yeux.

— Parlez-vous sérieusement ? Je…

— Bien sûr. Écoutez, vous êtes libre de repartir à Paris dès que vous le désirerez. Mais nous ne vous chassons pas, vous pouvez aussi rester ici le temps qu’il vous plaira. Vous pouvez y revenir quand bon vous semblera. Si nous sommes là, nous vous accueillerons avec joie, sinon les Peabody s’occuperont de vous. Si vous savez monter à cheval, vous pourrez faire de belles promenades. Mais que vous soyez ici, à Paris ou ailleurs, je vous promets que nous allons nous occuper à fond de votre affaire. Essayer de la tirer au clair et surtout vous protéger…

— Merci… Merci mille fois !

Il y eut un silence, interrompu seulement par le « cloc, cloc » des boules de billard.

— Que décidez-vous ? demanda Clarence.

— Je pars pour Paris tout de suite. J’ai assez abusé de votre hospitalité, de votre amabilité…

— Et tout le tra la la…, enchaîna Mirko entre ses dents. Foi de Plantagenêt…

— En tout cas, écoutez bien ceci… Vous allez vous retrouver seule, absolument seule… Vous êtes libre de faire exactement ce que vous voudrez, ce qui vous passera par la tête, d’aller ou de ne pas aller à Londres…

— J’irai.

— Peu importe… Vous avez votre libre arbitre et je ne veux aucunement vous influencer…

— Je comprends.

— J’insiste sur le fait que vous allez vous sentir seule et vous ne nous verrez pas… ou peut-être très peu… Mais nous serons là, autour de vous… à surveiller le déroulement des événements. Vous n’avez rien à redouter. Nous serons près de vous… et toujours sur le point d’intervenir.

Un silence.

— Comment pourrais-je un jour vous être reconnaissante ?

— Nous en reparlerons. Vous avez bien compris ?

— Parfaitement.

Mme Peabody apportait le grand sac fourre-tout de la jeune femme.

— Merci à tous…

Elle restait là, un peu interdite, ne sachant que faire… s’il fallait prendre congé immédiatement ou…

— Qui êtes-vous donc ? demanda-t-elle encore. Je veux dire, exactement. Que représentent ces tableaux aux murs ? Ces armoiries…, cet insigne que vous portez au revers de votre blazer ? Il me semble… il me semble que tout cela me dit quelque chose…, ne m’est pas inconnu… Et pourtant…

— Cet insigne est celui que portait Henri II, comte d’Anjou, descendant de Guillaume le Conquérant… Il est en tout point similaire.

— Une fleur de genêt ? Vous êtes un descendant des Plantagenêt ?

— Mon ancêtre à la fois le plus célèbre et le plus proche est George Plantagenêt, duc de Clarence, condamné à mort par le roi d’Angleterre et exécuté à la Tour de Londres en 1478 selon ses propres désirs, c’est-à-dire « noyé dans un tonneau de malvoisie »…

— Un type bien, grogna Mirko. Il voulait assassiner le roi, son frère, Édouard IV.

— Et comment remontez-vous à Guillaume le Conquérant ?

— Eh bien, par ce fameux duc de Clarence, descendant de Jean sans Terre, fils d’Henri II Plantagenêt et d’Aliénor d’Aquitaine.

— Ainsi, c’était ça : cette armoirie sur la cheminée, cet insigne en or, ces tableaux…

— Oui, dit Michel en souriant et en les désignant tour à tour. Vous avez certainement reconnu celui-ci : L’assassinat des enfants d’Édouard, par Paul Delaroche. Une copie, bien sûr, l’original est au Louvre. Celui illustrant une tragédie de Shakespeare… Ici, Édouard de Langley… Édouard Ier, etc.

— Je ne m’attendais pas à tout cela, murmura Fay.

Elle finit par s’arracher à tout ce qui l’entourait, prit son sac et sortit ; ils l’accompagnèrent sur le perron où ils prirent congé de la jeune femme.

Seul Michel vint jusqu’à la voiture. Comme en un rêve, elle sortit la clef, s’installa au volant et, après un dernier sourire, démarra. Elle abandonna « La Commanderie », prête à se jeter de nouveau, tête baissée, dans la terrifiante aventure qui l’attendait, sûre d’être puissamment soutenue, mais avec l’angoisse à ses trousses.

Elle sortit du grand parc et accéléra l’allure sur la route secondaire ; puis elle jeta un œil dans le rétroviseur. Elle vit alors la fastueuse demeure s’éloigner au milieu du parc ancestral, n’étant pas très sûre de ne pas avoir aperçu des oriflammes claquer au vent.


CHAPITRE VI

Fay contempla sa silhouette à la fois romantique et sensuelle dans une psyché sur pied, dans sa salle de bains, rue de Vaugirard. L’éclairage était doux et intime. Il faisait bon et tiède, un relent de parfum musqué et sucré flottait dans l’air ambiant. Avec ses cheveux d’or et ses épaules d’albâtre, les seins nus, elle n’était pas loin de la perfection. Elle chaussa des souliers à talons hauts, agrafa son soutien-gorge et alluma une cigarette.

Elle traversa la salle de bains et alla dans son living. Moquette et tapis de haute laine, bar, guéridons chinois, salon Louis XVI dans un coin, un divan en demi-cercle dans l’autre, des fauteuils confortables… Fay était secrétaire de direction pour ne pas rester sans rien faire car elle était à la tête d’une certaine fortune personnelle léguée par ses parents. Elle aimait la vie et maudissait ce cauchemar qui s’était abattu sur elle sans crier gare.

Elle se confectionna un whisky avec du soda. À l’autre bout de la pièce, une table était dressée. Nappe blanche éclatante, deux couverts, argenterie brillant de mille feux, chandelier avec sept bougies allumées… Elle attendait Francis Kléber. Fay but une gorgée de whisky. Tous les miroirs lui renvoyaient sa silhouette et son visage angélique aux yeux bleu sombre avec de longs cils. Elle se vêtit d’un déshabillé vaporeux et semi-transparent et s’installa dans un grand fauteuil. Elle appuya sur le bouton de l’électrophone et les Jazz Messengers, inimitables, distillèrent un jazz pulsé, vivant, de bon aloi, en l’occurrence le célèbre et immortel Igloo. Par les deux grandes baies vitrées, dissimulées par des voiles blancs entrecroisés, on pouvait deviner qu’il « pleuvait doucement sur la ville »…

Elle fit le bilan de ce qui venait de se passer… L’horrible demeure, le terrifiant cauchemar qui avait bouleversé sa vie de fond en comble avec la peur, l’épouvante, l’incompréhension, l’inexplicable, d’un côté ; « La Commanderie » avec un goût de printemps et des hommes comme elle n’en avait jamais rencontrés, de l’autre. Des hommes de leur siècle et d’un autre siècle tout en même temps. Des scientifiques rompus aussi à toutes les disciplines sportives les plus extraordinaires qu’on puisse imaginer… Le contraste était saisissant.

Et Francis ?…

Elle eut une sorte d’élan de tendresse à son égard. Il était ingénieur atomiste et n’avait théoriquement rien à leur envier. Il ne comptait plus ses succès féminins et elle ne l’ignorait pas. La plupart des femmes qu’elle connaissait l’enviaient mais, il fallait le reconnaître, il y avait chez Clarence et ses compagnons on ne sait quel parfum d’aventure.

La pluie chantait doucement contre les vitres et les gouttelettes ruisselaient…

On sonna. Elle se leva et alla ouvrir. C’était Francis. Il lui sourit en pénétrant dans la pièce, simplement vêtu d’un mastic bien serré à la taille. Kléber était un bel homme avec une carrure imposante, des traits réguliers et virils. Un début de calvitie. Des yeux noirs et rieurs.

— Bonsoir, petite Fay, dit-il.

Elle referma la porte et s’appuya, le dos contre le battant.

— Il fait bon chez toi. Mieux que dans mes forges de Vulcain. Je suis claqué… Je n’aurai pas le temps de récupérer, il faut que je reparte.

— Déjà ?…

Mais elle n’avait pas l’air excessivement déçue. Beaucoup moins qu’en temps ordinaire en tout cas.

— À 3 heures du matin. Une panne assez importante dans les surrégénérateurs… Quelque chose qui n’attend pas. Je suis navré.

Elle eut une moue.

— Ça ne fait rien. Il nous reste quand même pas mal de temps d’ici 3 heures du matin… Le temps de dîner tranquillement, par exemple. Défais-toi…

Elle le débarrassa de son trench-coat.

— Combien de malheureuses sont-elles tombées sous ton charme cette fois ?

— Aucune. Je dois vieillir…

Il admira sa merveilleuse silhouette à travers le déshabillé transparent.

— Bien sûr, dit-elle en revenant du vestiaire. Qu’est-ce que je te sers ? Whisky ?

— Sans glaçons. Avec de l’eau plate.

— Ça te changera de l’eau lourde !…

Il alla s’asseoir plutôt pesamment tandis qu’elle lui préparait le scotch. Il but et aussitôt après alluma une cigarette.

— Ah ! Paris sous la pluie de printemps !… Quelle merveille ! Parfois, j’envie tous les gens qui n’ont rien d’autre à faire que d’aller d’une rue à l’autre, d’un arrondissement à l’autre… et qui se retrouvent chez eux, le soir, tranquillement… Ce doit être ça la vraie vie…

Elle sourit d’un sourire triste et angoissé.

— Mais parfois tu ne les envies pas le moins du monde. La plupart du temps, je veux dire.

— Quand nous marions-nous ?

— Est-ce tellement pressé ?

— Dois-je comprendre que tu ne l’es plus ?

Elle ne répondit pas.

— Où en est cette sordide affaire ?

Fay alla s’asseoir en face de lui et un pan de son déshabillé glissa doucement, découvrant ses jambes pleines et parfaites.

— Stationnaire. Rien de plus, ni rien de moins. Je suis allée à Ballainvilliers, voir Michel Clarence sur les conseils d’Harrington et…

— Ah ! tu es finalement allée trouver ces gens-là ? Peut-être n’aurais-tu pas dû… Je suppose qu’ils t’ont ri au nez ?

Elle resta silencieuse et rêveuse un court instant.

— Non. Pas le moins du monde. Il s’agit d’une équipe extraordinaire. Je crois que j’ai pleinement confiance en eux. Ils ont été très sympas, m’ont offert l’hospitalité…

Kléber fronça les sourcils.

— Que veux-tu dire ?

— Eh bien, que j’y ai passé la nuit après avoir dîné avec eux. Des gens absolument sensationnels et sortant de l’ordinaire. Et il ne m’est rien arrivé…

— Combien sont-ils ?

— Sept.

— Tu as passé la nuit avec sept individus que tu voyais pour la première fois !

— Oh ! Francis ! je t’en prie… Même en matière de comédie la jalousie ne te va pas bien. Quand tu les connaîtras, tu comprendras…

— Hm… Cette admiration me semble vraiment démesurée pour une poignée de détectives privés passant le plus clair de leur temps à suivre des femmes infidèles…

Elle sourit encore et ne répondit pas.

Kléber but, termina son verre, et, se penchant vers la table, s’en servit un second. Il fit un rond de fumée qu’il suivit des yeux, perplexe.

— Que comptes-tu faire ? demanda-t-il d’une voix plus sourde car là était le véritable problème.

— Retourner là-bas.

— À Londres ?

— Oui.

— Mais tu es folle ! Je te l’interdis, tu m’entends ?… C’est une véritable folie… C’est un défi à la logique… Est-ce que j’ai encore de l’influence sur toi ?

— Oui, mon chéri. Mais il faut que je retourne à Londres. La maison m’attend. Je dois la revoir… Je le sens… Quelque chose veut que j’y retourne, une force m’y pousse…

Il la regarda fixement.

— Promets-moi de ne rien faire avant mon retour. Comprends-moi… Je dois aller moi aussi à la Centrale. C’est impératif. Je voudrais être tranquille en ce qui te concerne…

Les grands yeux bleu marine de la jeune femme s’agrandirent et il y lut une grande détresse. Fay n’avait jamais été aussi belle ni aussi lointaine. Il n’y comprenait plus rien. Il ne savait plus quelle terrible fatalité s’était abattue sur elle, sur eux… Il maudissait cette panne et ses obligations d’atomiste… Il savait qu’il obéirait aux ordres et que rien n’empêcherait la jeune femme de partir pour Londres. Une farouche détermination se lisait dans ses yeux.

C’est alors que se produisit un incident qui aurait pu paraître absolument anodin mais qui devait prendre des proportions effrayantes. Francis se leva et eut un mouvement d’humeur.

— Je ne veux pas que tu ailles là-bas, dit-il. Tu feras ce que je dis. C’est dangereux.

— J’irai, dit-elle.

Il serra alors son verre si fort dans un geste de rage impuissante qu’il le brisa entre ses doigts.

— Oh ! mon chéri !

Le whisky avait taché la moquette et des débris jonchaient le sol. Fay s’approcha de lui. Il avait encore des bouts de verre dans la main droite.

— Tu ne t’es pas fait mal ? Laisse-moi faire…

Elle prit les débris délicatement. Kléber s’était profondément taillé la paume de la main et entre chaque doigt.

— Tu t’es blessé… Mais pourquoi te mets-tu dans des états pareils ?…

— C’est ta faute. Tu es devenue complètement folle…

Elle regardait cette main droite avec un certain ahurissement.

— Mais…, commença-t-elle.

— Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ?

— Regarde…, continua-t-elle. Les entailles sont profondes et…

Effectivement, il y avait de petites plaies ovalaires et roses sur la peau. Des petites plaies profondes et nettes… Sans une goutte de sang…

— Mais regarde, mon chéri ! Ça ne saigne pas !…

— Eh bien ! quelle importance ! Il vaut mieux… As-tu du sparadrap ?

— Oui… oui…, je reviens…

Pendant qu’elle allait chercher sa trousse d’urgence, il contemplait ses curieuses blessures, assez étonné. Effectivement, cela ne saignait pas. Il haussa les épaules. Elle revint.

— Je me suis taillé entre les veines, les artères et les capillaires, dit-il. J’ai toujours eu une certaine chance…

Elle tamponna les blessures avec de l’ouate imbibée d’alcool.

— C’est bizarre, dit-elle. C’est quand même bizarre… En principe, n’importe quelle coupure et n’importe quelle plaie saignent… À peine se pique-t-on le bout du doigt qu’il y a une perle de sang…

— Bah ! laissons cela, dit-il. Quelle importance ! Je saignerai mieux une prochaine fois.

Il se rassit.

— Je suis fatigué en ce moment, ajouta-t-il. C’est peut-être ça.

— Fais-toi faire un check-up. Ce n’est pas tellement normal…

Cela ne les empêcha pas de dîner de fort bon appétit. Un repas qu’elle avait préparé elle-même avec tout son art. Succinct mais fort agréable et arrosé de vins choisis.

Puis Francis essaya de nouveau de la dissuader de mettre son projet à exécution et obtint de la jeune femme qu’elle attendît son retour. Ils iraient ensemble. Cela vaudrait mieux pour tout le monde. Et d’ailleurs, il ne serait pas fâché de vérifier tout cela par lui-même. Pas fâché du tout, et, de la sorte, un témoin supplémentaire serait mieux à même de faire valoir l’existence de ces phénomènes insolites.

Ensuite, ils burent du champagne frais et pétillant et Fay diminua les lumières. Puis elle alla s’étendre sur le grand et profond divan. Le jeune homme vint s’allonger près d’elle. Ils rêvèrent un instant, les yeux au plafond. L’heure avançait et il ne fallait pas que Francis se retarde outre mesure…

Cependant, accablé par la fatigue des journées précédentes, il s’endormit et Fay ne le dérangea pas.

Le temps passa et elle ne le réveillait toujours pas. Elle attendait que l’heure vienne de son départ. Elle pensait à ses blessures.

Poussée par la curiosité et comme il dormait toujours d’un profond sommeil, elle saisit sa main droite pour essayer de soulever le sparadrap et eut alors l’idée – on ne sait pourquoi – de lui prendre le pouls. Elle chercha et se dit qu’elle ferait une bien mauvaise infirmière.

Au bout d’un instant, elle dut s’avouer vaincue. Elle n’arrivait pas à lui trouver ses pulsations. Elle essaya à l’autre main, repérant la gouttière radiale et appuyant avec la pulpe de l’index et du majeur. Pas de pouls non plus.

Une certaine inquiétude la saisit et elle appuya son oreille sur sa poitrine. Machinalement. Changea de place légèrement. Il n’y avait pas de bruit de cœur !

Que se passait-il ? Elle se rappelait leurs dernières rencontres aux cours desquelles, après les jeux de l’amour, elle s’amusait à mettre ainsi son oreille sur sa poitrine. Elle se rappelait parfaitement les bruits de son cœur, réguliers, lents, bien frappés.

Or, en ce moment, il n’y avait pas de pouls, pas de bruit de cœur…

Elle le regarda épouvantée.

Il ne respirait pas non plus !

Il dormait en souriant légèrement.

Quatre, cinq, sept minutes passèrent. Interminables.

Francis ne respirait pas, ne saignait pas et son cœur ne battait pas… Était-ce à dire que… qu’il était…

Elle le secoua brutalement.

— Francis !

Il grogna un peu. Poussa un soupir.

— FRANCIS !

Il se tourna de côté et continua à dormir.

Elle le secoua encore et, ce faisant, elle entrouvrit la chemise. C’est alors qu’elle aperçut la plaie triangulaire au niveau du cœur. Comme s’il avait reçu un coup de couteau. Et là, il y avait du sang coagulé…

— FRANCIS !

Il se dressa brusquement sur son séant.

— Eh bien, qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ?… Oh !… je m’étais endormi… Pardonne-moi…


CHAPITRE VII

Francis Kléber se leva d’un bond et resta debout, près du divan, à contempler Fay interdite. Celle-ci le regardait avec de grands yeux écarquillés comme si elle voyait un spectre ou un monstre ou quelque autre fantastique apparition.

— Que se passe-t-il ?

Elle essuya son front moite. Elle était lasse, extrêmement lasse tout d’un coup.

— Je ne sais pas… Je ne sais plus… Nous nous sommes endormis tous les deux… C’est stupide… stupide…

— Tu as dû rêver. Cette histoire te rendra folle. Il est déjà l’heure…

Il cherchait sa veste et son trench-coat. Elle se leva à son tour et arrangea ses cheveux machinalement.

— J’ai fait un affreux cauchemar, tu as raison… Cette histoire me bouleverse complètement… Je vais t’accompagner…

Francis refaisait soigneusement son nœud de cravate devant la glace, enfilait son blazer, jetait son imperméable sur son bras replié tandis que la jeune femme pénétrait dans sa chambre pour s’habiller.

— Je veux bien, merci. Je m’en veux d’avoir dormi. Tout cela est ma faute. Si je ne m’étais pas assoupi, tu n’aurais pas fait de mauvais rêve. Rappelle-toi ce que tu m’as promis…

— Oui, mon chéri.

Ils descendirent et prirent la Jaguar de Fay. Elle garerait la voiture de Francis qu’il récupérerait à son retour.

Les lumières de Paris défilaient comme dans un kaléidoscope, de part et d’autre. Tout, d’ailleurs, avait un goût d’irréalité et de surnaturel. En conduisant, Fay surveillait Francis du coin de l’œil. Elle n’y avait pas fait attention jusqu’ici, mais elle dut se rendre à l’évidence : Francis ne respirait pas. Pas le moins du monde. Et il n’avait pas l’air gêné, ne faisait aucun cas de ce phénomène. Que Fay s’en aperçoive ou pas lui semblait indifférent.

Lorsque, quelques instants plus tard, Fay, rêveuse au milieu d’une foule anonyme qui circulait autour d’elle dans tous les sens vit s’envoler pesamment l’appareil d’Air France pour la province, elle n’était pas loin de considérer qu’il emmenait un mort-vivant dans ses flancs…

*
*   *

Fay Norman était paresseusement étendue dans le compartiment des premières classes du grand rapide. Elle regagnait l’Angleterre. Elle désobéissait à Francis ; quelque chose d’inéluctable la poussait. Et d’ailleurs, il s’agissait d’une promesse qu’elle n’avait jamais eu l’intention de tenir. Était-ce bien Francis qu’elle avait vu ? Elle ne savait absolument plus où elle en était, ni ce qui lui arrivait, ni ce qu’il fallait penser de tout cela.

Elle allait à Londres, revoir la maison Morton et y séjourner ; y vivre et y séjourner, seule, la nuit comme le jour, s’intégrer à son atmosphère, à son calme tellement spécial qu’il n’y avait pas de mots pour le décrire. Assister à ces horribles phénomènes qui la faisaient frémir et la fascinaient…

Elle avait en vain essayé de joindre Clarence – il lui avait laissé son numéro de téléphone – et se rappelait ses paroles. Elle allait se sentir seule, absolument seule, mais ils étaient là, attentifs, autour d’elle.

Elle aurait bien voulu lui expliquer, lui dire, lui décrire ce qu’elle avait constaté concernant Francis Kléber. L’incompréhension la plus totale la gagnait. Que se passait-il encore ? Car elle n’en doutait plus maintenant, il y avait un rapport entre la maison Morton et ce qu’était devenu Francis Kléber. Oui, elle en était sûre, il ne pouvait en être autrement. Tout était relié dans l’horreur. Francis Kléber était mort et vivait tout à la fois. Que lui était-il arrivé ? Pourquoi lui ?… Le mystère restait profond, absolu, tenace, indélébile…

Le train de nuit fonçait et des signaux lumineux cinglaient de l’autre côté de la grande fenêtre du compartiment douillet. L’odeur caractéristique des grands rapides, aigrelette et douceâtre, frappait ses narines.

Fay ne s’était jamais sentie aussi seule… à tous les points de vue. Ce qui venait d’arriver était inimaginable et elle ne pouvait en parler à personne autour d’elle. C’est pour cela qu’elle aurait souhaité pouvoir s’en ouvrir à Clarence et à ses amis. Étaient-ils dans le même train ? S’étaient-ils aperçu de quelque chose concernant Kléber ? L’avaient-ils accompagnée à Orly ?…

Autant de questions auxquelles elle ne pouvait répondre. « Nous serons autour de vous, avait dit Michel, même quand vous vous sentirez isolée, prêts à agir… » Elle le croyait. Elle voulait le croire. Elle désirait que cela corresponde à la réalité. Mais où étaient-ils ? Que pouvaient-ils faire ? Comment agir en présence de telles abominations ?…

Elle ferma les yeux et se reposa un instant, bercée par le balancement des bogies et le grand bruissement du convoi qui glissait à toute allure sur les rails d’acier. Une mèche blonde voltigeait sur son front charmant, soulevée par le faible courant d’air passant par les interstices.

Qu’allait-il se passer dans la maison Morton ? Elle en avait peur et, tout à la fois, elle le souhaitait. Elle n’arrivait plus à comprendre dans quel état elle se trouvait.

Elle ouvrit les yeux et sursauta violemment. Elle s’assit, raide sur la banquette et remit machinalement ses chaussures à ses pieds. Mais non… non… elle avait rêvé… La banquette d’en face était vide. Entièrement vide. Le tissu brodé qui la recouvrait voltigeait également au courant d’air.

Mais c’était bizarre tout de même… Elle avait cru voir « quelqu’un ». Là, près de la porte de séparation. Une vision fugitive de moins d’un dixième de seconde. Peut-être plus rapide encore.

Un être monstrueux, un être de cauchemar… Un gnome informe avec de gros yeux rouges et un groin déformé à la place du nez et de la bouche…

Elle crut sérieusement pendant un bref instant qu’elle était sur le point de devenir folle.

Elle referma les yeux et les rouvrit.

Sursauta de nouveau.

Cela s’était reproduit. Le temps d’un éclair.

L’être immonde était apparu, à la même place…

Elle n’osait plus bouger maintenant, retenant sa respiration.

Pourtant, ce coin de banquette était vide et sinistre ; lugubre et hallucinant à force de fixité. Mais il n’y avait personne.

Elle se fit violence et se leva, s’approcha de l’endroit où elle avait cru voir le monstre et palpa les coussins, traversa l’espace dans tous les sens. Il n’y avait rien. Aucune présence… matérielle, en tout cas.

Elle se réfugia dans le couloir où le bruissement était plus intense et où l’on se sentait un peu ivre en raison des mouvements du wagon ; elle s’accouda à la barre de cuivre. Ses cheveux blonds voltigeaient dans le grand courant d’air.

Des lumières indécises piquetaient la campagne noire comme une mer.

Elle se demanda si, en réalité, tous ces phénomènes qui l’affectaient n’étaient pas subjectifs. Uniquement subjectifs.

Les fous ne sont-ils pas toujours les derniers à s’apercevoir de leur état ? S’en aperçoivent-ils finalement un jour ?…

« Peut-être, se dit-elle, suis-je atteinte de délire hallucinatoire, ou de schizophrénie ?… Peut-être… Seigneur Dieu… »

Le rapide hurla en fonçant dans la nuit, emportant la jeune femme vers son ineffable destin.


CHAPITRE VIII

La maison était là, devant elle, dans le brouillard léger de cette fin d’après-midi londonienne. La maison se dressait entre deux immeubles anodins. Sa façade était grise et sinistre, patinée par le temps ; plus grise et plus sinistre que toutes les autres. Elle semblait sommeiller de tous ses volets fermés et sombres. Sommeiller et attendre, ou encore guetter au fond du brouillard. Partout ailleurs il y avait des lumières derrière les fenêtres. La porte cochère de la maison Morton semblait une bouche prête à engloutir, comme un Moloch de pierre…

Les lampadaires s’allumèrent, mettant des îlots de taches claires dans la masse de grisaille éthérée et fantomatique. Les voitures passaient avec un chuintement mouillé. Des silhouettes se hâtaient dans tous les sens.

Fay retrouvait son angoisse et son attirance avec plus d’intensité que jamais. Elle était passée au Yard où elle avait signalé son arrivée et son intention de séjourner dans la vaste et énigmatique demeure. Cela n’avait nullement étonné les Anglais et, d’ailleurs, cela n’avait pas l’air de les intéresser au plus haut point. Elle avait demandé aussi où en était l’enquête. Réponses évasives, piétinement, rien de précis, rien de nouveau. Une affaire qui était probablement sur le point de rejoindre les affaires classées et les mystères non résolus.

Et elle était là, maintenant, devant la maison Morton dont elle contemplait la façade lépreuse qui semblait l’attendre. Elle n’avait qu’à traverser la rue.

Ce qu’elle fit.

Elle engagea alors la grosse clef dans la serrure, ouvrit et pénétra dans le vestibule. Elle était dans les lieux de mystère et d’épouvante.

Cela sentait le renfermé, c’était sombre et glacé. Elle appuya sur le disjoncteur du tableau électrique, dans un renfoncement du hall vitré, et des lumières s’allumèrent. Le chauffage se mit en marche.

Quelques instants plus tard, elle avait, en plus, allumé un feu de bois dans le living du rez-de-chaussée – il y avait une réserve de bois dans les dépendances de l’office – et s’était servi un whisky. Installée devant l’âtre, Fay, les jambes croisées, les yeux dans le vague, réfléchissait. Elle avait mis de l’ordre autant que faire se pouvait et maintenant elle se sentait prise au piège de la plus extraordinaire fascination.

Elle avait peur mais elle était bien. C’était absolument inexplicable. Elle savait qu’il s’agissait d’un acte insensé mais elle ne pouvait pas ne pas l’accomplir. Elle repassa mentalement tous les faits, tous les événements qui s’étaient produits au cours de ces dernières semaines. Elle se demanda qui pourrait résister à toutes ces agressions psychiques, quel équilibre prodigieux ?… Peur, épouvante, répulsion et attraction…

Le feu s’élançait dans la cheminée avec des gerbes d’étincelles, s’engouffrait dans le conduit ; la braise rougeoyait, des bûches bouillonnaient de sève surprise et s’écroulaient avec fracas ; de petites explosions se faisaient entendre, des crépitements… Le feu dansait aussi dans les grands yeux bleu marine de Fay.

Une douce chaleur commençait à l’envahir. Elle tournait le dos à la grande pièce et elle n’avait laissé allumé que des lampes sur pied. Cet intérieur aurait pu être intime en définitive. Intime et douillet.

Elle but encore une gorgée de whisky et alluma une cigarette. Après s’être prélassée pendant quelques instants près du foyer, elle se leva et regarda autour d’elle. Les meubles étaient quiets dans la douce pénombre ; elle contempla la salle, les tableaux aux murs, les rideaux, les tentures lourdes et secrètes, les lambris, les poutres de chêne, les lustres rustiques, les tapis confortables aux couleurs mystérieuses.

Là-bas, l’escalier…

Tout avait l’air calme, indifférent, serein, inoffensif.

Elle fit un tour dans les pièces du rez-de-chaussée. Par les fenêtres sans rideaux des couloirs, elle apercevait le brouillard qui venait battre contre la maison. L’escalier était tranquille comme s’il avait oublié.

Elle monta.

Les murs, les tapisseries, les appliques lumineuses, tout était normal. C’était une maison ordinaire. Apparemment sans histoire.

Elle visita les chambres sinistres et vides, mais neutres pour l’instant. Tout était à sa place, immobile. Les plinthes étaient des plinthes et on voyait les défauts du bois ; les rideaux étaient des rideaux, les plafonds des plafonds…

Elle prit un bain de solitude, de vide, d’abandon, de silence, de « soir »…

Parfois, il y avait des craquements et parfois la perspective d’un couloir, les malles dans le grenier à la lumière de sa torche, un meuble à l’encoignure d’un mur, l’effrayaient… Comme si quelque chose transpirait à l’avance de ce qui risquait de se passer cette nuit…

Finalement, et la journée étant terminée, elle se réfugia comme un oiseau apeuré sur le divan du living-room, là où elle avait l’habitude de dormir lorsqu’elle était dans la maison Morton. Avant de s’assoupir, elle se dit que s’il le fallait, elle payerait un témoin pour constater ce qui se passait la nuit. Puis la fatigue aidant, elle sombra dans un lourd et profond sommeil.

*
*   *

Fay se réveilla en sursaut et s’assit sur son séant. Les lampes étaient toujours allumées et répandaient une clarté douce et agréable, mais le décor avait l’air lugubre tout d’un coup. Elle ne savait pas depuis combien de temps elle dormait mais un bruit l’avait tirée de son sommeil. Un bruit fracassant, énorme, brutal…

Elle frissonna au plus profond d’elle-même et tendit l’oreille. Des gouttes tombaient quelque part. Cela faisait « floc, floc »… comme la première fois. Cela venait d’un peu partout à la fois.

Elle leva la tête. Rien pour l’instant au-dessus d’elle.

Mais quel était donc l’autre bruit, celui qui l’avait réveillée ?

Elle se leva. Elle avait revêtu une « nuisette » ultra-courte, avec des dentelles. Ses cheveux dorés en désordre, ses grands yeux bleu marine effrayés, ses longues jambes pleines et déliées, elle apparaissait d’une étrange et merveilleuse beauté avec sa fragilité et sa folie. Elle chaussa ses mules rouges, machinalement, et poussa un léger cri en même temps qu’elle joignait les mains sur son cœur.

Un bruit fracassant, comme un coup de feu, comme un coup de canon, venait de retentir. Son écho était à peine éteint qu’il se reproduisait…

C’étaient des portes qui claquaient violemment au premier étage.

Par les fenêtres du rez-de-chaussée entrait la clarté lunaire et diffuse de l’éclairage extérieur tamisé par le brouillard.

Que se passait-il encore ? Décidément, ne valait-il pas mieux admettre que cette maison était hantée ? Ou ensorcelée ? Ou que le diable…

Elle fit quelques pas vers l’escalier en levant la tête. Un courant d’air violent fit voltiger ses cheveux d’or, venant de là-haut.

Des fenêtres venaient sans doute de s’ouvrir car le vent hurlait sous les interstices… Des portes battaient encore, et encore… Cela résonnait lugubrement dans le grand silence.

Un terrible courant d’air s’engouffrait dans l’escalier. Elle monta, luttant contre ce vent étrange qui plaquait sa nuisette sur ses seins et sur son ventre ; ses cheveux voltigeaient derrière elle. Elle monta…

De grands éclairs jaillissaient, éblouissants, et le tonnerre gronda de façon menaçante. Alors, comme si la lumière de la foudre s’était brisée en morceaux en pénétrant par les fenêtres ouvertes du premier étage, de petites zones lumineuses, telles des feuilles mortes aveuglantes, s’engouffrèrent dans l’escalier en un tourbillon et voltigèrent autour de la jeune femme affolée. Une série de petites plages de lumière, comme un puzzle photonique, l’environnèrent comme portées par le vent descendant, et, tournoyant dans les pièces du rez-de-chaussée disparurent on ne sait où. Chaque fois qu’un éclair crépitait, des parcelles lumineuses, des traits phosphorescents s’engouffraient dans l’escalier et virevoltaient partout pour finalement s’éteindre dans la pièce du bas.

Fay parvint au premier, luttant contre le déplacement d’air et contre la pluie de lumière… Les portes claquaient, se fermaient, se rouvraient en grinçant, frappant fort et cela résonnait comme dans un tombeau. Le vent hurlait… C’était un déferlement démentiel de choses inconnues…

La jeune femme semblait captive au centre des éléments déchaînés, toute la maison hurlait maintenant… Au-dehors, c’était une succession presque ininterrompue d’éclairs. Le tonnerre grondait et roulait dans un ciel de brouillard, sans arrêt, sans répit.

Fay passa devant un grand miroir rectangulaire qui lui renvoya son image fragile et blême… Son image sortit du miroir et se tint devant elle, en relief, puis elle se fractura en plusieurs morceaux qui furent emportés, semble-t-il, par le grand courant d’air.

Dans le corridor du premier, toutes les portes s’ouvraient et se refermaient avec fracas. Elle était entourée de vent et de paillettes de lumière qui s’éparpillaient autour d’elle avant d’être happées dans l’escalier…

Par une porte qui s’ouvrait, elle aperçut à la lueur phosphorescente des éclairs, la fenêtre grande ouverte et les rideaux qui voltigeaient ; tout était dans le plus grand désordre. Du sang coulait du plafond en un mince filet ; du sang coulait goutte à goutte en plusieurs endroits du couloir.

Les murs gémissaient, se tordaient, se déformaient comme par le fait d’une impossible lèpre ; ils se boursouflaient, se plissaient, devenaient verdâtres…

Elle était en pleine folie, épouvantée jusqu’à l’extrême limite et pourtant elle avait cherché cela… tout cela… Elle était ivre de terreur, son corps enveloppé par la terrible caresse de ce vent de l’au-delà…

Elle aperçut les lanières qui dépassaient sous la deuxième porte. Et ça, elle ne savait pas ce que c’était.

Elle fit un pas dans cette direction et la porte s’ouvrit.

Environnée d’éclairs fulgurants, elle vit alors la Chose, debout sur ses ambulacres, sur ses lanières, qui la regardait de tous ses yeux à facettes, monstrueuse, informe, ignominieuse, apocalyptique…

Alors elle hurla avec le vent…

 

Quelques instants plus tard, la porte d’entrée était forcée. Michel Clarence pénétra dans le hall, accompagné de Patrick.


CHAPITRE IX

— C’est allumé en grand, constata Patrick.

Ils pénétrèrent dans le vestibule et jetèrent un œil rapide un peu partout. Les lustres étaient effectivement allumés et les appliques lumineuses également. Il régnait un léger courant d’air frais.

— Il y a quelque chose d’ouvert, une fenêtre probablement, dit Michel. Eh bien… il est 4 heures du matin et tout a l’air parfaitement calme.

Les deux hommes, très décontractés, se promenèrent au rez-de-chaussée, visitant successivement tous les lieux.

— Le divan-lit est défait, dit Michel. Voilà donc où couchait notre jeune amie ; mais elle a dû se lever précipitamment… Où est-elle donc ?

— Il y a encore ses vêtements sur la chaise. Collants, jupe, corsage ; elle se promène donc en petite tenue. Je suppose que c’est une fille extrêmement courageuse…

— Je ne serais pas fâché de savoir ce qui se trame dans cette maison. J’ai l’impression que ça va être intéressant.

Une porte grinça lamentablement au premier étage. L’intervention de Clarence et de Dorian se produisait alors que les manifestations extraordinaires constatées par Fay venaient de prendre fin. Le calme était revenu et tout avait disparu ; ils ne pouvaient, pour l’instant, se faire aucune idée de ce qui s’était passé exactement. Ils visitèrent les lieux méthodiquement.

— La jeune femme a pris une collation, puis a veillé un peu et allumé un feu dans la cheminée, énuméra Patrick. Après quoi, il est sûr qu’elle redoutait quelque chose, sinon elle ne se serait pas couchée sur ce lit-divan. Curieux comportement, de toute façon… C’est le moins qu’on puisse dire. N’importe quelle autre fille à sa place n’aurait jamais remis les pieds ici.

— Elle s’est probablement endormie, puis a été réveillée en sursaut et est montée au premier étage.

Ils montèrent les grands escaliers d’un pas leste tout en restant sur leur garde et extrêmement attentifs. Mais tout était absolument normal et indifférent ; un intérieur d’une neutralité parfaite.

Au premier, le corridor se présenta devant eux avec son inquiétante perspective.

Ils se rappelaient avec acuité la terrible histoire que Fay leur avait raconté avec tous ses détails, aussi examinaient-ils soigneusement les plafonds, les plinthes, les moquettes, les meubles, la grande glace rectangulaire dans un coin.

Clarence sortit une lampe électrique de sa poche et l’alluma à plusieurs reprises. Mais il ne se passa rien. S’il y avait eu des phénomènes, des manifestations, il fallait admettre qu’ils étaient interrompus.

La première porte à droite était ouverte. Ils avancèrent prudemment. Elle donnait dans une chambre dont les fenêtres étaient entrebâillées et les rideaux pincés et déchirés.

Clarence s’approcha et se pencha.

— C’est un premier étage assez haut, dit-il. Je ne pense pas qu’elle ait sauté par là. Elle se serait rompu le cou et les vertèbres…

Il ferma la fenêtre soigneusement. Des éclairs illuminaient les toits et les cheminées de Londres. L’orage s’éloignait et allait courir ailleurs en grondant.

Ils visitèrent les autres pièces et toute la maison y passa de fond en comble, le toit et la terrasse y compris.

Quand ils se retrouvèrent au rez-de-chaussée, ils n’étaient pas plus avancés.

— Eh bien, dit Clarence, Fay n’a pu sortir par aucune des issues du rez-de-chaussée, ni se jeter par la fenêtre, et elle n’est pourtant pas là…

— C’est peut-être ce qui est arrivé à John Morton… Lui et elle ont effectivement disparu.

— Elle n’a pas eu le temps de se vêtir. Je suppose que ce qui s’est passé a été extrêmement brutal. Puis il faut admettre qu’elle s’est évanouie dans les airs puisque la porte d’entrée par où nous avons pénétré était fermée de l’intérieur. Je commence à être très sérieusement intrigué. Peut-être en effet John Morton a-t-il disparu de la même façon ? Mais ça ne nous éclaire ni ne nous console.

— On va chercher les appareils ? On commence ?…

— Il n’y a plus que ça à faire ; et à nous installer ici.

Clarence et Dorian étaient venus avec une Estafette de location, chargée de leurs très particuliers bagages.

Tandis que Michel se mettait à déballer de grosses malles et caisses contenant un matériel électronique ultra-spécialisé, Patrick photographiait dans tous les coins avec un appareil Demox 813 à infrarouge. Il le braqua tout azimut et, grimpant au premier étage, tira des clichés des moquettes, des marches d’escalier et du sol du living lui-même. Puis il se retrouva dans la cuisine où il confia les épreuves à une machine à développer.

Cela fut fait en quelques minutes. Il revint alors vers Clarence qui avait commencé à installer un véritable laboratoire électronique de fortune sur la grande table du living-room.

— Regarde donc, dit-il. Il y a là quelque chose d’éminemment curieux.

Il tendit les clichés. Une trentaine au total. Michel s’en saisit et les examina. Au bout de quelques secondes, un pli barra son front.

— Je commence à croire qu’il se passe ici des choses absolument hors du commun. Et qu’elles se passent réellement…

— Tu te rends compte ? Une pareille impossibilité ?… Je ne pense pas qu’il s’agisse d’un « manque » ou d’un artefact.

Ces photos sur pellicule sensible aux infrarouges avaient ceci de particulier qu’elles montraient pendant quelque temps après sa disparition, la trace d’un être humain (ou d’un phénomène thermique) à l’endroit même où il se trouvait. Or les clichés successifs pris depuis le premier étage montraient le dernier trajet de Fay. Des traces de pas thermiques sur les moquettes… d’abord entremêlés, au premier, en désordre, puis se dirigeant vers l’escalier, « descendant », arrivant jusqu’au milieu de la pièce du bas… puis plus rien…

Comme si Fay s’était envolée, ou avait été désintégrée.

— Hein ? Qu’en penses-tu ?…

— La même chose que toi, probablement. Voilà les traces de Fay… enfin, son dernier trajet, celui qui est encore « thermique », montrant qu’elle est vraisemblablement revenue en arrière précipitamment, comme sous le coup d’une émotion très intense, qu’elle a descendu les escaliers quatre à quatre et est arrivée jusque-là…

Clarence suivait avec un crayon sur le cliché les impossibles empreintes.

—… Et à partir de là, plus rien, cela s’arrête net. Disparition totale de la matière.

— Voilà pourquoi elle n’a pas pu sortir d’ici.

Ils regardèrent autour d’eux, prenant encore des photos, sondant les murs, recommençant la visite complète de la maison, mais force leur fut de se rendre à la terrible évidence et ils n’apprirent rien de plus.

Le drame était là, sous leurs yeux, inscrit dans le cadre même de cette incompréhensible demeure où l’horreur s’était déclenchée une fois dans des circonstances extrêmement mystérieuses et où ils se heurtaient à des concepts inconnus.

— Il va falloir nous organiser, dit Patrick.

Clarence mettait une dernière main à son laboratoire improvisé. Patrick déroulait un cordon « secteur » triphasé 380 V, et allait le brancher au compteur.

— C’est parfait, dit Michel. Nous n’avons plus qu’à vivre ici le plus naturellement du monde et attendre que cela veuille bien se produire.

— Nous risquons de mourir d’ennui à supposer que cela choisisse uniquement les membres de la famille…

— Pourquoi dis-tu cela ?…

— Comme ça…

Il y eut un silence.

Patrick sortit une flasque de whisky et but à même la bouteille. Puis il alluma une cigarette.

— Les autres ?

— Nous rejoindrons ceux dont nous aurons besoin.

— Qu’est-ce qu’on fait ? On passe la nuit ici ou on choisit une chambre chacun ?

— Je n’en sais rien. Craignons-nous les maisons hantées et les manifestations diaboliques ? Toute la question est là.

— Ni hantées, ni pas hantées, ni Dieu, ni Diable… La voiture est fermée à clef, la porte d’entrée verrouillée, le peuple a sommeil, que demande le peuple ?…

— D’accord, dit Michel. Si quelque chose se produit, cela ne manquera pas de nous tirer de notre léthargie. Du moins, c’est ce que je souhaite de tout cœur.

Ils eurent un dernier coup d’œil pour le laboratoire fait d’appareils électroniques, d’antennes, de paraboliques, de générateurs, de spectrographes de masse, de microscopes binoculaires et autres qui étaient là dans un but extrêmement précis.

Puis ils remontèrent au premier étage. Là, choisissant chacun une chambre, ils s’étendirent pour le restant de la nuit et finirent par s’endormir.

Il ne devait rien se passer.

 

Mais le lendemain…


CHAPITRE X

Patrick et Michel avaient fait des incursions dans le quartier et avaient apprécié une fois de plus l’atmosphère envoûtante de la capitale anglaise qu’ils connaissaient bien. Ils s’étaient procurés quelques produits chimiques de première nécessité eu égard aux expériences qu’ils désiraient faire et avaient complété leur équipement électronique ainsi que celui de l’Estafette en stationnement non loin de la maison Morton.

Ils avaient visité également les environs, mais sans grand succès. À dire vrai, ils n’attendaient rien de leurs investigations extra-muros. Ce qui se passait au 13 Evening Street était du domaine du supranormal et, cela admis, ils faisaient tout ce qu’ils avaient à faire sans se presser, échafaudant un plan de lutte contre l’impossible. Ce qui se passait à la maison Morton, il fallait y assister et essayer d’intégrer, de voir, d’analyser, de comprendre en face de quel genre de phénomènes on se trouvait.

Et le soir était tombé, le brouillard épais et dense revenu avec son mystère séculaire et légendaire apportant toutes les histoires qu’on racontait la nuit à l’époque des quinquets fumeux sur les rives de la Tamise.

La maison Morton semblait désignée par le sort et par tous les maléfices tant sa façade fantomatique dans la brume semblait malsaine.

Ils prirent une légère collation, l’heure venue, formulant mille hypothèses toutes plus invraisemblables les unes que les autres, obligés de reconnaître leur impuissance devant l’absence de données.

Ils burent quelques gorgées de whisky et fumèrent en silence dans le living-room. Il faisait doux et chaud et le brouillard était à chaque fenêtre comme de l’ouate immobile. Une grande horloge égrenait ses tic-tac lentement dans un coin de la pièce et le morne balancier de cuivre envoyait des reflets de feu.

Patrick lisait, Michel sommeillait, mais tous deux, sans en avoir l’air, étaient extrêmement attentifs à tous les bruits de la maison. Il fallait patienter. Attendre et attendre encore. Attendre que les événements veuillent bien survenir, car d’après les dires de Fay, cela ne se reproduisait pas toutes les nuits.

Un laps de temps important s’était écoulé lorsque les deux hommes, qui s’étaient endormis, furent réveillés par un léger bruit.

Clarence regarda autour de lui et se leva aussitôt d’un bond. Patrick en fit autant.

Le foyer était éteint et seule la braise rougeoyait dans l’âtre sous la cendre. Le balancier faisait toujours son va-et-vient désespérant. Des meubles ou des boiseries craquaient çà et là, quelque part…

Il y avait un bruit surajouté.

— Tu entends ? souffla Clarence. On dirait…

— Oui… cela fait comme… des gouttes qui tombent…

— Je serais presque tenté de dire « voilà notre homme »… en tout cas, voilà notre événement. C’est de la sorte que cela commence.

Guidés par le « floc, floc » intermittent très précis maintenant, ils arrivèrent près de l’escalier monumental, inspectant le plafond.

Et, effectivement, ils aperçurent une tache brune où perlaient des gouttes qui, zébrant l’air, allaient agrandir une petite mare rouge-noir au sol…

— Ainsi, c’était donc vrai ! murmura Michel entre ses dents. Voilà donc l’impossible phénomène… ou en tout cas, le début : les gouttes de sang…

— Une chance que cela se produise sous nos yeux… Une vraie chance !

Instinctivement, Patrick arma son P .38.

Clarence sourit.

— Contre qui cette arme ?

— On ne sait jamais, dit le biologiste. À mon avis, il y a toujours du naturel derrière du surnaturel.

Puis il alla vers le laboratoire et revint avec une lamelle de verre. Il préleva un échantillon de la petite mare sanglante, sur le tapis, et alla porter le tout sous le microscope binoculaire. Michel contemplait l’étrange chose et était comme fasciné à son tour.

— Je suppose, dit-il, qu’il est inutile d’aller vérifier là-haut, un crime ne vient pas d’être commis, et qu’il nous faut nous rallier aux dires de Fay. La malheureuse avait bien vu tout cela et il ne s’agissait pas de phénomènes subjectifs.

Pendant ce temps, Patrick s’était assis, avait allumé la lampe du microscope et examinait sa préparation. Il poussa rapidement une sourde exclamation.

— Ça alors !…

— Je parie, dit Clarence, qu’il y a aussi des globules rouges…

— Exactement… Des globules rouges, donc de l’hémoglobine, mais géants… monstrueux… près de cent fois les globules humains !

D’autres taches se formaient en plusieurs endroits au plafond, d’un rouge sinistre, et cela se mettait à couler un peu partout autour d’eux.

Michel bondit dans les escaliers et constata que cela se produisait aussi ailleurs, que toute la maison saignait par endroits… Il vérifia pour la forme que personne d’autre que la maison ne saignait, c’est-à-dire que c’était bien de l’infrastructure que provenaient ces gouttes de sang et qu’il n’y avait nul cadavre au-dessus… nulle trace de crime…

Pour la forme seulement.

Puis il redescendit et rejoignit Dorian. Ils constatèrent alors que les craquements de la vieille demeure s’exagéraient. Les fenêtres furent ouvertes avec fracas, là-haut, et les portes se mirent à claquer.

— Brr !… fit Patrick. C’est sinistre ! On en tremblerait si on était « trouillard »…

Michel alluma sa lampe de poche et ils eurent un mouvement de surprise. Le faisceau, au lieu d’être rectiligne, était courbe ; puis, la torche éteinte, il sembla glisser dans l’air et s’en aller vers la cuisine ouverte avec des mouvements reptatoires, comme ceux d’un serpent. Il s’éteignit avant de l’atteindre.

Patrick vit ensuite son image dans une glace ovale, au mur, sortir dans l’espace et se fragmenter, tomber au sol.

Cela se reproduisit à plusieurs reprises.

Ensuite, ils entendirent des grognements, comme ceux d’un monstre, provenant du premier étage.

Michel et Patrick écoutaient, observaient, étaient d’une extrême et précise attention.

— C’est un truc très réel, murmura Dorian stupéfait. Il y a de quoi devenir fou… Je comprends la malheureuse et je ne la comprends pas tout à la fois… Ces gouttes de sang… cette lumière déformée… ces grognements… ces mille bruits… ces portes qui claquent… c’est infernal !… Pourquoi diable est-elle revenue ici ?

Et, tout d’un coup, ils virent la rampe de bois de l’escalier se déformer, se bosseler, comme si elle était affectée d’un bouillonnement ultra-lent. Cela atteignait aussi les plinthes, les murs ; tout se plissait, se gonflait, devenait lépreux avec des cratères et des bosses… Toute la maison vivait d’une vie intense, infernale, larvaire, difforme, monstrueuse, impossible…

— C’est volontiers effrayant, dit Clarence.

Là-haut, on entendait des coups sourds qui devenaient de plus en plus forts, en plus des portes qui battaient… Des grognements furieux, comme ceux d’une bête surexcitée qui mordait, écumait, griffait…

— Bon, dit Michel. Au travail… Je crois qu’on peut y aller, maintenant.

Patrick avait alimenté les amplis et tous les appareils électroniques de détection étaient prêts à fonctionner. Des zébrures de lumière se dessinaient dans l’escalier comme des feuilles mortes et disparaissaient après avoir tourbillonné.

— Ce serait beau si ce n’était pas terrifiant, conclut Clarence en s’installant devant les appareils.

Les spots des oscillographes cathodiques se mirent à balayer les écrans fluorescents. Des antennes paraboliques modèle réduit se mirent à tourner. Une antenne immobile avait une forme d’Y triple.

Patrick alla placer des « pastilles » d’analyse sonore et électrique contre les murs, à des endroits différents. Les petites antennes radar balayaient tout l’espace. Clarence observait attentivement les écrans correspondants. Tous les secteurs étaient pris sous cette inspection méthodique électromagnétique.

Sur les écrans riches d’impacts fluorescents, il n’y avait pas d’écho surajouté.

— Il n’y a rien ni personne d’invisible…, rien ni personne qui se déplace dans cette pièce, dit Clarence. Pour l’instant, tout au moins. Nous verrons plus tard.

Patrick braquait quant à lui un spectrographe de masse sur les petites zones lumineuses qui déferlaient dans les escaliers et s’annihilaient on ne sait où, vers le centre.

— Tiens, dit-il, voici un point d’acquis… Quelque chose de positif. Il y a des ions fluor en quantité anormale… C’est le spectre du fluor qui prédomine… Cela pourrait peut-être expliquer ces anomalies de la lumière…

— Cela pourrait l’expliquer très difficilement, coupa Michel. Mais c’est toujours ça de pris.

Il examinait maintenant les ondes sonores visualisées sur écran sans qu’aucune prédominance ou anomalie particulière attire son attention.

— Pas d’infrasons… pas d’ultrasons… Rien d’autre que ce que nous entendons…

Patrick recommençait ses photos d’infrarouge dans toutes les directions.

— Passons au plus intéressant, dit Michel après un dernier coup d’œil sur les écrans de radar miniaturisés. La détection électromagnétique…

Il enclencha les magnétomètres et aussitôt il poussa une exclamation de surprise : les indices étaient extraordinaires, les aiguilles affolées.

— Nous sommes dans un champ magnétique d’une extraordinaire puissance… Indescriptible !…

— Et de deux, fit Patrick en allant au laboratoire. Je ferai des prélèvements d’air tout à l’heure.

Clarence appuya sur les boutons du système de détection électromagnétique.

Ce fut un déferlement. Tandis qu’une onde sonore pulsatile et suraiguë leur emplissait les oreilles, sur les écrans sévissait un véritable orage de courbes sinusoïdales s’entrecroisant, pulsant, se déformant, se reformant…

— Extraordinaire ! dit-il.

Patrick revenait.

— Regarde-moi ça !… Regarde un peu ce qui se passe ici…

— Cré nom d’un chien de nom d’un chien ! fit Patrick stupéfait.

— Nous sommes au cœur du plus extraordinaire orage électromagnétique jamais constaté. Nous sommes dans une sphère d’ondes intenses, pulsées, et qui rebondissent les unes sur les autres. Nous sommes dans un nœud d’ondes électromagnétiques interfèrentes.

— Il faudrait vérifier et faire des mesures à tous les niveaux de la cave au grenier… Il faudrait une étude détaillée de ce phénomène électromagnétique…

— Oui… et surtout savoir s’il est propagé ou non à l’extérieur.


CHAPITRE XI

Michel et Patrick sortirent de la maison et se dirigèrent vers l’Estafette équipée également de détection électromagnétique.

Le brouillard était d’une désespérante grisaille et d’une monotonie nostalgique. La maison hideuse dans cette brume qui en estompait les contours, semblait reposer comme toutes les autres. Il y avait de très rares voitures à cette heure matinale. On entendait des camions quelque part. Il faisait froid.

Les deux hommes grimpèrent à bord de l’Estafette et tandis que Patrick se mettait au volant, Michel faisait les manœuvres nécessaires.

Ils restèrent en stationnement au même endroit pendant quelques instants, puis tournèrent autour du pâté de maisons… Mais ils ne purent rien enregistrer. Aucune détection n’était possible à l’extérieur.

Il s’agissait donc d’un phénomène localisé sans propagation aucune, ce qui expliquait pourquoi l’attention n’avait pas été attirée sur la maison Morton. Un phénomène qui ne concernait que la maison et elle exclusivement, et qui semblait structuré sur son architecture, ses fondations, ses murs mêmes… Mais de quel phénomène s’agissait-il ? Il était peu raisonnable de penser qu’il s’agissait d’une manifestation spontanée. C’était inacceptable. Provoquée, alors ? Mais par quoi ? Comment ?… Et l’existence d’un tel phénomène était elle-même déconcertante, peu compatible avec les données scientifiques actuelles et les idées reçues.

Après qu’ils eurent fait des mesures tous azimut, ils rangèrent le véhicule le long du trottoir du 13 Evening Street, éteignirent les appareils et franchirent de nouveau le seuil de la grande demeure. Ils se livrèrent alors à une étude systématique et chiffrée des taux d’induction et de longueur d’onde, d’énergie et de modulation, à tous les étages, à tous les niveaux, du grenier jusqu’à la cave.

Les prélèvements d’échantillons d’air ne montrèrent rien de particulier, ni l’analyse chimique et spectrographique si ce n’est la présence déjà constatée d’acide fluorhydrique gazeux, ou FH, mais en faible quantité.

La maison palpitait sourdement tout entière, les murs étaient déformés et les boiseries, plinthes, plafonds, présentaient une structure en cratères, analogue à la surface de la Lune.

Des plafonds coulaient par endroits des gouttes de sang qui s’étalaient en mares sur les tapis et les moquettes. Toute la maison vibrait, vivait, résonnait, était agitée de soubresauts, de convulsions. Des mouvements ultra-lents l’affectaient, les portes se plissaient, ne claquaient plus… un courant d’air violent parcourait les lieux, traversait la demeure de part en part… Un courant d’air traversé d’éclairs par moment… Des coups sourds retentissaient parfois ainsi que des grognements de rage… Mais les deux amis n’avaient rien rencontré qui ressemblât à un monstre.

Des fragments de lumière se promenaient par-ci, par-là, en virevoltant, toujours comme des feuilles mortes… Parfois, des serpents lumineux rampaient au sol puis s’éteignaient… Parfois, les reflets des miroirs s’extirpaient de leur surface plane et éclataient en morceaux aussitôt emportés par un vent électrique, et aussitôt remplacés…

— Des globules rouges géants, une curieuse déformation affectant la lumière qui deviendrait autonome et monstrueuse, une maison qui saigne, vit, se déforme, comme si elle était malade… Un courant d’air inexpliqué, des portes qui claquent… Des bruits bizarres, extraordinaires… La présence d’un champ magnétique hyperconcentré… Une sphère d’ondes électromagnétiques stationnaire, refermée sur elle-même, sans propagation extérieure… Telle nous apparaît cette énigme mettant en jeu des phénomènes physiques défiant toutes les lois établies jusqu’à ce jour…

Clarence venait ainsi de résumer la situation lorsque Pat s’exclama :

— Oh ! viens voir ce qui se passe !… Quelque chose de nouveau et de sensationnel !

Michel regarda Patrick en contemplation devant les écrans radars, le visage enluminé de vert phosphorescent. Il s’approcha.

Les antennes tournaient dans tous les sens à grande vitesse. Certaines se contentaient d’un balayage sectoriel, en éventail, et « exploraient » le centre de la pièce située approximativement près de l’escalier.

Il fit le tour et se pencha sur l’écran principal.

— Tiens, tiens !…

Et il siffla entre ses dents.

Les deux hommes restèrent un moment silencieux à examiner le balayage circulaire.

Il y avait cette fois une image surajoutée qui n’existait pas tout à l’heure. Et cela dessinait une silhouette bizarre, inexpliquée pour autant qu’on pouvait en juger avec un moyen d’investigation modèle réduit de leur propre fabrication. Il y avait, schématisée par l’oscilloscope cathodique, une sorte de spirale verticale, dressée, là, au milieu du grand living, fluctuante…

Cela ondoyait, cela changeait légèrement de forme… comme si cela n’avait pas d’existence réelle…

C’était un spectre électromagnétique. Ce n’était ni un être ni un monstre… Cela réfléchissait les rayons radars et c’était effrayant. Cela n’existait pas tout à l’heure et avait donc la propriété d’être intermittent. D’apparaître et de disparaître.

Ils levèrent les yeux. À l’endroit suggéré par le radar il n’y avait rien… Mais, alors que d’habitude les « flashes » lumineux, les « feuilles mortes » de lumière, les morceaux de puzzles photoniques couraient dans toute la pièce comme des oiseaux affolés et s’éteignaient à la longue, en ce moment, peu nombreux il est vrai, ils semblaient disparaître dans cette zone invisible, comme happés ou aspirés…

— Y aurait-il là, plutôt qu’un être invisible, une sorte de fracture de l’espace-temps ? dit Clarence au bout d’un moment.

Patrick leva des yeux étonnés.

— À quoi penses-tu ? demanda-t-il, livide.

— À rien, répondit Michel.

Il pensait à Fay Norman qui avait disparu.

*
*   *

Fay, après l’horreur hallucinante dont elle avait été la victime, se sentait tout d’un coup presque apaisée.

Mais que se passait-il ? Ou plutôt, que s’était-il passé ? Elle se rappelait très bien la maison vivante, la maison qui saigne et la terrible vision de la Chose dressée sur ses tentacules… Elle se rappelait sa fuite éperdue dans l’escalier et…

Et puis il y avait eu un grand choc alors qu’elle était parvenue au milieu du living-room. Un choc et un surprenant éblouissement accompagné d’une sensation de bourdonnement intense dans les oreilles. Puis un vertige avec impression de déséquilibre soudain.

Enfin, des lueurs éblouissantes qui semblaient exploser devant elle, rouge, ocre, vert émeraude, orange… Des feux d’artifice de nuit, d’encre, des coulées d’aurore, des tourbillons de crépuscule…

L’impression de ne plus avoir de corps, d’être légère… légère… L’impression de couler…, de glisser…, de tourbillonner…

Elle n’avait pas peur mais elle ne pouvait penser normalement… Son corps était plus léger qu’une plume… qu’un fluide… Son corps était une brume éthérée…, une fumée… Il était évanescent. Des montagnes géantes aux couleurs irréelles roulaient leur gros dos vers elle et s’abattaient tout autour en rejaillissant… comme des lames…

Elle bascula dans un sens… dans un autre… Ses cheveux ondoyaient mollement autour de ses épaules…, sa nuisette était plaquée contre son corps par un vent imaginaire…

Était-elle morte ? Était-elle dans l’au-delà ? Ou bien digérée par un monstre ?…

Elle prit sa tête entre ses mains mais ses gestes étaient lents, très lents… Elle leva une jambe, cela la fit basculer un peu en arrière. Tout tournait, tourbillonnait autour d’elle en une valse de couleurs infinies…

Cet état inexplicable persista pendant un laps de temps indéterminé au cours duquel elle continua à se débattre entre des plages, des vallées, des montagnes de couleurs… Puis cela s’effaça comme une fumée se dissipe, en même temps qu’une sorte de stabilisation s’amorçait. Finalement, elle se tint droite et les pieds sur un plan dur… Cependant, tout était gris et flou autour d’elle. Il y avait aussi une matière qui collait à sa peau, dans laquelle elle était plongée… C’était plus dense que de l’eau, plus dense que de l’huile… C’était indéfinissable…

Elle était comme dans un bain de gélatine grise. Ses yeux pouvaient rester ouverts. Cela ne piquait pas mais elle distinguait très mal autour d’elle.

Elle pouvait bouger presque normalement bras et jambes.

Entre le moment où, au bas de l’escalier, elle avait heurté on ne sait quel obstacle, et celui où elle s’était retrouvée dans ce milieu fantastique, devait se situer une période d’inconscience totale… C’était cela… C’était la seule explication plausible. Celle, en tout cas, à quoi elle se raccrochait.

Aussi invraisemblable que cela puisse paraître, au sein de cet étrange milieu, elle respirait normalement. De l’air lui parvenait comme si, dissout à forte concentration dans le gel où elle était « engluée », il se libérait à son contact.

Elle avança et constata qu’elle pouvait le faire avec facilité. Elle marcha alors droit devant elle, dans ce milieu gris et soyeux. Elle n’avait plus peur. Tout continuait à être incompréhensible, pourtant elle n’avait pas peur. Elle était redevenue tout à fait elle-même. Elle pensa à Clarence. Où était-il ? Que faisait-il ? Était-il au courant de ce qui venait de lui arriver ?…

Elle avançait toujours dans cette gelée qui n’en était pas une, mais c’était toujours la même absence de détails et d’horizon… Elle était noyée dans du gros. Perdue dans un désert gris solide et déformable. Prisonnière dans un gel formidable venu on ne sait d’où, menant on ne sait où…

Elle stoppa, un peu lasse. Bien que ce milieu n’exerçât pas de pression sur elle, bien qu’elle pût respirer et se mouvoir librement, elle éprouvait un sentiment d’oppression maintenant. Elle avait envie physiquement de voir autre chose…, de voir quelque chose. Un coin de ciel…, un arbre…, une maison…, une ville…, quelqu’un… N’importe quoi… Tout plutôt que cette grisaille ni solide ni liquide.

Elle porta ses mains à son visage et constata qu’elle pouvait le faire et qu’il n’y avait rien entre ses doigts, qu’elle avait le contact de sa peau contre sa peau…

C’est alors qu’elle vit quelque chose de circulaire devant elle.


CHAPITRE XII

Un cercle se dressait, vertical, devant ses yeux. Un cercle parfait, plus haut qu’elle, à quelque distance… La surface circonscrite était plus grise que le gris ambiant et le tracé de la circonférence était presque noir.

Elle fit encore quelques pas et s’aperçut alors qu’elle se trouvait – toujours engluée dans la gelée grise – devant une cloison. Une véritable cloison d’on ne sait quelle matière avec, semble-t-il, une porte ronde.

Elle s’avança encore, cherchant le moyen d’ouvrir. Il n’y avait, en effet, rien de visible qui pût rappeler une serrure ou autre mécanisme. Mais alors qu’elle était très près, un bourdonnement retentit et le panneau, la porte, la cloison (on ne sait quel terme est le mieux adapté) se dématérialisa littéralement.

Fay, de plus en plus stupéfaite, quitta sa gelée solide, franchit l’ouverture et se retrouva dans une pièce d’aspect métallique, quadrangulaire, vaste, vide…

Alors elle respira longuement, infiniment soulagée de se trouver hors de ce bouillon de culture. Là, elle était dans un espace plus familier quoique inconnu et combien insolite.

Elle respira encore, sa poitrine se soulevant amplement, et elle soupira à plusieurs reprises. Machinalement, elle tira un peu sur sa nuisette froissée, mit de l’ordre dans sa merveilleuse chevelure blonde et la secoua d’un gracieux mouvement de tête. Elle regarda ses mains, ses bras… Elle était indemne… Rien n’adhérait à sa peau… Mais quel désordre dans son esprit !…

Elle examina sa prison : une sorte de boîte, très grande, sans issue apparente, sans fenêtre, éclairée d’une lumière opaline douce et bienfaisante qui semblait une propriété de l’air ambiant. Le plancher et le plafond étaient également de métal.

Elle fit le tour de cette cage en palpant les murs et c’est ainsi qu’elle fit de nouveau se dématérialiser une deuxième ouverture ronde, au moment où elle s’y attendait le moins.

Alors elle poussa un cri de surprise.

Un paysage ! Au-dehors !…

Un étrange et fantastique paysage !

Et la question primordiale, obsédante, se présentait encore à son esprit. Que lui arrivait-il ? Où était-elle ? Que signifiait tout cela ?…

C’était de plus en plus extraordinaire, impossible, incompréhensible. Cela défiait toutes les lois de la logique et de l’intelligence humaine.

Elle sortit.

— Seigneur…, murmura-t-elle. Seigneur… Où suis-je ?

Un paysage rouge vif, éclatant, s’étendait sous ses yeux… Une plaine avec de larges ondulations et une végétation cramoisie, sanglante, pourpre, dont les éléments comme des cactus géants dressaient des bras inégaux dans un ciel noir de jais.

Elle fit quelques pas sur un sol qui semblait essentiellement constitué de pouzzolane rouge.

Tout ici était rouge à perte de vue, sous un firmament noir. On ne savait pas d’où venait le jour, d’où venait la lumière. Un reflet vermeil éclairait le beau et tendre visage de Fay.

Elle se retourna pour voir de quel endroit elle venait, mais elle poussa un autre cri de surprise. Au lieu d’un bâtiment, d’un édifice ou tout autre construction, il n’y avait derrière elle qu’une zone floue, une zone imprécise, s’intercalant devant le paysage, comme une fumée légère, sphérique, éthérée…

Le mauvais rêve, le cauchemar continuait…

Il faisait très doux, l’air ambiant était soyeux et c’était vraiment de l’air qu’elle pouvait respirer à pleins poumons. Fay leva la tête. Pas une étoile, pas un astre au « firmament » qui était d’un noir absolu et sans dimension semblait-il. Une impression qu’elle ne pouvait préciser.

Elle pensa de nouveau qu’elle était devenue réellement folle, schizophrène, ou quelque chose comme ça et qu’elle se trouvait dans le pays de sa folie. Que tout ce qui était arrivé, que ce qui se produisait en ce moment était le fruit, le produit de son imagination débridée et malade…

Elle chassa ces idées et commença sa longue marche, chaussée seulement de ses mules et toujours revêtue de sa nuisette transparente qui laissait voir son corps harmonieux.

Elle approcha des premiers végétaux ressemblant à des cactus, comme ces chandeliers du désert qu’on rencontre avec prédilection dans le Nevada ou le Nouveau-Mexique. Leur structure générale était bien celle de cactus géants, mais ils étaient faits de fines particules sans cesse en mouvement, insaisissables à l’œil et qui donnaient l’impression d’un grouillement intense comme si leur chair bouillonnait.

« Une colonie, pensa-t-elle. Un polypied… fait de mille et de mille cellules sans arrêt renouvelées. »

C’était extrêmement curieux.

Elle examina de plus près les « branches » pointées vers le ciel noir de toute leur couleur de sang, ainsi que le pied et le corps de la curieuse végétation grouillant et fourmillant sans relâche.

Elle alla de l’un à l’autre, et constata le même phénomène. C’est alors qu’elle éprouva un sentiment bizarre. Elle sut que c’étaient des Slovogs et qu’ils étaient des êtres collectifs. Elle sut aussi, mais plus vaguement, de façon plus confuse, qu’il y avait une notion d’interdit absolu dans la direction où elle allait.

Elle resta songeuse un moment, ses grands yeux bleu marine reflétant la plus grande surprise. Oui… c’était cela… C’était en elle… Un nom… une certitude… Ces végétaux étaient des Slovogs, des êtres collectifs composés d’une multitude de petites cellules dont la vie était extrêmement courte ; qui vivaient et mouraient sur place en quelque centième de seconde… Et dans l’aura immédiat de ces êtres fort curieux, le nom et une sorte d’explication lui avaient été mentalement soufflés.

Ainsi que quelque chose de vague et de défendu.

Elle regarda derrière elle : la zone floue était de plus en plus loin maintenant.

Malgré tout, elle reprit sa route entre les végétaux collectifs qui semblaient des mains avec leurs doigts difformes tendus vers le ciel d’encre.

À la longue, cela devenait angoissant à l’extrême ce contraste entre le pays rouge et le ciel noir ; angoissant et oppressant. Les seins de la jeune femme se soulevaient rapidement. Elle marchait depuis longtemps dans la plus complète monotonie malgré la diversité de forme des Slovogs, lorsque la faim et la soif commencèrent à la tenailler. La fatigue aussi se fit sentir. Elle était épuisée mais peut-être plus mentalement que physiquement.

Elle s’immobilisa et s’assit sur un tertre de pouzzolane, méditant sur son sort. Alors elle s’aperçut que le courant d’air très doux qu’elle ressentait avec insistance depuis un moment devenait plus fort, plus intense, pour ne pas dire plus violent.

Un nuage de poussière se forma dans l’espace… Une étrange poussière orangée qui tourbillonna… s’amoncela en petit nuage… À quelques mètres d’elle.

Elle regarda cette formation avec curiosité. Puis le vent cessa et le nuage resta suspendu en l’air, vaguement ovoïde, palpitant sourdement comme s’il était vivant.

Fay restait bouche bée. Le petit nuage de la grosseur d’une citrouille dériva lentement dans sa direction, s’approcha d’elle jusqu’à un mètre environ et se stabilisa.

Elle put l’examiner à loisir. Ce n’était rien d’autre qu’un petit agrégat de poussières qui flottait… Inexplicablement… Elle aperçut également à sa surface un indescriptible fourmillement qui n’était pas sans lui rappeler le grouillement des Slovogs. Puis le flocon géant se posa gracieusement sur un tertre, non loin d’elle.

Il y eut encore d’autres courants d’air et d’autres nuages furent formés qui dérivèrent comme de grosses bulles roses, vers la jeune femme ; ils semblaient l’examiner puis allaient se poser par-ci, par-là, autour du premier.

De nouveau, elle ressentit intensément cette notion indéfinissable d’interdit.

« Ces nuages sont vivants…, pensa la jeune femme. Ce sont peut-être également des êtres sociaux comme les polypieds… Comme les Slovogs… Peut-être y a-t-il tout plein de cellules vivantes isolées dans cette terre et peut-être à certaines occasions, le vent par exemple, se réunissent-elles pour former un être réel… Mais que veulent-ils me faire comprendre ?…»

Elle se leva et reprit sa marche, désemparée, désenchantée, n’entrevoyant aucune solution pour elle et son avenir immédiat.

Les nuages rosés et ocre la suivaient en bondissant avec légèreté comme des ballons d’enfants. Il s’en forma d’autres et bientôt elle fut accompagnée par des dizaines de ces curieuses formes de vie.

La terre et les Slovogs étaient toujours désespérément rouges… Le ciel désespérément noir…

Fay supposa qu’elle allait périr et qu’elle n’avait plus d’autre alternative que de mourir de faim et de soif.

Elle arriva bientôt dans une zone où les Slovogs étaient plus denses mais aussi plus hauts et plus fournis. Décidément, la comparaison avec des mains géantes aux doigts pointés vers le ciel en un geste d’accusation ou de supplique était réelle.

Plus loin, la plaine de pouzzolane rubis descendait, amorçait une déclivité et il semblait que l’horizon vers lequel elle s’étirait soit vaporeux… Une sorte de vapeur lumineuse comme éclairée par-dessous.

Elle était très près d’un grand Slovog à la surface grouillante. Elle se rappela avoir alors pensé fortement : « Mon Dieu… où suis-je ? Dans quel pays ? Dans quel monde ?…»

Elle fut surprise de voir s’imposer à son esprit le mot Aeïram.

Aeïram…

Ce mot incompréhensible s’imprimait dans son psychisme. Elle ne l’avait pas inventé. De même que le mot Slovog. Elle s’approcha encore du polypied.

— Où suis-je ? demanda-t-elle. Quel est le nom de ce pays ?

— Aeïram…, fut la réponse.

— Êtes-vous doué d’un pouvoir psychique…, mental ?

Une sensation d’assentiment confus l’envahit.

— C’est cela ? Vous communiquez avec moi par une sorte d’état mental ?

— Oui.

— Qu’êtes-vous ?

Un silence psychique.

Un vent tiède soufflait et soulevait des petits tourbillons de poussière qui aussitôt s’organisaient en nuages et allaient rejoindre les autres, à quelques pas de là, dans une danse étrange.

— Qu’êtes-vous ou plutôt qui êtes-vous ?

Elle pensa fortement à Slovog.

— De quoi êtes-vous faits ? Comment vivez-vous ?

— Colonie de cellules… Nous sommes des colonies de cellules…

Fay pensa que les plus développés avaient plus de maturité que les autres et finalement elle éprouvait un sentiment de stupéfaction à la pensée qu’elle pouvait échanger des idées avec quelque chose.


CHAPITRE XIII

Elle ne put rien en tirer d’autre. Les végétaux étaient des Slovogs. Les petits nuages de poussière des Knides, et le pays où elle se trouvait s’appelait Aeïram.

Mais quelle était cette contrée ? Où se trouvait-elle exactement ? Impossible d’obtenir des réponses précises. De toute façon, tous semblaient lui interdire d’aller dans la direction du brouillard lumineux. Il semblait que là se trouvait quelque chose d’extrêmement important, secret, dangereux…

Fay, très lasse, allait d’un végétal à l’autre, les yeux fatigués par le rouge ambiant et se dirigeait malgré elle vers cette dépression d’où émanait une grande lumière.

Le terrain était de plus en plus déclive et ses mules commençaient à lui blesser les pieds. Elle était couverte de poussière, avait soif et faim. Si elle n’arrivait pas rapidement quelque part, dans un endroit qui ressemblât, même de loin, à un pays civilisé, elle allait mourir d’épuisement. C’était plus que certain.

Bientôt, cependant, elle parvint aux confins du désert. Le brouillard lumineux, opalin, était au-dessus d’elle maintenant et marquait un peu le ciel d’agonie.

Encore quelques pas et l’impression dominante se confirma. Elle arrivait en haut d’une falaise surplombant une magnifique vallée éblouissante de lumière ; dans cette vallée d’une grande profondeur et d’une rare beauté, s’élevait une ville de cristal resplendissante, faite de sphères et de gratte-ciel géants… Une vallée lumineuse, tout entière perdue dans un brouillard rosé, à une telle profondeur qu’elle en eut le vertige.

Il y avait encore des Slovogs autour d’elle.

— Quelle est cette ville ? demanda-t-elle. Quelle est cette vallée ?

Elle comprit que la ville était Ionia, capitale d’Aeïram. Mais la notion de secret, d’interdit, de danger…, de danger absolu et imminent était beaucoup plus intense et dramatique maintenant.

— Je ne comprends pas, disait Fay s’adressant au végétal. Je ne comprends pas…

Le Slovog s’agitait comme si un vent violent soufflait et qu’il ployât sous son action. Ses branches, ses « doigts », ondoyaient…, son corps, sa tige principale était le siège de spasmes, de torsions, de convulsions.

— Fille de la Terre… fille de la Terre attirée ici… Ionia est une cité interdite… Interdite… Autre forme de vie… Ne pas y aller… Retourner à la zone floue… Ionia cité interdite… Cité du Secret des Secrets… Fille de la Terre fuir… Fuir… Avertir… Ah ! châtiment pour t’avoir prévenue… Châtiment…

Une sorte de plainte mentale parfaitement ressentie par Fay émanait du malheureux Slovog.

— Ionia cité interdite… Le laboratoire du Secret des Secrets… Attirée ici… Fuir… Ne pas continuer… Aaahhh !

Un nuage grossissait à l’horizon et se dirigeait vers le Slovog. C’étaient des insectes métalliques, des centaines et des centaines… Un essaim prodigieux… Ils étaient horribles et repoussants. Un bourdonnement intense retentissait et ils s’abattirent sur le malheureux Slovog, le recouvrant entièrement de leur grouillement et de leur fourmillement démentiel.

Fay prit son visage entre ses mains et s’éloigna pour ne pas entendre les horribles cris psychiques du végétal-animal dévoré vif par les insectes métalliques.

Elle réprima un frisson d’horreur et se mit à courir ; ce n’est que lorsqu’elle fut assez loin qu’elle s’arrêta, haletante, ne sachant plus que penser.

De toute façon, elle n’avait pas le choix. Retourner dans le désert, essayer de rejoindre la zone floue était une folie. C’était la mort par inanition.

Elle évoqua les insectes électriques, l’essaim qui s’était abattu sur le Slovog, et frissonna de nouveau. Des êtres ailés, d’aspect métallique, hérissés de protubérances et d’antennes dans tous les sens avec de petites étincelles courant de l’un à l’autre.

Elle regarda l’infinie perspective des spectres rouges des Slovogs, sinistres dans le ciel noir.

Et en bas, la capitale de beauté et de lumière, la cité de cristal…

Mais le sort en était jeté depuis longtemps pour elle.

Elle descendit la falaise. Perdue pour perdue, elle voulait essayer de voir du nouveau. Elle descendit, glissant, trébuchant parfois, son pied roulant sur des éboulis, s’accrochant à des racines métalliques, à des débris qui dépassaient de terre, faits d’on ne sait quelle matière…

Elle était presque nue et merveilleusement belle dans l’éclairage opalin qui montait de la cité interdite, se détachant nettement sur le ciel gris anthracite, avec sa chevelure blonde. Elle descendait toujours, se meurtrissant les pieds et les mains, perdant ses mules, les rattrapant, ne se reposant que pour reprendre de plus belle.

Il faudrait bien qu’elle trouve quelque chose, quelqu’un, de quoi se restaurer…

Des formations bizarres, de nouveaux végétaux, envahissaient le terrain en pente. Il y avait des demi-cercles qui sortaient du sol, ocre-rouges, il y avait des forêts de tubes métalliques, comme des roseaux, implantés sans ordre.

Elle passa près d’un groupe d’entre eux. Aussitôt, ils ployèrent en émettant un sifflement rappelant la plainte lugubre du vent ; ils ployèrent et s’agitèrent comme dans un vent de tempête tandis que des aigrettes lumineuses dansaient sur leur sommet.

En même temps, elle devinait des mots, des phrases déjà entendues :

— Fille de la Terre… Fille de la Terre… Ne va pas plus loin… Pas dans cette direction… C’est la cité de la Mort… de la Souffrance éternelle… La cité interdite… La cité interdite…

Elle s’immobilisa.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ?… demanda-t-elle éplorée, des larmes roulant sur ses joues blêmes. Je n’en peux plus…, je n’en peux plus… Je vais mourir de toute façon…

Les roseaux métalliques s’inclinèrent dans tous les sens et le sifflement lugubre reprit de plus belle.

— Mieux vaut la mort dans le désert des Slovogs que la cité interdite… Fuis, fille de la Terre… Fuis vite… loin… loin…

Fay passa outre et, de peur que les insectes électriques ne reviennent à la charge, elle continua à descendre vers la cité de cristal, vers Ionia la capitale éblouissante.

Elle dévala la pente toujours plus abrupte, laissant les roseaux de métal dans le plus grand désarroi.

La ville de lumière était plus près maintenant et elle avait moins le vertige. Ses jambes, ses mollets lui faisaient mal, ses pieds la faisaient atrocement souffrir.

D’étranges arbres difformes, biscornus, hérissés d’épines, se dressaient devant elle au hasard de sa descente et partout elle croyait entendre des voix, des voix hallucinantes qui murmuraient à son oreille les mêmes terribles avertissements…

— Fuis… fuis, fille de la Terre… Fuis ces lieux maudits de terreur et de mort… C’est Ionia, la ville du Secret des Secrets…

Elle était de plus en plus effrayée et éplorée… Elle voulait voir quelqu’un… Voir des êtres vivants… Peut-être après tout étaient-ce ces voix qui mentaient ? Peut-être qu’en bas, au contraire, elle trouverait…

Cela la fascinait et l’épouvantait littéralement… Cette ville qui montait vers elle… qui montait… dont elle voyait mieux les détails à travers la brume lumineuse et opale… Cette ville de cristal resplendissant… Ces cubes… Ces gratte-ciel aux arêtes vives… Ces sphères gigantesques… Ces cylindres…

Et puis qu’on lui explique !… Qu’on lui explique enfin ce qui se passait ! Ce qui lui était arrivé… Où elle se trouvait… Quel était le fin mot de toute cette tragique, effrayante et mystérieuse aventure… Qu’on lui dise la vérité !…

Un énorme buisson noirâtre, enchevêtré, comme des fils de fer barbelés, comme un cheval de frise, lui barrait la route. Il semblait un étrange animal au corps vaguement cylindrique, avec comme des pseudopodes en dessous… Il vibrait, comme ce bourdonnement qu’on entend parfois près des poteaux électriques, dans la campagne… Il vibrait de mille voix étranges.

— Fille de la Terre… il ne faut pas aller plus avant… Pas dans cette direction… C’est la cité interdite… Le laboratoire de l’éternelle peur et de l’éternelle souffrance…

— Mais parlez ! Dites-m’en davantage !… Pourquoi ?… Pourquoi ?…

— C’est la mort… la mort lente… Retourne d’où tu viens, rejoins le sas…

— Le sas ?

— Remonte la falaise et traverse en sens inverse le désert des Slovogs… Retourne sur la Terre…

— Mais je ne peux pas… je ne peux pas… D’abord, je ne m’y retrouverai pas, je suis complètement perdue… Et puis… et puis… je vais mourir de faim et de soif…

— Mieux vaut mourir de faim et de soif… cela ne dure qu’un court moment à côté de l’Éternité…

— J’ai faim et j’ai soif… Je veux savoir ce qui se passe en bas… Il doit bien y avoir quelqu’un…

— Ne va pas à Ionia… Nous t’aurons tous avertie… Ne va pas à Ionia…

— Dites-moi où je me trouve ?… Qui êtes-vous ?… Que représente Aeïram ? Est-ce une autre planète ? Un autre monde ?…

Un silence psychique.

Fay, éperdue, regardait autour d’elle les étranges buissons métalliques, les roseaux un peu plus haut, les Slovogs sur le bord de la falaise…

— Aeïram n’est ni une autre planète, ni un autre monde, ni une autre galaxie… C’est un satellite artificiel delta de la civilisation des Orloors…

Nouveau silence.

— Satellite artificiel ?

Fay prit sa tête entre ses mains.

— Mais je ne comprends pas… je ne comprends pas… Oh ! Seigneur… venez à mon aide… J’étais sur la Terre, il n’y a pas tellement longtemps… Comment cela peut-il se faire ?… Ai-je été inconsciente ? Ai-je voyagé dans l’espace ?…

Le buisson tordait ses lanières et ses prolongements épineux.

— Non, pas de voyage dans l’espace… Tu es passée directement de la Terre… de l’endroit où tu te trouvais… sur Aeïram…

— Mais comment est-ce possible ?

— Aeïram se trouve en contact direct avec la Terre… mais il est dans une autre dimension… La dimension K. On peut communiquer de la Terre à Aeïram par un sas d’ondes électromagnétiques… On peut passer de l’un à l’autre et réciproquement.

Elle restait rêveuse, folle d’angoisse et d’incompréhension.

— La zone floue par où tu es parvenue jusqu’ici est ce sas commun à la Terre et à Aeïram…

— Mon Dieu… ainsi… je pourrais suivre le chemin inverse si je voulais ?… Si je le pouvais ?…

— Oui… fuis… fuis ces lieux maudits où on t’a attirée…

— Mais pourquoi ? Pourquoi ce contact de la Terre avec Aeïram ?

— Je ne sais pas… cela arrive parfois… Nous ne savons pas tout… Nous sommes des esclaves, des automates organico-végétaux… Nos cellules servent au métabolisme général des Orloors… Je suis une forme sous-traitée des Slovogs… Je t’en ai trop dit, je vais être détruit, désorganisé par les Pringgs… les insectes électriques…

Fay frissonna longuement.

— Encore… je veux savoir… Sur Terre, il se passe des choses inexplicables… à l’endroit où il y a le sas… à Londres… à la maison Morton…

— Il va se passer des choses encore plus graves et encore plus inexplicables…

— Pourquoi m’avoir dit cela ?… Me prévenir ?…

— Il nous reste des sentiments humanoïdes… Nous sommes des débris d’humanoïdes, de la poussière organique, des cellules reconstituées à partir d’êtres exactement semblables répartis dans tous les Univers… Aeïram est un pilleur de vie… Un pilleur extra-galactique… Aaahhh ! les Pringgs !… les Pringgs !…

Un nuage noir bourdonnant, plus important que le premier, était apparu dans le ciel et tournoyait au-dessus du buisson. Il s’abattit sur l’être difforme et le recouvrit d’une couche grouillante et horrifiante.

Fay s’enfuit sans demander son reste.

Vers Ionia.


CHAPITRE XIV

Le surlendemain, à la maison Morton, tous les phénomènes observés par Clarence et Dorian avaient disparu et ne s’étaient plus reproduits. De toute façon, ils étaient bien décidés à rester en observation, quitte à prévenir les autorités en temps opportun si cela devenait impératif.

Ils avaient consigné et photographié résultats et diagrammes, courbes et abaques à l’aide de caméras spéciales pour oscilloscopes. Ça, c’était tout de même tangible. Il y avait des manifestations effarantes à Morton House, en grande partie de type électromagnétique, mais qu’on avait pu, grâce à leur ingéniosité, détecter.

Dans la journée, vers 17 heures, on sonna.

Pat alla ouvrir et se trouva nez à nez avec Francis Kléber. Les deux hommes se regardèrent.

— Je suis Francis Kléber, dit le fiancé de Fay Norman. Ingénieur atomiste… Je suppose qu’elle vous a parlé de moi…

— Ah ! fit Clarence en surgissant. Entrez… Soyez le bienvenu…

Kléber pénétra dans le hall, contempla les deux hommes avec étonnement, puis :

— Vous êtes ceux que Fay a contactés il y a quelque temps ? Michel Clarence ?

— C’est bien ça, répondit Michel. Et nous avons une bien triste nouvelle à vous apprendre.

L’autre eut un sursaut.

— Il est arrivé quelque chose à Fay ? Vous ne l’avez pas surveillée et protégée comme elle vous l’avait demandé ?

— Un instant, coupa Clarence. Si j’étais vous, j’attendrais de connaître toute l’histoire avant de sombrer dans des émotions primitives.

— Qu’est-il arrivé à Fay ? Je lui avais interdit de venir ici pendant mon absence… J’avais le pressentiment d’un malheur… Je ne m’étais pas trompé.

Il était sous le coup d’une colère contenue et d’une profonde émotion. Il regarda autour de lui l’installation hétéroclite du laboratoire électronique portatif.

— Voulez-vous me donner quelques explications ?

— Eh bien, nous avons suivi votre jeune amie jusqu’ici et sommes entrés après elle… Mais elle n’y était plus…

— Comment cela, elle n’y était plus ? Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que nous avons constaté son entrée dans cet immeuble et à aucun moment sa sortie. Lorsque nous y avons pénétré à notre tour, toutes les portes étaient fermées de l’intérieur mais la jeune femme n’y était plus…

— Qu’est-ce que ça prouve ?

— Écoutez… N’y mettez pas de la mauvaise volonté, de grâce ! Ne nous compliquez pas la tâche, elle est déjà assez complexe comme ça !

— Nous pouvons vous affirmer une chose, intervint Patrick. Il se passe ici des événements d’une extrême gravité et d’une nature absolument inconnue. Nous y avons assisté et, croyez-nous, il faut avoir le cœur bien accroché…

— En d’autres termes ?…

— En d’autres termes, Fay ne mentait pas et n’inventait rien. Tout ce qu’elle a dit avoir vu, tout ce à quoi elle a prétendu assister, existe réellement. Et cela nous dépasse tous… Fort heureusement, si j’ose m’exprimer ainsi, nous avons eu tout loisir de contrôler pas mal de faits ; photographié, enregistré certains aspects de ces phénomènes…

Kléber était bouleversé et Clarence le regardait d’un œil attentif et curieux tout d’un coup, comme si quelque chose d’anormal l’avait frappé sans qu’il puisse le définir. L’ingénieur atomiste se débarrassa de son trench-coat et se laissa choir dans un fauteuil près de l’âtre.

— Alors, vous dites que Fay a disparu… Vous êtes certains de cette chose-là ?… Elle n’a pas été…

— Non, pas assassinée, termina Clarence. Nous ne savons absolument pas ce qui a pu lui arriver. Nous n’avons touché à rien, vous pouvez constater que son lit est défait et qu’il y a tous ses vêtements épars sur une chaise. S’il lui est arrivé quoi que ce soit, ça s’est passé très rapidement et elle n’a pas eu le temps de se vêtir…

— Vous avez cherché partout ?

— Nous avons sondé millimètre par millimètre toute la maison. Elle n’y est matériellement pas.

— Matériellement ?

— C’est là où le bât nous blesse… Elle y est peut-être immatériellement.

— Je vous en prie…

— Il se peut qu’elle ait été attirée dans une autre dimension…, dans un autre espace-temps…

Kléber les regardait sans rien comprendre. Pat apportait des clichés.

— Regardez bien ceci… Nous avons pu obtenir ces photos grâce à une caméra pour oscilloscope dont sont munis tous nos appareils. C’est un balayage radar spécialisé de la pièce où nous sommes.

— De cette pièce ?

— Oui. Ça, au moins, vous pouvez être à même de le lire ?…

— Mais… mais…

— J’attire votre attention sur cette forme floue d’ogive centrale indiquée par le schéma. Il se pourrait bien que ce soit là un sas… qui donne sur une autre dimension…, sur un autre système de coordonnées…, sur un autre monde…

Kléber reçut le choc comme si une masse de plomb de trente tonnes était tombée sur ses épaules. Ses yeux s’étaient arrondis. Il regardait les deux hommes tour à tour avec stupeur.

— Comment peut-on dire des bêtises pareilles ?…

— Il n’y a pas d’autres explications, dit Michel le plus sereinement du monde. Et l’avenir nous réserve encore des surprises bien plus grandes.

— Mais vous êtes fous !

— Je vous garantis que non. Je souhaite simplement que vous restiez assez longtemps ici pour pouvoir assister à cette terrible expérience.

— Mais enfin… comment des hommes sensés…, des hommes de science peuvent-ils raisonner ainsi ?…

— Justement, dit Michel. La science n’est pas un pays aux frontières limitées. Il y a tous les jours du nouveau… et du peu commun… Il va falloir vous mettre à notre diapason, mon vieux, et nous croire en attendant de faire mieux. Je ne vous promets pas de retrouver Fay car je ne sais même pas si elle est encore vivante ni sous quelle forme, mais il faut élucider ce phénomène. Prendre des mesures si nous en sommes capables, et nous battre…

Un silence terrible pesa sur le petit groupe.

C’est alors que quelqu’un pénétra dans la maison de nouveau. Un pas un peu précipité. Il n’avait pas sonné.

Les trois hommes se retournèrent. C’était le docteur Philippe Geoffroy.

— Ah ! c’est toi !

Il avait l’air bouleversé. Ses yeux vifs derrière ses lunettes étaient extrêmement mobiles, traduisant une fébrilité qui ne lui était pas coutumière.

— Bonsoir, dit Phil. Excusez mon arrivée. Nous ne devions pas avoir de contact sauf en cas d’imprévu…

— M. Francis Kléber, présenta Michel. Docteur Geoffroy…

— Ah ! très heureux, dit Philippe qui sembla sur la défensive tout d’un coup. Dans ce cas…

— Eh bien, ça peut attendre, je suppose ?

— Je boirais bien un verre de whisky, soupira Phil.

Pat fit le service et remplit quatre verres, en tendit un à chacun d’eux et ils burent.

— Qu’est devenue la jeune femme ? demanda Geoffroy.

— Disparue.

— Ah !…

— Dans une autre dimension…

—… Autre dimension…, répéta Phil comme un automate en regardant fixement Clarence.

— C’est la seule solution.

— Bien… Je pense que vous ne dites pas ça à la légère ?

— Non. Mais que se passe-t-il de ton côté ?

Phil ne répondit pas et changea de sujet.

— On peut visiter cette maison ?

— Je n’en serais pas fâché, ajouta Kléber.

Clarence se leva et les nouveaux venus se mirent en devoir d’inspecter les lieux étranges et insolites dans lesquels ils se trouvaient réunis. Sous la conduite de Michel, ils grimpèrent les étages et arrivèrent au grenier.

Une fois là-haut et alors que Patrick et Francis étaient devant, Phil prit Michel à part.

— Tu n’as rien remarqué ? demanda-t-il.

— Kléber ?

— Oui.

— Je n’arrive pas à savoir ce qu’il y a d’anormal en lui.

— Regarde-le bien.

Un silence.

— En effet, murmura Clarence. Extrêmement curieux…

— C’est pour ça que je viens en catastrophe…

— Hein ?

— Kléber n’est même pas essoufflé. Il ne respire pas. Son cœur ne bat pas. Il est mort… Ils sont déjà des centaines et des centaines dans le monde.

À partir de ce moment, l’affaire Morton allait connaître un rebondissement dramatique, à l’échelle mondiale.


CHAPITRE XV

Après la visite de la maison qui parut normale comme il fallait s’y attendre, le docteur Philippe Geoffroy s’arrangea pour être seul de nouveau avec Clarence tandis que Patrick et Francis Kléber reprenaient du whisky, installés près de la cheminée.

— Alors ? demanda Clarence.

— Ce type est un mort-vivant, dit Philippe. C’est pour cette raison que je suis venu en quatrième vitesse.

— Mais je ne comprends pas… Tu es venu en quatrième vitesse pour « ce type » qui lui est ici avant toi et que tu ne connais pas ?…

— C’est exact, je ne le connais pas, mais en arrivant, j’ai reconnu immédiatement les symptômes du mal.

— Quels symptômes ? Quel mal ?… Tu n’as jamais été aussi peu explicite…

— C’est que l’affaire elle-même n’est pas simple. Je ne sais pas si cela a un rapport avec ce qui se passe ici, à Londres, dans cette maison, mais ça m’en a tout l’air puisque l’un des proches de Fay Norman, qui est au cœur de l’énigme, est atteint à son tour…

— En fait d’énigme, je ne vois que ton attitude. Au fait.

— Il y a des centaines et des centaines de morts-vivants comme Kléber dans le monde entier.

— Mais qui ? Qui en a parlé ?…

— Mes confrères… Moi… Le Conseil de l’Ordre des médecins… dans tous les pays… C’est assez inexplicable car ces types-là viennent en consultation, comme si de rien n’était… On en trouve dans les hôpitaux, dispensaires, médecine du travail, etc.

— Je n’y suis toujours pas.

— Il y a quelque temps de cela, un individu vint consulter à mon cabinet pour des troubles assez banals en vérité. Je l’ausculte et c’est alors que je m’aperçois qu’il ne respire pas, qu’il n’a pas de pouls ni de pression artérielle, que son cœur ne bat pas et que son électrocardiogramme montre une belle série de lignes droites… Bref, que cet homme qui est devant moi, qui me parle, me questionne, qui obéit à mes ordres, est un homme mort… Stupéfait, abasourdi, je n’en parle à personne, pas même à lui et je le raccompagne. Je téléphone à quelques-uns de mes confrères, les professeurs Chenevier et Leriche, qui me rient au nez. Je m’adresse au Conseil de l’Ordre qui lui a l’air au courant. On me dit de venir d’urgence et de taire cette chose impossible. Je m’y rends immédiatement. Là, je rencontre les docteurs Gévaudan et Grandemange, qui me montrent des électrocardiogrammes et des électro-encéphalogrammes du même ordre. Conclusion, il y a des « corps » qui se baladent un peu partout, qui n’ont pas l’air de se douter de quoi que ce soit, qui ont même consulté, et qui sont des morts-vivants. Le Conseil National de l’Ordre s’empare de l’affaire et on découvre qu’une dizaine de médecins en France ont fait des constations identiques. Bien entendu, des vérifications furent immédiatement entreprises et force fut de se rendre à l’évidence : il existait des malades, des êtres humains, comme toi et moi, qui continuent leur train de vie, s’alimentent, se nourrissent, poursuivent leurs tâches comme si de rien n’était et qui présentent toutes les caractéristiques de la mort clinique.

— Attends… attends…, arrête un peu… Tu disais que ?

— C’est dur à avaler, hein ? Arrêt du cœur et de la respiration, tension artérielle à zéro et à peine quelques degrés de température… Certains présentent des plaies à la nuque ou au cœur mais ne se rappellent pas, ou ne se rendent pas compte de la gravité de la blessure ni de leur état. Incroyable mais vrai…

— Et ailleurs ?

— Ailleurs ?

— Dans le monde…

— Dans le monde également. Le Conseil National s’est mis aussitôt en rapport avec les conseils ou organisations de médecins des pays étrangers et des constatations identiques furent confirmées. À Moscou, à Londres, Paris, Madrid, Washington, Los Angeles, Pékin, Tokyo, Tel-Aviv, Le Caire, etc. Des faits analogues sont rapportés et le tout est évidemment tenu secret. Voilà pourquoi je suis ici… Mais grande fut ma surprise de voir ce Kléber lui-même frappé du même mal. Rapport ou pas avec l’affaire qui nous occupe ? Je crois que ça va devenir intéressant…

Clarence restait rêveur.

— Tu ne t’en étais pas aperçu ? insista Phil.

— Pas exactement. Il y avait quelque chose d’insolite chez Kléber… Mais ça ne frappe pas, car on n’y pense pas. On ne pense pas à une chose pareille.

— Alors ? Tes conclusions ?

Un pli soucieux barrait le front de Michel Clarence.

— Mes conclusions ? Eh bien, il se pourrait que nous soyons en présence d’une invasion d’extraterrestres et que la tête de pont soit, ici… Des êtres venus d’une autre dimension que la nôtre…, d’un autre monde que le nôtre…

*
*   *

Fay était enfin parvenue dans la ville au pied des immenses buildings de cristal, hauts de plus de six cents mètres pour certains, baignés d’une luminescence opaline et douce, d’une clarté tranquille et irréelle et au sein desquelles on pouvait voir de vertigineuses superpositions de pièces, de cellules… C’était identique pour les sphères et les cylindres qui montraient, par transparence, une théorie de salles successives. On devinait des formes humaines partout à l’intérieur, parfois en groupe, parfois isolées…

Elle contourna la base de l’immense édifice qui la surplombait de toute sa hauteur. Un silence lourd, terrible, oppressant, régnait en ces lieux ; un silence lumineux.

Il n’y avait pas de rue. Ces constructions étaient posées çà et là, sans alignement, sans ordre apparent et délimitaient des espaces irréguliers entre elles. Elle leva la tête et eut le vertige. Ces gratte-ciel s’élançaient à l’assaut d’un ciel gris foncé dont la noirceur était atténuée par la lumière entourant la ville d’Ionia.

Dans toutes les habitations qu’elle découvrait au fur et à mesure, il y avait à l’intérieur, inégalement répartis, ce qui lui sembla être des fantômes blancs.

Tout à coup, elle sursauta : alors que les « rues » paraissaient désertes, des monstres apparurent soudain, des sortes de gnomes en tous points semblables à la vision rapide qu’elle avait eu dans le train. Ils marchaient entre les buildings. Certains étaient de la taille d’un homme mais la plupart était plus petits. C’étaient des êtres difformes, de structure mal définie et assez variable de l’un à l’autre. Un faciès noirâtre avec de gros yeux rouges et un groin à la place du nez. Comme celui d’un masque à gaz. Des corps qui rappelaient celui d’une limace, d’aspect visqueux avec des embryons de bras dépourvus de mains ainsi que des ambulacres au nombre de trois grâce auxquels ils se déplaçaient avec agilité.

C’est alors que la jeune femme s’aperçut que certains d’entre eux disparaissaient subitement, comme une bulle de savon qui éclate et n’a plus d’existence réelle tandis que d’autres disparaissaient lentement, s’effaçant progressivement après être devenus transparents. D’autres enfin apparaissaient brusquement en plein espace vide, comme s’ils sortaient du néant.

Peut-être l’avaient-ils suivie sur Terre, invisibles, ou présents dans une autre dimension ?…

Peut-être étaient-ils ceux qui l’avaient ainsi déterminée et influencée psychiquement pour qu’elle reste seule dans la maison Morton, puis attirée en ces lieux ?… Peut-être…

Fay raisonnait ainsi, de plus en plus épouvantée, mais toujours allant de l’avant…, toujours en quête de l’impossible…, toujours dévorée de curiosité…


CHAPITRE XVI

Fay s’enhardit et se retrouva en plein espace découvert, un peu tremblante. Les gnomes se tournèrent vers elle et leurs yeux ronds, lumineux, sans pupille, la fixèrent. Mais ils n’interrompirent pas leur marche, continuant à vaquer à leurs occupations.

Toujours avec une intense stupéfaction, elle vit disparaître brusquement certains d’entre eux tandis qu’il en apparaissait ailleurs, en des endroits différents. Et les yeux rouges, horribles, sans expression des Horroggs – elle sut que c’était ainsi qu’ils se nommaient – la dévisageaient.

Parfois, des nuages de Pringgs tournoyaient au-dessus d’eux avec leur crépitement électrique caractéristique.

Fay avança encore et se trouva bientôt environnée par les Horroggs.

C’était une sensation bizarre de se trouver au milieu de ces monstres, dans cette ville inconnue, dans cet autre monde que le sien. Il était évident que le secours qu’elle était allé chercher chez Clarence et ses amis était absolument dépassé. Que son cas était hors de toute ressource et qu’elle était bien seule et prisonnière d’Ionia…

Au pied des édifices de cristal, il y avait des séries d’ouvertures en ogive et des arcades qui délimitaient des galeries. Tout était net, propre, silencieux, ruisselant de clarté.

Fay se dirigea vers l’un d’eux et se dit que peut-être elle ne l’avait pas choisi au hasard. Plus le temps passait et plus elle se faisait à cette idée d’être comme un mécanisme asservi…, d’être en quelque sorte téléguidée…

Elle franchit les arcades brillantes et dans une sorte de clarté lunaire qui régnait là, elle pénétra à l’intérieur du grand building.

Un éclairage très doux, des fantômes blancs, des pas feutrés, des gens silencieux, des femmes, comme elle, vêtues de grandes capes blanches, tel fut l’environnement dans lequel elle se trouva plongée.

Ainsi donc, c’étaient des femmes qui habitaient ces maisons de cristal… Toutes étrangement belles, certaines marchant silencieusement, descendant ou montant de grands escaliers… D’autres, en petits groupes, conversant entre elles…

Quand Fay avait pénétré dans le building, toutes les têtes s’étaient tournées vers elle et elle était restée interdite, sur le seuil, sans réaction.

C’est alors qu’une jeune brune, avec de grands cheveux, le capuchon rabattu en arrière, descendit les escaliers étincelants et se dirigea vers elle. Elle avait des yeux noisette et un regard d’une extrême douceur. Elle portait un vêtement blanc sous son bras. Elle vint près de Fay et lui adressa la parole d’une voix musicale, dans une langue inconnue que pourtant Fay comprit.

— Sois la bienvenue parmi nous, dit la jeune femme d’un ton plein de tristesse et de bonté à la fois. Je m’appelle Istilla. Il faut que tu revêtes cette miaïa…

Elle lui tendit la cape.

— Il faut mettre cette miaïa, insista avec gentillesse Istilla.

Fay se vêtit de la grande cape blanche qui l’enveloppa tout entière des pieds à la tête. Elle laissa le capuchon en arrière et arrangea ses cheveux dorés. C’est alors qu’elle s’aperçut que ses vêtements portaient, à la place du cœur, un insigne dessinant une forme floue et spiralée. Elle n’y attacha pas d’importance sur le moment.

— Quel est ton nom ? demanda Istilla.

— Je m’appelle Fay Norman.

— C’est très joli.

Istilla souriait légèrement cependant que ses yeux aux lueurs sombres restaient graves.

— Je ne comprends pas… je ne comprends pas…, murmura Fay.

— Qu’est-ce que tu ne comprends pas ?

— J’ai tellement de questions à poser que je ne sais plus par où commencer… J’ai traversé le pays rouge… Je suis morte de fatigue… de faim et de soif…

— Tout cela s’arrangera. Tu ne risques pas de mourir de faim et de soif à Ionia. Nous savons que tu es une fille de la Terre, d’Ergea…

— Comment se fait-il que je comprenne ta langue et que tu comprennes la mienne ?

— L’espace autour d’Aeïram est conditionné pour cela. C’est une propriété de l’espace lui-même. Viens… suis-moi maintenant…

Les autres ne faisaient pas attention à cette scène qui avait dû probablement se renouveler déjà à plusieurs reprises ; comme si elles étaient indifférentes.

Fay suivit la douce Istilla et elles descendirent dans une vaste salle où était dressée une longue table de cristal, surchargée de grappes et de baies de toutes les dimensions et de toutes les couleurs.

— Tu peux te restaurer… Tu n’auras plus ni soif ni faim et ta fatigue disparaîtra… Je répondrai aux questions que tu me poseras… Quand ce sera possible, évidemment.

Fay relégua sa curiosité au second plan et goutta aux fruits magnifiques et merveilleux d’Ionia. Son palais éprouva des sensations nouvelles et exquises et elle fut rassasiée pleinement, et désaltérée en quelques secondes à peine.

Toujours sans prêter attention à elle ni à Istilla, d’autres jeunes femmes, toutes vêtues de la miaïa, entraient et sortaient de façon discrète, goûtant aux baies et repartant… Parfois sans échanger une seule parole.

De temps en temps, on voyait à travers les murs de cristal la silhouette sinistre d’un Horrogg noirâtre et difforme.

Quel pesant et fantastique mystère imprégnait ces lieux, ces êtres, ces choses ?… À quel effarant secret Fay allait-elle être confrontée ?…

Quand elle eut terminé sa collation, la curiosité et l’anxiété reprirent le dessus.

— Qui es-tu ? demanda-t-elle à Istilla.

— Je te l’ai dit… Je m’appelle Istilla.

— Mais qui es-tu exactement ? D’où viens-tu et que signifie ta présence ici ?

Istilla eut l’air rêveur et ses grands yeux mélancoliques semblèrent être ailleurs, plus loin, très loin… dans d’autres mondes…

— Je viens d’un merveilleux pays, d’une merveilleuse planète qui s’appelle Alana et que je ne reverrai jamais plus…, où mon cœur est resté ainsi que ma raison de vivre…

— Est-ce que cela s’est passé comme pour moi ?

— Sans nul doute… Il s’est passé sur Alana des événements identiques à ceux de la Terre. Alana fait partie des galaxies imaginaires, aux frontières de l’univers neutronique. Mais je suis venue de mon plein gré… comme toi… comme toutes les autres…

— De ton plein gré ?

— Bien sûr… C’est quelque chose qui nous pousse… Quelque chose en nous, d’irrésistible…, ce que tu as dû ressentir…

— Et les autres ?

— Les autres également. Elles viennent d’un peu partout… de tous les univers…, de toutes les galaxies… Et il n’y a que des femmes. Je ne sais pas pourquoi… je ne sais pas tout… Je ne sais pas depuis combien de temps je suis là… Le temps n’est plus le même ici… les dimensions non plus… Cela fait très, très longtemps, sans doute.

— Comment tout ceci est-il possible ? À qui avons-nous affaire ?

— Nous ne le savons pas exactement. Aeïram est un satellite gigantesque… Un satellite pirate… Les Horroggs sont des pirates du ciel. Ils voyagent à des vitesses supraluminiques, dans la dimension K et pillent les planètes habitées où vivent des humanoïdes, c’est-à-dire des êtres qui ont la même forme que nous. Mais il n’y a pas que les Horroggs…

Ses grands yeux s’écarquillèrent encore et elle s’interrompit un instant.

— Il n’y a pas que les Horroggs…, répéta-t-elle pensivement.

— Qui encore ? Dis-moi toute la vérité, Istilla. Je t’en prie…

— Les Horroggs, les Slovogs, les Pringgs, les Aamds, les Knides, ne sont que des esclaves… Des esclaves conditionnés… Il y a surtout les Orloors…

Elle se tut.

— Qui sont les Orloors ?

— Il vaut mieux ne pas en parler… Ce sont les maîtres d’Aeïram…

Un silence.

— On ne sait pas qui ils sont ?

— Ce sont des Grands Galactiques extrêmement évolués. Ils sont au sommet de la hiérarchie d’Aeïram… Ils sont d’une puissance fantastique…, probablement tout-puissants… Ce sont eux qui décident du sort d’Aeïram et du sort des planètes qu’ils accostent. On ne sait pas ce qui se passe exactement sur ces planètes-là… Parfois, des prisonnières nous arrivent… Toujours des femmes… On ne sait pas pourquoi. Peut-être parce que la femme est plus évoluée que l’homme et qu’elle représente l’avenir de toutes les sociétés humaines… C’est ce qu’on murmure ici, mais on n’en sait pas plus. De toute façon, il doit y avoir des entités psychiques invisibles, car tout se passe comme si nous montions à bord d’Aeïram de notre plein gré.

— Parle-moi encore des Orloors…

— Je ne sais pas… Je suis là depuis très longtemps et je résiste le plus que je peux…

— Comment cela ? Que veux-tu dire ?

— Écoute… Tu es venue sur Aeïram parce que tu n’as pas pu résister à la force qui te poussait… Les Orloors sont notre but suprême à toutes, et cela t’apparaîtra bientôt plus clairement. Toutes celles qui ont cédé au désir de les voir – désir qui se manifeste tôt ou tard – sont allées où ils se trouvent matériellement…

— Eh bien ?

— Elles ne sont jamais revenues. On ne sait pas ce qui se passe… On ne sait pas ce qu’on leur fait… Mais parfois, on les entend crier… sauvagement, de façon interminable… Il paraît que cela sera ainsi éternellement. Tel est notre misérable sort.

Un frisson d’épouvante fit tressaillir Fay. Elle pensa qu’effectivement, elle avait en elle l’envie de voir l’Ineffable, la chose éblouissante comme mille soleils, ce pourquoi subconsciemment elle était là… Et voilà qu’Istilla lui faisait cette révélation…

— Toutes celles qui sont là résistent le plus longtemps qu’elles le peuvent. Certaines en sont malades.

— Vous êtes très nombreuses ?

— Des milliers et des milliers de jeunes femmes venues de tous les coins de l’Univers… Il y a des centaines de villes comme Ionia. Les Orloors sont présents dans chaque ville mais le centre est Ionia.

— Quand on voit la ville du haut de la falaise des Slovogs, on aperçoit une grande coupole centrale… non transparente…

Istilla eut une moue d’effroi.

— C’est là. C’est le Temple des Orloors…

Il y eut un silence. Puis Istilla changea de sujet :

— Viens, je vais te montrer ta cellule, dit-elle.

Elles gagnèrent les escaliers et toutes deux en gravirent les marches lentement, leur grande cape frôlant le sol.
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Fay avait dormi des heures et des heures dans sa « cellule » en apparence vide, tandis qu’Istilla l’avait veillée. Elle avait dormi et reposé sur des franges interférentielles, lit invisible incomparable de souplesse et de relaxation. Puis elle s’était réveillée en pleine possession de ses moyens.

Plus tard, elle avait fait d’autres connaissances avec d’autres jeunes femmes… Lia de la planète Monx, une splendide créature avec une merveilleuse chevelure rouge vif… Melinée de la planète Agrm… Eelle de l’Empire d’Airain de Galaxia II… Syllis, une fille aux cheveux d’argent, de la Constellation Hyménia… Et ces jeunes femmes étaient toutes d’une gravité et d’une tristesse poignantes. Elles parlaient des langues diverses et très curieuses, la plupart du temps très agréables à l’oreille… mais toutes se comprenaient.

Cependant, Fay préférait Istilla, son amie des premiers instants. Et souvent elles se promenaient en silence dans Ionia, la ville de cristal.

Les Horroggs qu’elles croisaient en permanence étaient d’une manière générale neutres et indifférents. Parfois, Istilla leur adressait la parole. Ils répondaient par des grognements, intelligibles pour les deux jeunes femmes, mais n’étaient pas bavards. De plus, ils étaient méfiants par définition. Il en était un surtout, beaucoup plus laid et repoussant que les autres, avec des yeux ronds et rouges qui lui mangeaient presque toute la face et qui s’appelait Ebb. Elles le rencontraient fréquemment. Ebb était un peu plus loquace et leur apportait certaines informations concernant le satellite Aeïram et la civilisation des Orloors. Mais il était toujours très apeuré et regardait alors souvent vers le ciel ; il devait lui aussi redouter l’intervention des Pringgs…

Un jour, Istilla conduisit Fay au centre d’Ionia et celle-ci se laissa faire car c’était ce qu’elle désirait le plus ardemment. Elle l’emmena devant l’immense coupole centrale.

Elles restèrent là en contemplation, devant la Chose Ineffable, dépassant en hauteur toutes les autres constructions environnantes et d’une opacité totale. Les deux jeunes femmes étaient littéralement fascinées.

— Par où entre-t-on ? demanda Fay.

— Je ne sais pas… Je sais qu’on peut pénétrer à l’intérieur dès qu’on désire réellement le faire. Des issues doivent apparaître alors. Allons-nous-en, maintenant…

Istilla tirait Fay par le bras.

— On ne peut vraiment pas en ressortir ?

— Nulle n’en est jamais revenue…

Des Horroggs s’étaient arrêtés, voyant les deux jeunes femmes en contemplation devant le Temple des Orloors, attendant qu’elles y entrent sans doute. Mais ils en furent pour leur frais car elles s’en allèrent silencieusement.

Quelque temps plus tard et alors qu’elles déambulaient dans les rues d’Ionia, la lumière environnante baissa, diminua d’intensité et disparut, laissant place à une extraordinaire phosphorescence émanant du cristal lui-même.

La sécrétion spatiale de la lumière s’était tarie et tout était plongé dans un bain de nuit, sauf les immeubles qui étaient devenus phosphorescents. C’était une des rares nuits artificielles d’Aeïram… Tout était spectral, verdâtre, diffus, c’était un éclairage prodigieux. Des lueurs vertes inouïes irradiaient le visage des deux jeunes femmes tandis que les manteaux blancs étaient vaguement luminescents.

C’est dans cette luminosité confuse et vague que, comme un fantôme, Fay s’éclipsa discrètement, faussant compagnie à Istilla. Elle se mit en devoir de rejoindre la place centrale, celle du Temple des Orloors.

Malgré cette nuit bienfaisante, malgré cette phosphorescence féerique et ces nuances de couleur verte, chacun continuait son activité et il y avait toujours foule dans les rues d’Ionia.

Ombre parmi les ombres dans cet éclairage spectral, dissimulée par son grand linceul blanc, Fay retrouva le Temple des Orloors, la coupole gigantesque d’où émanait la même étrange et douce lueur.

Là, elle reconnut Ebb, qui semblait guetter.

— Ebb ! appela-t-elle à mi-voix.

Les yeux rouges lumineux se tournèrent vers elle. Aussitôt, le monstre s’approcha d’elle, sur ses ambulacres, grotesque, maladroit.

— Ebb ? Pourquoi fait-il nuit ?

— Nuit ?

— Oui… Pourquoi la lumière a-t-elle disparu ?

— Phénomène de repos de l’énergie.

— Et cela arrive souvent ?

— Non… c’est irrégulier… De temps en temps seulement. Où va la jeune Terrienne ?…

— Je ne sais pas encore…

— Je suppose vers le Temple des Orloors ?… Connaître le Secret des Secrets…

— Qui sont les Orloors ? Qui sont-ils ? D’où viennent-ils ? Je veux savoir…

Les yeux rouges, immenses, ronds, perçaient la nuit phosphorescente. Ebb était mal à l’aise. Il dansait sur ses ambulacres comme une otarie. Son affreux groin frémissait.

— Les Orloors sont des Entités Supérieures, finit-il par dire. Des êtres extrêmement puissants… Ils ont dominé toute la science de l’univers et l’énergie des étoiles ; et l’énergie de la dynamique de la Création. Ils ont des pouvoirs terrifiants et supranormaux… Ils peuvent créer la vie…

— Comment sont-ils ?

— Les Horroggs ne savent pas. Les Horroggs ne les ont jamais vus… Ne peuvent pas pénétrer dans la coupole centrale…

— Ne sont-ils pas des êtres comme nous ?

— Nous ne savons pas…

— Mais qui êtes-vous ?

— Des automates esclaves créés par eux.

— Vous êtes des êtres vivants pourtant !…

— Oui… Des automates génétiques… Créés pièce par pièce, par manipulations génétiques… Comme les Slovogs…, les Pringgs… Tous les êtres, les végétaux, les animaux, les insectes électriques, le satellite Aeïram, tout créé par les Orloors… Tout ce qui est nécessaire à la vie du satellite, à son métabolisme, au métabolisme des Orloors et au nôtre…, créé par eux…

— Tu veux dire que ce satellite est vivant ? Ebb… Ebb…, explique-moi… Je voudrais en savoir davantage…

— Aeïram a été créé avant que le monde des Orloors soit anéanti par une cause inconnue et imprévisible… peut-être divine…

— Divine ?

— Ou une autre entité… Une autre entité terrifiante… Aeïram, gigantesque satellite génétique vivant, une sphère aplatie, creuse… en orbite d’attente autour du monde des Orloors… Quand c’est arrivé, presque la moitié du peuple des Orloors a émigré dans Aeïram avec la science totale de l’énergie. Les villes et le sol sont sur un plateau équatorial. Au-dessus, c’est le ciel artificiel et l’air… En dessous, le gigantesque laboratoire de l’énergie et des machines. Les Orloors sont dans les coupoles centrales de chaque ville et communiquent avec l’énergie… Ils pillent les planètes habitées… Ebb ne sait pas pourquoi…

— Encore, Ebb… Je t’en supplie .

Le monstre regarda autour de lui. D’autres Horroggs déambulaient, fantômes noirs difformes aux yeux rouges, silhouettes incongrues, devant les lignes pures des phosphorescences vertes des buildings.

— Aeïram est dissimulé dans la dimension K et aborde les mondes, les planètes sans que nul – ou presque – ne s’en aperçoive. Les Horroggs savent cela… Ils débarquent parfois sur ces mondes… ils deviennent des observateurs… aident à certains actes…

— Quels actes ?

— Ebb ne peut pas dévoiler… Les Pringgs…

— Que se passe-t-il sur ces mondes que vous pillez ?

— Ebb ne sait pas… Il y a des choses qu’Ebb ignore totalement. L’action réelle des Orloors sur ces planètes habitées. Ebb ne sait pas. Ce que les Horroggs font n’est pas tellement important mais Ebb ne peut le dire…

Il fit alors entendre une sorte de caquetage qui, chez lui, peut-être, traduisait la peur. Fay pensa à la Terre et se demanda ce qui s’y passait exactement. Puis elle revint à sa condition présente.

— Et les jeunes femmes ? Pourquoi des femmes et quel sort leur est réservé ?

— Ebb ne sait pas tout. Les Orloors visitent souvent des planètes habitées par des humanoïdes… et toujours des femmes sont attirées et faites prisonnières… Mais prisonnières psychiques car elles peuvent toujours physiquement repartir… en suivant le chemin inverse… Jeune Terrienne pourrait repartir en suivant le chemin inverse jusqu’à la zone floue dans la plaine des Slovogs…

— Et cette zone floue fait communiquer avec la Terre ?

— Oui…

— Je pourrais donc y retourner ? Nul ne m’en empêcherait ? Et toutes les autres également ?

— Oui… oui… Mais attraction plus forte que répulsion… C’est la terrible puissance des Orloors…

— Que font-ils d’elles ?

— Horroggs ne savent pas. Éternellement suppliciées probablement…

— Mais pourquoi ? Pourquoi ? Dans quel but ?…

— Ebb ne peut pas répondre à cette question… Jeune Terrienne ira bientôt… Rien ne peut faire qu’elle n’y aille pas… et pourtant elle pourrait retourner sur Terre… Mais elle subira la terrible loi des Orloors…

Fay resta rêveuse et angoissée dans la nuit où déferlait des lueurs d’un bleu-vert phosphorescent, la nuit fantomatique d’Ionia. Elle réfléchissait… Ebb expliquait certaines choses, mais pas tout. Par exemple, quelle était l’action précise des Orloors sur Terre et sur les autres planètes ? Quel était le mystère de la maison Morton ? Elle comprenait qu’il y avait là un sas faisant communiquer les deux mondes, juste à ce niveau, mais tout le reste était obscur…, impénétrable…

— Ebb doit s’en aller, maintenant… Plus tard… d’autres révélations… Plus tard… Pas maintenant…

Et il s’en fut, se dandinant dans l’ombre verte, laissant Fay interdite, lasse, découragée. Elle essuya son front où perlait une sueur moite et regarda la coupole centrale, lisse, polie, merveilleuse dans cette nuit de toutes les lueurs, vibrante de reflets fantastiques.

Elle eut envie d’approcher et d’aller voir. Elle marcha vers elle… marcha…

La multitude qui se trouvait autour d’elle, faite surtout de Horroggs, lui était indifférente. Tout lui était indifférent. La coupole était là, se dressait à quelques mètres d’elle…, à quelques pas seulement…

Alors, lorsqu’elle fut tout près, elle aperçut une ouverture ogivale qui se dématérialisait sur le flanc extrêmement lisse.

Une ouverture noire.

C’était comme une invitation. Elle était sûre que c’était elle, Fay, qui l’avait fait apparaître… que cette issue avait été créée par elle… pour elle…

Il fallait qu’elle y pénètre… Qu’elle voie… Qu’elle prenne contact avec le Secret des Secrets…

Il fallait qu’elle franchisse cette porte.

C’était dans l’ordre des choses.

Pourtant, elle fit un effort surhumain sur elle-même et s’arracha momentanément à son hypnose et à son destin.

Elle revint sur ses pas…
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Dans son immeuble de cristal, lorsqu’elle y revint, c’est avec une grande surprise que Fay aperçut les nouvelles arrivantes.

Istilla et Lia s’empressaient autour d’elles. C’étaient de jeunes Terriennes, au nombre de trois. L’une d’elles était grande et blonde comme les blés, avec de longs cheveux jusqu’au milieu du dos. Les deux autres étaient brunes et de type méditerranéen.

Elles pleuraient, déjà recouvertes de leur grande cape blanche. Elles ne comprenaient pas. La première était suédoise et s’appelait Linda Svorg. Ses yeux étaient très clairs et voilés de larmes. Les deux autres étaient respectivement niçoise et florentine : Anne et Virna, toutes deux le teint hâlé, des yeux verts pour la Française et noirs pour l’Italienne. Jeunes, bien faites, belles et toujours choisies en fonction des mêmes critères, semblait-il.

Elles tombèrent dans les bras de Fay en sanglotant lorsqu’elles la virent et surent que c’était une Terrienne comme elles.

— Oh ! Seigneur… Que va-t-il nous arriver ? Que va-t’on faire de nous ? Ayez pitié… ayez pitié…

— Mais je ne comprends pas, dit Fay s’adressant à Istilla.

— Quoi donc ? Qu’elles viennent de plusieurs endroits différents ?

— Bien sûr. Je suppose qu’elles ne sont pas passées par Londres, je veux dire, par l’endroit où moi je suis passée…

— Non, il y a d’autres sas… répartis sur la planète…

— Mais ce satellite artificiel est gigantesque dans ce cas ! Est-il aussi grand que la Terre ?…

— Certes pas… D’après les dires des Horroggs, il ne faut pas en parler avec les données de nos planètes respectives, avec nos propres dimensions… Tout en étant bien plus petit que les planètes qu’il parasite, Aeïram possède des sas qui opèrent des ponctions en plusieurs endroits différents… Peut-être quelque chose comme l’ubiquité…, je ne sais pas très bien… Voilà des termes difficiles à comprendre…, à intégrer…

On fit se restaurer les jeunes captives nouvellement arrivées qui s’étaient retrouvées dans le désert des Slovogs, convergeant vers Ionia, car elles étaient épuisées et littéralement mortes de faim et de soif. Elles apprécièrent les sliamias, les baies merveilleuses et réconfortantes qui étaient sur la table de cristal. Puis on les conduisit vers leurs cellules et elles reposèrent, fort étonnées des couches moelleuses et invisibles, mais combien relaxantes, qu’étaient les franges interférentielles.

Istilla et Fay les veillèrent pendant les premières heures de leur sommeil profond et réparateur.

*
*   *

Un jour, n’y tenant plus (la lumière était depuis longtemps revenue) Fay était sortie et déambulait seule dans la ville transparente. Elle avait croisé des Horroggs et des filles en provenance de toutes les galaxies, puis elle s’était retrouvée devant le dôme central, devant le Temple des Orloors.

Il y avait toute une multitude sur cette place étrange et interdite. Des Horroggs qui vaquaient à leur étrange et secrète besogne… Oui apparaissaient là et disparaissaient plus loin… Des filles qui venaient jusque sur le lieu de leur futur holocauste, attirées par une curiosité morbide et malsaine, savourant à l’avance leur fatale et future défaillance, pleines d’une étrange exaltation, sachant qu’elles étaient des victimes, épouvantées et heureuses de l’être… Déjà asservies à leur futur dominateur.

Fay s’approcha du dôme étincelant de lueurs reflétées ; plus près qu’elle n’était jamais venue jusqu’alors, presque à toucher la matière inconnue.

Ebb apparut à ses côtés.

— Ne pas y aller…, jeune Terrienne… Ne pas franchir cette muraille, cette paroi… Réfléchir…, résister…

— Pourquoi ?… Pourquoi me mettre en garde, Ebb ? demanda Fay d’une voix douce.

— Jeune Terrienne a parlé amicalement avec Ebb… Ebb ne reverra jamais jeune Terrienne si elle entre dans le Temple des Orloors…

Ils parlèrent encore pendant quelque temps, au milieu de l’indifférence générale et Fay interrogea longuement l’étonnant Horrogg.

Parmi les choses qu’Ebb savait et qu’il était autorisé à dire, ce furent en fait de bien curieuses et nouvelles révélations que le monstre fit à la jeune femme, notamment concernant les sas et certaines de leurs particularités. Mais cela ne l’intéressa plus rapidement… Ce qui l’intéressait, c’était ce qu’il y avait à l’intérieur, ce qu’il y avait de l’autre côté et ce pour quoi elle était prête maintenant… Car c’était un véritable tropisme qu’elle subissait, il ne pouvait en être autrement. Et si sa conscience luttait avec une certaine acuité réaliste, tout son corps, tout son organisme tendait à subir ce qu’elle avait à subir, à s’offrir aux merveilleuses et ineffables entités.

Comprenant tout cela, Ebb s’en alla, résigné. Il sembla à Fay que c’était avec une certaine tristesse que la bête s’éloignait d’elle.

La jeune femme s’avança alors, fascinée, soumise, vaincue, pleine d’une joie irréelle et surnaturelle.

Une porte s’ouvrit, directement dans la paroi de nacre.

Elle en franchit le seuil en toute conscience.
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Lorsqu’elle fut à l’intérieur, la porte se referma derrière elle et Fay se retrouva dans une douce et agréable pénombre. C’est alors qu’elle aperçut la silhouette blanche, à quelques pas.

Istilla !

Elle eut un mouvement d’humeur qu’elle ne put réprimer. Que faisait Istilla ? Elle s’approcha d’elle avec une certaine véhémence.

— Que fais-tu là ? demanda-t-elle avec une sorte de colère contenue.

Istilla défit son capuchon et ses cheveux bruns aux reflets soyeux croulèrent de chaque côté de son tendre visage. Ses yeux sombres avaient des reflets profonds.

— Ce que tu fais toi-même, je suppose.

— Tu as su que je venais… Tu as dû le lire dans mes yeux… À moins que tu ne saches lire dans les pensées !

— Non. Je n’ai rien lu dans tes yeux et je n’ai pas lu dans tes pensées. Je ne sais pas le faire. Mais… il y a plus longtemps que toi que je vis à Ionia… J’avais hâte d’en finir maintenant… Je n’en pouvais plus d’attendre… Il vient un moment où l’on ne peut plus supporter d’attendre…

Fay resta sans rien dire pendant quelques instants, puis :

— Je ne te crois pas, souffla-t-elle. Je ne te crois pas… Tu as eu peur que j’y aille sans toi… Tu es jalouse… Jalouse…

— Mais non… Calme-toi… Non… Jamais je n’aurais cru que tu viennes si rapidement.

Fay pleurait silencieusement maintenant. Des larmes de cristal roulaient lentement sur sa joue et ses lèvres tremblaient. Oui, elle était jalouse… Elle éprouvait une violente jalousie à cause d’Istilla. Elle aurait voulu être seule… Seule pour affronter, pour se présenter… Pour s’offrir…

— Ne pleure pas, c’est stupide…

Fay renifla, sécha ses larmes. Elle défit à son tour le capuchon en le rejetant en arrière et secoua la tête. La masse de ses cheveux d’or se répandit autour de son gracieux visage. Ses yeux bleu marine luisaient dans la pénombre.

— Oh ! regarde…, dit-elle soudain.

— Je sais…

Fay, sous l’emprise de la jalousie, n’avait pas fait la première constatation : l’intérieur de l’hémisphère était infiniment plus grand que l’extérieur.

— Que c’est grand ! Mon Dieu, que c’est grand !… Jamais on ne penserait que ce soit si grand de l’extérieur…

Elles restèrent silencieuses pendant un instant.

— Il y a longtemps que tu es là ? demanda Fay qui se calmait peu à peu.

— Assez longtemps… Je n’ose pas avancer…

Finalement, elles s’acceptaient mutuellement et s’apaisaient. Puis elles se décidèrent et se mirent à marcher droit devant elles, dans une sorte de pénombre perlée.

Elles pressèrent le pas, n’ayant pas le sentiment d’avancer bien vite. Le sol qu’elles foulaient était fait d’une mousse grise et les deux jeunes femmes semblaient des fantômes qui passaient.

Elles n’avaient pas l’impression de progresser ; cependant, au fur et à mesure de leur marche dans ces lieux de tous les sortilèges, il se passait quelque chose de fantastique qui prenait corps petit à petit.

Un extraordinaire décor, un paysage, un environnement surgissait lentement de la brume, se matérialisait autour d’elles.

Des grandes falaises d’une hauteur vertigineuse, gris-vert, apparaissaient peu à peu. Des falaises gigantesques, sculptées de titanesques figures quasi humaines. Des masques de géants hiératiques, avec d’étranges traits et d’étranges regards ; des fronts proéminents, des bouches minces et des mentons de pierre…

Il y en avait des dizaines et des dizaines, sculptés dans le roc, alignés côte à côte, et leur présence était ahurissante, surprenante, saisissante…

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que ça veut dire ?… demanda Fay avec une altération dans la voix.

— Ce sont des statues… Des têtes géantes en relief dans des falaises de granit…

— C’est extraordinaire ! On s’attendait si peu à rencontrer de telles choses ici… Ce sont des vestiges du passé, sans doute… Ça ne peut s’expliquer autrement… des vestiges du passé… Mais comment concevoir qu’une civilisation si avancée, si « moderne », se soit entourée de telles archaïques figures ?…

— Ce sont peut-être leurs dieux… ou leurs héros… Des ancêtres célèbres et tout-puissants… Ce sont peut-être les rochers où nous allons être immolées…

Elles continuèrent à avancer et le grandiose et majestueux paysage de pierre se précisa. C’était vraiment écrasant et il régnait là on ne sait quelle formidable présence.

Les sommets étaient perdus dans un lointain brumeux masquant un firmament d’un noir verdâtre. Des écharpes de brouillard traînaient à leurs pieds, au ras du sol.

Pour l’instant, Fay et Istilla ne comprenaient pas ce qu’avait d’atroce ce lieu sacro-saint et, peu à peu, l’idée de leur terrible destin s’effaçait, s’estompait.

La réalité allait bientôt pourtant leur apparaître.

Elles rencontrèrent alors des sortes de puits de diamètre variable qui s’ouvraient sous leurs pas. Il fallait faire très attention car ils n’étaient pas protégés par une margelle. Leur bouche était sombre et profonde.

En se penchant prudemment, on pouvait entendre un ronflement lointain, puissant, soutenu, accompagné de vibrations diverses. Des lueurs très vagues, très profondes, y couraient.

— Peut-être la machinerie de l’énergie, conclut Istilla.

Il leur semblait aussi entendre des gémissements et des plaintes, mais c’était indistinct… confus… On ne savait pas très bien.

— Tu m’as dis que, parfois, on entendait des cris, des hurlements, dit Fay.

— Lorsque cela se produit, par période, c’est terrible… Terrible… Des cris suraigus de souffrance inhumaine… Des femmes qu’on égorge ou qu’on écorche vives… Ou soumises à quelque autre épouvantable supplice… Et cela dure des heures et des heures…

Évoquant cet horrible souvenir, Istilla frémissait. Mais cela n’empêchait pas les deux jeunes femmes d’aller tout droit vers cette même ineffable et incompréhensible destinée.

Bientôt, il y eut tellement de bouches d’aération – comment les appeler autrement ? – qu’il leur fallut être d’une extrême prudence.

Elles se trouvaient toujours dans la même immense et mystérieuse enceinte lorsque des étincelles crépitèrent soudain. Comme cela se produit lors de certains courts-circuits. Mais ces étincelles restèrent en l’air, au nombre d’une dizaine environ, et se mirent à virevolter, à voltiger comme des oiseaux qui se poursuivent.

Puis elles filèrent vers le zénith où elles disparurent.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Je n’en sais rien… Cela sent une drôle d’odeur…

Cela sentait l’ozone.

— Viens, dit Istilla.

Elle prit Fay par la main et elles continuèrent.

D’autres crépitements se firent entendre et des étincelles lumineuses, oranges, brillantes, jaillirent dans l’espace, plus nombreuses et se mirent à voleter à droite et à gauche. Puis il y en eu d’autres encore…

Finalement, ce fut une procession de petits traits fulgurants qui dansèrent dans l’espace environnant.


CHAPITRE XX

Elles avancèrent encore et furent cette fois véritablement entourées d’étincelles volantes s’entrecroisant dans tous les sens comme une pluie d’étoiles…, dessinant de gracieuses arabesques dans l’espace.

Puis il y eut les fulgurations. Dans le grand espace gris-vert, entre les falaises, une ligne étincelante, sinueuse, comme la foudre, dessina des arborescences rapides.

Il y en eut d’autres, plus loin… Des traits foudroyant le sol dans un bruit de papier de soie déchiré ; des lances éblouissantes, des aigrettes aveuglantes se mirent à jaillir un peu partout. Puis de grands éclairs illuminèrent l’atmosphère.

Elles avançaient toujours et les phénomènes électriques redoublaient. Bientôt, des dômes d’électricité brillante, des coupoles, surgirent du soi lui-même, dansant et fourmillant d’une énergie aveuglante… Des fontaines lumineuses aux milliards de volts furent créées en l’espace d’un instant… Des sortes d’animaux flamboyants à plusieurs pattes se dressèrent sur leurs pseudopodes de foudre, restant immobiles quelque temps, puis s’effondrant tout d’un coup… Certains même semblaient marcher, tremblant de toute leur aveuglante lumière et disparaissant en un clin d’œil. L’espace était foudroyé dans tous les sens ; c’était une tempête de feu, un monde de feu, un décor de feu qui se créait, se mouvait et se décréait devant les deux jeunes femmes dans la plus complète extase. Mille reflets illuminaient leurs visages et leurs yeux agrandis. Elles avançaient dans ce déferlement électrique, dans ce cataclysme photonique qui ne faisait pas plus de bruit que du papier froissé… Elles n’avaient pas peur… Elles étaient heureuses, souriantes, très belles… Très pâles dans leur linceul blanchâtre. Des vallées d’électrons-volts se soulevaient. C’était une pluie d’étincelles et d’arborescences aveuglantes ; des fleurs d’électricité éclataient et retombaient comme des feux d’artifice de la mort…

 

Elles avançaient dans cette sarabande effrénée, au milieu de ce sabbat de lumière déchaînée… Elles étaient maintenant entourées de toutes les manifestations inimaginables du plasma (2) du Temple des Orloors… Elles étaient dans un paysage de foudre qui ne brûlait pas tant qu’elles ne la touchaient pas et le feu électronique semblait épargner les jeunes femmes, les attirant, les fascinant, les conduisant vers un ineffable but…

Et soudain, derrière des colonnes de flammes blanches qui se tordaient, là-bas, comme des spectres tourbillonnants, elles le virent. Elles virent dans toute son étincelante et déferlante beauté le Prisme…

Un Prisme éblouissant et lumineux.

Immense derrière les flammes, derrière les fulgurances épileptiques et les éclairs, immobile, plein d’une menace effrayante et d’une puissance incommensurable, le Prisme, suspendu dans l’espace…

Il était presque aussi haut que les falaises fumeuses, ne reposant sur rien… Il était d’une eau limpide et d’une pureté inimaginable…

Un flot d’émotion et de sentiments extraordinaires et sublimes les inondèrent. Elles marchèrent vers le Cristal qui les dominait, qui les subjuguait, qui les asservissait totalement… La danse satanique du feu électrique, tout autour, continuait de plus belle.

C’est alors qu’elles entendirent les premiers hurlements de souffrance.

Et tout se mélangea, les crépitements du paysage d’étincelles et son incessant mouvement, les milliers de reflets qui dansaient devant leurs yeux et sur leur visage… Les cris d’agonie et de souffrance… L’immobilité hallucinante du Prisme de cristal…

Elles sont prisonnières, captives du dieu ineffable du Temple des Orloors… Elles sont prisonnières des Orloors, qui ne sont ni le Prisme ni les flammes de foudre ; des Orloors qui sont – cela leur est mentalement communiqué – des êtres électromagnétiques… qui sont des ondes, des ondes vivantes… Des vivants ondulatoires… Des êtres d’énergie pure…

À quoi vont-elles servir ? À quoi servent toutes ces jeunes femmes ? Pourquoi crient-elles comme des suppliciées ? Où sont-elles ? Le sauront-elles jamais ?…

Le Prisme vibre de toute son harmonie cosmique… Le Cristal Éternel qui n’a jamais eu de commencement et n’aura jamais de fin resplendit de toute sa pureté profonde, immobile et glacée.

Pourtant, au moment même où elles croient que tout est consommé, il se passe quelque chose d’insolite et de nouveau… Dans leur extase sublime et sacrificielle, elles ont tout de même entendu…

Un bruit.

Un drôle de bruit.

Elles ont malgré tout la liberté de se retourner et ce qu’elles voient est stupéfiant.

D’abord, la porte ouverte juste derrière elles, à quelques mètres à peine… Comme si elles venaient d’entrer à l’instant… Comme si elles n’avaient pas avancé d’un pouce…

Mais ce n’est pas tout.

Il y a aussi une silhouette blanche avec un capuchon et un grand manteau blanc. Comme elles. Cette silhouette s’avance rapidement et, avant qu’elles aient pu réagir ou esquisser le moindre geste, saisit Fay à bras le corps.

— Non ! hurle la jeune Terrienne. Non !…

Istilla s’éloigne alors de quelques pas, horrifiée. La silhouette renverse la jeune femme, la soulève. Fay se débat de toutes ses forces, gigote, remue les jambes dans tous les sens… Elle hurle encore. Elle bande tous ses muscles et essaye d’échapper à l’étreinte implacable. Mais on l’entraîne en arrière avec une force irrésistible… Vers la porte…

Elle va échapper au Mystère… à l’Ineffable… à l’Extase. Elle ne veut pas. Istilla continue à prendre de la distance…

Fay se sent serrée comme dans un étau d’acier. Elle se débat de plus en plus violemment. Ce n’est pas possible… ce n’est pas possible… « Ils » ne vont pas laisser faire ça… « Ils » ne vont pas la laisser entraîner loin d’eux… Loin de leur vibrante harmonie… Loin du bonheur éternel… Les Orloors invisibles et présents ne vont pas la laisser s’échapper…

Elle hurle de plus belle. Elle crie, invective, se débat, griffe… Le capuchon de son ravisseur tombe en arrière. Elle est à moitié folle de chagrin et sanglote convulsivement.

La porte est là… L’air et la lumière d’opale de l’extérieur éblouissent ses yeux… Elle est sortie malgré elle… On l’a ramenée, traînée au-dehors et personne n’est intervenu. Les Orloors n’ont pas bougé, n’ont pas empêché cette ignominie… Quel pays étrange… Quel temple du mystère !… Quelle situation paradoxale !… Et Istilla ?… Istilla qui est à l’intérieur…, qui continue seule… sans elle… C’est monstrueux…

Elle pleure à chaudes larmes… Elle se retrouve debout… On la traîne par la main… Une main d’acier… On la bouscule… Elle est obligée de marcher, de courir… Elle trébuche, on la relève. Elle suit malgré elle, le visage inondé de pleurs…

Le temps de voir Ebb avec ses yeux rouges et son groin de pauvre monstre… Il a l’air satisfait. Y est-il pour quelque chose ?

Tout en courant et trébuchant, elle se retourne… Elle voit la coupole s’éloigner… La coupole dont la porte s’est refermée… Le paysage de feu… le Temple des Orloors… le Prisme… Le Prisme…

— Je ne veux pas ! crie-t-elle. Je ne veux pas… Laissez-moi… Laissez-moi…

Autour d’eux, des jeunes femmes, des Horroggs, circulent, indifférents. La main de l’homme serre plus fort.

— Vous n’avez pas le droit !… Vous n’avez pas le droit !… hurle-t-elle.

— Dépêchons-nous, dit Clarence. Il faut faire vite… Il faut quitter Ionia… Venez…


CHAPITRE XXI

Fay était allongée sur une matière molle et rénitente. Elle ouvrit les yeux et vit un ciel noir vers lequel s’élançaient d’énormes branches rouges. Des branches de chandeliers, pointées comme des doigts.

Elle était épuisée. Épuisée d’avoir marché, d’avoir couru, d’avoir escaladé, de s’être fait rudoyer par Clarence… Elle était là, étendue à l’endroit même où elle avait dû être projetée dans sa lutte avec Michel. Car le jeune homme avait été très dur avec elle. Il l’avait malmenée sans pitié. Elle n’y comprenait rien. Son visage était tout barbouillé de larmes mêlées de poussière. Elle avait une mèche dorée sur l’œil. Ses cheveux étaient défaits, épars. Tout son corps lui faisait mal et elle sentait encore peser sur elle l’effroi et un infini regret, comme une grande tristesse.

Elle se rappelait… Istilla, Ebb, les jeunes prisonnières, le paysage de feu, le Temple des Orloors, les cris des suppliciées, le Prisme… Elle se remit à pleurer à chaudes larmes. Elle voulait aller là-bas… Retourner là-bas… Vers la Vie… Vers la Connaissance Suprême… Vers le Bonheur… l’Éternité… Elle voulait appartenir aux Orloors… Elle voulait tout cela…

Elle se dressa sur son séant et aperçut Clarence qui la veillait. Il la regardait tranquillement avec ses yeux très clairs.

Fay se leva d’un bond et s’enfuit en courant sous le ciel noir, entre les Slovogs rouges. Clarence la rejoignit immédiatement et la retint par le bras. Sa poigne de fer lui fit mal de nouveau. Très mal. Ç’avait été une lutte de tous les instants. Il avait fallu qu’il l’assomme à moitié pour lui faire traverser Ionia et regagner la falaise en haut de laquelle se trouvait la plaine des Slovogs. L’escalade surtout avait été terrible. Il avait fallu la force herculéenne du jeune athlète qu’était Michel pour venir à bout de la violence déchaînée de Fay. Cent fois, elle avait tenté de s’échapper, de le déséquilibrer, de retourner en arrière… Cent fois, Clarence s’en était rendu maître et l’avait obligée à monter au flanc d’une falaise abrupte…, à gagner du terrain mètre par mètre… À s’accrocher à chaque aspérité…

Et, petit à petit, progressivement, avec une infinie patience, Clarence était parvenu à la calmer, à la raisonner, au moins provisoirement. Ils avaient réussi à s’élever, à gagner de la hauteur…

Finalement, tout s’était bien passé. On avait vu la ville de cristal s’amenuiser, se perdre dans la vallée avec sa coupole centrale diabolique. Personne n’était venu récupérer Fay ou contrecarrer Clarence dans son entreprise. Était-ce un pays sans contrainte autre que la contrainte psychique ? Peut-être. De toute façon, à voir les ravages exercés sur la jeune Fay, elle était tout de même redoutable.

Et, de toute façon également, beaucoup de points resteraient un mystère au terme de cette odyssée…

Clarence tenait la jeune femme solidement par la main et la tirait toujours en avant. Ils traversèrent ainsi une bonne longueur de la curieuse plaine des Slovogs. Selon toute apparence, la jeune femme se calmait à mesure qu’on s’éloignait d’Ionia.

— Comment vous sentez-vous ? demanda Clarence à l’occasion d’une halte.

Fay s’était laissée tomber au sol et les pans de son manteau blanc déchiré s’étaient entrouverts, laissant voir ses jambes parfaites. Elle se contenta de pleurnicher sans répondre. Puis elle leva ses yeux vers Michel lui aussi toujours vêtu de la miaïa…

— Où… où… avez-vous eu ce vêtement ?… demanda-t-elle avec un soupir haché.

— Alors… vous avez retrouvé l’usage de la parole ? Je l’ai volé, pour ne rien vous cacher.

— Vo… lé ?…

Elle se remit à pleurnicher.

— Ça suffit, maintenant, dit Michel. Il faut vous faire une raison. Nous allons retrouver le sas qui va nous restituer à la Terre et nous allons revoir nos amis et la maison Morton…

Elle frissonna. Elle était charmante et sans défense, assise les jambes repliées, ses cheveux d’or épars sur la cape blanche.

— La maison Morton ? répéta-t-elle à voix basse. La maison Morton ?…

Elle passa la main dans ses cheveux, puis essuya son front et ses larmes.

Elle se releva.

— Comment êtes-vous venu jusqu’ici ?

— J’ai suivi le même chemin que vous.

— Mais comment ? Comment ? Pourquoi ?…

Un silence.

— Je crois que vous m’avez sauvé la vie, dit-elle au bout d’un moment.

Elle prit son visage entre ses mains et se mit à sangloter convulsivement.

— Oh !… c’est trop dur… c’est trop dur… Je ne veux pas… Je veux retourner là-bas…

Clarence, estimant qu’ils n’étaient pas encore assez éloignés du lieu maudit des puissances psychiques d’Aeïram, l’entraîna encore une fois avec fermeté sur le chemin du retour. Il avait repéré les lieux et pensait être dans la bonne voie.

Ils marchaient… marchaient… Et soudain, alors qu’ils avaient presque perdu la notion du temps, il se mit à pleuvoir. De larges gouttes rouges… Des gouttes de sang qui s’écrasaient un peu partout autour d’eux… Des taches rouge sombre qui étoilèrent leurs capes blanches, qui tombaient du ciel noir, de l’immense firmament nigrescent. Cela devait suinter de la formidable voûte comme dans la maison Morton cela suintait des plafonds et des murs…

C’était incroyable, extraordinaire. Le ciel tout entier saignait et ils étaient là, sans pouvoir s’abriter le moins du monde, à recevoir ces gouttes de sang qui parfois ruisselaient sur leur front.

— C’est horrible, dit Fay en s’essuyant. C’est comme dans la maison de Londres…

La distance augmentant entre elle et le Temple des Orloors, elle semblait, de façon de plus en plus nette, redevenir elle-même.

— Oui, dit Clarence. Ce doit être le même phénomène. Mais c’est toujours inexplicable. Est-ce que ça va mieux ?

— Oui… oui…, je crois… J’ai dû subir un choc affectif, un traumatisme…

— Probablement.

— Mais comment avez-vous fait ? Comment êtes-vous là ? Comment êtes-vous parvenu jusqu’à moi ?…

— Il existe dans la maison Morton des phénomènes électromagnétiques très intenses et très exceptionnels que nous avons pu mettre en évidence avec des appareils de détection. Quelque chose comme un sas électromagnétique nous est apparu sur les écrans, dans le vestibule, près de l’escalier ; un sas invisible, par lequel vous avez dû passer. J’ai tenté ma chance à mon tour et me suis retrouvé dans une autre dimension… Ce monde où nous nous trouvons jouxte le nôtre mais est dissimulé dans un autre système de coordonnées. Nous sommes peut-être superposés en ce moment à quelque banlieue de Londres…

Le sang continuait à pleuvoir goutte à goutte. Les taches s’élargissaient sur les linceuls qui devenaient rutilants. C’était poisseux et gluant. Il fallait continuellement essuyer son visage.

— Je me rends compte que vous m’avez sauvé la vie, dit Fay en passant sa manche sur son front. Mais Istilla ?… Et les autres ?… Et les jeunes femmes qui venaient de la Terre ?…

— Il y en avait d’autres ?

— Oui, trois. Une Suédoise, une Française et une Italienne.

— Il y a donc d’autres sas ?

— Oui, répondit Fay.

— C’est un phénomène d’ubiquité alors… ou bien ce monde est gigantesque…

Ils progressaient toujours sous l’averse sanglante, tantôt marchant vite, tantôt courant. Fay était essoufflée, fatiguée au-delà de toute mesure. Elle n’en pouvait plus.

— Comment êtes-vous arrivé jusqu’à moi ?

— J’ai été guidé « psychiquement » par ces sortes d’êtres polypieds, ces Slovogs. J’ai donc suivi le même chemin que vous. Certains ont été attaqués par des insectes électriques pour m’avoir fait des révélations. C’est un monde bien curieux puisque nous semblons libres d’aller et venir sans obstacles ni contraintes… Malheur à ceux qui se laissent prendre ! J’ai vu Ionia, cette ville maléfique et ruisselante de beauté… Puis un monstre du nom de « Ebb », (c’est ce que j’ai compris) m’a indiqué le Temple des Orloors… C’est tout ce que je sais… Je suis probablement venu vous rejoindre très peu de temps après votre disparition…

— Mais j’ai vécu plusieurs jours ici…

— Bien sûr, mais le temps et l’espace ne sont plus les mêmes dans ces lieux inconnus. Avez-vous appris autre chose pendant votre séjour ?

Leurs vêtements, les grandes capes blanches, étaient presque complètement rougis du sang du ciel. Cela devenait oppressant. Ils s’en débarrassèrent et Fay apparut avec ses vêtements terrestres. Sa nuisette était déchirée. Michel était en chemise, manches retroussées et jean délavé.

— Ce n’est plus très loin, dit-il. La zone floue va nous apparaître et nous ramener sur Terre, Allons…

— Je ne sais pas si cela peut vous aider… ou nous aider, mais, écoutez bien, il ne s’agit pas d’un monde mais d’un satellite artificiel et vivant… C’est ce que Ebb, le Horrogg m’a confié avant que j’entre dans le Temple des Orloors. Un satellite artificiel vivant, avec son métabolisme, ses créatures organiques et psychiques. Les Slovogs sont des organes nécessaires à sa vie, ainsi que le sol que nous foulons… Les villes, les temples, les Horroggs et les Orloors vivent dans une sorte de symbiose physiologique. Les Orloors ont été obligés de quitter leur planète à la suite d’un cataclysme cosmique et ont essaimé dans l’univers grâce à ce satellite organique géant. Ils vont d’un système solaire à l’autre, d’une galaxie à l’autre, dans la dimension K. Ils pillent les planètes habitées grâce à des sas également vivants et au niveau desquels se passent des choses horribles… Où sont matérialisés des êtres d’épouvante, sortes de gardiens du seuil…

— Cela peut expliquer, d’une certaine manière en tout cas, les intenses phénomènes électromagnétiques et cette pluie de sang ici et dans la maison Morton. Cela doit faire partie du métabolisme de l’être-satellite.

— Ils exercent sur les planètes qu’ils visitent, ou parasitent, une action spéciale que je ne connais pas. Les Orloors sont des êtres électromagnétiques. Il paraît qu’ils débarquent en masse sur ces mondes habités… Je n’ai pas pu arriver à savoir ce qu’ils y faisaient, ce qu’ils faisaient sur Terre… En retour, ils attirent des jeunes femmes, je ne sais pas pourquoi… Nul n’a pu me le dire… Je n’ai pas vu les Orloors… Je n’ai pas vu à quoi ils ressemblaient…

— Il est probable que vous ne le saurez, que nous ne le saurons jamais…

Fay était ruisselante de sang. La chemise de Clarence était trempée et son jean également.

— Voilà pourquoi, dit-il, le sang qui coulait dans la maison Morton pendant les phénomènes électromagnétiques, disparaissait totalement lorsqu’ils ne se produisaient plus. Lorsque les contacts Terre-satellite étaient rompus, tout disparaissait dans la dimension K.

L’averse sanglante redoublait lorsque la zone floue leur apparut.

— Enfin, soupira Fay. Le Seigneur soit loué !

Ils coururent vers la zone qui donnait accès au sas, en espérant que le passage pourrait se faire pour eux dans les deux sens.

Dès qu’ils pénétrèrent dans la zone floue, l’environnement rouge et noir disparut et le sang qu’ils avaient sur le corps et les vêtements s’estompa, comme s’il était peu à peu effacé. Ils ne furent bientôt plus entourés que d’une grisaille informe et mouvante.

Alors Fay se blottit contre Michel et sanglota. Lorsqu’elle leva les yeux, il y avait du nouveau.

— Oh ! dit-elle. Je vois des marches d’escalier derrière votre épaule…

Michel sourit, lui aussi rassuré.

Effectivement, peu à peu, le décor de la maison Morton semblait sortir du néant. L’escalier d’abord avec ses marches de marbre, puis un lustre, puis un visage inquiet, celui de Patrick Dorian…


CHAPITRE XXII

Fay et Michel venaient de se matérialiser littéralement au milieu de la pièce.

— Ouf ! dit Patrick. Je préfère ça. Mais si nous allons raconter cette histoire, nul ne nous croira et nous passerons pour des fous !

— Peu importe, dit Clarence. Il faut se battre, maintenant.

Il y avait Francis Kléber, le docteur Philippe Geoffroy et Patrick Dorian qui, avec stupeur, venaient de voir réapparaître Clarence et Fay Norman.

Les appareils étaient braqués vers le centre et la maison vibrait encore tout entière de la formidable présence électromagnétique du sas vivant.

— Cela fait à peine quelques minutes que tu es parti, dit Patrick.

— Un aller et retour, dit Phil. Je parie que tu as eu l’impression d’y rester quelque temps.

— Effectivement, répondit Michel. Un fameux laps de temps.

Il était 4 heures du matin et quelques instants après leur apparition, tous les phénomènes habituels de la maison Morton concernant l’impact du sas électromagnétique disparaissaient progressivement.

Kléber gardait les yeux écarquillés et contemplait Fay dans sa merveilleuse nudité. La jeune femme, alors, à bout de forces, s’écroula dans les bras de Clarence. Celui-ci la porta dans le lit-divan où elle avait l’habitude de dormir et l’allongea.

— Il faut la laisser dormir, dit-il. Elle a vécu un véritable cauchemar. Ces quelques instants pour elle ont correspondu à des semaines terriblement éprouvantes.

— Alors ? interrogea Philippe. Qu’est-ce qu’il y a de l’autre côté ? Un monde à « n » dimensions ?

— M’expliquerez-vous, à la fin ? intervint à son tour Kléber. Que sont tous ces tours de passe-passe ?

Clarence l’examina attentivement et se demanda s’il devait fournir des explications à ses amis en la présence de l’ingénieur atomiste. Puis il conclut que cela n’avait pas d’importance. Il pensa aux morts-vivants découverts par les conseils de médecins. Il admit aussi qu’il fallait voir là la fameuse action terrestre des Orloors bien qu’il n’en comprît pas le sens.

— Il faut agir vite, dit-il. En espérant que quelqu’un nous croira. La Terre court un danger probablement extrêmement grave mais entièrement inconnu. Il y a là, contigu à notre monde, dans des dimensions autres que les nôtres, un satellite vivant, d’une civilisation extrêmement évoluée techniquement, scientifiquement et psychiquement… Il s’agit d’un satellite gigantesque et creux, refuge des Orloors, êtres électromagnétiques, qui se comportent comme des corsaires sidéraux. Abordant les planètes habitées par l’intermédiaire d’un sas électromagnétique et vivant lui aussi, ils se manifestent de plusieurs façons : au niveau des sas, ce sont tous les phénomènes auxquels nous avons assisté, accompagnés d’incompréhensibles massacres qui sont le fait d’êtres liminaires ; enlèvement de jeunes femmes à des fins non élucidées ; invasion de morts-vivants…

— Inimaginable ! murmura Phil.

— Ces gens-là, dit Patrick, ces morts-vivants, ne se rendent pas compte de leur état. C’est ça le plus extraordinaire !

— Oui, renchérit Clarence. Il semble qu’ils soient tués d’abord, puis qu’ils servent de véhicule à quelque chose dont la nature et les intentions ne nous sont pas connues. Et ils continuent de se comporter comme si de rien n’était.

Francis Kléber était vaguement inquiet de tout ce que disait Michel et il les regardait tous avec une stupeur évidente. Se doutait-il ? Était-il pris en charge totalement par on ne sait quelle force mystérieuse qui faisait qu’il joue la comédie ? Ou bien était-il réellement inconscient ?

Clarence leur brossa alors un rapide tableau de ce qu’il avait constaté à l’intérieur d’Aeïram et il leur parla d’Ionia ainsi que de son incursion dans le Temple des Orloors.

Lorsqu’il se tut, un silence angoissé pesa sur la petite assemblée.

— Nous vivons en plein cauchemar, dit Patrick. Comment de telles choses sont-elles possibles ?

— Plus notre Terre avance dans son évolution, plus nous allons être confrontés avec des formes de vie autres que la nôtre, conclut Clarence.

— Finalement, dit Phil, le grand problème est de savoir quel but poursuivent les Orloors sur la Terre et les autres mondes habités victimes de leur invasion. Même s’ils arrivent à parasiter l’ensemble de la population du globe, quel est leur véritable dessein ?

Il y eut un long silence.

Kléber s’effondra dans un vaste fauteuil et ne devait plus en bouger.

— Seule chose certaine et positive, dit Clarence, il faut agir. Nous ne pouvons rester les bras croisés.

— Que pouvons-nous faire ?

— Il se peut que j’aie ma petite idée là-dessus.

Il l’avait.


CHAPITRE XXIII

Clarence et ses amis s’étaient adressés à Scotland Yard où devant leurs titres scientifiques et leur parfaite connaissance des faits extraordinaires concernant les morts-vivants, ils avaient été reçus par le colonel Dave Pelikan des Sections Spéciales. On avait alors convenu que le monde avait à faire face à une invasion inconnue et sournoise.

Dans une petite pièce située au deuxième étage du Yard, Dave Pelikan entendit Clarence et ses yeux gris acier scrutaient attentivement les trois hommes au fur et à mesure de son exposé.

— Vous vous rendez compte, je suppose, dit-il au bout d’un moment et lorsque l’énoncé de sa stratégie eut clairement été fait par Clarence, de ce que vous voulez me faire avaler ?

— C’est entendu, admit Clarence. Mais je ne vous demande qu’une seule chose. Venez avec nous et assistez vous-même aux phénomènes dont je vous ai parlé. La jeune héritière de la maison Morton avait déjà attiré l’attention des services de police sur cette maison. Si vous vous étiez dérangés plus tôt, nous n’en serions peut-être pas là.

Dave Pelikan, de mauvaise humeur, avait enfilé son mastic et avait suivi les trois hommes.

Une fois dans la place, on l’avait présenté à Francis Kléber qu’il avait regardé avec des yeux ronds, exactement comme si c’était le diable en personne, et à Fay Norman qu’il avait trouvé ravissante dans son jean bien moulant et son chandail jaune.

— Alors, c’est vous Alice aux Pays des Merveilles ? demanda-t-il mi-figue, mi-raisin. J’espère que vous ne nous dérangez pas pour rien…

Il avait été vivement intéressé par l’extraordinaire installation électronique de Michel Clarence. Il avait été surpris lorsqu’on lui avait montré les photos aux infrarouges et celles des abaques, tracés, courbes sinusoïdales, etc. Il avait été suffoqué quand les premières manifestations avaient eu lieu juste au moment où, en désespoir de cause, vers 3 heures du matin, on n’arrivait plus à le retenir. Il avait eu un haut-le-corps quand les premières gouttes de sang étaient tombées. Il avait été épouvanté quand, dans le fracas du paroxysme de l’étrange phénomène, au premier étage, il avait aperçu les lanières dépassant de sous une porte… Il n’avait pas insisté quand Clarence lui avait conseillé de redescendre et avait blêmi et tremblé de tous ses membres quand les rayons lumineux brisés avaient été aspirés comme des feuilles mortes vers un point central dans la pièce du rez-de-chaussée…

— Il faut prévenir immédiatement le gouvernement de Sa Majesté…, avait-il laissé tomber d’une voix elle aussi brisée par l’émotion.

Et le gouvernement de Sa Majesté avait été prévenu. Une délégation spéciale désignée par le responsable du 10 de Downing Street s’était rendue sur les lieux et avait daigné assister à cette même incompréhensible fantasmagorie.

Et ces messieurs avaient été terrifiés lors des manifestations électromagnétiques dues au « sas » et quand la maison tout entière avait été secouée d’épouvante.

Aussitôt le quartier fut investi par des policiers en civil. Il y eut une réunion en catastrophe de la Chambre des Lords qui nomma une commission d’experts devant envisager avec Michel Clarence les divers moyens d’action éventuels en face d’une pareille menace. On fit une communication top ultra-secret aux divers gouvernements mondiaux et en particulier U.R.S.S., U.S.A., France, Allemagne, Chine et Japon.

Presque immédiatement, des délégations extraordinaires s’envolèrent de ces diverses nations, pour Londres. L’opération réussit à ne pas être divulguée. Il y eut des conversations quadripartites au plus haut niveau et le téléphone rouge fonctionna plus souvent que d’habitude. Il était là pour ça.

On crut à un certain moment qu’il y avait eu des fuites car un raz de marée de photographes s’étaient précipités sur le Boeing 747 en provenance de Tokyo à London Airport, celui justement qui emmenait incognito le délégué extraordinaire de Sa Majesté Impériale. Mais ce n’était qu’une fausse alerte. Les reporters n’étaient là que pour accueillir Tokali Boum-boum et son groupe « les Machichesques ». Le roi du Pop du moment sortit en costume étincelant, toutes mèches dehors, une guitare en argent dans les bras et on fut rassuré. Rien n’avait transpiré sinon l’épiderme de la plupart des protagonistes de ce drame.

On se réunit soit à la maison Morton, soit dans une salle prévue à cet effet au Foreign Office et l’affaire fut tenue absolument secrète. Quelle panique dans le monde si les journaux et l’opinion publique s’en étaient mêlés !

On parla, on parlementa, on monologua, on dialogua, on résuma, on envisagea, on récapitula, mais surtout on ne comprit pas. On ne comprit rien à ce qui se passait. C’était par trop extraordinaire et hors du commun. Finalement, on conclut qu’il n’y avait rien à faire contre une telle impossibilité, contre une telle attaque, contre une telle hypothétique invasion et on revint alors de nouveau à Clarence qui suivait tous les débats dans ce qu’ils avaient de stérile et d’absurde – car telle était l’agitation superbe des hommes – et on le somma de donner son avis. Alors, c’est dans un calme impressionnant qu’il développa l’hypothèse complète de l’arrivée, de la présence, de la tête de pont et des effets de l’envahisseur.

Selon lui, il ne faisait aucun doute que les morts-vivants étaient leur œuvre. Les morts-vivants, c’étaient les Orloors. C’était leur mode d’action, c’était leur impact sur les habitants de la Terre. Seul leur dessein exact n’apparaissait pas clairement. De toute façon, il fallait tenter quelque chose.

Il passa en revue, comme eux, comme les autres l’avaient fait précédemment, tous les moyens d’action que possédaient les « Terriens » face à un agresseur cosmique. Il conclut comme eux qu’il n’en existait aucun adapté à cette circonstance. Ils étaient démunis contre une telle monstrueuse éventualité. Alors ? Fallait-il se laisser massacrer ? Coloniser ? Parasiter ? Envahir par les Orloors ?…

C’est alors que Clarence, devant cette puissante assemblée, évoqua un des rares moyens qu’ils avaient oublié de mentionner… Car on ne pouvait logiquement y penser. Ce n’était pas une arme. Ce n’était pas un moyen… Ça n’avait pas de sens… C’était de l’hypothèse pure… De la folie… De l’imaginaire dans l’imaginaire. Et pourtant…

Pourtant, il fallut, après de longs développements, admettre statistiquement parlant, que c’était peut-être une chance… Qu’il fallait l’expérimenter… Qu’on ne risquait rien de le faire… Qu’on n’avait rien à perdre et, peut-être, tout ou beaucoup à gagner.

Finalement, et après avoir encore passé en revue l’ensemble de l’arsenal possédé par les hommes de la Terre, on tomba d’accord sur le fait que l’idée de Clarence semblait ingénieuse. On décida d’essayer et on se sépara sans se perdre de vue.

Aussitôt, dans toutes les chancelleries du monde entier, des ordres extraordinaires s’entrecroisèrent au gré des codeuses-décodeuses. Des ordres qui, en temps ordinaire, eussent fait traiter de fou celui ou ceux qui les aurait donnés. Des ordres qui plongeaient dans un abîme d’incompréhension et de terreur ceux qui étaient chargés de les transmettre, de les recevoir ou de les exécuter.

Comment le secret fut-il gardé jusqu’au bout restera longtemps un mystère car bien des raisons faillirent sombrer à la lecture de ces incompréhensibles messages.

Alors d’étranges cargos porteurs d’une étrange armada sillonnèrent les mers ; d’étranges trains circulèrent dans d’exceptionnelles conditions, d’étranges avions géants décollèrent et se posèrent sur des aérodromes secrets, d’étranges camions parcoururent de nuit d’inquiétants trajets, tandis qu’une activité fébrile se faisait à Londres autour de Scotland Yard et du Foreign Office et que des va-et-vient inhabituels étaient fréquemment observés au 10 Downing Street.

Une curieuse convergence se faisait à destination de Londres, centre d’une gigantesque et mondiale toile d’araignée.

Au jour J, Clarence et ses amis qui ne quittaient plus Morton House, non plus que Kléber et Fay Norman, furent prévenus par un mystérieux coup de téléphone.

— Allô ! Opération Apocalypse prévue pour ce soir… Êtes-vous prêts vous-mêmes ?

— Tout est paré. J’avoue que ce n’est pas trop tôt.

— Il a fallu énormément de temps, en effet.

— Où en est l’invasion ?

— Les chiffres que nous avons sont en nette augmentation mais ce ne sont pas les chiffres réels, malheureusement.

— Ceux qui sont donnés par les organismes médicaux sont cependant directement proportionnels à la vérité.

— Alors « Opération Apocalypse » pour 0 heure très précise, ce soir. La convergence se fera à partir de ce moment-là.

— Entendu. À vos ordres.

Michel raccrocha. Fay leva ses grands yeux vers lui. Clarence était d’un magnétisme étonnant. Allait-il réussir ? Devant ce cataclysme qui s’était abattu sur la Terre, un homme, seul, allait-il réussir ?

Il avait exposé à ses amis ce qu’il en était exactement et ce qu’il attendait d’eux et tous avaient été effrayés par l’idée pourtant simple. Maintenant, l’heure était proche et on allait passer de la théorie à la pratique.

À 17 heures GMT, le quartier fut bouclé et évacué entièrement. Il y eut un début de panique mais on expliqua qu’il y avait d’importantes fuites de gaz dans plusieurs canalisations et que le quartier ou en tout cas certains immeubles, pouvaient exploser. L’armée britannique relogea tout le monde provisoirement. On ne pouvait faire autrement pour l’instant.

À 19 heures, l’opération évacuation était terminée.

À 19 h 15, un orage qui menaçait depuis le matin éclata et une pluie diluvienne s’abattit sur Londres et sa région tandis que des éclairs bleuâtres éclaboussaient les toits de la capitale.

À 19 h 30, les délégués scientifiques extraordinaires arrivèrent séparément et silencieusement après avoir montré patte blanche à l’imposant service d’ordre.

À 19 h 45, le Premier ministre lui-même téléphonait. Dix minutes plus tard, c’était la Maison-Blanche.

Et Clarence faisait face, organisait, répondait, ordonnait, plaçait ses pièces sur l’échiquier, attendant l’Apocalypse.

À 20 h 30, la circulation automobile fut déviée dans un rayon de cinq cents mètres à un kilomètre à la ronde.

Puis, de 20 h 45 à 0 heure, il ne se passa plus rien.

Ce n’est qu’à partir de 0 heure et quelques minutes que l’Apocalypse se mit en marche dans Londres. Le trajet qu’elle devait suivre fut délimité par l’armée et les curieux nocturnes refoulés et maintenus. On donnerait une explication à cela en temps voulu.

À 0 h 30, des camions géants peints en jaune, à raies obliques à l’avant, après avoir traversé Londres de part en part, accompagnés d’hommes en scaphandres marchant à pied, s’acheminèrent vers Morton House.

À 1 heure, ils prenaient position dans le quartier, devant le 13 Evening Street.

À 1 h 5, la plus étrange et fantastique marchandise qu’on puisse imaginer était déchargée méticuleusement, soigneusement, avec mille précautions.

À 1 h 30, les envoyés spéciaux quittaient la maison Morton et se rendaient au Foreign Office où ils pouvaient se mettre à l’abri et à l’écoute des événements. Fay et Kléber étaient avec eux. Kléber spécialement surveillé par deux hommes des commandos spéciaux.

À 1 h 35, Clarence et ses amis, aidés par l’armée, se livraient à une mystérieuse, longue et exténuante besogne qui dura jusqu’à l’aube.

À l’aube, la pluie cessa et le galop du tonnerre ne retentit plus que dans le lointain. L’« Opération Apocalypse » était terminée. Les camions jaunes repartirent vides et disparurent de la vue des Londoniens.

Michel Clarence et ses amis constataient alors que, comme d’habitude, les phénomènes extraordinaires inhérents à la matérialisation du sas cessaient sans autre forme de procès.

Ils ouvrirent les fenêtres en grand tandis qu’un courant d’air délicieux chargé d’humidité parcourait la maison vide et qu’ils soufflaient un peu.

— Je vais faire du café fort, dit Pat. Qu’est-ce que vous dites de ça ?

— Excellente idée, concéda Clarence en se donnant un coup de peigne soigneux devant la glace du living-room.

— Je veux bien, dit Phil à son tour en allumant une cigarette.

Patrick Dorian, quelques instants plus tard, apportait un café odorant et tous trois, seuls après cet effrayant remue-ménage de fin du monde, le savourèrent, tranquillement installés dans de vastes fauteuils, devant l’âtre dont les flammes avaient été ranimées.

C’est alors que Michel consulta sa montre. Il était 8 h 16 très exactement.

— Mission accomplie, dit-il d’une voix calme.


ÉPILOGUE

La Commanderie.

 

Fay traversa la grande pièce avec un plateau chargé de whisky. Le printemps était très doux et entrait par toutes les baies grandes ouvertes ainsi que toutes les senteurs de miel et de tilleul qui s’exhalaient dans ce lourd crépuscule.

La jeune femme était remise de ses émotions. Étroitement moulée dans un tailleur rose dont la jupe fendue sur le côté laissait voir ses longues jambes, avec ses longs cheveux dorés, son teint frais et ses grands yeux bleu marine, elle n’avait jamais été aussi belle.

Tous les compagnons de Clarence étaient là : Ritchie Mirko mâchonnant un cigare et faisant une réussite sur un guéridon, Chris Donovan, Patrick Dorian, Philippe Geoffroy ainsi qu’Olivier Mc Gregor et Éric Paladin qui n’avaient, eux, pas participé directement à l’action.

Les lueurs du couchant illuminaient « La Commanderie » et le vert des hautes frondaisons était doucement caressé d’orange. Ils se servirent et burent. Fay vint près de Michel et alluma une cigarette. Ils fumèrent en silence pendant quelques instants.

Ils attendaient.

L’« Opération Apocalypse » avait eu lieu il y a trois jours à Londres et Michel et ses amis avaient préféré se retrouver – provisoirement – à « La Commanderie » pour attendre les nouvelles.

Et le monde attendait avec eux. S’il fallait recommencer, on recommencerait, mais leur présence n’était plus strictement nécessaire à la maison Morton où les scellés avaient été placés de nouveau.

Tous les gouvernements, toutes les chancelleries attendaient. Tout s’était bien déroulé jusqu’à présent. Kléber était resté au Foreign Office en observation et n’avait opposé aucune sorte de résistance ni d’objection ; ce qui n’était pas l’aspect le moins curieux concernant ces envahisseurs dociles et sereins…

On attendait quoi au juste ? Clarence avait son idée sur ce qui allait se passer, mais n’en avait pas dévoilé davantage. Que les phénomènes d’impact du sas de la maison Morton et d’ailleurs ne se reproduisent plus était le moindre des éléments à prévoir. Des micros et des caméras avaient été installés en ces lieux et les spécialistes observaient, épiaient, écoutaient ces maisons immobiles.

Ritchie Mirko repoussa brusquement les cartes devant lui en maugréant.

— Fichues cartes ! Le sort est contre nous… Rien à faire. On va faire sauter la marmite, c’est certain !…

Il ralluma son cigare et continua de plus belle.

— J’en ai ma claque ! Va-t-on attendre encore longtemps et qu’est-ce qu’on attend ? S’il faut six mois pour juger d’un résultat, ça sera pas de la tarte !… C’est moi qui vous le dis…

— Je ne pense pas, dit Michel.

Fay leva ses grands yeux vers lui. Il put y lire que Francis Kléber n’avait pas marqué la jeune femme pour le restant de ses jours. Il sourit.

— Vous croyez réussir, Michel ? demanda Fay.

— Je crois que nous désirons tous réussir. Je pense que le monde devrait être débarrassé de cet inconcevable parasite cosmique…

Elle resta songeuse. Un courant d’air velouté et embaumé traversa la salle de séjour avec un petit parfum d’aventure.

C’est à ce moment que la jeune femme sortit un morceau d’étoffe blanche de sa poche.

— Regardez ce que j’ai emporté, dit-elle. S’il n’y avait pas ça, je croirais volontiers avoir fait un mauvais rêve. Un rêve effroyable…

Michel s’en saisit et l’examina attentivement.

— C’est l’insigne qu’il y avait sur les miaïa, les vêtements des jeunes femmes d’Ionia, dit-il. C’est un dessin dont les éléments sont microscopiques… Je pense qu’il s’agit d’une galaxie… Celle à laquelle appartiennent les Orloors… Conservez ça précieusement.

— Je vous en fait cadeau en souvenir de cette incroyable odyssée.

Chris Donovan, l’astrophysicien, s’était levé et s’intéressait subitement à ce bout d’étoffe venu d’un autre monde…, d’une autre dimension. Il alla dans le laboratoire de « La Commanderie » et revint avec un microscope binoculaire.

C’est alors que le téléphone sonna d’une façon stridente. Tous sursautèrent.

— Alors ? grogna Mirko. Quelqu’un se dérange ?…

Michel traversa la pièce et décrocha.

— Allô ! Oui… Oui, c’est Clarence, à « La Commanderie ». Allô !… C’est vous, Pelikan ? Ah !… Que dites-vous ?… Oui… Oui… Comment ?… À ce point ?… Kléber également ?… Oui, je comprends… Je comprends…

Michel resta silencieux pendant quelques instants. On devinait que l’autre, au bout du fil, l’entretenait longuement.

— Bien sûr, reprit Michel. Bien sûr… C’est extraordinaire !… Nous viendrons dès que possible… Oui, il faut commenter ces résultats. Il faut les traiter par ordinateur. Il faut… Hein ? Comment ?… Oui… Oui, c’est mon avis, tout est terminé. Ils se sont certainement détachés de leur objectif. J’en suis sûr… Il faudra du temps, beaucoup de temps… Qui ?… Forenbach, de la Défense ?… Oui, passez-le-moi…

Au grand dam des amis de Clarence et de Fay qui étaient sur des charbons ardents, la conversation se prolongea de façon intolérable. Après Forenbach, ce fut au tour du Premier ministre, puis de Patterson de la Maison-Blanche… Cela n’en finissait plus. Les nerfs des compagnons de Clarence, pourtant à toute épreuve, étaient secoués comme on peut à peine se l’imaginer.

Puis la conversation prit fin et Michel raccrocha. Il se dirigea vers eux en souriant.

— Alors ? gronda Mirko.

— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui s’est passé ?…

— De grâce, Michel, parlez ! implora Fay.

— Eh bien, je crois que l’opération a pleinement réussi.

Et il leur révéla ce qu’il venait d’apprendre. L’idée principale du plan d’action de Clarence était que le satellite Aeïram, être vivant doué d’un métabolisme interne nécessaire aux Orloors, était sensible aux rayonnements quels qu’ils soient : rayons ionisants, radioactivité… L’« Opération Apocalypse » avait consisté essentiellement en la récupération, partout où ils étaient immergés, dissimulés, retirés de la circulation, des déchets radioactifs les plus nocifs et les plus dangereux, résultat de l’activité humaine de la fin de ce siècle. C’est ainsi que des quatre coins du monde on était parti à la recherche des barils de mort, soit au fond des océans, soit dans des cachettes secrètes et bétonnées, soit en orbite artificielle. Ce qui avait pu être réalisé sans incidents.

Au cours de la nuit décisive, Clarence et ses amis, aidés de l’armée britannique, avaient passé des centaines de barils et de containers par le sas et jusque dans la plaine des Slovogs. Un procédé de mise à feu à retardement devait permettre de les faire exploser simultanément à un moment donné. Cette technique avait été retenue comme la plus simple et la plus efficace immédiatement.

Ainsi avait été fait, et, après l’heure de l’explosion présumée, tout le monde s’était retrouvé aux postes d’observation. Et voilà que non seulement les phénomènes sataniques ne s’étaient pas reproduits depuis trois nuits dans les sas terrestres connus, mais surtout Kléber était mort pour la deuxième fois. C’est-à-dire qu’il était tombé brusquement à terre après avoir poussé un grand cri et s’était transformé aussitôt en poussière. Il fallait donc admettre que s’il avait servi de support à un être invisible qui le maintenait dans son intégrité physique et psychologique même après l’avoir tué, celui-ci venait plus que certainement de le quitter.

Mais ce n’était pas le plus extraordinaire… En effet, les informations en provenance du monde entier – les rapports avaient été immédiats – annonçaient que, concomitamment, plus d’un millier d’hommes répartis sur toute la planète, venaient de subir le même sort… Plus d’un millier d’hommes qui étaient des morts-vivants venaient de mourir pour la deuxième fois, subitement, et de tomber en poussière.

Et tous, sans exception, avaient trouvé cette deuxième mort sur le lieu même où ils exerçaient leur profession, c’est-à-dire dans des centrales nucléaires et usines atomiques.

Alors, il fallait admettre que si l’on ne connaissait pas les Orloors, si on n’avait jamais pu les visualiser, si on ne connaissait pas le but précis de leur mission, elle avait tout de même un rapport avec la recherche nucléaire, avec l’atome, avec l’industrie atomique et les usines de traitement, centrales, piles, surrégénérateurs, etc. Une invasion silencieuse avait été menée qui avait eu pour résultat de parasiter un millier d’individus passés sous la coupe et la domination de leurs hôtes cosmiques et ayant accès aux secrets atomiques.

Ainsi, le but des Orloors, c’était ça. La nature de l’invasion, c’était ça. Mais on ne pouvait en dire plus. Que cherchaient-ils ? Que désiraient-ils accomplir exactement ? Quelle était leur intention secrète ? On ne pouvait que se perdre en hypothèses…

— Voilà, conclut Clarence. Ces gens-là s’intéressaient en fait à la production atomique, à notre industrie atomique… Mais pourquoi ? Nous ne le saurons sans doute jamais. Nous leur avons fait lâcher prise mais nous ne saurons jamais ce qu’ils étaient venus faire sur Terre. Étaient-ils venus espionner ? Est-ce formel ? Est-ce compatible avec le fait qu’il s’agit d’êtres infiniment plus évolués que nous ? Espionner pour se rendre compte où nous en étions ? Ou tout autre chose ?…

— À quoi penses-tu, finalement ? demanda Olivier.

— On peut imaginer d’autres intentions réelles ou imaginaires… Comme par exemple de modifier nos expériences, notre production, notre avance scientifique… Ou la stopper peut-être en la sabotant. Je ne crois pas que nous avions affaire sérieusement à des voleurs de plutonium. Non… non, cela est à écarter. Quand des mois et des mois auront passés, quand nous serons sûrs qu’ils se sont éloignés à jamais, nous en serons encore et toujours réduits aux hypothèses. Que venaient faire ici les Orloors ? Qui étaient-ils ? D’où venaient-ils ? Venaient-ils nous détruire ? Ou nous sauver ? Ou empêcher que nous fassions des bêtises ?… Qui pourra jamais répondre à ces questions ? Probablement personne et nous ne saurons rien d’eux, pas même à quoi ils ressemblaient…

— Attends, intervint Chris qui depuis un moment examinait l’insigne de Fay sous son microscope binoculaire.

Il paraissait bouleversé.

— Qu’y a-t-il ? interrogea Clarence.

— Eh bien, expliqua Chris, ce… cette chose-là est assez extraordinaire… Je suppose qu’il est vrai que Fay a ramené ça d’Ionia et que c’est leur insigne… L’insigne de leur galaxie d’origine…

— Eh bien ?

— Eh bien, continua-t-il, il s’agit d’une photo microscopiques… Tout est représenté… tous les systèmes solaires répertoriés, mais c’est minuscule… minuscule…

Il continua encore de parler et à mesure qu’il exposait sa découverte, la plus profonde, la plus intense, la plus fantastique incompréhension se peignait sur les traits de tous ses amis.

Ainsi ce pouvait être une autre solution qui apparaissait. Les Orloors pouvaient venir de l’espace, mais – ils n’y avaient pas pensé – aussi du futur.

Et l’hypothèse la plus renversante, la plus inimaginable s’insinuait en eux comme une bête maléfique. Les Orloors, en effet, avaient pu venir faire autre chose que tout ce qu’ils avaient imaginé. À condition, bien sûr, que les Orloors soient…

Mais comment l’admettre ? Comment envisager seulement une chose pareille ? Comment en avoir la moindre idée ?…

Les Orloors étaient-ils venus tenter de se protéger eux-mêmes ?…

Modifier, redresser une évolution fatale qui aurait abouti à… au…

Mais comment en être sûr ? Comment être sûr de la moindre des choses dans cette aventure d’une complexité inouïe et à nulle autre pareille ? Comment pouvait-on envisager maintenant, à la lumière de cette effarante constatation, une action sur Terre et dans des centrales atomiques si l’on admettait qu’ils venaient non plus de l’espace mais du futur ?…

Michel se pencha à son tour sur le microscope à faible grossissement.

Il n’y avait aucun doute, pourtant, si l’on admettait que l’insigne représentait bien leur galaxie d’origine et leur planète, la seule brillante dans cet amas, leur planète d’origine…

Car cette galaxie était la Voie lactée, et cette planète, la Terre…

Clarence se releva et regarda ses compagnons, rêveur.

— Ils reviendront, dit-il alors simplement, et cette fois (3)…

Le vent du soir se mit à bruire dans le feuillage… Les voiles des rideaux se soulevaient lentement. Toutes les lueurs du couchant s’étaient réfugiées dans les grands yeux de Fay qui ne comprenait plus…

L’odeur des tilleuls était plus entêtante maintenant.

Une mèche rebelle voltigea sur son front…

 

 

FIN
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1 Voir : La terrible expérience de Peter Home.

2 Quatrième état de la matière.

3 Voir : Le Secret des Secrets. (À paraître.)
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