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Nous y voilà : La Galaxie Gutenberg, c’est le monde dit « moderne », tel qu’il résulte de l’invention de l’imprimerie…

Maurice Tessard, Carrefour.

(Critique de
La Galaxie Gutenberg,
de Marschall McLuhan.)


CHAPITRE PREMIER

Le rapide fonçait en hurlant sur la voie hallucinante de symétrie, sous la pluie qui le cinglait et qu’il pulvérisait. Frédéric Hoffman était nonchalamment assis dans un compartiment de première classe.

Il faisait doux et chaud, et l’immense bruissement de la vitesse était berceur ; la campagne noyée de pluie, dans un bain de grisaille liquide, était uniformément triste. Frédéric Hoffman était voyageur de commerce pour la Maison Sodruka et Réal, produits de beauté et de cosmétologie. Il visitait les coiffeurs, les esthéticiennes et les dermatologues. Il était grand et assez séduisant malgré une calvitie précoce. Trente-huit ans, l’œil gris, le nez droit, le menton volontaire. Pas mal de succès féminins, mais il était amoureux, et ses pensées étaient accaparées par la très jolie et très sensuelle Clara, très courtisée, peut-être un peu volage, dix-neuf ans, apprentie coiffeuse, parisienne. Où était-elle en ce moment ? C’était lundi. Il était près de 16 heures… Le lundi, elle ne travaillait pas. Que faisait-elle ? Elle disait qu’elle l’aimait et qu’elle voulait vivre avec lui. Mais la fidélité des femmes n’était-elle pas un leurre de tous les temps ? Un mot vide de sens ?

Sa compagne de compartiment revint en titubant légèrement et alla reprendre sa place en face de lui. Elle eut un battement de paupières à son égard et bâilla discrètement. Elle croisa ses jambes gainées de bas fumés. Elle portait un tailleur turquoise avec un chemisier bleu. Avec ses grands cheveux châtains et des yeux lavande, elle était belle assurément et le savait. Elle saisit une revue qui traînait et se mit à lire. Frédéric était fasciné par son buste, son cou charmant, ses mains sensuelles et blanches aux ongles longs et vermeils. Il fut obligé de constater que l’image – ou les images – de Clara s’estompaient un peu dans son esprit. Que ses propres pulsions étaient comme détournées…

Ce n’est que lorsque le contrôleur tapa au carreau qu’il commença à prendre conscience que, peut-être, les choses n’étaient pas ce qu’elles devaient être…, qu’il y avait quelque chose d’anormal.

Le contrôleur s’était immobilisé sur le seuil et sa grande silhouette à contre-jour était tournée vers Frédéric. Ce dernier pensa que l’homme de la SNCF était alors absolument stupéfait. Il se le rappellera plus tard, c’est le mot qui lui vint et qui correspondait à son attitude. Ensuite, ce fut très curieux, l’autre « commença » par la jeune femme et alla très vite, « comme s’il s’en débarrassait ». Frédéric se fit la remarque qu’elle en fut comme étonnée. Étonnée de voir que les choses étaient si rapidement expédiées.

Ensuite, le contrôleur, de l’endroit où il était, tendit la main et Frédéric lui remit son ticket. L’homme s’en saisit comme s’il allait littéralement lui exploser à la figure. Or qu’y avait-il de plus banal qu’un ticket de chemin de fer ? Il le tourna et le retourna dans tous les sens, l’examinant comme si c’était une pièce à conviction de la plus haute importance ; comme si de cette pièce à conviction et de ce qu’il allait en conclure dépendait la tête de l’accusé.

Puis il le lui rendit lentement… comme à regret… et ses yeux se plissèrent jusqu’à n’être plus que deux étroites fentes.

— Merci, dit ce dernier un peu gêné en reprenant son bien.

Le contrôleur s’éclipsa alors et Frédéric regarda la jeune femme avec un étonnement de circonstance, comme pour dire : « Vous avez vu ce type-là ? Il en fait des manières pour poinçonner un ticket ! »… Elle eut un rapide sourire et se replongea dans sa lecture.

Finalement Frédéric se demanda s’il n’avait pas exagéré son interprétation. Il appuya sa tête contre le dossier et essaya de dormir.

Quelques secondes ne s’étaient pas écoulées qu’il ouvrit les yeux et fut très surpris de l’attitude de la jeune femme. Elle avait décroisé les jambes et était légèrement penchée en avant, regardant quelqu’un dans le couloir – quelqu’un que lui ne voyait pas – d’un air interrogatif. Ce n’est que bien plus tard qu’il supposa, lorsqu’il se remémora cet incident, que ce pouvait être le contrôleur. Finalement elle se leva, comme elle s’était aperçue qu’il ne dormait plus, traversa le compartiment et disparut avec ses affaires.

Il resta songeur, se demandant si quelque chose dans son attitude à lui avait motivé ce départ précipité. Il conclut que non et haussa les épaules. Allez savoir ce qui se passe exactement dans l’esprit des filles. En apparence, finalement, il n’y attacha pas tellement d’importance, notre mécanisme psychologique de « normalisation » et de « démystification » jouant en permanence.

Il n’attacha pas tellement d’importance non plus au garçon du wagon-bar passant dans le couloir, qui appelé par lui – car il avait faim et soif – accéléra au contraire le pas et s’éclipsa littéralement.

Il haussa encore les épaules et se dit qu’il mangerait de meilleur appétit à l’Auberge des Engoulevents, à Rétigny où il allait se reposer avant de rayonner dans toute la région.

Le train s’arrêta à la gare de Brest où il comptait louer une voiture sans chauffeur et gagner Rétigny, à une quinzaine de kilomètres de la ville. Il prit son énorme valise noire et s’engagea dans le couloir. Le fait que tous les autres voyageurs prêts à descendre étaient massés à l’autre extrémité du wagon ne le choqua pas, non plus que le fait qu’il fût seul de son côté à mettre pied à terre. Cela fait partie des choses qui peuvent se produire, en définitive. Cependant, cela alla rejoindre les autres données anormales stockées dans son subconscient.

Il se dirigea vers la sortie ; bien serrée dans son manteau de voyage et tenant en main sa lourde valise noire, il se mêla au flot des voyageurs.

Ce n’est que lorsqu’il fut sur le point de franchir la porte qu’il s’aperçut de la chose. Il marchait sans trop prêter attention à ce qui se passait autour de lui, veillant cependant à ne pas heurter les gens qui se pressaient. C’est au moment précis où il s’arrêta et posa sa valise à terre pour allumer une cigarette, qu’il réalisa.

Tous les voyageurs étaient immobilisés autour de lui.

Véritablement immobilisés. Comme des statues de pierre. Alors que partout ailleurs, dans la station, chacun vaquait à ses occupations, ceux qui étaient les plus proches de lui étaient immobiles comme s’ils avaient été touchés par une baguette magique, comme dans le palais de la Belle au Bois Dormant.

Certains le regardaient, d’autres semblaient au contraire éviter son regard.

Interloqué, il pressa le pas et franchit la porte de sortie. Il se demandait s’il rêvait tout éveillé, si ce qu’il voyait était vrai, s’il n’exagérait pas des choses qui n’avaient dans le fond que peu d’importance…

Dans le hall de la gare, au contraire, il y avait beaucoup de monde et ce phénomène ne les affectait pas. Il traversa la foule sans que personne ne prête attention à lui. Il alla à la consigne, rangea sa valise et se dirigea vers le buffet où il prit une collation assez solide bien qu’il soit à peine plus de seize heures, et du café fort. Après quoi, il s’attarda, fumant cigarette sur cigarette, et évoquant les incidents qui avaient émaillé la fin de son parcours. Les grossissait-il ? Peut-être. Peut-être était-il fatigué, somme toute, et avait-il besoin de repos.

Mais tout cela était bien étrange.


CHAPITRE II

C’est juste un peu plus tard que se produisit un autre fait absolument inexplicable, lequel remit à nouveau tout en question. Après avoir loué une voiture et l’avoir rangée sur le parking de la gare, il erra un peu dans la ville, sans but. Il tombait un léger crachin qui perlait son visage et les lumières multicolores commençaient à s’allumer.

Frédéric Hoffman aimait à se perdre ainsi dans l’anonymat des grandes villes, se mêler à la foule et à la vie fourmillante de la cité. Il temporisait. Il arriverait assez tard à l’Auberge des Engoulevents, mais il préférait. De toute façon, il n’avait plus faim maintenant. Les néons, les publicités, les couleurs mouvantes, le bruit de la circulation, les marchands d’huîtres sur les trottoirs, les cafés, les magasins… Il aimait…

Il acheta un journal du soir à un kiosque et aperçut plus loin l’entrée ruisselante de lumière du Royal, un cinéma permanent. Le film projeté, Les Gorgones, à mi-chemin entre l’érotisme et la pornographie, le tenta.

Sur l’écran, l’héroïne était sur un lit, en déshabillé provocant, et conversait avec un mâle qui devait se tenir dans une salle de bains, car on entendait un bruit de douche. Cela était prometteur. Le mâle parut, bien coiffé, l’œil assuré, chemise bleue et pantalon bleu marine, absolument conquérant.

Il n’y avait pas dix minutes que Frédéric Hoffman avait pris place, essayant de s’intégrer à l’action, que c’était l’incident. Le son, d’abord, disparut, puis le film s’interrompit. La lumière s’alluma. Un « Oh ! » de déception parcourut le parterre et le premier balcon. Les gens changeaient de position et s’agitaient sur leur fauteuil. On se regardait…, on regardait vers la sortie… Le rideau se ferma…

Et tout d’un coup, une voix tomba, diffusée par haut-parleur :

« La direction du cinéma le Royal vous prie de bien vouloir l’excuser de cette interruption du film qui ne pourra être projeté aujourd’hui en raison d’un incident grave. La direction vous prie également d’évacuer la salle immédiatement. Il est urgent de le faire tout de suite et dans l’ordre. Sans hâte, ni précipitation ni affolement. Toujours en raison de cet incident indépendant de notre volonté, les remboursements ne seront effectués que demain matin à partir de dix heures. Conservez vos billets et présentez-les aux guichets dès demain. Nous répétons…»

Les gens se levèrent alors d’un même mouvement et se précipitèrent dans le plus grand désordre vers les travées centrales. Évidemment, comme nul ne comprenait la raison pour laquelle la séance était subitement interrompue, il y eut un mouvement de panique. On pensa au feu, à une bombe, à un hold-up, à n’importe quoi. Des filles crièrent…

Abasourdi, Frédéric Hoffman suivit le mouvement. La foule, redevenue foule, était hideuse. On se bouscula, on joua des coudes, on s’interpella, on faillit en venir aux mains et, finalement, après le goulot d’étranglement des portes de sortie, il n’y eut plus personne dans la grande salle.

Frédéric Hoffman s’en alla le dernier, presque nonchalamment, ennuyé, intrigué aussi, essayant de mettre bout à bout ce qui s’était passé et ce qui se passait encore.

Mais il n’y arrivait pas. Il n’avait pas assez d’éléments encore en sa possession.

C’est à peine s’il se rendit compte, en passant près des directeurs de salle et des guichetières, qu’on le regardait avec un drôle d’air.

— Qu’est-il arrivé ? demanda-t-il poliment.

On le poussa littéralement dehors.

— Rien… rien… Un incident… Revenez demain…

Revenir demain !… Il se retrouva dans la rue. Des spectateurs, par petits groupes, commentaient diversement l’événement.

Frédéric Hoffman, de plus en plus intrigué, surpris, entendit qu’on refermait les grilles derrière lui. Encore une fois il haussa les épaules et se fondit dans la foule et le crachin.

Il flâna encore quelques instants, au hasard, et c’est alors qu’un degré de plus fut franchi vers l’incompréhensible.

C’est alors qu’il vit la Chose, à ses pieds.

Il vit, et crut qu’il avait reçu un choc électrique, et un long frisson descendit le long de sa colonne vertébrale ; son cœur s’affola dans sa poitrine, ses jambes se dérobèrent sous lui et une sorte de vertige l’affecta. Il fut pris d’un malaise qu’il ne put définir, et obligé de s’appuyer au chambranle d’une porte cochère. Il regarda les passants, fort nombreux, et se demanda s’ils s’apercevaient de l’état inexplicable dans lequel il se trouvait. Mais nul ne semblait faire attention à lui.

Il contempla à nouveau le trottoir. C’était une figure géométrique comme on peut en voir parfois devant certains magasins. Un motif décoratif banal.

Des rhomboèdres !

Un dessin à base de rhombes. Des losanges entrecroisés. Des figures planes faites de petits pavés de couleurs et qui représentaient la projection en deux dimensions de volumes rhomboédriques.

Et cette représentation imagée l’avait comme foudroyé d’angoisse.

Il comprenait de moins en moins ce qui lui arrivait.

Il examina la chose au sol pendant quelques instants, fasciné, puis, comme les gens commençaient à chercher autour de lui, par réflexe, comme s’il avait perdu quelque chose, il n’insista pas.

Il continua son chemin, essayant de se raisonner. Était-il malade ? N’avait-il pas assez pris de repos ces temps derniers ? Commençait-il à faire de la dépression nerveuse ? Il tritura la petite boîte plate de Tranxène dans sa poche et se posa tout un tas de questions.

Ce n’est que beaucoup plus tard qu’il passa devant une grande librairie aux vitrines illuminées et garnies de guirlandes scintillantes, de livres cadeaux saupoudrés d’un givre artificiel. Il s’arrêta et contempla machinalement les couvertures des livres.

Beaucoup de Jules Verne dont la présentation rappelait celle de la Collection Hetzel. Des encyclopédies bariolées, des Larousse, des traités d’astronomie populaire, des collections de luxe sur les sujets les plus divers.

Il pénétra dans le magasin.

Il avait eu peur et il ne savait pas pourquoi. Cette figure l’avait bouleversé et il ne savait pas pourquoi. Il faudrait certainement qu’il aille consulter un psychiatre.

Aux rayons des romans populaires il y avait des centaines de livres. Des rééditions de l’éternelle Agatha Christie, des Exbrayat, des Mary Higgins, des Simenon… Il prit le dernier Lenoir qui était un best-seller, et examina les collections de science-fiction… Des titres… Des auteurs… Des images… Prolixité et débauche de productions d’une société de confort et qui n’a pas fini de l’être.

Il tira quelques livres d’anticipation de leur étagère et, soudain, son cœur se serra et il ressentit la même émotion que tout à l’heure. Dans la Collection « Entité », de Jacques Carbone : Le Rhomboèdre…

Avec le dessin d’un cristal rhomboédrique errant quelque part dans l’espace, d’une hallucinante vérité, d’un extraordinaire relief. Encore !

Il remit le livre en place comme s’il s’était agi d’un scorpion ou d’une mygale venimeuse. Il sortit un mouchoir de sa poche et essuya son front qui, à nouveau, ruisselait de sueur. Ce n’était pas possible. Pourquoi cette image lui faisait-elle cet effet ? Il avait beau chercher, il ne se l’expliquait pas. Il faudrait qu’il en parle à Clara. Mais Clara l’écouterait-elle ? Elle était profondément matérialiste et jouisseuse de la vie… Elle lui rirait au nez, c’était plus que sûr.

Décontenancé, serrant son Lenoir sous le bras, il se retourna.

Le magasin était entièrement vide.


CHAPITRE III

Plus personne. Plus de clients, ils avaient tous disparu. Mais également plus de vendeuses, plus de caissière… Les portes étaient restées ouvertes… Un léger courant d’air balayait l’intérieur… Un courant d’air glacé et chargé d’une odeur de pluie…

Des livres étaient abandonnés sur des étagères ou des comptoirs… Une revue gisait au sol… Les rideaux ondulaient doucement… Des papiers s’envolaient et allaient s’éparpiller çà et là, comme des feuilles mortes…

Frédéric Hoffman fit quelques pas comme un homme ivre. Il repassa mentalement les anomalies de la journée : le contrôleur, la jeune femme du train, les voyageurs qui le laissaient passer en s’immobilisant, le cinéma, et maintenant…

Se trompait-il ? Les incidents étaient-ils des incidents réels ? Se rapportaient-ils à lui, à sa personne ? Et si oui, qu’est-ce que cela voulait dire ?…

Il sortit après avoir laissé de la monnaie sur le comptoir pour payer son Lenoir. Sérieusement inquiet cette fois, il décida de regagner sa voiture. Il releva le col de son manteau et serra son écharpe blanche.

Quelques instants plus tard, l’Auberge des Engoulevents lui apparaissait dans la nuit, avec son faste de néons et son parking.

Elle possédait aussi une station-service, un garage pour les réparations courantes ; les chambres étaient d’un grand confort et la cuisine à la fois maison et raffinée. Située sur le bord de la route nationale, mais en retrait, et non loin de la voie ferrée, elle était malgré tout assez silencieuse. Le trafic se ralentissait la nuit et le grondement des trains était plutôt berceur. Le crachin s’était transformé en brouillard blanc, ce qui fait que c’est dans une atmosphère cotonneuse que les rutilants néons l’accueillirent, nimbant l’auberge d’une ouate colorée.

Une fois dans sa chambre, de plus en plus songeur, il installa ses affaires. Alla au frigo et se versa un double scotch qu’il but d’un trait. Après quoi il alla prendre un bain très chaud qui le rasséréna un peu. Pendant qu’il barbotait dans la mousse onctueuse et parfumée et qu’il ressentait les bienfaits de l’eau brûlante sur tout son épiderme, que le chuintement du trafic routier et le grondement des grands express parvenait jusqu’à lui comme une chanson monotone, il réfléchissait à ce qui s’était passé.

Puis il descendit et alla dire un mot gentil à Pierre-Yves Plouarec, le propriétaire de l’auberge, qui conversait avec sa fille Perrine, blonde comme les blés. Enfin il alla s’asseoir à une petite table.

L’atmosphère était douce et agréable. Presque toutes les places étaient occupées, hommes d’affaires, négociants, retraités qui passaient leur temps à voyager, couples légitimes et illégitimes, ceux-ci n’arrivant pas à cacher leur catégorie… Une musique douce filtrait dans l’espace-temps de cette salle de restaurant si anodine, si pareille à n’importe quelle autre salle de restaurant.

Un garçon lui apporta le menu. Il l’ouvrit et eut un haut-le-corps.

Là, au milieu des pages dactylographiées portant mention des vins, des plats du jour, du menu à quatre-vingts francs, de la carte, des desserts, un motif décoratif légèrement ombré : des rhomboèdres !

Cela lui fit le même choc, le même coup au cœur que précédemment ; cela le désarçonna de la façon la plus incompréhensible…

Pourquoi ? Pourquoi cette image lui faisait-elle cet effet ?… Pourquoi ressentait-il comme une commotion électrique chaque fois qu’il voyait cet assemblage géométrique, accompagné de ce flot d’angoisse ?…

Pourquoi ?… Il ne le savait pas. Il ne savait pas ce que cela voulait dire et pourquoi cela lui procurait cette réaction.

Il ne comprenait rien à tout ce qui lui arrivait et il commençait à avoir peur.

Il essuya encore une fois une sueur moite sur son front. Il écouta les battements accélérés et bondissants de son cœur et il lui sembla que tout le monde le regardait. Alors il s’efforça au calme et respira profondément.

Pierre-Yves s’aperçut-il de son trouble sine materia ?…

S’aperçut-il que quelque chose n’allait pas dans le comportement de son client ? Toujours est-il qu’il abandonna Perrine et vint s’asseoir à sa table.

— Ça ne va pas, monsieur Hoffman ? demanda-t-il.

— Si… si… Mais j’ai un violent mal de tête. Je suppose que j’ai dû prendre froid. Ce temps est très incertain en ce moment. Un jour chaud, un autre jour glacial… et le vent…

— Alfred ! Un tube d’aspirine, un verre et une carafe d’eau pour monsieur… Vous allez prendre deux cachets effervescents. Ça va vous remettre. Puis un bon repas là-dessus. Nous avons des belons et des praires… et un petit muscadet du Chêne-Vert… Qu’en pensez-vous ?

— Hm !… C’est sympathique.

On apporta l’aspirine qu’il fit fondre dans son verre.

— Ça ira tout à fait bien, merci… Nous ne nous en apercevons pas, mais la vérité c’est le temps qui passe… On vieillit par petits paliers…, on ne supporte plus aussi allègrement les mêmes choses… Ça doit être ça.

— Alors vivement la retraite, hein, monsieur Hoffman ?… En attendant, qu’est-ce que vous diriez d’un cuissot de chevreuil sauce grand veneur ?

— C’est le plat du jour ?

— Je vous le recommande… Vous terminez par ma salade d’endives, et le plateau de fromages… Je viendrai prendre une coupe avec vous…

— Je crois que ça va aller tout à fait bien dans ce cas.

Quelques instants plus tard, Frédéric dégustait ses fruits de mer avec délice et le muscadet bien frappé le revigora. Une certaine euphorie s’empara de lui et il essaya de chasser toutes les idées sinistres qui venaient à son esprit. De temps à autre, les yeux de Perrine s’attardaient dans sa direction. Il pensa à Clara et se dit qu’il voudrait bien qu’elle soit avec lui en ce lundi soir. Il pensa aussi à l’avenir… Mais le cœur n’y était pas.


CHAPITRE IV

Il passa une assez bonne nuit après avoir forcé sur la dose de tranquillisant. Le lendemain, il s’éveilla assez tôt et paressa quelque peu dans son lit ; puis il se leva et ouvrit les volets. Il faisait un jour grisâtre mais il ne pleuvait plus. Il ne faisait pas froid non plus. Un vent léger, très léger, comme une caresse, presque chaud, circulait sous un plafond bas de nuages lourds. Tout était gris. Il prendrait encore un bain et descendrait déjeuner dans la salle à manger. Que ferait-il aujourd’hui ?… Après l’étrange journée d’hier, il n’avait plus du tout envie de commencer à travailler. Flâner dans la nature, rêvasser, se détendre, marcher surtout… Voilà ce qu’il ferait. Il irait marcher dans la campagne bretonne jusqu’à ce qu’il soit très fatigué. Marcher sous le ciel bas, gris et lourd… Pour le travail, on verrait dans l’après-midi… ou plutôt demain.

Il descendit. Perrine était déjà à son poste, derrière le comptoir, et enfonçait des fiches de téléphone, tandis que des petites lumières valsaient et s’agitaient autour d’elle.

— Bonjour, dit-elle avec un très gracieux sourire. Vous ne prenez pas votre petit déjeuner dans votre chambre ?

— Non… La solitude finit toujours par me faire peur.

Il tendit sa clef et grimaça quelque chose qui voulait être aimable, prit un journal sur le comptoir et alla s’asseoir.

Quelques instants plus tard il était sorti et suivait un chemin parallèle à la route nationale ; entre la route et la voie ferrée plus exactement. Le pays était plat en cette région et le très léger vent qui soufflait par instants apportait toutes les senteurs de la campagne, herbe, bois, plantes sauvages, relents de terre mouillée… Il suivit le chemin pierreux où miroitaient encore quelques flaques d’eau.

Aussi loin que porte son regard, ce n’étaient que haies sauvages, buissons épars et squelettiques, arbres décharnés, fantômes de l’hiver débutant, et quelques moutonnements de collines… La plaine s’étendait à l’infini sous un ciel fuligineux, bas, oppressant, sous lequel circulait ce vent tiède qui n’était pas fait pour calmer l’angoisse, au contraire.

Le chemin serpentait ; la route nationale déroulait son ruban d’asphalte jusqu’à l’horizon ; les rails du chemin de fer étincelant dans la grisaille se perdaient dans un lointain vaporeux…

Les pylônes électriques jouaient une symphonie d’une harmonie symétrique d’un nouveau monde. Les poteaux téléphoniques montaient leur garde habituelle le long du remblai.

Tout cela était plongé dans une grisaille uniforme, monotone, obsédante… Une grisaille de mauvais aloi ; une grisaille de plomb…

Frédéric Hoffman marchait et respirait à pleins poumons l’air et ses mille senteurs. Il marchait, et, au fur et à mesure de sa progression, de son avance, la sensation de profonde anomalie qu’il avait, qui le tenaillait depuis la veille, sans encore prendre forme, prendre corps, s’amplifiait pourtant, s’accentuait, devenait de plus en plus importante, et allait devenir physique…

Il n’était pas loin de midi lorsque l’angoisse atteignit son degré presque maximum, arriva jusqu’à l’oppression, jusqu’à devenir matérielle…

Inquiet, il s’arrêta et regarda autour de lui.

Que se passait-il donc exactement ? Qu’est-ce qui n’allait pas ? Qu’est-ce qui le tourmentait de la sorte pour qu’il soit dans cet état second ?…

Il regarda autour de lui comme s’il ne reconnaissait pas le lieu, comme si c’était la première fois qu’il venait ici, alors qu’il avait l’habitude de faire une telle promenade. Il s’arrêta.

Qu’est-ce qui n’allait pas dans ce paysage, dans ce décor pourtant si familier ?

Et soudain il réalisa que ce qu’il voyait, cette route et cette voie ferrée s’enfonçant de part et d’autre vers des horizons lointains, cette plaine grise sous ce ciel gris, ce qu’il avait sous les yeux, tout cela lui faisait peur…

Ce chemin tourmenté lui faisait peur.

Ces pylônes électriques, la symétrie parfaite des rails qui s’élançaient au loin, ces traverses, ces poteaux, ces buissons, ces arbres décharnés, ce ciel implacable qui charriait des menaces gigantesques, tout cela lui faisait peur.

Car il y avait quelque chose de fondamentalement anormal dans tout cela. Il avait la perception aiguë de l’anomalie sans que l’intégration cérébrale joue encore…

Mais le déclic se produisit soudain.

Alors il tressaillit profondément et il sut.

Il sut pourquoi il avait peur de ce paysage d’hiver, si calme, si serein, si gris.

Il sut et cela décupla son épouvante, car cela s’accordait avec la succession des faits survenus depuis la veille.

Mais alors ?… Si tout cela se confirmait, s’amplifiait…, que se passait-il exactement ? Que lui voulait-on ?… Qu’est-ce que cela signifiait ?…

Un frisson glacé descendit le long de sa colonne vertébrale. Il retourna sur ses pas. Il fallait qu’il revienne à l’auberge. Qu’il vérifie l’étendue du mal…

Ses yeux dans lesquels brillaient des étincelles de terreur contemplaient cette route terrible et cette voie ferrée impossible où depuis trois heures, ni voiture, ni train, ni véhicule d’aucune sorte n’étaient passés…

Cette fois, plus de doute, cela prenait des proportions gigantesques sans aucune mesure avec les incidents précédents.

Depuis le début de sa promenade, depuis le moment où il avait quitté l’auberge, depuis neuf heures du matin environ, il n’était passé aucun véhicule, auto, camion, car, moto, train, sur ces voies à grande circulation ! Ces voies qui connaissaient d’habitude un trafic intense.

Même pas un piéton. Pas âme qui vive.

Personne !

Il ne savait plus très bien que penser… Ou plutôt si, il n’y avait qu’une seule explication à cela. Une seule, unique et terrible explication.

Il y avait une ferme sur son chemin, à quelques dizaines de mètres. Il y dirigea ses pas et il eut alors l’effroyable confirmation de ses soupçons les plus fous.

Il entra dans la maison dont les portes étaient ouvertes. Elle était vide. Entièrement vide.

De la braise rougeoyait encore dans l’âtre. Le repas était servi sur la table. La soupe fumait dans la soupière.

Une porte claqua quelque part.

Il ressortit de là comme un automate, les yeux presque hors de la tête et retrouva, dehors, le désert, la solitude…


CHAPITRE V

Frédéric Hoffman marcha rapidement, à grandes enjambées, et vérifia, chemin faisant, que deux autres fermes étaient également abandonnées de leurs occupants, portes ouvertes, lieux vidés toutes affaires cessantes et laissés tels quels…

Il put à loisir constater que l’anomalie subsistait tout au long du chemin du retour. C’était comme s’il était soudain dans un désert ou sur une autre planète.

Il accéléra encore le pas et bien que la fatigue se fît sentir tout d’un coup, il se mit aussi à courir. Le décor autour de lui était toujours d’une étrange monotonie, d’un gris de plomb, d’un gris terne où se fondaient toutes les teintes.

Il avait de plus en plus peur. Peur de ce qu’il venait tout d’un coup de réaliser. Peur de ce qu’il allait trouver, là-bas, à l’Auberge des Engoulevents…

Lorsqu’il y parvint quelques instants plus tard, il constata qu’il n’y avait plus de voitures sur le parking. Il s’approcha du grand bâtiment qu’il savait vide, pénétra dans le hall de réception… Les cahiers de comptes étaient ouverts sur la banque… Le téléphone sonnait et sa sonnerie stridente, impérieuse, lui fit mal… Mais il n’avait pas l’intention de répondre. Plus personne ne répondrait au numéro de l’auberge… Du moins tant qu’il serait là…

Les couverts étaient mis, les tables dressées… Une odeur de cuisine agréable arrivait jusqu’à ses narines…

Par la porte restée ouverte, un courant d’air pénétrait, légèrement chaud, angoissant, et faisait se soulever les voiles des fenêtres et les napperons.

Il y avait une lettre sur le comptoir.

Une lettre posée bien en évidence. Non oblitérée ! À son nom !…

Qu’est-ce que c’était encore ?

Il s’approcha et s’en saisit. Avec fébrilité, il la décacheta. Avec avidité, il lut les lignes écrites à son intention et ce fut comme s’il recevait une décharge de trois mille volts… Ce fut comme si la foudre venait de tomber à ses pieds. Ce fut comme si une bombe venait d’exploser entre ses doigts… Il se tenait debout, la lettre à la main, l’enveloppe déchirée de l’autre, presque titubant…

Il lut et relut ce texte manuscrit dont chaque mot le transperçait comme une vrille d’incompréhension et d’horreur…

Il lut et relut ce texte d’épouvante et il lui sembla que sa vie allait s’arrêter là… Il lui sembla qu’il allait se transformer en statue de pierre, que tout commençait à tourner autour de lui…

Maintenant, après ce raz-de-marée de choses anormales, il ne comprenait plus du tout… Plus rien à rien… Avant cette lettre, il avait eu un début, un semblant d’explication ; il avait pensé à quelque chose de logique dans ce monde d’illogisme qui s’était abattu sur lui… Mais maintenant, tout ce qu’il avait évoqué était pulvérisé, anéanti…

Alors il prit sa tête entre ses mains et se mit à pleurer silencieusement.

C’était trop… C’était plus qu’il ne pouvait en supporter.

C’est alors qu’un grondement se fit entendre : un bruit de moteur… Lointain d’abord, puis plus proche ; un bruit qui devint multiple, protéiforme, important comme si des dizaines de véhicules, tout d’un coup…

Cela fut suivi d’un battement intense, un bruit qui venait d’en haut : comme si des hélicoptères…

Jamais les nerfs de Frédéric Hoffman n’avaient été soumis à si rude épreuve. Pour la première fois de sa vie, il comprenait les expressions « défaillir » et « être sur le point de se trouver mal ».

Il restait là, au milieu du hall de réception, sa lettre à la main, stupide, ahuri, tournant et retournant cent idées dans sa tête, relisant le texte invraisemblable dont il comprenait l’horreur et non la signification. Ce texte officiel…

Il était environné de bruits maintenant. De bruits qu’il identifiait, qu’il reconnaissait… S’y mêlèrent bientôt des cris, des appels, des interjections, des ordres brefs, des bruits de pas, des cliquetis… Les battements étaient toujours très forts et très soutenus un peu plus haut que la maison.

Il regarda encore autour de lui le décor vide, les tables avec leurs napperons blancs et les couverts bien alignés, les verres qui brillaient de mille feux…

Il fallait prendre une décision. Il savait, devinait qu’ils ne rentreraient pas, qu’il lui faudrait sortir, affronter la chose déployée… Il n’avait rien fait… Absolument rien… Il était un homme normal, cueilli par l’incontrôlable en plein milieu de sa vie quotidienne et il se sentait comme un condamné à mort qu’on réveille à l’aube grise, terne, glaciale ; qu’on entrave ; à qui des ciseaux maladroits coupent les cheveux, échancrent le col de la chemise ; qu’on emporte vers la cour, vers la terrible machine dont les bois et les fers se dressent dans le lugubre petit matin ; qu’on bascule sur la planche dure…

Il fallait les affronter… Peut-être alors saurait-il quelque chose finalement ?…

Il fit un pas vers la porte. Se ravisa et revint vers le bar. Après tout…

Il choisit un whisky et se versa un demi-verre qu’il but à petites gorgées. Le liquide brûlant lui fit du bien. La comparaison avec le condamné à mort se poursuivait, à coups d’images, dans son esprit : le cou qu’on oblige à se plaquer dans la demi-lunette froide, la vision du panier d’osier en dessous, le bois qu’on referme et qui fait frissonner, les mains qui vous tirent par les cheveux, l’aide qui tient les pieds… La minute d’attente horrifiante…, le froid qui doit vous saisir, le déclenchement et le bruit terrible de la chose qui descend au-dessus…

Dans quel état se trouvait-il, Dieu du Ciel !… Il alluma une cigarette et fuma avec délices. Oui, elle avait le goût des derniers instants.

C’était le moment, il fallait y aller.

Il s’avança vers la porte et poussa le battant. Parvint sur le seuil et respira profondément l’air qui était devenu vif. À pleins poumons.

Le léger crachin qui tombait des nuages gris dans ce jour gris caressa son visage.

Cette fois il regarda autour de lui sans aucun étonnement.


CHAPITRE VI

Il les regarda.

Il était calme, bien que son cœur batte à tout rompre dans sa poitrine.

Il était très pâle et s’attendait à tout. Au pire. À être fusillé… Tué… Assassiné…

Tous ces éléments autour de lui, ce déploiement considérable de forces : pour lui ; pour lui seul…

Et ce texte dans sa poche…

Qu’avait-il donc fait ou que lui avait-on fait ?…

Impossible de répondre à ces questions pour l’instant. Il les regarda et frissonna. Le plus horrible, le plus affreux n’étaient pas les trois énormes hélicoptères qui oscillaient lentement à une vingtaine de mètres de hauteur dans un vacarme assourdissant et un ouragan d’air déplacé. Ce n’étaient pas les soldats casqués braquant des mitrailleuses lourdes vers lui dans la position du tireur allongé, en demi-cercle, à une vingtaine de mètres…

Ce n’étaient pas les officiers, les camions, les jeeps, les blindés en colonnes, sur la route à une centaine de mètres, cernant la maison…

C’était ce qui se trouvait le plus près de lui, à quelques mètres : trois soldats casqués, bottés, comme des monstres d’apocalypse, dirigeant vers lui le museau hideux et épouvantable d’un lance-flammes.

Mais que lui voulait-on à la fin ?… Pourquoi cette fantastique accumulation d’armes et de précautions ?…

Une jeep se détacha de la colonne et se dirigea vers lui. S’immobilisa à quelque distance. Les hélicoptères étaient des engins lance-roquettes et tout cela était braqué vers lui…

Pourquoi pas des missiles à tête nucléaire tant qu’ils y étaient ?…

Il eut un terrible vertige.

La jeep comportait un haut-parleur. Et soudain, couvrant tous ces bruits, une voix forte retentit :

— Ici le général Cadillac… C’est le général Cadillac qui vous parle. Êtes-vous Frédéric Hoffman ? Répondez par oui ou par non d’un signe de tête. Êtes-vous bien Frédéric Hoffman ?

Il inclina la tête en signe d’assentiment.

— Avez-vous lu le message que nous avons remis sur le comptoir ? Répondez !

Oui de la tête.

— En avez-vous bien compris le sens ?

Signe négatif de la part de Frédéric Hoffman.

— Voulez-vous que nous vous le répétions ?… Est-ce bien nécessaire ?

Frédéric Hoffman fit non de la tête.

— Vous voulez dire que vous avez compris la menace – que nous mettrons à exécution, n’en doutez pas – mais que vous ne comprenez pas pourquoi tout ça ?… Répondez.

Oui de la tête.

— Écoutez bien attentivement ce que nous avons à vous dire… Pensez bien au texte du message… Ayez-le toujours présent à votre esprit… Est-ce clair ?

Signe d’assentiment.

— Je répète : ayez bien présent à votre esprit ce texte, à partir de maintenant et pendant toute la durée de l’opération… Car le moment va venir où vous allez comprendre tout ce qui vous arrive… Tout ce qui se passe autour de vous. Bien reçu ?

Oui de la tête… Frédéric Hoffman semblait réfléchir, profondément, en lui-même.

— Je continue… Donc, à partir du moment où la vérité va se faire jour dans votre esprit, vous devrez vous accrocher à chaque mot de cette lettre et n’en perdre aucun de vue… À ce moment il prendra toute sa signification… Maintenant vous allez vous conformer aux instructions…

Frédéric eut un geste en arrière comme pour dire « mes affaires », aussitôt tous les canons se levèrent vers lui comme s’ils affirmaient leur intention, comme s’ils se tendaient en vue du tir ; les museaux hideux des lance-flammes se firent plus précis, plus figés ; les doigts se crispèrent sur les détentes et sur les manettes…

Le mot épouvante n’avait plus de sens à côté de ce qu’il éprouvait…

— Vous allez nous suivre. On se chargera de vos affaires.

Le général avait compris son geste. Effectivement, deux soldats se dirigeaient vers lui et passaient derrière. Ils entrèrent. Un camion blindé avec une énorme croix rouge s’approchait dans un vrombissement de moteur. Il vint se ranger derrière les trois lance-flammes qui s’écartèrent un peu pour lui laisser le passage, et on distingua l’horrible réservoir noir qu’ils portaient sur leur dos.

— Avancez lentement et dirigez-vous vers le camion de la Croix-Rouge. Avancez très lentement… Et surtout pas le moindre geste irraisonné, pas le moindre mouvement brusque ou déplacé, pas de tentative d’évasion. Pas le moindre geste que nous ne pourrions nous expliquer…

Il inclina la tête avec accablement. Une sueur froide inondait tout son corps.

Arriverait-il vivant jusqu’au camion ? Il se le demandait. Il attendait d’une minute à l’autre l’effrayant éblouissement des flammes et la brûlure effroyable sur tout le corps, les chocs et les éclatements des balles de mitrailleuses… Il comprenait de moins en moins… Il avait bien en mémoire tous les mots du texte de la lettre, mais il avait l’impression de vivre un cauchemar éveillé, car cela ne lui expliquait rien.

Cela n’avait aucun sens.

Et c’était l’impression dominante du moment. Était-ce un complot dirigé contre lui ? Y avait-il une guerre mondiale déclenchée subitement ? Pour qui le prenait-on ? Que lui voulait-on ? Le général avait dit qu’il allait tout d’un coup comprendre. Il aurait bien voulu… Il aurait bien voulu que ce soit tout de suite… Hélas, il n’en était rien. Il se trouvait livré à cette colonne blindée et armée jusqu’aux dents et n’avait aucun moyen de se défendre, de s’expliquer…

Suivi par tous les museaux d’acier vomisseurs de mort, il avança, presque au ralenti, comme dans un film. Il s’appliqua à marcher sans avoir de gestes « qu’ils ne pourraient pas s’expliquer », au bord de la défaillance et se demandant s’il ne devenait pas fou…

Peut-être était-ce une éventualité, finalement ?… Peut-être était-il devenu fou et vivait-il une scène qui n’existait pas ?

Il passa près du soldat porteur du lance-flammes qui était à sa droite et aperçut son regard. Il y avait quelque chose d’indéfinissable dans le regard de cet homme. Ce dernier eut un geste avec le canon de son appareil, mais il ne fut pas sûr de ne pas avoir aperçu une lueur de terreur dans les yeux du soldat.

Il n’était d’ailleurs plus sûr de rien.

On le fit monter à l’arrière du camion et il se retrouva dans une cellule blindée, blanche, avec deux banquettes latérales. On le fit asseoir sur l’une d’elles. Sur l’autre, un soldat avec une mitraillette pointée dans sa direction. Par la fenêtre de séparation d’avec le chauffeur, garnie de barreaux, un autre canon dépassait et était dirigé vers lui. Il resta assis sagement, s’efforçant de rester scrupuleusement immobile, évitant de croiser et de décroiser les jambes, évitant de jouer avec ses doigts, lorsqu’il aperçut le même texte de sa lettre, en gros caractères d’imprimerie, collé sur la cloison du camion, juste en face de lui, comme une affiche.

Il ferma les yeux et fut pris d’un terrible vertige.

— Je ne comprends pas, murmura-t-il à l’adresse de son garde du corps.

Pas de réponse. L’autre restait de marbre, le canon toujours pointé vers sa poitrine.

Frédéric Hoffman sentait des fourmillements sur tout le corps à force de se représenter la mort imminente, la mort violente. Tout son épiderme était sensibilisé. Il aurait dû être mort de plusieurs façons, d’ailleurs. Et surtout et d’abord de peur…

On referma, et le camion s’ébranla direction nord-nord-est, suivi par les hélicoptères.

Après quelques cahots il sentit que le véhicule prenait de la vitesse. Le soldat le regardait toujours fixement et évitait presque de ciller. On aurait dit aussi qu’il retenait sa respiration. Les lettres du texte affiché en face de lui devenaient hallucinantes à force de fixité et par leur inexplicable signification. Une voix métallique tomba d’un haut-parleur qu’il n’avait pas vu jusqu’alors :

— Nous vous conseillons de rester bien tranquille et de bouger le moins possible. Chaque geste de votre part risque d’être mal interprété et nous ne répondons pas du sang-froid de ceux qui vous accompagnent. Avez-vous des questions à poser ?

Un silence.

Les bruits du dehors étaient étouffés. Le convoi roulait très vite maintenant.

— Heu… Oui… oui…, balbutiait Frédéric Hoffman.

— Alors allez-y. Vous n’en aurez pas tellement l’occasion jusqu’à votre destination finale.

— Qui… me prouve que ce que vous dites est vrai ?

— Quoi ?

— Ce qu’il y a sur la lettre…, ce qu’il y a d’affiché devant mes yeux.

— Nous attendions cette question. Là où nous allons, vous en aurez la preuve. Croyez bien que nous n’agissons pas à la légère. Vous en aurez la preuve tangible et irréfutable. Mais pour l’instant vous n’avez pas le choix : vous êtes obligé de croire ce que l’on vous dit. Encore une fois, rappelez-vous…

Un silence.

— Où allons-nous ?…

— Vous allez bientôt le savoir.

— Que me voulez-vous ?… Que me veut-on ?…

— Je ne peux pas répondre à cette question tant que vous n’aurez pas compris pourquoi vous êtes là… Ce qui ne saurait tarder, maintenant. Terminé.

Un déclic.

Le convoi fonçait vers sa destination.


CHAPITRE VII

Marianne Prince était aussi brune que Clara était blonde, mais elles étaient toutes deux d’une très grande beauté.

— Tu as des ennuis avec Frédéric ? dit Marianne en regardant son amie verser le thé dans les tasses et y ajouter une demi-tranche de citron.

Clara s’assit et reposa la théière avec un petit sourire triste et crispé.

— Non…, pas des ennuis à proprement parler.

Clara Saint-Martin était une fille splendide, d’une vingtaine d’années environ et en pleine possession de son charme et de sa sensualité, des cheveux d’or et des étoiles bleu marine à la place des yeux.

— Où est-il en ce moment ?

— Quelque part en Bretagne, pour quatre ou cinq jours… C’est un homme à épisodes. Parfois je ne le comprends pas.

— Qui peut se vanter de comprendre les hommes ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Mais rien… Tu te trompes, je t’assure.

Elle but. C’était la fin de l’après-midi et il faisait gris et triste sur Paris. Un fin crachin tombait doucement sur la ville. Clara Saint-Martin avait en fait besoin de parler et de se confier, aussi était-elle allée chez Marianne qui était une amie d’enfance travaillant, elle, dans l’informatique.

— Vous ne devez pas vous marier ?

— Ce n’est pas le plus important…

— Qu’est-ce qui est le plus important ?

— Mais je ne veux pas t’importuner avec mes histoires…

— Tu sais très bien que tu ne m’importunes pas, et qu’enfin, tu ne viens que pour ça. Dis-moi ce qui te tracasse…

Clara eut une moue et alluma une cigarette ; elle jeta une bouffée de fumée puis se leva et alla diminuer le volume sonore de la chaîne hi-fi qui laissait couler la musique sereine et consolante de Jean-Sébastien Bach.

Elle revint s’asseoir.

— Je t’écoute.

Un silence, puis :

— Tu es adorable, ma chérie… mais… ce n’est pas à proprement parler quelque chose qui ne va pas entre nous…

— Qu’est-ce que c’est alors ?

— Il a parfois un comportement bizarre et que je ne comprends pas, ou difficilement.

— Explique-toi.

— Tu sais que ça fait quelques années que nous nous connaissons…

Marianne sourit légèrement.

— Bien sûr… Et je peux te dire que beaucoup te l’envient.

Clara éluda d’un geste de la main.

— C’est depuis un an et demi environ que je me suis aperçue de quelques anomalies dans son attitude, sa façon d’être…

— Par exemple ?

— Eh bien, par exemple, la plupart du temps je sais où il est, où il va en déplacement, car il ne manque pas de me le dire et de me téléphoner assez souvent…

— Et alors ?…

— Alors il est arrivé à trois reprises que je ne sache absolument plus où il était passé… Comme s’il avait disparu…

— Mais n’est-ce pas normal ? Un simple oubli de sa part ?

Clara secoua la tête négativement.

— Non… non…, ce n’est pas ça… Lorsqu’il revient, dans ce cas, impossible de lui faire dire où il était allé, alors que d’habitude il me raconte tout ce qu’il a fait et vu.

— Est-ce que tu ne te fais pas des idées ?

— Je suis sûre que non.

— Tu crois qu’il te trompe ? Qu’il a d’autres liaisons ?

— Même pas. Non, ce n’est pas ça… J’ai peur de dire une bêtise, mais… c’est… c’est comme s’il avait perdu la mémoire…

— À trois reprises différentes ?

— Oui…, trois fois… Trois disparitions avec black-out complet sur ses activités à ce moment-là…

— Combien de temps chaque fois ?

— Variable… Une à deux semaines…

— Si c’est vrai, c’est bizarre.

Clara versa du thé à nouveau.

Il y eut un silence, puis :

— Ce n’est pas tout ; il y a autre chose… de bien plus curieux encore. Un jour que nous étions allés passer le week-end à Deauville, il a fait un scandale à l’hôtel pour changer contre une autre la chambre que nous avions retenue… Je ne l’avais jamais vu dans cet état. On aurait dit qu’il était en colère et avait peur tout en même temps…

— Peur ? Pour quelle raison ?

— Parce que la tapisserie de la chambre…

— La tapisserie ?…

— Oui… Quelque chose ne lui plaisait pas… Faisait plus que ne pas lui plaire puisqu’il s’était mis hors de lui. Tout ça à cause de dessins géométriques que comportait le papier mural… Des dessins en forme de rhomboèdres…

— Des rhomboèdres ?…

— Ce sont des volumes ou des cristaux dont les faces sont des losanges.

Marianne Prince était pensive.

— C’est curieux, dit-elle au bout d’un moment.

— D’autant plus que, parfois, il s’enferme dans un mutisme étrange, sans raison, et s’il est à son bureau ou s’il y a de quoi écrire à portée de sa main, il dessine ces figures rhomboédriques… Puis il sort de sa rêverie et, furieux tout d’un coup, il froisse le papier et s’emporte contre lui-même, contre n’importe quoi… Un jour je lui ai posé des questions au sujet de ces petits dessins, il est rentré dans une colère épouvantable… Je crois qu’il a peur de quelque chose… Puis, il oublie complètement…

Elles restèrent songeuses pendant quelques instants.

— Il est peut-être fatigué par son travail… Ce doit être pénible de passer son temps sur les routes ou dans le train…

— Peut-être… Je n’en sais rien. Parfois je me demande s’il ne va pas faire de la dépression nerveuse… Un jour il m’a demandé si je pensais qu’il soit possible qu’on puisse retenir la Lune au fond d’un puits…

— La Lune ?

— Ou plutôt s’il était raisonnable qu’on puisse voir la lune au fond d’un puits… Son reflet, sans doute, alors qu’elle n’était pas dans le firmament…

— C’est vraiment extraordinaire… Il plaisantait, sans doute.

— Non. Il était tout ce qu’il y a de plus sérieux, et même angoissé.

— Ne se moque-t-il pas gentiment de toi ?

— Non, ma chérie. Je voudrais que tu me croies…

On frappa à la porte.

Clara sursauta.

— Tu attends quelqu’un ?

Marianne était étonnée.

— Non…, personne… Et mes parents sont dans le Midi…

Elle se leva et alla ouvrir. Alors, elle poussa un léger cri : deux hommes étaient sur le seuil, un énorme Luger muni d’un silencieux à la main.

— Que voulez-vous ?

Ils entrèrent en la repoussant.

— Vous êtes bien Clara Saint-Martin ? fit l’un d’eux en s’adressant à la jeune femme blonde.

Elle était debout, pétrifiée.

— Répondez !

— Oui… oui…, balbutia-t-elle.

L’homme fit signe avec son arme.

— Votre manteau et suivez-nous ! En vitesse ! Épouvantée, Clara obéit comme une automate, sans comprendre.

Marianne, terrorisée, les vit disparaître tous trois et la porte se refermer brutalement.

Elle resta sidérée pendant quelques secondes, puis se précipita vers le téléphone.

 

Clara fut conduite dans une sorte de fourgon cellulaire absolument clos, sans fenêtre, et après un long voyage, dans un endroit dont elle n’eut absolument aucune idée. D’autant que, à partir d’un certain moment et pendant un certain temps, elle eut les yeux bandés. Pantelante d’émotion, bouleversée, elle fut emmenée dans une salle entièrement nue ; qui ne comportait que quelques chaises et un effrayant tableau électrique avec des voyants de couleur, des DRT et des coupe-circuits en cuivre, à couteaux.

On lui ôta son manteau de fourrure et ses bas, et on l’installa dans un fauteuil de mort, comportant des électrodes et d’où partaient d’énormes câbles.

— C’est une chaise électrique artisanale, fit remarquer l’homme qu’on avait appelé Willy, au cours du trajet.

Défaillante, plus morte que vive, elle fut attachée par de solides courroies. Ses mains et ses chevilles étaient en contact intime avec des électrodes glacées. Elle se tortilla et hurla. Willy et l’autre la laissèrent faire pendant quelques instants, puis, quand elle fut à bout de forces, elle retomba avec mollesse, une terreur sans nom dans les yeux. Des soldats pénétraient dans la pièce maintenant et on installait des caméras de TV, des projecteurs et des micros.

Willy plaça un casque à électrodes sur la tête de la jeune femme, enserrant son front, mais laissant les yeux libres. Des larmes abondantes se mirent à couler sur son joli visage. Elle allait mourir de peur, ce n’était pas possible autrement. Un des soldats se plaça, en faction, devant le tableau de commande électrique où il resta, immobile, en attente.

— Voilà, dit Willy, vous êtes fin prête. Votre seul crime est d’avoir connu Frédéric Hoffman.


CHAPITRE VIII

À nouveau, Clara Saint-Martin se débattit et tenta d’arracher ses liens, se tordant sur son siège infernal, se convulsant et ne réussissant qu’à se faire très mal. Du sang coula de ses bras et de ses jambes. Puis, de guerre lasse, au bout d’un moment, elle s’affaissa, hors d’haleine, et se mit à sangloter éperdument.

— Lâchez-moi… Lâchez-moi… Je n’ai rien fait… Je ne sais rien… Laissez-moi partir… Ne me tuez pas…, ne me tuez pas…, je vous en supplie…

Elle sanglota, le visage inondé de larmes et ne pouvant s’essuyer. Tout d’un coup son corps charmant retomba, la tête en avant, complètement décontractée.

Elle s’était évanouie.

— Ça va nous laisser un instant de répit, dit Willy. J’avoue que ce n’est pas amusant d’avoir à électrocuter une aussi jolie fille.

— Ça y est ? Tu fais du sentiment ?

— Simple réflexion. C’est défendu ? Quels sont les ordres ?

— Dès que la lampe rouge s’allumera : projecteurs et télé en service continu.

— De qui viendra celui de l’électrocuter ?

— La boîte noire…

Un soldat essuya le visage de Clara, lui fit respirer de l’ammoniaque et la gifla violemment.

Ce fut immédiat, elle rouvrit les yeux et se souvint immédiatement. Elle resta prostrée. Willy s’approcha.

— Vous avez intérêt à répondre à quelques questions. Je dis bien « intérêt »… Vous allez mieux ?

Elle renifla une fois ou deux et fit oui de la tête. Elle était blanche comme une morte.

— Enlevez-moi ça, murmura-t-elle comme si elle allait encore s’évanouir.

Avec une folle angoisse, elle regardait le soldat debout près du tableau de commande.

— Impossible.

Willy ajouta avec une cruelle hypocrisie qu’il regretta un peu, lui donnant ainsi quelque espoir :

— Ça dépendra de vos réponses… et de votre coopération…

Elle leva ses grands yeux bleu marine vers lui. Willy se dit qu’il n’avait jamais vu des yeux pareils.

— Allons-y, vous êtes prête ?

Elle battit affirmativement des paupières.

— Fais venir les techniciens, Roland.

Des hommes entrèrent quelques secondes après, en blouse blanche, et se placèrent derrière les caméras. Un perchman amena un micro au-dessus de Clara qui regardait tous ces préparatifs avec une peur maladive, avec un sentiment suraigu de mort imminente.

— Pourquoi ? demanda-t-elle après avoir avalé et d’une voix altérée. Pourquoi tout ça ?…

— Vous le saurez bientôt.

— On y va, ordonna Roland.

Le bourreau abaissa brusquement l’interrupteur, un énorme et anachronique coupe-circuit à couteaux. Clara poussa un hurlement strident et se tordit comme une forcenée. Mais elle n’avait rien ressenti. Seuls les projecteurs venaient de s’allumer.

— Du calme, dit Willy. Ce n’est pas encore ça. Le bouton qui commande l’électrocution est le gros bouton rouge lumineux, tout à fait en bas du tableau.

Il examina la jeune femme. Elle se décontractait progressivement à nouveau.

— Je vais devenir folle…, dit-elle. Je ne peux rien dire…, je n’ai rien fait. Je veux qu’on me détache…

— Impossible, dit Willy d’une voix radoucie. Mais si vous répondez à nos questions… si vous êtes bien sage…, on verra…

— Pourquoi suis-je là ? Que me voulez-vous ? Qui êtes-vous ?

— Vous répondrez ?

Elle inclina la tête en signe d’assentiment. Le fauteuil électrique était sur une sorte d’estrade. Willy s’était approché et avait mis un pied sur les planches. Il regardait la malheureuse coiffée du casque de mort.

— Vous êtes bien Clara Saint-Martin ?

— Oui. Je vous l’ai déjà dit.

— Vous êtes fiancée à Frédéric Hoffman ? Officiellement je veux dire.

— Vous le savez.

— Je veux une réponse.

— Oui.

Elle regardait avec un effarement et une terreur sans nom autour d’elle. Les hommes, les appareils, toute cette machinerie d’épouvante à son intention. Elle était comme un insecte prisonnier d’une monstrueuse mygale. La lumière des sunlights la brûlait.

— Est-ce que vous l’aimez ?

— Bien sûr… Oui, je l’aime.

— Vous devez vous marier ?

— Je ne sais pas… Vivre ensemble, en tout cas… Dans un an.

— Y a-t-il longtemps que vous vous connaissez ?

— Trois ans.

— Vous aviez donc dix-sept ans quand vous l’avez connu ? Avez-vous vécu ensemble déjà ? Je veux dire avez-vous cohabité pendant certaines périodes ?

— Oui… Soit dans des hôtels, soit dans son pavillon de Saint-Cloud.

Un silence.

— Je serais mieux pour répondre si vous me détachiez.

— Encore une fois, c’est impossible. En tout cas pour l’instant.

Willy alluma une cigarette sans la quitter des yeux. Décidément, il se sentait un peu faiblir devant cette fille dont la beauté était irréelle, même ainsi harnachée à la chaise de mort. Elle fermait les yeux maintenant.

— Écoutez-moi bien. C’est maintenant le plus important. Vous pouvez faire quelque chose pour vous et pour lui…

— Je voudrais bien…, souffla-t-elle.

— Quel genre de type était-ce ? Je veux dire…

Elle le coupa :

— Est-ce pour me demander ça que vous faites tout ce cinéma ridicule ?

Elle était furieuse tout d’un coup. Elle avait envie de se débattre. Il le comprit.

— Ne perdez pas de temps, dit-il. Ça n’avancera à rien. Quels étaient sa personnalité, son comportement, sa manière d’être ? Avait-il des sautes d’humeur ? Était-il coléreux ?

— Non. C’était un type bien. Plutôt bienveillant, plus intelligent que la plupart des gens, n’aimant pas son métier de VRP, mais n’ayant pu trouver mieux…

— Avec vous ?

— Doux et compréhensif… Viril… et très attentionné en même temps.

— Écoutez-moi bien. N’avez-vous, quand vous viviez ensemble – je veux dire au cours de périodes où vous habitiez chez lui ou à l’hôtel –, n’avez-vous jamais remarqué quoi que ce soit d’anormal ?

— D’anormal ?

— Oui. Juste dans son comportement… Dans sa façon d’être avec vous… Dans son allure, ses yeux, son visage, ses actes ?

Elle ne comprenait pas où Willy voulait en venir. Il y avait bien quelque chose mais elle ne lui en parlerait pas.

— Non. Je ne vois pas…, je ne vois pas… Il était toujours égal à lui-même.

— Rien d’anormal à aucun moment ? Autour de lui ? Dans ce qu’il disait ou faisait ? Il n’y a jamais rien qui vous ait frappée ? Un détail, n’importe quoi…

— C’était un homme comme les autres…

— Vous êtes sûre ? Il ne s’est jamais rien passé entre vous et lui, ou entre lui et quelqu’un d’autre qui ait retenu votre attention ?

— Non. Absolument pas. Non…, je ne vois rien… À part des disputes et des réconciliations, à part des classiques querelles d’amoureux…

— Vous êtes sûre de ne rien nous cacher ?

— Je ne cache rien. Je ne comprends pas toutes vos questions… Je ne comprends pas où vous voulez en venir… Je ne comprends pas un traître mot à tout cela… Je voudrais savoir ce qui se passe et ce que je fais ici… Je voudrais que vous m’expliquiez… Je voudrais que vous me détachiez… Détachez-moi…, détachez-moi !

— Ce n’est pas fini.

Elle se calma et se mit à pleurer.

— Pourquoi voulez-vous me tuer ? Pourquoi ?

Willy ne pouvait pas répondre.

Il continua :

— Vous n’avez jamais rien entendu dire au sujet de Frédéric Hoffman ?… J’insiste.

— Non. Combien de temps allez-vous me garder comme ça ?

— Le temps qu’il faudra.

— Vous êtes fou… Vous êtes tous fous !

— Je vous conseille de vous calmer… D’envisager les choses de façon raisonnable, d’essayer de voir les événements en face… Nous obéissons aux ordres. Des ordres officiels…

Elle se remit à pleurer convulsivement… éclata en sanglots, tandis que Willy serrait les dents, dans un geste de rage impuissante.


CHAPITRE IX

Frédéric Hoffman se trouvait dans une salle d’examen semblable à toutes les salles d’examen. Il était en slip et allongé sur un lit métallique étroit, recouvert d’un matelas de skaï blanc. Le dossier était réglable et à moitié relevé. Il ne savait pas où il était, bien entendu, sauf que c’était peut-être une clinique ou un hôpital.

Il y avait un scialytique orientable au-dessus de lui, des appareils médicaux, écrans fluoroscopiques, ECG, EEG, nystagmomètre, armoire à instruments et à médicaments, poupinels, tambours, plateaux émaillés avec seringues et aiguilles. Tout cela était assez familier.

L’anomalie principale résidait dans le fait que, dans la pièce, se tenait un soldat avec, en permanence dirigé sur lui, le canon d’une mitraillette. Cet homme était immobile comme une statue. La deuxième anomalie, et ça devenait obsessionnel, était que, partout sur les murs blancs se trouvaient des affiches montrant le texte de la lettre qu’il avait reçue à l’auberge. Et ceci était tellement criminel qu’il ne cherchait plus ni à comprendre ni à réagir ; il se sentait complètement déshumanisé ; il ne vivait les instants qui s’écoulaient que dans l’espoir de sortir bientôt du tunnel ; que dans l’espoir de recevoir enfin des explications, de connaître la vérité.

Un médecin entra. Blouse blanche, grand, les cheveux blancs comme un casque argenté, des lunettes sans monture. Sous la blouse non boutonnée on devinait un costume gris à rayures. Une très jolie infirmière, brune aux yeux noirs ardents, l’accompagnait. Le teint mat, les lèvres roses et pulpeuses, le nez délicat, la poitrine bien prise par la blouse. Deux infirmiers entrèrent également, manches retroussées, et se tinrent près de la porte.

— Je suis le professeur Evry Schoemberg, dit le médecin, et voici Mlle Anna Séléna, mon assistante. Je ne vous veux aucun mal.

La voix était bienveillante. Il restait allongé puisque c’étaient les ordres et que le garde-chiourme veillait. Il y avait également un poste de télévision, près de la fenêtre dont il apercevait très bien l’écran d’où il était.

— Essayez de ne pas perdre de vue pendant une seule seconde le texte de la lettre que vous avez reçue… Les textes affichés…

Le professeur sourit légèrement.

Encore ! Encore on lui rappelait cette chose épouvantable qu’il n’osait même pas envisager, cette chose incompréhensible. Le professeur lut-il dans ses pensées ? Peut-être. Toujours est-il que c’est d’une voix presque aimable qu’il poursuivit :

— Vous allez bientôt comprendre, dit-il. Pour l’instant je dois vous examiner. Vous ne risquez rien avec moi. Ne vous inquiétez pas.

Après quoi, il l’interrogea longuement sur sa famille, et les maladies qu’il se rappelait concernant ses parents, puis les affections contractées dans sa jeunesse. Il n’y avait pas grand-chose, Frédéric Hoffman avait été plutôt épargné et était en bonne santé.

Puis commença l’examen proprement dit, réflexes rotuliens et achilléens, auscultation soigneuse du cœur et des poumons, fond d’œil, pouls, tension artérielle, ECG, EEG, si bien qu’il se trouva hérissé d’électrodes. Tout était absolument normal mais le professeur Evry Schoemberg s’attarda longuement sur l’EEG.

Après quoi il s’installa à un bureau métallique et, tandis que l’assistante faisait une prise de sang qu’elle répartissait dans plusieurs tubes, il consignait les résultats de cet examen par écrit.

— Vous pouvez vous rhabiller, dit Mlle Séléna.

Elle confia les tubes à une infirmière qu’elle avait sonnée. Lorsque Frédéric Hoffman fut rhabillé, il resta assis sur le bord du lit. Le professeur continuait à écrire. C’est à ce moment précis que le général Cadillac entra dans la pièce, suivi de deux hommes encore porteurs de mitraillettes.

— Alors, professeur ? demanda-t-il d’une voix sèche, froide, impersonnelle.

Il était impressionnant ; athlétique, les cheveux poivre et sel coupés en brosse, blouson kaki.

— Rien, répondit Evry Schoemberg. Cet homme est en parfaite santé physique et morale.

— Ceci n’empêche pas cela, je suppose ?

— Non.

— Aurai-je enfin droit à des explications ? demanda Frédéric Hoffman avec une colère contenue.

— Tâchez de vous maîtriser. Vous allez en avoir. En fait c’est de vous-même qu’elles viendront surtout.

— Je voudrais au moins avoir la preuve de ce que vous avancez, dans le texte de la lettre et de toutes ces affiches ridicules.

— Je vous prie de considérer qu’elles ne sont ni ridicules ni dénuées de signification. N’en faites pas la triste et terrible expérience…

— Comment peut-on traiter un homme comme vous le faites ? Comment peut-on en arriver là sans aucune explication ?… Me prenez-vous pour un autre ?… Pour quelque chose comme un espion international… Pour un cobaye ?…

— Ce serait préférable pour vous, dit le général en le regardant avec une expression étrange, indéfinissable.

— Alors ? La preuve ?…

— Eh bien, regardez cet écran.

Un homme alla au poste de télévision et mit le contact.

L’image parut rapidement : Clara attachée sur la chaise électrique et pâle comme une morte. Alors Frédéric Hoffman eut un haut-le-corps et se dressa d’un seul coup. Il resta là, immobile, hiératique, pétrifié, figé d’horreur et d’épouvante. Il regarda la malheureuse et ne voulut pas y croire. Il regarda et il sentit tout son sang se retirer de ses veines, le spectre repoussant et hideux de la folie se dresser ignominieusement.

Ses épreuves étaient en vérité loin d’être terminées, et, au lieu de recevoir l’explication nécessaire, il faisait un bond en arrière dans l’inexplicable.

— Vous voyez, dit le général, votre attention doit être extrêmement acérée. Mais ne parlons pas pour ne rien dire.

— Comment peut-on qualifier ces procédés ! parvint à balbutier Frédéric Hoffman d’une voix blanche. Et pourquoi ?… Pourquoi… Pourquoi moi ?… Et pourquoi elle ?…

— Parce que vous l’aimez et que c’est la personne que vous chérissez le plus au monde.

Frédéric Hoffman prit sa tête entre ses mains. Tout tournait autour de lui, en lui, dans son âme, dans son cœur, dans son esprit… N’allait-il pas se réveiller ?… N’allait-il pas se retrouver hors de son délire ?… N’était-ce pas un implacable cauchemar ?

— Où ?… Où sommes-nous ?… Où m’avez-vous emmené ?

— Je peux vous dire que nous nous trouvons dans un fort dont le nom de code est Fort Proton. C’est tout. Il a été aménagé spécialement pour vous recevoir.

— Mais elle ?… Elle ?…

— Elle se trouve également dans un site protégé par un code secret, dans un autre fort, très loin d’ici… Je ne sais pas moi-même où.

Les yeux hagards, sentant sa raison vaciller, ne sachant même plus qui il était et ce qu’il ressentait exactement, il regarda à nouveau l’image qui montrait Clara sur la chaise électrique, harnachée, prête pour l’exécution, son pauvre corps offert aux milliers de volts prêts à la dissoudre, à la décomposer… Le beau et tendre visage de Clara sur lequel une épouvante sans nom pouvait se lire…

Il vit tout, rien ne lui fut épargné, l’homme en faction devant le tableau de commande de l’exécution, les deux hommes qui l’interrogeaient, ses bras et ses jambes qui saignaient, ses yeux fous, son visage ravagé de larmes…

— Nous sommes sur l’antenne, Willy, dit alors l’un d’eux.

Willy se retourna.

— Parfait. Maintenant, Clara, vous êtes en direct avec l’endroit où est retenu Frédéric Hoffman, c’est-à-dire qu’il peut vous voir… Il vous regarde… Il a donc ainsi la preuve que vous êtes entre nos mains et qu’en l’espace d’une fraction de seconde vous pouvez être électrocutée…

Le général Cadillac sortit une boîte noire d’une sacoche de cuir et regarda son prisonnier.

— Je n’ai qu’à appuyer sur ce bouton rouge, dit-il d’une voix glaciale.

Frédéric Hoffman ferma les yeux. C’était une vision d’enfer, une aventure diabolique, des événements démoniaques qui leur arrivaient à tous les deux.

— Vous pouvez, continua Willy, adresser quelques mots à Frédéric Hoffman. Avez-vous quelque chose à lui dire ?… Il vous voit et vous entend.

Gros plan sur Clara dont les yeux étaient pleins de larmes. Elles perlaient au bord des paupières et glissaient lentement sur ses joues.

— Mon chéri, balbutia-t-elle. Mon chéri… où es-tu ?… Où te trouves-tu ?… Je n’y comprends rien… Je ne sais pas ce qui nous arrive… mais je peux te dire une chose… c’est toi que j’aime… j’en suis sûre maintenant… Comprends bien cela… Je t’aime et la mort ne me fait pas peur… Je serai courageuse… je serai…

Sa voix s’éteignit dans un sanglot.

— Stop, ordonna le général.

On coupa la télévision.

Alors ce fut terrible. Frédéric Hoffman fut inondé tout d’un coup d’une rage froide et aveugle et n’écouta plus aucune raison ni aucune logique. Il fut brusquement comme un chien enragé et ne parvint plus à se dominer ni à se maîtriser. Il se jeta sur le général et se mit à frapper comme un forcené.

— Salaud ! hurla-t-il en proie à un démon intérieur qui le dévorait. Salaud !… Vous me le payerez !…

Il frappait et frappait, la lèvre de Cadillac saignait. Finalement ce dernier le repoussa d’une violente bourrade.

— Salaud !…, hurlait toujours Frédéric Hoffman. Vous nous traitez comme des animaux !

Les soldats étaient autour de lui, pointant les canons de leur mitraillette vers sa poitrine. Les yeux hors de la tête, il saisit le canon de l’une des armes et le releva.

Le soldat recula. Ne tira pas. Anna Séléna voulut s’interposer. Il la gifla à toute volée et la projeta avec une violence inouïe. La jeune et jolie assistante du professeur Evry Schoemberg alla culbuter avec force à quelques pas, et sa tempe porta sur le fer aigu d’un radiateur de chauffage central.

Elle poussa un faible cri et resta inerte au sol. Tous les protagonistes de ce drame, y compris Frédéric, restèrent alors immobiles, stupides, ahuris, impuissants… Rien ne s’était passé. Nul n’avait tiré. Le général n’avait pas utilisé sa boîte noire.

Le professeur Evry Schoemberg se précipita. La jeune femme gisait, inerte au sol, une jambe repliée sous elle, les bras étendus. De légères secousses convulsives l’agitaient. Un flot de sang coulait de sa tempe droite, ses yeux étaient révulsés.

— Elle est morte, dit le professeur Evry Schoemberg. Il n’y a plus rien à tenter.

Il se releva lentement, une expression terrible dans le regard. Frédéric était brisé. La tempête qui l’avait secoué tout d’un coup s’était subitement apaisée. Rétrospectivement, une peur géante de ce qu’il venait de faire noua ses entrailles.

— Mon Dieu ! dit-il, lorsqu’il réalisa.

— Dans sa chambre, et aux fers, ordonna le général.

Sa voix fit l’effet d’un couperet.

Tandis que deux hommes en armes le conduisaient dans sa chambre, on emportait la dépouille mortelle de la jeune et gracieuse Anna Séléna, morte pour rien à cause d’un des plus profonds mystères et de la plus grande énigme de tous les temps. Morte sans savoir pourquoi.

Dans sa chambre, on lui passa un anneau de fer autour du cou. Cet anneau était relié par une chaîne au mur, à la tête de son lit, à la façon d’un bagnard.

Et comme si ce n’était pas suffisant, deux hommes armés restèrent à son chevet, mitraillette au poing. C’est alors que la porte s’ouvrit violemment. C’était Cadillac. Il pénétra calmement dans la pièce, une froide détermination dans le regard.

— Vous êtes content de vous ? dit-il à bout portant.

Frédéric étendu sur le lit, enchaîné comme un forçat, s’agita mais ne répondit pas. Il était décomposé. Il se sentait dissocié, dispersé, étranger à lui-même ; il sentait la folie toucher son cerveau de ses doigts de glace…

— Il ne s’est rien passé ? arriva-t-il à balbutier.

— Non, mais je vous conseille de ne pas vous tromper sur mes intentions. Il ne s’agit pas de ça. Ne perdez plus de vue nos dispositions antérieures et tout ce que vous savez déjà… Vous n’allez pas tarder à comprendre : vous n’êtes pas loin de la phase 2, maintenant.


CHAPITRE X

La conversation que pouvait entendre Clara, pantelante sur sa chaise de mort, contenait une phrase clé. Mais elle était incapable d’en comprendre la signification.

— Tu connais l’histoire du singe et de la machine à écrire ? demanda Willy. Un singe ne sait pas taper à la machine… Supposons qu’il l’ait vu faire…

Willy Stuart et Roland Monk étaient assis sur un banc, au bas de l’estrade. Ils consultaient des documents qui avaient l’air fort complexes. Qui avaient l’air de se rapporter à l’affaire dont ils étaient, elle et Frédéric Hoffman, les principales victimes. Elle tendit l’oreille.

— Oui… Il va essayer de refaire les mêmes gestes… De les mimer… Sans intelligence, évidemment.

— Tout le problème est là. Il va, avec ses doigts, taper au hasard… n’importe où, n’importe quoi. Supposons qu’il reste là, à taper, sans être fatigué, indéfiniment. C’est-à-dire pendant toute l’éternité…

— Et alors ?

— Tout revient à calculer l’infiniment faible probabilité qu’il aura de taper un jour et par hasard, le texte intégral de la Bible…

— Heu ?

— Ou bien, si tu préfères, combien lui faudra-t-il de tentatives pour qu’il arrive un jour à taper la Bible par hasard… Ça s’appelle calcul des probabilités…

— Il n’y parviendra jamais ou alors il lui faudra une infinité de fois.

— Cela dépasse notre entendement. Eh bien, « ils » sont en face d’un problème comme ça. C’est une comparaison qu’ils ont faite, je le leur ai entendu dire…

C’est à ce moment-là qu’ils s’aperçurent qu’elle écoutait.

Monk se leva et sortit. Restait Willy qui rangea des documents dans sa serviette, en sortit une boîte noire qu’il installa à côté de lui. Le bourreau fut relevé par un autre qui demeura en faction, stupidement immobile, devant le tableau de la mort fulgurante.

Clara regarda la boîte noire comme si elle voyait un spectre horrible et repoussant, en devinant la signification. Willy la contempla avec indifférence et s’installa dans un fauteuil métallique. Dans la salle il y avait des bancs, des chaises et des fauteuils à pieds chromés. Il allongea les jambes et croisa les mains sur son ventre.

Clara, que des états d’épouvante suraiguë avaient traversée de part en part, et qui ressentait une immense fatigue, se demanda si elle n’allait pas céder au sommeil. Pourtant, elle lutta contre cet envahissement, contre cette faiblesse. Elle ne voulait pas que cela se passe dans le noir, si cela se passait. Elle ne voulait pas que cela se passe dans son sommeil. Elle voulait voir la mort en face…

C’est alors qu’elle s’aperçut de deux choses simultanées. Tout d’abord Willy fermait parfois les yeux. Somnolait-il ? Son attention était-elle émoussée ? Elle n’avait aucune notion du jour et de la nuit et ne savait pas où elle en était à la lumière artificielle. Ensuite il lui sembla que son poignet droit était moins serré tout d’un coup. Moins serré que le gauche. Oui, elle pouvait jouer avec son avant-bras à l’intérieur de la boucle de cuir.

Ce n’était pas grand-chose mais c’était toujours ça, et cela résultait peut-être des terribles efforts qu’elle avait faits antérieurement. Patiemment, en faisant semblant de fermer les yeux et de céder à la fatigue, avec d’infinies précautions, elle manœuvra son bras et son poignet par asynclitisme, une fois d’un côté, une fois de l’autre, parfois tirant, parfois poussant.

Ses mouvements étaient tellement lents que même si Willy avait eu les yeux fixés sur elle il ne s’en serait pas aperçu. Au bout d’une trentaine de minutes qui lui parurent une éternité, après avoir eu très mal au poignet à en crier, se hérissant chaque fois qu’elle avait à appuyer sa chair nue sur les plaques de mort, elle s’aperçut que la place était suffisante pour passer la main. Sa main droite serait ainsi libérée.

Le soldat en faction devant le tableau de commande était toujours figé et semblait hypnotisé par les voyants lumineux. Placé comme il l’était, en bas et à gauche de l’estrade, et dans un renfoncement près de la porte, il n’était visible parfois que de moitié.

Le coup était quand même risqué. Il fallait profiter d’un instant d’inattention de ces deux hommes pour que sa main droite se dégage et aille libérer sa main gauche. Puis il faudrait recommencer, après avoir repris la position initiale, et libérer successivement les deux jambes. Pour le casque, c’était très facile.

Après ?…

Eh bien, après, on verrait bien.

Elle saurait être opportuniste. De toute façon elle était prête à se battre, à foncer ; à tout plutôt que de rester immobile à attendre l’électrocution.

Tout d’un coup, Willy ferma les yeux. Pourquoi ne les fermerait-il pas ? N’était-elle pas solidement entravée et strictement surveillée ? Pourquoi ne s’abandonnerait-il pas au sommeil un instant ?… Une douce euphorie l’envahissait progressivement…

S’enhardissant, Clara dégagea sa main droite en plusieurs fois. Elle réussit à retirer son poignet en sang de la lanière de cuir. Willy rouvrit les yeux à ce moment-là.

Elle crut sa dernière heure arrivée, mais elle avait plaqué son avant-bras droit sur le fauteuil, sur l’accoudoir qui aurait dû normalement l’emprisonner et restait absolument immobile. Il la détailla complaisamment et peut-être la trouva-t-il à son goût. Ses yeux coururent le long de ses jambes dénudées jusqu’à mi-cuisses, puis remontèrent vers sa gorge blanche, son visage tendre, ses yeux pleins d’épouvante.

Quelle belle fille et quel dommage !

Mais dans le métier qu’il faisait, il avait appris à se dominer, à maîtriser ses pulsions et ses instincts, à réprimer sa sentimentalité.

Il referma les yeux.

Clara, plus morte que vive, entendait son cœur qui frappait à grands coups dans sa poitrine. Avec vivacité alors, elle détacha la boucle de la courroie de sa main gauche qu’elle laissa cependant en place.

C’est alors que le bourreau sortit de son encoignure et jeta un œil à la jeune femme. Puis il lit quelques pas vers le fauteuil, réveillant ainsi Willy.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda celui-ci en étouffant un bâillement.

— Il m’avait semblé entendre bouger, monsieur… Du bruit…

— De ce côté ?

— Oui… Du côté de la prisonnière…

— C’est elle qui n’arrête pas de gigoter.

Le soldat alla traîner autour de l’estrade tandis que Clara essayait d’avoir l’air furieux. Elle avait ses mains dans les lanières, mais la courroie gauche pendait en dessous. Elle suivit l’homme avec des yeux étincelants de colère et de peur. Il eut de la peine à soutenir son regard. Il vérifia surtout les attaches des chevilles, très superficiellement et alla reprendre sa place, disparaissant à nouveau à l’angle du mur.

Clara referma les yeux. Ça devenait beaucoup plus délicat maintenant. Elle attendit pendant quelques instants que Willy s’installe le plus confortablement possible ; il étouffa encore un bâillement et allongea à nouveau les jambes. Quelques moments passèrent. Sa respiration était calme et régulière ; il était certainement dans un demi-sommeil.

N’écoutant que son courage, elle libéra à nouveau sa main droite, puis sa main gauche. Rapidement elle dégrafa la sangle qui enserrait sa taille, mais laissa la courroie dans la boucle de façon à ce qu’en tirant, en se levant, tout cède. Elle se pencha en avant et défit sa jambe droite, puis sa jambe gauche. Rapidement elle reprit sa position de condamnée, enfilant les mains dans les boucles défaites.

Soudain, à nouveau Willy sortit de sa torpeur, s’agita et fouilla dans sa poche ; il ne manquait plus que ça. Il en sortit un paquet de Gauloises fripé et en alluma une. Puis il se leva, farfouilla dans la pièce et alla à droite et à gauche. Alla aux W.-C. et revint presque aussitôt. Échangea quelques mots à voix basse avec le bourreau, puis se rassit et contempla longuement la jeune fille.

Finalement il éteignit sa cigarette en la jetant au sol et l’écrasant avec son talon. Il reprit alors sa position de demi-sommeil et ses yeux se fermèrent.

Comment faire maintenant ?

Elle pouvait se délivrer d’un coup et ôter l’horrible casque de mort, mais après ? Se ruer vers la porte de gauche côté soldat ? Vers la porte de droite, au contraire ? Son cœur allait se briser dans sa poitrine à force de cogner.

Elle attendit encore quelques instants. Willy semblait dormir profondément. Mais dormait-il réellement ou était-ce un léger assoupissement ? Ou bien était-ce feint ? Ne s’était-il vraiment aperçu de rien ? C’était difficile à dire.

De toute façon, sa situation devenait intenable. Il fallait agir. Willy dormait et le bourreau était certainement appuyé à la cloison car elle ne le voyait plus. C’était le moment où il fallait tenter le tout pour le tout. Lentement, elle libéra ses avant-bras puis défit la sangle abdominale. Il y eut un cliquetis qui la fit s’interrompre, haletante… Rien. Willy bâilla dans son sommeil, mais n’ouvrit pas les yeux. Elle libéra ses jambes et cela cliqueta à nouveau. Cependant nul ne bougeait.

Elle continua et enleva le casque d’où devait jaillir la foudre. Lentement, avec des gestes d’une minutie extraordinaire, elle se leva. Il y eut encore un léger bruit lorsqu’elle posa le casque sur le siège. Elle était maintenant debout, les cheveux défaits, pâle comme une morte, le regard fixe braqué sur Willy, sa robe déchirée, les pieds nus…

C’est à ce moment précis que Willy ouvrit les yeux et la contempla avec une stupeur sans nom.


CHAPITRE XI

Ils se regardèrent pendant quelques secondes. Elle, complètement terrorisée, se demandant quelle force inconnue et quelle résistance l’empêchaient de se trouver mal, de s’effondrer comme une loque au sol. Lui ne comprenant pas ce qu’il voyait. Puis ce fut d’une rapidité fulgurante.

— Hervé ! cria-t-il, s’adressant au planton et se levant brusquement.

Elle bondit alors vers la porte de droite et y fut en quelques enjambées.

Fermée !

Folle de rage, elle se retourna comme une tigresse, comme une panthère dans la jungle et fit face aux deux hommes qui venaient vers elle, un énorme Luger au poing. En un éclair elle comprit qu’ils ne tireraient pas. Sinon, ce pourquoi elle était là, cette prise d’otage n’aurait plus sa raison d’être. Dès qu’ils furent à quelques mètres, elle plongea littéralement entre eux et se reçut au sol où elle se fit très mal.

Il se retournèrent et tirèrent en même temps. Mais comme elle l’avait deviné, c’était de l’intimidation. Les coups de feu résonnèrent lugubrement. En deux bonds ils l’atteignirent et leurs mains agrippèrent sa robe lorsqu’elle leur échappa dans un mouvement violent, laissant de larges pans de tissu entre leurs doigts. Elle se rua vers l’autre porte qu’elle ouvrit, et, au hasard, poursuivit sa course folle dans un couloir qui se divisait, après un court trajet, en trois branches en patte-d’oie.

Elle prit celle immédiatement à sa droite. Personne. Elle entendit des balles siffler à ses oreilles et se ficher dans les parois. Elle ouvrit la première porte qu’elle trouva et la referma sans bruit. Un débarras. Au-dessus de cette porte, une étagère. Elle grimpa sur des caisses et s’allongea sur l’étagère après un rapide rétablissement.

En dessous, on ouvrit aussitôt. Blottie sur la planche, elle essaya de s’y intégrer ; de se faire aussi petite et plate que possible…

Elle les entendit faire quelques pas.

— Elle n’y est pas. Vite !

— J’aurais pourtant juré…

Elle les entendit ressortir, laissant la porte entrouverte.

— Elle est là. Elle ne peut pas être ailleurs. Elle ne peut être que là.

Un silence.

Puis des allées et venues dans le couloir.

— Qui a tiré ?

— C’est ici. La prisonnière nous a filé entre les doigts…

— Imbécile !… C’était impossible et c’est arrivé tout de même. Où est-elle ?

— Elle ne peut être allée bien loin. Elle est dans cette pièce… Fouillez-la !

— Non. Il y a eu quelque chose là-bas, au bout du couloir… Une porte qui a claqué et un bruit de fuite…

— Vous êtes sûr ?

— Oui.

— En vitesse alors.

— Sonnez l’alarme dans toute la base.

Des pas précipités qui s’éloignent, des ordres brefs, et presque aussitôt un klaxon lugubre qui retentit, comme dans les sous-marins, qui hurle avec une insistance obsédante… Elle tremble de tous ses membres… Elle n’ose y croire. Elle a réussi. Elle n’ose plus bouger. Affronter les galeries, les couloirs à nouveau, lui paraît quelque chose d’impossible. Rester là ?… Elle ne le peut pas indéfiniment.

Au bout de quelques instants et comme sa position devenait fort incommode, elle se redressa et, suivant le chemin inverse, reprit pied dans la pièce et écouta attentivement.

L’horrible klaxon d’alerte résonnait toujours à intervalles brefs. Au loin on entendait des piétinements confus, des portes qui claquaient, des cris, des ordres, des interjections… Plusieurs coups de feu à un certain moment. Assourdis…

Elle ferma la porte à clé, coinça la clé et examina la pièce où elle se trouvait. C’était un étroit magasin encombré de caisses métalliques, avec des étagères et des uniformes entassés. Une ampoule grillagée au plafond dispensait une maigre lumière. Des volets de fer étaient fermés. Elle les ouvrit et se trouva en face d’un mur de terre, à un mètre environ.

Elle pensa que l’endroit où elle se trouvait était une station, une base, une caserne, elle ne savait quel mot était le plus adéquat, construite et aménagée dans de vieux locaux. L’éclairage de la pièce où elle se trouvait permettait de constater que ce mur de terre courait de part et d’autre du bâtiment neuf. En se penchant, elle vit, à un mètre cinquante seulement en dessous d’elle, une sorte de chemin étroit encombré de détritus.

À droite et à gauche, toutes les fenêtres étaient illuminées. De ce fait on y voyait assez bien. En haut, cela semblait fermé par un plafond métallique. Elle enjamba la fenêtre, sauta, et se retrouva, pieds nus, sur un chemin de ciment. Une forte odeur de terre la saisit. Il ne faisait pas tellement froid mais elle n’arrêtait pas de frissonner.

De quel côté aller ?… Elle choisit à gauche par rapport à la pièce qu’elle venait de quitter et elle se mit à marcher aussi silencieusement que possible. Son dos et son sein gauche, ses épaules, étaient nus ; sa robe déchirée par places laissait voir ses cuisses et ses jambes ; elle avait les poignets pleins de sang coagulé ; son visage était blanc, ravagé de larmes sur lesquelles de la poussière s’agglutinait. Elle marchait le plus rapidement qu’il était possible et se baissait quand elle passait devant le rectangle lumineux d’une fenêtre, derrière laquelle, parfois, on entendait du bruit, ou des voix ; où l’on voyait se profiler des silhouettes.

À un moment donné, elle entendit une fenêtre s’ouvrir bruyamment derrière elle. Elle n’eut que le temps de se plaquer au sol, et de rester immobile. Un long instant de silence, puis on referma. Elle se releva, une mèche sur l’œil, tout son corps lui faisant mal, et elle continua.

Elle marcha longtemps dans cet espace situé entre la construction et le terrain, dans cet espace sinistre qui parfois se rétrécissait jusqu’à ne la laisser passer que très difficilement. Elle arriva enfin jusqu’à un évasement, au sol, qui présentait une énorme plaque de fonte. Était-ce une bouche d’égout ?… Elle agrippa l’anneau des deux mains et, s’arc-boutant de toutes ses forces, elle tira. Après plusieurs tentatives elle souleva la plaque et réussit à la déposer de côté. L’espace était assez grand pour qu’elle s’y glisse. Ce qu’elle fit avec la souplesse d’un félin, posant ses pieds sensibles sur les degrés d’une échelle.

Il y avait une vague lueur, au fond. À mesure qu’elle descendait, manquant glisser à chaque pas, ou lâcher prise, blessée par chaque barre de fer, assaillie par une odeur pestilentielle et rance, elle estimait que puisqu’il y avait un éclairage, même faible, dans ce qu’elle ne doutait pas être des égouts, c’est que ça faisait partie du plan d’alerte générale décrétée dans toute la base.

Finalement elle parvint en bas et se retrouva sur de la terre battue noirâtre et humide, avec des contacts gluants sous la plante des pieds. Elle massa ses mains, qui la faisaient souffrir, et souffla un peu. Elle se trouvait dans une galerie arrondie, faite de gros moellons disjoints d’où pendaient des centaines de filaments brun noirâtre ou vert glauque. Des lampes tempêtes dispensaient tous les cent mètres environ un éclairage suffisant pour se diriger. Au centre et entre deux berges de béton recouvertes d’une nappe de lichens blanchâtres, coulait un ruisseau noir d’où se dégageait une odeur de pourriture à la fois amère, âcre, fétide, infecte… Le sol était de terre battue et on entendait de menus piétinements ainsi que des couinements…

Des champignons blancs, aux formes étranges, poussaient çà et là. Des rats, énormes, aux yeux rougeâtres, à la queue pelée, passèrent en trottinant et en se bousculant ; certains s’arrêtaient, museau en l’air, tournés dans sa direction comme s’ils la flairaient. Un horrible frisson descendit le long de sa colonne vertébrale.

Elle marcha en choisissant toujours au hasard la direction à prendre. L’odeur était toujours nauséeuse, parfois atroce, prenant à la gorge. De temps à autre elle glissait, écrasant des champignons blancs qui éclataient sous ses pieds. Elle traversa une zone de boue poisseuse, de fange, qui provenait d’infiltrations des murailles.

De temps à autre la gent ignominieuse aux yeux rouges s’enhardissait et se mêlait à ses pieds, couinant tout ce qu’ils pouvaient, mais finissant toujours par détaler, gagnant des zones d’ombre où elle devinait des yeux et des présences… Elle avançait sur la berge glissante, longeant ce cloaque nauséabond, traversant des zones d’ombre et d’éclairage glauque.

Soudain, à un tournant, elle se trouva nez à nez avec un soldat mitraillette au poing. Elle ne l’avait pas entendu venir ; mais il n’en était pas de même pour lui qui avait dû percevoir ses pas et attendait. Ainsi ils n’avaient pas négligé de fouiller aussi les égouts. Elle s’arrêta interdite et poussa un léger cri. Elle était à moitié dénudée et bien que sale et maculée de boue, elle restait terriblement séduisante. L’autre s’avança en la braquant avec son pistolet mitrailleur AA52.

Elle recula légèrement. Il y avait quelque chose qui n’allait pas dans l’attitude de l’homme. Il fut à un mètre d’elle en trois enjambées. Elle resta muette de saisissement en voyant ce qu’il y avait dans ses yeux. Il était grand et bâti en athlète, le visage ingrat barré par une énorme moustache. Ses yeux brillaient dans la pénombre. Aucun mot n’avait été prononcé. Elle ne pouvait ni crier, ni hurler, ni appeler à l’aide. Et il le savait. Il jeta son arme et enleva son blouson, la respiration courte. Il lui prit le bras et serra d’une poigne de fer.

— Laissez-moi, souffla-t-elle.

— Tais-toi, gronda-t-il les dents serrées. Qu’est-ce que tu crois ?… Pour qui tu te prends ?… Tu veux appeler ?… Appelle, ne te gêne pas.

Il la gifla pour l’étourdir et elle eut comme un éblouissement. D’un geste brusque il déchira ce qui restait de sa robe et elle apparut dans toute sa nudité. Elle recula, épouvantée, livide, dans l’immonde crypte, en proie aux instincts les plus bestiaux de l’homme prédateur. Il arracha encore avec des gestes de plus en plus violents son soutien-gorge et son slip. Cela lui fit très mal. Elle gémit faiblement et essaya de se défendre mais l’autre était sur elle, ses grosses pattes caressant ses seins nus. Dans son affolement, elle pensa à Frédéric Hoffman et essaya de marchander…

— Dites-moi où se trouve Frédéric Hoffman, réussit-elle à dire, et… je ne… je ne résisterai pas… je vous le promets…

L’homme eut un instant d’hésitation. Il eut un regard étonné d’abord, puis éclata d’un rire idiot.

— T’as pas le choix, ricana-t-il.

Passant ses mains derrière la tête de la jeune femme, il la prit par les cheveux et la renversa d’une prise irrésistible. Elle s’affala dans une sorte de boue visqueuse, malodorante et glacée.

*
*   *

Frédéric Hoffman était étendu sur son lit, blessé par l’anneau de fer, essayant de faire le moins de mouvements possible. Il était étendu, et ses pensées douloureuses et amères volaient vers la douce et malheureuse Clara.

Il sentait le poids de son corps sur le lit et s’efforçait au calme, mais des plages d’angoisse mortelle le submergeaient. Parfois il ouvrait les yeux et alors il revoyait le texte de la lettre, en gros caractères, en face de lui, affiché au mur, le soldat avec sa mitraillette Stone 113 toujours braquée sur lui.

Il sentait en lui des choses curieuses, des bribes de choses inconnues. Il sentait comme des mouvements internes, des fourmillements sur tout son corps…, se crispant tout d’un coup, passant par des émotions successives : peur, angoisse, tristesse mais aussi joie irraisonnée, euphorie, bien être, exaltation… En fermant les yeux, il voyait des couleurs se succéder, se fondant les unes dans les autres, réalisant des harmonies merveilleuses, ou au contraire des ambiances d’horreur…

Que se passait-il en lui ?… Il sentait une sorte de préparation, de mordançage, de transformation interne… Il devinait, d’abord confusément, puis avec de plus en plus de précision au fur et à mesure que son état évoluait, que la phase 2 se préparait. Qu’il allait tout d’un coup se trouver en plein dans la phase 2. Que tout ce qu’il avait vu autour de lui n’était donc pas sans raison. Des images tendaient à se faire jour dans son esprit. D’étranges, d’effarantes, d’extraordinaires images… Lorsqu’il rouvrit les yeux, son regard rencontra celui du soldat, attentif à ses moindres réactions ; mais ce dernier ne semblait pas s’apercevoir qu’il se passait quelque chose d’étonnant.

Les images deviennent plus précises, plus claires, plus vivantes. Mais comme c’est étrange, mouvant ! Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que cela peut bien être ?… Il sait maintenant, tellement sont plus grandes ses propres modifications, les mouvances éprouvées, qu’il est sur le point de connaître la phase 2. Il est sur le point de savoir.

Coloration, brillance, phosphorescences vibrantes, vallées d’émeraude qui se font et se défont, vagues qui se lèvent monstrueuses, pluies de lunes et déluges de soleils, neige d’étoiles et flocons de ciel, nébuleuses laiteuses qui tournoient lentement et s’évaporent, se diluent comme de la fumée… Orage d’améthyste et d’aigue-marine, enfer d’opales et ténèbres turquoise, tempêtes de rubis et arpents de diamants étincelants… Nuées vertigineuses où les oiseaux affolés de la mémoire tourbillonnent, puzzles de glace qui se recréent… Surimpressions… Envoûtements… Vertige… Angoisse mortelle…

Et soudain une image se fixe dans son esprit avec brutalité : une forêt calme, sylvestre, un petit village qui dégringole, à sa périphérie, dans un vallon…

Il a été en ces lieux… Il revoit les toits d’ardoise et de briques, c’est la forêt de Murdoch et le petit village d’Ebenezer. En Bretagne. Oui, cela est très net maintenant. Il revoit la forêt de Murdoch et le petit village d’Ebenezer et cette paix et cette tranquillité bucoliques. Il est maintenant en pleine phase 2. Et il sait.

Une sueur froide recouvre entièrement son épiderme et l’homme qui le garde, qui le guette, qui épie jusqu’à ses moindres réactions, ne comprend pas pourquoi il est tout d’un coup dans cet état.

Il ouvre les yeux au bout d’un moment. Il revoit le texte sur le mur, ce texte fou qui l’a rendu si perplexe et il comprend. Il comprend pourquoi on a pris comme otage celle qu’il aime et qu’il chérit par-dessus tout. Tout s’éclaire maintenant d’une lueur satanique…


CHAPITRE XII

Clara est allongée dans une flaque de fange dont le remugle est odieux. Elle se débat avec l’énergie du désespoir quand la bouche écœurante de l’autre cherche la sienne. Elle lui laboure les joues de ses ongles, puis enfonce les doigts dans ses yeux et presse. Il crie et se rejette en arrière. D’un bond elle est debout et s’enfuit. Il plonge à ses pieds. Elle trébuche, s’étale de tout son long et cela gicle sous son ventre.

Elle se retourne avec la vivacité de l’éclair. Il est sur le dos ; elle lui enfonce le talon dans le bas-ventre avec violence. Il hurle. Il est fou de rage. Ils sont éclaboussés tous deux de boue. Il se rue sur son pistolet mitrailleur et la vise. Il vise son ventre. Elle est debout, à bout de souffle, elle va mourir. Des deux mains, instinctivement elle protège son ventre nu. Elle voit avec des yeux déments la gueule noire du pistolet mitrailleur pointée contre ses entrailles. L’autre ne s’écoute plus. Le visage livide, décomposé par la haine, il vise et tire.

Un déclic.

L’arme est enrayée.

Paralysée, elle le voit se jeter sur elle, tenant l’arme par le canon et faisant un terrible moulinet au-dessus de sa tête. Il lui porte un coup terrible qu’elle esquive d’extrême justesse, et lui plonge dans les jambes. Il glisse sur la fange, tombe et s’affale. Elle aperçoit alors une barre à mine qui traîne près de la paroi, sorte de pieu en fer, pointu à une extrémité. Elle ne s’écoute plus et le saisit.

L’autre est allongé, un peu groggy car sa tête a porté sur le sol avec un bruit mat. Elle lève le pieu de fer très lourd au-dessus de sa face en le tenant à deux mains. D’un geste de forcenée elle l’enfonce avec une violence inouïe. Le pieu énuclée l’œil droit et fait éclater l’orbite ; cela gicle, grouille et craque en dessous. Elle a dû traverser la boîte crânienne. Un hurlement de mort retentit tandis que, comme un pantin, l’homme saisit la barre à deux mains et essaye de l’arracher.

Elle recule, horrifiée par ce qu’elle a fait, nue et transformée en statue de boue. L’autre se roule au sol avec ce pieu terrible planté dans l’œil. Il retire l’arme dans un geste désespéré et se lève, hideux, avec une orbite éclatée, rouge, sinistre, par où sourdent du sang et de la matière cérébrale. Monstre de cauchemar, il se rue vers elle les mains tendues comme des griffes en avant, un rictus abominable tordant sa face grand-guignolesque. Mais il s’affaisse et meurt dans de terribles convulsions avant d’avoir atteint son but.

Alors elle s’approcha, le tira dans un endroit obscur où la lumière n’arrivait pas, et poussa l’arme avec son pied. Ensuite elle effaça toute trace de lune et se mit à respirer bruyamment. Des larmes se pressaient à ses yeux et elle était agitée d’un léger tremblement. Elle cherchait le reste de sa robe lorsque soudain elle entendit des pas et des appels gutturaux. Une patrouille !… Que faire ?… Fuir ?… Retourner sur ses pas ?… Il n’en était pas question.

Se dissimuler dans l’ombre avec le cadavre ? Non… Non… Elle ne peut pas… C’est presque suicidaire… Elle cache ses habits déchirés sous le corps sans vie. Regarde autour d’elle. Avec la boue liquide toute trace de lutte a complètement disparu. Elle se tord les poignets de désespoir. Les rats s’enhardissent, se frottant hideusement à ses chevilles. Les pas se rapprochent, les bruits de voix sont plus distincts. Leur faire face et forcer le passage ?… Il n’en est pas question non plus. Désespérée, elle regarde encore autour d’elle. N’y a-t-il pas une anfractuosité où elle puisse se dissimuler dans le mur ?… Non. Il n’y a que des pierres verdâtres, moussues et désespérément lisses, sans solution de continuité.

Il n’y a plus qu’une possibilité. Elle s’approche du bord de l’égout où coule le liquide d’aspect noirâtre et d’odeur pestilentielle. Elle s’y laisse glisser avec un hoquet de dégoût, avec des spasmes nauséeux et un frisson glacé de tout son épiderme. La boue huileuse caresse son corps. Seule sa tête dépasse. Elle se retient aux aspérités de la paroi. Ses pieds touchent le sol rénitent. Elle est environnée de l’odeur abominable et écœurante, fétide et âcre, assaillie et agressée de puanteur. Elle est prête à défaillir.

Des rats nagent à la surface avec leurs petites pattes, la tête hors de l’eau et viennent flairer son visage. Les pas approchent. Le lourd bruit de bottes est maintenant presque à son niveau. Les hommes discutent entre eux, rient grassement. Elle aperçoit le rond lumineux d’une torche électrique qui se promène à la surface des eaux pourries. Son épreuve n’est pas terminée. Ils arrivent. Ils sont à quelques mètres.

Alors, dans un effort véritablement surhumain, elle s’enfonce lentement dans le liquide maléfique qui pénètre son nez, ses oreilles… Elle descend le plus loin possible pour que ses cheveux ne la trahissent pas, ne flottent pas… Lentement, pour que la surface ne soit pas agitée… Elle est dans un état second. Elle retient sa respiration et s’immobilise dans l’abominable.

*
*   *

Frédéric Hoffman restait figé, allongé sur son lit, en manches de chemise, enchaîné par le cou au mur. Il savait et le garde qui le surveillait ne savait pas qu’il savait. Frédéric Hoffman, les mains derrière la nuque, les yeux fermés, tout à sa révélation, était inondé d’une rage froide. Il était paralysé ; paralysé par l’immense machine mise en place. Il ne pouvait rien tenter. Il était neutralisé par le contexte et par l’affiche et la lettre.

Et pourtant…

Il revoyait par la pensée la forêt de Murdoch, au centre de la Bretagne, entre Loudéac et Ploërmel, à l’ouest de Rennes, le petit village d’Ebenezer. Il avait été dans le village d’Ebenezer, dans la forêt de Murdoch, et là il s’était passé quelque chose d’absolument fantastique et démesuré. Car il y avait là, justement, dans la forêt de Murdoch et autour, quelque chose de fantastique et de démesuré… Les mots étaient vraiment faibles pour expliquer, évoquer, ce qu’il y avait exactement dans cette forêt et tout autour…, débordant largement dans la plaine environnante.

Pour dire vrai, Frédéric Hoffman avait été en contact avec cette chose-là. Et le résultat était ce qu’il était, c’est-à-dire qu’il avait été doté tout d’un coup de deux phases qui alternaient à peu près régulièrement. La phase 1 au cours de laquelle il était normal et n’avait pas connaissance de tous ces faits, et la phase 2 au cours de laquelle il se souvenait de la phase 1 et de tout ce qui était arrivé. C’était là le drame. Un drame terrible, inhumain… Car ce qui était arrivé à Frédéric Hoffman était terrible, inhumain…

Entré en contact avec la Chose de la forêt de Murdoch, il avait eu accès à des niveaux de pensée psychique supérieurs, mais surtout il était en proie à une transformation intermittente.

La Chose qui s’était manifestée à lui, avait infusé à son esprit des connaissances indicibles. Notamment et d’abord sur la Chose elle-même. Et il avait été surpris, stupéfait, bouleversé d’appréhender sa nature. Était-il possible qu’un tel phénomène se fût manifesté dans la forêt de Murdoch et qu’il en eût conscience ?

En fait, l’entité qui régnait en ce point précis du globe était une zone d’intelligence…

Une zone d’intelligence était là, englobant cette forêt… Cela, il le savait. Mais ce qu’il n’aurait jamais cru, c’est qu’une zone d’intelligence puisse avoir une dimension dans l’espace. Or elle en avait une. C’est ce qui ressortait de ce qui lui avait été communiqué. Il avait appris aussi qu’il y en avait d’autres disséminés sur toute la surface de la Terre. Il y en avait d’autres en assez grand nombre, le fait était certain.

Lui avait donc été par hasard en contact avec cette zone mais ce n’était pas par hasard que la Chose s’était manifestée à lui. Elle ne se manifestait pas à tout le monde… Un certain terrain, un certain éclectisme étaient nécessaires, d’après des normes et des données que lui ne comprenait pas très bien. Cette énorme puissance d’influx mental, cette zone terrifiante de pensée, choisissait. Et il avait été choisi.

Il lui avait également été révélé qu’il allait être le témoin à la fois impuissant et actif, d’une certaine façon, du Grand Désastre Terminal. Il y avait des êtres, comme lui, par le monde, qui avaient été touchés… Qui avaient été désignés, choisis, mais dont les modifications, la mission, étaient un peu différents. L’action était donc diversifiée. Il y avait des dizaines et des dizaines de zones d’intelligence qui avaient pris contact avec la Terre. Qui avaient pris sous leur coupe des dizaines et des dizaines d’individus.

Il ne comprenait d’ailleurs pas ce qui était arrivé exactement. Il avait probablement subi ce qu’on appelle une mutation, mais intermittente seulement. Ainsi ces deux phases de normalité et de sur-normalité se succédaient-elles par périodes à peu près égales. Et les gens comme lui, qui avaient subi des modifications semblables ou différentes, étaient répartis dans le monde entier. Traqués par toutes les polices du monde et par l’armée, car cela faisait déjà un certain temps que les zones avaient atterri.

Ce qu’il avait appris aussi, c’est que tous ces phénomènes provenaient de la galaxie de Satan. C’est ainsi qu’on l’avait nommée. La Voie lactée, notre galaxie, croisait une autre galaxie venue du fond des espaces. On pourrait être tenté de croire que la rencontre sidérale de deux galaxies produirait un cataclysme d’une effroyable et épouvantable gravité, une Apocalypse… Il n’en était rien ; à peine si l’on avait vu une tache laiteuse apparaître non loin de Sirius, grandir un peu, puis se diluer et disparaître. C’était la galaxie de Satan qui croisait la Voie lactée.

Deux galaxies peuvent donc (et les astrophysiciens sont formels), se rencontrer dans l’espace et se croiser, s’interpénétrer, sans qu’il se passe absolument rien et sans que nul ne s’en aperçoive, tellement les distances entre les soleils, entre les étoiles, sont vertigineuses (1).

Il ne s’était donc rien passé sauf cette arrivée de zones d’intelligence qui avaient « atterri » en plusieurs endroits du globe, avec toutes les conséquences que cela devait avoir. Frédéric Hoffman en avait été une des premières victimes. Quand il y pensait, il était épouvanté par les moyens qu’allait employer la Chose, des moyens véritablement démoniaques, pour détruire l’humanité.

En ce qui le concernait, il avait le pouvoir de tout détruire à distance par la pensée et sur un simple geste.

Voilà la faculté qu’il avait. Voilà ce qu’il avait fait. Il avait détruit expérimentalement, « pour voir », le village d’Ebenezer. Par sa seule volonté, il pouvait tout détruire autour de lui, dans les proportions qu’il désirait, un petit objet ou bien une ville entière ; dans le rayon de son champ de vision.

Ceci pendant la phase 2.

C’était un pouvoir terrifiant, exaltant, qui le rendait ivre de puissance parfois. Il s’était « amusé » autour de lui. La ruine, le sac du village d’Ebenezer étaient un peu contre sa volonté. C’est-à-dire qu’il n’aurait pas cru que cela irait si loin. Voilà pourquoi on l’avait capturé pendant la phase 1 avec cet hallucinant luxe de précautions. Les voyageurs du train immobilisés, le contrôleur apeuré, le film interrompu, la disparition des clients de la librairie et celle des gens de l’Auberge des Engoulevents, l’arrêt de tout trafic ferroviaire et routier tout autour étaient le résultat du travail de fourmi de ceux qui le surveillaient patiemment, comme on devait surveiller les autres.

Voilà pourquoi, même si on voulait « l’étudier » médicalement et expérimentalement, on n’aurait pas hésité une seconde à lui envoyer une salve de balles dans le ventre. Voilà pourquoi on avait pris sa fiancée Clara en otage, l’innocente Clara, attachée sur une chaise électrique ; et comment on espérait de la sorte qu’il n’utiliserait pas son pouvoir pendant la phase 2.

Voilà aussi ce qu’étaient les menaces de la lettre reçue à l’Auberge des Engoulevents et le texte de toutes les affiches qu’il avait en permanence sous les yeux. Voilà pourquoi il ne bougeait pas, il ne tentait rien, s’appliquait à ne rien vouloir…

Il savait qu’on n’hésiterait pas à tuer Clara, ni à le tuer, lui. Il était entièrement, complètement neutralisé. Le procédé était d’une terrible cruauté mais il n’y avait aucun moyen de faire autrement.

Restait à savoir pendant combien de temps la zone d’intelligence tolérerait cet état de choses.


CHAPITRE XIII

Lorsqu’elle fut au bord de la syncope, lorsque coûte que coûte, même au prix de sa liberté, il lui fallut de l’air, Clara réapparut à la surface en faisant le moins de bruit et de mouvement possible. Le visage gluant, le nez obstrué, elle respira par la bouche, au milieu des rats qui nageaient dans tous les sens, affolés. Elle respira goulûment et écouta.

Par miracle elle entendit les pas et les bruits de voix qui s’éloignaient. Elle s’extirpa de l’endroit où elle avait failli mourir d’écœurement et d’horreur ; elle sortit couverte d’une sorte de liquide verdâtre et, après quelques tentatives, réussit un rétablissement et parvint à se tenir debout sans glisser. Les voix et les pas étaient de moins en moins distincts. Elle était couverte des pieds à la tête d’une sorte de fange malodorante, les cheveux agglutinés dans son dos. Elle eut à plusieurs reprises un terrible réflexe de vomissement qui la convulsa, pliée en deux. Elle fit un terrible effort pour se contenir, une saveur acide et amère dans la bouche. Elle resta là pantelante, à écouter, à laisser s’écouler cette vase horrible et nauséabonde.

Au bout d’un moment elle avait repris une certaine maîtrise d’elle-même. Elle chercha sa robe, ce qu’il en restait tout au moins, et la trouva près du cadavre. Elle était maculée, aussi commença-t-elle à l’essorer. Puis elle frotta soigneusement et méticuleusement l’ensemble de son corps. Pouce par pouce, petit à petit, elle se débarrassa des restes de ce bain méphitique ; elle tordit sa robe devenue chiffon chaque fois qu’il le fallait, et recommença. Ce fut plus dur pour les cheveux qu’elle ne parvint pas à dégraisser entièrement.

Quand l’opération fut terminée, elle dévêtit le cadavre, surmontant ce qui pouvait encore lui rester de dégoût et de peur.

Quelques instants plus tard, rien n’aurait pu distinguer Clara d’un soldat de la base, si ce n’est peut-être que le blouson kaki était un peu soulevé au niveau des seins, ou la douceur de ses traits, bien dissimulés cependant par le casque. Bien entendu, l’uniforme était sale, crotté…

Elle marchait d’un pas assuré avec les bottes de l’homme mort et portait le pistolet-mitrailleur en bandoulière. Il était enrayé mais ça pouvait toujours servir. Ne serait-ce que comme indispensable dans sa panoplie. Elle allait en sens inverse de la patrouille bien entendu, sachant qu’il lui fallait jouer le tout pour le tout. Elle ne sentait plus sa fatigue et n’avait ni faim ni soif ; on aurait dit que les émotions subies l’avaient un peu fustigée. Elle se sentait surexcitée et marchait d’un bon pas.

Au bout d’un certain temps, elle parvint jusqu’à une échelle métallique dont les degrés étaient plantés dans un mur en béton et qui s’élançait vers un plafond voûté, dans une sorte de cheminée. Après quelques secondes d’hésitation, elle agrippa les premiers barreaux de métal et s’éleva, puis disparut lestement dans le conduit. De la lumière filtrait par l’ouverture, en haut. Elle pensa à son uniforme qui pouvait donner le change, tout au moins provisoirement. Elle invoqua tous les saints du paradis, franchit délibérément les derniers degrés et émergea de la bouche d’égout dans une demi-pénombre.

Un air chaud et léger, presque parfumé, balaya son visage sale. Elle se dressa dans une salle vide éclairée indirectement. Dans cette salle traînaient divers objets, des rouleaux de corde, des sacs de couchage, des lanternes sourdes, des piolets, des outils, des tuyaux, un marteau-piqueur. Elle alla vers la porte ouverte. On entendait des bruits indéfinissables ainsi que des bruits de voix.

Le klaxon d’alerte s’était tu. Elle déboucha dans un couloir vide et bien éclairé. Elle tâcha d’avoir l’air affairé et pressé. Elle hâta le pas, s’efforçant de dominer tous les sentiments et les terribles émotions qui l’assaillaient, qui faisaient battre son cœur à tout rompre. Elle tourna à un embranchement, vers la droite. Deux soldats en uniforme arrivaient en face d’elle. Elle s’appliqua à avoir l’air de fort mauvaise humeur, comme quelqu’un qui en a ras le bol et qui revient d’une mission désagréable. Ils arrivèrent à sa hauteur et la dévisagèrent.

— On le connaît pas celui-là. D’où sors-tu ?

— Tu viens d’en bas ? Tu as vu quelque chose ?

Elle les croisa comme s’ils n’existaient pas et haussa les épaules d’un air méprisant. Il fallait absolument éviter de répondre.

— Oh ! ça va, fit l’un d’eux.

Ils n’insistèrent pas et elle continua, plus morte que vive.

Parvenue devant une porte vitrée marquée d’une croix rouge, elle la poussa avec brusquerie, continuant son rôle… C’était l’infirmerie. Personne. Elle avisa une chambre, y entra, ferma à clé et laissa la clé dans la serrure. Alors elle souffla un peu.

Une lumière rouge s’était allumée au fronton de la porte. Elle allait certainement être tranquille un bon bout de temps. Chambre blanche, mobilier blanc et un cabinet de toilette avec baignoire, serviette, sortie de bain, etc.

Le monde pouvait s’écrouler, elle allait se prélasser. Il arriverait ce qu’il arriverait, elle fit couler un bain brûlant, se déshabilla et se plongea dans l’eau onctueuse dans laquelle elle avait placé une savonnette. Elle s’y vautra presque, tellement elle était heureuse de se retrouver dans un élément liquide chaud et parfumé. Elle y resta au moins une heure, se savonna, se resavonna, se lava les cheveux, se pomponna, se pourlécha…

Lorsqu’elle eut terminé, elle eut faim. Il fallait trouver de quoi manger et toujours sans se faire repérer.

Elle revêtit à nouveau son uniforme et reprit son fusil-mitrailleur en bandoulière. Elle se sentait revigorée, l’effet de cette toilette et de ce bain bienfaisant avait été extraordinaire et providentiel. Si elle pouvait se restaurer maintenant, elle pourrait affronter le pire.

La première des choses à envisager était évidemment de s’évader de cette base et de savoir où elle se trouvait. Cela lui paraissait déjà en soi bien difficile. Ensuite, il fallait essayer de découvrir où se trouvait Frédéric Hoffman et lui faire savoir qu’elle était libre. Et dans cette démarche, elle s’aperçut à quel point elle tenait à lui. Elle se rendit compte qu’elle l’aimait vraiment et que c’était de lui et de lui seul qu’elle avait besoin.

Elle croisa des groupes de soldats qui ne firent pas attention à elle. Elle s’appliquait à avoir l’air pressé et morose. Des civils en blouse blanche, des infirmières également. L’une d’elles lui demanda si « elle » n’avait besoin de rien. Elle eut un mouvement de colère qui découragea son interlocutrice. Comment faire pour savoir où était retenu Frédéric Hoffman ?

Elle arriva devant une porte marquée : « Entrée rigoureusement interdite ». Elle ouvrit et y pénétra. Trop tard pour reculer : c’était une salle avec des soldats, des officiers, des infirmiers, des femmes en tenue militaire. Devant un tableau noir, une table avec un verre, une carafe d’eau et des papiers. Là, deux officiers supérieurs parlementaient à voix basse.

Son entrée ne passa pas inaperçue. De nombreuses têtes se tournèrent vers elle. Si elle pouvait surprendre des renseignements concernant ce qui se passait, où en était l’affaire, et peut-être l’endroit exact où se trouvait Frédéric Hoffman, elle n’aurait pas perdu son temps. Elle amorça un mouvement vers l’arrière de la salle. Des femmes soldats assises au dernier rang la suivirent des yeux et lui soufflèrent des mots inintelligibles, à voix basse. De temps à autre, celui qui devait être le conférencier jetait les yeux sur elle, mais reprenait sa conversation.

Au tableau noir, à la craie, était tracé un plan mais elle n’aurait sû dire ce que ça représentait. Des militaires lui faisaient signe de s’asseoir. Elle continua. Parvint près de la porte du fond, derrière les dernières rangées de chaises. Elle remonta par l’allée de droite, vers la porte latérale et s’arrêta à quelque distance de cette issue de secours, les bras croisés, étrange avec son visage juvénile, et, il faut bien le dire, féminin, sa tenue maculée de boue. Mais le conférencier n’avait pas l’air de vouloir commencer.

Soudain, la porte par laquelle elle se réservait de fuir s’ouvrit, et deux officiers entrèrent, lui jetant un coup d’œil intrigué, restant debout entre elle et la porte… Le conférencier avait vu les nouveaux venus. C’était peut-être ce qu’il attendait.

Il s’adressa alors tout d’un coup à Clara.

— Allons, asseyez-vous, nous allons commencer. Ne restez pas là.

Clara tressaillit et hésita. Cette hésitation fut grave.

— Vous avez quelque chose à dire ? reprit-il.

Toutes les têtes étaient tournées vers elle maintenant. Elle sentait qu’elle les intriguait de plus en plus par son attitude et par sa présentation. Par toute sa personne.

— Si vous avez quelque chose à dire, dites-le… Je vous écoute… Nous vous écoutons… Vous remontez des égouts ?… Avez-vous appris quelque chose ?

Un silence.

Que faire ? Elle allait être découverte. Quelqu’un allait s’apercevoir qu’elle était une femme. Qu’elle était Clara. Qu’elle était l’otage. C’était plus que sûr. En aucune façon il ne fallait qu’elle prononce le moindre mot.

— Alors répondez… Que se passe-t-il ?

Deux hommes se levèrent et s’approchèrent d’elle.

— Mais parlez donc à la fin !… Bon sang ! Qui êtes-vous ?… Quel est votre nom ?… Que faites-vous ici ?… Avez-vous votre sauf-conduit ?

Les deux hommes arrivaient droit sur elle. D’autres soldats se levaient. Elle était comme paralysée. Les deux officiers de plus en plus intrigués barraient toujours l’issue de secours, empêchant toute fuite. La porte du fond était également bloquée par trois soldats qui s’y tenaient postés. Ce n’était plus qu’une question de secondes.

Et soudain la porte par où elle était arrivée s’ouvrit.

Un homme pénétra, affolé, et on entendit des coups de sifflets stridents à l’extérieur.

— Mon commandant ! vociféra-t-il.

Ce fut suffisant. L’attention fut, pendant une fraction de seconde, attirée ailleurs. Clara bondit entre les deux officiers, franchit la porte et détala dans le couloir extérieur.

Elle galopa tant qu’elle put, voyant défiler des murs, des portes et des galeries… Entendit un bruit de débandade derrière elle ; à nouveau, le klaxon d’alerte. Elle alla au hasard, bousculant des militaires stupéfaits et parvint finalement à semer ses poursuivants, aussi extraordinaire que cela puisse paraître.

Elle ne savait plus où elle était.

Elle pénétra dans une chambre, au hasard, et ferma à clé. Elle se retourna.

Dans le coin opposé il y avait un homme avec une mitraillette, et, sur le lit, enchaîné : Frédéric Hoffman.


CHAPITRE XIV

Il y eut un instant de silence glacial, énorme, sentencieux, terrifiant… comme si une température polaire régnait tout d’un coup à l’intérieur de la pièce. Tout le monde était immobilisé, retenant son souffle tant la conjoncture était démesurée… Un silence de cristal avait solidifié l’espace, le temps, les êtres… Ils crurent que leur confrontation hiératique et figée devenait éternelle.

Frédéric Hoffman regardait le soldat qui venait de pénétrer dans la pièce, les yeux démesurément ouverts, une stupeur sans nom sur son visage, reconnaissant Clara, sans comprendre pourquoi elle était là. Le soldat en faction regardait « le nouveau venu » et reconnaissait qu’il s’agissait peut-être d’une femme et que cette femme…

Clara regardait avec effarement Frédéric Hoffman comme si sa dernière heure était arrivée.

Et soudain ce fut comme un raz-de-marée de l’espoir chez Frédéric Hoffman. Il était en phase 2, il avait en lui un pouvoir formidable et infernal de destruction, et Clara était libre, vivante, là, sous ses yeux.

Le soldat qui avait dirigé sa mitraillette vers Clara la retourna à nouveau vers Frédéric Hoffman. Ce fut son dernier geste. Le pistolet-mitrailleur lui explosa entre les mains, sans bruit, fut littéralement dissous, disparut avec une flamme brillante… Il regarda ses mains bouche bée, stupide, puis Frédéric Hoffman, puis ses mains, puis Clara… Il n’aurait pas dû insister. Il chercha son revolver d’ordonnance. Ce dernier explosa alors à son tour, une explosion aveuglante, verte, silencieuse… On vit la tête de l’homme épouvanté l’espace d’une fraction de seconde, puis il y eut un grand éclair violet et le corps disloqué comme un pantin fut dissous véritablement dans l’espace… Il ne resta qu’un peu de fumée mauve, âcre, avec une odeur alliacée.

Clara porta ses poings fermés à ses lèvres.

— Seigneur Dieu ! murmura-t-elle.

Et elle resta tremblante, debout, à fixer Frédéric Hoffman sur son lit dont le regard était intense et brillant.

— Clara, souffla-t-il. Mon amour…

— Qu’as-tu fait, Seigneur Dieu ?

Elle pleurait. Des larmes irrépressibles coulaient lentement sur ses joues tendres.

— Je n’ai fait que me défendre.

— Est-il… mort ?…

— Équivalent… Ses molécules sont dispersées quelque part… Quelque chose comme ça, je ne sais pas exactement. Je peux faire ça, mais je ne sais pas ce que c’est.

Il détruisit la chaîne et le collier de fer qui enserrait son cou et se leva en se massant.

— C’est épouvantable, dit-il. À cause de moi… tu as failli.

— Écoute… Moi aussi, j’ai tué… J’ai été dans l’obligation de tuer un homme… Il voulait me violer, m’abattre… Il m’aurait tuée si son pistolet-mitrailleur ne s’était pas enrayé… J’ai dû aussi prendre ses vêtements.

Il y eut un silence lourd et pénible. Une profonde tristesse affectait les traits de la jeune femme maintenant.

— J’ai peur, dit-elle. J’ai si peur…

Il serra sa taille et caressa ses cheveux longuement. On commençait à entendre un remue-ménage important au-dehors. Des bruits de moteur également, des pas, des appels, des coups de sifflet, des interjections et des voix gutturales.

— Qu’allons-nous faire ? Qu’allons-nous devenir ?

Elle rejeta la tête en arrière et le regarda, ses grands yeux remplis de larmes.

— Qu’est-ce que tu as fait ? reprit-elle. Qu’est-ce qu’on t’a fait ? Que signifie tout cela ?

— Je ne sais pas… Je n’y suis pour rien… C’est comme ça… Je suis devenu comme ça. C’est par intermittence que ça se produit… C’est un pouvoir que j’ai, mais il va et vient… Des fois je ne peux plus rien et alors je ne me souviens plus de rien… Ils le savent… Ils attendent cet instant et ils m’auront… Ils m’auront à ce moment-là. J’ai deux phases en moi, qui se succèdent… Pendant la phase 1 je ne me souviens de rien et je sais pas que j’ai cette faculté… Ils me tueront ou bien ils m’auront à travers toi, comme ça a failli déjà se produire.

— Je t’en prie, ne restons pas là. Que faire, maintenant ?

— Je ne sais pas. Nous ne pourrons jamais plus mener une vie normale… Jamais plus.

On entendait toutes sortes de préparatifs au-dehors, qui s’intensifiaient. Aux coups de sifflet répondaient des voix diffuses, par haut-parleur, mais indistinctes, incompréhensibles.

Des camions manœuvraient. Les couloirs se remplissaient de bruits.

Une aube terne, morne, sale, se levait.

— Où sommes-nous ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas… Ils appellent ça le Fort Proton.

— Oui, ils m’en avaient parlé. Ils m’avaient dit que tu étais retenu prisonnier au Fort Proton. Mais je ne savais pas que je m’y trouvais moi-même. Et si tu négociais avec eux ?…

— Non. Ils n’entendront pas raison. Ils veulent soit m’étudier, me disséquer, voir ce que j’ai dans le ventre, soit, et surtout maintenant que tu es libérée, nous détruire tous les deux. Toi entre leurs griffes, ils m’auraient torturé à mort… J’aurais fait tout ce qu’ils auraient voulu… Je me serais soumis à toutes leurs expérimentations, à tous leurs protocoles…

Des pas… Des bruits de bottes dans le couloir… Derrière la porte… Au-dehors, une activité intense ; une activité de fourmilière.

Le firmament se teintait de rose pâle, diluant le bleu turquoise de la nuit où les derniers diamants lançaient leurs derniers feux.

On entendit un battement d’hélicoptères et de grandes ombres passèrent, menaçantes.

— Que vont-ils faire ? Que peuvent-ils faire contre toi ?

— Je vais être obligé de me défendre. Il n’est pas question de me rendre. Je peux détruire tout ce que je veux, tout ce qui est dans mon champ de vision. Casser, briser, dissoudre, faire exploser, anéantir, annihiler, brûler du feu vert, faire disparaître, transformer en fumée… C’est extraordinaire… Tout ça parce que j’ai été dans la forêt de Murdoch… J’ai détruit un village entier… Le village d’Ebenezer…

— Mais pourquoi ?… Pourquoi… et pourquoi la forêt de Murdoch ?

— Il y a quelque chose là… Quelque chose de prodigieux… Une zone d’intelligence… Je t’expliquerai. Je ne suis certainement pas le seul à avoir été touché, mais ils choisissent… Ils peuvent communiquer toutes sortes de pouvoirs de destruction, directs ou indirects. Il y en a sûrement d’autres, comme il y a plusieurs zones d’intelligence dans le monde. Des centaines, peut-être. Est-ce que tu te rends compte de ce que ça veut dire ?… Je n’ose y penser…

Lentement, la poignée de la porte tourna sur elle-même… Une sirène d’alerte se mit à mugir à coups répétés.

— Regarde, dit-il. Le miroir…

Elle regarda la glace qui se tenait au-dessus du lavabo.

Il fit un geste et le miroir explosa littéralement. Il y eut de petits morceaux de verre partout…

— La table maintenant, continua-t-il.

Clara avait les yeux démesurément ouverts. La table devint tout d’un coup lumineuse, phosphorescente. C’était une table de lumière verte tout d’un coup. Elle disparut brusquement tandis que la rétine enregistrait encore sa forme, en négatif…

Une odeur âcre flottait…

— Ouvrez ! cria une voix à l’extérieur. Nous savons que vous êtes là tous les deux. Ouvrez !… Nous allons être obligés de vous détruire. De tout détruire. Nous avons des moyens très puissants, vous ne pouvez pas lutter.

Elle se pressa contre lui.

— Que peux-tu faire contre une armée ?…

Tout d’un coup, au-dehors, une détonation. Un carreau se brisa et une grenade roula à terre devant eux. Vint jusqu’aux pieds de Clara qui hurla.

— Ne bouge pas.

La grenade se transforma en flamme bleue qui éblouit un instant les yeux puis disparut.

— La matière est annihilée, cela n’explose pas. Ne crains rien.

Trois détonations encore. D’autres carreaux se brisèrent dans un bruit cristallin, trois grenades roulèrent au sol. Elles se transformèrent en éclairs bleus éblouissants.

Des ombres d’oiseaux géants et noirs passèrent et s’interposèrent entre l’aube et eux dans un vrombissement assourdissant et le sifflement de leurs réacteurs.

— Ouvrez ! Nous savons que vous êtes avec Mlle Saint-Martin. Ne nous obligez pas à enfoncer la porte. Vous ne pouvez rien contre les moyens dont nous disposons. Vous ferez peut-être des dégâts mais nous vous aurons tôt ou tard. Si vous vous rendez, nous pourrons discuter.

La porte fut ébranlée avec violence et tout d’un coup elle céda dans un affreux craquement. Elle vola littéralement en éclats. Alors ce fut l’épouvante. Un homme surgit devant eux pointant la gueule sinistre d’un lance-flammes. Il appuya sur la manette et un liquide enflammé et éblouissant jaillit dans leur direction.

Clara hurla mais la flamme rouge et jaune, aveuglante, qui faisait entendre un bruit de froissement de soie, ne les atteignit pas. Elle se transforma en flamme verte et bleue et le jet recula, se teinta de mauve jusqu’à la sortie du canon. Puis le lance-flammes lui-même et l’homme avec, explosèrent en un rejaillissement de flammèches verdâtres qui se tordirent dans tous les sens comme des cheveux de sorcière et retombèrent en pluie. Alors ce fut terrible. Hoffman fit un geste et le mur autour de la porte vola en éclats, une brèche énorme fut pratiquée. Derrière, des hommes se bousculaient. Ils se transformèrent en feu liquide et brillant qui voltigea dans tous les sens. Le mur du couloir fut anéanti à son tour. Tout ça se passait avec la rapidité de l’éclair et sans plus de bruit que d’atroces chuintements, ou encore des vibrations de tonalité basse…

Les yeux de Frédéric Hoffman brillaient comme des diamants.

— Viens ! souffla-t-il.

Ils sortirent tandis que les soldats se repliaient dans le plus grand désordre, au fond. Là-bas, au bout du couloir, une mitrailleuse crépita dans leur direction avec des flammes orangées courtes…

Des éclairs bleus successifs tremblèrent sur le trajet des balles, comme des gyrophares rapides. Les balles n’atteignaient pas leur but. Les tireurs se transformaient en fontaines lumineuses, en torches phosphorescentes… Des brèches formidables, des ouvertures étaient pratiquées partout, dans tous les murs dont les pans entiers s’écroulaient dans un fracas assourdissant. Le couloir était vide maintenant.

Ils s’élancèrent.


CHAPITRE XV

Ils dévalèrent le grand escalier de pierre où traînait une odeur de poudre. On entendait de plus en plus de vacarme, moteurs, haut-parleurs, voix, bruits de bottes, hélicoptères, camions…

— Ils ont dû cerner le fort, dit Clara d’une voix défaillante. Ils nous auront tôt ou tard… Rendons-nous… Je t’en supplie, rendons-nous.

Frédéric Hoffman serra les dents.

— Il n’en est pas question. Laisse-moi faire. Surtout n’interviens pas…

— Mais jamais… jamais nous n’arriverons… Jamais contre une armée…

Où se trouvait ce fortin ? S’ils avaient pu le savoir cela les aurait-il aidés ? Ce n’était pas sûr. Frédéric Hoffman était en tout cas décidé à vendre très chèrement sa peau et il en avait les terribles moyens.

Ils arrivèrent en bas. Par de grandes portes vitrées on apercevait une vaste cour et des bâtiments grisâtres plus loin. Personne. Rien que du bruit. Un bruit effrayant. Un bruit de mort. Tout le monde attendait qu’ils sortent et les engins de destruction étaient embusqués, camouflés.

Frédéric Hoffman ne fit pas ce qu’ils prévoyaient. Il se retourna et un éclair violet jaillit et crépita. Une énorme brèche fut pratiquée dans l’escalier. Un trou incroyable qui traversait tous les matériaux, les marches, les murs… Il y avait une salle vide visible par l’ouverture ainsi réalisée. Ils s’y engouffrèrent.

Un autre éclair éblouissant et un mur maître s’effondra complètement dans un vacarme assourdissant et un nuage de poussière, découvrant une énorme brèche. Par l’issue pratiquée, la campagne s’étend sous leurs yeux. Un camion passe, chargé d’hommes armés jusqu’aux dents. Des crépitements retentissent. Des pierres volent en éclats autour d’eux. Des balles miaulent, sifflent à leurs oreilles…

Le camion est à son tour transformé en une aura de lumière verte aveuglante, et explose en gerbes incandescentes qui fusent de toutes parts.

— Je n’ai pas le choix, murmure Frédéric Hoffman atterré, Seigneur Dieu ! je n’ai pas le choix.

Il se présente sur la brèche, seul. Un crépitement insensé de mitrailleuses lourdes éclate. Ils sont embusqués derrière des tertres. Tout autour de lui, en demi-cercle, les balles sont pulvérisées avant d’atteindre leur but. Cela fait comme des bulles bleues qui dansent un ballet infernal, qui virevoltent. Puis des explosions successives, des fontaines de mort et de lumière mettent un terme à cette folie.

Ils sortent. Tout est calme tout d’un coup.

Courbés en deux, ils rasent les murs du fortin.

Un grand hélicoptère brun qui a basculé par-dessus les toits dérive vers eux avec un bruit terrible. Un hélicoptère lance-roquettes.

Frédéric Hoffman le fixe et fait un geste. L’oiseau explose en une sorte de raz de marée photonique verdâtre qui dessine un instant sa silhouette en plage lumineuse. Puis tout disparaît comme si cela s’éteignait. Il n’en reste absolument rien. L’engin ne s’est pas écrasé, le kérosène n’a pas brûlé : tout s’est volatilisé, envolé, « éthérisé »…

Ils courent alors vers la rase campagne, courbés en deux. Ils échappent pour l’instant à leurs assaillants. Pourtant les moteurs s’enragent, d’autres hélicoptères arrivent dans le ciel…

Ils courent. Un vent gris se lève. Il faut tuer, encore tuer et détruire… Pourtant les hommes, tous les hommes, sont frères… Que pensent-ils, eux ?… Dans quel piège, dans quelle conjoncture irréversible sont-ils tombés ?… C’est alors qu’il lui semble aussi avoir commis quelque chose d’effrayant, quelque chose en plus, autre que la destruction du village d’Ebenezer, mais il ne sait pas ce que c’est. Il n’arrive pas à se rappeler… C’est une sensation nouvelle.

L’herbe est pauvre, la terre gelée, des plantes sauvages poussent par-ci, par-là. Ils se retournent, le fort se dresse derrière eux, sinistre avec ses façades grises et lépreuses ; un fort transformé en caserne, en base.

On ne sait pas ce qui se passe exactement. Frédéric Hoffman tremble pour sa raison. Clara est livide, haletante ; elle n’en peut plus. On devine les faubourgs d’une ville qui s’étage derrière le fort. Quelle ville ? Rennes, probablement.

Ils en auront confirmation plus tard.

Un hélicoptère fonce vers eux dans l’aube hyacinthe qui éclaire de plus en plus la scène et jette des lueurs safran.

L’engin se volatilise en une fumée bleuâtre qui tremble un instant comme une grande plage de lumière. Il ne se passe rien, sinon le bruit qui a cessé tout d’un coup.

« Ils » doivent marquer un temps d’arrêt car les moteurs se calment. Un à un. Peut-être n’insistent-ils pas ?… Peut-être ont-ils peur ?… Peut-être ne veulent-ils pas risquer de vie humaine supplémentaire ? Ou alors ils ont une autre idée. Des moyens plus puissants ?… Frédéric Hoffman tremble en évoquant ces moyens plus puissants.

Ils marchent toujours… Ils avancent… Que font les autres ?… Plus rien, sans doute. On doit les observer. Frédéric Hoffman ne veut plus détruire pour l’instant. Il ne veut pas détruire le fortin. Il ne veut plus tuer. Ils sont couverts de poussière tous les deux. Hagards, à bout de souffle, ils parviennent jusqu’à une route départementale. Là-bas, des arbres en ligne sinueuse indiquent une rivière. La Vilaine ? Probablement.

Au loin, des montagnes. Ils suivent la route maintenant. Ils s’attendent à des tirs d’artillerie lourde. Oui, finalement c’est à cela que Frédéric Hoffman pense. Seuls des tirs d’artillerie peuvent surprendre sa vigilance. Il se peut très bien qu’ils essuient des tirs de barrage, ce qui serait presque imprévisible pour lui.

Soudain un bruit de moteur. Une Mercedes, dont le capot luit dans l’aurore naissante, arrive à petite vitesse. Un conducteur au volant. Un homme gros autant qu’ils peuvent en juger, avec des lunettes d’écaille.

Il leur faut cette voiture, à tout prix.

Frédéric Hoffman s’avance sur le bord de la route.

Comme le véhicule parvient à une dizaine de mètres de lui, il y a une grande flamme verte juste à ses pieds. Des flammèches se tordent dans tous les sens comme si c’était du magnésium qui brûlait, un feu fusant… Les pneus de la voiture hurlent. Quand la lumière et la fumée sont dissipées, un fossé très profond apparaît, barrant la route. Le conducteur a stoppé juste à cinquante centimètres du trou créé par Frédéric Hoffman.

Le conducteur regarde l’homme sur le bord de la route. Il se gratte le crâne. Au bout d’un instant, il ouvre la portière et sort ; il s’avance jusque vers le bord du trou qu’il fixe sans comprendre ; puis Frédéric Hoffman sans comprendre non plus ; puis encore le trou.

— Je…, dit-il.

Frédéric Hoffman le dévisage d’un œil de glace. Il pourrait le détruire mais il ne veut pas.

— Qu’est-ce que ?… commence le conducteur rondouillard, le sourcil fourni, complètement chauve.

Il veut continuer mais un vacarme épouvantable l’interrompt.

Deux ombres gigantesques obscurcissent le ciel. Des chasseurs à réaction vrombissent comme l’enfer, à faible altitude ; ils ont déjà disparu au loin… Premier tour : reconnaissance.

Là-bas, ils virent de l’aile, loin dans le ciel… Ils reviennent…, grossissent… Deuxième passage… On va les tirer comme des lapins. Déjà des rafales fusent et font se soulever la terre dans leur direction… Frédéric Hoffman se tourne vers les chasseurs qui bondissent vers eux. Il fait un geste. Les deux chasseurs sont lumineux et immobiles tout d’un coup… Le bruit a cessé. Net. Le silence fait mal… Deux immenses flammes ont jailli vers le ciel comme deux geysers diaboliques et des gouttelettes de lumière retombent en pluie tout autour. Tout s’éteint. Plus rien dans l’air. Plus d’écho. Plus de feu…

Tout est calme.

Le petit homme rond a les yeux presque pédonculés tellement l’incompréhension le terrasse. Il regarde le fossé, l’endroit où ont disparu les avions, Frédéric Hoffman, Clara.

Puis il a un sourire idiot, un sourire qui se transforme en un rictus stupide, puis en hoquet.

Frédéric Hoffman s’approche.

— Les clés, les papiers et l’argent. Vite !

L’homme se fouille comme un automate. Il sourit toujours aux anges comme s’il était devenu étranger à cette scène, à la vie, au monde. Il remet les clés, les papiers de la voiture et une importante liasse de billets de banque.

— En route, dit Frédéric Hoffman.

Ils s’engouffrent tous les deux dans la Mercedes qui exécute un demi-tour rapide et fonce en sens inverse. Le petit homme rondouillard les regarde s’éloigner puis se met à rire et s’en va dans la campagne en fredonnant on ne sait quoi, gambadant et cherchant des yeux des marguerites alors qu’on est encore en hiver…

Ils roulèrent jusqu’à une route nationale, sûrs d’avoir échappé à leurs tortionnaires, à l’armée, et réalisèrent alors qu’ils étaient non loin de Rennes et que le fortin était érigé dans la banlieue de cette ville. Le temps était gris tout d’un coup. Le ciel flamboyant s’était couvert et un glacis grisâtre se répandait sur toutes choses avec des frissons blancs, annonçant une prochaine chute de neige. Frédéric Hoffman allait au hasard, tremblant chaque fois qu’il croisait des véhicules de l’armée.

Cependant, tout avait l’air normal, les voitures, le trafic, mais ce n’était qu’une apparence, un sursis ; ils le savaient.

— Il faut que je retourne à la forêt de Murdoch et aux ruines du village d’Ebenezer… Il le faut.

— Ce qui a été dangereux une fois ne peut-il l’être une seconde fois ?

— Je ne sais pas… Je ne crois pas… Il faut que j’y aille, de toute façon… Je sais où elle se trouve, maintenant. C’est à l’ouest de Rennes, entre Loudéac et Ploërmel… Il nous faut une solution à ce problème… Il faut que je sache, que je revoie ces lieux, que j’éprouve ce que j’ai déjà ressenti…

— Et moi ?… Est-ce que cela ne va pas agir sur moi ?…

— Je ne crois pas. Le phénomène est éclectique d’après ce que j’ai pu comprendre… Soigneusement éclectique…

— Qu’est-ce que ça peut être une zone d’intelligence ?

Un silence. Que répondre à cela ? Une entité ?… Un être grand-galactique ?…

Déjà les premiers flocons perdus cherchaient leur route à travers l’air humide et glacé, timidement, comme des papillons blancs. Certains se posaient sur le pare-brise où ils se fondaient en petits cristaux désagrégés.

— Une puissance formidable, en tout cas… Du tissu mental… L’Univers n’est fait que de cela… Je le sais intuitivement… C’est effrayant… Une zone de tissu de conscience, de tissu psychique… De la pensée à l’état pur… Il y en a partout qui ont pris contact sur toute la surface de la Terre… C’est certainement la fin…

Un silence. Le moteur ronronnait régulièrement, les essuie-glaces se déclenchaient toutes les trois secondes pour chasser les mouches blanches de la neige. Il neigeait un peu plus maintenant. La campagne était pointillée de blancs confetti qui virevoltaient avec grâce et lenteur, tournant au ralenti, commençant à peindre le décor par petites touches de céruse. Déjà on voyait des traces de pneus sur la route, comme des rails de neige fondue.

— Il y a, avant d’arriver à la forêt de Murdoch, la petite ville de Gragny… On s’arrêtera pour déjeuner… On prendra une chambre et on se reposera un peu avant de continuer…

— On fera l’amour ?…

Il ne répondit pas mais reprit au bout d’un moment :

— Il faut que je retourne là-bas… Il faut que je revoie le rhomboèdre, que j’aie l’explication de ces images qui me font peur…

— Le rhomboèdre ?… Encore ?…

Il était perdu dans un rêve intérieur. Il appuya sur le bouton de la radio machinalement.

« Nous interrompons notre programme pour un flash d’information. Nous recevons une dépêche à l’instant. La ville de Rouen est en flammes. Les pompiers de toutes les villes voisines sont sur les lieux et n’arrivent pas à circonscrire le sinistre. Il semble que des foyers s’allument partout à la fois… Cela a commencé par le nord de la ville et s’est rapidement étendu en tache d’huile.

« Les hommes du feu, sur les lieux immédiatement, ont mis tout en œuvre mais, débordés, ont dû faire appel aux communes les plus proches. Des foyers éclatent partout à la fois. Au sud, à l’est, au nord, à l’ouest, se rallument partout où ils ont été maîtrisés. L’Élysée suit le cours des événements avec la plus grande attention, de trente minutes en trente minutes. C’est inexplicable en ce sens que toute la ville est en flammes maintenant. Il n’y a pas assez d’ambulances, plus assez d’hôpitaux, pas assez de médecins, pas assez de cliniques. Les blessés et les morts ne se comptent plus. Les flammes sont visibles à quarante kilomètres à la ronde et un épais rideau de fumée obscurcit toute la région…»

Agacé, il coupa le contact.


CHAPITRE XVI

Un pli soucieux barrait son front. Il pensait à ce flash d’informations qu’il ne voulait plus écouter. Il ne voulait pas en savoir davantage. Il pensait au rhomboèdre. Elle le regardait à la dérobée de ses grands yeux bleu marine, à la fois candides et pleins d’angoisse.

— Tu crois que ?…

Il ne répondit pas tout de suite.

— Il se passe quelque chose… Ce n’est pas normal…

Il en était sûr pourtant, en son for intérieur. Quelque chose avait commencé… Quelque chose d’anormal venait de se déclencher, quelque chose qui n’était pas lui, qui était en dehors de lui, qui procédait du même phénomène certainement. Oui, c’était ça… Ça ne pouvait être que ça… Mais comment ? Comment ?… Et que faire contre ça ?

Ils arrivaient en vue de Gragny maintenant. Les faubourgs, les maisons grises et les toits recouverts de blanc. Des maisons tranquilles qui paraissaient assoupies… Un hôtel apparut dans un renfoncement, avec un parking en amont, toutes enseignes allumées bien qu’il soit midi.

Ils demandèrent une chambre à la réception où on les regarda d’un drôle d’air. Lui avec ses lunettes noires trouvées dans la voiture, le manteau beige de son propriétaire et elle, adorable, mais en tenue de combat ! Une fois dans leur chambre, ils prirent un bain et se délassèrent convenablement, se prélassèrent dans l’eau onctueuse et dans la mousse parfumée. Après quoi, mais toujours l’angoisse au cœur, une angoisse sourde, lancinante, inexprimable, ils descendirent au bar. Comme s’ils vivaient une des dernières heures de leur vie, dans ce cadre intime et luxueux où la civilisation fleurait bon, ils burent un whisky, à petites gorgées.

Le rez-de-chaussée se divisait en trois parties : bar et réception d’un côté, salle de jeux avec bowling au milieu, et une salle de restaurant à l’autre extrémité. Le garçon, derrière le comptoir, avait un visage aigu de fouine, un long nez et des yeux très bleus, très rapprochés. Tout en essuyant des verres, il les regardait sournoisement.

Des jeunes gens, hauts en couleur, dépenaillés, dont on pouvait apercevoir les motos extravagantes parquées dehors, jouaient au bowling en roulant les mécaniques. Il y avait de nombreux dîneurs tout à fait à l’opposé, attablés autour de nappes blanches. Frédéric Hoffman et Clara quittèrent le bar après avoir payé avec l’argent de leur victime, traversèrent la salle de jeux où quelques quolibets fusèrent à l’intention de Clara dont l’accoutrement était insolite, et allèrent s’asseoir au milieu de la salle de restaurant.

Un inévitable poste de télévision était au mur, sur une étagère, et répandait ses flots d’images et de bruits. Frédéric Hoffman et Clara n’aimaient pas en principe les restaurants ou lieux publics munis d’une télévision, mais il valait mieux faire contre mauvaise fortune bon cœur. Un maître d’hôtel en habit noir vint prendre la commande et repartit discrètement.

— Je n’ai vraiment plus faim, dit Clara. Il se passe quelque chose de formidable et personne n’a l’air de s’en soucier.

— Oblige-toi à manger, sinon tu ne tiendras pas le coup. Il faut d’ailleurs que je te ramène à Paris. Tu ne peux pas t’accrocher à moi indéfiniment ; j’y ai bien réfléchi.

Elle tendit la main à travers la table et la posa avec douceur sur celle de Frédéric.

— Non, dit-elle. Moi aussi j’ai réfléchi. Cette aventure…, cette… « anormalité » m’a montré à quel point je tenais à toi.

— Je n’ai pas le droit.

Elle insista très tendrement :

— Tu as besoin de moi, mon chéri… Ce n’est pas maintenant que je vais te laisser tomber.

On apporta les fruits de mer et le muscadet. Machinalement Frédéric Hoffman regarda l’écran de télé tandis que Clara garnissait les assiettes d’huîtres.

Il sursauta. Elle s’en aperçut et suivit son regard.

Ils se firent tous deux très attentifs tout d’un coup.

Le speaker annonçait aussi un flash d’informations d’un air inquiet. Puis on montrait la ville de Portland, aux U.S.A., puis les villes de Calcutta et Delhi, aux Indes, et Lyon, en France.

«… Un phénomène commun à ces villes et à quelques autres : des centaines et des centaines de morts par intoxication aiguë. Une manœuvre criminelle sans précédent. Plusieurs grammes de toxine botulique dans l’eau de consommation. Une effroyable tuerie, un horrible génocide… Des actes incompréhensibles qui ne peuvent être que l’œuvre d’un fou, de plusieurs fous… Cela s’est passé conjointement dans sept villes réparties à travers toute la planète : Portland, Calcutta, Delhi, Lyon, Veracruz, Sofia et Bratislava… Des fous en liberté introduisent de la toxine botulique, dont on ne sait comment ils se la sont procurée, dans les bassins alimentant ces villes en eau potable. C’est aussitôt la mort foudroyante pour des dizaines de milliers d’individus… Les contrôles sont renforcés autour des systèmes de distribution d’eau. Les gens affolés se ruent sur les eaux en bouteille… Que se passe-t-il dans le monde ? On signale ici et là des villes en flammes et entièrement brûlées comme si plusieurs foyers avaient été allumés en même temps partout à la fois… Les hommes sont-ils en train de devenir fous ? Si de nouveaux incidents étaient signalés, nous interromprions à nouveau notre programme pour vous tenir informés. »

Clara regarda Frédéric Hoffman d’un œil éploré et interrogateur. Il haussa les épaules et termina son déjeuner. Au-dehors, par les nombreuses fenêtres de la grande salle à manger d’où tombait un jour blanchâtre, les papillons blancs de la neige voltigeaient allègrement par myriades ; les toits des maisons, les buissons, la campagne, tout était souligné de traits immaculés.

Un programme anodin sévissait à nouveau sur l’écran de télé et les gens avaient repris leur repas, comme si c’était la chose la plus importante du monde.

De temps à autre un des loubards de la salle de bowling se retournait vers Clara et ricanait.

— J’ai hâte de revoir la forêt de Murdoch, murmura Frédéric Hoffman comme en lui-même.

— Avec ce temps ?

— Il n’y a plus de temps pour moi, ni d’espace-temps. Il faut que je vérifie certaines choses… Il y a le rhomboèdre… Il y a…

Comme ils avaient terminé, ils se levèrent.

— Allons-y, dit-il en allumant une cigarette.

— J’ai très peur d’aller là-bas.

— Reste ici alors.

— Encore plus peur de rester sans toi. Il faudrait aussi que nous allions en ville pour nous procurer des habits. J’attire trop l’attention et on risque d’avoir donné notre signalement.

— Tu as raison. C’est ce que nous allons faire tout d’abord.

Ils passèrent devant le bowling où les jeunes gens ricanaient en parlant très fort.

— Hé ! soldat ! cria l’un d’eux. Tu fais l’amour au garde-à-vous ou au son du clairon ?

— Comment que t’es quand tu prends ton pied ? Tu présentes les armes ?

Ils ricanèrent de plus belle. Blousons de cuir cloutés, bottes, cheveux longs dans le dos ou bien rasés, boucles d’oreilles, tee-shirts avec des inscriptions, quelques fards… Toute la panoplie de l’évolué du XXe siècle…

L’un d’eux se précipita vers Clara et, se plaçant derrière elle, lui comprima les seins de ses grosses mains sales.

Elle se retourna et le gifla à toute volée.

— Ah ! fit-il. Faut pas me faire ça, poupée… Tu le savais pas ?…

Frédéric Hoffman était légèrement ennuyé.

Déjà ils se disposaient en demi-cercle autour d’eux, qui avec des boules, qui avec des quilles du bowling et jouant avec d’un air narquois.

— Qu’est-ce qu’elle a fait ?

— Elle a giflé Nab…

— Elle a giflé Nab ?…

— Ouais…

— Y faut jamais faire ça, poupée… Là dernière fois que c’est arrivé…

— On en a rien à foutre, coupa Frédéric Hoffman d’un ton sec. Fichez-nous la paix avec vos conneries et retournez à vos jeux.

— Hé ! pépé… Tu te fâches avec nous ? fit Nab. Tu es de son côté ?… Faut pas être de son côté, parce que si on est de son côté on va recevoir le même conseil…

— On te la laisse, Léo.

— Dis que tu t’excuses, fît Léo d’une voix éraillée. Allez, poupée, répète après moi… « Monsieur Nab, je m’excuse de vous avoir giflé. Je reconnais que c’est pas bien, je le referai pas. Je vous demande pardon…»

— Pauvre mec, fit Clara excédée.

Dans la salle de restaurant et au bar, tous les regards, y compris ceux du personnel, étaient braqués vers eux.

Mais nul ne bougeait.

— Allons, dit Frédéric Hoffman, ça suffit. L’incident est clos. Viens, Clara. Nous n’avons pas le temps.

Il l’entraîna par le bras.

Mais les jeunes gens les entouraient complètement maintenant.

— Où tu veux aller, pépé ?… On peut pas passer par là… Tu vois bien qu’on est là…

Frédéric Hoffman bouscula Léo qui répliqua par un coup de poing assez sec. Le nez de Frédéric Hoffman saigna et il s’essuya avec un mouchoir.

— Toi aussi, demande pardon au monsieur.

— Écoutez, dit Frédéric Hoffman, vous devriez ne pas prolonger cet incident. J’oublie, nous oublions tous les deux, mais laissez-nous passer, et laissez Clara tranquille.

Ils s’esclaffèrent.

— On va peut-être pas la laisser tranquille pendant un bon bout de temps. Ça me fait penser…

— T’as raison, Loulou. Je parie que j’ai la même idée que toi. On est pas fait pour rester ici toute notre vie, hein, les gars ?

Loulou était un rouquin rasé avec des boucles d’oreilles abracadabrantes. Il brandissait une quille en bois au-dessus de la tête de Clara. Frédéric Hoffman se précipita et lui prit le bras.

— Allons, voyons, calmez-vous. Je vous en prie. Ça ne sert à rien, tout ça…

D’une bourrade l’autre l’envoya à terre où il resta stupide, étourdi.

Le patron de l’hôtel, un homme maigre et verdâtre, deux cernes abominables sous les yeux, le regard fuyant, essaya d’intervenir.

— Arrêtez immédiatement, dit-il, sinon j’appelle la police.

Une boule de bowling traversa l’espace en trombe et vint buter sur son crâne de plein fouet. Cela fit un choc mat. L’homme tituba au milieu de la pièce. Les employés s’approchaient.

— Laisse tomber, dit Loulou. C’est une affaire entre hommes.

Frédéric Hoffman se relevait lentement.

— Viens, dit-il encore à Clara.

Elle le rejoignit. Les jeunes gens étaient groupés au milieu de la zone du bowling située entre eux et le restaurant. Les dîneurs étaient debout pour la plupart, les consommateurs du bar étaient tournés dans leur direction. Mais nul n’intervenait. Des serveuses aidèrent le patron à se relever.

Léo, Nab, Loulou et les autres avaient dégainé. Poignards étincelants et revolvers.

— Ne bougez plus, grinça Léo en les braquant avec un énorme Mauser. On va vous encadrer et vous sortirez avec nous. Destination le dodo. La demoiselle est bien à point et le monsieur n’est pas si mal.

— Ouais, fit Nab. On va bien rigoler tous ensemble. On est à voile et à vapeur. Comme ça, pas de jaloux.

Frédéric Hoffman et Clara se dirigèrent vers la sortie.

— Stop ! hurla Léo.

Frédéric Hoffman se retourna. La coupe était vraiment pleine.

D’un geste brusque, Léo balança le poignard dans sa direction. Il y eut un éclair bleuâtre avec un crépitement d’étincelles : le poignard n’atteignit jamais son but ; au milieu de sa trajectoire une belle flamme vert-bleu et des gouttelettes de lumière explosèrent dans toutes les directions. Les jeunes gens restèrent un instant comme pétrifiés, la bouche ouverte, regardant de leur œil torve l’endroit exact où avait été « flashé » le poignard.

— Merde ! fit Joël. Merde !… Merde !

Frédéric Hoffman faisait face maintenant. Il attendait. Il y eut un instant de stupeur dans la clientèle. Clara retenait sa respiration. Que s’était-il passé ?

— Qu’est-ce que c’est ? fit Léo.

— Hein ?…

— Le poi… le poi…

— Sais pas…

— Qu’est-ce que c’est que ce putain de coup ?…

Loulou tira à plusieurs reprises avec son Mauser dans leur direction. Ce fut le même effet lumineux de gyrophare à mi-chemin entre le tueur et la victime. Les coups de feu claquaient mais les balles se transformaient en petites bulles bleuâtres qui éclataient à mesure. Il y eut des cris et des chaises renversées : les gens se précipitèrent en arrière. On courut au bar, on se bouscula, on se cacha sous les tables…

Mais personne n’intervenait.

— Alors ? dit Frédéric Hoffman. Ça suffit comme ça ou je continue ?

Un silence.

— Qui c’est ce mec ?… Qu’est-ce qu’il nous fait ?…

Ils tirèrent encore. Tous ceux qui avaient une arme.

On apercevait les bulles bleues à mi-trajectoire… Cela sentait l’ozone… Un second poignard éclata en l’air… Puis il se passa exactement ceci, et ce fut la première notion qu’eut Frédéric Hoffman d’une modification ou d’une diversification de son pouvoir. Une lueur intense et rosée entoura le groupe hirsute des jeunes gens.

On vit leurs gestes devenir lents, se ralentir à l’extrême. Ils se mirent à hurler comme si une souffrance suraiguë les frappait. Ils se prirent le visage à deux mains, se tordirent les poignets. Leur faciès se rétrécissait, devenait brun, la peau de leurs mains changeait également de couleur, leurs doigts se décharnaient.

Le phénomène s’accentua et on vit leurs orbites devenir énormes et noires, leurs pommettes saillantes…

— Ils se momifient ! cria quelqu’un.

— C’est le diable ! hurla une femme et elle s’évanouit.

Les voyous étaient devenus effroyables à voir, aussi horribles que des momies ; des momies vivantes aux gestes désespérément lents… De terrifiantes têtes de mort avec encore un peu de chair brune, des yeux fiévreux et fous au fond d’orbites noires, un nez camard, des mains osseuses, des vêtements qui flottaient. Finalement ils s’abattirent les uns après les autres en hurlant, en poussant des cris et des gémissements de crécelle… Ils étaient devenus des squelettes vivants… C’était hallucinant…

Au sol ils étaient encore agités de convulsions et certains regardaient Frédéric Hoffman avec une épouvante sans nom…

Tout le monde était plaqué contre les murs.

L’inconcevable s’était abattu en ces lieux. Nul ne doutait que ce soit là une affaire diabolique. Clara sortit avec Frédéric Hoffman, effrayé par ses propres gestes, accablé…

Ils s’engouffrèrent dans la Mercedes qui démarra dans un hurlement de pneus.

— Je vais être repéré à nouveau, murmura Frédéric Hoffman atterré. Pourtant il faut que je retourne à la forêt de Murdoch… Il le faut… Et je n’avais pas le choix…


CHAPITRE XVII

Ils se rendirent d’abord en ville, sous la neige, se dépêchant avant que leur signalement et le récit de leurs actions et exactions soient diffusés et divulgués. Dans les rues enneigées où les passants se pressaient bien emmitouflés, où les voitures glissaient silencieusement, où tout et tous semblaient normaux, ils firent des emplettes et furent rapidement habillés de pied en cap, pantalons fuseaux, bottes fourrées, anoraks doublés très chauds, grosse lunettes noires et bonnets de fourrure. Puis ils firent des provisions : paquets de biscottes et de biscuits secs, conserves, de quoi faire du café (camping gaz, plusieurs paquets de café moulu, sucre, etc.), et fruits.

Après quoi Frédéric Hoffman acheta quelques journaux. Lorsqu’ils s’installèrent dans la voiture déjà recouverte d’une couche de neige qu’il fallut balayer, il demanda à Clara de conduire tandis qu’il allumait la radio.

Clara gagna rapidement – aussi rapidement que la neige le permettait – les faubourgs de la ville et, avec prudence cependant, elle accéléra dans la direction de Ploërmel. Bien avant d’y arriver, on obliquerait vers la forêt de Murdoch et le village d’Ebenezer.

Il lui indiqua le détour à faire pour éviter de passer à nouveau devant le motel où s’était déroulé ce drame stupide, où Frédéric Hoffman forcé dans ses derniers retranchements avait été obligé d’infliger à des représentants imbéciles de la société la punition que mérite la bêtise.

Ce n’est qu’en troisième page de France-Soir et d’Ouest-Matin qu’il aperçut les articles qu’il attendait.

Celui d’Ouest-Matin faisait état de l’étrange épidémie qui avait eu lieu dans un quartier de Toronto. En fait, si on lisait bien, il s’agissait de près d’un tiers de la ville, ce qui était énorme si l’on considérait l’importance de l’agglomération. Une bien curieuse épidémie, en réalité, une maladie à virus probablement, et dont les effets cliniques étaient de rendre fous ceux qui en étaient infectés.

L’article se voulait rassurant et apaisant, presque anodin, mais près du tiers d’une ville atteint par la folie, la schizophrénie et même l’autisme, voilà qui était assez surprenant. L’auteur de l’article se perdait en conjectures et parlait aussi de LSD ou autre drogue hallucinogène mélangée à l’eau potable. Mais ce n’était là qu’une hypothèse parmi d’autres.

Dans France-Soir, l’entrefilet était plus important, informant le public d’avoir à se tenir sur ses gardes au sujet de l’eau et des produits alimentaires de consommation courante, annonçant que dans plusieurs quartiers de Tokyo, au Japon, et d’Albuquerque, aux États-Unis, on avait trouvé des habitants paralysés. Ce sont évidemment des choses qui peuvent arriver, mais les chiffres donnés, même avec prudence, avaient de quoi faire dresser les cheveux sur la tête.

Il s’agissait en réalité de milliers de personnes ; des milliers d’êtres humains avaient été trouvés paralysés, soit chez vous, soit dans des lieux publics, soit tout simplement dans la rue. Vivants et conscients mais complètement paralysés, incapables du moindre mouvement à part le clignement des yeux et la respiration. L’éditorialiste évoquait des accidents collectifs inexpliqués ayant frappé d’autres villes dans le monde, attaques de botulisme, incendies gigantesques n’ayant pu être maîtrisés et semblant avoir été allumés partout en même temps, etc., etc., et posait des questions fort inquiétantes…

Frédéric Hoffman posa les journaux. Ainsi il se passait réellement quelque chose dans le monde. Son cas – mais ne le savait-il pas ? – n’était pas isolé. Il y en avait d’autres qui, comme lui, il n’en doutait pas, accomplissaient leur œuvre de destruction… C’est pourquoi il s’entêtait dans son dessein de retrouver la forêt de Murdoch et le village d’Ebenezer. Il avait quelque chose à vérifier.

Et il y avait là peut-être une solution à l’affaire de peur et de sang, de meurtres et d’anéantissement qui s’abattait sur le monde. De plus, tout était loin d’être clair dans son esprit. Il y avait aussi et encore une période aveugle dans son passé immédiat. Il avait été en contact dans la forêt de Murdoch avec l’entité qui y régnait, mais ce n’était pas tout.

Il y avait un trou dans sa mémoire, même dans la phase 2.

Il cherchait, cherchait… Il avait détruit en plus quelque chose de précis et de fantastique… Et ça, il ne s’en souvenait presque plus, ni dans la phase 1, ni dans la phase 2. Il avait accompli un acte absolument inconcevable de destruction et on n’en faisait mention ni dans les journaux, ni dans les autres médias. Quel curieux désordre dans son esprit ! Comme sa mémoire était ciselée et de quelle incroyable façon !… Il était persuadé que s’il pouvait parvenir à trouver ce qu’il avait détruit exactement et pourquoi, il ne serait pas loin de la vérité.

Quand il essayait de se remémorer cette action spécifique, il voyait vaguement, confusément, quelque chose comme du béton… Du béton et de l’acier luisant… Mais où ? Et quoi ? Qu’est-ce que c’était ?…

Il ne pouvait préciser davantage.

La neige tombait à gros flocons, et la route départementale, moins fréquentée, était poudreuse, glissante. Les mouches de glace et de froid, les papillons de neige, les pointillés de l’hiver, valsaient, dansaient, descendaient doucement, légèrement, inlassablement, du plafond fuligineux. Tout était merveilleusement blanc, les contours étaient adoucis, givrés, laiteux, de sucre candi. Les arbres, les maisons, les buissons, les fils téléphoniques étaient ornementés de neige…

— Ça va ? demanda-t-il. Pas de difficulté ?

— Non, dit-elle. Tout va bien pour l’instant.

— Nous allons bientôt arriver ; ce n’est plus très loin, maintenant.

— Je suppose que nous coucherons dans la voiture ? Ou que nous mourrons de froid ? Qu’en penses-tu ?

— Nous retournerons à Gragny s’il le faut, à moins que certaines maisons d’Ebenezer soient encore debout.

— Curieux qu’on n’en ait pas parlé dans le journal, qu’on n’en ait rien su. Tout un village détruit et par une cause inconnue, ce n’est quand même pas banal.

— Il y a eu un entrefilet. Tremblement de terre et glissement de terrain. En fait…

— Oui, en fait, ce n’est pas ça.

La route montait maintenant. Lorsque la voiture fut arrivée en haut de la déclivité, elle ralentit et s’arrêta. De l’autre côté s’étendait une sorte de vallon. Partant du centre de ce vallon et escaladant les pentes des collines voisines, une immense forêt de sapins dentelés et ciselés de pastel blanc. De la lisière de cette forêt et escaladant la pente opposée, un village en ruine, un village mort…

— Voilà, dit-il. La forêt de Murdoch et le village d’Ebenezer. Voilà ce que j’ai fait. Et je n’ai pas, je dois l’avouer, une terrible impression de responsabilité. Ce qui m’arrive est tellement étrange…

— Je comprends, murmura-t-elle. C’est atroce. Nous ne risquons rien ?…

— Que veux-tu dire ?

— N’est-ce pas gardé ?

— Non… Depuis le temps, non. Les commissions d’enquête se sont succédé, puis, de guerre lasse et s’apercevant qu’il s’agissait d’un de ces phénomènes inexplicables comme il y en a tant par le monde, ils ont abandonné. Tout au moins pour l’instant.

— Quelqu’un doit bien y revenir de temps en temps ?

— Peut-être. Je ne sais pas. La question n’est pas là…

Et soudain le programme musical est encore interrompu :

« Voici un nouveau flash d’informations qui nous parvient à l’instant : un mal étrange décime presque la moitié de la population de la ville de Rennes. Nous vous rappelons que des phénomènes inexpliqués frappent une partie – que nous espérons circonscrite et minimale – des populations de certaines grandes villes. En ce qui concerne Rennes, de très nombreux habitants de cette agglomération présentent une affection qui semble due à ce que les autorités médicales et scientifiques ont appelé « virus disséquant »… Il s’agit de mutilations effroyables qui frappent les organismes humains… Un spectacle absolument insoutenable, les premières photos qui nous sont parvenues sont insupportables… On dirait que les êtres humains sont torturés vivants par des instruments invisibles : des membres arrachés, des visages sanguinolents, des plaies atroces… Le plan ORSEC a été déclenché aussitôt dans la région et le ministre de la Santé est sur place avec les membres les plus éminents de l’académie de Médecine…

« Seule l’hypothèse d’un virus mutilant est maintenue. Nous pensons que le cas de cette ville est isolé mais nous ne pouvons nous empêcher de faire le rapprochement avec des dizaines et des dizaines de villes à travers le globe, qui offrent des spectacles insolites de désolation et de mort, où nos envoyés spéciaux ont été dépêchés de toute urgence. Villes détruites sans tremblement de terre, population momifiée, squelettes vivants, incendies impossibles à circonscrire éclatant partout à la fois, intoxications diverses frappant des milliers de personnes, dont le botulisme ; épidémies de folie, populations paralysées, et maintenant virus disséquants… Ces foyers restent cependant, semble-t-il, encore endémiques et il n’y a aucune raison de s’affoler. Cependant le gouvernement…»

Il coupa la radio et resta songeur.

— C’est atroce, dit-elle. Que se passe-t-il ? Vivons-nous réellement notre propre fin sans savoir ce qu’il en est exactement et ce que nous pouvons faire ?…

— Le nombre des Contactés doit grandir d’heure en heure, mais je me demande comment. Si j’étais contagieux tu aurais déjà été frappée : tu ferais partie des Contactés. Non, il ne s’agit pas de ça… Ce n’est pas ça. Et même s’il existe des dizaines et des dizaines de zones de pensée, le nombre des Contactés est forcément très restreint…

— Tu es donc un Contacté ?

— Oui.

— Ce mot me fait peur… Comment peux-tu dire une chose pareille ?

— Ça me revient maintenant, comme ça. Mais en réalité il doit y avoir un autre mécanisme… Un autre mécanisme : celui qui déclenche l’Apocalypse.

— L’Apocalypse, murmura-t-elle dans un souffle.

— Nous allons mourir, mais j’ai l’impression que je ferai du mal, avant… avant de mourir… Peut-être à nouveau ce que j’ai déjà fait et dont je n’arrive pas à me rappeler…

— Que le Seigneur nous protège…

— Le Seigneur ?…

Un silence. La neige tombait de plus en plus dru.

— S’il continue de neiger comme cela nous ne pourrons rien voir, rien explorer.

— Si… si… Remets le moteur en marche. Allons-y, il y aura bien un moyen.

Quelques instants plus tard, la voiture garée entre le village mort, sinistre sous la neige qui l’ensevelissait, et la forêt, ils pénétrèrent sous la haute futaie. Après avoir foulé la neige poudreuse et glacée ils arrivèrent sur un tapis d’aiguilles où elle ne pénétrait pas. Là, les troncs étaient immenses, séculaires et d’une grande hauteur. Quelques flocons à peine arrivaient à se frayer un chemin et se posaient parfois, insectes glacés, sur leur visage où ils se liquéfiaient en frissonnant.

Là régnait un éclairement glauque et une atmosphère solennelle, majestueuse, de cathédrale. Par-delà les fûts sombres et noirâtres, foule hiératique et pensive, c’était l’éblouissement blanc de la neige externe. Ils firent quelques pas dans le froid sentencieux et sylvestre, entendant parfois des craquements, ou le hululement d’un chat-huant, accrochés par des buissons griffus qui semblaient interdire qu’on viole le mystère… Le mystère végétal et celui, surajouté, de la formidable pensée qui était là et qui les observait… La formidable pensée, le fantastique et invisible tissu mental qui pesait sur l’espace-temps de la forêt de Murdoch…

Clara le regardait de façon interrogative, impressionnée par le silence de ces lieux augustes. D’un air de dire : « C’est là ?… Tu sens quelque chose ?…»

Et, vaguement, confusément, il sentait la présence indestructible et indicible de la zone d’intelligence au sein de laquelle ils se trouvaient… De la puissance psychique qui vivait là, qui l’imprégnait lui et lui seul…

Il la regardait du coin de l’œil, mais elle ne semblait pas influencée.

Elle ne devait pas être choisie.

Elle ne serait pas parmi les Contactés… Pourtant il était de plus en plus perplexe en contemplant les troncs pleins de trous et qui semblaient les « regarder »… Il pensait à un autre mécanisme qui existait probablement, autre que ce qui avait joué pour lui ; celui qui sévissait actuellement à travers tout le globe et auquel il était, lui, absolument étranger.

— Ne restons pas là, dit-il, allons voir le village.

Des pans de murs encore debout, des fenêtres arrachées, du verre brisé partout, des pierres pleines de sang coagulé à l’intérieur, des brèches, des trous, des fils électriques qui pendent à terre, des toits crevés, quelques meubles, des arbres noircis, des machines à coudre, des vieux vélos, tel était le spectacle de désolation et de mort qu’offraient ces maisons détruites partiellement ou complètement, comportant des amas de moellons et de pierres enchevêtrés avec des restes infâmes. Ils parcoururent lentement ces pauvres rues et s’aperçurent que, garée de l’autre côté du village mort, se trouvait une voiture qui n’était pas là depuis longtemps car il y avait encore des traces de pneus dans la neige, commençant tout juste à être recouvertes.

— Il y a quelqu’un, souffla Frédéric Hoffman. Faisons très attention.

Ils fouillèrent toutes les maisons mais ne trouvèrent personne.

— Il se cache peut-être… Peut-être a-t-il peur de nous ?…

— Ce n’est pas impossible.

Finalement et de guerre lasse, ils trouvèrent une maison qui représentait un abri certain, et dont seul le toit au-dessus d’un premier étage avait été comme soufflé par une terrible tempête.

Ils y pénétrèrent. Les lieux étaient humides et froids et la pièce principale comportait encore quelques meubles. Une vieille table, quelques chaises, un buffet de campagne et surtout un âtre avec du bois.

Quelques instants plus tard, un bon feu flambait dans cette cheminée, et, après avoir transporté leurs provisions ainsi que le transistor, ils se restaurèrent et se réchauffèrent, tandis que la neige continuait à s’amonceler au-dehors et de floconner à qui mieux mieux dans l’air glacé et sombre…

C’est alors que la porte de chêne s’ouvrit brutalement et qu’un courant d’air glacé les fit frissonner.


CHAPITRE XVIII

Un homme était sur le seuil et c’était une vision impossible à supporter…

Frédéric Hoffman et Clara se levèrent et eurent un terrible mouvement de répulsion. Presque de recul. Puis ils le contemplèrent attentivement et en se maîtrisant, car il fallait se maîtriser. Il fallait être maître de ses réactions. De ses tendances émotionnelles. De ses sentiments.

L’homme était debout, immobile, avec un manteau noir déchiré, des vêtements déchirés, presque en haillons…

La porte était restée ouverte et la clarté blanche du dehors entrait. Le vent qui soufflait et des flocons de neige pénétrèrent en tourbillonnant. Un courant d’air glacé, d’outre-tombe, fit le tour de la pièce, mais ni Frédéric ni Clara ne pensèrent à lui dire de fermer la porte. En fait on ne pouvait pas le lui dire. On ne pouvait pour l’instant même pas parler. On était trop occupé à se dominer devant un tel spectacle…

Ils le contemplaient avec une sorte d’application, avec une sorte d’application paradoxale et qui se voulait rationnelle. Rationnelle ! Rationalisme ! Comme si quelque chose encore pouvait être ainsi catégorisé.

L’homme fit quelques pas dans la pièce. Il titubait, semblait avoir froid, avoir faim. Il était malade selon toute évidence. Il pensa tout de même à se retourner et à fermer derrière lui. Aussitôt ils se sentirent un peu mieux. Il fit meilleur.

L’homme avança encore, les flammes dansantes éclairant son visage.

Il avait de la neige dans les cheveux. D’un geste lent (ils avaient remarqué que ses gestes étaient pleins d’une étrange lenteur, comme s’il voulait économiser son énergie vitale ou son métabolisme), il passa la main dans ses cheveux et Clara pensa défaillir et se trouver mal sur-le-champ. Frédéric Hoffman était obligé de faire un effort important sur lui-même.

L’homme parla, d’une voix basse, altérée, rauque…

— Ne… ne me chassez pas… Je vous en prie… Laissez-moi entrer… Laissez-moi entrer… Ne me chassez pas…

Sa voix, en fait, était comme « décomposée »… C’est le mot qui leur vint à l’esprit pour la qualifier.

Sa main chassait encore un reste de neige sur ses cheveux ; on voyait aussi son avant-bras, son poignet…

Clara fut alors secouée d’un grand frisson et alla vomir dans la pièce à côté.

— Je… je suis désolé, reprit l’homme. Je vais mourir… Laissez-moi mourir… au chaud… Je vous expliquerai… J’essaierai.

Frédéric le regardait sidéré, figé, atteint lui aussi d’un réflexe nauséeux mais contrôlant ses réactions avec plus de réussite. Clara revint, pâle comme une morte, et but quelques gorgées d’une bouteille d’eau. Elle s’essuya avec un mouchoir. Une odeur aigrelette leur parvint.

— Excusez-moi, dit l’homme. Je m’appelle Étienne Garonne… J’arrive de Rennes… Je souffre… je souffre… comme un damné… C’est atroce… atroce…

Il se mit à gémir, à pousser des plaintes terribles et prit sa tête entre ses mains…

— Tout est fini à Rennes… Tout est fini… J’étais directeur de…

Il ne termina pas sa phrase ; ils ne sauraient jamais de quoi ou de qui il était directeur. Et d’ailleurs, dans la conjoncture, ça n’avait pas tellement d’importance.

— Que vous est-il arrivé ? demanda Frédéric d’une voix qu’il assura du mieux qu’il put.

L’homme leva des yeux atroces vers eux.

— E… êtes-vous un Contacté ?

Un silence.

— Oui.

— Alors, tuez-moi… Faites-moi disparaître… Tuez-moi… Anéantissez-moi… Ayez pitié de moi… Je vous en supplie…

Ce disant il fit un pas en avant, et, par son pantalon déchiré, on vit son genou droit et sa jambe droite…

Il tendit ses mains en avant.

— Ayez pitié de moi… Je vous en supplie… Tuez-moi… Achevez-moi avant que je souffre davantage… C’est horrible… Il y en a qui mettent des jours entiers à mourir… Des jours entiers…

Il porta encore ses mains à son visage et pleura convulsivement. Quand il se fut calmé, il ôta ses mains de sa face, et de la chair suivit, un morceau de chair sanguinolent, découvrant l’os malaire droit.

Il regarda ce bout de chair dans sa main ouverte et le jeta à terre. Sa main gauche était une main de squelette, ainsi que les os du poignet, du carpe, du métacarpe… L’avant-bras s’arrêtait là, déchiqueté, et à partir de l’articulation du poignet on ne distinguait que des os nacrés avec des tendons blanchâtres qui jouaient comme des cordages. Au bout des doigts il restait encore un peu de pulpe et des ongles noirâtres et violacés en train de sauter. La main droite était intacte. Le genou et la jambe gauches n’étaient aussi que des os, tibia, péroné… On distinguait très bien l’articulation du genou avec la rotule, des ligaments opalins et lactescents, un peu rosés ; quelques tendons musculaires qui jouaient…

La face était horrible. D’abord il y avait des cheveux. Des cheveux noirs, mouillés, mal peignés… Le front était réduit à la table osseuse avec quelques scissures visibles çà et là et des bouts de graisse jaune… En dessous, pas de sourcils, pas de chair ni de paupières autour des orbites, mais des yeux qui se cachaient au fond de leurs trous noirs… Des yeux malades, traqués, fiévreux… Des yeux fous…

Le nez était en lambeaux et on voyait pointer le cartilage luisant… Puis des bouts de chair alternaient avec des crevasses où l’on voyait l’os sanguinolent… Pas de lèvres, mais des dents dont on distinguait l’implantation haute dans les gencives…

Pas d’oreilles non plus mais deux trous, deux conduits auditifs sanglants…

Cette tête grimaçante semblait sourire comme toutes les têtes de mort…

— Tuez-moi…, vociférait cette terrible chose qui avait été un être humain… Tuez-moi… s’il est vrai que vous êtes un Contacté.

— Oui… oui… je suis un Contacté… je vais faire ce que vous demandez, vous avez ma parole… mais…

— Tout est fini… Rennes agonise… Il y a… deux… deux catégories…

Il s’affala sur une chaise et ils crurent pendant un instant qu’il allait mourir, simplement, là, sous leurs yeux… Cruellement, Frédéric Hoffman attendait de lui quelques explications… Avant de le libérer définitivement.

— Je… comprends, dit l’homme, sa main de squelette immobile posée sur la table. Je comprends… Vous ne me tuerez… que quand…

Il respira bruyamment comme si sa souffrance passait par un paroxysme.

— Les virus…, arriva-t-il à dire encore.

Il parlait de plus en plus difficilement.

— Les virus disséquants… Je me décompose… vivant… Tous ont été atteints… de la même façon…

— Tous ?

— Tous les habitants de Rennes… On ne… dit pas la vérité…

— Comment n’êtes-vous pas mort d’hémorragie ?… N’y avait-il rien à tenter ?… Aucun remède ?…

— Non… non… Plus de remèdes… Toutes les pharmacies pillées… mais pas de remède contre les virus… Pas mort d’hémorragie non plus… Non… trop simple… trop simple… Il doit y avoir un processus d’hémostase spontanée…

Il eut l’air de souffrir horriblement tout d’un coup. À tel point que de sa main gauche squelettique, décharnée, osseuse, il pela littéralement la chair de son avant-bras droit… Il repoussa, retroussa la chair sanglante, l’arracha de ses os… laissant apparaître le cubitus et le radius avec des artères, des veines, des tendons, des nerfs… Il pela littéralement sa main, arracha tout : muscles, peau, canaux lymphatiques… Il jeta cet amas de chair à terre.

Clara se détourna et se mit à pleurer… Ce n’étaient plus que les deux mains et les deux avant-bras d’un squelette vivant qui reposaient sur la table… Les os de la main droite, du carpe et du métacarpe étaient sanguinolents… comme chez les bouchers…

— Il y a…, dit-il, deux groupes… Deux groupes… Les Contactés et les… les Vectoriels… et ça… c’est un autre mécanisme…

— Les Vectoriels ? Que sont les Vectoriels ?…

— Vous êtes… un Contacté et… vous… ne le savez pas ?… Un autre mode d’action… Un autre mode… peut-être… plus terrible… plus insidieux… on ne s’en aperçoit pas… La fin… C’est vraiment la fin…

Il se leva et c’était terrible de voir cette tête de mort où s’attachaient encore des lambeaux de chair, des débris, ces mains et ces avant-bras de squelette, ce cadavre vivant, ce mort sans sépulcre où circulaient encore quelques gouttes de sang, se mouvoir, gesticuler de façon saccadée.

— Je souffre… Tuez-moi… tuez-moi. Aaaaaaaaaaah !

Il s’effondra au sol tout d’une masse. Frédéric Hoffman se précipita.

— Écoutez-moi… vous m’entendez ?…

— Oui… oui…, dit l’autre d’une voix très faible.

— Je vais vous anéantir… Dites-moi encore ce que vous savez…

Il se pencha en avant. L’autre murmurait quelques mots presque incompréhensibles.

— La fin… c’est la fin… Le rhomboèdre… Le singe… La solution… le singe… machine à écrire… Bi… Bible… tout… tout…

Il eut une dernière et terrible convulsion et il resta inerte.

Mort.

Délivré.

Ils le tirèrent au-dehors tant bien que mal car des morceaux leur restaient entre les mains, trouvèrent des outils, des pelles, des pioches et l’enterrèrent derrière la maison. Frédéric Hoffman confectionna une croix de bois et la planta sur l’emplacement de la tombe du malheureux.

Puis ils rentrèrent et s’assirent au coin du feu où ils restèrent absolument atterrés sans dire un seul mot pendant de longues heures.

Enfin ils s’installèrent tant bien que mal pour la nuit.

Le lendemain ils se levèrent, firent chauffer du café confectionné avec de l’eau en bouteille, et fumèrent une cigarette. Il ne neigeait plus mais le ciel était toujours fuligineux, anthracite, bas, roulant des menaces sourdes et indistinctes, avec des lueurs jaunes qui tramaient à l’horizon ; la neige était bleue et mauve avec des traînées grises et sombres comme si elle retenait encore des lambeaux de nuit. C’est en contournant la forêt de Murdoch par l’ouest qu’il trouva enfin ce qu’il cherchait. Une auberge dont les propriétaires habitaient Ebenezer et qui étaient, jadis, très connus dans toute la région, avant que tout n’arrive.

L’Auberge du Puits de la Lune.

— C’est là, dit Frédéric Hoffman… Voilà ce que je cherchais : Y Auberge du Puits de la Lune…

Il gara la voiture sur le terre-plein et ils descendirent dans la neige. Clara tapa des pieds et frappa l’un contre l’autre ses gants fourrés. Leur haleine se transformait en buée.

— Elle est abandonnée après ce qui s’est passé… après ce que j’ai fait… Comment une chose pareille est-elle possible ?

— Elle a un joli nom, l’Auberge du Puits de la Lune…

C’était une grande masure avec un toit de chaume recouvert de neige… Plus loin il y avait un puits avec une margelle, une poulie et une chaîne… On disait qu’on pouvait parfois y voir la lune, prisonnière, au fond, pendant des heures entières, au cours de certaines nuits, brillant d’un feu d’opale alors que le ciel était noir. Mais il ne s’agissait là que d’une belle légende du pays, bien entendu.

Les portes de l’hostellerie étaient entrouvertes. Les fenêtres également. Ils y pénétrèrent. Cela sentait le moisi et les ordures non évacuées. Le bar était encore garni de nombreuses bouteilles. Les tables revêtues de leur napperon écossais. Toutes les fenêtres étaient à petits carreaux.

À côté du bar il y avait un salon avec des meubles tels qu’ils étaient, fauteuils, tables de rotin, ainsi qu’une bibliothèque. Ils s’y rendirent. Cela sentait encore le tabac froid. Sans hésitation, Frédéric Hoffman alla au rayon garni de romans populaires. Comme fasciné, il en tira tout de suite un seul, et l’examina…

Revint au milieu de la pièce. Clara le regarda stupéfaite. Il avait l’air bouleversé. Il avait presque les yeux hors de la tête. Une sueur froide couvrait son visage. Clara ne comprenait pas. Elle ne comprenait plus et d’ailleurs ne cherchait plus à le faire. Il vint vers elle et lui montra le livre.

— Voilà, dit-il d’une voix blanche. Voilà ce que je cherchais… Ce livre… Je ne peux définir ce que c’est exactement mais c’est abominable… Ce livre… ce livre…

Elle le prit et regarda le titre : Le Rhomboèdre.

L’image représentait un cristal rhomboédrique dans un ciel noir… constellé d’étoiles…

— C’est ce livre…, ce livre…, répétait sans cesse Frédéric absolument décomposé.

Et soudain… des pas…

La porte qui s’ouvre.

Ils se retournent.

Un homme se tient sur le seuil. Taille moyenne, blond, les traits burinés, chaudement vêtu, le regard bleu étincelant.

— Qui êtes-vous ? demande-t-il d’une voix gutturale.

C’est alors qu’il aperçoit le roman. Ses yeux s’agrandissent démesurément. Il pousse une sorte de gémissement. Se rue sur Clara et saisit l’ouvrage d’un geste brusque.

— Vous êtes fous ! clame-t-il les yeux plein d’une étincelante colère. Vous êtes fous ! Ça ne peut s’expliquer autrement.

Il va à la bibliothèque et comme un possédé parcourt tous les rayons. En sort trois autres romans dont ils n’ont pas le temps de voir les titres ni les images…

— Il y a longtemps que vous êtes-là ? souffle-t-il d’une voix altérée.

— Nous arrivons à peine, dit Frédéric. Mais pouvez-vous expliquer votre attitude ?

— Je n’ai rien à expliquer… Êtes-vous un Contacté ou un Vectoriel ?… Ou ni l’un ni l’autre ?…

— Je n’en sais rien… Je n’ai pas à vous répondre…

— Vous devriez le prendre sur un autre ton. Nous vivons la fin de notre humanité… Il y a des Contactés et des Vectoriels… Il y en a qui sont les deux à la fois… Certains le savent, d’autres ne le savent pas… Je suis un Contacté et un Vectoriel à la fois… Il faut jeter ces livres… Les détruire… les détruire…

Il sortit alors comme un fou et les laissa interloqués.

Ils le virent traverser l’espace qui sépare l’auberge du puits et jeter les livres dans le fond. Après quoi il ramasse de gros moellons qu’il trouve autour de lui et les précipite par-dessus la margelle. On entend craquer la glace.

Il revient vers eux, l’air à la fois épouvanté et déterminé, le visage rouge.

— Voilà, dit-il, il fallait le faire… Il le fallait… Ce qui se passe est épouvantable… C’est l’abomination de la désolation… J’arrive de Rennes… La ville est en train de mourir… Je vous conseille de me répondre car il y va de notre survie à tous trois.


CHAPITRE XIX

Puis tout alla très vite. Charles Charron, le nouvel arrivant, après avoir détruit les livres de l’Auberge du Puits de la Lune – geste vain mais qui répondait à un réflexe irraisonné – les avait entraînés à Rennes et ils se trouvaient maintenant dans la salle du premier étage du lieu de réunion de ce qui avait été l’état-major de crise, place du Palais de Justice.

Le seul intérêt de cette grande salle était le planisphère lumineux et les télex qui donnaient des nouvelles du monde, régulièrement. Charles Charron était debout devant la carte et sa silhouette se découpait de façon sinistre.

La traversée de Rennes avait été une épreuve presque au-dessus de leurs forces. Aucun mot ne pouvait qualifier ce que la ville était devenue. Après avoir vu ce qu’ils avaient vu et que rien ne pouvait décrire, ils étaient complètement effondrés. Ils avaient encore en mémoire les images, les bruits, les odeurs…

Quelques instants s’écoulèrent au cours desquels aucun mot ne fut prononcé ; Hoffman et Clara restaient comme prostrés et Charron examinait avec une attention angoissée le planisphère lumineux.

Il n’y avait personne d’autre pour l’instant, dans la grande salle. Par les baies vitrées, des lueurs rouges, sanglantes, leur parvenaient.

La carte du monde montrait une multitude de petits points clignotants. Charles Charron avait vraiment l’air de surveiller le phénomène avec terreur. Les télex parfois crépitaient puis s’arrêtaient. Mais il n’y avait personne pour aller recueillir les rubans de papier. Dans un coin de la salle, des écrans de télévision montraient les programmes des chaînes françaises. Sur la table en fer à cheval, au centre, cinq téléphones, des carafes d’eau, des verres.

Charles Charron, comme s’il comprenait les pensées les plus intimes de ses deux compagnons, se tourna vers eux.

— Ce que vos yeux ont vu est hélas bien réel, dit-il. Et cela se produit actuellement dans le monde entier. Des villes de plus en plus nombreuses sont mortellement touchées par d’incroyables phénomènes.

Frédéric Hoffman le regarda avec d’étranges yeux.

— Vous avez aussi envie de tout détruire pour en finir une fois pour toutes ? continua Charron. À quoi bon ? Ça va bientôt être notre tour… Nous n’avons qu’à patienter…

— Notre tour ? répéta Clara d’une voix altérée tandis que des lueurs rouges caressaient son visage.

— Il y a une question…, commença Hoffman.

Un silence.

— Quelle question ?

— Pour quelle raison, Clara, vous-même et moi ne sommes nous pas contaminés par les virus disséquants ? Vous avez bien parlé de virus disséquants ?…

— Oui, en ce qui concerne Rennes en tout cas. Il y en a d’autres… Il y a des virus momifiants, des virus immédiatement mortels, des virus qui rendent fous, etc.

— Pour quelle raison échappons-nous à ce mal ?

— Vous ne le devinez pas ?

— J’ai besoin de vous l’entendre dire.

— Ceux qui ont été en contact avec les zones d’intelligence, comme nous, semblent immunisés… Jusqu’à quand ? Nous n’en savons rien.

— Et Clara ?

— Elle n’est pas une Contactée, mais vous l’avez emmenée jusque dans la forêt de Murdoch… Cela suffit peut-être. Ce ne sont que des hypothèses ; nous ne comprenons pas tous les mécanismes.

— Y a-t-il d’autres Contactés, ici ?

— Il y en a quelques-uns… Je les attends d’un moment à l’autre. Ça m’étonne d’ailleurs qu’ils ne soient pas encore là. Ils doivent piller.

— Piller ?…

Charron ne crut pas bon de répondre.

Hoffman s’avança vers le planisphère. Tous deux contemplèrent les multitudes de petits points rouges qui clignotaient de l’Asie à l’Europe et jusqu’aux Amériques…

Il y avait aussi des points verts plus gros, mais en petit nombre : une douzaine tout au plus :

Clara semblait indifférente à tout ce qui se passait autour d’elle. Elle restait lovée dans un fauteuil et regardait dans le vague, comme si elle était provisoirement retranchée de l’événement.

La porte s’ouvrit à ce moment-là et un homme entra en tenue d’officier supérieur. Blouson et pantalon kaki, bottes.

Il portait un panier plein de bouteilles d’eau minérale. Il le posa sur la table. Son visage et ses mains étaient noircis par endroits. Il regarda Clara d’un air étrange.

— Une femme ! dit-il.

— Oui. Ils viennent de la forêt de Murdoch…

— Ah !…

Deux hommes entrèrent encore. Et une femme également.

Les deux hommes étaient grands et bien découplés. L’un d’eux portait des lunettes, des vêtements civils, l’autre avait le teint olivâtre et les traits aigus d’un grand aigle. La femme était moyenne de taille, les cheveux longs, les yeux verts, bien faite, avec une robe de laine violine.

Ils avaient l’air harassés.

— Qui sont ceux-là ? demanda-t-elle d’une voix morne.

— Je les ai rencontrés à Ebenezer alors que j’étais stupidement à la recherche d’une solution sur les lieux de mon contact… Je vous présente Frédéric et Clara. Lui est des nôtres.

— On s’en doute.

La femme s’appelait Alexa Vernale, l’officier Romain Deauvillier, l’intellectuel à lunettes était le professeur Germain Laubry et le dernier, Joseph Sinclair, ingénieur des Ponts et Chaussées…

Le professeur Laubry avait fait partie de l’état-major de crise, dont il était le seul survivant.

Hoffman se demanda s’il pouvait exister encore quelque chose de plus curieux.

— Ce qu’il y a de plus curieux…, commença Charron, et il s’interrompit sans raison.

— Ce qu’il y a de plus curieux, continua-t-il, c’est que nous nous retrouvions tous ici. Car nous étions répartis un peu partout. Je veux dire à travers la planète. Le nombre des Grands Contactés ne dépasse pas la douzaine. Il correspond aux points verts sur le planisphère.

— Que voulez-vous dire ?

— À chaque point vert, qui est un lieu particulier, correspond l’action bien particulière elle aussi d’un Grand Contacté.

— Vous connaissez les noms et les endroits ?

— Les endroits surtout et ce qui s’est passé… Ça nous a été signalé au fur et à mesure. Puis par recoupements nous avons su qui avait fait cela, tout au moins une partie des responsables de ces actions. Il s’agit en fait de chacun de nous et il y en a sept que nous ne connaissons pas… Ce qu’il y a de grave, ce sont les modifications que notre esprit a subies : ces chassés-croisés dans notre mémoire et dans notre conscience… Je suppose que vous êtes comme nous et que tout cela est voulu. Je suppose que vous présentez successivement deux phases ; au cours de la première vous n’avez aucun pouvoir ni aucun souvenir de la deuxième ; dans la deuxième, il y a tout de même des choses qui vous échappent encore…

— Oui, c’est cela.

— Par ailleurs, si je ne me trompe, vous ne vous rappelez pas la destruction princeps que vous avez accomplie. Du moment que vous étiez à la forêt de Murdoch vous êtes un Grand Contacté…

— La destruction princeps ?…

— Vous avez parfaitement compris, répondit Deauville. Nous en sommes tous au même point. Il existe une destruction principale que nous avons effectuée et qui était notre véritable mission, celle pour laquelle nous avons été contactés essentiellement. Elle était redoutable, et cela est aveuglant de signification, quand on sait…

— Quand on sait quoi ?

— Quand on sait, reprit Alexa, à quoi… à quels lieux, dans le monde, correspondent ces points verts…

Silence.

— Le piège – car il s’agit d’un piège – a été atrocement bien préparé ; diabolique, hallucinant… Tout a commencé par les points verts… Après quoi le reste devenait un jeu d’enfant…

Le professeur Laubry intervint :

— Dans la phase 2 vous avez peut-être un souvenir confus d’avoir détruit quelque chose, mais sans plus. Vous n’arrivez pas à fixer votre esprit là-dessus… Est-ce exact ?

— Oui, c’est bien ça, je vous l’ai déjà dit.

— C’est ce qui nous caractérisait tous, reprit le professeur Laubry ; nous avions souvenance, très vaguement, de quelque chose comme des blocs de béton, des cylindres d’acier que nous aurions détruits… Et ça n’allait pas plus loin. Ça ne surgissait pas à notre conscience. Puis c’est venu…

— Oui… oui…, dit Hoffman. C’est ce que je vois, c’est ce que je ressens, c’est ce que j’éprouve… Je me souviens vaguement de murs de béton, de choses immenses, des cylindres de métal… J’ai dû détruire tout cela, oui. J’ai un souvenir de destruction massive à ce sujet, et d’une joie de détruire. Mais qu’est-ce que c’était ?… Qu’est-ce que c’était et où ?…

Clara sembla alors sortir d’un long rêve, frissonna et se leva. Elle regarda avec étonnement les nouveaux venus et alla s’accrocher au bras de Frédéric.

— Nous avons raisonné par déduction, puis par intuition, enfin par logique, dit le colonel Deauvillier. Nous avons fait une enquête sérieuse. J’ai eu la chance d’être mobilisé sur place, ici… J’ai commencé à soupçonner d’abord, ensuite c’est venu petit à petit. Mais il faut le dire, les autres sont arrivés à la rescousse… de très loin… Chacun de très loin…

Un silence.

— Écoutez, dit Charron. Vous ne vous rappelez pas où vous êtes allés après la forêt de Murdoch ?…

— Non.

— Vous vous rappelez nettement votre premier contact avec la forêt de Murdoch ?… L’Auberge du Puits de la Lune ?… Le village d’Ebenezer et sa destruction ainsi que tout ce dont vous m’avez entretenu ?… J’ai été moi aussi en contact avec la forêt et c’est pour cela que j’y suis revenu…

— J’ai connu et essayé mon pouvoir à ce moment-là. J’ai détruit ce village d’Ebenezer… Comment ai-je pu faire une chose pareille ?… C’est horrible… Je ne me l’explique pas.

— Vous souvenez-vous également avoir lu le roman intitulé Le Rhomboèdre ?

— C’est vague, mais je sais pourtant que je l’ai lu, et que ce livre m’a frappé car il faisait partie du contexte. Et dans le contexte, cette figure géométrique, le Rhomboèdre, m’a suffisamment marqué pour que je m’en souvienne pendant la phase 1 ; et cela a créé un terrible malaise en moi, une angoisse…

— L’essentiel est que vous l’ayez lu.

Hoffman regarda Alexa sans comprendre. C’est elle qui venait de parler.

— Revenons aux points verts, dit Charron. Il est très probable que vous vous soyez occupé de celui qui se trouve au sud de Paris. À quarante kilomètres, environ. Il s’agit du camp de Horluut. Alexa Vernale était à Londres, près de Dmythom, lorsqu’elle a été contactée. Le professeur Laubry était à Bonn pour une conférence internationale sur les produits alimentaires et la conservation. Pour les protéines de l’avenir. Exactement à Dreüffel. Joseph Sinclair, près de Washington, à Twilight, et le colonel Deauvillier à trois kilomètres d’Albuquerque, aux États-Unis, à Morningstone. Quant à moi, je me trouvais à vingt kilomètres de Madrid, à Izquierdo…

Hoffman écoutait avec intensité, les prunelles démesurément agrandies par la curiosité.

— Oui, c’est cela, dit-il effaré. Le camp de Horluut. C’est là que je suis allé. Les souvenirs me reviennent…

— Cela fait six, en ce qui nous concerne et si nous vous comptons… Il y en a encore six autres que nous ne connaissons pas, à travers le monde, et qui ont réalisé la même destruction que nous… Qui ne se connaissent même pas certainement entre eux, et qui n’ont pas eu la chance de converger, comme nous, miraculeusement, vers le même point. À moins que nous n’ayons été téléguidés…

Avec une longue tige de bambou il désigna les autres points verts : Québec, au Canada ; Scranning dans le Sussex, en Angleterre ; Iliano en Italie, non loin de Venise, et, aux U.S.A. encore, Dispatch, Liliantown et Crownhills…

— Ces six, que nous ne connaîtrons peut-être jamais, ont bien fait le même travail que nous aux endroits que je viens de vous désigner, et je peux vous affirmer…

Sa voix se fit grave tout d’un coup :

— … Je peux vous affirmer que ce fut un horrible travail. Mais nous ne savions pas ce que nous faisions…

Un silence.

Au-dehors le ciel était rouge et noir. Rouge des incendies de faubourgs et de banlieues lointaines, noir des volutes de fumée qui s’en dégageaient.

Hoffman revint à la charge :

— Qu’avons-nous détruit ?… De grâce, parlez, je vous en supplie… De quoi s’agit-il à la fin ?

— Nous sommes tous, dans cette pièce, à l’exception de Clara, comme les apôtres de l’hérésie de Manès (2)… La mission des douze premiers Grands Contactés était de détruire des bases secrètes réparties à travers le monde ; en tous cas en Occident.

Hoffman le regarda, comme frappé de stupeur.

— J’aurais donc détruit une base secrète ?…

— C’est certain. Il y avait douze bases ultra-secrètes… Douze bases réparties dans tous les pays de l’Alliance Atlantique et correspondant aux points verts. Elles ont été détruites par nos soins et par les œuvres des six autres, qui errent encore en Amérique et en Europe…

— Quelles bases secrètes ?…

— Des bases secrètes-entrepôts. Quelque chose d’horrible et de révoltant…

— Des entrepôts de quoi ?…

— Des bombes d’un nouveau type et d’un nouveau genre d’extermination.

— Quelles bombes ? Faut-il donc tout vous arracher mot par mot ?…

— Des bombes M.

Un silence.

— Je ne comprends pas.

— Des bombes mentales… Des bombes à rayonnement ultra-renforcé… Des bombes à gluons…

— Des bombes destinées à détruire l’intelligence… Elles étaient la seule arme redoutée par les Grands Galactiques. Elles et elles seules auraient pu les anéantir et stopper l’invasion… Voilà ce que nous avons fait…


CHAPITRE XX

Sur le planisphère, des dizaines de petits clignotants supplémentaires rouges s’allumèrent en même temps. C’était le résultat d’une importante centralisation des informations.

— Seigneur Dieu ! marmonna Charron. Cela fait comme un ciel constellé d’étoiles… Le monde entier va y passer… Le monde entier…

— Que font les forces armées ? Que fait la police ? s’entendit encore demander Hoffman.

— Que voulez-vous qu’ils fassent ? Qu’est-ce qu’ils ont fait contre vous ? Que voulez-vous faire contre des virus ou des gaz mortels ou paralysants, ou contre des toxines foudroyantes ?… Nous avons perdu des milliers et peut-être des millions d’hommes déjà. À mesure qu’ils se rendent sur les lieux des zones sinistrées, ils subissent la contamination et périssent de la même façon. Ils n’y vont plus. On conseille aux habitants de fuir les villes, mais la Terre entière sera rasée… Où qu’ils se trouvent, où qu’ils se cachent, les êtres humains seront contaminés… Chose curieuse, la France a été relativement épargnée par rapport au reste du monde : une dizaine de villes seulement, dont Rennes. Mais au train où vont les choses…

Un silence lourd, chargé de menaces et d’angoisse, peuplé par les divers bruits du dehors, dont les ronflements de l’incendie lointain qui jette des lueurs rutilantes et mouvantes sur les visages tendus à l’extrême de leur petit groupe.

— Ainsi il y a eu des Contactés qui ont détruit des entrepôts de bombe M, murmura Hoffman, comme pour se pénétrer de cette évidence. Ainsi il existait ça dans l’arsenal des nations…

— Oui, il existait ça… On parle beaucoup, on parle trop du nucléaire, de fusées, de missiles de croisière, de missiles à courte portée, à moyenne portée, à longue portée ; on parle satellites tueurs et guerre de satellites, bombes A, H, N, etc. ; de gaz mortels, paralysants ou foudroyants, de tout un système de guerre bactériologique, chimique, météorologique, etc. Mais ce dont on ne parlait pas était ce qu’il y avait de plus dangereux… Voilà ce qui se préparait, entreposé dans les silos de certaines nations : des bombes M qui se présentent comme des cylindres géants, qui peuvent éclater à une centaine de mètres d’altitude et irradier de vastes régions… Qui ne font pas d’éclair, qui ne font pas plus de bruit qu’un bang supersonique, qui peuvent éclater sur place ou être transportées dans n’importe quel coin du globe…

— Éclater sur place ?… demanda Hoffman atterré.

— Bien sûr. Nous touchons là à une des intentions les plus diaboliques que l’on puisse imaginer. Cette arme peut être dirigée, utilisée par une nation contre son propre peuple. Bien sûr elle peut être utilisée par une puissance contre une autre puissance, mais aussi contre son propre pays…

— Mais… la raison ?

— Ce n’est pas comme une destruction visible, n’est-ce pas ? Elle n’annihile que l’intelligence. Elle rend l’individu, l’être humain, dépourvu d’intellect, de jugement, de sens critique ; elle le rend servile, apte à recevoir tous les ordres… Elle le rend aveuglément obéissant, stupide. Elle répand la stupeur, la bêtise la plus profonde et la plus abjecte, la soumission la plus complète, la réceptivité la plus grande. C’est l’esclavage le sourire aux lèvres à tous les ordres, injonctions, conseils, idées, opinions, etc. C’est une bombe à fabriquer des esclaves dociles, soumis, souriants, heureux… Soumis à tous les dominateurs… Imaginez un peuple dont on aurait détruit le cerveau de la sorte… N’importe quel tyran n’aurait qu’à envahir ou dicter sa volonté, à plus forte raison s’il est déjà sur place… C’est l’arme absolue de toutes les armes absolues… Des esclaves entre les mains d’une minorité immunisée…

— Et c’est ce que nous avons détruit ?…

— C’est ce que nous avons détruit sans nous en rendre compte, sans le savoir, sans savoir ce que nous faisions… Ces bombes M auraient anéanti l’envahisseur…

D’autres clignotants rouges s’allumaient sur le planisphère et leur incessant clignotement non synchrone réalisait un véritable fourmillement.

— C’est effrayant, dit le professeur Germain Laubry. Ça se précipite… Notre fin se précipite. Le monde entier est touché… Curieux cependant que la France n’ait que quelques villes contaminées, alors que pour les autres nations, elles se comptent par centaines. On dirait…

— On dirait ?…

— Je me suis posé la question de savoir si des bombes M n’auraient pas éclaté déjà sur notre territoire, à notre insu… À l’insu de tous ; avant même l’arrivée sur Terre des zones d’intelligence…

— Il y a des choses que je voudrais savoir avant de mourir, dit Hoffman.

— Vous allez tout savoir… et vous allez mourir. Ce n’est ni beau, ni réjouissant. Mais si cela peut vous consoler…

— De toute façon, nous n’allons pas rester là, dit Alexa.

— Que voulez-vous savoir exactement ? Par où voulez-vous que nous commencions ?

— Eh bien, quel est le primum movens de tout cela ? Qui nous envahit ?… Par quels moyens ?… Dans quel but ? Qui détruit l’humanité de la sorte ?… Pourquoi avez-vous dit que la destruction des entrepôts de bombes M réalisée par une douzaine de Contactés avait nécessairement précédé toute autre action ? Comment se produit cette autre action ?… Qui apporte ou libère ces virus et tout le reste ?…

— Prédateurs cosmiques, répondit Charron laconiquement. C’est l’éternelle histoire. Venez, il faut faire nos rondes habituelles et vérifier si nous ne pouvons sauver personne, bien que je n’y croie pas tellement. Vérifier aussi s’il n’y a pas d’autres Contactés ou d’autres genres de Contactés, entreposer des provisions et encore de l’eau. Et pour cela, nous n’avons pas le choix : il faut piller… Je vous expliquerai tout ça dehors.

Ils s’apprêtaient à sortir lorsque l’apparition d’un speaker complètement affolé interrompit les trois programmes de télévision.

« Attention… Attention… Nous vous prions d’être très attentifs à ce qui va suivre. À partir de maintenant et sur les trois chaînes de télévision ainsi que sur France-Inter et les radios périphériques, des informations vous seront communiquées à jet continu concernant des événements dépassant toute imagination, qui surviennent dans le monde entier.

« Nous conseillons aux citadins des villes non encore touchées, et c’est la grande majorité en France, de fuir ces villes et d’aller à la campagne, et, si possible, de s’isoler, d’emporter des provisions de bouche et de l’eau minérale.

« En effet, des souches de virus inconnus et mortels, des gaz toxiques, des toxines, se répandent dans le monde entier à une vitesse incroyable… L’état d’urgence planétaire est décrété et c’est en somme une sorte de sauve-qui-peut généralisé. Les états-majors de crise siègent sans discontinuer, ainsi que l’OTAN, l’OTASE, les nations du Pacte de Varsovie, et le Conseil de Sécurité de l’ONU, mais il semble qu’il n’y ait aucune parade…

« Une guerre chimique et bactériologique totale est déclarée à l’humanité et nous ne savons pas qui en est responsable, sauf peut-être des savants fous… Nous rappelons que si la France n’est pas encore tellement touchée, à part la ville de Rennes entièrement décimée, et quelques autres, en revanche on peut considérer que des cités entières dans le monde sont rayées de la carte.

« C’est le cas pour Québec, Montréal, Ottawa, Toronto, Rossville, Alberta, Albany House, au Canada ; Mexico, Queretaro, Veracruz, Guadalajara, Cristobal, San Juan Bautista, au Mexique, qui ne sont plus que de vastes cimetières… Caracas, Boliva, Esmeralda, Valencia, au Venezuela…»

— Seigneur Dieu !… balbutia Alexa. Arrêtez ça et allons-nous-en… Ça suffit avec le spectacle de la rue… Je propose que nous allions tous à la campagne… Profitons de notre immunité tant qu’elle dure. Fuyons tant qu’il en est encore temps. Fuyons… loin, loin, le plus loin possible.

Mais il n’en était plus question, leur survie se comptait seulement en heures maintenant…


CHAPITRE XXI

La nuit tombait…

Ils marchaient dans les rues de Rennes tandis que l’épouvante et l’horreur les serraient à la gorge. Ils marchaient dans l’anarchie terminale de la ville suppliciée. Le ciel était pourpre, vermeil, incarnat, des incendies périphériques ; des volutes de fumée roulaient au-dessus des toits. Les magasins étaient pillés, des pans de murs étaient noircis ; les voitures, camions, autobus étaient arrêtés, immobilisés n’importe où sur les trottoirs, en travers de la chaussée, dans les vitrines brisées… Tout était arrêté… Tout était mort…

Rennes était devenue la ville aux deux cent mille squelettes… Squelettes affaissés au volant des voitures, cars, camions ; squelettes dans les gares, dans les locomotives, dans les wagons inutiles… Squelettes dans les rues, monceaux de corps empilés les uns sur les autres et dont certains encore remuaient…

Squelettes dans les cafés et les lieux publics, squelettes dans des poses hallucinantes de naturel qui s’étaient assis pour mourir au terme d’une plus ou moins longue décomposition, d’une plus ou moins longue dissection…

Il y avait la foule de ceux qui étaient morts momifiés ou disséqués. Il y avait les têtes de mort à chairs rabougries, rétrécies et brunâtres, et il y avait les squelettes propres, aux os presque rosés…

Sur le trottoir on était obligé d’enjamber parfois des gens qui achevaient de mourir lentement… Des blessés abominables, assis contre les murs et grelottant de froid, de douleur et de fièvre, avec des cheveux blonds ou bruns, avec des cheveux longs ou courts, avec cette terrible tête osseuse aux orbites effrayantes où roulaient des yeux hagards, ce nez camard, ces jambes repliées montrant des fémurs, des tibias et des péronés d’où pendaient des muscles et de la peau…

Il y avait des flaques de sang partout… Des doigts griffus et osseux, des carpes et des métacarpes accrochant encore le sol, bougeant encore, palpitant… Certains n’avaient pas eu le temps de s’habiller, et, couchés sur le ventre, laissaient voir le chapelet innommable de leurs vertèbres empilées ainsi que les os du bassin.

Parfois on voyait une silhouette d’épouvante déboucher d’un coin de rue, et c’était toujours le même hideux spectacle : vêtements flottants, tête de mort aux orbites géantes, lueur du regard fou, cheveux sur le sommet du crâne… Et cette silhouette s’abattait tout d’une masse en faisant entendre ces petits bruits de crécelle, tout ce qui restait de leur voix…

La tête osseuse rendait un choc dur sur le trottoir, un choc d’os sur de la pierre… On entendit à un certain moment un effrayant bruit de moteur qui crevait les oreilles puisque le silence absolu régnait sur la ville. Cinq motards débouchèrent du boulevard de Sévigné, motos extravagantes avec longs guidons, montées par des squelettes qui achevaient de périr, chevauchées par des morts que la mort avait saisis et qui avaient eu une dernière réaction de vivants.

Cheveux flottants, habits de cuir tombant en larges pans, griffes osseuses et avant-bras décharnés, ils allèrent percuter une immense vitrine au milieu d’un vacarme épouvantable et retombèrent pêle-mêle dans un fracas de verre brisé. Des motos prirent feu…

Le ciel était cramoisi et fuligineux à la fois… Des squelettes mouraient debout, appuyés à des portes cochères… Des flics, des soldats, des pompiers gisaient pêle-mêle place Hoche… Tout secours était vain, inutile, dépassé. On ne pouvait que fuir… Fuir…

— Pour nous résumer, dit le professeur Germain Laubry d’une voix morne et presque pour lui-même, l’invasion par les Grands Galactiques s’est produite il doit y avoir un an et demi environ… La galaxie de Satan est une galaxie de retour… Une de ces galaxies ayant atteint les limites mêmes de l’Univers et dépassé tous les stades de l’évolution… Des galaxies récurrentes en quelque sorte, amorçant la recondensation de toute la Création… Les zones d’intelligence qui ont atterri « physiquement » en plusieurs points du globe viennent de la planète Oosphéra… Elles ont détruit les bombes M qui auraient pu anéantir la tête de pont des Oosphériens et auraient également été capables de s’opposer à l’action intelligente des Vectoriels ; et nous touchons là au deuxième et terrible mécanisme de l’invasion. Celui que nous avons sous les yeux et qui réduit en cendres notre civilisation… Nous avons accès à des fragments de vérité toujours par des flashes d’induction psychique… Cela vous arrivera…

— Les Vectoriels, avez-vous dit ?

— Les Vectoriels ont eu contact, eux aussi, avec autre chose, avec un produit des zones d’intelligence… Certains d’entre nous ont su cela et l’ont dit. D’autres l’ont oublié. Vous l’avez certainement su et oublié… Ils font ce qu’ils veulent de nous au point de vue psychique ; ce qu’ils veulent. Mais l’action la plus extraordinaire, la plus fantastique est bien celle des Vectoriels…

Devant un magasin, des écrans de télévision encore en marche montraient des images de villes où s’amoncelaient des cadavres.

«… À Atlanta, Miami, Springfield, Cheyenne, Sacramento, Salem, Olympia, Phénix, Los Angeles, Philadelphia, Austin, Chicago, toute vie a disparu ; ces villes des U.S.A. n’offrent plus que le terrible spectacle d’un immense cimetière… Au Brésil : Bahia, Brazilia, Manaos, Recife, Rio, Curitiba, sont des villes mortes où les habitants sont paralysés et meurent par arrêt des muscles respiratoires. Il en est de même en Bolivie avec La Paz, Trinidad, Chaquisaca ; en Argentine, avec Santa Fe, Buenos Aires, Rosario, Mendoza. En Italie : Milan, Turin, Venise, Gênes, Florence, Rome, Naples…»

Ils continuèrent à marcher et à essayer de comprendre. Les disséqués qu’ils enjambaient maintenant montraient des vers blancs grouillant dans des muscles rouges et bruns ; des vers blancs grouillant dans des ventres ouverts, dans des faces horriblement mutilées, dans des yeux crevés, tandis que des mains d’os et de ligaments se levaient lentement, essayant de les chasser pour retomber sans force ; et des gémissements horribles, des bruits de crécelle les faisaient frissonner de terreur…

— Les Vectoriels ont fait cela, continua Germain Laubry. Écoutez… L’histoire du singe qui tape la Bible à la machine n’est qu’une image. C’est pour mettre en valeur le fait qu’il existe tellement de combinaisons possibles des lettres et des mots, donc d’idées, que si l’on mettait un singe devant une machine, et ce durant un temps infini, durant toute l’éternité, il finirait par taper quelque chose de cohérent… à force de hasard… Et parmi toutes ces infinies possibilités, il y aurait bien entendu la Bible ou Autant en Emporte le Vent… Ceci pour dire qu’il existe également d’autres combinaisons de rassemblement spécifique de lettres et de mots formant un récit cohérent, qui pourraient avoir une influence psychique spéciale… Une influence psychique faisant franchir un seuil à la pensée, à l’intelligence, à celui qui les lirait ; car les signes, les caractères, les mots, les idées qu’ils véhiculent sont des êtres vivants… Il existe certaines combinaisons que nous ne connaissons pas, qui sont susceptibles de faire franchir à l’intelligence humaine un seuil de complexité-pensée, de complexité-conscience : une sorte de mutation psychique… Ce que nous emmagasinons par le même procédé au cours de notre vie, au cours de générations successives, au cours des siècles, lentement, peut alors se produire d’un seul coup… Il s’agit d’écrire l’incroyable série de mots spécifiques…

— Et cela peut former un récit ayant un sens ?

— Bien entendu…

— Le Rhomboèdre ?…

— Le Rhomboèdre est un exemple… Certains Contactés ont écrit des livres, étant déjà des auteurs, et sous l’influx des zones d’intelligence qui les ont amenés à elles toujours par le même mécanisme. Ceci dans tous les pays du monde. Ces livres ont été édités, tirés à des millions et des millions d’exemplaires… Des récits anodins, des histoires simples mais qui comportaient l’arrangement spécifique voulu, connu des seuls Grands Galactiques de la galaxie de Satan, de la planète Oosphéra. L’arrangement qui allait déclencher une mutation psychique chez tous les lecteurs…

— Vous voulez dire que tous ceux qui ont lu ?…

— Oui. Ceux qui ont lu ces livres ont subi cette sorte de mutation vers un niveau intellectuel supérieur, mais dirigé vers le mal… Ces mutants, les Vectoriels, sont devenus des monstres… Et qui peut connaître l’étendue du mal ? Qui peut savoir combien de livres, combien d’ouvrages doués de cette spécificité, de ce terrible et occulte pouvoir, sont répandus dans le monde et dans toutes les langues ? Qui peut savoir à quels résultats monstrueux, horrifiants, peuvent conduire ces modifications psychiques dirigées ? Les Vectoriels, après lecture de ces textes porteurs de ce venin, ont été agents définitifs de la destruction… Doués tout d’un coup d’une intelligence supérieure et de nouveaux pouvoirs par le seul fait de cette simple formule que représente un roman ainsi arrangé, ils ont agi. Les laboratoires de chimie, de physique, de médecine, d’anatomie, de biologie, des drogueries, des pharmacies ont été pillés et ces mutants ont fabriqué des virus, des gaz, des toxines… Tout simplement parce qu’ils ont su comment le faire très rapidement et de façon artisanale… La guerre bactériologique et chimique artisanale, vous vous rendez compte ?… Et ce sont les gaz paralysants déversés grâce à des avions volés, les poisons, les drogues, les toxines mortelles, les virus disséquants, momifiants répandus dans le monde entier sans aucune possibilité de défense… puisque les bombes M qui auraient annihilé cette nouvelle forme d’intelligence ont été préalablement détruites… C’est très simple, finalement ; atrocement simple… Vous êtes un exemple des deux types d’influence. Vous êtes à la fois un Grand Contacté et un Vectoriel puisque vous avez lu un de ces livres maudits. Vous devez donc avoir un deuxième pouvoir autre que celui de détruire.

— Oui… oui, dit Hoffman. Celui de momifier un être vivant… De le réduire à l’état de squelette et de le tuer… Je m’en suis aperçu.

Un silence lourd.

Un silence oppressant dans la ville du silence et de la mort.

Frédéric Hoffman est atterré, effondré par ce qu’il vient d’entendre… Un simple assemblage de mots ! Les 400 000 signes d’un roman ! Arrangés d’une certaine manière… Représentant une certaine formule. Un seuil qui est franchi par le cerveau et qui réalise une mutation fantastique… Comme c’est simple !… Comme c’est atroce… Comme c’est terrifiant à la fois…

Clara frissonne de peur à son bras et il sent sa douce féminité. Ils vivent leurs derniers instants, les derniers jours de l’humanité. Une à une, toutes les villes tomberont… Tous les hommes, tous les êtres humains, même réfugiés dans les montagnes les plus élevées et les plus lointaines, seront touchés de la même abominable façon. Ce n’est qu’une question de temps, et ils deviendront poussière dans la nuit de leur obscurantisme.

Toute matière vivante disparaîtra de la surface de la Terre, et elle seule ; les maisons, les usines, les véhicules, le matériel, resteront debout et utilisables à au moins 80 %. Pour qui ?… Pour quoi ?…

Pour des zones d’intelligence ?… Ou pour d’autres Grands Galactiques d’un autre aspect à qui ceux-là auront préparé le terrain…

La question est et restera sans réponse.

On entend le feu qui détruit des quartiers entiers. L’odeur est toujours abominable. Des reflets rouges dansent partout et se confondent avec le rouge du sang sur les murs, sur les trottoirs. Des momies pétrifiées dans leurs habits trop grands remuent encore faiblement et crissent. Des vers blancs grouillent çà et là, en pleins viscères…

— Et qui sait, reprend le professeur Laubry, quels autres pouvoirs possèdent ces sortes de grimoires modernes sur l’intellect de leurs lecteurs… Monstruosités, crimes, folie, appétit de destruction ou autres horreurs… Quelles gammes variées de superintelligence, de mutation d’épouvante ces lectures sont-elles capables d’engendrer ?…

Un vent léger souffle. Des feuilles de papier, éparses, volettent çà et là sur la chaussée.

Le speaker du transistor que Charron porte en bandoulière parle de villes de grande et moyenne importance dans lesquelles les gens sont devenus fous et s’entre-tuent, ou bien sont disséqués vivants, ou paralysés, ou momifiés par des rayons psychiques…

Aucun pays n’est épargné…

En Espagne : Barcelone, Tarragone, Valence, Madrid, Cordoue, Séville, Burgos, Saragosse, Tolède. Au Portugal : Porto, Lisbonne. En Angleterre : Plymouth, Southampton, Bristol, Cambridge, Londres, Manchester. En Europe centrale : Gdansk, Dublin, Varsovie, Prague, Bratislava, Budapest, Bucarest. En Crète : Iraklion, Khania. En Russie : Moscou, Leningrad, Novgorod, Gorki, Kiev, Minsk, Kalinine. En Australie : Sydney, Adélaïde, Melbourne, etc., etc.

Ils ne peuvent les citer toutes. Ils citent celles d’où les envoyés spéciaux peuvent encore parler, celles qui leur sont signalées. Tous les états-majors, toutes les chancelleries, toutes les armées du monde sont impuissants à juguler le mal. Ils ne peuvent que succomber. On ne connaît pas l’ennemi. Il n’y a pas de remède aux virus, aux toxines, aux gaz. Le monde va mourir.

Charles Charron marche devant. Ils cherchent des boutiques d’alimentation. Ils cherchent des provisions et de l’eau. Des médicaments et des vivres. Ils ne savent pas trop. Pas trop où ils veulent aller. Ils marchent en silence. Alexa suit, avec Romain Deauvillier, puis Germain Laubry, la tête basse, seul avec ses pensées. Puis Joseph Sinclair, enfin se tenant étroitement par le bras comme s’ils s’agrippaient réciproquement à la dernière étincelle de vie universelle, de leur amour, du dernier amour vivant peut-être, Frédéric et Clara, désespérés…

Ils enjambent des cadavres. Des os, de la chair, du sang, des vers grouillant, des yeux horribles…

De la fumée pleine de cendres les entoure ; la dernière fumée… La dernière ville… La dernière vision de cité… Ils vont quitter tout cela, aller dans des grottes, des cavernes, tenir, subsister… jusqu’à ce que…

— J’ai si peur ! dit Clara. Mon Dieu !…

Il la réconforte, serre son bras davantage. Elle se presse contre lui. Il l’embrasse d’un long baiser ; le dernier baiser, le dernier amour… Elle pleure devant lui ; elle prend son visage entre ses mains…

Elle enlève ses mains et de la chair suit…

Il la regarde.

Elle est debout devant lui, avec ses cheveux blonds, mais… Elle n’a plus de lèvres…, plus de nez…, plus de paupières…

Elle hurle… Hurle…

Il regarde ses propres mains : des os… Des os blanchâtres qui se meuvent lentement… L’horreur fond sur eux. Il ouvre des yeux démesurés. Clara n’est plus qu’une tête de mort…

Elle hurle encore…

Il regarde les autres. Déjà des modifications dans les mains : ils sont touchés ; leur immunité n’a pas duré…

— Tue-moi, murmure Clara d’une voix qu’il reconnaît à peine…

Il ferme les yeux.

Il pense à la merveilleuse jeune femme qu’était Clara, au potentiel de bonheur qu’elle représentait, qu’ils représentaient l’un pour l’autre… Son image, ses yeux rieurs et rêveurs, son doux sourire, ses caresses, les mots d’amour qu’elle prononçait tendrement…, tout cela se presse à son esprit comme les images d’un paradis perdu… Des larmes roulent lentement sur ses joues… Est-ce vraiment le point de non-retour ?

— Tue-moi, par pitié…

Sa pauvre voix n’est plus qu’un souffle.

Il faut dire adieu à tout cela. À tout ce qui était elle, à tout ce qui était son amour, à tout ce qui était la vie…

Il fait un geste sans hésiter.

Un éclair bleuâtre entoure la jeune femme qui devient éblouissante de clarté et disparaît en gouttelettes de lumière…

Son hurlement déchire son cœur, déchire l’espace-temps en un écho strident et métallique… Il se perd ailleurs, dans un autre système de coordonnées…

Il détruit les autres… Tous les autres… Avant qu’ils ne le lui demandent… Ils se transforment en gerbes lumineuses…

Mais lui ne peut pas, il ne peut se détruire lui-même… Il titube dans la fumée ou plus personne ne l’entoure, se perd dans la fumée de l’incendie, dans la ville, comme un pantin d’épouvante…

Leur civilisation va périr, est en train de périr, faute de n’avoir pas eu accès assez tôt aux Connaissances, à la Science Supérieure ; faute de n’avoir pu se mesurer avec la puissance mentale des prédateurs cosmiques venus d’Oosphéra, de la galaxie de Satan. On avait eu raison de parler de l’hérésie de Manès… Les manichéens détenaient-ils la vérité ? Seul un dieu mauvais, le Prince des Ténèbres, peut-il avoir créé le monde et seule la science totale permettrait-elle aux humains de résister aux prédateurs, au mal, et de survivre ?… Oui, bien sûr, ça ne pouvait s’expliquer autrement… La Création est due à deux principes divins… Elle est un mélange de bien et de mal… Le Prince de la Lumière est essentiellement bon… L’autre, le Prince des Ténèbres, du monde, de la matière, Satan, est essentiellement mauvais… L’humanité créée par le dieu mauvais ne pourra être définitivement affranchie que par la connaissance totale de la vraie science… apportée par le Paraclet…

Quelqu’un…, quelque chose lui communique-t-il ces notions ?… Il ne sait pas ; il ne sait plus… Il est ivre de douleur et de désespoir… Tout ce qu’il sait est que l’Histoire se répète et se répétera encore… Les plus faibles seront toujours dévorés par les plus forts, les moins évolués par les plus évolués, les moins savants par les plus savants…

Il est totalement environné de fumée, maintenant. Il murmure le nom de Clara, tout bas, plusieurs fois, comme pour lui-même, comme s’il était sur le point de la rejoindre quelque part, comme s’il l’appelait… et il titube sur le seuil de l’Apocalypse…

Il s’enfonce dans la ruine et dans la poussière de cette humanité décimée par son propre obscurantisme…

Il disparaît à jamais dans les cendres de la nuit…


ÉPILOGUE

Une invasion très simple. Une attaque à la fois imparable et sophistiquée… Les trois quarts des villes du monde entier sont rayées de la carte. Elles ne sont plus que des décors avec des monceaux de cadavres. Les hommes se sont entre-tués, auto-massacrés… En France, un tiers des villes seulement est touché, mais les autres vont suivre.

Qui apparaîtra quand il n’y aura plus un seul être humain sur le globe ? Quand cette moisissure proliférante et hyperféconde aura été définitivement balayée ? Y aura-t-il un survivant pour le voir ? Pour le dire ?

Un de ces mutants fabriqués par des textes judicieusement spécifiques, et où peut-être s’attachent en plus des psychons et des psychoïdes, en provenance des zones d’intelligence, ne réagira-t-il pas contre le génie du mal et de la destruction, et ne trouvera-t-il pas un remède ?…

Pour l’instant, le monde entier continue à sombrer dans la tuerie, la folie, le massacre, l’anéantissement. C’est un holocauste planétaire. Cosmique. Sidéral.

Des armes redoutables parce que innocentes : des textes, des romans, des lettres et des mots assemblés d’une certaine façon…

Qui continuent leur œuvre insidieuse et vénéneuse à travers le monde. Si anodins que nul ne peut s’en méfier. Que nul ne s’en méfie. On n’a pas eu le temps d’avertir les populations. C’est trop impensable…

Des textes déroutants à force de quotidienneté.

Des romans d’amour, ou policiers, ou historiques, mais porteurs du plus terrible venin de tous les temps.

Des histoires de bergères et de princes comme on en a tant écrit… Des histoires de passion amoureuse, de joie et de peine, comme on en voit tous les jours… Comme on en vit tous les jours…

L’un d’eux racontant l’histoire d’une jeune fille toute simple qui s’éprend d’un roi, décrivant leurs rendez-vous, la malédiction qui les poursuit, leur fin tragique…

Une autre, celle d’un jeune homme pauvre et timide, qui va de malheur en malheur et qui, peu à peu cependant, réagissant contre le sort qui l’accable, construit sa vie, construit un empire…

Un roman de science-fiction, celle de l’invasion des planètes du système solaire par des rhomboèdres…

Un autre encore, l’histoire d’un voyageur de commerce… dans un train, au début… D’un contrôleur qui se méfie de lui et qui attire hors de son compartiment sa compagne de voyage… Des voyageurs prévenus et surpris qui le laissent passer, à la sortie, immobiles, pétrifiés… D’une salle de cinéma qui se vide du fait de sa seule présence… D’une librairie… D’une auberge…

 

 

FIN
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1 Rigoureusement authentique.

2 Manès ou Manichée, né en Perse au IIIe siècle, fondateur de la secte des manichéens.
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