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CHAPITRE PREMIER

« Ça a recommencé », constata Claude Eridan avec stupeur, et une certaine angoisse l’étreignit ; non qu’il eût peur, mais, plutôt, parce qu’il détestait par-dessus tout les choses qu’il ne comprenait pas. Et ça faisait partie des choses qu’on ne peut définir ou, en tout cas, qui dépassent l’entendement commun. Puis, il passa tour à tour par plusieurs sensations et sentiments contradictoires, s’obligea d’abord à l’apaisement intérieur par le raisonnement logique et discursif, et, finalement, se trouva rassuré passivement, presque physiologiquement. À vrai dire, il avait besoin de cette paix intérieure pour être apte en toute efficacité au combat de la vie, et cette chose qui venait de recommencer l’avait pris au dépourvu ou, tout au moins, dans cet état d’infériorité relative du matin, juste après le réveil, pendant lequel l’organisme est un peu plus vulnérable. Et, maintenant, le flot des sensations habituelles l’assaillait : le soleil qui perçait à travers les volets fermés, la demi-obscurité de la chambre, les formes floues et familières des meubles à leur place, le bruit étouffé de la rue, la perception de son corps allongé sur le lit moelleux. Puis, il bâilla, alluma la lampe de chevet, s’aperçut que la place à côté de lui était vide, et se mit à fourrager dans ses cheveux. Chaque réveil était comme une naissance au cours de laquelle la mémoire jouait un rôle d’éducateur instantané et prodigieux ; d’abord, les sensations immédiates avec, entre autres, le besoin de fumer, puis les souvenirs de la veille.

Les souvenirs de la veille !

Il lutta mentalement contre les souvenirs de la veille et pensa à Marisa ; c’est alors qu’il entendit le clapotis de la baignoire. Tout était bien en place, maintenant, dans son esprit ; il semblait que Marisa ne puisse pas vivre très longtemps hors de l’eau. Cette fille passait le plus clair de son temps dans une baignoire, ce qui n’était pas dépourvu d’intérêt d’un certain côté, mais qui la faisait se ruiner en sels de bains et produits de beauté.

Une voiture fit brusquement crier ses pneus au-dehors, puis une scierie voisine commença d’émettre toute une série de désagréables grincements. Cela lui fit l’effet d’une vrille ; il se promit de saisir un de ces jours la commission de contrôle des décibels et de procurer tout un tas d’ennuis au propriétaire de cet engin ; après tout, les gens avaient bien le droit de ne pas supporter un tel bruit.

C’est alors que ta chose se reproduisit…, en lui-même. Il frissonna légèrement, se leva d’un bond, et pénétra dans son cabinet de toilette. Arrivé devant le lavabo, il se détailla cependant avec complaisance : les cheveux à peine emmêlés, très bruns, les yeux marron, légèrement moqueurs, le menton volontaire et viril. Mais, enfin, que se passait-il ?

La chose s’était produite la veille pour la première fois de sa vie et cela avait été assez intense pour qu’il en soit bouleversé. Cependant, il avait voulu la tenir pour négligeable ; mais, cela s’était reproduit à plusieurs reprises au cours de la journée, puis, même, au cœur de la nuit. Très inquiet à nouveau, Claude termina rapidement sa toilette en vaporisant sur son visage une eau de Cologne poivrée. Il était célibataire et aimait les femmes, le tabac et l’alcool ; en fait, il avait fait beaucoup de choses dans sa vie, de l’économie politique, du journalisme pendant quelques années avec Harvard qui l’avait formé, et il se trouvait maintenant, à l’âge de trente-cinq ans, président-directeur général d’une importante société d’exploitation de matériel industriel. Mais il n’aimait pas ce qu’il ne comprenait pas.

— Bonjour, dit Marisa avec une moue, apparaissant sur le seuil de la salle de bains ; tu as bien dormi ?

Claude se retourna, la détailla des pieds à la tête, mais il ne broncha pas.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? reprit Marisa d’une voix plus douce.

Comme il ne répondait pas et manifestait l’intention de passer à nouveau dans la chambre à coucher, elle s’écarta un tout petit peu.

— Je t’ai demandé si tu avais bien dormi ? insista-t-elle.

— J’ai bien entendu.

C’est vrai que c’était un beau brin de fille, très brune et le teint laiteux avec une sphère de parfum presque matérielle autour d’elle, vêtue d’un peignoir de bain en tissu-éponge grenat qui laissait voir de longues jambes, elle avait à la fois l’air insolent, capricieux et contrarié.

— Tu n’as pas cessé de t’agiter de toute la nuit, Claude, qu’y a-t-il ? Tu es malade ?

Il haussa les épaules, et se retourna.

Il s’habilla rapidement pendant que Marisa bâillait toutes les trois secondes, appuyée au chambranle de la porte de la salle de bains.

— Avec qui étais-tu ?

Ça y est ! Elle cherchait des histoires. Claude Eridan n’aimait pas les femmes jalouses et, dans ce cas-là, il battait précipitamment en retraite, considérant toute tentative de discussion comme dépourvue d’intérêt. Et puis, cela tombait mal, surtout ce matin.

— Je ne rentrerai pas d’aujourd’hui, dit-il. (Après tout, il n’y avait que quelques semaines qu’il la connaissait.)

— Claude !

— Enfin, je rentrerai tard dans la nuit.

— Où vas-tu ?

Elle s’était assise sur le lit et le regardait, les yeux grands ouverts d’un air de reproche, les cheveux épars retombant sur ses épaules nues. Il la trouva jolie ; jolie et exaspérante à la fois.

— Un déjeuner d’affaires et, ce soir, une réception à Ballainvilliers.

— C’était donc ça !

— Quoi ?

— Cette soirée !

Elle marqua un temps d’arrêt, puis :

— Je veux venir avec toi, Claude.

— C’est impossible.

Elle se raidit, furieuse, tout à coup.

— Pourquoi ? Claude, je t’avertis…

Il enfila son veston tandis que, rageuse, elle plongeait sous les couvertures. Mais ses pensées revenaient à la charge. Il s’était parfois demandé, lorsqu’il lui arrivait de réfléchir à ces choses-là, si, au matin de leur dernier jour, les hommes avaient un comportement habituel ou bien s’ils n’étaient pas affectés par une sorte de prémonition. Il en vint à la conclusion qu’il n’était pas possible qu’un homme qui allait mourir de mort violente ou accidentelle, n’en ait pas l’intuition quelques instants auparavant. Une sorte de pressentiment, au moins. Se pouvait-il qu’il se lève normalement ce jour-là, qu’il accomplisse les actes courants de la vie en toute sérénité ? Il eut un geste évasif, comme s’il voulait chasser ces mauvaises pensées. Pourquoi penser à la mort ? Claude Eridan était en pleine santé, il ne courait pas au-devant d’un danger d’une manière générale, bien qu’il fût d’un tempérament assez aventureux, il ne se connaissait pas d’ennemis… Non, la chose était en lui… Uniquement en lui !

Peut-être a-t-on ces sortes de prémonition également à la veille d’un événement extraordinaire ? Il préféra aussitôt cette solution. Après tout, il n’y avait rien d’impossible à cela.

— Claude ! fit encore la voix de Marisa.

Il prit sa serviette, son manteau de demi-saison, car l’automne touchait à sa fin, et fila. Mais, dans l’escalier de son luxueux appartement de la rue d’Ankara, dans le seizième, à Paris, le phénomène se reproduisit brusquement, avec une intensité accrue. Il se figea dans son attitude, véritablement effrayé, cette fois, décidant de commencer la journée par une visite chez son ami le Dr Hulsen, neuropsychiatre des hôpitaux.

*
*   *

Claude Eridan terminait de s’habiller dans la douce pénombre du cabinet de consultation du Dr Hulsen. Celui-ci regardait son client et ami avec bienveillance.

— Tout est absolument normal, Claude, il n’y a aucune raison de t’inquiéter ; je suis sûr que tu te surmènes un peu trop. Tu es comme chacun de nous actuellement, survolté et harassé de travail. Tout irait bien si les journées avaient quarante-huit heures au lieu de vingt-quatre.

Électro-encéphalogramme, fond d’œil, mesure de la pression artérielle, Hulsen lui avait fait un examen très poussé, mais Claude n’avait pas l’air convaincu.

— Je voudrais encore te poser une question, dit-il.

— Je t’en prie.

— Est-ce que, dans ta clientèle…

Le sourire d’Hulsen s’accentua, et il lui coupa la parole.

— Tu veux savoir s’il existe des cas semblables au tien, ou bien si tu es une exception ?

— Oui.

— Nous avons l’habitude de penser que ce qui nous arrive, n’arrive qu’à nous, reprit Hulsen. Cependant, en ce qui te concerne…

— Je peux fumer ? interrompit Eridan nerveusement.

Hulsen acquiesça et lui avança un cendrier.

— Tu peux, mais tu ne devrais pas.

Claude alluma une cigarette et aspira une bouffée avec une sorte de soulagement intérieur ; la personnalité d’Hulsen avait toujours été salutaire pour lui ; la douceur de sa voix, et ses tempes grises y étaient pour beaucoup.

— Je disais que, en ce qui te concerne…

Claude se laissa tomber dans un profond et confortable fauteuil.

— … Eh bien ! non. Personne ne m’a jamais décrit de pareils symptômes, acheva le praticien.

Les traits de Claude Eridan se creusèrent un peu, et son regard se fit inquisiteur.

— Comprends-moi bien, cependant ; personne ne m’a jamais décrit exactement la même chose, mais il existe tout un tas de névroses ou de psychoses, disons de manifestations créées de toutes pièces par la vie que nous menons, qui ne figurent pas dans les traités classiques de médecine : c’est ce que nous appelons la pathologie des temps modernes ou maladie de la civilisation. Tu n’as rien ; simplement, je voudrais que tu aies le courage de te reposer et d’interrompre ton travail ; une quinzaine de jours loin de Paris te feraient du bien.

— Il n’en est pas question.

— Bien sûr ! Comme de t’arrêter de fumer…

Geste de dénégation et d’impuissance.

Hulsen se leva, marquant ainsi la fin de l’entretien, et Claude fit de même.

— À part ça, demanda le psychiatre, que deviens-tu ?…

Il le prit par le bras et le raccompagna.

— Rien de particulier. Du travail…

— Tu ne songes toujours pas à te marier ?

— Quelle manie ont donc les gens de vouloir toujours marier ceux qui ne le sont pas.

Hulsen se mit à rire, mais Eridan se retourna sur le seuil de la porte.

— Pour en revenir…, commença-t-il.

— N’y revenons pas ! coupa Hulsen, prends un tranquillisant pendant quelques jours et cela passera.

On sentait, maintenant, qu’il était pressé, car l’heure tournait.

— Distrais-toi davantage. Est-ce que tu sors ?…

— Bien sûr, la question n’est pas là.

— Ça m’ennuie de te voir désemparé pour une chose si peu grave. Voyons. (Il réfléchit.) Ce soir…

— Ce soir, je vais à Ballainvilliers.

— À La Planésie ?

— Qu’est-ce qu’il y a d’extraordinaire ?

— Tu es invité à La Planésie ?

— Oui.

— Eh bien ! moi aussi.

Hulsen sourit encore, le visage amène et détendu.

— C’est une excellente coïncidence, dit Claude. Nous reparlerons de tout ça ce soir.

— Entendu ! Comme tu voudras.

Ils prirent congé l’un de l’autre et, tandis que Claude Eridan descendait les escaliers de marbre, le Dr Hulsen le regardait s’éloigner, très intrigué.

Très intrigué…, et même assez inquiet !


CHAPITRE II

Claude aurait très bien pu ne pas se rendre à cette soirée, mais le sort en était jeté.

La route était glissante, par cette fin d’après-midi froide et pluvieuse de novembre. L’eau ruisselait sur le pare-brise. En sens inverse, c’était un défilé ininterrompu de phares éblouissants, qui se reflétaient sur l’asphalte mouillé. Le tableau de bord complexe de la Jaguar luisait faiblement dans la pénombre de la conduite intérieure, avec ses multiples cadrans ronds. Claude fouilla dans la poche extérieure droite de son veston, tandis qu’il tenait le volant de la main gauche, extirpa une cigarette, la plaça entre ses lèvres et appuya sur l’allume-cigare. Il fumait beaucoup trop…, et les paroles d’Hulsen lui revinrent en mémoire. Mais il haussa les épaules.

Il fuma nerveusement pendant quelques kilomètres, tandis que de véritables rafales de pluie l’obligeaient, finalement, à ralentir son allure. Il se demanda s’il reverrait Arièle ; c’était très probable, car elle était de toutes les réceptions chez les Béranger ; c’est d’ailleurs là qu’il l’avait connue. Comment un homme comme Georges Béranger avait-il pu s’enticher de cette petite grue de secrétaire qui le faisait marcher par le bout du nez ? Claude ne comprenait pas comment Mme Béranger pouvait supporter une chose pareille. Allaient-ils en Amérique du Sud assister à un congrès à l’Université de Cornell, à Porto Rico ; à l’Université de Yeshiva, aux U.S.A. ; en Suède ; à l’Observatoire de Mullard, à Cambridge ? Bref, dans le moindre de leurs déplacements, Arièle suivait toujours. Georges Béranger était pourtant vieux, laid et même assez répugnant, pensait Claude. C’est alors qu’il s’aperçut qu’il éprouvait un certain dépit de cet état de choses et qu’il évoquait toujours très agréablement l’image blonde d’Arièle.

Les arbres, en bordure de route, fouettaient avec un chuintement mouillé. Claude entrevit dans la lumière des codes le panneau indicateur de Ballainvilliers, commença à ralentir et tourna dans un petit chemin transversal tandis que les roues de la voiture faisaient gicler de grandes gerbes d’eau. Le domaine des Béranger lui apparut alors avec son large perron et ses fenêtres brillamment illuminées. Il franchit la grille et se rangea comme il le put entre les voitures luisantes de pluie ; il semblait y avoir beaucoup de monde. Claude sortit promptement de son véhicule et se redressa en frissonnant sous la douche glacée.

Il franchit en courant les quelques mètres qui le séparaient des marches de marbre, les atteignit sans trop de mal et les gravit quatre à quatre ; il traversa la terrasse et poussa la porte du hall d’entrée ; un souffle d’air chaud l’environna aussitôt.

Un « extra » empressé et amidonné parut contrit de l’avoir laissé arriver sans parapluie, et le débarrassa de son manteau.

Passant dans la salle principale où était diffusée une douce musique d’ambiance, il s’approcha du buffet et s’empara d’une coupe de champagne.

— Tiens ! fit une voix féminine légèrement enrouée, quelle surprise ! Je ne savais pas que vous connaissiez les Béranger !

Claude se retourna.

Il dévisagea la jeune femme qui se dressait devant lui et chercha à savoir où il avait bien pu la rencontrer. Elle vit son embarras et en profita.

— Vous ne vous souvenez pas de moi ?

Elle eut un air de reproche. Il cherchait toujours.

— Non, je…

— Voyons…, monsieur Claude Eridan.

Tandis qu’elle souriait, Claude avala une gorgée de champagne en la regardant par-dessus sa coupe. Effectivement, elle avait bien l’air de le connaître ; de plus, elle était très belle : brune avec des yeux d’un noir profond, des épaules rondes et potelées, très svelte. Elle était adorable.

— Nous nous sommes déjà rencontrés ? demanda-t-il en plissant les yeux.

— Nous avons dansé…

— Ah !

— Dans une boîte.

— Attendez… (Il réfléchit, et ça lui revint d’un seul coup.) Vous êtes Éva…

— Éva Moll…, continua-t-elle, vous m’aviez donné rendez-vous et vous n’êtes pas venu. Oh ! vous, alors…, pour les lapins !

Allons bon, ça se corsait ! Comment avait-il pu faire une pareille chose ? Ça lui revenait maintenant tout à fait. Bien sûr, Éva Moll !

— Je vous offre un verre ?

— Ça va ! Vous êtes déjà pardonné.

Elle battit des paupières et prit une coupe sur la table.

— Tchin, dit-elle en plissant son joli nez.

Elle but.

— Vous êtes une amie des Béranger ? demanda Claude à son tour.

— Pas spécialement. Je suis avec Morange… Ben oui, quoi…

Elle acheva de boire et reposa la coupe sur la nappe blanche. Elle eut une moue.

— Ce type-là est un parfait abruti ; il est toujours dans la lune. Dire qu’il m’a séduite parce qu’il avait les yeux bleus…, toujours dans les étoiles. Ah ! ces savants… Tiens ! quand on parle du loup…

Un homme s’avançait, grand, la cinquantaine, sec comme une trique, séduisant tout de même.

Le professeur Hervé Morange s’inclina légèrement devant Claude. Il avait un air sévère. Des rides profondes barraient son front large et osseux.

— Claude, dit-il, il faudra que je vous voie en particulier, dans un instant.

— Une mauvaise nouvelle ?

— Presque, en effet.

— D’accord, Morange, quand vous voudrez.

— Mon Dieu ! Que de mystères ! coupa Éva. Que se passe-t-il ? Vous êtes sinistres tous les deux ce soir.

— Allons, viens… (Morange saisit le bras de la jeune femme.) Je vous vois tout à l’heure, ajouta-t-il à l’adresse de Claude ; il se passe, ici, des choses bizarres. J’aimerais avoir votre avis, mon vieux.

*
*   *

Il y avait quelque chose d’anormal dans l’attitude de Morange qui était plutôt du genre placide ; Claude haussa les épaules et chercha parmi les couples qui se trouvaient auprès de lui une figure connue. C’est alors qu’il aperçut Gustave Moreau, dit Gus, qui fendait la foule vers lui. Gus était très grand, bâti en athlète, le nez écrasé, les cheveux crêpés et les yeux doux. C’était une force de la nature. Il était reporter au Journal du Soir.

— Tu es la dernière personne que je m’attendais à rencontrer ici, dit Claude en le rejoignant.

— Pardonne-moi de ne pas être une jolie fille, mais si tu veux bien te contenter de ma personne pendant quelques instants, je te dirai que je n’aime pas du tout cette soirée.

— Mais enfin, qu’est-ce qui se passe ?

— Tu as vu Morange ?

— À l’instant. En revanche, que sont devenus les Béranger ? On ne les voit pas.

— Je ne les ai pas aperçus depuis que je suis là, et je suis là depuis un bon bout de temps…

— Et Arièle ?

— Ça, mon vieux ! (Il avala successivement quatre ou cinq toasts au caviar.) Quand tu verras Béranger, tu verras Arièle.

— Ce petit mystère mis à part, comment vas-tu ?

Gus le regarda d’un air soupçonneux et de façon oblique.

— Moi, ça va, dit-il. Mais, crois-moi si tu veux, il y a quelque chose, ici, qui ne tourne pas rond. Quelque chose d’étrange.

Il prit un verre et se fit servir du cognac.

— Si tu veux mon avis…, commença-t-il.

Mais Claude n’écoutait plus. Arièle venait de faire son apparition par une porte du fond ; aussitôt, de nombreux regards se portèrent sur elle. Arièle méritait bien sa réputation ; elle était blonde platinée, les cheveux coupés court et les yeux noirs. Vêtue d’une simple robe lilas qui laissait voir des jambes bien galbées ; elle eut l’air très sensible au léger remous qu’elle provoquait, et même, commença à serrer des mains comme si elle était la maîtresse de maison. Derrière elle, Georges Béranger entrait, suivi de sa femme, Valérie, un peu effacée, presque timide.

— Il y va fort, le vieux gorille, grogna Gustave Moreau. Dis donc…, plus rien ne l’arrête, maintenant.

Claude ne quittait plus Arièle des yeux ; il se plaisait à la suivre dans ses évolutions, à la fois simple et souriante. Cependant, il remarqua qu’elle était plutôt pâle, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Il se ressaisit.

— Qu’est-ce que tu disais ?

— Je disais que le vieux gorille y va un peu fort.

— Non…, autre chose…

Le journaliste se rembrunit légèrement. Il hésita.

— Eh bien ! je…

Un temps d’arrêt, puis, sur le ton de la confidence :

— Il y a de la contrainte dans l’air. Tout se passe comme si cette soirée avait lieu parce qu’elle n’avait pas pu être décommandée à temps.

— Qu’est-ce que tu vas imaginer ? Nous fêtons la promotion du gendre de Béranger ! Allons donc ! Je ne comprends pas…

— Je prétends que si le vieux gorille avait pu s’en passer, il l’aurait fait volontiers.

— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

— Je sais ce que je dis, Claude ; jusqu’à hier matin encore, tout allait bien, mais, dans la soirée, il s’est passé de drôles de choses.

— Comment le sais-tu ?

— C’est mon boulot ! Et puis…

Le groupe composé de Béranger, sa femme et Arièle était parvenu jusqu’à eux. Le journaliste se tut, au grand désappointement de Claude.

— Bonsoir, dit Arièle d’une voix suave, en levant ses grands yeux sombres vers Claude ; je n’aurais jamais cru que vous veniez ce soir. Pourquoi ne m’avez-vous pas téléphoné ?

— Je ne l’aurais fait à aucun prix, et vous le savez bien.

Il sentit que sa main était caressante, et il la garda une seconde de plus qu’il ne fallait. Elle était très pâle, vraiment très pâle.

— Alors, Claude, dit Béranger avec un faux enjouement, je compte sur vous pour animer cette réception, n’est-ce pas ? Après quoi, nous bridgerons dans le salon.

— Comptez sur moi, monsieur. Madame Béranger, je vous complimente, c’est très réussi, c’est grandiose.

— C’est peu de chose, Claude, vous êtes gentil, répondit Valérie sans grand enthousiasme.

Il fut surpris également du ton de sa voix.

— Bonsoir, Moreau, continua Georges Béranger. Merci pour votre article de presse, vous avez été très sobre. C’est ce qu’il fallait.

Le journaliste remercia d’un sourire.

Claude les regardait parler tour à tour ; ils échangeaient des banalités, mais, effectivement, quelque chose, dans le ton, n’y était pas.

Béranger toussota, puis coupa, sur un ton qui se voulait aimable :

— Ne parlons plus travail pour ce soir. Vous ne dansez pas ?

Claude invita Arièle du regard. Elle accepta avec grâce et empressement.

Il prit sa taille svelte et sentit son corps tout près du sien, à le toucher ; la main de la jeune femme était crispée dans la sienne, et il lui sembla deviner un léger tremblement ; sa joue fraîche frôlait son visage.

— Arièle, dit-il d’une voix douce.

— Oui ? murmura-t-elle en rejetant légèrement la tête en arrière et en le regardant jusqu’au fond des yeux.

— Je…

— Ne le dites pas.

Il sentit sa respiration un peu oppressée, ses lèvres entrouvertes étaient si près… Il en eut un léger vertige, mais se ressaisit.

— Que se passe-t-il donc, ici ?

— Il ne se passe rien, que voulez-vous dire ?

— Eh bien !… Je ne sais pas… Béranger et sa femme ont l’air de ne pas être dans leur état habituel.

Elle ne répondit pas.

— Et vous ? Qu’y a-t-il donc, Arièle, vous êtes fatiguée ?

— Mais non, vous vous faites des idées.

Elle appuya carrément sa joue contre la sienne et se serra contre lui. Il accentua un peu la pression de son bras.

— Pourquoi vous afficher de la sorte avec Béranger en présence de sa femme ? lui glissa-t-il à l’oreille. Vous savez que les gens racontent n’importe quoi pour beaucoup moins que ça.

— Je sais, Claude…, les gens racontent n’importe quoi.

— Et cela vous laisse indifférente ?

— Georges est un être merveilleux !

— Mais il a plus de soixante ans, Arièle, il pourrait être votre…

— Qui vous dit qu’il ne l’est pas ?

— Ne soyez pas stupide.

Il éprouvait une certaine rancœur de voir qu’elle prenait les choses si simplement, et voulut être vexant.

— Tout le monde dit que vous êtes sa maîtresse.

— C’est vrai.

— Alors, vous le reconnaissez ? C’est inouï !

— C’est vrai que tout le monde le dit, corrigea-t-elle.

Elle sourit et arrangea une mèche rebelle sur son front.

Tout en dansant, ils étaient parvenus devant une grande baie vitrée. Des torrents d’eau se déversaient sur les carreaux et, de temps à autre, une lueur bleuâtre illuminait un paysage fantomatique au-dehors ; parfois, même, les éclairs se succédaient à une cadence accélérée. Lointain et sourd, le roulement du tonnerre était presque continu. C’était une de ces nuits où toutes les diableries semblent se déchaîner à la fois.

À cet instant, Jérôme Levallois, le gendre du professeur Béranger, entra au bras de sa femme. Aussitôt, les invités s’arrêtèrent de danser et applaudirent discrètement.

Claude et Arièle s’étaient séparés comme les autres couples. Ils se dirigèrent vers le buffet.

Bientôt, Jérôme et sa femme Pascale arrivaient jusqu’à eux…

— Bonsoir, monsieur, dit respectueusement Claude à l’adresse de Jérôme Levallois. Permettez-moi de vous féliciter pour votre brillante promotion.

— Merci, Claude. Vous êtes très gentil.

— Mes hommages, madame.

Claude baisa la main de Pascale.

Mais, pas plus l’un que l’autre, ils n’eurent de regard pour Arièle, qui resta figée aux côtés de Claude Eridan. Ce dernier n’eut pas le temps d’approfondir cette situation, car ils furent accaparés aussitôt par d’autres invités.

Une chose, cependant, frappa Claude : la voix de Jérôme Levallois était angoissée, et cela ressortait à travers les phrases standardisées qu’il s’efforçait de prononcer avec assurance ; quant à Pascale, il retrouvait sur son visage le même égarement, la même pâleur, la même anxiété qu’il avait déjà remarqués chez Arièle, chez Georges et chez Valérie Béranger !


CHAPITRE III

La soirée battait son plein et quelques invités commençaient même à être sérieusement éméchés. Des couples se formaient ou se cherchaient.

Claude chercha des yeux Gustave Moreau. Ce dernier dansait avec Éva Moll, rieuse et détendue, à l’autre bout de la salle. Arièle discutait tranquillement avec Mme Béranger. Georges et Jérôme Levallois étaient près du buffet avec un groupe de personnalités. Claude Eridan avait encore aux oreilles la voix angoissée de Béranger et de Jérôme ; il avait, présents à l’esprit, les airs de conspiration de Gustave Moreau et l’étonnante expression de gravité d’Hervé Morange lorsque celui-ci lui avait demandé un entretien particulier.

C’est alors que le Dr David Hulsen entra, très à l’aise et souriant. Il était en retard. Aussitôt, une certaine anxiété s’empara de Claude, et ce qu’il avait oublié pendant quelque temps revint comme en surimpression. Il ne désirait rien moins que de revoir Hulsen, certes, et lui expliquer un peu mieux toutes les choses confuses qu’il ressentait vaguement et qu’il ne lui avait, somme toute, peut-être pas assez explicitement exposées dans son cabinet.

Mais, tout d’abord, il fallait revoir Morange.

Il le retrouva au bout de quelques instants, le dos appuyé à un pilier, près des « platines » qui diffusaient de la musique douce, tandis qu’un groupe de jeunes femmes choisissaient des disques ; il était seul, un verre de champagne dans une main, une cigarette à moitié consumée dans l’autre, les yeux perdus dans le vague.

Il eut un battement de paupières quand il aperçut Claude, comme si cela le gênait d’être rejoint.

— J’ai pu me libérer, dit Claude.

— Ce n’était pas tellement nécessaire.

— Ah ? Je pensais, au contraire, que…

Le professeur Hervé Morange fit la moue et vida sa coupe de champagne, puis contempla avec attention son verre vide en le faisant tourner entre le pouce et l’index.

— Réussie, cette soirée, n’est-ce pas ? dit-il sur un ton détaché.

— Mais, reprit Claude…, vous avez manifesté le désir de me parler il y a un instant.

— Hein ? Moi ?

Il avait l’air véritablement étonné.

— Voyons, professeur, c’est vous-même qui…

— Laissons cela, coupa Morange, oubliez ce que je vous ai dit.

— Mais…

— Rien de grave, je ne veux pas vous ennuyer avec nos histoires.

— Vos histoires ?…

Claude était perplexe. Il crut bon de ne pas insister.

Il se rappelait avoir vu, dans l’intervalle, le professeur Hervé Morange en grande discussion avec Georges Béranger. Georges était rouge comme un coq, et ça n’avait pas l’air d’aller tout seul ; ils s’étaient retirés dans un coin de la salle et la conversation était fort animée. Cela ne l’avait pas frappé sur le moment, mais, maintenant, ce petit incident prenait toute sa valeur. Georges Béranger avait-il fait pression sur son collègue pour qu’il garde le silence ? Qu’avait-il donc de si important à lui révéler ?

Claude, déçu et irrité, abandonna Morange sans plus de façon : après avoir traversé la grande salle, il chercha Gus des yeux. Ce dernier dansait encore avec la capricieuse Éva. Claude Eridan lui fit signe, et bien qu’il fût sous le charme de sa belle partenaire, le journaliste acquiesça silencieusement, puis, prenant congé d’Éva Moll, le rejoignit avec une grimace au coin des lèvres.

— J’avais une petite chance avec cette souris-là ! Ce n’était vraiment pas le moment. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Excuse-moi, mais j’ai grand besoin que tu éclaircisses cette situation.

— C’est pour ce que je t’ai dit au début de la soirée ?

— Je viens de parler à Morange.

— Et alors ?

— Il se dérobe !

— Ah ! Eh bien ! n’en parlons plus.

Claude sentit un petit frisson lui descendre le long de la colonne vertébrale. Non, ce n’était pas possible, Gustave Moreau n’allait pas lui jouer le même tour. Que signifiaient tous ces atermoiements ?

— Dis, tu te fous de moi ?

— Non, pas du tout… Ce n’était rien, absolument rien. Tout le monde peut se tromper.

— Tu as vu Georges, entre-temps, je suppose ?

— Oui…, et après ?

— Comme Morange.

— Et après ? insista Moreau, montrant la paume de ses mains en signe d’impuissance. Qu’est-ce que tu t’es mis dans le crâne ?

— Je me suis mis dans le crâne que le lièvre doit être d’importance pour qu’on ait obtenu de vous ce revirement. De toute façon, il se passe ici quelque chose d’anormal !

Claude sentit une profonde irritation et une colère sourde monter en lui.

Mais, à cet instant, un coup de tonnerre violent éclata comme une bombe et se répercuta plusieurs fois, longuement, faisant trembler les lustres et vaciller les lumières. Les invités eurent un moment de frayeur, puis, le ton des conversations monta brusquement. Hulsen arrivait, un verre à la main, et le journaliste profita de cette intervention pour se dérober adroitement.

— Ça va mieux ? demanda le Dr David Hulsen, un sourire amical aux lèvres.

— Ça va…, répondit Claude, mi-figue mi-raisin.

Hulsen arqua les sourcils.

— Y a-t-il autre chose encore ?

Claude eut un sourire crispé.

Il réfléchit quelques secondes, puis se ressaisit, hésita, essaya de chasser de son esprit ce qui venait de se passer à l’instant même ; la mauvaise foi de ses amis le déconcertait ; il prit, finalement, le parti d’aller jusqu’au fond des choses avec David. Pour le reste, on verrait après.

— Tu sais, dit-il, je t’ai parlé, ce matin, de phénomènes extraordinaires…

Il regardait Hulsen droit dans les yeux.

— Je suppose, reprit-il, que tout le monde a éprouvé au moins une fois dans sa vie cette désagréable impression d’être sur le point de se souvenir et de ne pouvoir y arriver ; c’est un peu comme si un événement insolite, auquel on n’aurait pas prêté toute l’attention voulue au moment où il se produisait, revête, en réalité, dans le subconscient, une importance considérable et ne puisse franchir les limites de la mémoire. C’est très pénible…

— Tu n’es pas le seul, en effet, rassure-toi.

Hulsen sourit et, à nouveau, Claude en ressentit une sorte de bien-être communicatif.

— C’est tellement intense que cela m’inquiète parfois.

— Je te crois sans difficultés, ajouta Hulsen avec bienveillance. D’autant qu’il existe, en même temps, m’as-tu dit, un grand sentiment d’angoisse et d’anxiété que tu ne peux t’expliquer, n’est-ce pas ?

— Imagine une sorte de vibration intérieure… Est-ce que tu as déjà mis la main sur un vibreur ?

Hulsen se faisait de plus en plus attentif.

— Eh bien !… C’est un peu comme ça.

— Je persiste à croire que tu es un cœnestopathe (1), et que tu t’adonnes trop à l’introspection. C’est à cause de ton mode de vie. Dois-je te rappeler tout ce qui t’est interdit ?

— Bien, soupira Claude, n’en parlons plus. Je suppose que ça finira par disparaître un jour.

Il haussa les épaules et tourna les talons.

*
*   *

Claude Eridan se trouvait sous l’escalier de marbre, près de la porte des toilettes. Il tournait le dos aux danseurs et s’examinait avec attention dans une magnifique glace Versailles ; il avait des cernes bleus sous les yeux, et sa nervosité était excessive. Non, décidément, quelque chose n’allait pas…, il ne s’était jamais senti dans un pareil état. Il fouilla à nouveau dans sa poche pour chercher une cigarette, la trouva difficilement, la porta à ses lèvres et craqua une allumette. Il fut surpris de la flamme, presque inexistante, l’éteignit d’un léger mouvement de va-et-vient et la jeta. Il en frotta une seconde, puis une troisième, et considéra la flamme avec un étonnement grandissant ; à peine un petit foyer et une petite lueur verdâtre ; haussant les épaules, il essaya tout de même d’allumer sa cigarette. Ce fut impossible !

— Elles ont été mouillées, ces allumettes, fit une voix derrière lui.

Il se retourna et aperçut un petit homme chauve et bedonnant qui avait l’air de s’ennuyer copieusement.

— Vous voulez du feu ? lui demanda ce dernier.

— Avec plaisir, mais ces allumettes n’ont pas été mouillées, pas le moins du monde. D’ailleurs, tout à l’heure…

— Mauvaise fabrication, alors.

Son interlocuteur lui tendit un briquet sur lequel il appuya. Ils constatèrent alors, tous deux, la même petite flamme sphérique et verdâtre qui entourait la mèche.

— Ah ! dit Claude. Plus d’essence.

— Je viens de le remplir à l’instant, fit l’autre, un peu surpris.

C’est alors que Claude remarqua également les yeux du petit homme rondelet ; derrière les verres de ses lunettes, on pouvait apercevoir, au centre d’un iris parfaitement normal et bleu pâle, un bleu délavé, une pupille « en myosis », c’est-à-dire rétrécie à l’extrême, et aussi minuscule qu’une tête d’épingle.

« Jamais vu des yeux pareils », constata Claude. Faisant volte-face, il se regarda à nouveau dans la glace, tandis que le petit homme s’éloignait en faisant cliqueter son briquet. Il eut un sursaut en s’apercevant qu’il était, lui aussi, porteur de la même anomalie : sa pupille s’était refermée au maximum, jusqu’à n’être plus qu’un point à peine perceptible.

À cet instant, le reflet du miroir lui renvoya l’image de l’imposante silhouette de Gustave Moreau qui revenait vers lui.

Il se retourna.

— Gus !

— Quoi, encore ?

— Montre-moi tes yeux.

Gus s’arrêta net, s’essuya le front et regarda son ami sans comprendre.

— Mes yeux ?

Mais Claude s’était approché et constatait que le même phénomène frappait également le colosse : au milieu de ses iris d’un bleu myosotis, des pupilles punctiformes à peine visibles.

— Bon sang ! Toi aussi !

— Qu’est-ce qui se passe, Claude ?

— Regarde-toi dans le miroir.

Gus se pencha en avant jusqu’à n’être plus qu’à quelques pouces de la surface réfléchissante ; il eut un froncement de sourcils, puis :

— Est-ce que nous ne serions pas drogués, par hasard ?

— Qu’est-ce que tu racontes là ?

— Ce n’est pas normal. J’ai entendu dire que certaines drogues avaient une action sur la pupille.

— Tu penses que quelqu’un aurait versé un produit dans les boissons ?

— Je n’en sais rien… Je fais des suppositions.

— Alors, essaye d’en faire d’autres, car ce n’est pas tout. Est-ce que tu as du feu ?

— Du feu ?

— Oui, est-ce que tu as des allumettes ou un briquet sur toi ?

Gus se gratta la tête et regarda Claude comme s’il n’avait pas toutes ses idées, puis sortit une boîte d’allumettes de sa poche.

— Voilà, fit-il, résigné.

— Allume.

Intrigué, Gus s’exécuta, mais, après avoir enflammé l’allumette, resta immobile à contempler une toute petite flamme d’un vert étrange.

— Et alors ? demanda-t-il, hésitant.

— Donne. (Claude lui prit l’allumette des mains et posa son index sur l’extrémité enflammée.) Regarde, ça ne brûle pas.

Gus essaya à son tour, promena son doigt sur la flamme verte.

— Bon Dieu ! s’écria-t-il en pâlissant, qu’est-ce que c’est que cette sorcellerie ?

— Tu as peut-être raison, nous avons été drogués. Mais dans quel but ?

Ils regardaient maintenant autour d’eux, perplexes ; Claude avait jeté l’allumette après l’avoir éteinte en soufflant dessus.

Un éclair aveuglant illumina les grandes baies, presque aussitôt suivi d’un roulement continu et menaçant.

Et, soudain, dominant le vacarme, un hurlement retentit en direction du couloir. Un cri horrible, déchirant.

Les deux hommes pivotèrent d’un bloc. Brusquement, les portes de la salle de danse s’étaient ouvertes toutes grandes ; déjà, les invités se précipitaient. Claude et Gus se mirent à jouer des coudes et parvinrent jusqu’au milieu d’une large galerie dallée de marbre. Sur le carrelage, une femme était étendue, en proie à de violentes convulsions.

C’était Valérie Béranger !


CHAPITRE IV

— Un docteur ! Y a-t-il un docteur ?

Claude et Gus virent Hulsen s’approcher en toute hâte, tandis que la foule s’écartait devant lui.

Valérie Béranger avait les yeux révulsés, un peu de salive aux commissures des lèvres. Après quelques tremblements généralisés, elle se calma soudain, et resta inerte, en plein relâchement musculaire. Arièle se tenait debout, à côté d’elle, visiblement effrayée, tandis que Pascale s’était agenouillée auprès de la malheureuse et lui épongeait le front avec un mouchoir de soie.

— Qu’est-ce que c’est, Hulsen ? demanda Jérôme, livide.

David Hulsen ne répondit pas ; mettant un genou en terre, il contrôla le pouls radial, tâta les membres l’un après l’autre, puis dégrafa le corsage et la ceinture.

— Il faut la transporter dans sa chambre.

— Qu’est-ce qui se passe ? fit une voix sourde et brutale. Qu’est-ce qui est arrivé à Valérie ?

Claude leva les yeux et aperçut le professeur Béranger qui venait d’accourir, et, à côté de lui, imperturbable, le professeur Hervé Morange.

— Ce n’est rien, fit Hulsen.

— Que s’est-il passé ? demanda Arièle d’une voix blanche.

— Allons, dépêchons-nous, aidez-moi.

 

Hulsen secoua la tête.

— C’est un accès épileptiforme, conclut-il en terminant de rédiger une ordonnance qu’il glissa sous un verre de la table de chevet. Vous n’aurez qu’à lui faire prendre ça pendant quelques jours. Pour l’instant, repos au lit jusqu’à nouvel ordre.

— Mais elle n’est pas malade ! Elle n’a jamais rien eu, s’exclama Georges Béranger.

— Je n’ai pas dit qu’elle était malade, répondit Hulsen en levant les yeux ; elle vient simplement de faire un petit accident neurologique.

— Un accident neurologique ? Mais c’est insensé ! grogna Georges.

Un éclair bleuâtre illumina la pièce, projetant des ombres allongées. Claude, un instant aveuglé, alla fermer les lourds rideaux de velours rouge. On attendit un coup de tonnerre qui ne vint pas. Valérie ouvrit les yeux, les referma, puis parvint à les garder grands ouverts.

— J’ai soif, dit-elle d’une voix faible.

Pascale lui apporta un verre d’eau et la fit boire en lui soutenant la tête.

Mais, soudain, elle se redressa légèrement, et ses yeux prirent une expression d’épouvante sans nom, tandis que ses mains, crispées sur ses lèvres, ses mains aux doigts fins et longs, presque diaphanes, étaient agitées d’un léger tremblement. Elle regardait droit devant elle sans voir personne…, loin…, bien loin…, vers on ne sait quelle vision de cauchemar.

Le professeur Béranger s’avança et lui saisit la main.

— Calme-toi, Valérie. Je t’en supplie, calme-toi. Tu ne risques rien ici, au milieu de nous.

— Georges…, Georges, dit-elle avec égarement, reste…, reste avec moi…, ne me quitte pas…

— Il y a trop de monde ici, dit Hulsen avec un geste d’impatience.

Il alla jusqu’au fond de la pièce et fit sortir un certain nombre d’invités venus en curieux.

Il sembla alors à Claude que le professeur Béranger profitait de l’éloignement momentané du Dr Hulsen pour se pencher vers sa femme.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?… lui demanda-t-il à voix basse. Tu as vu quelque chose d’anormal dans la galerie ?

David Hulsen revint après avoir fermé la porte. Valérie s’était détendue, la tête enfoncée dans un vaste oreiller, et avait fermé les yeux.

— C’était comme pour Tom…, articula-t-elle d’une voix faible.

— Que dites-vous, Valérie ? interrogea David Hulsen.

— Je…

— Rien ! coupa nerveusement le professeur Georges Béranger. Nous devrions la laisser reposer maintenant.

Valérie tressaillit et agrippa le bras de son mari.

— Georges, ne me laisse pas seule…, ça va recommencer.

— Calme-toi, ma chérie, ne t’agite pas ; on ne te laissera pas seule, mais, pour l’amour du ciel, sois raisonnable.

Elle se dressa sur son séant, ses cheveux presque blancs, épars autour de son visage amaigri aux traits tirés.

— Il ne faut pas persister, Georges, dit-elle, toujours en proie à la plus grande frayeur ; il ne faut pas… C’est au-dessus de nos forces. Il faut quitter cette maison…, au plus vite. Il ne faut pas rester ici un jour de plus.

Elle s’abandonna à nouveau, comme si elle était à bout de forces, la tête légèrement tournée sur le côté.

Le Dr Hulsen s’était approché, l’air soucieux.

— Voyons, Valérie, essayez de vous souvenir. Lorsque vous vous êtes évanouie, vous avez crié, fort, très fort, exactement comme si vous aviez aperçu quelque chose ou quelqu’un qui vous ait effrayée. Que s’est-il passé ?

Valérie Béranger ferma les yeux, puis secoua la tête négativement. Mais son mari avait saisi le bras du Dr Hulsen.

— Vous l’avez dit vous-même ; un petit accident neurologique sans raison ; elle est nerveuse, très nerveuse ; nous traversons tous une mauvaise période, en ce moment. Est-ce que cela vous suffit, Hulsen ?

Claude et Gus ne comprenaient pas l’attitude de leur hôte ; certes, ils le connaissaient bien et savaient, par expérience, que sa courtoisie et son affabilité naturelles étaient parfois traversées par de soudaines explosions de colère, mais, dans les circonstances présentes, son comportement était assez étrange.

— Je me demande si votre attitude n’est pas responsable de l’état dans lequel se trouve votre femme en ce moment, ajouta David Hulsen d’une voix plutôt cassante.

Le visage de Georges Béranger se congestionna, et on crut, un instant, qu’il allait éclater. Mais il réussit à se contenir.

— Dehors, s’écria-t-il, nous discuterons de cela dehors. Allons, laissez-la. Pascale, mon petit, reste avec elle, veux-tu ? Toi aussi, Arièle…

Ils sortirent, puis, une fois dans le couloir, se dirigèrent vers l’escalier.

Mais David Hulsen semblait décidé à vider son sac.

— Il se peut que vous traversiez une mauvaise période, mais il n’est un secret pour personne que vous êtes un ours mal léché ! Ça, vous ne pouvez pas le nier ! Aussi, je persiste à croire que, si les nerfs de Mme Béranger ont lâché, c’est un peu de votre faute.

— David…

— Voulez-vous que nous mettions les choses au point ?

— David, je vous préviens…

— Tout le monde sait, votre entourage sait, moi, je sais, que vous imposez à Valérie la présence sous votre toit d’une femme, jeune, jolie et intrigante…, votre propre secrétaire, Arièle !

Il avait dit cela d’un trait, comme quelqu’un pressé d’en finir.

Claude, bien qu’il eût l’impression que cela ne le regardait pas, veilla à ne perdre aucun mot de la suite.

— Ah ! Et quelles intentions me prête-t-on ? demanda Béranger, les dents serrées.

— Le bruit circule avec insistance que vous auriez décidé de divorcer pour épouser cette petite Arièle.

Le professeur Béranger eut l’air un moment interloqué ; puis, soudain, se mit à rire, tout seul, d’une sorte de rire nerveux qui secoua ses puissantes épaules.

Il se mit à hocher la tête.

— Eh bien ! soit, dit-il, vos allusions désagréables m’obligent à trahir un petit secret. Il n’a, ma foi, peut-être pas l’importance qu’on lui accorde généralement, mais j’y tenais…

Il marqua un temps d’arrêt.

— Arièle est ma fille, Hulsen, dit-il sèchement.

David Hulsen le regarda, avec l’impression d’être allé trop loin.

— Votre fille ?

— Bien sûr, ce n’est pas la fille de Valérie. Arièle est ma fille naturelle ; sa mère est morte il y a sept ans.

Ils étaient parvenus au bas de l’escalier, jusqu’à l’entrée de la galerie où Mme Béranger s’était évanouie ; Claude n’en croyait pas ses oreilles. Arièle, la fille de ce vieil ours ! Hulsen posa sa main sur le bras de Béranger.

— Je suis désolé, dit-il simplement.

Le professeur Béranger pénétra dans la salle de réception où la musique s’était tue et où les invités discutaient par petits groupes. On s’empressa autour de lui pour prendre des nouvelles de Valérie, et Georges s’employa à les rassurer sur ce qui venait de se produire. Mais c’était une soirée ratée, qui ne se poursuivit pas bien plus avant dans la nuit. Au bout de quelques instants, les premières personnes, les premiers couples commençaient à prendre congé. Puis, ce fut rapide. En moins de trente minutes, tout le monde s’était retiré. Avant de se mettre au volant de sa voiture, Claude alluma une cigarette et constata, avec Gustave, que tout semblait normal, puisque la flamme était chaude, brillante, et qu’il pouvait fumer. Il haussa les épaules.

— Tout ça…, commença-t-il.

Mais Gus l’interrompit.

— J’espère que tu as fait la même remarque que moi…, tout à l’heure…

Claude haussa les sourcils. Autour d’eux, les voitures démarraient les unes après les autres et les phares balayaient la scène comme des projecteurs. Le mauvais temps semblait observer une trêve ; il ne pleuvait plus.

— Cette curieuse odeur…, dans le couloir, continua Gus.

— Oui, en effet, dit Claude… Nous reparlerons de tout ça demain matin, mon vieux. Bonsoir…

Il lui en voulait encore. Claude se mit au volant et fit un signe amical à Moreau. Tout en tirant sur le démarreur, il se rappelait très nettement cette étrange odeur qui flottait dans la galerie où Valérie avait été trouvée évanouie…, cette étrange odeur d’ozone.


CHAPITRE V

Le lendemain, vers neuf heures.

Claude était assis à son bureau, pensif et en proie à des sentiments les plus divers. Sa secrétaire particulière, Camille, leva la tête et le contempla un instant, puis se remit à taper. Claude avait passé une nuit blanche, pendant laquelle il n’avait cessé de ressasser tous les événements de la soirée ou d’essayer de leur trouver une explication rationnelle. Il n’avait pas pardonné au professeur Hervé Morange ni à Gustave Moreau, qui, sur les instances probables de Georges Béranger, s’étaient dérobés alors qu’ils étaient sur le point de lui faire des révélations d’une certaine importance.

Il évoquait à nouveau ces phénomènes étranges, bizarres, inattendus, qui étaient venus ternir le cours de cette lamentable réception, l’incompréhensible petite flamme verdâtre des briquets et des allumettes, la flamme qui ne brûlait pas, la flamme froide ; l’étrange rétrécissement des pupilles qui semblait avoir frappé la plupart des personnes autour de lui. Une drogue hallucinogène ? Avaient-ils été réellement drogués, comme l’avait supposé Gus Moreau ? À vrai dire, cette alternative avait le mérite d’apporter, seule, une explication, ou, tout au moins, un semblant de logique à ces manifestations bizarres. Mais pourquoi ? Dans quel but ?

Et puis, il y avait « la crise de nerfs » de Mme Valérie Béranger, dont la véritable cause lui échappait. Il avait encore en mémoire son cri de terreur, ses yeux hagards qui semblaient conserver le souvenir d’une vision atroce, l’angoisse mortelle qui s’était emparée d’elle, ainsi que les paroles énigmatiques qu’elle avait prononcées à mi-voix.

Qui était Tom et qu’en était-il advenu ? « C’était comme pour Tom », avait-elle dit, et il avait bien semblé à Claude que cela ait déplu à son mari ; qu’il ait même essayé de la faire taire comme s’il redoutait la vérité. Mais quelle vérité ?

Tout cela défilait devant ses yeux comme dans un kaléidoscope.

Il demeura encore un long moment rêveur, puis, toutes ses pensées se cristallisèrent finalement sur la gracieuse image d’Arièle. Tous les racontars, toutes les suspicions dont elle avait été la victime, Georges Béranger les avait balayés d’une simple phrase. Arièle était sa fille, et c’était peut-être là, l’impression la plus favorable qu’il gardait de cette soirée.

C’est alors que, brusquement, au moment où il s’y attendait le moins, ses malaises le reprirent : une angoisse sans nom, presque matérielle, tellement elle était intense, l’envahit tout entier, et il ressentit à nouveau cette étrange vibration interne. Cette fois, c’était vraiment plus fort que d’habitude. Cœnestopathie, épiphénomène, surmenage ? Les mots du Dr David Hulsen lui revenaient.

Il se leva, comme pour chasser tous ces phantasmes, et vint près de la fenêtre ; à l’orage de la nuit, avait succédé un temps incertain, les rues étaient encore mouillées et le ciel gris et bas. Les nuages de novembre formaient des paysages de masses sombres, volumineuses, mouvantes, toujours renouvelées et chassées par un vent d’altitude rapide. De temps à autre, quelques gouttes de pluie, éparses, s’écrasaient çà et là, annonçant une nouvelle averse.

Claude tressaillit et se secoua, lorsque le téléphone sonna pour la première fois.

La sonnerie était stridente, exaspérante, agressive…

Camille décrocha et porta le combiné à son oreille tout en fixant Claude de ses yeux gris.

— C’est pour vous, dit-elle avec un petit air pincé.

Elle appuya sur la touche du sélecteur et, en réponse à la question silencieuse qu’il lui posait d’un hochement de tête :

— Mlle Marisa, ajouta-t-elle.

Claude, contrarié, eut un mouvement d’humeur et prit l’appareil qui se trouvait sur son bureau.

— Allô ! aboya-t-il dans le mouthpiece. C’est toi ? Qu’est-ce qu’il va ? Où as-tu passé la nuit ? Chez ton frère ?

Puis il posa le combiné dans la corbeille à courrier tandis qu’un véritable cataclysme semblait se déchaîner dans l’écouteur.

Au bout de quelques secondes, Claude reprit l’appareil.

— Non, Marisa, je ne déjeunerai pas avec toi ce matin. Oui, encore des affaires. Je… (Raz de marée d’invectives et d’arguments.) Écoute-moi… Mais non, c’est im-pos-sible ! C’est ça… Eh bien ! fais comme tu voudras.

Il raccrocha brutalement. Ses valises ! Qu’elle les fasse, ses valises ; qu’elle aille au diable, elle et toutes les autres ! Marisa était une fille collante, capricieuse et jalouse, tout ce qu’il détestait chez une femme. Il en était maintenant à lui trouver tous les défauts, et il ressentait une sorte de soulagement d’en être libéré.

Puis il se mit à marcher de long en large, sous l’œil de plus en plus intrigué de Camille. Un laps de temps s’écoula, et, le téléphone sonna une deuxième fois.

— Si c’est Marisa, dites-lui que je suis parti ; pour plusieurs semaines. Inventez n’importe quoi…, ce que vous voudrez.

— Bien, monsieur.

La secrétaire décrocha. Mais ce n’était pas Marisa.

— C’est pour vous, monsieur.

Elle masqua le micro avec la main gauche.

— Qui est-ce ?

— Je ne sais pas, c’est une voix d’homme ; il insiste.

Elle appuya à nouveau sur la touche du sélecteur et Claude décrocha à son tour.

— Monsieur Claude Eridan ? fit la voix à l’autre bout du fil.

— Lui-même.

Un silence.

— Je vous demande de m’écouter avec la plus extrême attention, reprit la voix.

— Qui êtes-vous ?

— Ne posez pas de question.

— Mais, enfin, que me voulez-vous ?

Un autre silence, suivi d’un léger grésillement, puis :

— Je désirerais avoir, de toute urgence, avec vous, un entretien de la plus haute importance…

— C’est une plaisanterie ?

— Absolument pas, il faut que je vous voie personnellement, et la conversation que je veux avoir avec vous ne peut pas risquer les tables d’écoute…, il s’agit de vous, monsieur Claude Eridan.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous aurez toutes les explications utiles. Et, maintenant, décidez-vous…

Claude se résigna.

— Je vous écoute, dit-il.

L’autre observa un temps d’arrêt.

— Vous allez quitter votre travail sur-le-champ, prendre votre voiture et venir immédiatement à Ballainvilliers ; exactement comme si vous vous rendiez chez les Béranger. Arrivé devant La Planésie, continuez pendant cinq cents mètres ; là, vous trouverez un chemin peu carrossable, vous l’emprunterez. Vous ne pouvez pas vous tromper, il n’y en a qu’un. Ce chemin, vous le suivrez pendant six kilomètres environ…, il se termine par un cul-de-sac ; une sorte de clairière entourée d’arbres. Ça se trouve derrière le domaine des Béranger. C’est une étendue découverte, au milieu des bois, comme une garrigue avec des rochers.

— Je sais.

— Vous laisserez votre voiture dans cette clairière, vous ferez le reste du chemin à pied.

— À pied ?

— Dirigez-vous vers cette garrigue, puisque vous la connaissez, jusqu’à ce que vous rencontriez une haie de fil de fer barbelé. Faites attention, ils sont électrifiés, c’est d’ailleurs indiqué.

— Des barbelés ? Électrifiés ?…

— Théoriquement, c’est pour éloigner les bêtes, les troupeaux…, mais il n’y en a pas. En fait, ce n’est pas pour ça. Une fois devant cette haie, cherchez dans le sens que vous voudrez un pilier de soutien, ils sont numérotés. Cherchez le numéro 517. Quand vous l’aurez découvert, baissez-vous et passez de l’autre côté, entre le 517 et le 518, ce ne sera pas électrifié. Faites attention tout de même. Ensuite, perpendiculairement au pilier 517, marchez encore, droit devant vous, en comptant environ trois cents pas. Là, arrêtez-vous et attendez. Est-ce que vous avez bien compris !

— J’ai bien compris, mais…

Il y eut un déclic dans l’appareil.

*
*   *

Désormais, plus rien ne pouvait empêcher le déroulement extraordinaire des événements. Claude Eridan avait fait ce qu’on lui avait demandé. Peu importait ce qu’il allait en résulter. Il était sorti précipitamment de son bureau, au grand émoi de Camille, sans un mot, sans une explication, avait traversé les différents secrétariats en coup de vent, laissant ses collaborateurs perplexes, et avait descendu les escaliers quatre à quatre, ignorant l’ascenseur, qu’il ne prenait d’ailleurs jamais.

Une fois dans la rue, il avait humé à pleins poumons l’air frais du matin, constaté qu’il ne pleuvait plus, malgré un temps toujours couvert et maussade, et avait grimpé à bord de sa puissante Jaguar.

Il avait conduit très vite tout au long de la route glissante, s’efforçant de ne pas trop approfondir ce qui lui arrivait. Cela faisait partie de son tempérament.

Il avait été, dans sa jeunesse, un garçon réfléchi et posé, mais, tout en même temps, tête brûlée et casse-cou, bien qu’on puisse difficilement allier les deux ; une intelligence hors pair avec un goût marqué du risque avaient été à l’origine de certains accidents regrettables dont l’un d’eux, cause d’un traumatisme crânien, avait failli lui coûter la vie. N’importe quel autre jeune garçon en serait mort. Lui s’en était tiré ; sa bonne étoile l’accompagnant tout au long de sa vie plus ou moins aventureuse.

Il arriva sans dommage devant La Planésie. La façade était grise et monotone, la grille du parc ouverte ; quelques voitures stationnaient devant le perron. Toujours d’innombrables flaques d’eau. Personne. Il continua sans s’arrêter, craignant d’être aperçu, mais il n’y avait âme qui vive.

Au bout de cinq cents mètres, comme prévu : un chemin. Cette région était d’ailleurs très boisée. Il s’y engagea. Un léger brouillard commençait à estomper les arbres dans une sorte de grisaille incertaine. Étrange rendez-vous auquel il se rendait.

Au bout d’un certain temps, il parvint, après quelques cahots, jusqu’à une grande clairière ; là, le chemin se perdait dans l’herbe rare et les buissons. Il arrêta le moteur et descendit sur le sol mouillé, claqua la portière de sa voiture et releva le col de son manteau. Il faisait froid.

Il savait où était la garrigue, et s’y dirigea sans l’ombre d’une hésitation.

Les barbelés !

À peine à quelques pas devant lui, les fils de fer barbelés dont l’autre avait mentionné l’existence !

La plaine rocailleuse où il devait se rendre était située derrière la maison du professeur Béranger, et s’étendait vers le sud ; elle était absolument inculte. Il l’avait déjà parcourue à cheval avec Béranger quelque temps auparavant, mais il n’y avait pas, alors, de haie de fils de fer barbelé. Depuis quand avait-on construit ce barrage, et pour quelle raison ? Pourquoi l’avait-on électrifié ? Il espéra que l’individu qui l’attendait de l’autre côté lui donnerait, comme promis, la solution de toutes ces énigmes.

Arrivé devant le 517, il eut un instant d’hésitation, et regarda autour de lui. Puis, avec d’infinies précautions, se baissa et réussit à passer de l’autre côté sans toucher aux fils. Une fois là, il tourna le dos au pilier et avança lentement de trois cents pas, s’arrêta, et alluma une cigarette, calme et détendu.

L’endroit était pour le moins curieux, un peu semblable aux moors anglaises ; des buissons, de la bruyère, des cailloux, des rochers disséminés çà et là. Un léger brouillard imprégnait toutes choses, masquait, de l’endroit où il se trouvait, l’horizon de quelque côté qu’il se tourne. Il eut l’impression bizarre d’être isolé, perdu sur une île. Tendant l’oreille, il n’entendit que des bruits confus et indistincts, extrêmement lointains. Un train siffla quelque part. Après avoir écarquillé les yeux dans toutes les directions, il jeta sa cigarette aux trois quarts consumée. Elle se mit à grésiller en s’éteignant sur le sol détrempé. Et l’attente commença.

À vrai dire, il ne pensait pas qu’il s’agisse d’une plaisanterie ni d’un piège, bien qu’il se tînt prêt à toute éventualité ; pourquoi un piège ? Dans quel but ? Évidemment, tout ce qui précédait sortait de l’ordinaire, et on était en droit d’envisager le pire. Il se pouvait, aussi, que celui qui lui avait donné cet incroyable rendez-vous veuille s’assurer de son silence ou, encore, savoir ce qu’il avait appris exactement sur les événements de Ballainvilliers.

Un bruit le fit sursauter ; comme un froissement dans les taillis, derrière lui. Il se retourna : probablement un petit animal qui fuyait.

L’attente se prolongeait. Claude se mit à battre la semelle pour se réchauffer ; il ne réussit qu’à patauger et à se mouiller davantage les pieds. Un vrombissement dans la grisaille du ciel lui fit lever la tête, un vol en direction d’Orly, perdu dans les nuages, invisible, guidé par les radars.

Il se mit à marcher, droit devant lui, enjambant de petits buissons rampants qui couvraient le sol par endroits, butant sur un tertre, déterrant un caillou d’un coup de pied. Il s’arrêta soudain, car, devant lui, indistincte, une silhouette venait d’apparaître. Était-ce lui ? Il jura tout bas, constatant que le brouillard devenait de plus en plus épais. Cela avait vaguement forme humaine, mais c’était immobile…, d’une immobilité de pierre.

Toute son attention fixée sur cette chose, tout droit devant lui, alors que c’était derrière qu’il aurait dû regarder, il se remit à marcher. Cela ne bougeait toujours pas. Lorsqu’il ne fut plus qu’à quelques mètres, il reconnut un énorme rocher, planté dans la terre, et qui avait jeté la confusion dans son esprit. Il sourit silencieusement et se retourna.

Alors, ses yeux s’agrandirent, et une stupeur sans nom se peignit sur son visage ; il se figea, comme paralysé, sentant un frisson glacé parcourir son échine.

En effet, ce qu’il voyait dépassait tout ce qu’on pouvait imaginer rencontrer en ces lieux. Il sentit son sang se glacer littéralement dans ses veines, la peur ancestrale de l’inconnu se réveiller en lui ; il eut envie de fuir, mais cette peur venue du fond des âges, le figea, quand il vit la tache noire.

C’était tout droit, là-bas. Était-ce loin ? Était-ce près ? Impossible de l’apprécier avec exactitude. Tantôt, il lui semblait que cela dansait devant ses yeux et qu’il aurait pu, en levant la main, la toucher avec ses doigts. Tantôt, au contraire, elle lui semblait très lointaine, inaccessible. C’était une tache noire dans le brouillard, comme une tache d’encre, d’un noir profond, absolu, sans reflet, vaguement ronde, sans relief, sans volume, sans distance…, un peu semblable à l’entrée d’un tunnel.

Pris de panique, il chercha autour de lui comme pour y trouver du secours ; mais il n’y avait personne : rêve, hallucinations, drogue ?… Il se sentit pris d’une étrange vibration. Cela lui rappelait ses malaises, mais ce n’était pas tout à fait la même chose, cependant.

Tout cela était étrange, irréel. Il lui sembla, ensuite, qu’il était devenu plus léger, puis que les contours des objets se dédoublaient, que les buissons étaient doubles, que les taillis, les herbes, les rochers, étaient doubles, qu’il y avait deux taches noires.

Au bout de quelques instants, ce malaise disparut, et sa vision se normalisa. Il essaya de se raisonner, mais il ne pouvait pas lutter contre la peur qui l’étreignait.

C’est alors qu’il aperçut une silhouette grisâtre à côté de la tache. Tout à côté. Comment ne s’en était-il pas rendu compte plus tôt ? Venait-elle d’en sortir ? Non. C’était une forme humaine, très vague, qui paraissait avancer lentement dans sa direction. Il tourna la tête à droite, mu par un pressentiment, il y avait également deux silhouettes humaines qui se dirigeaient vers lui. Il voulut parler, ne serait-ce que pour entendre le son de sa voix, appeler, pour savoir qui ils étaient, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Il se retourna, quelqu’un derrière lui, encore, à une certaine distance, qui venait de son côté. Au fur et à mesure qu’ils avançaient, les détails se faisaient plus nets ; mais il ne vit qu’une chose, ce qu’ils tenaient entre leurs mains. Le reste était noyé dans la grisaille.

Il s’enfuit.

Il se mit à courir de toutes ses forces, évitant les rochers qui, de place en place, parsemaient le terrain accidenté, sautant par-dessus des troncs d’arbres morts, lui qui n’avait jamais eu peur. Il courut à toutes jambes pour mettre la plus grande distance entre lui et les autres, dévalant à toute vitesse les déclivités du terrain, contournant des massifs de végétation entre lesquels serpentaient de longues écharpes de brume. L’épouvante lui donnait des ailes. Il ne sentait plus le froid, ni la fatigue, ni le manque de sommeil ; rien ne pouvait débarrasser son esprit de l’image de ces quatre hommes portant entre leurs mains une petite boîte noire.

Combien de temps courut-il ainsi, à perdre haleine ? Il n’aurait pu le dire. Quelques minutes, quelques instants, une heure ? Toujours est-il qu’il était ruisselant de sueur et exténué lorsqu’il arriva sur le bord d’une route goudronnée. En face, de l’autre côté, le spectacle rassurant et hospitalier d’un motel, avec la station-service ; un camion-citerne arrêté quelques mètres plus loin. Une moto, près de l’entrée…, la porte ouverte.

Les tempes en feu, le cœur battant, les jambes tremblantes, il marqua un temps d’arrêt pour reprendre son souffle, puis traversa la route luisante et parvint sur le seuil du motel. Peu lui importait l’aspect qu’il pouvait présenter, l’essentiel était qu’il fût en sécurité avec des gens en chair et en os, loin du mystère et de la peur ; qu’il puisse téléphoner.

Il entra.

À gauche, un bar ; au fond, une grande cheminée rustique où flambait un joyeux feu de chêne. De petites tables avec des napperons en tissu écossais. Au bar, deux hommes en salopette bleue, maculée de cambouis, qui discutaient avec la serveuse, devant un « petit rosé ». À une table, dans la salle, un couple terminant de déjeuner ; lui, lisait le journal ; elle, était perdue dans l’inventaire de son sac à main.

Il remarqua encore le visage ingrat de la serveuse, ses traits durs et anguleux, ses cheveux mal peignés ; elle avait l’air de somnoler. Le facteur, à qui devait appartenir la moto, remettait le courrier au cuisinier.

Contrairement à toute attente, il passa inaperçu et pénétra dans la pièce. Le pinscher nain qui dormait sur un pouf n’aboya même pas, n’ouvrit même pas l’œil.

— Un café très fort, lança Claude en passant près du bar.

Puis, traversant la salle de restaurant, il alla se planter devant la cheminée. Il était tellement préoccupé par ses pensées qu’il ne sentait pas la chaleur du feu ; il était comme engourdi, après cette course matinale dans le brouillard, après cette émotion violente.

Personne n’avait fait attention à lui et il préférait ça ; dissimulée derrière un pilier, il n’avait pas vu la jeune femme qui, elle aussi, achevait son petit déjeuner. Il regarda sa montre ; dix heures du matin. La jeune femme n’avait pas non plus levé la tête à son arrivée. Décidément, c’était un endroit discret et, sans nul doute, propice aux rendez-vous galants. Il régnait un silence étrange, absolu, frappant…

Son café n’arrivant pas, il s’impatienta et revint vers le bar.

— Mon café ! demanda-t-il.

La serveuse regarda dans sa direction sans le voir, puis reprit immédiatement sa conversation. Ils devaient parler à voix très basse, car il n’entendait pas ce qu’ils disaient.

— Mademoiselle, s’il vous plaît ?

Elle ne leva même pas les yeux.

Il se tourna vers le cuisinier.

— Puis-je avoir un café noir, bien chaud ?

Peine perdue, l’autre paraissait n’avoir rien entendu.

Sur un faux mouvement du facteur, un verre tomba et se brisa ; aucun bruit ; pourtant, il percevait très bien le son de ses propres paroles. S’approchant du trio formé par les deux camionneurs et la serveuse, jusqu’à les toucher, il prêta l’oreille, mais n’entendit rien. Il voyait bien leurs lèvres remuer, mais aucun son n’en sortait.

— Mademoiselle ! hurla-t-il.

Se retournant brusquement, il s’approcha du couple assis à quelques pas de là. C’était identique, la femme laissait tomber des objets sur la table, le mari froissait les pages de son journal, mais c’était comme dans un film muet.

Il n’était pas sourd, pourtant, puisqu’il s’entendait parler ; il n’était pas invisible, puisqu’il voyait ses mains et son corps. Alors, il eut peur pour la deuxième fois…, une peur panique s’empara de lui, l’envahit tout entier. Une sueur froide perla sur son visage.

Il se rua vers la cheminée et mit sa main dans les flammes : elles ne brûlaient pas.

Traversant le restant à grandes enjambées, il revint au bar.

Il hurla de toute la force de ses poumons, comme un forcené.

— Mais vous ne m’entendez donc pas ? Vous ne m’entendez pas ?

C’était comme s’il s’adressait à des acteurs sur un écran.

Il frappa violemment sur le comptoir ; sa main traversa le comptoir.

Il toucha la chaise, la table, rien n’était solide, palpable ; il toucha l’épaule d’un des camionneurs, sa main passa au travers.

Était-il devenu fou, subitement ? Quel était ce sortilège ? Quel était ce nouveau mystère ?

Les yeux hors de la tête, il se tourna vers la porte d’entrée. C’est alors qu’il aperçut les autres qui surgissaient du brouillard avec leur petite boîte noire. Il eut l’impression que toutes les molécules de son corps se désagrégeaient, qu’il était précipité dans un tourbillon de lumière glacée.

Il n’eut pas conscience de son corps qui s’abattait dans le décor fantôme.

 

… Ténèbres…

Une voix lointaine…, lointaine. Ténèbres !

— Répondez, est-ce que vous vous souvenez ?

Claude remue ; il lui semble être allongé sur quelque chose qui est peut-être un lit, moelleux, souple. Mais ce n’est pas un lit…, quelque chose de vaporeux, d’éthéré…, comme un nuage… Il ouvre grands ses yeux, il regarde dans toutes les directions, mais il ne voit rien, il n’y a que du noir…, du noir.

Il s’agite, cherche à son poignet la lueur de sa montre-bracelet phosphorescente. Rien…, rien…, toujours le vide…, le noir.

— Répondez, est-ce que vous vous souvenez ? Faites un effort.

Il se demande s’il a déjà entendu cette voix, cherche à la reconnaître, n’y parvient pas. Il essaie de se lever, mais ne peut y arriver ; sans qu’il puisse analyser avec exactitude ce qui l’en empêche.

Sa tête le fait souffrir. Il n’a pas peur. Un sentiment d’irréalité a pénétré tout son être, il lui semble ne plus être en possession de toutes ses facultés mentales. Est-il mort ? Est-ce quelque chose de pis que la mort ?

— Répondez, est-ce que vous vous souvenez ?

La voix est curieusement métallique et semble éclater sous une voûte sonore, se répercuter mille fois à l’infini, se briser en mille morceaux.

Cette fois, c’est sûr, il est drogué ; le doute n’est plus permis. Son esprit ralenti évoque avec crainte certaines pratiques, certaines incantations auxquelles se livrent des sectes de tous ordres. Il pense être tombé entre leurs mains.

— Il ne répond pas, fait une autre voix… Déconnection, traumatisme crânien dans son enfance.

— Est-il irrécupérable ?

Des bruits inconnus…, un bourdonnement à ses côtés…, puis des chocs provoqués par des parois de verre qu’on heurte l’une contre l’autre, quelque chose qui rougeoie vers sa droite…, l’espace d’un éclair.

Encore des bruits divers, mais son cerveau embrumé ne peut les identifier. Il pense à quelque sacrifice humain dont il va être la victime. Les voix reprennent :

— Il faut tout tenter, sinon, c’est la catastrophe.

Claude a maintenant l’impression de flotter dans un océan d’encre.

— Gremchka…, est-ce que ce nom vous dit quelque chose ?

La voix est tout près de son oreille.

— Voyons…, essayez de vous rappeler… Gremchka…, Gremchka… Ça ne vous dit rien ?…

Il ne sait pas qui est Gremchka, ni ce qu’est Gremchka. Il ne sait rien, il ne sait plus. Il veut parler, mais ne parvient qu’à éprouver une sorte de vertige. Il a envie de leur dire…, de crier. Impossible de bouger. Il étouffe…, la sensation de vertige s’accentue, devient terrible… Il lui semble qu’un écran enserre son front, tellement sa tête le fait souffrir ; il lui semble que des milliers d’aiguilles le pénètrent.

Les voix reprennent encore, se succèdent, lui répètent inlassablement la même chose, allumant la fièvre dans ses pensées tout à coup tumultueuses ; elles lui redisent les mêmes phrases, se précipitent parfois à une cadence accélérée, parfois, au contraire, se ralentissent et s’enflent démesurément, éclatant véritablement dans sa tête, explosant, fusant de mille façons ; ou bien, alors, chuchotantes, tendres et caressantes comme un gazouillis d’eau.

D’étranges sonorités…, puis des lumières, aussi…, d’étranges lumières qui dansent devant ses yeux. Des plages de couleurs chatoyantes et moirées qui frissonnent ; des perles de couleurs qui pleuvent avec d’extraordinaires éclaboussures d’argent.

— Essayez de vous rappeler…, faites un effort, articule une voix métallique, reprise par l’écho, se reflétant à l’infini, rebondissant sur de mystérieuses parois.

De fantastiques spirales tournent à une vitesse vertigineuse, il se sent submergé de couleurs et de paysages infinis. Il a l’impression réelle de visualiser des contrées inconnues aux teintes délicates, irisées comme des fleurs du matin. Des aubes extatiques se lèvent, où pleurent l’or et l’argent, le pourpre et le satin…, il se sent emporté et transporté par des torrents étincelants, perdu, voguant au milieu de globes multicolores, de gerbes phosphorescentes et liquides…, des vagues de métal en fusion déferlent sur lui et son corps est immatériel…, il ressent l’impression exaltante de ne plus peser, de se mouvoir, impalpable, dans un flot de sensations sublimées, entouré de lueurs capricieuses et vivantes…

Puis, c’est la glissade dans le vide, sans fin, intense, glacial, interminable ; les voix se diluent comme des taches d’encre dans un cristallisoir…

 

Les voix étaient devenues juvéniles.

Des éclats de rire, des coups sourds, des pas, des piétinements. Quelque chose heurta son front, sa main maladroite chercha à tâtons, et ses doigts se refermèrent sur un objet rond, rénitent. En cuir !

Il ouvrit les yeux : c’était un ballon de football.

Alors, il éprouva une sorte de commotion interne, reconnut la terre mouillée sur laquelle il était étendu de tout son long et se redressa, s’assit sur son séant.

Il se trouvait dans un terrain vague, au milieu d’une bande de gamins jouant autour de lui et qui, cruellement, lui lançaient un ballon pour le réveiller. C’était l’heure de la sortie de l’école. Il se leva péniblement, le cauchemar encore présent en sa mémoire, regarda autour de lui comme un homme ivre…

— Pour une belle cuite, c’est une belle cuite !…

Un gardien de la paix se tenait devant lui.

— Mais…, fit Claude.

— Vous mériteriez que je vous emmène…

— Où sommes-nous ? demanda Claude, complètement désorienté.

— Vous devriez avoir honte…, sans compter que vous auriez pu attraper une « broncho », avec ce temps.

Ils étaient à Paris.

— J’étais à Ballainvilliers, je n’y comprends rien.

— Conduite en état d’ivresse, alors… (Puis, se radoucissant.) Qu’est-ce que c’est, vous avez des ennuis ?

Claude baissa la tête et s’examina. Il était couvert de boue.

— Non, ça va…, ce n’est rien. Vous devez avoir raison.

Le gardien de la paix s’éloigna en haussant les épaules, tandis qu’une sirène d’usine se mettait à mugir quelque part, au loin.


CHAPITRE VI

Il n’avait pas plu de toute la journée, mais des armées de nuages sales obscurcissaient le ciel ; sur la gauche près de l’horizon, une lueur jaune aveuglante dessinait une île de lumière que le soleil n’arrivait pas à percer. Seuls, de grands rayons dorés et diffus se glissaient entre les immenses volutes nuageuses et tombaient, obliques vers la terre, comme d’un gigantesque vitrail. En bordure de la route, les enseignes lumineuses des motels et des stations-service étaient vives, gaies, colorées.

Gustave Moreau, au volant de sa puissante Chevrolet, roulait à vive allure vers Ballainvilliers. Claude était à ses côtés. Remis de son incroyable équipée, il avait décidé de tirer au clair, coûte que coûte, le mystère qui environnait La Planésie. Revenu chez lui tant bien que mal, il avait pris un bain dans lequel il s’était prélassé plus que de coutume ; après s’être changé rapidement et avoir téléphoné à son ami Moreau pour lui faire part de son étrange aventure, Claude avait eu toutes les peines du monde à l’entraîner avec lui.

Le journaliste revint à la charge pour la vingtième fois.

— Reprenons les choses par le commencement, dit-il. Supposons que tu ailles raconter tout cela à la police. Est-ce que tu imagines un peu la tête des flics…, un rendez-vous au milieu d’une garrigue, à pied…, avec un gars qui te téléphone et que tu ne connais même pas ?… Que tu n’as même pas vu, d’ailleurs ! Car tu ne l’as pas vu, celui-là, en définitive ?

— Non, je ne pense pas.

— Et ces quatre types dans le brouillard ? Cette tache noire suspendue en l’air ? Tu as eu des hallucinations, mon vieux !…

— Il se peut que j’aie eu des hallucinations, mais je veux refaire le chemin que j’ai parcouru…, et retrouver ma voiture et le motel. Le motel existe. Je le connais. Il est sur une route secondaire derrière la garrigue.

— Ce motel, tu l’as rêvé !

Claude regarda Gus du coin de l’œil. Le journaliste conduisait crispé et perplexe tout à la fois, surveillant attentivement la route. La nuit tombait rapidement et il n’y avait pas de brouillard. Pour la circonstance, Claude et Gus s’étaient munis de puissantes torches électriques.

— Cette histoire est incroyable, murmura le colosse. Un motel avec des fantômes !

— Appelle ça comme tu voudras. Je ne comprends pas pourquoi, dans ce cas, tu perds ton temps à m’accompagner.

— Et cet interrogatoire dans le noir ?

— Je ne peux rien dire d’autre…, j’étais probablement sonné.

— De deux choses l’une…, ou ce sont des types qui se sont trompés et qui t’ont pris pour un des leurs ; ou alors…, peut-être comme tu dis, une secte qui…

Il eut un geste maussade.

— Tout ça ne tient pas debout. En tout cas, il y a une chose que je peux t’affirmer…

Gus alluma une cigarette, puis :

— Si je n’avais pas assisté moi-même, hier soir à La Planésie, à toutes ces étranges manifestations, continua-t-il, en effet, je ne serais pas là en ce moment.

— Je n’ai pourtant pas rêvé, bon sang ; et je n’ai pas bu une seule goutte d’alcool. Mais puisque tu parles de la soirée d’hier…

Voyant que Gus persistait dans son incrédulité, Claude allait changer radicalement son fusil d’épaule. Il comptait bien tirer au clair, maintenant, l’attitude ambiguë de Gus lors de la réception chez les Béranger.

— Ne recommence pas avec cette histoire, bougonna Gus.

— Si…, justement. Il faut que tu me dises tout ce que tu sais.

Gus s’agita sur son siège, visiblement embarrassé tout d’un coup.

— J’ai donné ma parole.

— À Béranger ?

— Oui. C’est ça…, tu ne devrais pas insister.

— J’insiste…, j’estime qu’au point où nous en sommes, nous devons agir ensemble et mettre tous les atouts dans notre jeu. Il est évident qu’il se passe chez eux quelque chose de pas très clair…

Gus hésitait, en proie à un combat intérieur que Claude devinait parfaitement. Ils avaient quitté l’autoroute n° 6 pour la nationale 22 et approchaient de Longjumeau. Il faisait de plus en plus sombre. Claude guettait dans la demi-obscurité de la conduite intérieure, le visage mobile de son ami. Allait-il se décider ?

— C’est difficile…, murmura Gus.

Il avala péniblement.

— Je ne sais pas quand ça a commencé exactement…, continua-t-il. Ce que je peux dire, c’est que les Béranger et tous ceux qui travaillent là, avaient déjà constaté certaines anomalies plusieurs fois, depuis quelque temps… Des choses anormales.

— Quelles choses ?…

Gus se gratta le front, ce qui était chez lui le signe de la plus grande indécision.

— C’est Béranger qui t’en a parlé ?

— Oui. J’étais venu la veille pour un article que je devais faire sur Saclay où ils ont tous leur « job » et j’avais remarqué, sans trop y faire attention cependant, des allées et venues incessantes et tout à fait inhabituelles.

Il s’interrompit. Claude se garda bien de rompre le silence, lui laissant le soin de reprendre.

— Des types qui arrivaient avec des caisses…, des tas de trucs, je ne sais pas. D’ailleurs, je dois te dire que ma visite n’avait pas l’air d’être appréciée…

— Ensuite ?

— Béranger et les autres étaient tous sens dessus dessous. La préparation de la soirée qui devait avoir lieu le lendemain semblait avoir le don de les exaspérer. Georges Béranger n’écoutait même pas ce qu’on disait. Il s’absentait pour le moindre motif et revenait, dans un incroyable état de nervosité.

— Jusque-là, rien de vraiment extraordinaire.

— J’y arrive. Voilà que, subitement, je me trouve avec le professeur Hervé Morange. Béranger, n’y tenant plus, nous prend à part et ils se mettent à me raconter des tas de choses bizarres qui arrivent comme ça, au moment où on s’y attend le moins. Je les laisse parler et je me dis qu’ils sont devenus complètement cinglés. Ils me parlent de la flamme qui ne brûle pas, des pupilles qui se rétrécissent, etc. Avec ces savants, il faut s’attendre à tout ; et je fais semblant d’avaler le morceau.

— C’est exactement ce qui s’est passé hier soir.

— Oui, sans doute. Mais je n’y croyais pas.

— Pourquoi, par la suite, Béranger est-il revenu sur ses confidences ? Pourquoi vous a-t-il mis en garde contre moi ?

— Pas contre toi ! Il nous a demandé de ne rien divulguer…, nous a appris qu’un type venait d’arriver spécialement des U.S.A…, qu’il leur avait recommandé de garder le secret…, que c’était une chose grave…, etc. Nous avons donné notre parole.

— Mais pourquoi ?… Pourquoi ?

— Comment veux-tu que je sache ? À mon avis, il a dû se produire un événement nouveau. Peut-être aussi a-t-il regretté d’être allé aussi loin avec un journaliste.

— Et, maintenant, qu’est-ce que tu en conclus ?

Gus ne répondit pas, se contentant de s’agiter sur son siège.

— Il y a autre chose, reprit-il. Béranger, Morange et leur équipe sont en train d’effectuer des expériences souterraines.

— Des expériences souterraines ?

— Oui. Sous le domaine de La Planésie.

— Quelles expériences ?

— Ils ne m’ont pas donné de détails. Ils voudraient seulement que je leur fasse un autre « papier » lorsqu’ils auront abouti. Ils m’ont simplement parlé d’un appareil géant d’un nouveau modèle avec lequel ils espèrent créer une nouvelle particule…

Comme Gus terminait sa phrase, le motel que Claude recherchait apparut, brillamment illuminé, sur le bord de la route.


CHAPITRE VII

Claude, suivi de Moreau, pénétra dans rétablissement et regarda attentivement autour de lui. Il ne pouvait y avoir d’erreur, tout était absolument identique : la cheminée avec son feu, les petites tables avec leur napperon écossais, le bar sur la gauche, près de rentrée, la serveuse au visage disgracieux, le cuisinier chauve. Personne dans la salle sauf, près de la cheminée, un groupe de six hommes, en grande discussion. Le pinscher nain, qui avait ignoré Claude lors de sa première visite, se mit à aboyer furieusement cette fois.

— Mitzou ! cria le cuisinier. Ça suffit ! Couché !…

Obéissant, le petit chien s’éclipsa.

Claude et Gus allèrent s’accouder au comptoir.

— Deux 505, commanda Claude.

Gus le poussa du coude.

— Alors, souffla-t-il, c’est bien ici que tu es venu ce matin ?

Claude eut l’air subitement courroucé.

— Oui ! C’est bien ici que je suis venu, grogna-t-il, et je prétends toujours, non seulement qu’on ne me voyait pas, mais encore que je n’entendais pas ce qui se disait ; je prétends encore que ce décor était immatériel, comme tous ceux qui se trouvaient là.

— Alors, tu es venu en rêve. Pour moi, tu t’es évanoui sur la lande et tu as rêvé toute la suite, jusqu’au motel et jusqu’à l’interrogatoire.

Claude haussa les épaules.

— En admettant que ce soit vrai…, qui m’aurait ramené à Paris et abandonné dans un terrain vague sans se faire connaître ?

— Qui ?… Le type qui t’a donné rendez-vous ! Il a dû te trouver sans connaissance dans la garrigue ; il a jugé que tu n’étais pas valable et t’a raccompagné jusqu’à ce terrain vague où il t’a abandonné.

La serveuse servait le whisky. Claude lui fit un signe.

— Dites-moi…, puis-je vous poser une question ?

— Oui ?

Le cuisinier chauve qui essuyait des verres à l’autre bout du bar se fit tout à coup plus attentif.

Claude avala une gorgée de 505. La fille attendait. Il ne savait comment s’expliquer. Ce n’était pas facile.

— Est-ce que ?…

Enfin, il se décida :

— Pourquoi avez-vous refusé de me servir ce matin ?

— Ce matin ?… De vous servir ?… Mais…

Elle paraissait étonnée. Là-bas, l’homme s’était arrêté d’essuyer ses verres.

— Oui, insista Claude…, ce matin. Vous ne vous rappelez pas ? Il y avait du brouillard. Je suis entré complètement gelé et j’ai demandé un café noir…

— Un café noir ?

Elle ne comprenait toujours pas.

— Vous ne vous souvenez pas de moi ? Ce matin ?

— Euh !… N… non !

Il y eut un silence.

— Voyons, est-ce que c’est la première fois que vous me voyez ?

Le cuisinier chauve s’approcha, les yeux fixés sur le verre qu’il s’était remis à frotter.

— Vous cherchez des histoires ? demanda-t-il calmement.

— Non, dit Claude. Je peux vous poser la même question, si vous voulez. Pourquoi ne m’avez-vous pas servi ce matin ?

Le type leva les yeux.

— C’est la première fois que vous venez ici, dit-il, les yeux éteints. Je ne vous ai jamais vu. Alors, vous êtes satisfait ?

— Ça va, intervint Gus, c’est tout ce qu’on voulait savoir.

L’autre haussa les épaules et regagna sa place tandis que la serveuse se retournait vers une pile d’assiettes qu’on venait de lui passer par une ouverture.

— N’insiste pas, maintenant, souffla Gus en s’adressant à Claude, sinon il va nous arriver des bricoles…

Il se tourna légèrement.

— Tu as vu les six types devant la cheminée, là-bas ?

— Oui, et alors ?

— Celui qui pose son verre en ce moment est sir Cedric Harrisson ; il revient de Colorado Springs. Il a publié toute une série d’articles dans le Washington-Star. C’est un des fameux radio-astronomes anglais de l’observatoire de Mullard à Cambridge.

— Radio-astronome ?… fit Claude dont l’intérêt fut aussitôt ravivé.

— L’autre, celui qui est en face de lui, dans le fauteuil de cuir, c’est sir Lawrence Miller, prix Nobel de physique ; attaché au Cavendish Laboratory, à Cambridge également. Ce n’est pas n’importe qui.

— Et les autres ?

— Connais pas ! On dirait des « Ricains ».

— Qu’est-ce qu’ils font ici ? Tu ne trouves pas ça curieux ?

Moreau avait mis un doigt sur sa bouche.

— Chut…, écoute.

Les six hommes avaient l’air de s’animer et la conversation qui s’engageait parvenait jusqu’à eux, tout au moins par moments. Tout en buvant, ils tendirent l’oreille.

Celui que Gus avait désigné comme étant sir Cedric Harrisson s’était mis à parler d’une voix calme et plutôt froide.

— … Elle s’apparente à la chondrite carbonée, disait-il, du genre de celle qui a été découverte en 1950 près de Murray dans le Kentucky ; d’après un rapport de la Smithsonian Institution de la même année.

Il se tut. On entendit nettement le feu qui flambait dans l’âtre avec, par instants, les craquements du bois qui se consumait.

— Il a parlé de chondrite carbonée…, souffla Gus avec un hochement de tête.

— Et alors ?

— Ça me dit quelque chose. (Il se gratta le cuir chevelu.) J’ai déjà entendu ça quelque part…

Il fit un signe à la serveuse et désigna une table près du groupe de savants.

— Servez-nous deux repas à cette table, s’il vous plaît, commanda-t-il.

Au-dehors, le vent s’était levé et mugissait dans la nuit. Dans un coin du bar, le poste de télévision fonctionnait en sourdine. Tous ces détails faisaient qu’on ne pouvait entendre le reste de la conversation de façon correcte.

Puis, de nouveau, quelques bribes.

— … Vos calculs étaient faux ?…, demandait Miller.

— Naturellement, répondait sir Cedric Harrisson.

Ils ne comprirent pas la suite. La bûche sifflait dans la cheminée et, parfois, émettait des sortes de crépitements suivis de bouillonnements. La serveuse dressa deux couverts à la table demandée, jetant parfois un coup d’œil vers Claude et Moreau qui achevaient leur verre.

— Si vous voulez passer à table ? dit-elle en se tournant.

Ils allèrent s’installer tranquillement. Claude se plongea dans la lecture du « menu » tapé à la machine et glissé dans du rhodoïd.

Les autres semblaient ne prêter aucune attention aux nouveaux venus. Ils continuaient à échanger leurs idées calmement et d’une façon tout à fait insulaire. Les Américains ne disaient rien pour l’instant, se contentant d’écouter.

— Il y en a un autre pour qui ça va être un rude coup, dit encore Lawrence Miller.

— Ce ne sera pas le plus à plaindre. L’essentiel est avant tout de garder la tête froide. D’ailleurs, il n’est pas impossible qu’il y ait du nouveau sous peu.

— Quels sont les rapports de Jodrell Bank ? demanda l’un des quatre hommes qui n’avaient pas encore ouvert la bouche.

— Ils confirment ceux de Palomar. Nous en sommes au même point, répondit sir Cedric Harrisson.

— À mon avis, ce serait le moment d’alerter le gouvernement de Sa Majesté. Après, il sera trop tard.

— J’ai eu un entretien avec le Premier ministre et je pense avec lui que nous devons encore patienter pour avoir des résultats positifs.

— C’est aussi mon avis, ajouta l’un des quatre Américains. Nous attendrons quelque temps avant d’alerter le Pentagone et rédiger le communiqué définitif.

Claude et Gus restaient figés, dans l’immobilité la plus absolue, comme si le moindre de leur geste leur eût fait perdre le plus infime détail. Jodrell Bank ? Palomar ? Le gouvernement de Sa Majesté ? Le Pentagone ? Cela prenait des dimensions inusitées tout d’un coup et il semblait que l’affaire connaisse de surprenants rebondissements. Cette conversation avait-elle partie liée avec tout le reste ?

— Votre opinion, Miller ? reprit sir Cedric Harrisson au bout d’un moment.

Sir Lawrence Miller vida son verre et se mit à le tourner et à le retourner entre ses doigts ; finalement, il leva ses yeux clairs vers son compatriote.

— Hum ! fit-il avec une moue. Entropie, je suppose…, je ne sais pas.

— Entropie !

Sir Cedric Harrisson avait l’air étonné.

Un flot de musique de variétés rendit la suite inintelligible. La serveuse venait d’augmenter la puissance de son poste de télévision. Leur déception fut grande et Claude fut sur le point de lui demander de bien vouloir diminuer le volume sonore de l’appareil. Mais les Anglais se taisaient maintenant, apparemment gênés, eux aussi. Elle apporta le plateau de hors-d’œuvre.

Claude resta songeur. Il avala quelques bouchées sans mot dire, puis leva la tête vers Moreau. Une idée lui trottait dans la tête depuis quelques instants.

— Nous allons dîner en vitesse, dit-il, puis nous irons faire une petite visite nocturne chez les Béranger. Nous n’apprendrons rien de plus en restant ici.

— Mais…

— Nous traverserons toute la garrigue à pied.

— À pied ? Tu es fou ! C’est à tous les diables !

— Il faut absolument en avoir le cœur net.

— Comme ça ? En pleine nuit ?…

— Tu es journaliste. Ça fait partie de ton boulot, mon vieux.

Gus remplit les deux verres machinalement. Ils restèrent silencieux pendant quelques instants, puis :

— L’entropie, ça te dit quelque chose ? demanda Claude.

— Non. Je sais simplement que c’est un truc très calé.

— Tu pourrais avoir une culture plus étendue pour un reporter.

— Je ne suis pas un scientifique.

C’est alors que cela se produisit. Gus avait le nez dans son assiette lorsque la fille poussa un cri de surprise. Les savants s’étaient précipitamment levés. Claude et Gus, à leur tour, relevèrent la tête pour constater que le « reflet » qui parvenait jusqu’à eux était la cause de ce remue-ménage.

— Ça alors ! s’exclama Claude, sidéré.

Les Anglais et les Américains se taisaient, fascinés par la flamme qui dansait dans l’âtre et qui éclairait toute la pièce, projetant de grandes ombres sur les murs.

Sir Cedric Harrisson avait étrangement pâli.

— Je suppose, dit-il d’une voix altérée, que vous voyez tous la même chose.

Il semblait s’adresser à ses collègues, mais aussi, à toutes les personnes qui se trouvaient dans la salle. Il y eut des murmures étouffés, des bruits de chaises.
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— Bien sûr, dit sir Lawrence Miller, nous voyons tous la même chose.

— S’agit-il d’un changement de fréquence ?

— C’est certain.

— Béranger nous avait déjà signalé un pareil phénomène, souvenez-vous, dit l’un des Américains.

La barmaid restait immobile, comme pétrifiée. Gus était à moitié dressé sur ses jambes, sa chaise renversée en arrière. Le cuisinier et la plongeuse étaient accourus et restaient muets de saisissement. Tous les regards restaient rivés sur la cheminée dans laquelle la flamme continuait de brûler et la bûche de se consumer. Mais ce qui se passait tenait vraiment du prodige. Cette flamme, au lieu d’être une flamme jaune ou orangée, était devenue d’une autre couleur ; mais ni bleue, ni rouge, ni jaune, ni verte, ni violette, c’était une couleur que nul n’avait encore jamais vue, une couleur nouvelle.

C’était véritablement une extraordinaire et une merveilleuse couleur ; douce et rayonnante à la fois, veloutée, qui donnait des reflets moirés dans toute la salle ; une couleur qui n’existait pas, qui ne faisait pas partie du spectre solaire !

On entendit la bûche siffler ; en même temps une odeur alliacée, une curieuse odeur d’ozone, se répandit lentement dans le restaurant.

La couleur inconnue était agréable à regarder et procurait une émotion esthétique assez profonde, mais elle faisait mal aux yeux, comme si elle était difficile à intégrer ou à assimiler, comme si elle « passait » difficilement au niveau de la rétine. Parfois, des éclairs lumineux, comme des aurores boréales, flottaient dans la pièce.

Brusquement, tout redevint normal ; et le décor parut terne et triste. Cela n’avait duré que quelques secondes à peine.

La serveuse se lamentait d’une voix geignarde.

— Qu’est-ce qui est arrivé ?… Qu’est-ce qui est arrivé, Seigneur ? On ne me croira jamais quand je raconterai ça… Oh ! Dieu du Ciel !

Elle renifla. L’odeur d’ozone traînait encore, désagréable.

— Tout cela est insensé, murmura sir Cedric Harrisson.

— Mécanisme d’émission cohérente radio-électrique ? suggéra sir Lawrence Miller en se rasseyant lentement.

L’autre eut un mouvement d’épaules. Il y eut un silence général parmi les savants. On devinait que leurs pensées étaient accaparées par le phénomène qui venait de se produire et qui ne faisait qu’ajouter à leur confusion.

Gus, lui, était encore abasourdi.

— Cette couleur, bégaya-t-il…, je me demande…

Il essaya de reprendre sa fourchette et son couteau, puis les repoussa. Il n’avait plus faim. Claude non plus d’ailleurs.

— Je me demande si une pellicule aurait pu la fixer.

— Je pense que non, répondit Claude. Il aurait fallu une émulsion de la teinte correspondante. Or, elle n’existe pas.

La serveuse, encore troublée, s’approcha d’eux.

— Vous avez fini ? demanda-t-elle, tremblante.

— Oui, vous pouvez débarrasser.

Le cuisinier et la plongeuse parlementaient à voix basse entre eux, devant le bar. Le poste de télévision devait être en panne tout d’un coup ; car il n’y avait plus ni son ni image. Seuls, de grands traits horizontaux balayaient l’écran à une vitesse vertigineuse.

La serveuse empila assiettes et couverts ; elle avait l’air bouleversé.

— Ce n’est rien, dit Gus sans penser un seul mot de ce qu’il avançait. C’est un phénomène radioélectrique, ne vous inquiétez pas.

Elle le regarda avec des yeux effrayés.

— Vous trouvez que ce n’est rien, monsieur, dit-elle, une chose pareille. S’il n’y avait que ça encore…

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Claude avec un froncement de sourcils.

— On ne sait pas tout ce qui se passe ici depuis quelque temps. S’il fallait tout expliquer, on ne pourrait pas. Ces gens-là savent plus que nous.

Elle désignait les Anglais et les Américains.

— Ce sont des touristes, vous vous faites des idées, consola Claude pour la faire parler davantage.

— Des idées… (Elle renifla bruyamment.) Non…, pas des idées. Ce sont des professeurs de Cambridge. C’est marqué sur leurs fiches. Ils sont ici pour les événements.

— Ils vous l’ont dit ?

— Non, ils ne parlent jamais.

— Comment pouvez-vous affirmer alors qu’ils sont ici pour la raison que vous pensez ?

— Dame ! Pourquoi voulez-vous qu’ils soient là ?

Claude poussa une chaise et la fit asseoir.

— Vous aviez déjà vu cet étrange phénomène ?

— Non…, c’est la première fois.

— Alors, de quoi vouliez-vous parler ?

— Je ne sais pas. Tous les voisins sont inquiets, ils ne savent pas pourquoi…, vous pouvez demander ! Il y a de drôles de choses.

Elle renifla.

— Ce sont des bruits, qu’on entend la nuit.

— Des bruits ?

— Oui… Mon mari prétend que ce sont des histoires de…, de « barbouzes » ; et que ça risque de nous retomber dessus.

Elle se retourna vers le bar pour vérifier que son mari n’était pas là, puis :

— Depuis une dizaine de jours, on n’entend plus rien et on ne voit plus rien ; mais nous sommes très inquiets.

À ce moment, un bruit de moteur retentit, venant de l’extérieur, augmenta d’intensité et fut accompagné d’un grincement de freins. Une portière claqua. Des pas résonnèrent, la porte d’entrée s’ouvrit. Un homme entra. Il eut un coup d’œil circulaire et aperçut le groupe des professeurs, traversa la salle du restaurant à grandes enjambées. Arrivé devant sir Cedric Harrisson, il lui tendit un papier qu’il venait de sortir de sa poche.

— Il faut que nous partions tout de suite, dit sir Cedric Harrisson en regardant ses compagnons.

Ils se levèrent tous. Sir Lawrence Miller écrasa son cigare dans le cendrier tandis que les autres achevaient de vider leurs verres. Ils passèrent au vestiaire, puis sortirent après un léger salut de la tête. Claude, que cette scène avait sérieusement intrigué, reprit, à l’adresse de la fille.

— Vous disiez que, depuis une dizaine de jours, il ne se passait plus rien ?

— C’est beaucoup plus calme maintenant, mais, pendant des mois…

Elle se tut un instant tandis que les voitures démarraient.

— On n’a pas fait très attention quand ça a commencé, reprit-elle. C’étaient des camions, des gros camions qui passaient et repassaient. Même, des fois, des convois exceptionnels avec des motards. Et ça ne s’arrêtait pas de toute la journée.

— Qu’est-ce qu’ils transportaient ?

— Impossible de savoir, c’était dissimulé sous des bâches. On n’a jamais vu ce qu’ils amenaient ici. La nuit, ça continuait… À la fin, on ne pouvait plus dormir. Après c’étaient les compresseurs et les moteurs qui tournaient toute la nuit, loin, de ce côté, dans la plaine. (Elle tendait le doigt dans la direction de La Planésie.) Ça faisait un vacarme infernal. Mon mari, plusieurs fois, a téléphoné à la police, ainsi que les gens des maisons voisines. Mais on n’a jamais voulu nous croire, ni se déranger. Ils étaient certainement dans le coup. Il se passe quelque chose de pas ordinaire, par ici, croyez-moi. C’est pour ça que nous quittons ; l’affaire est à vendre !

— Vous n’avez jamais vu ce qu’ils faisaient ?

— Non, jamais… Certaines nuits, il y avait comme des explosions souterraines ; une fois, c’était presque un tremblement de terre. Le jour, les camions…, la nuit, les moteurs, les compresseurs, il y avait de quoi devenir fous !

— Mais enfin…, vous avez tout de même aperçu quelque chose ? Vous dites que ça se passait de ce côté ? C’est une plaine, une sorte de garrigue de six kilomètres carrés environ, entourée de bois.

— De l’autre côté, il y a la maison du professeur Béranger qui travaille au centre d’essais nucléaires de Saclay ; plus à l’ouest, à quelques kilomètres.

— Je sais.

— Mon mari est allé à la chasse dans la journée, plusieurs fois ces temps derniers. Il a parcouru toute la région avec des amis juste pour se rendre compte.

— Et alors ?

— Ils n’ont jamais rien vu.

— Et la nuit ?

— La nuit ? Ils n’ont jamais essayé. Vous ne l’auriez pas fait non plus.

— On peut passer, je crois, de chez vous jusque chez les Béranger, à travers champs.

— Oui, c’est tout droit. Vous n’avez pas l’intention d’y aller, je suppose ? J’espère que je n’ai pas trop parlé ?

— C’était pour savoir.

— Vous savez tout, maintenant, ou presque. À mon avis, ce sont les autres avec leur Centre Atomique. Ils empoisonnent toute la région. Ils feront tout sauter un jour.

— Allons, calmez-vous… Tout s’arrangera.

Elle renifla encore.

— Il y a autre chose…, ajouta-t-elle, plus grave.

C’est alors que son mari s’aperçut qu’elle était en grande conversation avec eux. Ce qu’il devait redouter !

— Germaine ! appela-t-il.

— Voilà, j’y vais… Excusez-moi, il faut que je m’en aille. Mon mari va être furieux. Il n’aime pas que je raconte tout ça.

— Attendez, dit Claude à voix basse, qu’alliez-vous dire ? En quelques mots ?…

Il se faisait pressant. Elle regarda craintivement du côté du bar.

— Il y a des gens qui se réunissent dans une villa des alentours, chuchota-t-elle, chez une sorte de mage.

— Un mage !

— Oui… Il paraît qu’ils font des messes noires…, des incantations ; qu’ils se droguent…, enfin, toutes sortes de choses.

— Germaine ! cria son mari pour la deuxième fois.

— Voilà l’addition, dit-elle précipitamment en exhibant un papier froissé de la poche de son tablier.

Claude paya et se pencha vers elle.

— Qu’alliez-vous dire ? souffla-t-il avec insistance.

— Dehors, dans la campagne…, des choses terribles…, eut-elle encore le temps de chuchoter.

Elle leur échappa.

— Bon sang ! dit Claude, juste au moment où nous allions apprendre quelque chose d’intéressant !

C’est la rage au cœur que les deux amis se levèrent et quittèrent le motel.


CHAPITRE VIII

Il faisait froid et sombre. Claude et Moreau essayaient de marcher sans l’aide de leur lampe électrique, bien emmitouflés dans leur manteau de sport. Après s’être rapidement orientés, ils se dirigèrent, à travers la garrigue, vers La Planésie que Claude avait l’intention de fouiller de fond en comble.

La rase campagne était noyée dans de l’encre noire. Par moments, la lune essayait d’apparaître derrière un écran de nuages. Ils avançaient lentement, à pas prudents, entre les rochers de plus en plus nombreux.

— C’est de la folie, répéta Gus en s’arrêtant. Cette entreprise n’est pas raisonnable. Tu n’as aucun plan détermine ; on ne peut pas se lancer comme ça, au hasard, sans préparation…, c’est trop improvisé.

— Eh bien ! retourne sur tes pas et va te coucher ; il ne manque pas de chambres dans ce motel. Encore une fois, je ne t’oblige pas à m’accompagner.

— Mais, enfin, pourquoi t’obstiner ? Il existe d’autres moyens plus réguliers de conduire ce genre d’investigations, non ?

— Cesse de grogner, ça vaudra mieux.

Au bout d’un quart d’heure de cette marche difficile dans l’obscurité, ils s’arrêtèrent un peu pour souffler.

— Si mes calculs sont exacts, dit Claude, c’est ici, approximativement, que j’ai eu mon rendez-vous matinal.

— Comment peux-tu te reconnaître puisqu’il y avait du brouillard ? remarqua Gus un peu radouci.

— D’après la direction et d’après la distance, c’est bien ici ; ça ne peut être qu’ici.

Une certaine angoisse s’empara de Claude lorsqu’il évoqua les événements survenus au début de cette journée. Oui, c’était bien l’endroit ; mais, dans la nuit, ce lieu n’offrait aucune particularité. Il ne put s’empêcher de revoir les silhouettes des quatre hommes surgis du brouillard. Les quatre hommes porteurs de la petite boîte noire. Et l’incompréhensible tache noire qui fluctuait devant ses yeux à une distance indécise. L’état incroyable dans lequel il se trouvait alors, sans aucune commune mesure avec tout ce qu’il avait pu éprouver auparavant. Que s’était-il passé exactement en ces lieux ? Dans quelle condition physique se trouvait-il lorsqu’il avait pénétré dans le motel ? Car il y avait bien pénétré. Nul doute là-dessus.

Des bribes de phrases lui revenaient en mémoire, des intonations, d’étranges sonorités… « Essayez de vous rappeler… Faites un effort » Qui l’avait ainsi interrogé et où ? Le mot difficile à prononcer lui revint également : Gremchka. Qu’était ou qui était Gremchka ?

Il reconnut le rocher à forme humaine qui l’avait trompé dans le brouillard, par son étonnante silhouette ; presque fasciné, il ne pouvait en détacher son regard. La lune, qui s’était montrée pendant un court instant, avait répandu une lumière bleue dans la plaine et sur la cime indécise des bois lointains. Puis un nuage l’avait masquée à nouveau, et l’obscurité avait repris son règne.

— Alors ! Qu’est-ce qui te prend ? Tu rêves tout éveillé ? Qu’est-ce qui se passe ?

C’était Gus qui le secouait, l’arrachait à ses pensées. Claude revint à la réalité. Cette terre était-elle imprégnée d’influences ? Avait-il été soumis à des influences ?

— Eh bien ! quoi…, je te parle.

La voix impérative du Gus lui fit l’effet d’une douche froide et il reprit totalement ses esprits.

— Continuons, décida-t-il. Qu’est-ce que tu disais ?

— Je disais, bon sang, que si cette lune voulait bien se montrer plus souvent, on y verrait un peu plus clair.

Claude hocha la tête, puis passa la main sur son visage.

— Qu’est-ce que tu as ? reprit Gus. Ça ne va pas ?

— Non, ce n’est rien ; cet endroit est certainement plein de maléfices.

Ils reprirent leur marche qui se fit de plus en plus pénible. Moreau se mit alors à penser à la serveuse du restaurant ; il haussa les épaules :

— Je me demande quel crédit accorder aux dires de cette fille. Tu sais, il faut se méfier ; il existe tout un tas de femelles à l’imagination délirante, les mal mariées, les mal aimées, les solitaires…

Quelques pas en silence dans la nuit froide. Puis soudain :

— Claude ! s’exclama le colosse.

— Ferme ça, bon sang ! Et fais attention où tu mets les pieds.

— Mais ce n’est pas moi !

— Qu’est-ce que tu dis ?

Ils s’immobilisèrent, observant un silence total, retenant leur respiration. Au bout d’un certain temps et comme il ne se produisait rien de particulier, Claude reprit, dans un souffle :

— Ce n’est pas toi qui as trébuché ?

— Mais non…, c’était derrière moi. Ça s’est déjà produit une fois ou deux, mais tu étais parti dans tes songes, tu n’as pas fait attention. Quelqu’un nous suit…

— Parbleu, dit Claude entre ses dents, c’était à prévoir.

— Qu’est-ce qu’on fait ? On se planque ?

Claude réfléchit rapidement. Toute cette conversation se déroulait à voix chuchotée, presque imperceptible.

— Non…, continuons, décida-t-il.

Une fois de plus, ils reprirent leur progression, tant bien que mal. Ils n’eurent pas à aller bien loin. À peine avaient-ils fait quelques pas que soudain, un bruit se fit entendre sur leur droite. Gus, n’y tenant plus, se retourna, sortit sa torche électrique et projeta brutalement le faisceau devant lui.

Rien.

Il n’y avait rien que l’espace vide et ténébreux : des rochers fantomatiques, des lichens, des ronces ; le cône lumineux se perdait dans une nappe de brouillard qui traînait entre deux énormes pierres aux formes inquiétantes.

— Éteins ! ordonna Claude.

— Un instant !

Gus balaya encore l’espace tout autour de lui, posément, comme avec un projecteur.

Ils étaient perdus au milieu d’énormes blocs de pierre entre lesquels des arbustes tendaient leurs branches squelettiques, déchiquetant de longues écharpes de brume.

Gus éteignit sa lampe. Maintenant, l’obscurité s’était faite plus dense encore. Ils demeurèrent sans bouger, silencieux, prêtant l’oreille. Après quelques minutes d’attente et comme rien ne se produisait, ils furent sur le point de se remettre en marche, lorsque soudain :

— Tu as entendu ? Ça a recommencé, souffla Gus.

Cette fois, il tenait la torche à la main ; il n’eut qu’à faire fonctionner rapidement le déclic. Le rayon lumineux éclaira le même décor, mais il n’y avait toujours rien.

Rien qu’un caillou qui dégringolait une déclivité.

En quatre enjambées, Moreau, très agile malgré sa haute stature, parvint à l’endroit suspect et se mit à fureter derrière les blocs rocheux. Claude demeura sur place, perplexe…, inquiet…, peu enclin à suivre Gus dans ce qu’il considérait comme un acte irréfléchi. Il pensait à la conversation des Anglais où il avait été question de « chondrite carbonée » et cela éveillait une curieuse résonance dans son esprit. Mais pourquoi évoquer ces deux mots maintenant ?

— C’est à n’y rien comprendre, fit Gustave en revenant. Cette pierre ne s’est pourtant pas détachée toute seule ?

— Quelqu’un a été plus rapide que toi, répondit Claude.

— Peut-être qu’on se fait des idées. Allez, en route.

*
*   *

Trente minutes venaient environ de s’écouler, lorsqu’un incident supplémentaire ajouta à leur anxiété et à leur inquiétude : un grondement sourd et lointain, une sorte de roulement continu qui semblait provenir du sous-sol.

— Qu’est-ce que c’est encore ?

— Ça vient d’en dessous. On dirait que la terre tremble.

Moreau s’allongea et plaqua son oreille contre le sol. Il resta là un moment, puis se leva d’un bond et, par réflexe, épousseta son pardessus du revers de main :

— En effet, dit-il, ça vient bien de là-dessous.

Pendant ce temps, Claude s’était appuyé contre un rocher. Avec stupéfaction, il constatait que le minéral était animé d’une sorte de tremblement intéressant la masse tout entière.

— On dirait un tremblement de terre, Claude, on dirait que la terre va s’entrouvrir. Le journaliste n’était pas rassuré et son attitude trahissait un grand désarroi. Peut-être en voulait-il à Claude de l’avoir entraîné dans cette aventure, en pleine nuit, au milieu d’une garrigue déserte, entourés de dangers inconnus et insolites. Il savait cependant que Claude ne flancherait pas, que son entêtement aurait raison de leurs craintes une fois encore. Il le connaissait bien.

À présent, tout le sol était le siège d’un frémissement intense et on pouvait nettement distinguer un roulement sourd qui allait en augmentant. Gus se tenait debout, les jambes écartées comme pour mieux se caler. Cette terre qui vibrait lui donnait le vertige. N’y tenant plus, au bout de quelques instants, il chercha dans l’obscurité un bloc rocailleux pour s’asseoir ; après s’être écorché à un buisson épineux et avoir trébuché une ou deux fois, il trouva enfin une sorte de socle monolithique. Il jura encore, à voix basse, dans la nuit. La lune essayait de déchirer les nuages mais en vain ; la plaine baignait dans une obscurité totale, presque palpable.

Sauf peut-être…

— Regarde ! Là-bas ! s’exclama soudain le journaliste.

Claude se redressa d’un bond.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ?

En effet, droit devant eux, à bonne distance, une lumière ou plutôt une clarté indécise venait d’apparaître. Ce n’était pas la lumière d’une lampe de poche ou d’une flamme, c’était plus diffus. Une zone éclairée qui trouait l’océan noir étalé devant eux. Ils se dissimulèrent tant bien que mal derrière des amas de rocaille et, tandis que continuait sous leurs pieds le grondement souterrain, ils se mirent à écarquiller leurs yeux pour mieux voir cet incroyable spectacle. Cela pouvait se passer à deux cent cinquante mètres environ. Là-bas, la tache lumineuse semblait s’étendre progressivement dans toutes les directions. On pouvait distinguer assez facilement une portion de ce paysage chaotique : des arbres morts, des pierres verticales, éclairés par une source de lumière souterraine, ressortant avec netteté au milieu de la plaine noire. La clairière illuminée s’agrandit encore ; d’autres arbres, d’autres cailloux, d’autres silhouettes rocheuses déchiquetées se profilaient maintenant en noir, au premier plan.

— Ça s’élargit encore, observa Gus à mi-voix.

Mais ils n’étaient pas au bout de leur étonnement.

— Ça bouge ! Il y a quelqu’un là-bas !

— Mais non…, non ! Il n’y a personne, c’est autre chose, regarde bien.

Les rochers et les arbres se mettaient doucement à tourner, comme une sorte d’incroyable et impossible manège. Quelque part au loin, une plate-forme qui avait conservé son décor naturel, démasquait en pivotant une ouverture béante à même le sol, lentement, presque insensiblement.

N’y tenant plus, Claude et Gus firent encore quelques pas. Au milieu de l’immense ouverture circulaire ainsi pratiquée apparurent alors trois petits cônes métalliques. Ils surgirent verticalement, animés d’un mouvement d’ascension très lent et se transformèrent sous leurs yeux médusés en trois gigantesques piliers, semblables aux supports des lignes à haute tension. Les trois poteaux d’une vingtaine de mètres de haut environ, étaient pointés vers le ciel.

Mais ce n’était pas tout. Au centre, montait maintenant, comme un ascenseur, une sorte de grande coupole renversée, ovoïde et concave en haut, faite également d’un enchevêtrement de poutrelles d’acier. Cette nacelle vint prendre place, en fin de course, au sommet des trois poteaux dont les extrémités se rejoignirent sous elle ; ce qui donna à l’ensemble l’aspect d’un fantastique champignon d’acier.

La lune apparut alors, dans une éclaircie de nuages effilochés, et jeta une lueur fantomatique sur cette scène dantesque. La coupole, braquée vers la voûte céleste, eut quelques oscillations, puis s’immobilisa à la manière d’une antenne de radar. Le grondement souterrain avait cessé, la lumière s’éteignait là-bas, et le silence s’établissait lourd, pesant, autour de cet appareil géant qui avait poussé dans la nuit sous leurs yeux, plein d’une menace inconnue.

— Eh bien ! mon vieux, murmura Gus, ça au moins, on sait ce que c’est ; cette coupole est la plus grande que j’aie jamais vu.

Ils étaient parvenus jusqu’à quelques mètres à peine de l’énorme machine et étaient obligés de lever la tête ; le vent soufflait doucement dans l’inextricable treillis d’acier ; des nuages cotonneux dérivaient lentement dans le ciel, voguant derrière les poutrelles d’acier entrecroisées. Claude ne disait rien, les yeux rivés sur l’étrange chose.

— Le paraboloïde fait au moins 100 mètres de diamètre, continua Gus à voix basse ; il est plus grand que celui de Jodrell Bank en Angleterre ou celui de Parkes en Nouvelle Galles du Sud, plus grand aussi que ceux de l’interféromètre de Nançay. Où avons-nous mis les pieds ? Bon sang de bon sang !

Ainsi s’exclamait Gustave Moreau dans la nuit glacée de novembre, car ce qui venait de surgir devant eux, presque sous leur nez, était un gigantesque radiotélescope.


CHAPITRE IX

LA PLANESIE

 

 

— Vous pouvez me laisser maintenant, Arièle, dit Valérie ; allez vous coucher, vous n’en pouvez plus et il est si tard. Je n’ai besoin de rien.

La voix était faible, marquée par une certaine angoisse.

— Demain, vous pourrez vous lever, répondit Arièle affectueusement. Eh bien ! je crois que je vais vous obéir.

Arièle se leva tandis que Valérie la suivait des yeux avec gratitude ; un demi-sourire égaya son visage fané et fatigué.

— Où sont les hommes ? demanda-t-elle.

— Ils travaillent encore.

— Ce cauchemar ne finira-t-il donc jamais ?

Arièle se maîtrisa :

— Il ne faut pas vous inquiéter, ma tante, ne pensez plus à tout cela. Père dit que tout s’arrangera ; que nous avons tort de grossir les événements et qu’il faut avoir une optique raisonnable.

— Georges ne veut pas nous affoler, mais je le connais ; je sais qu’il a peur.

— Tranquillisez-vous ; nous verrons les choses autrement quand il fera jour.

Elle lui sourit.

— Bonne nuit, ajouta la jeune fille.

Elle traversa la pièce sous l’œil attendri et triste de Mme Béranger, éteignit le lustre, laissant une petite veilleuse allumée, et sortit.

Elle savait que, depuis la veille, Mme Béranger vivait encore sous l’emprise de ce choc émotionnel qui l’avait terrassée au cours de cette soirée inachevée. Mais que pouvait-elle dire…, ou faire ? Plus personne dans la maison n’avait fait allusion à ce mystérieux événement qui avait perturbé la réception. Tout le monde se taisait autour d’elle.

Après avoir traversé le premier étage, Arièle regagna sa chambre. Aussitôt, ses pensées s’envolèrent vers Claude ; qu’était-il venu faire exactement ce soir-là ? Était-il un invité comme les autres…, ou bien ?… Il avait semblé être au courant de beaucoup de choses, à la façon dont il lui avait posé certaines questions. Elle avait désiré pourtant tout lui raconter, se confier à lui. Mais c’était impossible. Son cœur se mit à battre plus fort. Pourquoi fallait-il ne rien dire ? Quelle importance cela avait-il ? Il y avait tant de choses qu’elle ne comprenait pas et qui lui faisaient peur. Claude ne saurait-il pas garder le secret ?

Elle enleva son fond de teint, rapidement, avec un tampon d’ouate, puis passa sur son visage fin un lait de beauté pour la nuit ; après quoi, elle se leva et dégrafa sa robe bleue qui glissa à ses pieds. Elle l’enjamba et se dirigea vers le lit à baldaquin, blonde et ravissante avec ses sous-vêtements en dentelles mauves… Elle s’allongea et resta les yeux grands ouverts, rêveuse et inquiète à la fois.

C’est alors qu’on frappa à la porte. Arièle se leva d’un bond et passa en hâte un déshabillé.

— Qui est là ? demanda-t-elle à mi-voix en s’approchant de la porte.

— C’est moi, Claude.

Elle eut un moment de surprise et d’étonnement, puis ouvrit. C’était bien lui. Elle le regarda avec des yeux stupéfaits.

— Vous !

— Chut ! dit-il, un doigt sur ses lèvres. Laissez-moi entrer.

Elle s’écarta un peu et il pénétra dans la pièce chaude et parfumée dont il apprécia aussitôt l’intimité réconfortante.

— Vous êtes fou !

— Ne parlez pas si fort.

— Qu’est-ce que vous venez faire ici, en pleine nuit ?

Il la détailla des pieds à la tête, une lueur admirative dans les yeux et jaugea ses épaules rondes et potelées, sa taille mince, ses jambes parfaites sous son déshabillé transparent.

— Qu’est-ce qui vous prend ? dit-elle encore avec une rougeur subite.

— Je suis venu avec Moreau.

— Où est-il ?

— Au bout du couloir. Il fait le guet.

— Il ne manquait plus que ça ! Vous ne savez pas que la maison est surveillée par la police ?

Il lui sourit.

— Nous avons pris nos précautions.

— Tout ça pour venir aboutir ici où vous savez très bien que je peux vous dénoncer. Vous feriez mieux de repartir.

— Il n’en est pas question.

Arièle hésita encore et lui jeta un regard furieux ; tout à l’heure, elle avait désiré se confier à lui ; maintenant, elle lui en voulait. Pourquoi était-il venu ? Pourquoi avait-il enfreint les ordres ? Elle agita encore toutes sortes de pensées contradictoires dans sa jolie tête, puis sentit sa volonté faiblir et finalement baissa les yeux.

— J’ai vu le radiotélescope, dit-il simplement.

Cette phrase fit l’effet d’une bombe sur la jeune femme qui eut l’air subitement atterré. Elle tourna la clef dans la serrure et revint vers Claude, ses beaux yeux noirs pleins de reproches. Il perçut avec netteté son trouble intense.

— Vous avez vu le radiotélescope ? demanda-t-elle dans un souffle. Elle avala avec une certaine difficulté et mouilla ses lèvres.

— Il paraît même qu’il défie toute comparaison… Enfin, je veux dire que ce n’est pas n’importe quel radiotélescope. Ce serait même le plus grand du monde. Pourquoi ne le sort-on que la nuit et pourquoi l’a-t-on construit, ici, à Ballainvilliers ?

Elle le regardait maintenant avec une certaine frayeur, comme s’il était en train de tout détruire autour d’elle.

— Dans un motel des environs, sir Lawrence Miller et sir Cedric Harrisson. (Il faisait semblant de chercher.) Nous avons vu également cette couleur inconnue…, et puis les pierres.

Elle eut un léger cri et porta ses mains à ses lèvres.

— Les pierres ?…

Claude ne suivait aucun plan déterminé et se fiait un peu à son intuition. Il avait tout d’abord envisagé de visiter toute la maison et de voir la jeune femme plus tard. Mais, obéissant à une impulsion irraisonnée, il avait éprouvé le désir de la rejoindre pour essayer de la faire parler en la traumatisant un tant soit peu avec ses révélations. De toute façon, il espérait qu’elle ne le trahirait pas et même si elle ne lui avouait pas la vérité, il se pouvait très bien qu’elle comprenne le sens de sa démarche, qu’elle puisse même l’aider. C’était, en tout cas, une chance à courir ! Gus, bien entendu, s’était montré furieux. Après s’être introduits dans la maison sans s’être fait remarquer, ils avaient surveillé les allées et venues d’Arièle qui n’était pas encore couchée. C’est ainsi qu’ils avaient pu repérer sa chambre.

Arièle fit quelques pas dans la pièce ; elle serra son déshabillé comme si elle avait froid, alors qu’on étouffait de chaleur ; Claude remarqua qu’elle était très pâle soudain et que ses mains tremblaient légèrement. Elle restait là, devant lui dans son vêtement de nuit transparent. Elle était belle, extraordinairement belle.

— Qu’est-ce que vous attendez de moi ? demanda-t-elle finalement.

Le regard de Claude se vrilla dans les yeux d’Arièle tandis que ses traits accusaient une expression plus dure.

— Je veux la vérité, Arièle. Je veux savoir…

Il pensait que la jeune fille conservait un secret peut-être trop lourd pour elle, qu’elle supportait difficilement sa part d’une responsabilité écrasante, qu’elle parlerait. Mais elle détourna la tête ne pouvant soutenir l’éclat des yeux de Claude qui la pénétraient jusqu’au plus profond de son être ; le frémissement de ses lèvres trahissait sa lutte intérieure et le désordre de ses sentiments.

Puis, un changement radical intervint en elle ; elle se redressa comme si elle était soudain effrayée, le regarda comme si c’était la première fois qu’elle le voyait, comme s’il lui était devenu totalement étranger. Claude ne comprit pas cette réaction inattendue et subite de la jeune femme.

— Oh ! non…, non, balbutia-t-elle. Sortez de ma chambre, sortez…, sortez…

— Mais enfin, Arièle, qu’y a-t-il ?

La voix de Claude vibrait de façon étrange dans ses oreilles. Elle ne répondit pas.

— Très bien, dit-il. Comme vous voudrez ; mais je serai plus entêté que vous, Arièle. Dès demain, avec Moreau nous publierons un papier scandaleux sur les mystères de La Planésie.

Elle savait qu’il n’en ferait rien.

Il eut un dernier regard vers elle comme s’il voulait ajouter autre chose, puis, se ravisant, il sortit de la chambre en claquant la porte derrière lui. Il y avait eu un incompréhensible revirement chez Arièle. Il ne comprenait pas.

*
*   *

Moreau était d’une humeur massacrante lorsque Claude vint le rejoindre au bout du couloir.

— Alors, ça y est ? souffla-t-il. Tu as eu ce que tu désirais ?

Claude secoua la tête.

Je n’ai rien pu en tirer.

— Je m’en doutais. Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

— Rien ! (Il eut un sourire féroce.) Mais je crois que, après ma visite, elle va nous mener tout droit où nous voulons aller.

— Que veux-tu dire ?

— Elle va certainement prévenir les autres.

— On va se faire ramasser, dans ce cas. C’est malin !

— De toute façon, elle a réagi comme je le souhaitais, ajouta-t-il en mentant effrontément.

— Tu lui as tout raconté ?

— Tout.

Claude se rembrunit, puis :

— Ensuite j’ai eu l’impression qu’elle était sur le point de tout avouer, mais il y a eu quelque chose au dernier moment qui l’a retenue, je ne sais quoi… Elle a eu une attitude bizarre…

Ce colloque avait lieu à voix basse, dans l’obscurité la plus totale. Claude n’était pas loin de penser qu’ils allaient arriver près du but, à moins que quelqu’un ne s’interpose, ce qu’il redoutait, car, si jusqu’ici ils n’avaient rencontré aucune résistance, peut-être n’en serait-il plus de même maintenant. Ils restèrent silencieux pendant quelques secondes encore, puis, soudain, un léger bruit parvint à leurs oreilles. Claude devina, plutôt qu’il ne sentit, le geste de Gus à quelques pas de lui et retint son bras.

— N’allume pas ! souffla-t-il.

Le bras de Gus se raidit sous la pression de ses doigts, trahissant encore un mouvement d’humeur.

Le bruit retentit à nouveau, venant du plancher, comme une sorte de grattement, tandis qu’ils demeuraient toujours immobiles, prêts à toute éventualité. C’était plus distinct maintenant, et ce n’était à proprement parler un grattement ; on aurait dit plutôt quelque chose qui se déplaçait sur le sol, droit devant eux à quelques mètres à peine.

— Ça vient vers nous, reprit Gus. Souviens-toi de ce qui s’est passé dans les rochers près du radiotélescope.

— Ce n’est pas possible ! Pas ici !

Claude Eridan désirait avant toute chose ne pas attirer l’attention, car il était à peu près sûr qu’Arièle allait sortir de sa chambre et rejoindre Georges là où il se trouvait.

— N’allume surtout pas, ordonna-t-il à Gustave Moreau.

Le petit bruit se rapprochait toujours. Gus, de plus en plus inquiet, essuya son front en sueur avec le revers de sa manche ; il était prêt à désobéir à Claude si « cela » avançait encore et sa main droite serrait le cylindre de métal de sa torche électrique. Il sentait dans le noir ses prunelles qui s’écarquillaient à lui faire mal à force de ne rien voir.

Cela avança un peu plus. Les muscles de Gus se contractèrent. Mais, juste au moment où il avait décidé d’appuyer sur le déclic et de faire la lumière, une sonnerie grêle et étouffée retentit derrière eux. Derrière le mur qu’ils longeaient.

— Le téléphone intérieur, souffla Claude.

Il n’avait pas pensé à cette éventualité et se demanda s’il en avait vu un chez Arièle, mais ne parvint pas à se rappeler. Évidemment, ça changeait tout. Allait-elle sortir ? Ou bien avait-elle déjà communiqué avec Béranger ? La sonnerie, intermittente, continuait de retentir.

— Allô ! fit enfin une voix étouffée de l’autre côté du mur.

La sonnerie avait cessé. Il y eut un silence de quelques secondes qui leur parut interminable.

— Non, reprit la voix, je n’ai rien entendu.

Un déclic, un bruit de pas.

— Il va sortir, souffla Claude. On vient de l’appeler. Ne restons pas là.

Ils s’éloignèrent à tâtons et se dissimulèrent dans une branche du couloir qui faisait un angle droit avec le principal. Une porte s’ouvrit. La lumière du couloir qu’ils venaient de quitter s’éclaira tandis qu’une ombre mouvante se profilait sur le sol, à leurs pieds. N’y tenant plus, Claude sortit de l’encoignure où ils se trouvaient, et s’avança à pas de loup jusqu’à l’angle du mur. Ses craintes se justifiaient, l’homme s’était arrêté devant la chambre de la jeune femme. Il frappa. La porte s’ouvrit et il le vit entrer. Mais ce ne fut pas bien long car il ressortit au bout de quelques minutes.

— Ça va, dit l’homme d’une façon assez distincte, ne vous inquiétez pas. S’ils sont dans la maison nous les trouverons. Mais vous devriez aller trouver vous-même M. Béranger et les autres pour leur expliquer. Ils doivent être en plein travail maintenant, dépêchez-vous. Ça devait arriver un jour ou l’autre.

La porte claqua. Claude revint vers Gus tandis que des bruits de pas indiquaient que l’autre s’éloignait là-bas, sans perdre de temps.

— J’ai l’impression que je disais vrai et que la fille de Béranger va nous mener tout droit à l’endroit secret où se tient son père, conclut Claude Eridan.

Le couloir restait allumé.

C’est alors que Gus poussa un juron.

— Bon Dieu, Claude ?

— Quoi ?…

— Regarde !

De sa main tendue, il désignait le sol, à quelques mètres devant lui. Claude se retourna.

La pierre, qui était posée à même le sol, dans le couloir éclairé, près de la plinthe, était ce qui avait causé l’exclamation de Gus. Elle était à l’origine du bruit perçu dans l’obscurité tout à l’heure. C’était également quelque chose d’analogue qui s’était produit dans la plaine rocailleuse où était érigé le radiotélescope et à quoi ils n’avaient alors trouvé aucune explication. Mais voilà que cette pierre se déformait maintenant progressivement devant leurs yeux médusés, telle une amibe monstrueuse, émettant lentement des sortes de pseudopodes vers l’avant et arrivant ainsi à se déplacer par des mouvements reptatoires successifs.

— Bon Dieu ! répéta Gus entre ses dents, cette pierre est vivante.


CHAPITRE X

Au sol, la pierre continuait d’avancer.

— Il y a trop de choses étranges ici, continua Claude, pour qu’on puisse les cacher plus longtemps. Quel cataclysme s’est donc abattu sur cette région ?

Gus s’agenouilla et se mit à observer la pierre de plus près.

— Fais attention, Gus. Si quelqu’un vient, tout est à recommencer.

Mais Moreau ne l’écoutait plus. Il ramassa le caillou, le plaça dans la paume de sa main et le contempla. C’était une belle pierre, ronde, de consistance dure, qui ne devait pas peser plus d’une livre.

— Elle est chaude.

Dans le creux de sa main, la pierre semblait s’être immobilisée, mais un changement s’opérait en elle sous les yeux effarés des deux hommes. Un sillon venait de se former dans la partie médiane du minéral, le départageant comme par un trait de plume ; puis, petit à petit, le sillon se creusait tandis que l’ensemble augmentait de volume.

Au bout d’une minute, Moreau avait deux pierres dans la main au lieu d’une.

— Reproduction par scissiparité, conclut-il assez interloqué. Dis donc… Si tous les cailloux se mettent à se diviser, que va-t-il se passer !

Il pensait aux blocs rocailleux de la plaine qu’ils avaient traversée.

Claude se saisit d’une des deux « pierres-filles » issues de la même « pierre-mère » et apprécia sa consistance, son poids, et l’existence d’un certain degré de chaleur ; puis, comme elle recommençait à se déformer sous ses doigts, il la rendit à Gus avec répugnance.

— Jette-moi ça.

— Jamais de la vie. (Le journaliste fourra le tout dans sa poche.) Il faudra les étudier de plus près ; à mon avis, ça va intéresser beaucoup de monde ; et pour le cas où on ne nous croirait pas…

— Tu ne devrais pas les garder sur toi.

— Pourquoi ? Tu as peur que ce soit radioactif ? Non. D’ailleurs, maintenant, j’y suis. J’ai trouvé ce que nous cherchions en ce qui concerne la « chondrite carbonée ». Possible que ce soit le même phénomène.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Une sorte de météorite tombée du côté de Murray dans le Kentucky en 1950. Je me souviens à présent.

— Continue…, dit Claude vivement intéressé tout d’un coup.

— Les savants de la Smithsonian Institution avaient publié un rapport dans le Chemical Evolution et ça avait fait beaucoup de bruit à l’époque.

À ce moment, il sentit les deux pierres qui bougeaient dans sa poche et cela lui causa une impression désagréable.

Il reprit :

— Des fragments de cette météorite, confiés aux Services Biologiques des U.S.A. et mis en contact avec un liquide spécial contenant des principes nutritifs, avaient révélé une extraordinaire propriété de cette pierre. Elle augmentait progressivement de volume, ou plutôt elle était douée de croissance. Cette expérience s’est poursuivie jusqu’en 1965 et au-delà (2).

C’est alors qu’à l’autre bout du couloir, une porte s’ouvrit à nouveau, puis se referma.

— Attention, souffla Claude.

En effet, les bruits de pas qui leur parvenaient étaient provoqués par des talons féminins.

Ils se glissèrent contre le mur. Arrivés au bout du couloir, ils n’eurent que le temps de voir la silhouette de la jeune fille s’engager dans les escaliers monumentaux. Sans faire plus de bruit que des ombres, ils arrivèrent à l’endroit précis où elle venait de disparaître. Là, ils restèrent un moment sans bouger. Claude tendit l’oreille et suivit mentalement la marche d’Arièle. Elle arrivait maintenant au bas des escaliers…, traversait la salle de séjour…, prenait la porte du fond… Dès que le bruit caractéristique de fermeture de la serrure se fit entendre, ils descendirent à leur tour. Gus alluma alors carrément sa torche électrique car Arièle avait éteint les lustres.

— C’est par-là qu’elle est sortie, dit-il. Cette porte était plus ou moins consignée pendant cette fameuse soirée, tu te souviens ? Béranger et Hervé Morange sont passés plusieurs fois par-là.

Ils ouvrirent la porte sans qu’elle offrit la moindre résistance. Elle donnait sur un couloir assez étroit ; au fond, un escalier de pierre plongeait dans le sous-sol. On pouvait encore percevoir le bruit des talons d’Arièle qui s’éloignait.

— Allons-y, murmura Claude.

Toujours précédés par le faisceau lumineux de la torche électrique, ils se mirent à descendre l’escalier en colimaçon. Ça n’en finissait plus. Ils s’arrêtèrent un instant : le bruit de pas n’était plus perceptible.

— Plus vite, Gus, dépêchons-nous.

— On ne peut pas aller plus vite sans faire de bruit. Cet escalier semble n’avoir pas de fin. On dirait qu’on descend au centre de la Terre.

Quelques instants plus tard, ils foulaient le sol en terre battue d’une grande pièce aux murs décrépis, au plafond voûté. Il régnait une grande humidité en ces lieux.

En haut des murs, couraient des tuyaux de fort calibre entourés de fibre de verre, ainsi que d’innombrables autres conduits et gaines métalliques.

Sur leur droite, une porte imposante verrouillée et cadenassée, comportait des barreaux dans sa partie supérieure. Comme ceux d’une prison !

— Tu as vu ça ? demanda Gus en braquant sa torche. Elle n’est sûrement pas passée par-là.

La pièce était encombrée de nombreuses caisses de bois posées les unes sur les autres dans le plus complet désordre. Ils la traversèrent jusqu’à une sorte d’alcôve et débouchèrent dans une salle de disposition apparemment identique, à cette différence près qu’il n’y avait là presque rien, si ce n’est une vieille table et quelques chaises. Contre les murs, des étagères vides soutenues par des pitons rouillés.

Au fond, deux portes à peu près semblables, côte à côte.

Par où Arièle était-elle passée ? Claude, tout en essayant de faire jouer les serrures, sentait confusément qu’ils approchaient du but, mais il était loin cependant de se douter de la terrible vérité. Bien sûr, il avait sa petite idée là-dessus, on n’assiste pas à tant d’événements aussi peu courants sans arriver à formuler certaines hypothèses. Mais ce n’étaient que des hypothèses.

— Ton Arièle nous a joué les filles de l’air ! grogna Gus.

En furetant partout, il dénicha un interrupteur qu’il manœuvra ; une faible lumière éclaira la salle aux murs délabrés.

Claude l’appela à la rescousse.

— Essaie à ton tour, dit-il, renonçant à découvrir le moyen de faire fonctionner le mécanisme d’ouverture des deux portes. Gus fit plusieurs tentatives mais ce fut peine perdue, les portes restaient bloquées et n’avaient pas l’air commode à forcer.

— Impossible d’aller plus loin.

— Ce n’est pas croyable, reprit Claude. Arièle n’est pas passée par-là, ou alors…

— Ou alors, il y a un passage secret… Ce n’est tout de même pas un fantôme !

Moreau fouinait maintenant dans tous les coins, tandis que Claude se mettait à palper les moellons les uns après les autres tout autour des cadres des deux portes, essayant de les pousser, de les faire pivoter ou basculer. C’était incompréhensible. Il sonda ainsi de proche en proche tout un pan de mur. Gustave se mit à en faire autant, explorant chaque pierre, chaque anfractuosité, pouce par pouce, avec une patience et une obstination dignes du plus exercé des cambrioleurs.

Mais soudain, ils s’arrêtèrent et se retournèrent d’un bloc…

— La lumière ! s’exclama Moreau…

Et il resta la bouche ouverte.

La lumière qui émanait de l’ampoule électrique venait de changer de couleur. C’était le même phénomène que celui qu’ils avaient constaté dans le motel avec le feu de bois. Encore une couleur inconnue ! Encore une nouvelle teinte ! Mais différente de la première cette fois. Leurs yeux éberlués étaient fascinés par la source lumineuse qui provenait du filament de tungstène.

— Je ne m’y habituerai jamais, murmura Claude. Fantastique… Je me demande quelles perturbations peuvent engendrer de pareilles manifestations.

Si la couleur extraordinaire qu’ils avaient constatée en compagnie des Anglais étaient une couleur chaude et prenante, celle-là au contraire, était froide, comme les bleus et les verts ; mais ce n’était ni bleu ni vert. Pouvait-on parler d’infrableu ? Ou d’infravert ? Ce n’était ni l’un ni l’autre. Elle était intense et glacée, moins agréable. Elle donnait à l’espace ambiant un aspect vibrant, dominait toutes les autres teintes et les effaçait, déteignait sur tout, s’accrochait aux aspérités des murs et ruisselait, coulait sur le sol où elle étincelait avec parfois des reflets sombres ; des éclairs scintillants succédaient dans l’air environnant à des lames colorées puis à des vagues noires qui déferlaient.

Gus, ébranlé, fouilla dans sa poche et sortit la torche électrique. Il appuya sur le déclic ; le filament émit un rayonnement identique.

Ils constatèrent encore que leurs pupilles étaient rétrécies et que tous ces faits insolites étaient concomitants.

Comme cela se prolongeait, ils éprouvèrent une sorte de vertige ; l’espace coloré autour d’eux, tremblait comme de la gelée, se fondait, se solidifiait, tournoyait ; un vent de couleur souffla aux quatre coins de la pièce comme un courant visible, palpable, matériel ; une tempête de couleur prit naissance dans un tourbillon qui monta en colonne au plafond, une pluie de couleurs tomba…, des cristaux de neige dansèrent un merveilleux ballet agrémenté de mille facettes…

Et, tout d’un coup, tout disparut. L’enchantement céda la place à la lumière électrique de l’ampoule, terne, presque sordide.

— C’est fini, soupira Gus.

— Quelle chose étrange ! Qui pourrait croire que notre rétine soit capable d’enregistrer d’autres fréquences que celles du spectre solaire ?

Ils étaient encore sous le charme. Et toujours cette odeur d’ozone qui se répandait dans la pièce. Cette mystérieuse odeur d’ozone toujours présente, qui semblait liée à l’apparition de tous ces incompréhensibles incidents !

*
*   *

— Il faut trouver une issue, Gus, dit Claude reprenant ses esprits. Il faut trouver le mécanisme d’ouverture de ces portes.

Ils se mirent à chercher le long des parois, recommençant leur patiente auscultation des murs, essayant de mettre à jour ce qui pouvait ressembler à un mécanisme secret.

Pendant que Claude poursuivait son inspection méthodique, Gus considéra l’interrupteur avec attention : c’était un de ces vieux commutateurs en porcelaine avec manette torsadée, comme on n’en voit plus ; mais la plaque sur laquelle il était fixé était trop grande et trop moderne, de plus, il y avait des traces de plâtre relativement frais tout autour.

C’est alors qu’il poussa violemment le corps de cet interrupteur. Quelle ne fut pas sa stupéfaction de constater qu’il s’enfonçait dans le mur, sous la pression ; on entendit le déclenchement d’un DRT, organe de relais automatique et les deux portes s’ouvrirent en même temps.

— Qu’est-ce que tu dis de ça ? fit le colosse très satisfait.

— Félicitations !

Claude s’approcha et, indécis, contempla les deux issues. Laquelle des deux fallait-il prendre ? Laquelle des deux était la bonne ?

Il se mit à flairer comme un chien de chasse d’une embrasure à l’autre. Malgré les relents persistants d’oxygène triatomique, il put constater que subsistaient encore des traces du parfum de la jeune femme dans le passage de gauche.

Ils s’y engagèrent délibérément.

À peine avaient-ils fait quelques pas que les portes se refermèrent derrière eux. Brusquement !

— Espérons que cette dame ne nous conduit pas à notre perte, grommela le journaliste.

À nouveau dans le noir, il ralluma sa torche. Ils se mirent à avancer prudemment, silencieux comme des fauves dans la jungle, de plus en plus inquiets à mesure qu’ils sentaient approcher le but de leurs recherches.

Le sol en ciment amorçait une légère déclivité. Les parois latérales étaient recouvertes d’une peinture grise mat, ainsi que le plafond.

— Ça conduit tout droit dans l’antre de Vulcain, grogna encore Moreau.

Sa voix était légèrement altérée.

Ils parcoururent ainsi une centaine de mètres puis parvinrent devant une porte blindée munie d’un énorme volant de fermeture.

Claude s’approcha de la porte blindée et tourna carrément le volant dans le sens inverse à celui des aiguilles d’une montre. Bloqué ! Il essaya l’autre sens et cela donna un résultat. Encouragé, il lui fit faire un tour, lentement, puis un second, un troisième enfin, lorsqu’il sentit que le lourd panneau métallique était dégagé, prêt à s’ouvrir ; déjà un rai de lumière filtrait par l’interstice ainsi ménagé. Gus éteignit sa lampe, la fourra dans sa poche et trouva sous ses doigts les deux pierres jumelles qu’il y avait glissé et auxquelles il ne pensait plus.

— Tiens, elles ne bougent plus ! s’exclama-t-il.

Claude se retourna dans la pénombre.

— Je parle des pierres, poursuivit le journaliste ; je dis qu’elles ne bougent plus. Elles sont même froides.

Puis, il appuya de tout son poids sur le lourd battant.

La porte s’ouvrit lentement.

Devant eux, s’étendait un hall immense et brillamment éclairé ; aussitôt ils s’immobilisèrent, aux aguets, regardant dans toutes les directions.

Le hall était divisé en deux par une rambarde métallique qui en faisait le tour à mi-hauteur. En haut, des poutrelles d’acier noyées dans l’obscurité ; des tubes de néon pendaient au bout de longues tiges. D’énormes blocs de béton disposés, semble-t-il, sans aucun ordre logique encombraient le sol jusqu’au fond de l’immense salle. Un peu au-dessus des luminaires, des tuyaux de tous calibres s’entrecroisaient ; au milieu, un bâtiment en maçonnerie comportant de grandes baies vitrées rectangulaires ; peut-être un bureau, ou encore un poste de commande. De nombreux fils électriques et tuyaux y arrivaient de part et d’autre. On distinguait mal les silhouettes qui allaient et venaient à l’intérieur.

Mais le plus frappant était le climat extraordinaire qui régnait en ces lieux ; des bruits divers et incessants leur parvenaient, des bruits d’appareils qu’on ne voyait pas, des halètements, des sifflements, des chuintements de machines ou de pompes peuplaient l’espace d’une véritable forêt de sons les plus variés. C’était surprenant. Des pièces ou des ateliers attenants devaient receler d’étranges équipements car tout cela témoignait d’une intense activité d’usine ou de laboratoire de recherche.

Par-dessus tout, un bourdonnement continu qui faisait mal aux oreilles, de fréquence curieusement basse, parfois pulsé, sans solution de continuité, liant les diverses autres sonorités entre elles, tenace, agaçant, persistant.

— Quel vacarme ! fit Gus. Il me semble avoir les tympans en bouillie. C’est infernal !

Effectivement, le son de la voix arrivait mal, déformé comme dans de l’eau ; comme un rayon lumineux à travers un verre dépoli.

— Qu’est-ce que tu dis ? demanda Claude.

Gus eut la même impression et s’étonna. La voix était brouillée, presque incompréhensible, un peu comme s’ils étaient dans un milieu mauvais conducteur, dans un mélange de gaz rares par exemple, hélium, krypton ou néon associés à l’oxygène et dans lequel les sons se propagent mal, sont voilés, dénaturés, inintelligibles, avec des changements de tonalité et de résonance (3).

Le mystère s’épaississait maintenant, devenait lourd, presque insupportable.

Les deux amis se mirent à avancer entre les blocs de béton.

C’est alors que, dominant le fond sonore pénible qui emplissait le hall, un autre bruit leur parvint, sec, percutant, de fréquence plus élevée, traversant le raz de marée des sons.

— Quelqu’un ! fit Gus précipitamment.

En effet quelqu’un marchait là-haut sur la galerie de fer. Quelqu’un qu’ils ne voyaient pas.

Immédiatement, ils réagirent et se dissimulèrent en toute hâte sous la passerelle.

Les pas résonnaient au-dessus de leur tête, lents, sans précipitation excessive ; l’homme parcourut ainsi sans se presser toute la galerie ; de temps en temps on entendait un second bruit, comme s’il frappait avec un instrument sur des parois métalliques. Un vérificateur ? Ils n’eurent pas le temps de résoudre cette question. Une porte claqua. L’homme était parti.

Ils reprirent leur marche parmi les gros blocs de béton, se demandant à quoi ils étaient destinés. Décidément, tout dans cette visite nocturne, tout, jusqu’au moindre détail, était inexplicable.

Immobiles à présent, au milieu de cet insolite décor, ils se trouvaient dans la situation de visiteurs clandestins qui devaient s’efforcer de passer inaperçus sans pour autant se trahir.

Claude, hésitant, jeta un œil vers le bâtiment central avec un certain dépit. Des silhouettes passaient à nouveau derrière les baies rectangulaires ; il put reconnaître maintenant, le professeur Georges Béranger qui semblait en proie à une agitation inaccoutumée, en grande conversation avec le professeur Hervé Morange. Il y avait là également sir Cedric Harrisson, sir Lawrence Miller, Jérôme Levallois et les quatre inconnus du motel. Il aperçut aussi le Dr David Hulsen. Que faisait-il là, celui-là ? Pourquoi était-il parmi eux ? Était-il déjà dans le secret des dieux ?

— Il faut absolument en avoir le cœur net, souffla-t-il.

Et il fit face au paysage de pierre.

Mais il n’y avait rien que les arêtes vives des énormes cubes. Ballet immobile et figé d’on ne sait quel caprice de géant, d’on ne sait quelle fantasmagorie. Leurs volumes réalisaient une inquiétante géométrie de carrés et d’angles droits ou aigus selon le jeu de la perspective ; Claude et Gus fouillaient du regard ce fantastique village tétraédrique, avec ses rues, ses passages, ses allées, ses impasses…

Subitement encore, un bruit ; le même bruit de percussion sur une surface de métal, le même bruit de pas que tout à l’heure.

Ils plongèrent derrière un bloc d’un même mouvement. Encore quelqu’un sur la galerie !

Un homme déambulait pour la seconde fois derrière la rambarde. Risquant un œil, ils purent apercevoir le chemin de ronde qui courait à mi-hauteur, tout autour du grand hall. L’homme était vêtu d’une combinaison de caoutchouc blanche, brillante, qui le moulait étroitement. Sur sa poitrine, un étrange acronyme qu’ils distinguaient mal.

L’homme, après avoir atteint le milieu de la galerie s’arrêta et s’approcha du garde-fou, se pencha pour regarder au-dessous de lui, scruta la grande salle dans tous les sens puis, satisfait sans doute de son inspection, disparut par une porte métallique.

— Ouf ! dit Moreau en se redressant au bout d’un instant, j’aime mieux ça.

— Qu’est-ce que c’était que cet insigne sur le devant de sa combinaison ?

— Je ne sais pas…, je n’ai pas bien vu. Où avons-nous mis les pieds, grands dieux !…

Mais ce n’était pas fini !

Gus avait vu quelqu’un bouger et il n’avait certainement pas rêve. Qui donc se cachait là et les observait ? Pourquoi attendaient-ils pour se manifester et leur tomber dessus ? Désiraient-ils leur laisser le temps de dévoiler leurs intentions réelles ?

Ils franchirent la distance qui les séparait de la construction centrale ; mètre par mètre, se glissant comme des ombres, se coulant entre deux blocs, se blottissant dans le moindre des renfoncements, ils se retrouvèrent finalement contre le mur du bâtiment. Une fois là, à découvert, ils firent volte-face.

L’insupportable vacarme cessa brusquement et le silence lui succéda ; un silence profond, énorme, presque maléfique après ce chaos…

Derrière eux dans la bâtisse centrale, des bribes de phrases, des fragments de conversation. Mais on ne distinguait pas ce qui se disait. Un choc sourd, comme si un meuble était renversé, suivi d’un bruit de verre brisé. Quelqu’un se mit à rire. Une sorte de rire sarcastique et cynique.

N’y tenant plus, Claude, en quelques enjambées rapides, courut jusqu’à la porte.

— Les mains en l’air ! ordonna une voix sèche, dans son dos.

Quatre hommes venaient de surgir de derrière les blocs, revolver au poing. Quatre hommes dont l’équipement rappelait celui du surveillant, dans la galerie. Même combinaison en caoutchouc d’un blanc brillant, mêmes bottes, cheveux en brosse également, même acronyme gravé sur le plastron mais lisible cette fois : les initiales A. P. R. O.

— Ça y est, grogna Gus, ce coup-ci, on y est.

— Un instant, intervint Claude en s’approchant crânement.

Le plus massif et le plus imposant des quatre gardiens, un véritable géant, fit un pas en avant, braqua son arme sur Claude, le doigt sur la détente. Eridan fixa la gueule sinistre du silencieux.

— Restez où vous êtes et gardez les mains en l’air, dit l’homme sourdement avec un fort accent américain.

— Attention !… Sanders, dit un autre en s’adressant à lui.

C’est alors qu’ils remarquèrent l’écusson fixé sur leurs épaules frappé du sigle U.S.A.

— Que voulez-vous ? demanda Claude.

— Shut up (4), répondit Sanders.

Il fit un signe aux autres. Ceux-ci s’avancèrent et, tout en les tenant en respect, l’arme dans la main droite, ils tâtèrent rapidement toutes leurs poches, en retirant tous les objets qu’elles contenaient. Ils marquèrent toutefois un certain étonnement devant les deux pierres jumelles trouvées dans une des poches de Gus.

— C’est un souvenir du pays, envoya le journaliste. Vous pouvez me les laisser, des pierres vivantes, ça ne court pas les rues. C’est pour montrer aux amis.

— Shut up, fit encore Sanders d’une voix rauque. Taisez-vous. Silence.

— Alors ? dit Claude, malgré cet ordre impératif, on peut baisser les mains ?

— Si vous voulez, consentit l’homme toujours sur le même ton ; mais je vous préviens que si vous cherchez à faire les malins…

Il marqua un temps d’arrêt devant l’expression sceptique de Claude.

— Surtout ne croyez pas que nous ne tirerons pas, acheva-t-il.

— Je vous crois sur parole, murmura Claude Eridan.

— Cela vaut mieux ainsi.

Puis, empoignés, tirés, bousculés sans aucun ménagement, ils furent emmenés par les quatre hommes vers un panneau d’acier qui s’ouvrit lentement à leur approche sans qu’ils aient fait le moindre geste. Ils en franchirent le seuil et se trouvèrent dans un couloir faiblement éclairé. Au fond, un autre panneau s’éleva verticalement toujours de façon automatique.

Claude, malmené comme il ne l’avait jamais été, solidement encadré, écumait en son for intérieur d’être parvenu aussi près du but et d’avoir été stoppé en plein élan. Juste au moment où ils allaient arriver jusqu’à Georges Béranger.

Ils avaient vraiment joué de malchance !

— Où allons-nous ? grogna-t-il en se débattant.

Mais les autres tenaient bon.

— Go ! aboya Sanders en le poussant violemment en avant.

*
*   *

C’était une sorte de cave au plafond voûté ; le sol n’offrait aucune particularité si ce n’est qu’il était très humide. La porte, en bois de chêne, solide et garnie de ferrures imposantes décourageait toute tentative de ce côté. Elle avait été fermée de l’extérieur à l’aide de trois énormes verrous. Côté opposé, une soupente ménagée dans la partie supérieure du mur donnait sur une fenêtre garnie d’un épais grillage. C’était une pièce très simple aux murs peints à la chaux ; un lit de camp contre une des parois, un lavabo dans un coin, une glace ébréchée au tain écaillé, une porte de communication verrouillée également, c’était plus que sommaire.

Ce n’était pas une prison. Il ne pouvait pas exister de prison à La Planésie, dans une demeure particulière, en plein XXe siècle ! Non, ce n’était pas concevable. Cette pièce était certainement réservée, parmi d’autres, au personnel employé dans cette mystérieuse usine souterraine.

Pourtant, ils étaient bel et bien prisonniers !

Après avoir tourné en rond une ou deux fois, vérifié qu’il lui serait difficile, sinon impossible, de s’évader, s’être aperçu que la fenêtre grillagée de la soupente laissait passer un courant d’air froid, Claude s’assit sur le bord du lit en proie aux pensées les plus amères. Il était seul, on l’avait séparé de Gus.

Une certaine lassitude l’envahit, puis son esprit revint vers Arièle. Que savait-elle exactement de toute l’affaire ? Beaucoup de choses sans doute puisqu’elle était dans le secret de son père.

Il sentit ses paupières s’alourdir et finalement sombra dans un profond sommeil.


CHAPITRE XI

Claude dormait depuis déjà un certain temps lorsqu’un bruit insolite le ramena à la réalité. Se dressant sur son séant, il écouta ; le globe électrique éclairait toujours la pièce de sa faible lumière. Jetant un coup d’œil sur sa montre-bracelet, il constata qu’il était deux heures du matin. Cela se reproduisit alors qu’il étouffait un bâillement.

On frappait doucement à la porte de séparation.

Claude s’approcha. Pour la deuxième fois, quelques coups furent frappés de façon très nette. Il répondit de la même manière ; cette fois, il avait compris : il ne pouvait s’agir que de Gus. Et, en effet, la voix de Gus lui parvint à travers la porte.

— Claude !

— Mais enfin où étais-tu ? Que s’est-il passé ?…

— Je t’expliquerai… Je me suis laissé avoir. Ah ! bon sang. Ils m’ont complètement assommé. J’ai dû rester K.O. pendant pas mal de temps. Ils n’y sont pas allés de main morte, les salauds.

Claude entendit fourrager dans la serrure ; le journaliste avait dû trouver le moyen de fabriquer un crochet car il essayait maintenant de forcer le pêne.

Au bout d’un instant, la porte s’ouvrit et Gus apparut devant Claude comme un diable surgissant d’un bénitier !

— Ah ! les salauds ! répéta-t-il. Ils m’ont bien arrangé. Mais ce Sanders ne perd rien pour attendre ; je le retrouverai…

— Calme-toi, mon vieux, trancha Claude. De toute façon, la question n’est pas là. Si on avait pu arriver jusqu’à Béranger, tout ça ne serait pas arrivé.

— Tu parles ! On va tous les avoir sur le dos ! Tu peux dire que tu nous as fourrés dans un drôle de pétrin !

À cet instant, des bruits de pas se firent entendre dans le couloir. Quelqu’un s’approchait.

— On vient, Gus ! File…

Déjà, les pas s’étaient arrêtés devant la porte tandis qu’on parlementait à voix basse sur le seuil. Une clef tourna dans la serrure et les verrous furent poussés.

Moreau avait évacué la petite pièce en quatre enjambées et refermé sa porte tant bien que mal. Il était temps.

Arièle pénétra dans la pièce tandis que Claude pouvait apercevoir derrière elle la silhouette massive de Sanders.

— Bonsoir, dit Arièle, ou plutôt bonjour.

Elle poussa le battant sans le refermer complètement ; Sanders restait dans le couloir.

— Vous ne m’avez décidément pas gâté, dit Claude, (il eut un geste rapide autour de lui.) Comme lieu de retraite, on ne fait pas mieux.

Sans répondre, elle s’approcha de lui.

— Pourquoi nous avez-vous obligés à adopter cette solution ? Pourquoi ? demanda-t-elle.

— Je vous ai dit que je voulais savoir la vente…

Toute l’angoisse du monde sembla alors se refléter dans les yeux d’Arièle.

Elle était plus près de lui, la respiration courte, légèrement oppressée. Selon toute vraisemblance, elle offrait l’apparence du plus complet désarroi. Il plaça ses deux mains sur ses épaules frémissantes. Mais, comme cela s’était déjà produit une première fois dans sa chambre, elle se dégagea, reprenant son assurance altière.

Il ne comprenait pas cette répulsion et cette angoisse qu’elle éprouvait par moments à son contact, il la sentait tiraillée entre deux tendances opposées, partagée entre des sentiments contradictoires ; il percevait très nettement cette dualité, ce conflit intime. Mais comment y remédier ?

Un peu comme si elle avait deviné ses pensées, Arièle fit un pas en arrière, essayant d’adopter une attitude plus douce et amicale, du moins en apparence.

— J’espère que vous ne m’en voulez pas, reprit-elle.

Claude Eridan ne répondit pas ; il alluma une cigarette et s’aperçut que la jeune femme regardait la flamme d’un œil craintif. Mais tout était normal. Il froissa le paquet vide et le jeta au loin d’un air dégoûté.

— Même plus de cigarette, dit-il.

— J’irai vous en chercher tout à l’heure.

— Merci.

Elle resta sans rien dire pendant quelques secondes, pleine de charme et d’on ne sait quoi qui pouvait ressembler à du désespoir.

— Pourquoi êtes-vous venu vous mettre dans cette galère ?…

— Ne pensez-vous pas que si je partageais vos épreuves je serais plus à même de vous aider ? Je sais que vous êtes seule, Arièle, affreusement seule, sentimentalement seule…

— Je voudrais pouvoir vous dire…, murmura-t-elle.

Elle n’acheva pas et l’idée vint à Claude que c’était une impossibilité matérielle. Il lui posa la question à laquelle elle répondit par la négative, en secouant la tête, puis elle reprit une attitude distante, réservée…

— Aucun mal ne vous sera fait, dit-elle. Vous n’avez aucune inquiétude à avoir. Mais, ce qui se passe ici ne vous regarde absolument pas et vous n’aviez aucun droit de violer cette demeure. Vous resterez jusqu’à ce que tout soit terminé.

— Terminé ? Mais quoi ?…

— N’insistez pas. Tâchez seulement de vous tenir tranquille, vous et votre camarade et tout se passera bien. Est-ce clair ?

Claude hocha la tête. Ainsi, c’était surtout pour lui donner cet avertissement qu’elle était venue.

— Ça pourrait être beaucoup plus clair, répondit-il avec humeur, mais je suppose que je dois me contenter de votre mise en garde ?

— Vous voilà devenu raisonnable…, dit-elle.

Il haussa les épaules.

Arièle gagna la porte ; elle l’ouvrit sous l’œil vigilant de son dogue humain, puis se ravisa :

— Un dernier conseil, ajouta-t-elle sur le seuil avec une petite pointe d’ironie : profitez-en pour dormir bien sagement. Bonne nuit !

*
*   *

Les pas s’éloignèrent et la porte de séparation pivota lentement sur ses gonds. Gus entra avec une grimace au coin des lèvres.

— J’ai tout entendu, envoya-t-il. À mon avis, il ne manquait qu’une chose à ces roucoulades : un clair de lune ! Ça faisait très sentimental…

— Détrompe-toi, répondit Claude.

— Tu plaisantes !

— Non. Non…, je sais ce que je dis.

Gus n’en revenait pas : il y avait une note de tristesse dans la voix de Claude.

— Quoi ! tu en pinces pour cette fille ?

— Bon sang de bon sang ! continua Eridan. Je n’y comprends rien ! Je la sens sur le point de tout m’avouer, de me faire des confidences, puis subitement elle se raidit et…, j’ai l’impression de lui faire peur. Mais, enfin, que se passe-t-il ?

Un léger sourire flotta sur les lèvres de Gus, bien qu’il n’en eût pas la moindre envie, mais l’idée de Claude effrayant les femmes ne lui était pas tellement désagréable.

— Qui peut savoir ce qui se passe dans la tête d’une femme ? dit-il.

— Un fait est tout de même rassurant, dit Claude, on n’en veut pas à notre vie.

— C’est heureux.

— Il paraît qu’on va nous garder jusqu’à ce que tout soit terminé.

— Tout quoi ?

C’est alors que la porte s’ouvrit à nouveau brutalement et que le géant en combinaison blanche entra, apportant des bouteilles de bière et des cigarettes.

— Merde ! grogna Gus.

Sanders eut un mouvement de surprise quand il vit les deux hommes réunis.

Claude vit le visage de Gus changer d’expression et devina ce qui allait se passer. Le tort qu’eut Sanders fut de ne pas pénétrer dans la cellule l’arme au poing. Mais il ne pouvait pas savoir. Il ne fut pas long à s’apercevoir de son erreur. Au moment précis où il se retournait, la main sur son étui à revolver, le journaliste le cueillit d’un terrible jab au plexus suivi d’un magistral uppercut qui faillit lui rompre la colonne vertébrale.

Sanders avait réussi à dégainer malgré cet assaut. Une violente manchette le désarma. L’arme roula à terre.

Claude se précipita et s’en empara rapidement. L’Américain se rua vers lui pour la récupérer, les yeux hors de la tête mais Gus, plus rapide, l’intercepta d’un fantastique direct du gauche accompagné presque aussitôt d’un coup de karaté du pied droit, porté à hauteur du cou.

— Et maintenant, voilà pour le K.-O. de tout à l’heure, marmonna Gus entre ses dents.

Il était sur le point de s’élancer à nouveau lorsqu’il fut stoppé net dans son élan et resta ainsi immobilisé devant son adversaire, les bras ballants. Claude, lui aussi, ne bougeait plus, contemplant cette étrange scène. Un changement considérable venait d’intervenir dans la physionomie du géant à la combinaison caoutchoutée. Il avait encaissé les coups comme un professionnel et un filet de sang coulait de ses lèvres ; mais il ne s’agissait pas de ça. Son visage était marqué par la correction infligée par Moreau, mais ses traits exprimaient autre chose.

Un rictus tordait sa bouche ; le faciès convulsé, les yeux agrandis d’horreur, son expression était subitement celle d’une épouvante sans nom. Gus n’eut pas le temps de se demander si c’était lui qui était cause de ce bouleversement ; il sentit son sang se glacer dans ses veines ; Claude était cloué sur place. L’homme ne les regardait pas, il ne les voyait pas, ils n’existaient plus pour lui. Il regardait ailleurs, plus loin, derrière eux, vers le fond de la pièce, par-dessus leur épaule…

Et ils n’osaient pas se retourner !

Après quelques secondes qui leur parurent des siècles, ils firent volte-face, brusquement.

Mais alors, leur surprise fut plus grande encore !

Derrière eux, il n’y avait rien.

Rien qui puisse expliquer l’extraordinaire réaction de Sanders. Rien que le décor habituel de la cellule : le lit de camp, une chaise dans un coin, la table contre le mur…, et par-dessus tout…, la même étrange odeur d’ozone.

Sidéré, Claude regarda à nouveau l’Américain ; toujours dans la même position, son attitude trahissait encore la plus incroyable terreur, son visage était décomposé.

Que se passait-il donc ? Qu’est-ce qui causait l’épouvante du malheureux ? Quelques secondes encore s’écoulèrent.

Puis, soudain :

— Attention ! hurla Sanders.

Claude sursauta, et vit Gus à deux pas de lui, dans le plus complet désarroi également.

Les deux amis se regardèrent médusés. L’homme était-il devenu subitement fou ? Le poing de Gus se serra. Avait-il tapé trop fort ?…

Après avoir encore une fois vérifié qu’il n’y avait rien à l’endroit fixé par les yeux fous de Sanders, la même idée leur vint en même temps. Il fallait en profiter.

— La porte, souffla Gus.

Elle était restée ouverte. Ils se ruèrent au-dehors dans le couloir et la refermèrent brutalement. Gus poussa les verrous un à un. Une telle aubaine était à peine croyable.

La porte de la cellule fut donc ainsi fermée de l’extérieur.


CHAPITRE XII

C’était désert, silencieux, brillamment éclairé ; leurs pas résonnaient étrangement dans ce lourd silence, et, au fur et à mesure de leur progression, une inquiétude et une anxiété plus grande les étreignaient. Cette fois, ils avaient l’impression d’avoir touché juste.

Dans le sol en ciment couraient des rails d’acier.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ? demanda Gus la gorge sèche.

Claude ne répondit pas, ses pensées étaient ailleurs. Il était tourmenté par ce qui venait de se passer, l’action avait été trop rapide, trop violente, trop irréfléchie. Sanders était-il vraiment devenu fou ?

— Je me demande…, commença-t-il.

Il y eut un silence ; Gus épongea son front.

— Nous sommes allés un peu vite avec Sanders, continua Claude.

— C’est possible, répondit Gus ; ou alors c’est parce que j’ai cogné trop fort.

Il haussa les épaules en signe d’impuissance :

— Ça ne nous empêche pas de continuer.

Ils poursuivirent leur exploration le long de ce tunnel dans lequel ils venaient d’aboutir après une course éperdue dans les sous-sols de La Planésie ; mais le souvenir du visage halluciné de Sanders ne les quittait pas.

— Mme Béranger et Sanders, reprit Claude au bout d’un instant, ont vu ou cru voir quelque chose ou quelqu’un ; et, pour tous les deux, c’est le même phénomène qui s’est manifesté.

Claude restait pensif. Il continua :

— Qu’est-ce qui a bien pu se passer dans leur tête ? S’agit-il chaque fois d’une hallucination ? J’ai l’impression que si ce point pouvait être éclairci, beaucoup d’autres le seraient également.

Quelques pas encore et ils s’arrêtèrent.

— Après tout, dit Claude brusquement, sommes-nous bien sûrs qu’il n’y avait rien quand Sanders a crié…

— Je ne vois pas, dit le journaliste.

— Tu ne te souviens pas de quelque chose d’anormal ?

— Peut-être… Mais j’ai cru que ça venait de moi, de mes yeux…

— J’ai cru aussi que cela venait de mes yeux, avoua Claude. Nous ne pouvons pas avoir eu simultanément la même aberration visuelle ! C’est bizarre.

— Mais ça n’explique absolument rien…

— J’espère qu’il ne sera rien arrivé de fâcheux à ce type-là. Te ne me le pardonnerai jamais.

— Qu’est-ce que tu crois que c’était ?…, un phénomène d’optique, une modification de l’air ambiant ? Une perturbation électromagnétique ?… Pourquoi auraient-ils eu peur d’une chaise ?

— Parce que cette chaise n’était pas normale… Cette chaise était floue, ses contours n’étaient pas nets, on la voyait mal. Comme s’il y avait quelque chose devant.

— Qu’est-ce que tu veux dire exactement ?

— Il n’aurait pas fallu enfermer cet homme…, il n’aurait pas fallu…

Ils restèrent silencieux pendant un court instant.

— Tu ne veux tout de même pas que nous retournions là-bas ? demanda Gus. Il se peut que tu aies raison…, mais on sera bien venu le délivrer.

— J’espère que nous n’aurons rien à regretter, murmura Claude finalement.

Sur leur gauche, se trouvait un étrange appareil. Grossièrement, on pouvait le comparer à une sorte de train immobile dont tous les wagons, identiques les uns aux autres, s’alignaient à perte de vue. Pas de roues mais des marchepieds d’acier ; pas de voie ferrée, mais à la place, de gros tuyaux et des câbles électriques. On pouvait même imaginer, dessous, une sorte de ballast bien qu’il n’y eût pas de rail à cet endroit.

Claude Eridan en examinait silencieusement tous les détails, mais ses pensées étaient ailleurs.

Chaque « wagon » portait sur le flanc une inscription au pochoir, un numéro peint en blanc : 22, 23, etc., il y avait quatre ou cinq portes par « wagon ». Des paquets de fils électriques émergeaient à chaque extrémité, rejoignant le « ballast » et le mur opposé sur lequel couraient également d’autres tuyaux, d’autres câbles électriques.

— Ça m’a tout l’air d’un « train-fantôme » cet engin, marmonna Gus entre ses dents en essayant de fourrer son nez dans tous les coins de la curieuse machine. J’ai bien envie d’ouvrir une de ces portières.

— Garde t’en bien. Tu ne sais pas ce que c’est. Ni moi non plus.

À cet instant, des craquements bizarres, des sortes de grincements, suivis parfois d’un léger chuintement se firent entendre d’un bout à l’autre de cet incroyable « convoi », ajoutant encore à la ressemblance.

— J’espère que ça ne va pas se mettre en marche tout seul, dit-il ; l’appareil commençait à émettre une sorte de ronflement doux et régulier.

Entre chaque « wagon » apparaissaient de gros cylindres transversaux ; la également, des tuyaux coudés, des vannes, des embouts sertis et des fils, des monceaux de fils électriques. Il y avait par endroits des câbles souples qui traînaient à terre, traversaient les rails et allaient rejoindre des boîtes de dérivation sur le mur. Déjà, Gus n’écoutant plus que sa curiosité, s’était mis en devoir de dévisser les écrous d’une « porte ». Lorsqu’il eut terminé, il ouvrit le panneau de métal. Ce qu’ils virent à l’intérieur ne fit que prolonger leur stupeur et leur étonnement. Dans le « wagon », et le traversant de part en part, un tuyau de calibre moyen et régulier semblait rejoindre, à la même hauteur, les cylindres qui se trouvaient à chaque extrémité. Au-dessus et au-dessous de ce circuit, d’énormes bobines électriques correspondant chacune à des électro-aimants dont ils purent aisément reconnaître le feuilletage. Gus poussa une exclamation sourde.

— Nous sommes tombés dans un véritable guêpier, dit-il. Comment, diable, n’y ai-je pas pensé plus tôt !

Il regarda ses mains avec crainte, puis leva les yeux vers Claude :

— Il faut nous tirer de là, vite…, ajouta-t-il légèrement oppressé tout à coup.

Refermant le lourd panneau, il se mit à revisser les écrous, fébrilement.

— Ce sont des chambres d’accélération, dit-il.

— Des chambres d’accélération ?

— Ça explique les blocs de béton…, ce sont des blocs de protection, reprit Gus presque affolé.

Soudain, une porte claqua. Des bruits de pas rapides…, des bottes avec des semelles ferrées. Avant même qu’ils aient eu le temps de faire le moindre geste, deux hommes revêtus de la même combinaison blanche brillante, portant le même acronyme sur la poitrine, débouchaient à l’autre bout du tunnel tournant. Ils eurent un mouvement de surprise en apercevant les intrus. Claude Eridan avait rapidement sorti le revolver de Sanders. Aussitôt, les autres s’arrêtèrent, à distance.

— Approchez, ordonna Claude, les mains en l’air et pas un geste.

Les deux surveillants, à contrecœur, marchèrent dans leur direction. Quand ils ne furent plus qu’à deux mètres, Claude leur intima l’ordre de stopper mais de garder les mains en l’air. Ils obéirent de mauvaise grâce, surpris et irrités à la fois.

— Qui êtes-vous ? demanda Claude en continuant de braquer son arme.

— Vous êtes fous ! dit l’un d’eux pas du tout impressionné. Qu’est-ce que vous avez fait ? (Il désignait la porte dévissée).

— Répondez d’abord. Qui êtes-vous ? À quoi sert cet appareil ?…

— Mais aucun des deux hommes ne semblait écouter Claude. Ils gardaient les yeux fixés sur le panneau dévissé.

— Qui a touché à ça ? demanda le second, rouquin, les cheveux en brosse. Il faut refermer ce panneau…, en vitesse.

Claude acquiesça silencieusement et fit signe, avec son arme.

— Vas-y, Gerda…, dit le rouquin.

Toujours sous la menace de l’automatique, Gerda se mit en devoir d’achever le travail de Gus.

— Vous n’avez pas répondu. Qui êtes-vous ? demanda Eridan d’une voix cinglante.

— Équipe de quart, répondit laconiquement le rouquin.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? Quel est votre rôle exact ?

— Nous nous assurons que personne n’est resté dans le tunnel ; on fait ça, d’habitude, toutes les fois qu’on va mettre l’appareil en marche. Quant à vous, on vous cherche partout. C’est une chance qu’on vous ait trouvés ici. Vous savez ce que c’est ?

Il désignait l’appareil.

— Oui, dit Gus, un synchrotron, je suppose…

— Un synchrotron à protons ! Vous avez entendu parler de ça, hein ? Et vous êtes là tout de même. C’est que vous êtes vraiment complètement cinglés… Vous avez peut-être aussi entendu parler des neutrons, des gammas, des muons…

Claude eut une sorte de vertige. Ainsi, ils se trouvaient dans le tunnel d’un synchrotron géant, accélérateur de particules, et les deux hommes qu’il tenait en respect étaient ceux qui patrouillaient juste avant la mise en marche de la terrible machine. En effet, c’était bien un danger effroyable que de se trouver là au moment de son fonctionnement. C’était la mort certaine par irradiation, la mort radioactive, la mort par les particules. Gerda achevait de remettre les écrous en place. Il revint vers eux.

— Continuez à garder les mains en l’air, ordonna Claude.

— Vous auriez mérité d’être enfermés là-dedans, dit Gerda. Après tout, ça aurait été une mort bien douce à côté de celle de Sanders.

Claude eut un haut-le-corps.

— Sanders ? demanda-t-il atterré.

— Oui, tout ça est arrivé à cause de vous. Ça ne se serait pas produit sans votre intervention.

— Sanders est mort ? demanda Gus, bouleversé, lui aussi.

— Vous l’ignoriez ?

— C’est terrible, répondit Claude. Qu’est-ce qui s’est passé ?…

— J’espère, intervint Gus, que vous ne voulez pas dire que c’est nous qui l’avons tué ?

— Vous pouvez baisser les mains, dit Claude effondré.

Les autres s’exécutèrent avec soulagement. Eridan remit l’arme dans sa poche. Tout allait de plus en plus mal et la fatalité qui s’était abattue sur cette maison ne semblait épargner personne.

— On peut dire que vous avez fait du beau travail, ajouta encore le rouquin.

— Vous n’avez pas le droit…, s’insurgea Gus.

— C’est quand même bien vous qui l’avez enfermé à votre place ?

— Oui, dit Claude…, mais nous ne pensions pas…, comment savoir avec tout ce qui se passe ici ? Comment est-ce arrivé ?

— Comme Tom ! dit Gerda. Brûlé…, électrocuté…, exsangue…, on ne sait pas ! Quelque chose d’horrible. Il y a trois jours quand on l’a retrouvé…

C’est alors qu’ils sentirent leur raison vaciller. Claude s’approcha de Gerda et le saisit par le revers de sa combinaison :

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Lâchez-moi, répondit l’autre d’une voix sourde. Qu’est-ce qui vous prend ?

— Pas avant que vous ne vous expliquiez clairement. Répétez ce que vous venez de dire.

Moreau restait sans réaction, absolument interdit ; comme si la foudre venait de tomber à ses pieds.

À cet instant, retentit un bruit curieux qui sembla courir le long des tuyaux de l’appareil. Comme un bruit de compresseur avec un sifflement d’air.

— La pompe ! cria le rouquin épouvanté.

— Retiens-le, Gus, ordonna Claude.

L’homme se retourna, le visage blême :

— La pompe ! L’appareil se met en marche, si nous restons ici, nous sommes perdus !

Claude continua de serrer, aussi inquiet que les deux hommes ; mais il voulait savoir, même au prix d’un risque calculé.

Le sifflement devenait insupportable. Un autre bruit vint s’y ajouter en surimpression : une sorte de bourdonnement électronique pulsé.

— Répondez-moi d’abord, proféra Claude d’une voix terrible, nous filerons après.

— C’est trop tard, gémit l’autre en se débattant ; les électro-aimants. On va lancer les particules, nous sommes perdus…

Mais Claude ne lâchait pas prise. Moreau se tenait prêt à bondir sur le coéquipier de Gerda au moindre geste.

— Il y a combien de temps que vous avez trouvé le corps de Sanders ? martela Claude, exaspéré.

— Il y a trois jours, répondit Gerda au bord de la syncope.

— Qu’est-ce que vous me racontez là ? Il y a vingt minutes à peine que nous l’avons quitté. Hein ? Qu’est-ce que vous racontez là ?… Répondez.

Il serra davantage. Gerda avait le visage congestionné.

— Je sais ce que je dis, répondit-il d’une voix étouffée. On l’a retrouvé il y a trois jours et il y a trois jours qu’on vous recherche. Lâchez-moi…

Gus eut un regard stupide vers Claude, puis vers la machine…

Le bruit de soufflerie avait cessé et on n’entendait plus que le bourdonnement, qui, maintenant, leur emplissait les oreilles.

— Ils ont raison, dit Gustave. Il faut sortir d’ici.

Claude abandonna Gerda. Ils se mirent à courir tandis que d’étranges crépitements semblaient traverser l’appareil, à grande vitesse.

— Les particules ! murmura Claude.


CHAPITRE XIII

— Vous êtes dans le poste de commande de la Chambre à Bulles, dit le professeur Georges Béranger en fixant un regard sévère sur Claude Eridan et Gustave Moreau.

Il avait visiblement l’air contrarié ; ses sourcils broussailleux retenaient la sueur qui perlait sur son front dégarni ; il ressemblait à un gros ours fatigué.

La pièce dans laquelle ils se trouvaient était extraordinaire pour plusieurs raisons. D’abord parce que les murs n’étaient pas des murs et que le plafond n’en était pas un. En effet, les parois latérales étaient entièrement occupées par des appareils électriques et électroniques : racks superposés avec une multitude de commutateurs, petits cadrans, voyants lumineux, écrans d’oscilloscopes où s’inscrivaient des abaques variés, écrans de télévision qui montraient les différentes parties du laboratoire souterrain où s’agitaient des équipes de travail ; au-dessus de leur tête un immense plafonnier lumineux occupait entièrement toute la surface visible.

— Vous avez de la chance, reprit Béranger, que le générateur à protons n’ait pas fonctionné. Votre peau n’aurait pas valu grand-chose…

On pouvait entendre, étouffé, assourdi et provenant du laboratoire souterrain, un grondement continu avec par-dessus, le ronronnement et les déclenchements des ordinateurs ; les signaux lumineux s’allumaient, s’éteignaient, clignotaient, multiples et mouvants, comme un étrange ballet électrique. Cela ressemblait à un centre d’essais pour vols spatiaux. L’écrasant mystère qui planait sur toutes choses allait-il enfin être éclairci ?

Claude parcourut l’assistance du regard.

Tout le monde était là.

Le professeur Georges Béranger, Jérôme Levallois, Hervé Morange, sir Cedric Harrisson, sir Lawrence Miller, de Cambridge, et le Dr David Hulsen.

Il y avait également les quatre inconnus du motel. Béranger avait tenu à les leur présenter rapidement. C’était tout d’abord Clifford, assis avec nonchalance sur un tabouret métallique, trapu, chemise et cravate noire : un des principaux responsables de l’U.C.L.A. aux U.S.A. et, de plus, président du Comité américain de l’année géophysique internationale. Walter Mitchell, d’Alamogordo, dans le Nouveau-Mexique, astronome en renom qui collaborait à la célèbre revue scientifique Sky and Telescope. Le commandant Charles Killian, chargé des relations publiques de l’Armée de l’Air au Pentagone. John Croninge, cheveux rares, d’un blond filasse, des taches de rousseur, très grand ; secrétaire général adjoint du N.I.C.A.P.

Enfin, des techniciens et des ingénieurs électroniciens.

— Je voudrais vous expliquer…, essaya de dire Claude.

— Il n’y a rien à expliquer, trancha Béranger d’une voix qui n’admettait aucune réplique. Vous avez enfreint toutes les consignes et toutes les règles de la bienséance, de l’hospitalité et de l’amitié.

Il eut un geste de colère.

— J’ajoute, continua-t-il au comble de l’irritation, que vous vous êtes introduits sous mon toit sans mon autorisation et qu’il y a donc violation de domicile. Qui plus est, par votre seule présence et par votre imprudence, vous créez une situation imprévue et représentez un obstacle majeur à la poursuite et au bon déroulement de nos travaux.

Il s’interrompit pour regarder ses collègues autour de lui. Sir Cedric Harrisson était immobile et de glace ; sir Lawrence Miller gardait le silence d’un air désapprobateur. Les autres prêtaient attentivement l’oreille.

Le professeur reprit sur le même ton :

— Par vos explorations intempestives, vous risquiez de vous faire tuer et de compromettre la marche d’expérimentations difficiles, délicates, longues et coûteuses. Ce n’est pas tout ; vous êtes, de plus, indirectement responsables de la mort de Sanders.

Claude sursauta.

— Vous ne pouvez pas nous accuser de cela, monsieur Béranger ! réussit-il à placer, et vous le savez bien.

— Que voulez-vous dire ?

— De plus, j’estime que nous avons droit à des explications.

— Et si c’était un secret militaire ? S’il s’agissait de la mise au point d’une arme défensive ou offensive ?…

Claude savait que le professeur Béranger userait tôt ou tard de ce subterfuge, mais il n’avait pas l’intention de le suivre sur ce terrain, bien décidé, au contraire, à couper court à ces échappatoires et à profiter des circonstances.

Il s’apprêtait à faire comprendre à Béranger qu’il n’était pas dupe lorsque la porte du fond s’ouvrit ; Arièle entra et vint se ranger tranquillement aux côtés de son père, ses yeux magnifiques pleins de reproches, presque humides.

— Vous n’auriez pas dû, Claude, dit Arièle.

Sa voix était calme et triste.

— Ils n’auraient pas dû ! appuya Béranger. Ils n’auraient pas dû ! Allez donc le leur expliquer ! Ce sont de fieffés imbéciles et je suis au-dessous de la vérité. Qu’allons-nous faire d’eux maintenant ? On ne peut ni les laisser partir, ni les garder ici ! Est-ce que vous vous rendez compte ?

— Quelle question ! s’exclama le journaliste. N’avez-vous pas l’impression que vous pourriez avoir besoin de nous, au contraire ?

— Je pense que cet homme a raison, dit sir Cedric Harrisson d’une voix tranquille.

Il y eut un silence glacial.

Sir Cedric Harrisson gardait une immobilité de statue et Gus sentit son regard le pénétrer jusqu’au plus profond de lui-même.

Sir Lawrence Miller se leva ; il traversa la pièce d’une démarche un peu saccadée et vint se planter devant les deux imprudents.

— Soit, dit-il d’un ton neutre, imperturbable. Vous avez risqué votre vie et peut-être aussi la nôtre. Mais je partage l’opinion de sir Cedric Harrisson, pour vous empêcher de nuire, il vaut mieux vous mettre au courant de la situation.

Mais Jérôme Levallois s’était tourné vers lui, le regard flamboyant.

— Je ne suis pas d’accord, dit-il. (Sa voix était rauque et surprit Claude par son animosité.) Je ne permettrai pas que ces deux individus, dont on ignore tout, quant à leur valeur et à leurs véritables intentions, restent sous notre toit plus longtemps.

Il était foncièrement déplaisant. On pouvait même s’étonner qu’un homme comme Béranger ait pu autoriser une de ses filles à épouser un tel personnage.

Le professeur Hervé Morange s’avança à son tour.

— Je suis navré, mais je partage l’avis de Levallois, annonça-t-il. Nous ne pouvons pas nous encombrer de ces gens-là et je ne vois pas pourquoi nous le ferions. Le cas a été prévu et discuté, il n’y a qu’à les remettre aux autorités puisque, d’une part, ils constituent un danger pour nous et pour la suite de l’expérimentation, et que, d’autre part, ils sont eux-mêmes en danger. Nous n’avons pas le droit, ni de tout compromettre, ni de les exposer. Le plus sage n’est-il pas de faire ce que la raison indique ?
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— Nous avons bien autorisé le Dr David Hulsen à rester parmi nous ! intervint Clifford ; nous l’avons bien accepté !

— Son cas est différent ; c’est un scientifique, s’entêta Morange.

Croninge s’agitait. Il se leva.

— Ce problème n’est pas simple, dit-il. Il mériterait d’être discuté en détail. Pourquoi ne prendrions-nous pas cette décision à main levée ?

— Inutile, trancha Georges Béranger.

— Dans ce cas, continua Croninge, je pense qu’il n’est pas besoin de nous concerter (Il guettait du regard l’assentiment de ses collègues.) pour affirmer que Killian, Mitchell, Clifford et moi-même serions d’accord pour que le maître de maison prenne la décision qui s’impose. Peut-être serait-il bon que nous ayons un journaliste ici.

— C’est ça ! reprit Jérôme. Un journaliste ! Pour qu’il aille tout divulguer et tout faire échouer…

— Mais non, expliqua Croninge. L’intérêt qu’il y ait un reporter parmi nous n’est pas immédiat, mais à long terme.

— Exact, intervint sir Cedric Harrisson. Intérêt pour plus tard.

— Vous le regretterez ! dit Jérôme.

— Mais enfin, déplora Claude sourdement irrité ; qu’avez-vous contre nous ? N’avons-nous pas toujours entretenu d’excellentes relations ? J’admets volontiers nos torts, mais je comprends mal votre réaction et votre animosité !

Il y eut un nouveau silence. Le regard de Claude s’était posé sur Arièle ; elle était la seule qui n’eut encore rien dit, mais ses yeux brillaient comme des étoiles.

C’est alors que Georges Béranger, complètement apaisé, cette fois, se tourna vers les deux hommes.

— Eh bien ! soit, dit-il. C’est d’accord. À partir de maintenant, vous êtes des nôtres. C’est la meilleure solution.

Il y eut des mouvements divers parmi l’assistance. Claude respira profondément. Avaient-ils gagné la partie ?

Georges Béranger s’avança vers eux.

— Alors, grogna-t-il. Allez-y ! Posez des questions, je vous écoute…

Gus se sentait mal dans sa peau ; il toussota une ou deux fois, puis alluma une cigarette fébrilement.

Claude en fit de même.

— Il y a d’abord une chose que je voudrais savoir…

Il marqua un temps d’arrêt, puis :

— Quelle est la date d’aujourd’hui ?… dit-il d’une voix mal assurée.

— Nous sommes le 30 novembre !

Claude eut un froncement de sourcils.

— Voyons…, c’est impossible, nous avons pénétré dans ce laboratoire le 27.

— On vous a recherché pendant trois jours, en effet, rétorqua Béranger.

— Alors, ce que nous disaient les gardiens au sujet de la mort de Sanders ?…

— Sa mort remonte effectivement à trois jours, dit Béranger en soutenant le regard de Claude.

Il y eut un silence empreint d’on ne sait quel malaise, auréolé d’on ne sait quel maléfice. En quelques phrases prononcées sur le ton d’une conversation banale, l’impossible venait de se dresser au milieu d’eux, de s’insinuer dans leur cerveau comme un être malfaisant. Claude et Moreau étaient venus chercher la solution d’une énigme et voilà qu’ils en posaient une autre, presque insoluble…

— Vous voulez dire ? continua Claude, que cela a duré trois jours ? Qu’il s’est écoulé trois jours pendant lesquels nous avons eu l’impression de ne vivre que trente minutes à peine ?

— Vous paraissez bien avoir été victimes d’une contraction du temps, victimes d’un temps relatif, approuva encore Béranger.

— Mais comment ?… Pourquoi un temps relatif ? Est-ce le fait d’avoir pénétré dans cette enceinte ? Est-ce que ce sont les particules ?

— Nous n’en savons rien !

Claude sentait une sorte d’affolement le gagner ; il avala avec difficulté.

Béranger eut un geste évasif, puis il ouvrit lui-même la porte du labo et se retourna.

— Vous voulez savoir la vérité ? Je vais vous la dire. Nous ne savons rien, absolument rien sur ce qui se passe à La Planésie…

Il indiqua la porte et ajouta avec un geste d’humeur :

— Je crois que nous ferions mieux de continuer cette conversation là-haut.


CHAPITRE XIV

— Tout a commencé avec la particule « oméga moins », dit le professeur Béranger en se calant dans son fauteuil.

Un feu de bois crépitait de façon endiablée dans la cheminée tandis que, au-dehors, à travers les grandes baies vitrées, un jour blême se levait.

Jérôme Levallois, nerveux, tendu, le visage dur et contracté, faisait les cent pas dans la pièce, surveillant de temps en temps, sur les écrans des trois postes de télévision intérieure, les images du laboratoire souterrain, objet d’un contrôle permanent.

Mme Valérie Béranger, encore très éprouvée, ne pouvant supporter la solitude de sa chambre, était parmi eux, malgré l’heure matinale, aux côtés de son mari.

La voix de Georges Béranger rompit le silence à nouveau.

— Je disais que tout avait commencé avec la particule « oméga moins », il y a environ dix-huit mois. Ce laboratoire est rattaché au Centre d’Étude Nucléaire de Saclay ; on y a construit un synchrotron géant souterrain qui est entré en fonctionnement il y a deux ans. Une fois l’accélération acquise, on projette les particules dans un second appareil appelé « chambre à bulles », et là, il est possible de les faire inter-agir avec d’autres particules, et même de les voir ; ou plutôt de voir leurs traces et de les photographier. De la sorte, nous pouvons à loisir les étudier. L’une de ces particules est l’oméga moins ou oméga négative. Nul ne l’avait encore vue ni même soupçonnée lorsque deux spécialistes de physique nucléaire, Murray Gell-Mann et Youval Ne’Eman, prédirent théoriquement son existence. Par la suite, on la découvrit en effet, expérimentalement. Mais ce que je veux dire, et j’insiste là-dessus, c’est qu’il s’agit d’une particule extrêmement rare. Il a fallu jusqu’à 300 000 photographies à Samios pour en visualiser une seule (5). Son extrême rareté et sa vie infiniment courte (puisqu’elle n’existe que pendant un dix milliardième de seconde avant de se désintégrer en particule Pi négative et particule Xi) demeurent ses principales caractéristiques.

Il se tut, mais enchaîna presque aussitôt :

— Or, avec notre appareil, au bout de quelques mois, quelle ne fut pas notre grande surprise de constater que nous n’obtenions essentiellement que des particules oméga moins. D’abord, des centaines, puis des milliers. Comme si quelque chose s’était détraqué ou modifié, non pas dans les machines comme nous le pensions, mais dans la physique même.

— Et ce décalage dans le temps que nous venons de subir auprès de votre synchrotron, demanda Claude Eridan, est-ce encore une manifestation de cet appareil ?

— Nous l’ignorons complètement, avoua sir Cedric Harrisson.

— Mais, enfin, comment pourrait-il exister un temps variable ici ? Dans une enceinte aussi restreinte ?…

— Il se peut que cela soit une nouvelle propriété des particules… Qu’elles aient engendré un « champ », dit Georges Béranger sans trop de conviction.

Cela eut l’air de paraître une énormité à sir Lawrence Miller.

— Quel champ ? demanda-t-il en haussant les sourcils.

— Je ne sais pas… Un champ temporel ? On a dit beaucoup de choses sur le temps et ses variations, pourquoi ne serait-il pas lié à une nouvelle forme d’énergie ?

Il y eut un long silence. Béranger se leva.

— Nous ne pouvons entrer que dans des suppositions, mais tous les faits incompréhensibles auxquels nous avons assisté, sont des faits d’observation. Désormais, ne sommes-nous pas en droit d’admettre tout événement nouveau, si extraordinaire soit-il, comme faisant partie de ce cortège de phénomènes insolites ? D’ailleurs, ce n’est pas nouveau. Ce décalage temporel s’est déjà produit à plusieurs reprises. Mme Béranger devait partir chez sa sœur, sur la côte, passer quatre ou cinq jours. Je me rappelle très bien l’avoir accompagnée jusque sur le perron où Jérôme l’attendait pour la conduire à Paris. Elle est revenue quelques instants après le retour de son gendre, complètement affolée de ne pas avoir pu nous joindre au téléphone pendant les quatre jours qu’elle était restée là-bas. Nous avons cru qu’elle avait manqué le train, pris un taxi… Qu’elle avait eu une défaillance… Que ses nerfs… Enfin, bref…, il a fallu tout vérifier et nous rendre bel et bien à l’évidence ; c’était exact, elle avait passé quatre jours à Nice, chez sa sœur. Quelque temps après, c’est à sir Cedric qu’un événement semblable…

— Inutile, coupa sir Cedric Harrisson, vous avez dit tout ce qu’il y avait à dire !

Georges Béranger reprit sa place sur son fauteuil : un pli soucieux barrait son front ; il continua :

— Après avoir gardé le secret pendant cinq ou six mois, nous nous décidâmes à faire les premières publications concernant les particules oméga moins. La bombe explosa dans tous les milieux scientifiques. Des équipes d’expérimentation travaillèrent sans relâche à la chambre à bulles et au synchrotron, constatant la création toujours plus étrange et abondante de ces particules. Lorsqu’un beau jour, on s’aperçut d’une chose encore plus étonnante : tous les calculs faits au tableau noir ou sur le papier, ou encore à l’aide d’un ordinateur étaient faux.

Il marqua un temps d’arrêt que nul n’osa troubler, interrompu seulement par le crépitement de la flamme dans l’âtre.

— Appelés à la rescousse, reprit Béranger, des spécialistes des mathématiques pures et des ingénieurs se livrèrent à des expériences troublantes : les mêmes calculs, les mêmes équations furent refaits à plusieurs reprises, une première fois dans notre laboratoire de La Planésie, puis, ailleurs, le plus loin possible, dans les universités de Paris… Lyon…, etc. Les résultats ne firent qu’augmenter notre inquiétude : les calculs pouvaient être faits normalement loin de chez nous, mais, ici, ils étaient toujours faux. Tout se passait comme si, dans ce secteur, nous avions changé de système de coordonnées, ou de continuum, ou de…, je ne sais pas…

Il toussota comme pour s’éclaircir la voix. Jérôme accusait des signes d’une nervosité grandissante. Les Américains se taisaient. L’atmosphère était lourde, angoissante, presque palpable, presque matérielle…

— Puis survinrent des faits encore plus inexplicables dont vous avez, vous-mêmes, été témoins : phénomènes d’ordre physiologique tel que le rétrécissement de la pupille se produisant par intermittence, phénomènes d’ordre physique : diminution de la chaleur du feu et de toute combustion avec flammes froides, verdâtres… Étrange apparition par moments de couleurs inconnues, découverte de pierres « vivantes » aux alentours du laboratoire…

Claude Eridan et Gustave Moreau se remémoraient tous ces faits insolites les uns après les autres. Ils comprenaient maintenant le black-out dans lequel s’étaient enfermés ces savants venus du monde entier ; et, peu à peu, la rancœur qu’ils avaient pu éprouver à un certain moment se changeait en un désir profond de collaboration et de compréhension.

Jérôme avait repris son va-et-vient lent et régulier dans la grande pièce.

Brusquement, il se retourna vers Béranger.

— Eh bien ! dit-il d’une voix grinçante, expliquez-leur tout maintenant. Au point où vous en êtes.

Il eut encore un long et pénible silence.

Ce fut Killian qui le rompit le premier.

— La raison essentielle de ma présence ici doit vous être révélée maintenant, dit-il ; elle est triple : enquête pour le compte de mon gouvernement d’une part, conseils techniques dans la mesure de mes moyens d’autre part, enfin, et surtout…, censure. En effet, c’est moi qui, au cours de la dernière réception, après avoir reçu des ordres stricts de l’armée de l’air et du Pentagone, ai demandé à nos hôtes de bien vouloir se plier à la décision de censure qui sévit aux U.S.A. en ce qui concerne tous les phénomènes inexpliqués. Bien entendu, ce n’est pas une disposition obligatoire pour les autres pays, mais nos amis ont bien voulu écouter nos conseils. Ce qui explique le revirement que vous avez pu constater chez certains d’entre nous. Nous sommes persuadés qu’il en sera de même pour vous, et que vous voudrez bien garder le secret le plus absolu à partir d’aujourd’hui sur tout ce que vous apprendrez et verrez ici. Les règles de cette censure font l’objet de ce qu’on appelle aux U.S.A. l’ordre JANAP 146, décision 200-2 de l’armée de l’air.

— Vous avez notre parole, dit Claude sans attendre.

— Parfait, répondit Killian. Il va sans dire qu’il faut, avant tout, éviter de créer des psychoses collectives, ainsi que la panique, génératrice de désordre.

Il sortit sur un signe de Morange et ce dernier se retourna vers Claude et Gus.

— Parallèlement à ce que nous avons pu observer ici, à l’intérieur de ces murs, d’autres faits, non moins insolites, se sont produits dans les alentours. Les journaux n’en ont pas fait mention à notre demande expresse.

Il observa une pause.

— Le voisinage, reprit-il, est essentiellement constitué par des fermes, des résidences secondaires, des villas de retraités, des stations-service et des motels ; il y a aussi la demeure d’un original, mi-guérisseur mi-sorcier, chez qui se réunissent un certain nombre d’illuminés ; un de ces faux prophètes comme on en voit tant actuellement, à la fois chef de secte, diététicien, tisanier…

Claude avait sursauté. La version de la secte secrète l’intéressait prodigieusement.

— Disons tout de suite qu’il n’est pour rien dans tous ces étranges phénomènes, ajouta Morange. D’ailleurs, vous allez voir.

Killian revenait, suivi de quatre surveillants en survêtements de caoutchouc blanc, portant chacun une grande boîte noire.

Quatre boîtes noires qu’ils placèrent sur la table à la demande de Morange.

En réalité, c’étaient des sortes de cubes de 50 centimètres de côté environ, recouvertes d’un tissu noir qui en dissimulait totalement la nature. Trois d’entre eux paraissaient légers ; seul, le quatrième semblait très lourd et avait été manié avec beaucoup de précautions.

À cet instant, un éclair bleuâtre, aveuglant, illumina la pièce, suivi d’un roulement, puis d’un grondement sourd, menaçant, qui se répercuta pour éclater ensuite comme une bombe. Les lustres vacillèrent. Jérôme, de plus en plus tendu, saccadé, nerveux, allait d’un poste de télévision à l’autre. Au-dehors, l’orage avait repris de plus belle.

Claude n’avait d’yeux que pour les objets posés sur la grande table de chêne. Il chassa les idées qui l’assaillaient. Non, il ne pouvait s’agir de la même chose. Ce n’était pas possible. Ce n’étaient pas les boîtes noires des quatre hommes de la lande, celles-ci étaient plus grosses et il y avait le tissu tout autour.

— À l’époque des grands travaux, reprit Morange, nos voisins vinrent se plaindre des allées et venues incessantes et du bruit que faisaient sur le chantier les compresseurs et les moteurs. Il y eut même des pétitions et des lettres circulaires. C’est alors que, petit à petit, nous nous aperçûmes que parmi les faits qu’on nous rapportait, certains n’avaient rien à voir avec les travaux entrepris. Ce furent, par exemple, les « coups sourds » et les « cliquetis » restés inexpliqués ; certains ronflements, vrombissements ou vibrations de l’air constaté par plusieurs témoins autour de La Planésie, entendu des heures durant simultanément par des personnes, dignes de foi, en des endroits tout à fait différents. Puis, ce fut le tour des animaux.

Il s’interrompit et parut réfléchir pendant quelques secondes. Il reprit :

— Le bétail fut atteint d’une étrange maladie : agitation des chevaux dans les boxes, ruades, hennissements, agitation des bovins, chiens qui se mettaient à courir dans tous les sens, troupeaux qui s’égaraient ou se dispersaient… Bref, la révolution chez la gent animale. Les paysans vinrent nous en faire part et nous accusèrent de cet état de chose.

Morange s’éclaircit la voix. Il poursuivit :

— Vinrent ensuite les lueurs…, feux follets dans les marécages, flammes dansantes dans le crépuscule. Fumées brillantes dans la nuit qui semblaient s’enfuir à toute approche… Lueurs éblouissantes, faisceaux de lumière de diverses couleurs…, jets de flammes, phosphorescences, halos, etc.

Moreau s’agitait sur sa chaise. Il se leva. Jérôme lui tapait sur les nerfs à force d’aller et venir dans la pièce.

— Après les lueurs, ce furent les traces et les empreintes anormales, dans la campagne, produites par des choses bizarres et inconnues, dont le nom, bien sûr, circulait sur toutes les lèvres, mais qu’on taisait dans une sorte de terreur sacrée… C’est alors que se produisirent toutes les pannes classiques d’électricité, d’appareils de radio et de télévision, de moteurs à combustion, etc.

— Personne n’a donc jamais décelé la cause véritable de toutes ces perturbations ? demanda Claude.

— Non, jamais, reconnut Morange. On nous ramena d’étranges fragments ramassés çà et là… Extraordinaires détritus d’une non moins extraordinaire origine…, du verre fondu, du liquide argenté ou doré, des morceaux de métal, défiant toute analyse chimique ou spectrographique. Sur certains d’entre eux, nous avons découvert des micrométéorites incrustées. Nous les avons isolées et étudiées… Vous allez pouvoir constater ce qu’il en est advenu…

— Vous voulez dire ?… interrogea Gus.

— Oui, coupa Mitchell. Les M.O.C. ou les O.V.N.I. (6) si vous voulez, dont les apparitions furent à l’origine du projet Bluebook en 1965 aux U.S.A. Il y eut réellement une densité considérable d’observations extraordinaires dans la région de Ballainvilliers.

— Des soucoupes volantes ? murmura Claude.

— Mais…, grommela Gus, ça n’existe pas des trucs pareils… On l’a démontré…

Béranger eut un petit sourire.

Sir Lawrence Miller bourra sa pipe.

— Cela existe, dit-il. Je n’en ai jamais vu, mais j’ai constaté leurs effets. Notre collègue Edward Porcell prétend qu’il n’est pas possible que la vie n’existe que dans une seule planète sur les cent millions que compte notre Voie Lactée. Le cosmonaute Gordon Cooper en a vu une accompagnant sa capsule à quelque distance, et surtout le Dr Clyde Tombaugh, l’astronome qui a découvert la planète Pluton (7). C’est un savant célèbre ; il n’est pas question de mettre sa parole en doute. Les techniciens du Nation Space Surveillance Control Center, ainsi que le N.I.C.A.P. Et l’A.P.R.O. (8) estiment qu’il existe un satellite de trop autour de la Terre, qu’il n’est ni russe, ni américain et qu’il nous observe.

— La vie dans l’espace existe, continua sir Cedric Harrisson. La création du projet OZMA a pour but l’écoute radioélectrique des signaux venus des autres mondes. Mais c’est la première fois que les deux projets, Bluebook et OZMA, sont si étroitement mêlés, en ce point du globe, où une action d’envergure semble s’être déclenchée.

— C’est fantastique…, fantastique…, ajouta Claude. Une invasion ! Des soucoupes volantes. Mais d’où ?… D’où viendraient-elles ?

— Écouter, dit Morange, il y a des millénaires que cela se produit ; déjà, les textes très anciens, la Bible, le Livre de Dzyan, font mention de choses flamboyantes, de chars étincelants, d’êtres venus du ciel qui auraient eu des enfants avec des femmes de la Terre… Tout ceci n’est pas nouveau.

Un nouveau coup de tonnerre d’une violence inouïe les fit tous sursauter et fit trembler les murs. La pluie se mit à tomber, tambourinant contre les vitres. Une rafale de vent agita la haute futaie.

Morange ouvrit une armoire murale et s’empara d’un volumineux dossier.

— Voilà, dit-il. Ce dossier contient toute l’histoire de La Planésie. Tout a été mis par écrit, au jour le jour, dans ce classeur. Il y a également les lettres, les pétitions, les remarques, les témoignages… Et, maintenant, regardez ces photos prises aux infrarouges…

— Mais, professeur, dit Claude de plus en plus préoccupé… Ce… Ces objets volants non identifiés, personne ne les a donc jamais réellement vus ?… Sont-ils invisibles ?

— Invisibles ? répéta Morange. Non…, peut-être pas invisibles… Je pense à tout autre chose.

Il se tut.

— Parcourez ces photos maintenant…, reprit-il.

Il leur tendit une série de clichés assez nets, en noir et blanc, qui représentaient des passages divers : arbres, buissons, fourrés, champs.

— Voyez toutes ces traces circulaires là, sur l’herbe ? Tenez, là encore…, ça fait comme un cercle. Elles ont été prises près de La Planésie.

— Oui, dit Gus, en effet ; comme si un engin s’était posé…, à cet endroit…

— Vous pourrez consulter cet écrasant dossier tout à loisir, dit Béranger, et même en faire la synthèse pour les temps à venir…

Il y avait une intonation étrange dans sa voix.

— Et ça ?… reprit Claude.

Il désignait les quatre cubes noirs, sur la table.

Morange s’approcha du premier cube.

— Regardez, dit-il.

Il enleva le drap noir. Le cube était en réalité une cage.

Dans cette cage, qui comportait un grillage fin de protection, se trouvait… une mouche. Claude se demanda pendant un instant s’il n’était pas victime d’une hallucination tandis qu’il sentait sa gorge se serrer. Moreau avait en un haut-le-corps ; ils se penchèrent, attentifs. Cette mouche était de la taille d’un poulet, énorme, noire, velue avec sa tête chitineuse surmontée de deux horribles yeux à facettes. Le diptère semblait les regarder ; maladroit, il étendait ses deux ailes transparentes aux fines nervures, essayant de s’envoler, mais en vain. Claude se redressa. C’était répugnant. Morange rabattit le voile.

— Effets de radiations inconnues sur une mouche drosophile, dit-il.

Dans la deuxième cage : des limaces ! Ces bestioles n’offraient rien de particulier, mais dès que la lumière les frappa, dès que le voile noir fut retiré, les « mollusques pulmonés » devinrent transparents comme du verre. Puis, la transparence s’accentuant, elles devinrent totalement invisibles.

— Toujours l’effet de ces mêmes radiations. On a retrouvé ces limaces près d’une zone brûlée.

La troisième cage contenait un petit rat des champs.

— Encore plus extraordinaire, continua Morange, faites bien attention…

Le petit rongeur se mit à cligner des yeux de façon comique, puis à courir dans tous les sens comme s’il voulait s’échapper ; il y avait un morceau de fromage à moitié entamé dans un coin.

Gus se gratta le front.

— Qu’est-ce qu’il a de particulier, ce rat ? demanda-t-il.

Morange gardait les yeux fixés sur la cage.

— Ne le perdez pas de vue.

C’est alors que cela se produisit et, de tous les phénomènes qu’ils avaient constatés, celui-ci fut véritablement le plus étrange : le rat venait de se dédoubler. Exactement comme quand on dérègle une paire de jumelles et que les deux images droite et gauche se séparent. Ce qui fait qu’il y avait deux rats maintenant dans la cage.

— Il s’est partagé en deux ! s’exclama Gus, ahuri.

— Mais non, répondit Morange. C’est une propriété biologique inconnue…, il ne s’est pas partagé… Pas le moins du monde ; dédoublé. Un peu comme en chimie organique, il y a des formules lévogyres et dextrogyres… Regardez bien ces rats. Ils ne sont pas identiques ; enfin, pas superposables si je peux m’exprimer ainsi, l’un est comme l’inverse optique de l’autre. Un rat « cis » et un rat « trans », un rat lévogyre et un rat dextrogyre…, quelque chose dans ce genre… D’ailleurs, ils vont se réunir, vous allez voir.

Il tapa sur le bord de la cage brusquement. Aussitôt, les deux rats se rapprochèrent, leurs deux images se confondirent et il n’en resta qu’un. Eridan était déconcerté. Morange replaça le voile noir. Enfin, Claude se tourna vers la dernière cage d’un air interrogateur.

— Pour celle-ci, c’est très différent… Ce que vous allez voir à l’intérieur n’est pas le résultat d’irradiations. Je vous ai déjà dit qu’à la surface scoriacée de certains fragments d’O.V.N.I. on avait découvert des micrométéorites. Il y avait aussi des spores. Ces spores placés dans un milieu nutritif ont donné au bout de quelques mois… ce qu’il y a là-dedans.

Il enleva le tissu. C’était un cristallisoir de la dimension d’un aquarium. Le récipient était rempli d’un liquide légèrement verdâtre au milieu duquel nageaient de petits êtres bizarres, au nombre d’une dizaine environ, tous semblables. Chaque animal était formé d’une sorte de globe transparent comme le cristal, piriforme, de la grosseur d’une ampoule électrique ordinaire et délicatement irisé. De chaque côté de leur corps partaient quatre ou cinq longs tentacules ciliés. Au sommet, une sorte de bouche, sans cesse animée de mouvements de succion.

— Les irisations sont dues à certaines interférences. Ce sont des êtres venus du fin fond de l’espace interplanétaire, expliqua Morange.

— On dirait des poires gélatineuses transparentes avec de grands cheveux, dit Gus.

Les animaux aquatiques nageaient doucement derrière les parois de verre ; leurs tentacules ondoyaient au-dessous d’eux. Soudain, ce fut extraordinaire : une sorte d’éclair jaunâtre jaillit de l’un des animaux et alla frapper comme une flèche à travers le liquide, un de ses semblables. Foudroyé, celui-ci devint aussitôt noir comme la suie, et se laissa glisser au fond du récipient. Une fois là, il se mit à diminuer de volume, devint insensiblement de plus en plus petit, pour disparaître enfin complètement. Pendant ce temps, les autres s’étaient immobilisés et, de transparents, ils étaient devenus curieusement opalescents.

— Nous supposons qu’ils se nourrissent ainsi, à distance, de l’animal tué. Espèces nouvelles, lois et propriétés nouvelles.

Morange replaça le tissu sur le cristallisoir et la scène disparut à leurs yeux. Killian appela les quatre hommes restés dans le couloir ; les cages et l’aquarium furent aussitôt emportés.

*
*   *

Claude et Gus restèrent sans voix pendant quelques secondes, mettant à profit cet instant de répit, que nul ne troubla, pour mesurer tout à loisir la gravité de la situation, méditer sur la portée et l’étendue de l’événement. Mais Claude voulut, au bout d’un moment, se débarrasser de l’atmosphère envoûtante dans laquelle ces révélations venaient de les plonger tous les deux ; il en revint à un fait qu’il désirait éclaircir avant d’aller plus loin et qui lui tenait à cœur ; un incident qu’on avait jusque-là passé sous silence et qu’on semblait volontiers éluder : ce qui était arrivé à Valérie Béranger lors de la réception, cet effroi et cette épouvante, cette crise terrible, ainsi que l’attitude ambiguë de Georges lui-même au chevet de sa femme.

Il posa la question.

— En effet, reprit Béranger, l’horreur est venue finalement se mêler au mystère. Il y a déjà eu deux morts ; Tom, notre maître d’hôtel et Sanders, plus récemment.

— Devons-nous comprendre que votre femme a failli être la troisième victime ? ajouta Gus.

Béranger ne répondit pas tout de suite.

Claude Eridan scruta les beaux yeux d’Arièle assise à ses côtés et y lut on ne sait quel effroi.

— Ce qui est arrivé à Tom s’est passé devant nos yeux, reprit Georges. C’est au moment où il desservait la table que la chose s’est produite, à l’autre bout de la salle à manger. Le coin de cette pièce était devenu flou, la partie inférieure tout au moins ; une zone absolument floue…, inexplicable…, vaguement circulaire ou sphérique, intéressant un secteur tout à fait limité. Nous avons cru à une aberration de nos yeux puisqu’il en existait déjà une au niveau des pupilles. Mais nous n’avons pas eu le temps de bien réfléchir, ça s’est passé tellement vite. Il y eut comme un crépitement d’étincelles et, soudain, quelque chose apparut, juste devant Tom, à sa hauteur ; cela flottait en l’air, sans toucher terre. La vision fut extrêmement brève. C’était une pieuvre de lumière, quelque chose d’immatériel, d’étrange, d’incompréhensible, d’hallucinant. On aurait dit un être vivant. Cela s’est précipité sur Tom comme une bête immonde sur sa proie ; il s’est écroulé aussitôt en hurlant ; je n’avais jamais entendu un hurlement pareil.

Il se tut pendant quelques instants ; Pascale et Mme Béranger étaient décomposées, évoquant le souvenir atroce de cette mort.

— Simultanément, reprenait Béranger, la zone floue et la pieuvre avaient disparu. Quant au malheureux Tom, électrocuté, brûlé, saigné, coagulé, il semblait ne plus avoir de structure, plus d’os, plus de muscles…, comme un sac…, avec de la bouillie…

Claude était horrifié. Il comprenait maintenant l’expression d’épouvante de Mme Valérie Béranger, cette même expression qu’il retrouvait dans ses yeux en ce moment.

— Il y avait aussi une zone floue, en bas…, murmura-t-il, avant la mort de Sanders.

— Vous avez vu une zone floue ? demanda Killian. Dans la cellule ?

— Oui, dit Claude. C’était une chaise, contre le mur… Ses contours n’étaient pas nets, comme s’il y avait quelque chose devant. Nous n’y avons prêté aucune attention sur le moment… Si nous avions été mis en garde plus tôt, un malheur aurait pu être évité…

Il y eut encore un silence… Un long silence.

— Ce fut le même genre de mort, dit Béranger. Nous avons trouvé Sanders dans le même état que Tom.

Claude avala péniblement sa salive.

Le temps s’était encore assombri. Il y eut un coup de tonnerre violent qui les fit sursauter. La pluie redoubla d’intensité et noya le paysage tandis que l’eau ruisselait sur les vitres. Claude frissonna, un instant fasciné par les flammes dansantes.

— Pour terminer, enchaîna Morange, une énigme fut brutalement posée au monde entier. Après les quasars, les galaxies bleues, le rayonnement cosmique, les pulsars, toutes les revues spécialisées signalèrent la découverte d’un corps noir dans le ciel. Cette découverte fut confirmée, jour après jour, par des radioastronomes de Nançay, de Mullard, de Jodrell Bank… En effet, c’est alors que, par approximations successives, on s’aperçut dans les milieux scientifiques, que c’était à Ballainvilliers, que ce nouveau corps céleste pouvait être observé dans les meilleures conditions. D’où la construction hâtive d’un observatoire classique, dans la plaine, derrière La Planésie, avec l’un des plus grands miroirs du monde coulé aux U.S.A. (9). D’où, également, la présence en tant que délégués extraordinaires, des Anglais et des Américains. Mais le mystère resta insoluble ; personne ne put fournir d’explication au sujet de cette tache noire qui paraissait n’avoir ni masse, ni volume, ni dimensions, ni distance…

Claude avait violemment sursauté.

— Une tache noire ? fit-il…

Son esprit évoquait son inexplicable aventure dans le brouillard matinal, tandis qu’un filet glacé s’écoulait dans ses veines. Il revoyait cette forme noire fluctuante, devant lui, entre ciel et terre, sans dimension, sans distance appréciable ; ainsi que les quatre hommes avec leurs boîtes noires. Il se sentait complètement perdu parmi toutes les hypothèses qui l’assaillaient. Sur le point de tout avouer à Georges Béranger et aux autres, quelque chose le retint. Sans qu’il s’explique pourquoi, il garda le silence à ce sujet ; il s’aperçut alors qu’il ne pouvait réprimer un léger tremblement de ses mains, presque imperceptible, traduisant une extraordinaire tension interne. Il était devenu d’une pâleur effrayante ; il ressentait un serrement dans sa poitrine, comme si un étau lui broyait le cœur tandis que des gouttes de sueur perlaient à son front. Le professeur David Hulsen se leva, alla contrôler son pouls, qu’il trouva filé, rapide.

— Desserre ta cravate et ta ceinture, lui dit-il ; viens t’étendre.

Claude se dirigea presque en titubant vers le divan que lui désignait son ami Hulsen et s’y abattit, plus qu’il ne s’y coucha. Le Dr Hulsen alla chercher sa trousse et mesura la pression artérielle. Elle était normale. Il fit une piqûre de camphre. Claude leva les yeux.

— Ce n’est rien, rassura le Dr Hulsen.

— C’est toujours ce malaise, dit Claude. Mais cette fois…, il releva la tête avec difficulté. Cette fois…

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Béranger en s’approchant. Parlez ! Que vous arrive-t-il ?

— Je ne sais pas, répondit Claude. Je ressens…

— Quoi donc…, Claude…, intervint Hulsen le visage inquiet, je suis là pour t’aider.

— Il me semble…

Il se tut et les regarda tous les uns après les autres avec un sentiment d’étrangeté.

— … Là, dans ma tête, dit-il. Il porta ses mains à son front, caressa ses tempes. J’ai l’impression d’avoir des souvenirs qui ne m’appartiennent pas.


CHAPITRE XV

Claude était assis sur le bord du divan. Le malaise semblait se dissiper, mais il tenait toujours sa tête entre ses mains, perdu dans on ne sait quelle contemplation intérieure.

— Oui, reprit-il, c’est étrange ; je me rappelle certaines choses et certains événements qui ne font pas partie de ma vie passée. Comme si c’étaient les souvenirs d’un autre…

Hulsen s’avança les sourcils froncés, mais Claude releva les yeux sur lui.

— Non, non, je ne rêve pas, les souvenirs qui sont en moi me sont totalement étrangers. J’en suis sûr…, j’en suis sûr… Il y a des images, de drôles d’images…, là…, dans ma tête…

— Quelles images ?

— C’est très compliqué. Dieu ! que c’est compliqué !

— Des souvenirs sont toujours des images.

— Non. Des sensations.

— Quel genre de sensations ?

— Un peu comme si…, mais ça n’a pas de sens !

Les yeux de Claude brillaient étrangement. Pendant une brève seconde, un silence glacial régna dans la pièce. Claude reprit :

— … Comme si une révélation allait m’être faite…, comme si j’étais sur le point d’accéder à des secrets importants. Hier, lorsque j’éprouvais ces mêmes angoisses, il me semblait que j’étais sur le point de me rappeler sans pouvoir y arriver ; maintenant, j’ai la curieuse sensation de…, d’avoir franchi une étape.

— Et les images ? reprit Hulsen.

— Elles ne ressemblent à rien…

— Serais-tu capable de les dessiner, même succinctement ?

— Oui…, je crois.

Killian intervint, très nerveux, presque exaspéré.

— Est-ce vraiment utile ? Vous ne voyez pas qu’il est en train de subir la même tension que nous tous ?

— Je vous en prie, coupa Béranger. Laissez faire Hulsen.

David prit une feuille de papier et un crayon et les tendit à Claude. Claude se mit à tracer des courbes, des parallèles, des cercles ; sa main courait sur le papier, habile, rapide, précise. D’étranges et subtiles arabesques naissaient sous son crayon, s’entrelaçant, s’entrecroisant, se chevauchant, projection étonnante de sa représentation psychique ; puis encore des cercles…, des signes… Hulsen s’était emparé de l’épreuve psychiatrique de Claude Eridan et la contemplait. Il la contemplait avec une attention soutenue car il n’avait jamais vu de semblables graphismes. C’était à la fois esthétique, décoratif, presque mathématique et pourtant plein d’une sensibilité délicate. Qu’est-ce que c’était exactement ? Pourquoi Claude se représentait-il tout d’un coup des images aussi précises et pourtant dénuées de sens ? Aussi abstraites ? Hulsen n’était pas satisfait de son interprétation…, quelque chose lui échappait. Il secoua la tête. Béranger se saisit de la feuille et l’examina à son tour.

— Hum ! fit-il. Ça ne signifie pas grand-chose.

Clifford, lui aussi, examinait le test.

— Des ronds, des ovales…, c’est un retour dans la plus tendre enfance. Je ne vois pas…

— Mais non ! s’exclama Killian avec une vivacité qui les surprit tous. Vous permettez ? (Il enleva la feuille des mains du professeur Béranger et la scruta attentivement en fronçant les sourcils…) Mais non ! Ça représente bien quelque chose…

— Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? demanda Béranger avec étonnement.

— Regardez, John ! continua-t-il en s’adressant à Croninge. Regardez bien ceci. Ça ne vous rappelle rien ? On ne peut pas dire qu’il ait dessiné ça par hasard, n’est-ce pas ?

— Qu’est-ce que cela évoque pour vous ? demanda Hulsen fortement intrigué.

Killian hésita et fit un geste de la main. Tous les regards convergeaient maintenant vers lui.

— On dirait un ordinateur ; le pupitre de commande d’un ordinateur ou d’un groupe d’ordinateurs. Ceci serait la limite d’une enceinte à l’intérieur de laquelle serait dessiné un pupitre en fer à cheval comportant tous les appareils de commande et de contrôle : cadrans, voyants lumineux, etc., c’est un schéma classique par excellence. Bien entendu, ce n’est qu’une hypothèse, mais cette coïncidence est troublante…

Le Dr David Hulsen se mit à regarder Claude avec une drôle d’impression. Celui-ci ne comprenait toujours pas.

— Ne serait-il pas soumis à une influence quelconque ? demanda Béranger au psychiatre.

— Une influence ?

— Je ne sais pas… Ne pourrait-on considérer qu’il se trouve en état de réceptivité accrue…, et que…

— Que voulez-vous dire ? intervint Mitchell.

— Cela ne s’est-il pas déjà produit ici, dans le cadre de tous ces phénomènes insolites ?

— Je ne crois pas, précisa Morange. Ce fait est absolument nouveau.

— Mais il ne s’agit pas d’un plan, ni d’une épure, insista Killian… C’est la représentation graphique d’un poste de commande !

— Possible, admit le Dr Hulsen. Il a certainement déjà vu ça quelque part. C’est une résurgence à la faveur d’un léger déficit émotionnel…

Il réfléchit un instant puis :

— Voyons, Claude, as-tu déjà été en contact avec du matériel scientifique. Des ordinateurs ?

— Non.

— Tu n’as aucune formation technologique particulière ?

— Non, non…

— Claude est un littéraire à l’état pur, coupa Gus ; de plus, c’est un homme d’affaires. Parlez-lui capitaux, opérations boursières, dividendes, mais…

Killian, qui ne cessait d’examiner le papier dans tous les sens, poussa une exclamation.

— Et ce n’est pas tout, dit-il. Tenez, messieurs, jetez un coup d’œil par ici… En tenant la feuille dans cette position, qu’est-ce que vous dites de ça ?

Croninge, Béranger, Morange et les autres firent cercle autour de Killian, attentifs, leur curiosité piquée au vif. Ce qui avait attiré l’attention de Killian se trouvait en bordure de la figure schématisée ; cela ressemblait à une fresque ou un feston.

— Des lettres !… dit Croninge.

— Mais non…, des formules ! Ce sont des formules…, c’est extraordinaire…, dit Killian, la voix légèrement altérée.

Claude s’était avancé.

— C’est le passage…, dit-il d’une voix qui les fit tous se retourner.

Ils le regardèrent, surpris, mais déjà il avait oublié ; il ne savait plus ce qu’il venait de dire, ce qui l’avait poussé à parler, ce qu’il avait voulu dire.

— Quel passage ? demanda Killian.

— Je ne sais pas…, je ne sais plus… Pourquoi ai-je dit ça ? J’ai eu l’impression d’un éclair devant les yeux.

— Le passage ? murmura encore Killian…, pourquoi le passage ?…

La conduite de Claude était vraiment étrange. Il eut encore un geste nerveux. Puis, secouant la tête :

— Vous ne devriez pas attacher tant d’importance à tout cela…

Le professeur Béranger s’approcha de Claude.

— Mais, enfin, que ressentez-vous exactement, en vous-même ? Que se passe-t-il ? D’où tenez-vous ces images, ces formules, ces signes bizarres qui ressemblent à des formules ?

Il se tourna vers le Dr Hulsen.

— N’est-ce pas de la suggestion ou un transfert hypnotique, ou une transmission de pensée ?

— Vous avez peut-être raison, soupira Hulsen ; nous sommes sans doute en présence d’un cas de parapsychologie.

Et voilà soudain que le visage de Claude se tendit à l’extrême. Il regardait ses interlocuteurs, ses hôtes, ses amis, incapable d’un mot de plus, presque sans les voir, avec une autre impression, encore plus bizarre celle-là, et qui lui fit peur, celle de ne plus les connaître, de les considérer comme s’ils étaient des étrangers ; ou bien d’avoir surgi au milieu d’eux comme au milieu d’une pièce de théâtre ; l’impression irréelle de voir tous ces visages et ce décor comme si c’était la première fois. Mais cela ne dura pas. Tout rentra presque aussitôt dans l’ordre. Il dut avoir l’air effaré, car autour de lui les regards se firent légèrement inquiets et perplexes.

— Je…, essaya-t-il de dire.

Il n’alla pas plus loin. Les mots ne voulaient pas sortir. Il se demanda alors avec acuité ce qui avait pu, dans les quelques lignes griffonnées par lui en hâte, aviver ainsi la curiosité de tous ces savants. Puis, un autre sentiment anormal, lui aussi, l’envahit tout entier, presque à l’improviste. Alors que, d’habitude, il se trouvait en état d’infériorité en leur présence, voilà qu’il se mettait, au contraire, à éprouver une sensation extraordinaire, d’extrême, d’exaltante supériorité. Voilà qu’il se mettait à les contempler avec un certain mépris, comme s’ils étaient faibles, ignorants, impuissants, petits, obscurs, comme s’ils menaient une vie souterraine, larvaire…, lointaine. Quels désordres dans son esprit ! Vraiment, il ne comprenait plus ces bouleversements internes. Il ne se reconnaissait plus. Que lui arrivait-il ? Ce fut également très fugitif.

— Voyons, dit Hulsen après une période de réflexion ; il doit y avoir un moyen de réaliser un électro-encéphalogramme ici…

— Un électro-encéphalogramme ? Ici ? s’exclama le professeur Béranger.

— Ce serait intéressant de le pratiquer maintenant en pleine crise…

Il y avait un oscilloscope près de la bibliothèque. David Hulsen s’en approcha. C’était un multicanal.

— Vous pouvez le faire fonctionner ?

— Bien sûr, répondit Morange.

— Pouvez-vous régler le balayage horizontal à environ 25 centimètres par seconde ?

— C’est facile.

Morange souleva le panneau arrière de l’appareil.

— Il y a même des électrodes, dit-il en tendant une douzaine de petites plaques métalliques.

— Mais voyons, intervint Claude, tu penses qu’il est vraiment utile ?

— Je veux savoir ce que tu as dans le crâne, mon vieux !

— Voilà, dit Morange, c’est réglé.

Il brancha l’appareil. Claude s’approcha, docile.

Déjà, six spots verts fluorescents apparaissaient, se stabilisaient et se mettaient à décrire des lignes horizontales iso-électriques parcourant l’écran de gauche à droite, puis revenant brusquement à leur point de départ. Claude s’approcha encore et, soudain, ce fut un véritable bouleversement, une débâcle de courbes, de diagrammes, de spirales sur l’écran de l’oscilloscope. Ce fut comme un orage électrique, comme un cataclysme, une vision apocalyptique, un enchevêtrement formidable de lignes et d’éclairs fulgurants verdâtres, une catastrophe électronique. L’oscilloscope lui-même était devenu le siège d’une intense lueur qui l’environnait tandis qu’on pouvait entendre comme un bourdonnement d’abeilles et de frelons.

— Qu’est-ce qui se passe, Morange ? jeta Béranger d’une voix affolée.

Les autres s’étaient approchés.

— C’est une folie…, dit Hulsen atterré, une véritable folie…, c’est insensé ! Tout ce qui arrive est insensé…, je ne lui ai même pas placé les électrodes…, c’est comme s’il y avait des milliers et des milliers de cerveaux… Recule, Claude…, recule.

Claude fit quelques pas en arrière. Le phénomène s’atténua, le jeune homme s’éloigna encore. Il n’y eut plus que les six lignes droites, plates, parallèles…

— C’est insensé, répétait Hulsen de plus en plus pâle. Un champ électrique incroyable !…

— La télévision ! hurla soudain Jérôme Levallois en proie à la plus intense agitation.

Tous les regards se détournèrent aussitôt vers les écrans de télévision intérieure. Claude avait en même temps porté les mains à ses tempes comme s’il souffrait violemment.

— Ça recommence ! dit-il dans un souffle, ça recommence !

Mais on ne l’écoutait plus tellement ; ce qui se passait maintenant sur les trois écrans de télé était inimaginable !

— C’est une vague d’électromagnétisme qui déferle sur nous, cria sir Cedric Harrisson.

Il regarda Claude qui, à présent, titubait comme un homme ivre.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda Arièle qui ne perdait pas Claude de vue.

Elle était inquiète.

— Claude ! appela-t-elle doucement.

Mais il ne l’entendait pas, un étau enserrait sa tête et des pensées tumultueuses montaient à l’assaut de son esprit enfiévré.

Elle poussa un léger cri en apercevant les écrans illuminés. Tous les regards étaient braqués, fascinés, hypnotisés par le changement radical qui venait de se produire dans la retransmission par circuit intérieur. L’image s’était brouillée et avait basculé vers les impondérables ; à sa place, une fin de monde sidérale avec des tourbillonnements étincelants, des océans mouvants de lumière surmontés de gerbes fantastiques et d’éruptions photoniques, des éclatements de nova embrasés de cascades de soleil et de flammes irradiées ; des vallées envahies de déferlements lumineux et d’étincelles vertigineuses réalisaient une infernale chorégraphie. En même temps, une sorte de hululement électrique se déversait par les haut-parleurs latéraux…, laissant parfois place à des grondements, des crépitements, et même des chœurs de voix sinistres, irréelles, suraiguës, d’un autre monde !

— Mon Dieu ! gémit Arièle.

Puis, brusquement, tout cessa. Ce fut le silence, l’image du laboratoire souterrain avait reparu. Claude baissa les mains. Il chancelait…

— C’est un signal, hurla Jérôme, quelqu’un l’appelle, c’est lui…, c’est lui… C’est un signal électromagnétique qui lui est destiné… Nous sommes envahis !

— Taisez-vous, Jérôme ! Je vous en prie…, tonna le professeur Béranger.

Mais Jérôme Levallois ne se dominait plus, il était livide…, hagard.

— C’est lui ! Lui !

Les yeux lui sortaient de la tête :

— Mais vous n’avez donc pas compris ? Vous n’avez donc pas compris ?

— Il a raison ! fit Arièle d’une voix blanche.

Tout ce que la jeune femme avait secrètement éprouvé pour Claude, attirance, sentimentalité, amour peut-être, mais aussi effroi, tout cela faisait surface maintenant, remontait en elle. La vérité se faisait jour, aveuglante… Pourquoi avait-il fallu attendre les orages ondulatoires, pourquoi avait-il fallu attendre les paroles accusatrices de Jérôme qui avaient agi comme un catalyseur ?

Tout se passe alors avec une rapidité fulgurante.

Jérôme s’écarte du groupe, bondit vers le bureau de Béranger. Il n’est plus maître de lui, il est dominé par une peur géante…, une peur immense…, il ne se raisonne plus… Il saisit un revolver et, avant que personne n’ait le temps de faire le moindre geste, dans sa folie, tire sur Claude, à bout portant. Les coups de feu claquent, secs, se confondent ! Mais à la même seconde, une espèce d’aura bleuâtre, une sorte d’atmosphère électrique entoure le corps de Claude et il reste debout, immobile, au milieu de la vaste pièce, au milieu de tous, très calme, très beau, glacial, un peu méprisant… Toujours vivant !


CHAPITRE XVI

L’aura électrique semblait protéger Claude à la manière d’un puissant bouclier. Claude restait toujours debout regardant autour de lui les visages bouleversés de ses amis terriens : tous étaient sous le coup de la stupeur ! On aurait dit que la foudre venait de tomber à leurs pieds ! Jérôme Levallois jeta son revolver avec rage et se rua littéralement sur Claude. Mal lui en prit, car, à peine fut-il en contact avec lui qu’on entendit un crépitement d’étincelles tandis que Jérôme Levallois était tout d’un coup enveloppé d’une lueur mauve, aveuglante, et qu’on pouvait le voir devenir presque transparent, son squelette osseux s’agitant à l’intérieur de sa sombre silhouette. Tout cela n’avait duré qu’une fraction de seconde an cours de laquelle le gendre de Georges Béranger apparut comme une sorte de fantôme lumineux qui s’agita encore un instant. Puis tout se dilua, l’aura lumineuse également, et, il ne resta plus que Claude dont le regard était devenu soudain très dur.

— Il reviendra, dit-il simplement à Pascale, nous pouvons agir aussi sur le temps…

Valérie déranger et Pascale étaient terrorisées. Gus s’était laissé tomber sur un fauteuil et ne quittait plus son ami des yeux. La logique suivait son cheminement inexorable vers l’aveuglante, l’insupportable vérité, dans l’esprit de chacun.

Qui était Claude ?

D’où venait-il ?

Qu’est-ce que tout cela signifiait ?

Arièle avait assisté à cette scène, ses grands yeux remplis de terreur et d’admiration.

C’est elle qui posa la question :

— Claude…, demanda-t-elle, tremblante d’émotion, qui êtes-vous ?

Il lui sourit. Il avait retrouvé le contact ; il s’en était fallu de peu. Juste au moment où les balles l’avaient frappé, il était à nouveau rentré en communication avec les autres. Mais pourquoi ce silence en lui-même, cette perte de mémoire ? Comment avait-il pu oublier totalement et pendant si longtemps ses véritables origines ? Tout était devenu subitement clair et il comprenait maintenant ce qui s’était passé depuis le début de ses soi-disant crises d’angoisse que personne ne pouvait définir. En réalité, c’étaient les siens qui cherchaient à le récupérer, qui « dépannaient ». Voilà d’où venaient ses malaises inexplicables. Il comprenait aussi l’origine de ses souvenirs, de ces images qui interféraient subitement en lui, de ces sensations étranges qui venaient de l’assaillir.

— Claude, murmura Arièle dans le silence.

— Je crois que je vous dois pas mal d’explications, n’est-ce pas ? répondit-il d’une voix douce. À vous et à tout le monde.

Elle s’approcha de lui.

— Que s’est-il passé ? Où est Jérôme ?

Il eut un geste évasif.

— Ce dossier représentait-il le tableau de bord d’un engin ? hasarda Killian.

— Oui.

— … Spatial ?

— Si l’on peut dire.

— Intergalactique ?

— Beaucoup…, beaucoup plus loin que ça.

— Et ces signes…, ces formules ?

— Ces formules sont celles du passage à travers les zones d’interférences, celles qui permettent de voyager d’un continuum à l’autre.

Claude pensait à la tache noire dans la garrigue, elle qui l’avait tant intrigué ; à toute cette aventure qui était si claire maintenant dans son esprit.

Béranger s’était avancé.

— Vous voulez dire ?…

Le jeune homme hocha la tête.

— Je viens de la planète Gremchka, dit-il. C’est à peu près comme ça que l’on peut traduire son nom dans votre langue. Cette planète, tout d’abord, n’est pas située dans votre galaxie, ni dans les galaxies périphériques. Elle n’est pas située non plus dans votre univers, ni parmi les univers qui vous entourent et qui appartiennent au continuum quadridimensionnel. Elle fait partie des Xi-Univers que je ne peux vous décrire avec les mots de votre langage. Je voudrais essayer de vous expliquer, mais je ne peux pas, car vous n’avez pas atteint le degré de maturité psycho-intellectuelle nécessaire pour comprendre les Deltas, les N et les Xi-Univers. Pour que vous accédiez à cette intelligence de degré supérieur, il faut que vous subissiez une mutation spéciale d’initiation. Elle n’a pas eu lieu et n’aura certainement pas lieu avant plusieurs siècles. Votre continuum, votre espace-temps, ne compte que quatre dimensions. Dans notre univers, dans nos galaxies, il existe une infinité de dimensions, exactement comme pour la suite des nombres ; nous pouvons choisir à notre gré nos temps de vie et nos dimensions, même les vivre simultanément et faire toutes sortes de combinaisons suivant une certaine liberté métaphysique et cosmique.

— Après les prodiges auxquels nous venons d’assister, dit Béranger, il n’est pas question de mettre en doute vos affirmations. Vous venez du cosmos. Mais comment concilier ce fait avec votre existence terrestre, car après tout, vous êtes Claude Eridan pour nous ; nous vous connaissons depuis fort longtemps et même pour certains de vos amis, depuis des dizaines d’années. Quand êtes-vous arrivé sur la Terre ? Comment avez-vous pris l’enveloppe corporelle de Claude ? Enfin de l’homme…, du Terrien que vous êtes…

— Nous sommes allés à l’école ensemble, renchérit Gus en se levant à son tour, et je me souviens de toi, de cette époque, comme d’un petit garçon tout à fait comme les autres, charmant et bagarreur…, comme si c’était hier.

— C’est bien simple, dit Claude. Lorsque ma mission fut décidée sur Gremchka, je suis alors né sur la Terre, il y a exactement trente-cinq ans. Ou plutôt, mon substratum humain est né normalement de parents terriens… Bien entendu, sans qu’ils s’en doutent le moins du monde, et choisis spécialement par ceux de ma race. Je comprends que cela vous soit dur à admettre, mais pour certaines missions, c’est le meilleur moyen de s’incorporer à une race cosmique, parler leur langue, connaître leur civilisation. Il faut y naître…

— Mais par quels moyens ? coupa Béranger.

Claude ne répondit pas tout de suite, puis :

— Notre Science est plus vieille que la vôtre de plusieurs milliers de milliards de siècles.

— Mais…, s’exclama Gustave Moreau au comble de l’ahurissement, l’univers n’était pas créé !

— Votre univers n’était pas créé, reprit Claude avec un sourire. J’ai donc vécu, parmi vous pour me préparer à la mission que j’avais à accomplir sur la Terre pendant trente-cinq ans. Ce qui va se passer maintenant a été prévu et mis au point par les miens trente-cinq ans à l’avance. Pour être le piège vivant, il fallait que je sois vraiment un homme de chez vous ; il fallait cela très exactement, pour essayer l’arme nouvelle…

Il resta songeur après avoir prononcé ces paroles sibyllines que lui seul pouvait comprendre.

— Malheureusement, ça n’a pas été tout seul et nous avons failli échouer, car, tout jeune, j’ai subi un accident et un traumatisme crânien, d’où déconnection et impossibilité de synthèse ; c’est ce qui explique ma perte de mémoire, ainsi que divers malaises assez étranges constatés par Hulsen. Ceux du vaisseau de Gremchka qui a atterri il n’y a pas longtemps dans la région de Ballainvilliers ont bien failli ne jamais me récupérer.

Il se concentra avant de poursuivre :

— D’ailleurs, nous sommes déjà venus sur Terre il y a quelques milliers d’années pour induire les lignées aboutissantes des savants. Ces savants, tout au moins ceux qui font les découvertes fondamentales sont des Extra-Terrestres ! Il en est ainsi partout ailleurs dans les autres univers. C’est nous qui faisons évoluer leur science, par petites étapes, au moment voulu.

Béranger eut un haut-le-corps.

— Que voulez-vous dire ?

— Nous faisons naître les envoyés spéciaux dans des corps terriens afin que votre jeune science puisse accomplir les progrès nécessaires et utiles à notre survie commune. Car, dans la création, tout se tient, tout retentit sur tout, la vie et l’intelligence sont distribuées selon un équilibre prodigieux, au même titre que la matière dont le moindre atome pèse dangereusement dans la balance.

Georges Béranger s’épongea le front tout ruisselant de sueur avec le revers de sa manche, tant il était bouleversé.

— Mais alors ?

— Eh ! oui, cher Georges Béranger, vous aussi, vous êtes un Extra-Terrestre, ainsi que sir Cedric Harrisson et sir Lawrence Miller. Mais vous, vous êtes condamnés à rester ici jusqu’à votre mort terrienne, sans avoir connaissance de ce fabuleux secret.

— Mais ?…

— Vous perdrez toute notion de ces révélations quand j’en aurai fini… Nous vous dispenserons alors l’oubli et le retour en arrière dans le temps. Je peux cependant vous dire encore que vous faites partie des Commandos Volontaires d’initiateurs. C’est ainsi que je vous ai bien connu professeur sur Gremchka…, où je vous attendrai d’ailleurs plus tard ; votre véritable nom est Mu.

— Ce n’est pas possible, balbutia Béranger. Ce n’est pas possible…

Claude observa un instant de silence, puis continua :

— Je sais que tout ceci est extraordinaire, pourtant j’essaye d’être clair et explicite.

— Cela dépasse l’imagination, intervint Arièle, dites-nous comment est votre planète ? Comment y vivez-vous ?

— C’est encore autre chose… Notre planète n’est pas une planète solide. Imaginez une mer faite de gaz fluorescents et électrisés sous un ciel absolument noir car il n’y a pas d’atmosphère…

Il s’interrompit et la regarda.

— … Un océan, reprit-il, sans cesse agité d’énormes vagues et tourbillons gazeux, revêtant mille couleurs fluorescentes, phosphorescentes, électriques, des couleurs comme vous n’en avez jamais vues. Au centre de cette énorme masse de gaz, la Centrale cosmique-Mère, sur le vrai rôle de laquelle je ne puis m’étendre. Disons qu’elle règle nos vies depuis notre naissance, nos divers états réels sous lesquels nous choisissons d’exister, exerce le contrôle des « dimensions » et étend son influence sur tous les différents univers connus. Seule, la Zone irrationnelle lui échappe. Elle préside aussi à l’augmentation de « l'Entropie » et à son dénominateur « retard à l’augmentation de l’Entropie » qui est l’essence même de la Vie. Elle détermine les champs de gravitation et les forces instantanées de cohésion et d’anticohésion. Cette centrale, entretenue jalousement par les nôtres, existait bien avant nous et avant toute chose ; elle est généralement considérée comme le premier acte de création. Ce serait en somme le fabuleux noyau d’un apocalyptique atome dont les univers seraient les électrons ; nos villes construites en métal Epsilon négatif sont en orbite sur des planétoïdes autour de Gremchka. De plus, étant donné que nous pouvons choisir l’état de la matière sous lequel nous désirons vivre, ainsi que la ou les dimensions que nous préférons, il existe une infinité d’apparences des individus de notre peuple. C’est ainsi qu’il existe des êtres gazeux se mêlant avec délices dans les vagues parfumées et musicales des océans fluorescents, des êtres lumineux qu’on voit dans la masse même de la planète, s’ébattre comme de merveilleuses lueurs, dans son sein, autour de la centrale ou même en surface, des êtres liquides groupés de préférence dans des villes orbitales spécialement aménagées ; des êtres solides enfin, et des êtres plasma…

Il laissa errer son regard très loin vers on ne sait quelle extatique contemplation.

— Les êtres plasma, continua-t-il, qui peuvent exister dans toutes les dimensions en même temps sont essentiellement les membres des Conseils Universels Suprêmes. Ils vivent dans des villes-laboratoires et sont eux-mêmes les fluides et l’énergie de leurs appareils en même temps que leurs manipulateurs.

Il y eut des mouvements divers parmi l’assistance. Sir Cedric essayait, bien en vain, d’allumer sa pipe de ses doigts tremblants. Les Américains étaient effondrés, décontenancés, désarçonnés… Il y avait de quoi ! Claude reprit :

— Je vous ai dit que j’étais venu pour remplir une mission car l’innommable a eu contact ici même et nous ne voulons pas d’une victoire du néant… Si j’échoue…

Une impression de puissance formidable, une force immense et colossale semblait émaner de lui…

— Nous avons besoin de vous, ajouta-t-il. Tout d’abord en tant que membres de l’Entité Psychique. Une perturbation, quelle qu’elle soit, compromettrait l’équilibre de l’ensemble de façon irrémédiable. D’autre part, votre planète même, votre système solaire, s’ils subissaient la moindre des modifications, le moindre des dommages, cela se répercuterait sur la création tout entière, or il se trouve que si j’ai été envoyé ici par les Conseils d’Univers, c’est que nous avions prévu, ayant été prévenu à temps par les Services de Sécurité Intergalactique, qu’un commando d’Anisotropes…

— Anisotropes ? répéta le professeur Béranger.

— Comme vous le savez, c’est un terme d’optique qui désigne un milieu conduisant de façon différente et inégale les rayons qui le traversent. Ils ne sont pas invisibles, ils rendent flou un objet devant lequel ils se trouvent placés.

— Vous voulez parler de ce qui est arrivé à Tom, Valérie et Sanders ?

— Hélas ! oui. J’étais là quand ils sont apparus devant Sanders, malheureusement je n’avais pas encore repris contact avec les miens… D’une manière générale, nous ne pouvons pas grand-chose contre eux… D’abord, on les voit mal et dans la demi-obscurité ou un mauvais éclairage, ils passent inaperçus. Ensuite, ils sont d’une puissance formidable et maléfique. Ce sont vraiment des êtres monstrueux, des anti-existants… On pense généralement qu’ils sont originaires du Super-Néant ou du Néant Absolu, zone angulaire entourant le Néant péri-créationnel. Mais, d’après des études récentes, le Néant Absolu ne pourrait contenir d’êtres vivants ou anti-existants car il n’a ni réalité, ni forme, ni dimension, ni…, c’est un mystère même pour les nôtres. Peut-être viennent-ils de la Zone irrationnelle qui est pis que tout ce qu’on peut imaginer, pis que tout ce qui peut se concevoir, qui laisse perplexe notre comité de savants eux-mêmes.

— Claude, dit Béranger, parlez, de grâce, que viendraient faire ici ces monstrueuses créatures ?

— Ces êtres semblent disposer de véritables astéroïdes, voire planétoïdes de combat qui sont des engins gigantesques, de la taille de votre soleil. Ces vaisseaux sont également des centrales utilisant une énergie absolument inconnue de nous. Nous passons notre temps à les combattre, mais cela devient de plus en plus difficile. Pour leurs déplacements supra-luminiques, il semble bien qu’ils utilisent également, comme nous, les champs d’accélération entropique, ainsi que ceux des forces de cohésion et d’anticohésion instantanées. S’ils réussissent dans leur entreprise, l’équilibre universel et la Création elle-même sont en danger car – si nous avons pu les en empêcher jusqu’ici – il semble bien que leur horrible dessein soit de capter sur les circuits de leur centrale, les Forces électromagnétiques et gravitationnelles, ainsi que les hétérochamps de toute une galaxie. S’ils parvenaient à leurs fins, ce serait une Apocalypse à l’échelle universelle.

— Mais nous n’avons rien aperçu qui ressemble à un engin de cette catégorie. La taille d’un Soleil ! À moins que ce ne soit la Tache Noire ?

— Non, la Tache Noire, c’est nous. Elle n’a pas de dimensions parce qu’elle n’existe pas dans votre espace-temps. Ce sont des interférences de repère pour le départ, pour les passages…

Il resta songeur. Des souvenirs terriens affluaient à sa mémoire. Il se souvint de tout. La Tache Noire sur la lande et les silhouettes dans le brouillard avec les petites boîtes noires… Pour le sauver, pour lui faire reprendre sa véritable conscience, ceux de sa race lui avaient donné ce rendez-vous mystérieux ; ils l’avaient même décalé légèrement dans le temps, mais il s’était enfui. Il comprenait cette impression de motel-fantôme maintenant ; en réalité, c’était lui le fantôme ; lui, en avance de quelques minutes dans le Futur. Puis la perte de conscience…, l’interrogatoire dans le noir, l’étrange interrogatoire par les machines, dans leur engin… Dans son engin !

Il se reprit.

— Pour en revenir aux anisotropes, dit-il, ils se sont approchés de la Terre à la distance d’un mois de lumière (10). Vous ne pouvez les détecter puisque les rayons lumineux ne vous arriveront que dans un mois et, d’ici là, leur opération risque d’être accomplie avec succès. Donc, dissimulés à vos yeux, ils ont envoyé un petit vaisseau supraluminique de leur astéroïde, et sont parvenus ici à Ballainvilliers, point essentiel de leurs calculs.

— Mais où est donc leur appareil s’ils ont atterri ici ? Et le vôtre ?…

— Le leur, je ne sais pas ; il faut le découvrir et le détruire. Le nôtre est devant votre porte, juste devant l’entrée de la maison, mais légèrement déphasé dans le temps, toujours en avance dans le Futur de quelques secondes, ce qui fait que vous pouvez passer et repasser exactement à l’endroit où il se trouve sans jamais le rencontrer. Pour terminer et avant de passer à l’action, la Tache Noire mise à part, toutes les étrangetés, tous les phénomènes que vous avez pu constater dans cette région limitée de la France et de la Terre s’expliquent par la seule présence des anisotropes et de leur appareil capteur de champs, qui a dû commencer à fonctionner.

— Tout ? Les particules oméga moins ? Le rétrécissement de la pupille, les flammes qui ne brûlent pas, les pierres vivantes, les couleurs extraordinaires ? L’odeur d’ozone, les bruits déformés ? Les étranges constatations dans la campagne environnante, les lueurs, les effets de radiations ?…

— Tout, absolument tout, c’est une action sur votre espace-temps, ce sont des perturbateurs par excellence.

Il s’interrompit à nouveau, garda un instant le silence.

— Est-ce que je peux examiner votre télescope optique et votre radiotélescope ? demanda-t-il.

Béranger secoua la tête.

— Venez, dit-il.

Les hommes sortirent tous, les uns après les autres, laissant seules dans la grande pièce, Mme Valérie Béranger, Pascale et Arièle.


CHAPITRE XVII

Pascale, trop bouleversée pour pouvoir réagir, s’était placée devant la fenêtre ; ses mains blanches étaient agitées d’un léger tremblement. Jérôme avait-il disparu de ce monde ou y était-il encore ? Était-il simplement décalé dans le temps comme cet appareil dont avait parlé Claude ? Avait-il été anéanti par une arme formidable ? Quelque chose en elle-même lui faisait, malgré toute apparence, avoir confiance. Le jour souffrant du dehors éclairait son visage d’une pâle clarté, et l’écoulement de l’eau sur la vitre projetait des reflets mouvants sur ses traits fatigués. Le rideau de la pluie semblait compact et rendait le paysage irréel. Arièle était restée auprès de Mme Béranger. Ni l’une ni l’autre encore ne réalisaient ni ne comprenaient ce qui venait de se passer. Pascale se retourna et son regard croisa celui de Valérie dont les yeux égarés lui firent peur. Mais son attention fut brusquement attirée par le jardin et le parc ; était-elle en train de devenir folle ? Son cœur se mit à battre à tout rompre dans sa poitrine et elle crut que ses tempes allaient éclater ; ses mains s’agrippèrent aux rideaux tandis qu’une lueur d’épouvante brillait dans ses yeux. Elle appela Arièle et Mme Béranger qui s’approchèrent et regardèrent à leur tour, terrorisées.

— Mon Dieu ! dit Arièle… Il faut prévenir Claude ; il faut prévenir tout le monde !…

Mais où le joindre ? Il y avait des kilomètres et des kilomètres de constructions souterraines sous La Planésie. Elle eut un instant de panique. Les trois femmes étaient fascinées par le spectacle incroyable de l’extérieur où la pluie jouait un rôle inattendu. Et leurs yeux s’agrandissaient d’horreur. Le tonnerre roulait maintenant de façon sinistre et presque ininterrompue, des éclairs aveuglants, illuminaient tout le paysage à intervalles irréguliers. Dans le jardin et dans le parc, spectacle dantesque, il y avait de grosses bulles claires, vaguement sphériques et globuleuses ; on pouvait en apercevoir plusieurs dizaines. Au fond, sur la pelouse, immobile, une sorte de « soucoupe volante » plus ou moins ovoïde, mais très claire, presque transparente comme les bulles qui en sortaient, semblait avoir atterri à l’instant même. Tout ceci à peine esquissé, fantomatique, comme des dessins inachevés ; Arièle comprit que c’était la pluie qui les rendait visibles, la pluie dense et serrée, qui, ne traversant pas tous ces corps, en dessinait les contours.

Effectivement, sur les surfaces des bulles et de l’astronef, on distinguait une sorte de ruissellement imprécis. C’était effrayant. Étaient-ce les anisotropes ? Il en sortait toujours de l’appareil spatial, animés de mouvements amoebiformes, se déplaçant par pseudopodes de façon grotesque, mais aussi disparaissant brusquement d’un endroit et apparaissant non moins subitement ailleurs ; certains d’entre eux montaient lentement dans l’air, à un ou plusieurs mètres de hauteur, puis redescendaient ou bien restaient ainsi, flottant au-dessus du sol détrempé. Quelques-uns d’entre eux, sphères claires et à peine visibles, révélées par l’eau de pluie, flottaient à quelque distance de la fenêtre et le ruissellement laissait parfois apparaître ce qui semblait être une face monstrueuse difficile à décrire, grimaçante, inhumaine.

Soudain, Arièle se retourna, mue par une sorte de pressentiment et poussa un cri, tandis qu’elle sentait un frisson glacé lui parcourir la colonne vertébrale.

— Mon Dieu ! gémit-elle encore… Là… Là…

Pascale et Mme Béranger se retournèrent. Arièle, de sa main tendue, désignait l’extrémité opposée de la pièce. Il y avait devant elles une zone floue, sphérique de même dimension que des bulles claires du dehors, la même que celle qui était déjà apparue à Tom, à Mme Béranger, à Sanders… Mais il en surgissait d’autres, un peu partout, çà et là, devant les meubles, sur les meubles, dans les coins de la pièce, parfois superposées, parfois ondoyant en l’air. Arièle essaya de réagir, pensa au téléphone intérieur, à l’interphone, mais il était absolument impossible de les atteindre. En même temps, toutes les issues étaient bloquées. C’est alors que, tout à coup, surgit cette chose abominable, cette sorte de moelle épinière vivante, d’une phosphorescence verdâtre, comme un serpent dressé à quelques pieds au-dessus du sol, muni d’innombrables prolongements latéraux. Cela dansait devant elle, animé par de hideux mouvements reptatoires.

Elle hurla.

*
*   *

Claude et le groupe de savants et techniciens de La Planésie étaient parvenus à l’observatoire, près du télescope.

— Le fait que vos calculs soient faux à proximité des anisotropes n’est pas étonnant, dit-il, de même que la contraction du temps, de même l’extrême abondance de particules oméga moins. Je vous ai expliqué que, par leur seule présence, ils modifiaient votre continuum espace-temps.

Il changea de ton brusquement.

— Ce qui importe avant tout, c’est d’éviter un cataclysme cosmique en éliminant les anisotropes. Remettez tous les appareils en marche, branchez le radiotélescope, le synchrotron, la chambre à bulles, car toutes les formes d’énergie les attirent.

— Vous voulez donc les attirer à La Planésie ?

— Ils y sont déjà, mais je veux les obliger à se découvrir.

Béranger donna un ordre à Morange qui se mit à lancer des instructions par l’interphone mural.

— Recommandez à votre personnel de se réfugier dans les salles de protection et qu’ils n’en sortent pas jusqu’à nouvel ordre, continua Claude Eridan.

Les ordres furent transmis. Killian, de son côté, assurait la mise en tension du radiotélescope.

— Commande automatique, dit-il.

Un grondement sourd se faisait maintenant entendre. Morange s’était emparé d’un micro.

— Je répète : ordre à tout le personnel de se réfugier dans les chambres de protection… Je répète : ordre à tout le personnel…

Des sirènes lointaines s’étaient mises à mugir à petits coups brefs et répétés.

Claude était sur le point de continuer à donner ses directives lorsqu’il ressentit en lui-même une violente secousse. Le contact avec les siens ! Que se passait-il ?

— Un instant ! dit-il subitement. Je suis en relation avec l’astronef… Les vôtres sont en danger ! Les anisotropes débarquent en masse. Vite ! Suivez-moi.

Il y eut un moment de panique, puis tout le monde se précipita à sa suite. Ils s’engouffrèrent en toute hâte dans les ascenseurs pneumatiques qui s’élevèrent dans un ronronnement puissant. Parvenus au niveau zéro, ils sautèrent sur des skooters électriques affectés au personnel de l’usine. Des techniciens couraient dans tous les sens, un peu affolés par cette alerte inexplicable. Ils parcoururent à toute vitesse les longs couloirs du laboratoire et parvinrent rapidement près des appartements particuliers de Béranger. Ils gravirent quatre à quatre les escaliers qui donnaient accès au rez-de-chaussée dans le vestibule, puis Claude ouvrit brusquement la porte de la grande salle de séjour.

— Attention ! cria Gus.

Claude vit se dresser devant lui, vaguement, trois êtres flous, trois anisotropes, qui semblaient en défendre le passage.

— Claude, attention, cria encore Gus.

Il eut une seconde d’hésitation. Imprudence fatale. Des trois zones floues, seule manifestation à peine visible des créatures de l’espace, jaillirent trois rayons noirs, d’un noir absolu et profond qui touchèrent simultanément et instantanément Claude. Avant même qu’il ait eu le temps d’esquisser le moindre geste, ce dernier n’était plus qu’une noire silhouette figée dans son élan. Une sorte de néant sans volume ni profondeur. Puis, l’espace se referma lentement autour de cette tache noire et, bientôt, il ne resta plus rien de l’homme de Gremchka. Ceux qui le suivaient étaient pétrifiés.

Mais…

Cette fois, ce fut tout à fait différent.

Claude parut soudain environné d’une sphère bleuâtre et indistincte, comme un feu de Saint-Elme, crépitante d’électricité. Ainsi nimbé de cette force énergétique inconnue, il avança. Ce bref retour dans le passé immédiat était l’œuvre des puissants amis de Claude qui continuaient à veiller sur lui depuis leur navire spatial. À nouveau, les trois rayons noirs jaillirent dans sa direction, mais, au contact de la sphère immatérielle de protection, ils n’eurent aucun effet. En revanche, la pièce vibra d’un cri immense, épouvantable, mélange de haine, de rage et de colère, comme une sorte d’horrible barrissement poussé par plusieurs dizaines d’éléphants en même temps. Juste au même moment, au sein des zones floues, des orages électriques s’étaient déclenchés, les illuminant d’éclairs tourbillonnants. Ce fut très rapide ; tout ne dura que quelques secondes à peine. Lorsque les yeux se furent habitués à nouveau à l’éclairage ambiant, les anisotropes avaient disparu. Il n’en restait plus rien.

— Mon Dieu ! que s’est-il passé ? haleta Béranger.

Il était inutile, sinon impossible d’expliquer ce bref retour en arrière dans le temps, car Béranger et les autres n’en avaient eu nullement conscience. Claude se contenta de dire en désignant les restes calcinés qui avaient éclaboussé le plancher :

— Il en est toujours ainsi, malheureusement ; nous les détruisons, mais il est impossible d’étudier leur structure. Nous n’en avons jamais capturé de vivant. Et quand je dis vivant…

Une furtive lueur d’effroi passa dans les yeux de Claude. Sans perdre plus de temps, il ouvrit la porte du salon ; à demi morte d’épouvante, Arièle s’était élancée vers lui.

— Claude ! s’écria-t-elle.

— Ne craignez rien.

— Ils ont disparu… Oh ! Claude, ils étaient dans la pièce, il y en avait partout…, partout…

Ils pénétrèrent dans le salon. Pascale, d’une pâleur mortelle, soutenait Mme Béranger défaillante.

— Valérie ! s’écria Béranger en se précipitant.

— Ils sont… dehors…, dans le jardin, balbutia Arièle. On les voit sous la pluie.

Claude bondit à la porte-fenêtre et rouvrit toute grande. On était au rez-de-chaussée. Du vent froid et de la pluie pénétrèrent en rafales dans la pièce ; une porte claqua. Sa zone de protection sphérique qui apparaissait maintenant d’un vert électrique avec le jour jaune du dehors, s’était reconstituée. Il pleuvait toujours aussi fort. Dans ce spectacle fantastique qui s’offrait à leurs yeux stupéfaits, on distinguait nettement une foule de bulles claires qui refluaient lentement dans le parc et rejoignaient la silhouette encore plus claire d’un astronef ovoïde posé à quelques dizaines de mètres de là. Claude avança doucement sous la pluie parmi eux. Aussitôt, une multitude de rayons noirs jaillirent dans sa direction pour l’anéantir. Mais l’arme nouvelle des maîtres de Gremchka était une arme terrifiante, car c’était l’assaillant qui, pris au piège, était désintégré. Claude Eridan sembla ainsi entouré pendant un court instant de lances fuligineuses, mais, chaque fois, le même phénomène, en retour, se reproduisait au contact de la zone de protection ; les monstres flambaient d’un feu électrique insensé qui les annihilait entièrement. Ce fut une véritable hécatombe ; les bulles claires paraissaient exploser d’un bref éclair aveuglant tout autour de Claude. Aussi n’insistèrent-ils pas. Le stratagème éventé, les anisotropes se repliaient vers leur engin. Quand ils furent tous montés à bord de leur vaisseau spatial, foule immonde et répugnante, Claude revint en arrière tout en conservant sa zone de protection. Le groupe de savants et techniciens terriens était trop médusé pour pouvoir réagir et regardait Claude avec une sorte d’ahurissement et de respect. Là-bas, maintenant, le disque s’élevait lentement et se stabilisait à environ trois mètres de hauteur. Il resta là, immobile pendant quelques secondes, image fantastique, claire, révélée par la pluie, et on put croire un moment que les monstres allaient se livrer à des représailles massives. Il y eut un instant de panique parmi les spectateurs de cette scène.

— Non, dit Claude, n’ayez crainte, tant que je serai avec vous, ils ne se hasarderont pas. Nous les aurons lorsqu’ils seront dans l’espace. Ce serait dangereux s’ils étaient détruits trop près de la Terre. Ils vont repartir… Attention !

Effectivement, le disque s’éleva à nouveau, augmenta rapidement sa vitesse et disparut dans les nuages.

— Comment allez-vous vous y prendre pour les détruire, Claude ? demanda Arièle.

Il ne répondit pas.

Près de l’endroit où se tenait, quelques minutes plus tôt, l’astronef des anisotropes, autre chose apparaissait maintenant au milieu du jardin. Cela formait des taches rougeâtres sous la pluie, des stries qui semblaient tourner à grande vitesse comme un tourbillon de vent et de poussière. C’était vertigineux. Le phénomène s’intensifia, s’opacifia, puis, tout mouvement cessant, on put identifier une énorme sphère métallique de cinq à six mètres de diamètre. C’était un engin impressionnant.

— Voilà notre vaisseau spatial, dit Claude. Ils ont veillé sur nous pendant tout le temps. Ce sont de grands créationautes. Ils suivent le départ de nos ennemis et vont les anéantir. Ceux-là ne reviendront jamais.

— Claude, demanda encore Arièle doucement, tremblante d’émotion, qu’est-ce que c’était cette chose…, cette sorte de pieuvre qui est apparue juste devant nous…, ce qui a tué Tom et Sanders !

— C’est une matérialisation psychique projetée à distance par les anisotropes ; nous ignorons tout de sa nature.

La zone de protection bleuâtre qui entourait Claude Eridan disparut et elle posa sa main sur son bras.

— Attention, dit Claude, regardez.

De la sphère, un mince filet lumineux rouge rubis venait de jaillir verticalement vers les nuages.

— Ça y est, reprit-il. Ils ont probablement détruit l’engin qui devait se trouver à environ 800 000 kilomètres. Attendez encore quelques secondes, le temps que les ondes lumineuses nous parviennent.

En effet, presque aussitôt, et bien qu’on fût en plein jour, le ciel tout entier s’illumina brusquement d’une lueur aveuglante, comme si les nuages devenaient transparents. Puis, le jour grisâtre et sale, qui parut plus obscur encore, succéda à ce phénomène.

— Voilà, dit Claude. C’est terminé.

— Est-ce que nous ne courons plus aucun danger ? demanda sir Cedric Harrisson en s’approchant.

— Non, c’est fini.

Pascale pleurait, la tête entre ses mains.

— Jérôme reviendra, dit Claude en allant vers elle. Ne pleurez plus. Je vous ai dit qu’il reviendrait.

La pluie tombait toujours. L’orage roulait encore, plus lointain. Les éclairs se faisaient plus rares. Croninge s’était avancé, curieux lui aussi.

— Est-ce que vous ne pourriez pas demander aux vôtres de descendre de leur engin ?

— Ils n’ont pas le droit, ils n’ont pas le temps ; et ils vous feraient peur.

Il sourit en les regardant tous.

— Maintenant, je vais vous quitter, dit-il, car on m’appelle. Je dois rejoindre l’Entropie.

Ils comprirent que c’était le nom du vaisseau de Gremchka.

— Regardez, dit Mitchell, il y a des gens dans le parc.

Effectivement, des curieux, effrayés par les éclairs résultant de la destruction du vaisseau des anisotropes et inquiétés par la présence de la sphère rougeâtre, apparaissaient à la lisière du parc.

— Mon Dieu ! grogna Béranger, qu’allons-nous bien pouvoir leur raconter ?

— C’est sans importance, dit Claude avec un sourire indéfinissable. Dans quelques instants, ils ne se rappelleront plus…

— Que voulez-vous dire ?

Il leur avait déjà fait part de ce qui allait se produire, mais avaient-ils bien compris ? Claude se retourna vers Arièle. Il la regarda longuement, comme s’il la voyait pour la dernière fois, comme s’il cherchait à graver son visage angélique dans ses souvenirs d’homme de l’espace. Elle le regardait aussi, pendant que, au-dehors, chantait la pluie doucement, comme si, pour elle encore, le temps et l’espace ne comptaient plus. Il la devina sur le point de s’élancer vers lui, de le supplier peut-être, mais les mots étaient inutiles. Il avait compris, il avait deviné les pensées d’Arièle, ces pensées qui étaient également les siennes.

— Nous reverrons-nous jamais ? demanda-t-elle.

— Je reviendrai, Arièle, et je vous emmènerai avec moi. J’ai d’autres missions à remplir pour l’instant.

La jeune femme frissonna.

— Claude, fit timidement le journaliste, en s’avançant. Pour moi, tu es toujours Claude…

Lui aussi avait la gorge serrée. Il resta là, sans rien dire, gauche et maladroit tout d’un coup.

— Merci, répondit l’homme de Gremchka. Merci, Gus, pour ton amitié.

Il lui sourit, eut encore un regard pour Béranger. On aurait dit qu’il allait parler, qu’il avait encore quelque chose à dire ; il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit, fit mine de repartir, puis se ravisa finalement.

— Tout…, dit-il un peu comme s’il enfreignait un ordre tandis que ses yeux de métal en fusion se vrillaient sur ceux de Gustave Moreau, tout est dans le Livre !…

Puis, après ces paroles déconcertantes et énigmatiques, il s’éloigna sous la pluie ; il traversa le jardin en direction de la sphère. Ils ne quittèrent plus des yeux son athlétique et puissante silhouette jusqu’à la fin.

Une sorte d’ouverture oblongue apparut sur les parois de l’engin de Gremchka. Une ouverture noire, qui ne laissait rien voir.

Arièle, dans son immense désarroi et dans sa grande peine, ne pouvait pas se douter alors que l’aventure qu’elle venait de vivre en dehors du commun était loin de se terminer, qu’elle était, au contraire, le point de départ de la plus glorieuse épopée cosmique de tous les temps (11)…

Une larme coula, lentement sur sa joue. Elle aperçut Claude au loin pénétrer dans le sas. Puis la porte se referma. Il s’écoula quelques instants au cours desquels ils ne purent détacher leurs yeux de cette forme rougeâtre, immobile encore, qui allait s’élancer vers l’infini. Une émotion profonde, indescriptible les étreignait.

Alors, il se fit une grande lumière sous le vaisseau spatial qui s’éleva doucement dans les airs, prit rapidement de la vitesse et, silencieux, disparut dans les nuages.

Au-dehors, les gens s’interpellaient…

— Vous n’avez pas vu cette lueur ?

— Peut-être…, il me semble…, ce doit être l’orage.

— J’avais cru…

— Et cette…, chose posée…, là…

— Non… Qu’y avait-il ?

— Tout cela est étrange.

— À quel endroit dites-vous ?

— Je ne sais pas, c’est curieux. Il m’avait bien semblé pourtant.

— Quel sale temps ! Mais, enfin, qu’est-il arrivé ?

… Tandis qu’il pleuvait toujours sur La Planésie.

*
*   *

Jérôme Levallois faisait les cent pas sur la terrasse brillamment illuminée ; de gros insectes tournoyaient en bourdonnant autour des lampadaires. Il faisait chaud, c’était la nuit, le ciel était constellé d’étoiles, le parfum des tilleuls embaumait l’atmosphère.

Sur une balancelle, Arièle bavardait gentiment avec Pascale tandis que Mme Béranger achevait une partie d’échecs en compagnie d’Hervé Morange. Tout était tranquille après une journée de travail pareille à toutes les autres et tout le monde se détendait dans le calme de cette nuit de juillet.

Le professeur Georges Béranger fumait en silence, compulsant les journaux du soir.

Les phares jaunes d’une voiture trouèrent les allées du parc, des pneus crissèrent sur le gravier, une portière claqua.

Quelques instants plus tard, le Dr David Hulsen arrivait tout essoufflé sur la terrasse.

— Georges, dit-il, me voilà, je suis arrivé le plus vite possible. Mais bon sang ! Qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il pour que vous ayez insisté à ce point ?

Georges Béranger eut un sourire.

— J’ai dû utiliser ce petit subterfuge pour vous avoir avec nous. On ne vous voit jamais.

Le Dr Hulsen eut un mouvement d’humeur.

— Vous m’avez fait peur… J’ai cru que c’était à cause de vos travaux…, à cause des particules oméga moins.

Jérôme se retourna :

— Non. Ça n’a plus d’importance, dit-il. Nous avons décidé d’abandonner l’expérience. Elle ne donne aucun résultat. Nous n’avons pu en obtenir une seule.

— À propos, dit le professeur Béranger au Dr Hulsen qui se laissait aller sur un « relax » avec un soupir de soulagement. Nous voudrions bien avoir votre avis sur les invitations à faire pour la prochaine soirée d’automne. Elle aura lieu ici même. Vous en serez, bien entendu. Je veux quelque chose de grandiose.

— Une soirée ? En quel honneur ?

— Pour fêter la promotion de Jérôme.

— Ah ! Ah !… C’est une fameuse idée.

Jérôme se tourna vers Pascale et lui demanda :

— Ma chérie, voudrais-tu avoir la gentillesse de nous préparer un peu de café ?

Arièle leva les yeux vers le ciel d’un noir profond où scintillaient des milliers d’étoiles. Sans savoir pourquoi, son cœur se serra et une certaine tristesse descendit en elle, lentement.

Elle frissonna, tandis que le parfum délicat des tilleuls se faisait plus odorant dans la douce nuit d’été.

*
*   *

Je vous remercie de votre présence et de votre fidélité à nos rendez-vous. Il était nécessaire que vous soyez chaque fois tous réunis, tous présents pour le cas où il y aurait eu des difficultés mécaniques ou électriques. Vous êtes tous venus en tant que témoins, en tant qu’assistants et en tant que techniciens. Vous m’auriez aidé en cas de panne. Il n’y en a pas eu. Jamais. Vous avez aimablement répondu à toutes mes convocations, et, bien que tout ceci ait pu vous paraître insolite, vous n’avez pas cherché à comprendre, à vérifier, à avoir des explications avant la fin. Vous avez tenu compte de toutes mes bizarreries. Tout s’est bien déroulé, chaque fois, sans incident. Il fallait que tout se déroule ainsi. C’était important.

Lors de notre premier rendez-vous, vous avez certainement été très étonnés, ainsi que lors de ma première intervention. Mais vous avez fait le pari, joué le jeu et agi ainsi que je vous le demandais. Vous avez accepté d’interrompre les travaux en cours, de reporter certaines demandes pressantes, de venir à des heures indues. De revenir autant de fois qu’il était nécessaire, dans toutes les conditions parfois hasardeuses, parfois incohérentes que je vous ai édictées.

Peut-être avez-vous cru sur le moment à un phénomène naturel, en tout cas, vous avez agi en hommes de sciences. Maintenant, ne cherchez pas trop ; tout ceci vous dépasse tellement que vous y perdriez la raison. Il y a, autour de vous, des choses qui dépassent votre intelligence, votre imagination, ainsi que toutes les limites de vos concepts habituels, des choses inaccessibles à la science de votre temps. Il faut continuer ainsi. Vous avez écouté l’histoire que j’avais à vous conter et nous sommes parvenus d’étape en étape, jusqu’à son dénouement, jusqu’à la fin.

J’ai tenu à la présenter sous la forme d’un roman avec ses divisions particulières en chapitres, avec ses lois, avec le style propre à ce genre, car il faut qu’il soit lu.

Il faut pour cela le diffuser largement, et même, en publier tous les protocoles « in extenso », y compris celui-ci, y compris tous les éléments d’enquête qui ne manqueront pas de lui succéder. C’est une histoire vraie à laquelle il ne faut pas croire car il existe hors de votre continuum des motivations majeures justifiant cette manière de procéder… » il faut la diffuser largement…, ne pas en faire un document…, mais… 001000. 15000051. il faut la diffuser largement…, non sous forme de document…, employez… 00555. 4405665. toutes les formes d’expression audio-visuelles…, toutes les formes… 001119555. 00777544300 ; 88770. 444330 ; 999115566…

L’imprimante s’était arrêtée d’écrire.

Il y eut un très, très long silence.

Ils se regardèrent médusés, trop étonnés, trop émus pour ajouter le moindre mot, pour faire le moindre commentaire, eux, tous les assistants, ingénieurs et techniciens d’un des plus grands ordinateurs du monde, au siège de la Morrough’s Institution, à Paris.

Car cette histoire venait d’être écrite sous leurs yeux par un ordinateur.

*
*   *

C’était la chose la plus invraisemblable qu’on puisse imaginer. Un roman écrit par un ordinateur ! C’est pourtant ce qui venait de se produire dans le laboratoire de la Morrough’s Institution avec une DMX 113.

Il est bien connu que ces machines extraordinaires prennent une place de plus en plus grande et prépondérante dans notre vie de tous les jours et influent de plus en plus sur notre avenir et notre condition sociale et scientifique, qu’elles sont devenues des mécanismes extrêmement compliqués exigeant la formation de spécialistes toujours plus qualifiés.

Il est bien connu également du grand public que même ceux qui utilisent ces ordinateurs ne savent pas toujours très bien comment ils fonctionnent, qu’au point de vue mathématiques, ils sont capables de résoudre en quelques secondes ce qui aurait demandé des années, voire des siècles, à un cerveau humain…, que certains d’entre eux dessinent, parlent, écrivent, traduisent, déchiffrent des textes ou des codes…, que leurs mémoires périphériques en ferrite, feuillets magnétiques, disques magnétiques, laser, supportent un développement vertigineux leur permettant de stocker des milliers d’informations.

Ce que l’on sait moins en revanche, c’est qu’on a été obligé de créer de véritables « langages » spécifiques pour pouvoir communiquer avec les computers, à mesure que les systèmes de programmation devenaient de plus en plus complexes ; qu’il existe des installations dites « conversationnelles » permettant un dialogue homme-machine ; que ces curieux dialectes portent même des noms, tel le Fortran ou l’Algol.

Ce que l’on sait moins également et qui est véritablement étonnant, c’est que, parfois, même les ingénieurs de ces fantastiques cerveaux électroniques préfèrent converser entre eux à l’aide de ces nouveaux langages artificiels pour lesquels on est allé jusqu’à réaliser des grammaires spécialisées !

Mais ce ne sont que des langages de programmateurs. Il est évident qu’il faut démystifier la machine et ne pas lui prêter d’intentions propres, de décisions propres, d’intelligence, de vie… Car il ne s’agit somme toute que de codes, de signaux, de circuits, de…

Toutes ces questions sont oiseuses, bien sûr ! Un computer n’est pas un être vivant !

Et pourtant ?…

Jamais, au grand jamais, aucun de ces ordinateurs si riche en possibilités soit-il, n’avait spontanément écrit un roman. C’était la première observation qui soit au monde !

Pourquoi cette DMX 113 venait-elle sans raison apparente d’aligner des lettres, des mots, des phrases de telle sorte qu’un récit se trouve construit avec ses personnages, ses caractères, ses situations, ses enchaînements…

Tout d’abord, on crut à un canular. Ce ne pouvait être qu’un canular !

Après communication à l’Académie des Sciences et au Secrétariat d’État à la Recherche, une enquête fut décidée sur commission rogatoire. Tous les ingénieurs furent interrogés minutieusement les uns après les autres, tous les techniciens, assistants, garçons de laboratoire, tous ceux qui avaient eu de loin ou de près, un rapport avec la machine.

Tous les faits et gestes furent vérifiés jusque dans les moindres détails. On fit venir des ingénieurs d’une compagnie concurrente et l’appareil fut exploré, sondé, vérifié, démonté, éprouvé presque pièce par pièce.

Après plusieurs mois de piétinements, il fallut se rendre à l’évidence : rien, ni personne, n’avaient fabriqué cette formidable supercherie. Personne n’avait glissé de programmateur automatique pouvant dicter un pareil assemblage de mots.

Alors ?

On se perdit en conjectures, suppositions, hypothèses. Était-ce un phénomène spontané ? La calculatrice avait-elle écrit spontanément ? Avait-elle compilé ce qui faisait le texte de cette histoire par hasard ? Un dérèglement même léger passé inaperçu avait-il, par extraordinaire, fait aligner ces milliers de signes simplement par un effet statistique ou de probabilité ? Parmi les milliards de milliards de possibilités qui existaient de les assembler, ces mots s’étaient-ils ainsi trouvés réunis en texte cohérent ?

C’était ahurissant, impensable, intolérable !

Pourtant, ce texte était bien là. Il avait bien été écrit sous les yeux stupéfaits des nombreux savants de la machine, qui avait même pris le soin de le leur annoncer, de les convoquer, d’organiser des rendez-vous successifs comme si elle ne voulait pas les lasser en écrivant l’ensemble d’un seul jet.

Eux s’étaient prêtés à cette curieuse expérience, Messian, Villeroy, Lemierre, Letellier. Ils avaient précieusement tiré des photocopies des feuillets originaux de l’imprimante. Une fois tout termine, on avait soumis, après avoir convoqué un Conseil d’Université extraordinaire, le texte à d’autres ordinateurs, à des décodeuses, à des traductrices qui l’avaient toujours restitué tel quel.

C’était bien cette version et pas une autre ! Ce n’était pas un code, par un message secret !

Qu’était-ce alors ?…

Quelqu’un émit l’idée que l’ordinateur avait dit vrai, que l’histoire était réelle, qu’elle s’était vraiment déroulée telle que l’imprimante venait de l’écrire.

On le prit pour un fou !

Et pourtant, contre toute attente, il fallut bien se rallier à cette hypothèse jetée au hasard, à cette éventualité insoutenable, car, vérification faite, les lieux, ainsi que les personnages décrits dans cet invraisemblable roman existaient réellement (12).

Lorsqu’ils furent convenablement pénétrés de ce fait ahurissant, lorsqu’ils l’eurent admis comme une vérité première, une délégation de la Morrough’s conduite par Messian et Lemierre se rendit chez les Béranger à La Planésie.

On devine sans peine quelle fut la stupéfaction du professeur Georges Béranger et de ses amis lorsque les ingénieurs de la DMX 113 vinrent leur apporter, un soir, l’extraordinaire roman dont ils étaient les héros.

Interrogés, ils ne purent que faire preuve de leur bonne foi ; et d’ailleurs, ce texte n’évoquait absolument rien pour eux.

— C’est une pure folie, avait dit Béranger en haussant les épaules.

Il penchait, quant à lui, pour une farce monumentale, montée de toutes pièces. Il se rappelait même avoir renvoyé un ingénieur quelques années auparavant. Un électronicien justement « Allez donc voir ce qui se passe dans la tête des hommes. »

Non, décidément, ce texte restait absolument inexplicable.

Cependant, comme pour étayer encore l’hypothèse de l’authenticité de cette histoire, tous les personnages furent retrouvés les uns après les autres, sauf Claude Eridan.

De lui, pas de trace. Nulle part. Claude Eridan semblait n’exister que dans le roman.

Sir Cedric Harrisson et sir Lawrence Miller étaient bien en Angleterre, mais ne l’avaient nullement quittée. Les Américains Clifford, Mitchell, Croninge et Killian étaient demeurés sur leur continent Éva Moll existait également, le professeur Morange, le Dr David Hulsen et Gustave Moreau aussi.

Tous avaient eu la même réaction d’ahurissement le plus complet à la lecture de ce récit ; aucun d’eux, aucune d’elles ne se souvenaient, n’avaient entendu parler de Claude Eridan.

Gustave Moreau, curieux par profession, s’était piqué au jeu et avait suivi, puis aidé, puis finalement dirigé les investigations. Après tout, n’était-il pas l’ami de ce personnage imaginaire ?

Mais un beau jour, l’équipe chargée des recherches fut plongée dans le désarroi le plus complet : Gus retrouva la trace de Claude Eridan à l’état civil de la mairie d’un petit village au nord de Cambrai, Escaudœuvres.

C’est alors qu’il finit par croire sérieusement à toute cette histoire et qu’il fut de plus en plus persuadé que cette aventure était vraie, qu’elle n’avait pas été écrite au hasard.

À mesure que les journées s’écoulaient, sa foi se transformait en certitude et il en vint petit à petit à considérer qu’il avait vraiment été le héros de ce roman, lui, ainsi que tous les autres, et qu’ils étaient tous revenus en arrière dans le temps, qu’ils avaient tous réellement oublié…

Alors, il pouvait aisément imaginer que Claude Eridan, qui avait disparu sans laisser aucune trace dans la mémoire de ses amis, ait tout de même pu programmer sur la DMX 113, à distance, d’un point de l’espace ou d’un satellite artificiel…, cette…, ce…

Mais pourquoi ? Pourquoi ? Pour quelle raison cachée ? Dans quel but ?…

Pour communiquer par la suite avec la Terre par l’intermédiaire de cet ordinateur ? Pour n’être pas oublié tout à fait de ses amis et d’Arièle Béranger ?

Ou pour toute autre chose ?

Et pourquoi un roman ?

Quand l’émotion soulevée par l’affaire de La Planésie se fut calmée, quand elle cessa d’intéresser les quotidiens, la presse et l’opinion, quand elle eut définitivement sombré dans l’oubli, alors, Gustave Moreau, aidé des ingénieurs de la Morrough’s, Messian, Lemierre et Letellier, entra véritablement en action.

Ce fut une entreprise extraordinaire. Il fallut faire d’innombrables démarches, solliciter les ministères, obtenir des crédits, se faire au maximum convaincant, apporter les preuves de la chose invraisemblable que l’on avançait. Mais une même soif de savoir animait les quatre hommes et, après bien des déboires, bien des désillusions, bien des découragements, ils obtinrent finalement ce qu’ils désiraient. Une expédition ultrasecrète fut organisée.

Gus avait la conviction que certains des éléments qu’il avait relevés, chemin faisant, constituaient une indication ou un signal venus d’ailleurs, d’un autre monde…

— « Tout est dans le Livre », avait dit le personnage de Claude Eridan avant de s’éloigner à jamais.

Cette phrase avait surpris Gustave Moreau. Elle l’avait fasciné.

De quel Livre voulait-il parler ?

Ce n’était pas la Bible, ni les Textes Anciens ; ils avaient cherché dans toutes les éditions, dans les archives du monde entier, avaient soumis tout ce qu’on leur avait fait parvenir aux ordinateurs les plus perfectionnés. Cela n’avait jamais rien donné.

Il fallait donc partir à la recherche d’un Livre !

Enfin, le nom lui-même du héros de ce roman était plein d’ambiguïté. Eridan était un dieu de la mythologie grecque. C’était aussi une Constellation très importante, visible dans l’hémisphère austral, basse sur l’horizon, une suite d’étoiles qui serpentait à partir d’Orion et se terminait par un astre de première grandeur, Archenar…

C’était également un fleuve de la géographie ancienne : le fleuve Eridan. Phaéton, fils de Clymène et d’Apollon, fut précipité par Zeus dans les eaux de son embouchure parce qu’il avait ravi le Char du Soleil et menaçait d’incendier la Terre. Le fleuve fut placé dans le ciel pour consoler Apollon de la mort de son fils.

Ses sept sœurs, les Héliades, le pleurèrent tant sur les rives que les dieux les changèrent en peupliers et leurs larmes en ambre.

D’ailleurs, le nom du fleuve lui-même, s’est toujours rattaché aux anciennes traditions des Grecs et au commerce de l’ambre ; dès la plus haute antiquité, ils y exploitaient des gisements de cette résine fossile qui s’étendaient du delta jusqu’aux îles « Electrides Insulae » ou îles d’ambre.

L’ambre ! L’ambre jaune ou succin, cette matière résineuse de la famille du copal, dure, cassante, presque transparente, jaune ou rouge hyacinthe, si précieuse alors !

L’ambre ou elektron qui a donné son nom à l’électricité parce que, frottée, elle attire les corps légers, l’ambre que les Anciens sculptaient et gravaient comme l’ivoire.

Gus était sûr de tenir la vérité, car l’Eridan était un fleuve d’Italie bien connu, le roi des fleuves, le Pô.

Ils le descendirent entièrement, ils visitèrent tous les hauts lieux qui évoquaient de près ou de loin sa légende, examinèrent à Mantoue, non loin du Pô, la fresque de Jules Romains, au Palais du Té : « La chute de Phaéton » : à Florence, la peinture de Santi di Tito : les Sœurs de Phaéton métamorphosées en peupliers ».

Ils explorèrent l’Adriatique elle-même, en face du delta du Pô et firent appel à des soucoupes plongeantes que les U.S.A. mirent à leur disposition : des îles englouties furent repérées qui pouvaient bien être les fameuses « Electrides Insulae », les îles d’ambre de l’Antiquité.

Par la suite, ils firent venir des scaphandres spéciaux, monstrueux, capables de supporter les plus fortes pressions et, finalement, tous ces efforts furent couronnés de succès par la découverte fabuleuse d’énormes jarres incrustées dans les fonds sous-marins et hermétiquement closes. Il y en avait des centaines ! On ne pourrait jamais toutes les récupérer. C’était une tâche titanesque.

Une photographie sous-marine d’ensemble montra qu’un certain groupe d’entre elles affectaient une étrange configuration. Gus, surpris, reconnut dans cette disposition celle des étoiles de la Constellation d’Eridan !

Ainsi, tout se tenait, tout s’enchaînait de façon prodigieuse, insolite, significative. La boucle était bouclée. Eridan fleuve d’étoiles… Eridan constellation engloutie…

Mais, par où commencer ?

Poursuivant son intuitive méthode, Gus désigna sur la photo sous-marine la jarre qui correspondait exactement à l’étoile gamma d’Eridan ; gamma, c’est-à-dire la troisième lettre de l’alphabet grec et du nôtre, la lettre C initiale de Claude.

C’est bien dans celle-là, en effet, qu’on trouva les tables d’ambre gravées, c’est bien dans celle-là qu’on trouva le Livre.

Ainsi, Gus triomphait. Il était sûr d’avoir trouvé ce qu’il voulait ; il était sûr d’avoir compris le message transmis par-delà les Frontières de l’Oubli.

*
*   *

Revenu de cette extraordinaire équipée, Gustave Moreau prenait un repos mérité dans sa villa de Saint-Jean-Cap-Ferrat, et, conscient d’avoir mené à bien cette hasardeuse mission, il profitait de ce merveilleux crépuscule d’été. Arièle Béranger était auprès de lui. Gus était convaincu maintenant que Claude existait, qu’ils le verraient un jour, qu’il reviendrait, et ils étaient anxieux tous deux de cette épopée dont ils avaient été les héros et dont ils ne se souvenaient pas.

Gus pensait, en regardant le ciel aux douces teintes des pastels, que les véritables desseins des maîtres de Gremchka étaient impénétrables.

Qui avait transmis ces tables aux Grecs ? Qui les avait disposées de cette façon ? Tout cela était merveilleusement, harmonieusement ordonnancé…

Les plaquettes de résine fossile mises à jour dans les îles englouties de l’Adriatique étaient en ce moment, soumises à l’analyse des ordinateurs. Le professeur Béranger dirigeait lui-même les opérations et les premiers résultats étaient stupéfiants…, des principes et des théorèmes nouveaux, de nouvelles formes d’énergie, des gammes d’ondes inhabituelles, des modifications à apporter aux appareils électroniques déjà existants (comme la DMX 113 par exemple), d’étranges lois de physiques venues du fond des temps, du fond des âges, du fond de l’univers, et déjà des possibilités extraordinaires…

Celle de correspondre avec d’autres mondes ?

Avec Gremchka ?

Qui sait ? Il fallait encore attendre.

Une dernière idée vint à Gus au sujet du roman écrit par l’ordinateur ; elle valait ce qu’elle valait.

Transcendant le concept de message, de lien, qu’avait malgré tout laissé Claude derrière lui, peut-être même à l’encontre de toutes consignes, par quel autre moyen familiariser le public, voire la Terre entière, avec certaines formes de vie qui pourraient un jour venir de l’Espace, certains dangers qui pourraient un jour venir du Ciel, sans inquiéter, affoler, ni semer la panique le moins du monde…

Par quel autre moyen ?

 

FIN
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1 Trouble de la sensibilité interne ; sensation corporelle anormale, plus gênante que douloureuse ; ne s’accompagne pas de dépression, mais résiste à toute thérapeutique.

2 Authentique.

3 En raison des vitesses de propagations différentes dans ces divers mélanges de gaz rares, les paroles ne sont plus claires. Seul le mélange argon-oxygène permet une propagation normale. Expérimentation faite dans les Centres d’Études et de Préparation aux Vols Spatiaux.

4 Ta gueule.

5 Authentique.

6 Mystérieux objets célestes. Objets volants non identifiés.

7 Authentique.

8 Aerial Phenomena Research Organisation.

9 Miroir de 3,60 m fabriqué aux États-Unis et destiné primitivement à l’Observatoire Européen Austral. Le polissage a été confié à la société B.E.O.S.C. à Ballainvilliers, spécialisée dans ce genre d’opération extrêmement délicate.

10 Environ 7 884 milliards de kilomètres.

11 Voir « La Zone Irrationnelle ».

12 Authentique. Tous les noms ont cependant été modifiés pour les besoins de la cause.
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ANTICIPATION - FICTION

Robert Clauzel

... Claude Eridan sourit silencieuse-
ment et se retourna. Alors ses yeux
s’agrandirent et une stupeur sans nom
se peignit sur son visage ; il se figea,
comme paralysé, sentant un frisson gla-
cé parcourir son échine. En effet, ce
qu'il voyait dépassait tout ce qu'on
pouvait imaginer rencontrer en ces
lieux. Il sentit son sang se glacer
littéralement dans ses veines, la peur
ancestrale de I'inconnu se réveiller en
lui; il eut envie de fuir, mais cette
peur venue du fond des A&ges, le
figea, quand il vit la tache noire.
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