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L’angoisse et le bonheur sont le rêve d’un rêve.

Ô cœur de l’homme, ô toi, misérable martyr,

Que dévore l’amour et que ronge la haine,

Toi qui veux être libre et qui baises ta chaîne !

Regarde ! Le flot monte et vient pour t’engloutir

Ton enfer va s'éteindre, et la noire marée

Va te verser l’oubli de son ombre sacrée.

« Fiat Nox »
(Leconte de Lisle)


Les personnages, péripéties et firmes de ce roman sont purement fictifs. Toute ressemblance même minime avec des personnages, péripéties et firmes ayant existé ou existant réellement ne pourrait relever que d’une pure coïncidence. L’auteur ne saurait en être tenu pour responsable.


CHAPITRE PREMIER

Patrick Maughan avait échappé à ses très lourdes préoccupations expérimentales et se rendait en voiture à cette soirée ennuyeuse chez les de Mandria, près de Ballainvilliers. S’il s’était imposé cette corvée, c’était surtout parce qu’il espérait revoir, ce soir, Nancy Linda qu’il avait connue à un bal mondain à Versailles chez des amis, puis revue à deux ou trois reprises à Honfleur, en vacances. Puis encore, alors que rien ne l’autorisait à envisager d’autres rencontres, en Italie, à Venise, par le plus grand des hasards. Là, elle était avec un homme assez beau, de type napolitain, mais n’avait eu d’yeux que pour lui, Patrick, comme si elle était heureuse de le revoir, comme si elle avait souhaité lui parler, ou être avec lui. C’était à la terrasse du Vantori, par un soir bleu et chaud. Ses yeux luisaient à son intention par-dessus les petites lampes orangées qui éclairaient les tables de leur velours lumineux. Il en avait éprouvé une attirance accrue et une secrète jalousie momentanée. Nancy était si belle. Si étrange aussi. Plus tard, ils s’étaient revus à Paris. Dans la rue. Elle était toujours flanquée de son bellâtre italien, qui avait semblé le reconnaître et avait eu, semblait-il, un regard courroucé. C’est curieux comme le hasard faisait et défaisait les choses. Nancy l’attirait avec intensité et il n’arrivait pas à chasser son tendre visage de son esprit.

Cependant, il n’avait rien fait pour la revoir, ou si peu. Ces mises en présence avaient réellement été le fait du seul dieu hasard ; mais la Providence était peut-être un grand stratège…

Ou « quelque chose » d’autre…

Patrick Maughan conduisait nerveusement. Que savait-il de Nancy ? Presque rien. Des images d’elle se succédaient en lui. Des images de douceur et de beauté d’un attrait inaccoutumé. Mais que peut-on faire contre l’acier de la vie et le fer de lance des obligations professionnelles, sociales, de lieu, d’espace, de temps ? Contre le monde idiot… Contre… contre on ne sait quoi de stupide et d’imprécis qui faisait qu’on ne savait plus discerner où se trouvait le bonheur ou qu’on n’y attachait pas l’importance qu’il méritait sur le moment. Tout cela avait pourtant un goût d’aurore dans son cœur et il éprouvait une secrète rancœur contre la présence de ce mâle aux côtés de Nancy.

Au cours de ce fameux premier bal, ils avaient dansé longtemps jusqu’à ce que les lueurs de l’aube démystifient la nuit. Seuls au petit matin, il avait fallu qu’on les chasse du paradis.

Il lui avait arraché un rendez-vous. À l’apéritif, le lendemain. Chez Kramerbroze. Elle était venue, pleine de charme et de fraîcheur.

Puis chez lui, dans sa garçonnière. Un repas aux chandelles, en tête à tête. Intimité. Musique enivrante. Danses. Seule vérité d’un monde qui n’en possède plus.

Mais il ne s’était rien passé. Nancy ne se livrait pas. Ne se départait pas d’une certaine réserve, comme si elle redoutait d’être déçue ou qu’elle ait peur de s’abandonner.

Nancy, si blonde, si douce avec ses yeux d’aigue-marine, de grands yeux où chaviraient des crépuscules embaumés et un grand ciel tranquille…

Et puis, et puis, elle n’était pas revenue aux autres rendez-vous. Il avait téléphoné ; elle était restée évasive et il ne l’avait finalement plus revue. Les mois suivants, il y avait eu cependant ces fortuites rencontres, mais elle était chaque fois, soit avec des amis qu’il détestait, soit avec ce bellâtre méridional qu’il n’aimait pas. Qui était-il celui-là ? Son amant ? Son fiancé ? Son mari ? C’était à cause de lui peut-être qu’elle n’avait pas donné suite à leur aventure. Pourtant, il avait senti que ses yeux, à travers le marbre de la séparation, étaient à lui. Les étoiles de ses yeux s’étaient allumées pour lui et pour lui seul. C’était indéniable. Et la tension intérieure que cet appel – comment dire autrement ? – avait éveillé, était insupportable.

Il se rendait donc à cette anonyme soirée parce qu’elle avait souvent parlé de ces amis communs, les de Mandria. Elle lui avait expliqué qu’elle participait, en principe, à toutes les réceptions qu’ils organisaient et voilà qu’il avait été invité également. Un ciel de juillet éternisait les pastels du crépuscule. Pas un souffle d’air. La nuit s’avançait lentement, comme si elle hésitait encore.

Il n’aimait pas ce genre de réception pernicieuse où tout le monde se rencontre et se sourit en se maudissant, où règne la loi de la jungle la plus feutrée et la plus doucereuse de la planète. Mais bercé par l’espoir d’y revoir Nancy, il s’était décidé. Y serait-elle ? N’y serait-elle pas ? Et si oui, y aurait-il ses amis encombrants qu’il avait déjà vus en sa compagnie ? Encombrants et tapageurs ? Ou son bellâtre italien ? Quel serait son comportement alors ? Leur comportement à tous les deux ?…

Patrick Maughan était biologiste généticien et sa vie professionnelle, pourtant au sommet de la recherche scientifique, n’avait plus d’intérêt pour lui tout d’un coup. Une curieuse anxiété l’habitait à mesure qu’il reconnaissait les abords de la maison des de Mandria.

Lorsqu’il y parvint, tous les réverbères électriques du jardin étaient allumés et déjà beaucoup de monde se pressait sur la grande terrasse.

Patrick gara sa 2 CV entre une Cadillac et une Rolls et sauta à terre. Il respira l’air velouté et bleu de la nuit. Une semoule d’étoiles enjambait le firmament comme une arche, à l’endroit de la voie lactée. Des parfums floraux dérivaient lentement dans l’air calme du soir. Il ajusta ses lunettes à grosse monture d’écaille et fit quelques pas. Alluma une cigarette et souffla une bouffée de fumée. La nuit avait maintenant tout à fait envahi la campagne. La cime des grands arbres du parc était imprécise, laiteuse et bleutée. Le gravier crissait sous son pas et il y avait des buissons plein d’ombres. Les lampadaires du jardin mettaient des taches de lumière et du vert apparaissait, çà et là, sur les pelouses.

Un vague bruit de conversation… Une coulée légère de musique douce comme un décor lointain. Il fallait faire irruption dans cette agitation distinguée, s’alcooliser avec art, dire n’importe quoi comme si c’était la chose la plus importante du monde.

Il s’avança sur le perron brillamment illuminé. Par les grandes portes-fenêtres, on devinait un bar bien garni, avec des extra qui s’empressaient.

Il grimpa les marches avec une certaine timidité. Patrick était grand et un peu empêtré de sa personne, mais bien découplé ; et l’habit lui seyait à ravir. Il avait un visage aux traits énergiques et des yeux vifs extraordinairement intelligents. Un menton volontaire et deux plis marqués aux commissures des lèvres.

Il traversa la terrasse sans que nul ne fit attention à lui. Un simple coup d’œil avait suffi pour s’assurer qu’elle n’était pas là. Il y avait de fort jolies femmes avec des robes du soir merveilleuses. Quelques beaux mâles aussi. Mais pas elle. Il pénétra dans la salle de réception. Climatisée. Lumière indirecte. Buffet croulant de victuailles. Son regard avait tout cliché jusque dans les moindres détails.

Non, elle n’était pas là.

Mais il est vrai qu’il était encore tôt. De ce fait, il ne lui restait plus qu’une solution : le whisky.

Patrick promena sa grande silhouette un peu gênée à travers la pièce et rejoignit le bar.

— Scotch ! laissa-t-il tomber. Avec de l’eau plate.

Des doigts tachés de nicotine sortant d’une zone de pénombre firent apparaître un verre de cristal qui se remplit d’un liquide ambré, comme par enchantement.

Nancy… Où était Nancy ? Comment retrouver Nancy ?

Il but du bout des lèvres.

C’est alors qu’il vit le baron Elian Buand de la Buanderie arrivant droit à l’abordage.

Il fit face. De la Buanderie était un emmerdeur. Cheveux tirés en arrière, grisonnants, visage buriné par un demi-siècle de whisky, de havanes, de petites danseuses et de bons restaurants…

— Ce cher Patrick !

Il lui serra une main retenue. Il continua :

— Ce cher Patrick !… Cela fait un bail que nous ne nous sommes vus ! Peu importe, la vie continue… Avez-vous remarqué le manque de tenue de cette… comment appeler cela… soirée ? Il n’y a aucun faste, aucune classe… Les gens vous regardent avec insolence aujourd’hui. J’espère que vous partagez mon avis ?…

Il le regarda de haut, l’œil écarquillé, puis il prit un verre de champagne sur un plateau. Il but en plongeant sur la coupe. Se redressa presque mécaniquement. Regarda à nouveau Patrick.

— Eh bien… et vous, cher Patrick ?… Toujours dans les gènes et les chromosomes ? Vous comptez toujours vos petites molécules ? En avez-vous vu au moins ? Hein ?… En avez-vous vu ? Je me suis laissé dire que le prince de Groblie avait eu de sérieux doutes au sujet de leur existence. Le prince lui-même…, vous vous rendez compte ? Et les quarks ? Que pensez-vous des quarks ? Et les particules psy, maintenant ? Fadaises que tout cela… En 1780, mon aïeul Camomillin Buand de la Buanderie avait déjà l’habitude de dire – il l’a d’ailleurs écrit ; j’espère que vous avez lu son livre « L’Arbre d’une Généalogie » ; notre éditeur est ravi… ravi… – avait l’habitude de dire, ces scientifiques sont tous des imposteurs, ils finiront par nous déposséder avec leur poudre à canon et leur oxygène… Déjà ! vous vous rendez compte ? Déjà ! Eh bien, maintenant, il n’y en a plus que pour eux… On dirait que ce sont eux qui ont fait le monde. Vous ne dites rien ?

Une ombre de sourire se dessina sur les lèvres de Patrick.

— Je vous écoute, Elian… mais vous allez finir par me donner des complexes.

— Non, pas de complexes… pas vous… Ce champagne ne vaut rien… Avez-vous remarqué qu’on ne trouve plus de champagne ? J’ai baroudé dans le monde entier et je n’ai pas trouvé un seul champagne qui vaille le déplacement.

— Peut-être êtes-vous allé un peu trop loin ?

— Hein ? Peut-être… peut-être… À propos, saviez-vous que les de Mandria avaient l’intention de marier leur dégénéré de fils avec la nièce du colonel d’Amblecourt ? Pas d’autre héritier, vous vous rendez compte ? Un énarque avec une demoiselle de son rang ? Ernest – c’est son père – est près de l’apoplexie ; mais il mange trop de gibier et de fruits de mer, ça le perdra, je le lui dis toujours ; Ernest en devient enragé… Le vicomte de la Morinière était sur la liste… C’est inimaginable… Des terres en Bourgogne, en Anjou… Inimaginable…

— Je m’étais laissé dire que Béatrice avait une coquetterie dans l’œil… Elle devrait s’estimer heureuse que le fils de Mandria l’ait remarquée. Dégénéré ? Pourquoi dégénéré ?… Parce qu’il sort de l’École nationale d’administration ?

Elian de la Buanderie prit un ton confidentiel.

— Ce sont des démocrates… Vous savez bien… ce genre de démocrates qui n’y voient pas plus loin que le bout de leur nez…

— Eh bien ! cela insufflera un sang nouveau à la famille ! Vous savez, lorsque des souches de bactéries se reproduisent entre elles…

— Mon cher, vous êtes un âne… Gardez vos théories pour vous. Voyez où cela nous a conduits, le sang nouveau… La multiplication des tarés… Mais vous êtes toujours célibataire à ce qu’on m’a dit… L’aventure conjugale ne vous intéresse donc pas ?

— Hein ?

La conversation avec le baron était assommante au plus haut degré mais elle l’avait replongé dans ses préoccupations primordiales. Il le planta tout net et demanda le téléphone au barman qui le conduisit dans un salon attenant servant aussi de vestiaire. Il eut alors un long entretien téléphonique avec un laboratoire ultra-secret de la recherche scientifique, en Bretagne, dont il avait la charge. Et là, tout ne marchait pas comme il l’aurait voulu. C’est en tout cas avec angoisse qu’il regagna la salle de réception. On n’aurait jamais dû entreprendre l'expérience « delta »… C’était jouer avec, le diable… La plupart des séminaires scientifiques et collèges de savants étaient contre de telles manipulations.

C’est alors qu’il vit quelqu’un l’intéressant au plus haut point : une jeune femme qui connaissait Nancy.


CHAPITRE II

Il se dirigea vers elle. Au passage, il salua ses hôtes : Mme Germaine de Mandria, grande, douce, ayant été belle, flanquée d’Albert son mari, président de la Cour de Cassation, cheveux gris, une classe considérable. Quelques phrases amidonnées et standard venant du fond du cœur et Patrick s’éclipsa. Plus rien n’avait de l’importance que la brune Cécilia, amie de Nancy. La façon dont les yeux noirs de Cécilia l’accueillirent fut assez révélatrice. Cécilia était la meilleure amie de Nancy. Et la meilleure amie de la femme qu’on aime en est comme le baromètre : elle dissimule beaucoup moins que la principale intéressée. En fait Cécilia ne put dissimuler la joie que lui causait l’arrivée de Patrick. Nancy le lui avait présenté lors du premier bal et ils s’étaient salués, par la suite, à deux ou trois reprises. Cécilia était belle et douce et d’un abord agréable.

— Vous, Patrick !… dit-elle. Vous connaissez donc les de Mandria ?

— Jusque dans leurs moindres détails. Je ne m’attendais pas non plus à vous rencontrer ici.

— Isolée alors ?

— Complètement. C’est au milieu de ce genre de manifestations que je me sens le plus isolée. Je suppose qu’un archipel d’îles désertes doit constituer un endroit beaucoup mieux fréquenté…

Il ne fallait surtout pas parler de Nancy. Ou pas trop tôt en tout cas.

— D’ailleurs, vous autres scientifiques, en dehors du cadre qui vous est familier, que vaut le monde ? Je me le demande ? On ne peut pas vivre avec des abstractions toute la journée, et, lorsqu’on se trouve nez à nez avec le réel, ne pas être dépaysé.

Il lui présenta une cigarette et la lui alluma.

— Allons… ce que vous appelez la réalité est bien moins drôle, moins poétique et moins concret que ce que vous appelez des abstractions.

Elle eut une moue adorable. Son teint était légèrement ocré, pastel, ses paupières ombrées avec un art exquis. Elle avait de grands cils, immenses, qui connaissaient sur le bout du doigt l’art de battre quand il le fallait.

— Je croyais que sorti de la constante de Planck vous n’étiez plus bon à rien…

— Vous êtes sévère. Planck a changé le monde et le monde n’en sait rien.

— Il y a des gens qui sont là pour le savoir, je suppose…

Peu importait ce qu’elle disait. La question qu’il voulait poser lui brûlait tout de même les lèvres.

— Personne ne vous accompagne ?

Elle hésita un instant, souffla une bouffée de fumée.

— Si nous buvions un glass ? Vous m’invitez ?

— Pas avant de connaître la réponse.

Elle sourit.

— Eh bien… il y a Bob. Vous savez, il y a toujours Bob plus ou moins. C’est un fidèle ami qui m’aura un jour ou l’autre à l’usure. Il a déclenché une guerre de tranchées. Quand je ne saurais plus sur qui tomber, je suppose que je tomberai sur lui et dans ses bras.

Elle soupira.

— Vous vous souvenez de Bob, ce grand rouquin avec des taches de rousseur ?

— Oui… oui…

Il se souvenait.

— Je n’ai encore goûté à rien, dit la jeune femme. J’espère que le buffet est à la hauteur de la réputation des de Mandria et qu’il y a du Dom Pérignon.

Ils allèrent au bar où ils choisirent des toasts au caviar et se firent servir deux coupes de champagne. La salle de réception se remplissait au fur et à mesure. Les de Mandria étaient en grande discussion un peu plus loin avec les Saint-Cyprien. Le baron Elian Buan de la Buanderie avait entrepris un groupe de vieillards cacochymes et, ensemble, ils déversaient des tonnes d’acide sulfurique sur les participants de la soirée.

Patrick et Cécilia trinquèrent.

— Et Nancy ? demanda Cécilia ex abrupto.

Il but lentement sans sourciller puis posa son verre à demi-plein. Alluma posément une cigarette. C’est elle qui avait posé la question finalement.

— Je ne l’ai pas revue. Ça fait pas mal de temps.

Il avait réussi à avoir l’air indifférent. Il fit un rond de fumée qui s’éleva lentement.

— Oh ! merveilleux…, applaudit Cécilia.

Il restait là, planté devant elle, maladroit, un peu gêné. Il continua :

— Je ne sais pas ce qu’elle est devenue. Elle n’est pas avec vous ?

— Hein ?… Non…, fit Cécilia. En fait, il y a longtemps que je n’ai pas de ses nouvelles.

— Fiancée ? Mariée peut-être ?…

Cécilia fit des yeux ronds, puis :

— Qui ? Nancy ?… Jamais de la vie ! Vous ne la connaissez pas ! Non… simplement, je croyais que…

Elle prit sa coupe et but.

— Je me suis trompée, voilà tout.

— Que voulez-vous dire ?

— Écoutez… je n’en sais rien. Ce n’est pas à moi qu’il faut demander ça. En principe, je croyais qu’elle devait être de la partie. Mais elle serait déjà arrivée. À moins qu’elle n’ait été retenue.

Le moment étant jugé opportun, un rideau rouge s’ouvrit au fond de la grande salle et découvrit une demi-douzaine de tziganes qui se mirent à sangloter à qui mieux mieux sur leurs archets, comme si on leur avait arraché le cœur.

— Elle devait venir ?

Il ne réussit pas à ce que sa voix ne fut légèrement altérée. Elle haussa les épaules.

— Écoutez, reprit-elle, c’est vous qui me posez cette question ? Je n’y comprends rien de rien.

— Je l’ai rencontrée à plusieurs reprises. Mais elle était accompagnée d’un grand brun.

La plus grande surprise se lut dans les yeux sombres de Cécilia.

— Un grand brun ?

— Oui, à Venise, puis à Paris… Nous ne nous sommes pas adressé la parole. C’est pour cette raison que j’ai cru qu’elle était fiancée ou quelque chose comme ça.

Cécilia cherchait.

— Je ne vois pas, conclut-elle, évasive.

Elle redemanda du champagne.

— Je connais toutes ses relations, continua la jeune femme. Un grand brun… Ah ! attendez… le type napolitain ? C’est ça ?

— Oui. Quelque chose d’approchant.

— Il est revenu à la charge celui-là ! Je pense qu’il s’agit d’un négociant en pierres précieuses… O’Hara, ou un nom de ce genre.

Elle eut un sourire.

— Vous savez, les femmes ont toujours eu un faible pour les diamants… Il doit lui faire une cour assidue… Mais…

Patrick tendit l’oreille. Ce « mais » était plein de réserve et éveillait un étrange écho en lui. Rien ne vint cependant.

— Vous le connaissez, ce O’Hara ?

— Pas plus que ça… Je ne sais rien d’autre. Il s’appelle David O’Hara, je crois, ça me revient, et habite Amsterdam. Il doit y avoir pas mal de croisements en lui.

— Courtier en diamants…, répéta pensivement Patrick.

Évidemment, il pouvait être, lui, sur le plan du prestige, battu à plate couture, car rien ne fascinait plus les femmes que ce qui brillait dans la gamme très variée des pierres offertes par la nature. Quant à la biologie et à la génétique…

C’est à ce moment précis que David O’Hara, grand et bien découplé, le teint basané, cheveux de jais, pénétra dans la salle.


CHAPITRE III

Les tziganes pleuraient toujours, tirant de véritables gémissements de douleur de leurs cordes. La salle de réception était maintenant pleine à craquer. Les couples devisaient soit sur la terrasse, soit à la périphérie de la piste, attendant qu’on puisse danser. Mais ils affluaient essentiellement au buffet où les extra avaient fort à faire.

David O’Hara se frayait un chemin vers l’endroit où l’on se restaurait. Sa puissante silhouette ne passa pas inaperçue et quelques regards féminins se détournèrent vers lui.

— Plus ça va et moins je comprends, conclut Cécilia. Nancy n’est pas avec lui.

Le courtier bellâtre aperçut Cécilia et Patrick et « aiguilla » aussitôt dans leur direction.

Lorsqu’il fut devant eux, il s’inclina.

— Très chère Cécilia, dit-il, vous êtes ravissante… Monsieur ?…

Elle le présenta :

— Le Pr Patrick Maughan, biologiste…, un de mes amis et ami de Nancy.

— Je suis très heureux de faire votre connaissance. Nancy m’a déjà parlé de vous. Si je ne m’abuse, nous nous sommes déjà rencontrés à Venise et une fois ou deux à Paris. Savez-vous qu’il y a somme toute quelque chose de commun entre nous ?…

Patrick ajusta ses lunettes. Son interlocuteur continuait :

— En effet, je connais la valeur conventionnelle de la matière puisque je m’occupe de diamants, et vous, simplement, la structure. Est-ce exact ? Qu’est-ce qui est préférable à votre avis ?

Il y eut un silence, puis :

— Je pense en définitive qu’il vaut mieux s’en tenir aux apparences, accorda Patrick.

Avec les problèmes auxquels il était confronté, il arrivait cependant à s’intégrer à un autre personnage.

— Peut-être… En attendant, j’espère qu’il y a ici des semblants de caviar, des rêves de champagne et des songes de vodka…

— Il y a tout ce qu’il faut. Mais comment se fait-il que vous soyez ici ? Vous connaissez les de Mandria ? demanda Cécilia.

— Non. C’est Nancy qui a reçu les invitations.

— Et… où est-elle ? Elle n’est pas avec vous ?

O’Hara s’empara de toasts au caviar et se fit servir du champagne. Il se retourna. Il portait l’habit à merveille et Patrick en fut un rien jaloux. C’était un beau mâle. Très à l’aise. Prestigieux quant à la profession, il avait de quoi hypnotiser pas mal de femmes effectivement, et il ne devait pas s’en priver. Pourtant Patrick avait jugé Nancy différemment. S’était-il trompé ?

— Figurez-vous qu’elle n’a pas voulu venir au dernier moment. Elle est d’un tempérament assez fantasque et capricieux, vous savez. Sans explication. Mais… – il s’adressait à Patrick – vous connaissez les femmes, je suis sûr qu’elle se décidera quand elle verra que je ne retourne pas la chercher. Dommage en tout cas si elle ne le faisait pas, car elle est particulièrement en beauté ce soir. Couverte de pierreries des pieds à la tête.

Sourire au bicarbonate vers Patrick.

— Elle doit être merveilleuse, dit Cécilia aigre-douce.

— Voyez-vous, mon cher, reprit le bellâtre impitoyable, les femmes, il faut tout à la fois savoir les rendre heureuses et les dresser. Une main de fer dans un gant de velours. La politique de la carotte et du bâton. Même le Créateur joue ainsi avec nous. Entre le plaisir et la douleur, nous n’avons qu’une seule voie possible… Survivre et nous reproduire… Qu’en pensez-vous ?

Patrick Maughan tressaillit et se demanda un court instant si… Mais non, ce n’était pas possible… ce n’était qu’une coïncidence. O’Hara avait dit ça comme ça. Il toussota pour s’éclaircir la voix, puis :

— Hm ! Eh bien, dit-il, ça me paraît tout ce qu’il y a de plus logique… Vous devez avoir beaucoup de succès féminins…

— Oh ! n’exagérons rien ! Disons que je n’ai pas été défavorisé. Il ne faut pas attacher aux femmes plus d’importance que ce qu’elles n’en ont en réalité. Elles sont jolies, futiles, vaines et charnelles… Et uniquement cela…

— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi discourtois ni d’aussi stupide, fit remarquer Cécilia, très acerbe.

— Vous plaisantez naturellement, grogna O’Hara.

Il était dans l’ensemble assez déplaisant.

L’orchestre attaqua quelque chose qui ressemblait à un slow et qui permettait de danser. La piste se remplit aussitôt. Au-dehors, tout était bleu et une immense lune d’opale veillait sur le paysage nocturne, faisant pleuvoir de délicates teintes bleues sur la palette de la nuit où se le disputaient la turquoise et l’outremer.

Cécilia entraîna Patrick et ils se mêlèrent aux autres danseurs, abandonnant le bellâtre et ses remarques désobligeantes.

 

Il était un peu plus de minuit, lorsque Patrick, seul au bar en train de boire et songeur, irrité par des conversations qu’il n’entendait plus, vit apparaître la silhouette adorable et blonde de Nancy, sur le seuil, là-bas.

Elle resta un instant immobile, merveilleuse dans une robe de soirée lavande, épaules nues, de longs cheveux d’or croulant de chaque côté de son tendre visage aux yeux très clairs… Le cœur de Patrick s’arrêta de battre et, pendant l’espace d’une seconde, il eut l’impression qu’il était seul avec elle, que le décor était vide, que tout le monde avait disparu.

Nancy cherchait autour d’elle, du regard. Le vit-elle ? Il ne saurait l’affirmer avec certitude. Toujours est-il qu’elle finit par apercevoir celui pour qui somme toute elle était là : O’Hara, dansant avec Cécilia. Elle fendit la foule et s’approcha du couple. Ces derniers s’immobilisèrent, interdits. De l’endroit où il se trouvait, Patrick crut comprendre qu’elle faisait une scène.

Après quelques palabres et quelques gestes assez vifs, il comprit aussi que Nancy avait gagné. Elle était enfin venue à cette soirée, mais c’était pour emmener O’Hara.

Là-bas, ce dernier s’excusait auprès de Cécilia maintenant. Puis il quitta la salle en compagnie de la blonde et douce Nancy… Si douce et incompréhensible…

Patrick n’était pas un séducteur-né, mais il savait lire dans les yeux des femmes. Il était probable qu’elle avait tranché entre son cœur et la froide beauté des pierreries.

Cécilia revenait vers lui, la mine déconfite, un peu pâle.

— Vous allez encore me dire que vous n’y comprenez rien, avança Patrick.

Les yeux de Cécilia lançaient des éclairs.

— Pire que ça, dit-elle d’une voix altérée. C’est révoltant, et, de plus, je n’y crois pas.

Patrick lui tendit une coupe de Dom Pérignon que, pour sa part, il s’obstinait à apprécier.

— Ce type-là est aussi épais qu’un hippopotame portant sur son dos une demi-douzaine d’éléphants, ne me dites pas que vous ne vous en êtes pas aperçu… Allez donc voir ce qu’elle lui trouve…

— Buvez, ça vous consolera.

— Ou bien Nancy est devenue complètement folle, ou alors ce qu’elle m’a dit de vous…

— Que vous a-t-elle dit de moi ?

Cécilia but à petites gorgées.

— Rien… Après tout… ça vous regarde… Je me demande si vous n’êtes pas un peu rêveur… ou un peu dans la lune… Comme vous voudrez…

Patrick n’insista pas. Il ne saurait pas ce que la blonde et énigmatique Nancy avait dit de lui. Cette soirée devait être une soirée désagréable et triste… Une de ces soirées où l’on est obligé d’accuser le coup et de faire face immédiatement. De faire bonne figure en quelque sorte.

Et pour cela, il lui fallait faire appel à toutes ses ressources.

Quelques instants plus tard, un barman le fit appeler au micro. On le demandait d’urgence au téléphone. Cela lui fit l’effet d’une douche glacée ; il avait laissé le numéro des de Mandria mais ne pensait pas qu’on eût à s’en servir. Lorsqu’il fut à l’appareil, un certain Morton lui reparla, comme il le redoutait, de l’expérience « delta »… Quelque chose ne marchait décidément pas au niveau des ordinateurs et de la programmation ; on ne pouvait rien faire et il fallait déjà redouter certaines terribles conséquences… Quand il eut raccroché, il resta rêveur… N’aurait-il pas dû être « là-bas » au lieu de poursuivre on ne sait quelles chimères ?… De toute façon, il chassa cette idée de son esprit. Morton avait toute sa confiance, et puis, on ne pouvait plus intervenir… C’était, cela lui apparaissait comme de plus en plus vrai, comme une partie de dés maintenant…

Il haussa les épaules avec un certain fatalisme. On n’aurait jamais dû écouter les délégués du secrétariat d’État à la Défense.

Son esprit revint automatiquement à l’image blonde de Nancy et à partir de maintenant il allait être ainsi déchiré entre deux pôles d’attraction, entre deux phases de son existence, entre le cœur et la Science.


CHAPITRE IV

Le ciel au-dessus de la ville se décolorait lentement. Cette soirée de tristesse s’achevait, et les vapeurs de l’alcool se dissipaient grâce à une soupe au fromage excellemment préparée par Kaukan, au « Quinquet fumeux ». Cécilia et Patrick terminaient la nuit devant ce plat délectable recherché des noctambules.

C’était un bar de quartier, mais renommé pour ses spécialités du petit matin. Ils étaient assis l’un en face de l’autre, sur du velours rouge.

Cécilia mangeait avec application. Au-dehors, l’aube naissante envoyait en éclaireur une lumière diffuse qui faisait pâlir les réverbères et surgir des façades grisâtres.

Les autres banquettes étaient occupées par des couples ensommeillés à la parole embarrassée et la voix pâteuse, qui s’agrippaient à leurs gestes comme à un garde-fou. Au comptoir, un marchand de journaux buvait un café brûlant. Kaukan, en bras de chemise, les yeux cernés, semblait fatigué depuis toute éternité. Une femme de ménage déversait de la sciure à un autre bout de la salle. Des midinettes endormies essayaient de se réveiller devant un chocolat fumant, mais n’y parvenaient pas. Un jeune homme pâle gobait des Bélon, méticuleusement, après les avoir aspergées de vinaigre à l’échalote. Deux flics entrèrent en riant grassement et Kaukan sursauta.

— Pourquoi ne lui téléphonez-vous pas ? demanda Cécilia comme si cette phrase était difficile à prononcer.

Patrick ajouta du poivre avec le moulin. Cette gratinée n’était décidément pas assez relevée. Il but une gorgée de Gewurztraminer « grande réserve » bien frappé. Il pensa à Morton, puis à Nancy.

— Téléphoner ?…

Il sortit lentement un paquet de Gauloises bleues de sa poche et le posa à côté de lui sur la nappe de papier.

— Oui… Essayez d’avoir une explication définitive avec elle… (elle étouffa un bâillement) Oh !… Je crois que je vais dormir pendant quarante-huit heures d’affilée. Je me sens assaillie de toutes parts. À peine si je peux parler… Pas vous ?

— Ça m’ennuie de risquer de tomber sur O’Hara… Des œufs au plat ensuite ?

— Oh !… non… non ! Dormir… Ah ! dormir !…

Elle eut un hoquet léger et s’étira.

— Je sais ce que je dis… Si j’étais vous, j’essayerais… Oui… c’est ce que je ferais… si j’étais à votre place…

Patrick alluma une Gauloise. Il était perplexe et songeur.

Un garçon fantomatique leur glissa la carte des plats du petit jour.

Patrick y jeta un œil indifférent.

— Que… diriez-vous d’un… d’une « assiette roumaine » ? Ça m’a l’air plein de surprises ce truc-là…

— Non… non… ça suffira, merci. Je n’ai plus faim, je vous jure… Je suis incapable d’avaler une bouchée de plus…

Un concierge rentra, le journal sous un bras, un affreux cabot sous l’autre, la pipe au bec. Des silhouettes se précisaient, au-dehors, émergeant de la grisaille.

— Vous ne le savez peut-être pas, mais nous sommes dans son quartier ici, dit Cécilia.

— Oui, j’avais cru reconnaître en effet…

Il eut un sourire gêné, reprit :

— Vous faites tout ça pour moi ? Simplement parce que je vous suis sympathique ?

— Vous êtes un parfait idiot… Toute votre intelligence et votre science ne vous ont pas donné la moitié de la millième partie de la plus mince connaissance des femmes et de leur psychologie…

Il eut un léger sourire.

Un groupe de balayeurs pénétra dans l’établissement suivi d’une bande de noceurs en état d’ébriété.

— C’est une équation qui n’admet qu’une solution, reprit-elle. J’espère que ce langage au moins vous est familier…

— Cécilia vous êtes une chic fille… Je n’oublierai pas cette soirée, pour deux raisons contraires et opposées… Vous savez l’art de dire les choses sans les dire…

— Si nous rentrions maintenant ? proposa-t-elle en soupirant, les yeux mi-clos.

Patrick appela le fantôme de service et une addition se matérialisa sur une soucoupe brune, devant lui. Il régla, abandonna un large pourboire puis ils sortirent.

L’air frais du matin leur fit du bien. Ils se séparèrent, promettant de se revoir le plus souvent possible.

 

Patrick se laissait bercer par le glissement doux et rapide du train de nuit. Il rêvassait, confortablement installé dans son compartiment. Le bruissement du grand convoi l’emplissait d’une légère euphorie. Le reflet de l’intérieur éclairé se projetait dans la grande vitre où passaient des lueurs inquiétantes.

Une plainte déchira l’air, suivie d’un vacarme assourdissant et d’une succession vertigineuse d’éclairs brefs… Puis un brusque silence. Deux mondes, deux monstres, s’étaient croisés.

Des petites lumières défilaient au loin maintenant. Très lentement.

Puis, soudain, son champ de vision sembla exploser. Un complexe industriel, illuminé, avec ses cylindres métalliques couronnés de balustrades, ses sphères, ses cônes ses pylônes.

Et la nuit reprit son domaine. Patrick allait à Amsterdam. Un congrès international de génétique et de biologie. Des assises singulières… Il n’aimait pas mais il ne pouvait faire autrement que d’y assister. Il n’aimait pas car il fallait s’échapper de Paris. Il savait maintenant qu’il risquait de ne plus être maître de l’expérience « delta ». Ni lui, ni personne. Et un sentiment d’épouvante s’emparait de lui lorsqu’il pensait aux incroyables et terribles retombées d’un échec de cet ordre…

Et puis c’était aussi s’éloigner d’elle. Elle qu’il n’avait pas revue depuis…

Ce n’était pas faute d’avoir essayé, d’avoir suivi les conseils de Cécilia, d’avoir tout fait pour la rencontrer. Mais tous ses efforts étaient demeurés vains. Dérision amère d’une aventure terminée avant même que d’avoir commencé. Dérision et vanité des choses de ce monde… Tristesse d’une symphonie inachevée…

Patrick avait téléphoné mais jamais personne n’avait répondu. Patrick avait été jusque devant la porte de son immeuble et, parfois, il avait vu les fenêtres éclairées… Parfois une Pontiac de grand luxe immatriculée en Hollande avait stationné devant sa porte. Patrick n’avait pas insisté ; il avait toujours manqué de courage ; il était reparti, se perdant dans les dédales des rues de Paris pour tromper sa désillusion.

Cent fois il avait voulu monter et sonner à sa porte ou mettre un mot dans la boîte aux lettres. Cent fois il avait renoncé. Et puis le monstre qu’on appelle « vie de tous les jours » l’avait agrippé avec ses doigts crochus, ses lacets et ses pièges…

Il est seul dans son compartiment. Le train fonce dans la nuit en mugissant.

Patrick allume une cigarette et souffle une bouffée de fumée ; cela lui fait du bien, mais il fume trop depuis quelque temps.

Il rêve… Il se laisse bercer… Au bout de la nuit il y a Amsterdam… Le congrès…, les colloques…, les séminaires…, les réceptions…, les communiqués de presse…

Pourquoi tout cela ne l’intéresse-t-il plus ?

À plus de cent cinquante à l’heure, le convoi l’éloigne de l’endroit où elle vit. C’est une double séparation qui commence… Une absence dans l’absence… Quel est donc le secret de Nancy ? Car il se raccroche à cette idée. Son comportement n’est pas normal. Que peut-il donc y avoir dans sa vie ?…

Il se lève, s’étire, vérifie la présence de son énorme serviette noire bourrée de documents dans le filet, de sa valise de cuir fauve et de sa gabardine…

Il va faire quelques pas dans le couloir, lugubre et déserte perspective, symétrique, fuyante, avec ses veilleuses et l’alignement de ses fenêtres…

Un courant d’air très doux balaye la coursive.

Il s’appuie à la barre de cuivre et son regard se perd dans un paysage noyé de nuit et piqueté de lumières anonymes ; une lune rousse règne dans un ciel couleur de cassis ; une odeur à la fois aigrelette et douce frappe ses narines.

Et soudain, il sursaute, se retourne brusquement : là, à quelques pas, à la fenêtre, ses cheveux blonds voltigeant dans le vent : Nancy !

Il rêve ! Ce n’est pas possible !…

Nancy, dans le train ! Dans le même train que lui !

Des pensées contradictoires l’assaillent : Amsterdam…, O’Hara…, le courtage des diamants… Coïncidences ?… Hasard encore ?… Il n’ose bouger. Il la regarde. Une simple robe turquoise moule sa taille, ses hanches… Sa merveilleuse chevelure est agitée par le courant d’air. Ses bras sont potelés, ses jambes harmonieuses et parfaites. Elle porte des souliers hauts bleu marine. Le cœur de Patrick bat plus vite dans sa poitrine.

Il attend qu’elle se retourne. C’est curieux qu’il ne l’ait pas entendu sortir du compartiment. Curieux qu’elle ne l’ait pas vu. Il fait quelques pas vers elle.

Il est tout près maintenant.

Alors elle se recule un peu, regarde droit devant elle dans la nuit mouvante, ses jolies mains surchargées de bijoux serrant fermement la barre de cuivre. Il hésite.

Et soudain elle tourne vers lui son adorable visage, les cheveux d’or en désordre, une mèche sur le front. Ses grands yeux le fixent avec une certaine stupéfaction. Ses lèvres roses, brillantes, s’entrouvrent…

Elle est sur le point de parler, mais se ravise…, reste silencieuse… Puis son regard s’adoucit et une expression de tendresse imprègne ses traits.

Cependant, inexplicablement, elle détourne la tête brusquement et s’en va. Comme si elle s’enfuyait.

Patrick stupéfait voit sa silhouette disparaître à l’autre bout du couloir.

Le train fonce en sifflant dans la nuit de tous les sortilèges. Patrick ne comprend pas. Il comprendra de moins en moins par la suite.


CHAPITRE V

Amsterdam, la Venise du Nord, avec ses canaux, sa population calme, sereine, digne, déterminée, assez haute en couleur… Ses étonnantes bicyclettes… Amsterdam, douce et grise avec son folklore, ses filles blondes et bien faites, ses marchands de harengs ambulants, ses senteurs de vase et de marée, de goudron et de poisson fumé… Amsterdam la vieille ville et la ville moderne toute bruissante d’une population cosmopolite et très dense… Amsterdam le port, la route de l’Orient, la ville aux quarante musées, le dam, la Rembrandts Plein et ses cafés… la Kalverstraat, le marché aux fleurs… le Nieuw Markt, les ateliers de diamantaires…

Ville curieuse, passionnante, attachante…

Patrick était descendu à l’Hôtel Amstel, 97 Leidsekade, chambre 99, et s’était tenu à l’écart de ses collègues qui avaient fait le même choix. Les réunions, les colloques, les séminaires, les discussions, les concertations, les projets de résolution, les ordres du jour, les comptes rendus de séances, tout cela ne l’intéressait que très peu… Sur la pointe des pieds, il avait fait des apparitions mornes, silencieuses, presque indifférentes. Comme s’il était culpabilisé.

Oui, bien sûr, il avait écouté, il connaissait tous ces problèmes, tous ces sondages, tout ce tapage scientifique… Oui, sa présence avait été jugée indispensable. Il était à l’avant-garde de la recherche scientifique concernant les manipulations génétiques, mais il était hors de question qu’il dévoile quoi que ce soit au sujet de l’expérimentation « delta ». Le secret ne lui appartenait pas. Et il fallait le reconnaître, ce n’était ni de la réunion, ni du dialogue, ni des palabres que la lumière jaillirait. Tout ce mécanisme était inutile et vain… La science n’évoluait pas au cours de ces sortes de manifestations stériles. La science était le fruit – la science en marche – d’équipes de laboratoire et surtout d’isolés… de théoriciens… Comme lui…

Paroles… Flots de paroles… Phrases… Idées reprises à l’infini… Redondances… Réverbérations… Quel besoin avaient donc les hommes de parler, de se gargariser, de redire cent fois les mêmes choses ? Orgueil, Kilimandjaro d’orgueil amidonné des universitaires…

Patrick semblait vivre un rêve éveillé, où tout ce qui l’entourait était sans signification, où tous ceux qui l’entouraient étaient atteints d’une agitation pénible et inutile. Les hommes étaient-ils donc animés de mouvements browniens ?

Telles étaient les réflexions qu’il se faisait au volant de sa 2 CV de location sans chauffeur, tandis qu’il se dirigeait instinctivement vers les polders, vers la mer.

Il avait pris la route de Haarlem, qu’il avait traversé de part en part, puis celle du sud, vers La Haye ; avait parcouru Le Bois, Den Hout, sans y accorder autre chose qu’un coup d’œil indifférent et avait longé les féeriques champs de fleurs de Hillegom. Il était finalement arrivé à Zandvoort, l’une des plus agréables cités balnéaires de Hollande, bâtie le long d’une plage de sable fin qui s’étend à l’infini au nord et au sud, au pied de hautes dunes, sans brise-lames. Il avait alors pris la route du front de mer et avait fini par trouver un endroit absolument désert.

Patrick n’avait pas retrouvé Nancy dans le train, ni à la sortie de la gare, ni nulle part ailleurs… C’était comme s’il avait été l’objet d’un mirage.

Il gara sa 2 CV près des dunes, descendit, alluma une cigarette. Le pays s’étalait à perte de vue, plat et gris ; de ce gris qu’il aimait et qui adoucissait son cœur. Quelques moulins à vent au loin, mystérieuses et merveilleuses silhouettes qui, ayant jadis servi à pomper l’eau à l’intérieur des terres et à la rejeter à la mer, semblaient se reposer maintenant…

La fumée sortait, échevelée, de sa bouche, âcre, douceâtre, chargée d’iode… Sa cigarette n’avait plus de goût tout d’un coup.

Il escalada les dunes de sable gris et blanc et parvint jusqu’au sommet. La mer monta vers lui comme une immense bouffée de pureté, comme un appel de l’infini…

Un vent frais et doux, venant du large, caressa son visage, chargé d’embruns et d’aventures. Mer immense et grave, ciel anthracite avec ses nuages baroudeurs qui couraient, venant de toutes les escales, discutant avec le vent d’est.

Il dévala la pente et se promena sur la grève. Du sable pénétra dans ses chaussures. Il jeta sa cigarette dans une flaque d’eau qui le regardait comme un œil.

Il respira à plein poumon le vent de l’autre côté du monde.

Les vagues éclaboussées d’écume glissaient en pétillant jusqu’à ses pieds sur le sable mouillé, comme du champagne. Il contempla l’horizon où tout se mélangeait, l’eau et le ciel, le fini et l’infini, la mer et les nuages, l’amour et la mort… Son esprit enfiévré était de plus en plus déchiré entre ces deux pôles d’attraction : Nancy…, l’expérience « delta »… Nancy…, l’expérience du non retour…

Combien de temps resta-t-il ainsi en profonde méditation ? Il n’aurait su le dire. Toujours est-il que lorsqu’il s’arracha à son tête-à-tête avec le grand mystère, il perçut avec intensité une présence.

Il eut un sursaut intérieur et se retourna vivement.

Nancy ! Là-bas ! Encore !…

Ce n’était pas possible ! C’était trop de hasard maintenant. Cela lui paraissait de plus en plus anormal. Ses rencontres avec la jeune femme étaient toujours fortuites, tandis que, lorsqu’il la cherchait, il ne pouvait arriver à la trouver…

Nancy, le long de la grève, cheveux dans le vent, sa robe myosotis plaquée contre son corps harmonieux, Nancy venait vers lui, très pâle…, très belle… De plus en plus belle…

Le vent fou faisait voltiger ses cheveux d’or, et, à mesure qu’elle approchait, il pouvait apercevoir ses grands yeux aussi clairs que la mer et son visage tendre… Elle était très près de lui maintenant… À quelques pas…

Les nuages qui couraient dans le ciel étaient pleins d’une étrange et sourde menace. Chaque fois qu’il était en présence de la jeune femme, Patrick Maughan ne pensait plus à l’écrasante responsabilité qui était la sienne.

Nancy ralentit l’allure en arrivant à sa hauteur. Ses yeux d’aigue-marine le fixaient intensément et il n’y avait pas au monde pierres plus précieuses. Ses lèvres roses palpitaient. Elle paraissait bouleversée.

— Nancy !… murmura Patrick. Vous !… Encore !…

Mais cela se perdit dans le vent échevelé.

Il se demanda ce qu’elle allait faire. Si elle allait parler. Lui donner des explications. Si elle n’allait pas disparaître tout d’un coup comme une bulle de savon, comme une chimère qui n’a pas d’existence réelle…

— Nancy, répéta-t-il d’une voix plus ferme. Je ne comprends pas…

Un coup de vent envoya les cheveux de la jeune femme dans ses yeux. Elle prit son visage entre ses mains et resta debout, sans rien dire, tandis que les vagues venaient chuchoter à ses pieds, mystérieusement.

Finalement et sans autre, elle s’écarta de Patrick et poursuivit son chemin.

Une limousine noire attendait là-bas, entre les dunes.

Puis Nancy se mit à courir et il regarda longuement sa silhouette s’éloigner, s’amenuiser, s’estomper dans la grisaille.

Il la vit faire un crochet pour rejoindre la sinistre voiture. Elle monta à bord et la conduite intérieure démarra puis disparut entre les collines de sable.

Quelques instants plus tard, Patrick ayant rejoint sa voiture, repérait le point noir de l’auto ravisseuse sur la route du front de mer. Il entreprit de les prendre en filature. Mais que peut une 2 CV contre une énorme Pontiac ?

Au bout d’un certain temps, il les avait perdus de vue. Il appuyait sur le champignon autant que faire se pouvait et enrageait contre son goût pour ce genre de machine, s’apercevant pour la première fois que cela le desservait.

Sans se décourager, il continua à rouler dans le pays plat et parvint jusqu’à une hauteur, en retrait de la grève, une sorte d’éperon de terre qui, à cet endroit, dominait la mer. Un terpen (1).

En haut, une résidence. Était-ce la destination de Nancy et O’Hara ? La route détachait une bretelle vers cette construction qui dominait les dunes.

Patrick obliqua et s’y engagea. On verrait bien. Il fallait tenter le tout pour le tout. Son intuition le guidait vers cette luxueuse et étrange demeure.

En quelques instants, il parvint jusque devant la grille. La maison était fort belle avec ses deux étages et occupait le sommet du terpen.

Tout était calme et désert. On était très loin de la station balnéaire maintenant. On était loin de tout.

Patrick coupa le contact et sauta à terre. Il se sentait prêt à l’action. Quelque chose d’étrange était arrivé à Nancy et il voulait absolument le tirer au clair. Coûte que coûte.

Le jeune homme s’avança vers la grille. La demeure était entourée d’une murette assez basse, faite de gros moellons. Le portail en fer forgé n’était pas verrouillé et pivota sur ses gonds sans difficulté. À l’intérieur, un jardin mal entretenu et envahi d’herbes avec des buissons, des arbustes et des plantes étiolées, comme il est fréquent près de la mer. Aucune trace de la Pontiac. Il traversa l’allée principale et monta les quelques marches qui conduisaient au perron. La façade d’ivoire comportait de nombreuses fenêtres, toutes à petits carreaux et entrouvertes. Patrick se présenta sur le seuil et sonna.

Pas de nom sur la boîte aux lettres ni sur la sonnette. Pas de plaque. Rien qui indique l’identité du propriétaire.

C’était incompréhensible. S’était-il trompé ? Il pesait sur ces lieux un silence insolite. Il sonna à plusieurs reprises et attendit un long moment. Alors il s’enhardit et tourna le bouton. Chose curieuse, cette porte non plus n’était pas fermée à clef. Il la poussa. Un vestibule apparut, luxueusement meublé, vaste, avec des glaces Versailles aux murs.

Au fond, une porte vitrée donnait sur un deuxième vestibule. Il y pénétra. Sur sa droite, des escaliers de marbre avec une rampe de bois sculpté d’une grande valeur donnaient accès aux étages supérieurs.

D’autres portes vitrées ouvraient sur les salons du rez-de-chaussée.

Il entra dans la salle de séjour. Les trois fenêtres de la terrasse donnant sur la mer étaient ouvertes. Un courant d’air chaud pénétrait à l’intérieur. Personne.

Les meubles étaient de style et du meilleur goût.

C’est alors qu’il remarqua les tableaux, aux murs… Interloqué, il s’approcha. C’étaient des portraits de Nancy… Elle y était tellement ressemblante qu’elle paraissait vivante dans ces cadres. Patrick en était comme fasciné.

La jeune femme avait-elle une double vie ? Cette maison lui appartenait-elle ? Si oui, où se trouvait-elle en ce moment ? Toujours le mystère. Une impression d’abandon planait en ces lieux avec âpreté.

Il revint sur ses pas et grimpa au premier étage. Des chambres aux portes grandes ouvertes donnaient sur un palier de bois. Toutes les fenêtres qu’on semblait avoir oublié de fermer laissaient passer un courant d’air tiède chargé de senteurs marines.

Patrick erra dans cette maison vide, battue par les vents, qui paraissait bien être la demeure de Nancy et vers laquelle la limousine noire s’était dirigée. « On » avait dû changer d’avis au dernier moment. Il ne voyait pas d’autre explication.

Il fouilla les deux étages. Visita le grenier. Rien. Rien qui puisse lui donner un indice quelconque. Partout s’engouffrait l’air du large. Dans une chambre, un vase précieux était brisé, au sol ; il était tombé d’un guéridon près de la fenêtre.

Il redescendit. Ce courant d’air généralisé qui balayait l’intérieur dans tous les sens, provoquait une sensation d’insécurité anxieuse qu’il avait peine à réprimer.

Il descendit aux sous-sols où une vague odeur de moisi l’assaillit. Il visita la cave qui était spacieuse, bien conçue et bien construite, voûtée, avec un cellier vide. Une des salles abritait une chaufferie ultra-moderne ainsi qu’un groupe électrogène de secours. Au fond, dans une pièce qui servait de débarras, une porte métallique grise.

Patrick s’approcha et posa la main sur le bouton.

Alors il sut qu’il n’était pas venu pour rien.

Il recula un peu, effrayé, et regarda de tous ses yeux. Une sorte d’enseigne lumineuse venait de s’éclairer en rouge, au fronton de la porte :

ATTENTION DANGER DE MORT
NE PAS PÉNÉTRER SANS DIOIDE

En même temps, un curieux bourdonnement se faisait entendre, comme une menace.

Patrick resta ainsi pendant quelques instants, hésitant, inquiet, stupéfait…

Au bout d’un moment, l’inscription s’éteignit. Il savait que c’était une tentative téméraire, mais il essaya à nouveau d’ouvrir la porte. Il tourna le bouton et tenta de pousser le battant. Mais celui-là était bien fermé. Le panneau s’alluma à nouveau.

ATTENTION DANGER DE MORT
NE PAS PÉNÉTRER SANS DIOIDE


CHAPITRE VI

Patrick n’insista pas. Il rebroussa chemin. Il avait été mis en présence de phénomènes inconnus et il était préférable de ne pas insister. Extrêmement préoccupé, il traversa le hall parcouru par un courant d’air violent et sortit.

Il descendit les marches du perron et se retourna. La façade, en surplomb, le regardait de toutes ses fenêtres hagardes. Une porte claqua quelque part et cela résonna lugubrement dans la grande maison, vide comme dans un caveau. Les nuages filaient de plus en plus vite, comme s’ils redoutaient eux-mêmes quelque étrange événement.

Le mugissement de la mer était puissant, soutenu, plein d’une menace latente.

Patrick fit rapidement le tour de la maison. Rien. Elle était érigée au centre d’un jardin de mille mètres carrés environ, mal entretenu. C’était à n’y rien comprendre. En revenant sur ses pas et au moment où il s’apprêtait à emprunter l’allée conduisant au portail, il fut subitement frappé par un détail auquel il n’avait pas prêté attention dès son arrivée. Alors qu’il aurait dû, ou pu, s’en apercevoir… Mais toutes ses facultés étaient mobilisées par l’étrangeté de son incursion et si ses yeux virent alors ce qu’il y avait à voir, son cortex cérébral n’intégra pas le message.

Atterré cette fois, il regarda avec attention autour de lui. Il regarda le jardin, les allées du jardin, leur disposition, les buissons, les arbustes, les plantes, l’herbe sauvage, le sol. Tout ce qui constituait le décor d’un jardin abandonné et une vague d’épouvante le submergea. Comment son esprit avait-il été distrait au point que cela ne le frappe pas ?…

Bien sûr… Le jardin !… le jardin !… Les plates-bandes, le gazon, les plantes vivaces… Dieu du ciel !

C’était horrible, inimaginable… C’était par là qu’il fallait commencer et il était passé devant sans s’en apercevoir.

Il fixait ces détails effarants, intégrant l’ANOMALIE qu’il n’avait pas su voir, sur laquelle son regard s’était arrêté sans y accorder sa signification réelle… Il sentit sa raison vaciller. Quelque chose de fantastique était étalé là, devant lui…

Ce gazon, ces herbes sauvages, ce gravier…, ce jardin mal entretenu… Mais qu’est-ce que cela voulait dire ? Qu’est-ce que cela voulait dire ?…

— Seigneur ! murmura-t-il tout bas. Seigneur Dieu !…

Il pressa le pas. Au moment de franchir la grille, il se retourna une dernière fois, eut un dernier coup d’œil pour la façade d’ivoire, austère et sinistre, puis pour l’insolite et effroyable jardinet mal entretenu. Il monta à bord de sa 2 CV et mit le moteur en marche, sentant l’affolement le gagner.

 

Cécilia, que Patrick avait fait venir de toute urgence auprès de lui, dînait en sa compagnie à l’Apollo Hôtel, 2 Apollo Laan, dans une des salles secondaires du grand restaurant. C’était le soir, des lampes « à pétrole » électriques répandaient à chaque table une lueur diffuse et intime. Il y avait de nombreux dîneurs. Les garçons circulaient acrobatiquement, les bras chargés de plats. Une douce climatisation rendait le séjour agréable. Parfois le téléphone sonnait discrètement et quelqu’un répondait. Parfois le tiroir-caisse tintait.

Patrick découpait en silence sa sole « Jacoba Van Beiren », mais ni lui ni la belle Cécilia n’avaient très faim. Une angoisse sourde les étreignait l’un et l’autre. Cécilia avait immédiatement répondu à l’appel de Patrick. Elle avait sauté dans le Trans Européen Express sans hésiter une seconde. L’accueillant à la Centraal Station, Patrick l’avait mise au courant par le détail de tout ce qu’il avait constaté, de tout ce qui était arrivé.

Évidemment, l’affaire était à envisager sous une optique absolument différente maintenant. Un jour nouveau l’éclairait. Il ne s’agissait pas du tout d’une fugue d’amoureuse, ou d’une femme hésitant entre deux hommes ; ou d’une simple question d’intérêt. Tout était anormal, depuis A jusqu’à Z.

Le comportement de Nancy, son attitude équivoque, ambiguë, envers Patrick, les rencontres fortuites, son silence à Paris et son « invisibilité », ses apparitions inattendues en des lieux divers où se trouvait Patrick, n’étaient ni anodins ni sans importance.

Cette villa abandonnée, ou en apparence abandonnée, avec ses volets et fenêtres grands ouverts, les inexplicables portraits de Nancy au mur, la cave avec cette porte métallique et cette curieuse inscription, que signifiait tout cela ? Où conduisait cette porte ? Qu’y avait-il derrière ? Que signifiait le mot dioïde ?…

Cécilia n’en avait pas cru ses oreilles. Elle s’était demandé un instant si Patrick n’avait pas rêvé. Mais ils étaient allés reconnaître la maison, de loin, sans trop s’approcher. Elle avait pu constater elle-même que toutes les issues étaient ouvertes.

Patrick ajusta ses lunettes, puis étendit de la sauce veloutée sur la sole et goûta à ce plat qui aurait pu lui sembler suprême en d’autres circonstances. Cécilia ajouta de la moutarde aux fines herbes sur son « ris de veau arabesque ». Ce décor simple et tranquille leur paraissait insolite, inhabituel, plein d’une menace inconnue. Ces délicieuses spécialités du grand restaurant n’avaient presque pas de goût. Il lui servit un vin de paille du Jura qui lança des éclairs dorés dans le verre de cristal et qui eût été délectable en d’autres circonstances.

Il avait tout expliqué à Cécilia, mais il y avait une chose qu’il avait omise volontairement. Une chose qu’il avait préféré passer sous silence. Sans trop savoir pourquoi d’ailleurs. Peut-être pour ne pas l’effrayer outre mesure.

En effet, il s’était bien gardé de parler de l’atroce petit jardin mal entretenu qui entourait la maison. Et ça, c’était hallucinant.

Patrick repoussa son assiette. Décidément, il n’avait pas faim. Cécilia leva de grands yeux vers lui.

— Il faudrait peut-être en parler à la police. Qu’en pensez-vous ?

— Je me suis posé la question. Je ne peux m’y résoudre. À quoi avons-nous affaire ? Cela ne ressemble à rien. C’est un mystère. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il se passe quelque chose de pas ordinaire à Zandvoort, et Nancy y est mêlée. Probablement malgré elle. Je ne peux l’envisager autrement.

— Vous n’avez pas la moindre idée ? Qu’est-ce qu’un dioïde ?

— Je n’en sais rien. J’ai beau me creuser la cervelle et chercher dans l’ensemble du jargon scientifique, il n’y a rien qui y ressemble. Il y a trop de choses inconnues en même temps et au même endroit.

Il fut sur le point de lui avouer ce qu’il avait réellement vu dans le petit jardin puis se ravisa. Il serait toujours temps. Et peut-être arriverait-elle à s’en apercevoir elle-même ?… Quelle serait sa réaction dans ce cas ?

— Finalement, je m’en veux de vous avoir fait venir, Cécilia, dit-il. C’est paradoxal, mais j’ai obéi à ma première impulsion. J’avais besoin de vous voir, de vous parler, de vous mettre au courant. Maintenant j’hésite à vous engager plus avant dans cette aventure. J’agirai seul. Peut-être, plus tard, je préviendrai les autorités… Peut-être…

Elle mit sa main sur la sienne, à travers la table.

— Vous avez bien fait, dit-elle d’une voix douce. C’est exactement ce qu’il fallait faire et je vous remercie de votre confiance. Nancy est ma meilleure amie et… vous aussi…

Elle ne dit pas la suite. Pourtant l’attitude de Cécilia était tellement favorable à son égard… On leur apporta l’omelette norvégienne avec le Dom Pérignon bien frappé.

C’est alors que, encore une fois, la coïncidence ahurissante se produisit.

La porte s’ouvrit et Nancy pénétra dans la salle de restaurant, suivie de l’ombre sinistre d’O’Hara, grand, brun, habillé de noir. Cécilia et Patrick restèrent attentifs.

Nancy et O’Hara les aperçurent mais demeurèrent imperturbables. Nancy avait l’air très gaie. Elle arborait une robe de cocktail couleur de crépuscule et des bas scintillants blancs. Ses cheveux d’or croulaient sur ses épaules nues. Il y avait un diadème étincelant dans sa coiffure, une rivière de diamants autour de son cou délicat. Ils passèrent près d’eux sans leur accorder la moindre attention et s’installèrent à une table non loin.

Patrick était surpris et triste tout en même temps. Cécilia le regardait avec une certaine anxiété et beaucoup de tendresse.

— Elle ne nous a même pas salués, fit-elle remarquer avec une légère altération dans la voix. Je déteste ce type-là. Il ne me plaisait pas tellement au début, mais maintenant, je l’ai en horreur. Ça devient physique.

Patrick eut un sourire gêné et alluma une cigarette, nerveusement.

Nancy avait l’air enjouée ; elle plaisantait avec O’Hara, qui, par moments, se penchait vers elle, lui prenait la main et semblait lui raconter des histoires drôles.

— Cette fois, dit Patrick, c’est sans équivoque. Nancy est heureuse avec lui, et, criblée de carats comme elle l’est, elle vit un conte des mille et une nuits. Les femmes sont des sphinx bien cruels… Elle n’a même pas accordé un regard à sa meilleure amie.

— Vous ne pensez pas un mot de ce que vous dites.

Il ajusta ses lunettes d’un geste machinal.

— En fait, je ne sais plus que penser. Je me demande…

Il s’interrompit, puis :

— Et s’il y avait deux Nancy et deux O’Hara ?

— Vous vous laissez emporter par votre imagination. Ce doit être plus simple que cela. Beaucoup plus simple. Et puis il y a ce que vous m’avez raconté tout à l’heure. N’oubliez pas. Quelque chose de fondamentalement anormal est arrivé à Nancy et peut-être O’Hara n’y est-il pas tout à fait étranger.

Patrick tendit une cigarette allumée à Cécilia et fuma lui-même nerveusement. Puis il appela le garçon, régla l’addition et ils sortirent sans que Nancy et O’Hara aient daigné lever les yeux vers eux. L’air de la nuit, colorée et déferlante de lumière électrique, était plus frais. Ils marchèrent pendant quelques temps en silence, en proie à des pensées diverses où l’inquiétude prenait une place grandissante, ignorant les passants, les enseignes multicolores incroyablement animées, la musique, le bruit… Ils parvinrent jusqu’à la 2 CV de Patrick.

— Vous êtes adorable et inconfortable, dit la jeune femme en s’installant.

Pendant ce temps, l’expérience « delta » continuait son cours inexorable et Morton commençait à regretter amèrement d’avoir accepté de seconder Maughan.


CHAPITRE VII

Cécilia se tournait et se retournait dans son lit mais ne trouvait pas le sommeil. Elle essayait de comprendre ce qui se passait, ce qui était arrivé à Nancy pourtant si équilibrée jusque-là. Nancy qu’elle croyait connaître par cœur et qu’elle connaissait en définitive si peu. Elle essayait de comprendre ce que lui avait révélé Patrick et n’y parvenait pas. Cela ne ressemblait à rien de réel… Que leur arrivait-il à tous les deux ? Rêvaient-ils ?… Exagéraient-ils des faits, en réalité plus simples ? Quel était le fin mot de toute l’histoire ?…

Soudain elle se dressa sur son séant et donna de la lumière. Que faisait-elle là ? Dans cet hôtel ? Dans cette chambre ?… Elle laissa errer son regard autour d’elle : la pièce était impersonnelle et terne, quoique luxueuse. Minuit. Elle sauta hors de son lit et se contempla dans la grande glace murale qui lui renvoya une image agréable. Alla au frigo et se versa une rasade de whisky. Elle venait de prendre une terrible décision. Mais pourquoi l’avait-elle prise ex abrupto et sans le moindre désir d’en parler à Patrick ? Elle n’aurait su le dire. C’est d’un pas décidé en tout cas qu’elle se dirigea vers la salle d’eau et se fit couler un bain brûlant et plein d’une mousse onctueuse et parfumée. Quelques instants plus tard, elle montait à bord de sa voiture de location, une Hillman noire et sortait d’Amsterdam en pleine nuit.

Une idée folle et téméraire lui avait traversé l’esprit et elle savait qu’elle la suivrait jusqu’au bout. Elle était ainsi faite. Elle savait être féminine – et elle l’était dans toute l’acception du terme – mais l’action ne lui faisait pas peur et aussitôt une décision arrêtée, elle la mettait à exécution. La nuit était douce et par la vitre ouverte un vent soyeux pénétrait à grands flots. Ses cheveux bruns voltigeaient. Elle avait revêtu un simple tailleur hyacinthe et sa jupe courte glissait sur ses bas. Elle alluma une cigarette et fuma pendant quelques instants. Le sommeil s’était définitivement enfui comme un oiseau noir, à tire-d’aile. Il fallait qu’elle revienne sur les lieux. Il le fallait à tout prix. Une force irrésistible l’entraînait là-bas.

Une lune rousse trônait au firmament, surveillant la face de la terre baignée de nuit, présidant à des interactions connues d’elle seule, apportant son influence apaisante et bienfaisante au poète ainsi qu’à l’amoureux…

Dans la nuit calme et sereine, sur cette route qui défilait et où la circulation était fluide, Cécilia fonçait vers l’inconnu.

Au terme de cette course folle, la maison de Nancy apparut, les murs tout éclairés de lune. Cécilia ralentit. On entendait le grondement soutenu de la mer. Elle se dirigea vers la bifurcation dont la branche gauche montait jusqu’à l’énigmatique demeure. Pas de lumière aux fenêtres.

Elle arriva en cahotant légèrement et prit la grille et le jardin dans les faisceaux de ses phares. Elle stoppa le moteur, éteignit et sauta à terre, prenant soin de se munir de la torche électrique et du 7,65 qu’elle avait emportés avec elle, par précaution.

Le vent du large était plus frais et fouettait son visage, ses cheveux voltigeaient, sa jupe était plaquée. La maison était là, devant elle, le jardin balayé par les vents et les fenêtres grandes ouvertes…

Tapie dans l’ombre, elle semblait attendre, comme un piège minéral, comme un sphinx du XXe siècle, vide, abandonnée, parcourue d’étranges courants d’air.

Cécilia s’avança dans la nuit, sans allumer sa torche. La lumière de Séléné caressait la façade et les tuiles qui luisaient faiblement…, caressait d’ombres bleues et de ténébreuses clartés les allées du jardin où son pas crissait…, déferlait sur le gazon, les arbustes, les plantes vivaces, les herbes sauvages qui poussaient n’importe où dans ce jardin mal entretenu.

Les vitres des fenêtres renvoyaient des flaques de lune argentée. Le bruit du ressac était puissant, majestueux dans la nuit bleue…

Cécilia pressa le bouton de sa lampe électrique et promena le faisceau autour d’elle, faisant surgir tout un peuple d’ombres, derrière les végétaux, se cachant à mesure qu’elle avançait.

Elle regarda attentivement le jardin et pensa qu’il était à l’abandon. Mais c’est tout ce qu’elle pensa sur le moment. C’était un jardin comme tant d’autres…

Cela ne la frappa point. Elle ne pouvait pas y penser automatiquement… Il fallait faire le rapprochement… Il fallait…

Il fallait ne pas avoir l’esprit préoccupé.

Elle traversa le jardin et parvint jusqu’en haut du perron. La porte était entrebâillée. Elle entra.

Curieuse, effrayée, pourtant toujours décidée, elle visita les pièces sonores du rez-de-chaussée, accueillie par la solitude et l’insolite qui régnaient en ces lieux comme des êtres vivants. Le vent s’engouffrait avec le bruit de la mer et les rayons de lune.

Le courant d’air mugissait quand elle ouvrait une porte, essayant de l’en empêcher. Une vieille pendule la regardait d’un air courroucé, dans l’ombre. Les meubles sommeillaient dans le flou de la nuit. Une fenêtre se ferma avec fracas, quelque part.

Les portraits de Nancy surgirent dans le rond lumineux de la torche électrique qui courait sur les murs, se déformant sans cesse. Ces étranges portraits… Comment se faisait-il qu’ils soient là ? Cécilia n’en connaissait pas l’existence. Nancy avait-elle une autre vie ? C’était si peu probable… Et pourtant…

Un volet s’ouvrit lentement en grinçant. La lumière de l’astre des nuits teinta de bleu une statue de marbre dans un coin, veillant de toute sa vivante immobilité.

Cécilia se rendit à l’étage supérieur ; se pencha à la fenêtre d’une des chambres et regarda l’immensité lunaire de la mer moutonnante. L’écume mouvante sur la grève semblait phosphorescente.

Abandon… Solitude…

Le mystère et l’angoisse dialoguaient avec l’effarant secret de ces lieux déserts.

Elle redescendit, pensant être sur quelque navire échoué.

Se présenta devant la porte de l’escalier donnant accès aux sous-sols. Mais juste au moment de l’ouvrir, elle perçut un bruit au-dehors. Elle tendit l’oreille. Qu’est-ce que c’était ? Impossible à définir. Une chute de pierre, un bruit de pas, un murmure ?… Rien de tout cela sans doute. Rebroussant chemin, elle sortit et explora la terrasse.

Personne…

Descendant les marches du perron, elle se trouva à nouveau dans le jardin. Sa torche se promena sur les étranges végétaux, les arbustes, les herbes folles. Alors elle vit mieux ce qu’il y avait à voir, mais, chose curieuse, ne l'intégra pas tout de suite. C’est-à-dire qu’elle perçut les impossibles détails, mais n’en fit pas la reconnaissance immédiate. De toute façon, ils étaient enregistrés maintenant et elle allait savoir. Quelques instants encore et elle allait comprendre. Ses couches optiques avaient transmis le message et son cortex allait reconnaître l’ensemble en tant que tel. Cela se fait dans un seul temps d’habitude. Mais dans certaines conditions un peu anormales, cette identification psychologique peut très bien être retardée. États pathologiques ou contexte, circonstances distrayantes, attention déviée… Comme c’était le cas.

Elle entra à nouveau dans la maison.

Elle traversa le vestibule puis le hall. Elle se sentait mal à l’aise tout d’un coup. Une impression de frayeur se mêlait à l’angoisse. Mais il fallait continuer. Tout dormait dans l’ombre autour d’elle, sauf le vent qui circulait en toute liberté comme s’il était chez lui.

Elle est devant la porte du sous-sol à nouveau.

Elle l’ouvre délibérément.


CHAPITRE VIII

Cécilia descendit les escaliers s’enfonçant dans les entrailles de la maison et fit les mêmes constatations que Patrick. Cellier vide. Bouteilles jonchant le sol. Odeur âcre qui flottait par-dessus tout. Et le silence de la nuit.

Elle avança, précédée du cône de lumière émis par sa lampe. Parvint dans la dernière pièce où se trouvait la fameuse porte métallique. S’immobilisa.

Ainsi c’était là. C’était la porte énigmatique. C’était la porte fermée donnant sur l’ineffable et dont le seuil était interdit par…

Par quoi, finalement ?

Le rond lumineux fit le tour du chambranle… Pas de trace de maçonnerie fraîche. Pas d’appareils susceptibles de porter un écriteau lumineux.

Elle semblait fascinée par le bouton qui permettait de faire fonctionner la serrure.

Elle s’apprêtait à le faire, lorsque soudain, avec brutalité, alors qu’elle ne s’y attendait pas, elle pensa au jardin et comprit ce qu’il y avait à comprendre… à voir… à deviner… Inexplicablement… juste à ce moment-là…

Alors un sursaut d’épouvante la secoua tout entière, elle eut envie de crier, de fuir… Une vague de terreur l’inonda, la brisa et elle ne sentit plus ses jambes tout d’un coup. Comme si elles étaient en coton. Elle eut l’impression désagréable que quelqu’un marchait derrière elle, était derrière elle… Elle prit son visage entre ses mains tremblantes ; une sueur froide perlait à son front.

Sa torche roula à terre et s’éteignit.

Mais elle ne put ni crier ni fuir. Elle resta ainsi comme paralysée pendant un temps indéterminé, dans la nuit d’encre, profonde, totale… Avec la peur sur les épaules qui la serrait de ses griffes acérées.

Mon Dieu ! Le petit jardin ! L’atroce, l’abominable petit jardin mal entretenu… C’était ça !…

Pourquoi Patrick ne lui en avait-il rien dit ? Ne s’en était-il pas aperçu ?

Que se passait-il donc dans cette terrible maison ? À quoi Nancy était-elle liée, à quel incroyable secret ? Que signifiait tout cela ? Qu’avait-elle fait ? QUI avait-elle rencontré ?… Que se passait-il exactement ?

C’était hallucinant… Fuir ?… Ce n’était plus possible. Continuer ? C’était au-dessus de ses forces maintenant qu’elle avait vu…

Mais pourquoi ? Pourquoi ?…

Et de quoi s’agissait-il ? De qui ?…

Il lui semblait que tout tournait dans la nuit noire.

Cependant elle se calma insensiblement, et, aussi extraordinaire que cela puisse paraître, peu à peu elle s’apaisa… À tâtons, ses doigts cherchèrent la lampe. Elle la trouva et la lumière jaillit à nouveau. Elle éclaira, devant, derrière… Personne.

Rien que des ombres qui dansaient…, qui s’enfuyaient…, qui n’osaient regarder la lumière en face…, qui se terraient derrière le moindre objet, la moindre aspérité… Qui reculaient si on avançait…, qui semblaient chuchoter tout bas…, faire des conciliabules…

Et l’infernale porte métallique.

Comme une automate, elle fit ce que Patrick avait déjà fait, essayant de se dominer.

Elle toucha le bouton et l’avertissement s’alluma en fronton :

ATTENTION DANGER DE MORT
NE PAS PÉNÉTRER SANS DIOIDE

C’était vrai.

Ça aussi c’était vrai.

Les lettres étaient allumées, rouges, sans support. En relief. Menaçantes.

Elle avança encore.

Perdue pour perdue, elle tourna la poignée. Presque malgré elle.

Alors la porte s’ouvrit, lentement, très lentement, dévoilant peu à peu ce qu’il y avait de l’autre côté.


CHAPITRE IX

La porte est grande ouverte. Elle pense à Patrick qui ne sait rien de sa folle entreprise. Elle pense à la maison vide au-dessus, vide comme une nef ou un décor abstrait. Elle pense avec horreur à ce qu’il y a dans le jardin, à ce qu’est en réalité l’atroce petit jardin abandonné.

Elle regarde de tous ses yeux : il n’y a devant elle qu’un couloir métallique, un simple corridor qui amorce un tournant après quelques mètres, baigné d’un éclairage légèrement bleuté, légèrement fluctuant, comme phosphorescent.

Est-ce dangereux de pénétrer en ce lieu ? Tout a l’air tellement inoffensif pourtant. Va-t-elle tenter le diable jusqu’au bout ? Va-t-elle commettre cet acte irréfléchi, enfreindre l’ordre mystérieux ?

Dioïde…

Qu’est-ce qu’un dioïde ?

De quoi protège-t-il ?

De quel inimaginable et secret danger ? Et si elle renonçait ? Ne ferait-elle pas mieux de renoncer ? De tout arrêter tant qu’il en est encore temps ? De rebrousser chemin ? De reprendre sa voiture et d’aller tout dire à Patrick ? Ce qu’elle a découvert… Le jardin… La porte qui s’ouvre… Et d’aller prévenir la police ?

Ce serait plus raisonnable, en effet. Mais c’est compter sans le démon qui la possède, qui la torture et la pousse à agir.

Tout ne s’est-il pas bien passé jusqu’ici ?

Elle se décide et pénètre dans le couloir interdit. Fait quelques pas. Surprise d’être toujours en vie. Regardant autour d’elle.

La porte claque brusquement dans son dos !

Elle sursaute. Se retourne.

Il n'y a pas de poignée pour ouvrir de l’intérieur…

Prisonnière ! Elle est prisonnière de sa folle imprudence !

Plus morte que vive, elle s’immobilise au milieu de cette galerie aux murs métalliques. Droit devant elle, un tournant. Qu’y a-t-il après ? Elle pense encore à Patrick et le suppose profondément endormi pendant qu’elle est en train d’affronter la terrible énigme, seule, sans défense. Ou presque.

Elle avance d’un pas tremblant.

Il ne se passe rien. L’air qu’elle respire est normal. Pas de sensations particulières dans son corps.

Elle parvient jusqu’au tournant avec crainte.

Après l’avoir franchi, elle ne découvre encore qu’une longue perspective : le corridor qui continue tout droit.

Il faut aller jusqu’au bout. Chemin faisant, elle inspecte les murs : ils sont faits de plaques de métal rivetées par larges panneaux. D’où vient cette lueur ? Impossible à définir. Des angles ? Du métal lui-même ? Elle ne peut trancher cette question. C’est une lumière bleuâtre, légère, électrique, douce…

Elle parcourt le passage dans toute sa longueur. Il semble que la température augmente légèrement. Illusion ? Sensation d’étouffement ?… Impossible à définir.

Un autre tournant l’amène, aussitôt après, jusqu’à une porte fermée. Elle l’examine. Pas de serrure, pas de système d’ouverture. Pas de bouton. Cette porte paraît extrêmement massive. Que faire ?

Elle allume la torche et procède à une observation très serrée de cette issue apparemment infranchissable.

Pas la moindre aspérité, pas le moindre mécanisme apparent. Va-t-elle être obligée de renoncer ?

Elle fait glisser sa main le long du chambranle. Soudain un ronronnement léger retentit.

Elle recule, surprise.

Lentement le lourd battant – il s’agit d’une énorme porte blindée – tourne sur ses gonds. Cécilia porte ses poings à ses lèvres. Un autre décor lui apparaît peu à peu.

Une grande salle.

Métallique.

Vide.

Éclairée par la même lumière.

La porte reste ouverte. Une force invincible fait que la jeune femme continue, même si elle est terrorisée, même si elle se rend compte avec une acuité à nulle autre pareille maintenant que son entreprise n’est que pure démence, un véritable défi à la raison. Elle continue sans hésiter et d’une façon presque mécanique. Elle pénètre dans cette enceinte où le mystère franchit un degré de plus en intensité.

Au sol, des dômes noirs. Vingt à trente dômes noirs. Inégalement répartis, comme de monstrueuses verrues, entre quatre-vingts centimètres et un mètre de hauteur.

Nul bruit. Tout est silencieux. Tout semble toujours abandonné.

Elle avance au milieu de cet inconnu terrible qui semble attendre on ne sait quoi. Elle avance, extrêmement oppressée. Il faut passer entre les dômes, les contourner. Il y a une porte de verre, au fond. Du verre martelé avec comme une lueur, derrière.

Elle est parvenue au milieu de cette insolite pièce ; cernée par les coupoles monstrueuses.

Elle pense qu’elle ne va pas tarder à mourir maintenant. Un froid terrible descend le long de sa colonne vertébrale. Qu’est cette salle sans signification pour elle ? Que sont ces dômes immobiles au sol ? Que représentent-ils ? Des appareils ? Des machines ?

Elle ne cherche pas à se poser trop de questions pourtant. Elle n’est pas là pour se poser des questions mais pour braver l’inconnu ; explorer cette demeure mystérieuse.

Mais soudain son sang se glace dans ses veines. Il lui semble qu’une main de fer étreint son cou, que son cœur soit sur le point de s’arrêter. Elle se sent prête à défaillir.

Là, au sol, derrière les dômes, des ombres qui se cachent. Des ombres vivantes…

Elle essaye de se dominer. C’est difficile. Que voit-elle au juste ? Elle ne le sait pas. Des ombres qui se dissimulent. Petites, trapues, sans forme précise, elles se cachent derrière ces curieuses coupoles… Des ombres silencieuses… Comme des gnomes dans cette maison morte.

Cécilia, plus morte que vive, se penche. Aussitôt il y a comme un bruit de fuite, une débandade, à peine audible.

Qu’est-ce que c’est ? Que sont ces ombres ? Ces êtres ?…

Le cœur de Cécilia bat à tout rompre dans sa poitrine. Ce qui lui arrive est de plus en plus inimaginable.

Elle avance vers la porte du fond. Les ombres se dissimulent toujours, un peu partout, comme elles peuvent.

Elle se retourne, « ils » se regroupent derrière elle, mais aussitôt s’éparpillent. Elle ne peut distinguer leurs formes. C’est noir, noir comme les dômes dont ils sont certainement issus, terrifiants, incroyables. Tout un petit peuple qui rampe, qui grouille, qui va et vient sans bruit.

Elle se trouve devant la porte de verre. Celle-ci s’ouvre comme les autres.

Avant de quitter cet endroit, elle regarde encore en arrière.

Les ombres tiennent conseil au fond, multiples, perchées un peu partout sur les coupoles. Cécilia sort. Elle n’en peut plus. Elle se réfugie dans l’autre pièce.

La porte se referme derrière elle avec un claquement.

Alors elle porte ses poings crispés à ses lèvres, les yeux exorbités à la vue de l’abominable qui règne dans ce lieu de mort et de terreur. Elle pousse un long, un interminable cri d’horreur et d’épouvante.


CHAPITRE X

Le commissaire Van Hallen a des yeux très gris, très mobiles. Un visage glabre, des moustaches grises et des cheveux gris. Avec son costume anthracite et sa cravate « souris », on dirait une image en blanc et noir. Le bureau est impersonnel, comme tous les bureaux de police.

Et aussi, comme dans tous les commissariats du monde, d’une pièce adjacente parvient le bruit d’une machine à écrire.

Patrick est enfoncé dans un fauteuil profond et se demande si l’homme qui est devant lui et qui l’a écouté, va réagir normalement ou comme le représentant d’une autorité « officielle ». Patrick montre un visage fatigué derrière ses lunettes à grosse monture. Les plis verticaux de chaque côté de ses lèvres sont beaucoup plus marqués. Il a débité toute son histoire presque d’une seule traite. Il espère que ses qualités de biologiste généticien, donc de scientifique, en ont imposé au commissaire Van Hallen. Il l’espère en son for intérieur. Il espère aussi on ne sait trop quoi de vague et de mal déterminé. Il commence à se rendre compte qu’il est en présence d’une étrangeté absolue, fondamentale, et qu’il aura du mal à persuader qui que ce soit à ce sujet.

Il ne pense plus pour l’instant à l’expérience « delta » dont il est sans nouvelles.

Patrick fume en silence, un cendrier en équilibre sur le bras de son fauteuil. Les yeux gris acier l’examinent.

Il a tout expliqué de A jusqu’à Z. Il a tout dit. Tout ce qu’il a fait depuis le début, depuis sa première rencontre avec Nancy. Tout ce qu’il éprouve, ce qu’il redoute, jusqu’à la visite à la villa abandonnée et enfin l’inexplicable disparition de Cécilia.

Il attend.

Il attend la réaction de l’homme qui fait régner l’ordre et appliquer la loi. Esprit concret et positif. Comme lui. Les yeux gris le détaillent toujours de haut en bas, puis de bas en haut. Il en est gêné. Il se sent inspecté jusque dans ses moindres détails. Fouillé jusque dans les moindres recoins.

Les yeux gris vont parler.

Ils parlent.

— Bien, profèrent-ils. Vous êtes Patrick Maughan, biologiste généticien et vous habitez Paris. Chargé de recherche au C.N.R.S.

— Oui, monsieur le commissaire. Voulez-vous voir mes papiers ?

— Bien sûr.

Il tend la main.

— Simple formalité, explique l’autre.

— Je comprends.

Patrick se fouille et présente son porte-cartes. Le commissaire s’en saisit et examine le tout scrupuleusement. Carte d’identité, carte grise, permis de conduire, carte professionnelle, etc.

Convaincu, il repose les documents sur la table devant Patrick.

— Vous ne travaillez pas en ce moment ?

— Non. J’ai dû interrompre mes activités à cause de cette curieuse affaire. Nous sommes en principe assez libres de notre temps. Au cours de certaines périodes, je veux dire…

Il a l’air visiblement gêné. Il pense à Morton, là-bas…

Le commissaire hoche la tête.

— Donc, reprend-il, pour nous résumer, vous êtes venu à Amsterdam pour poursuivre un fantôme ou une chimère… C’est bien ça ?…

— C’est-à-dire…

— C’est bien ce que vous venez de me raconter ?

— Oui… mais…

— Écoutez… Tout d’abord, ce que je veux vous répondre, c’est que, pour l’instant, je ne vois rien qui puisse mobiliser mes services. Pas de délit, pas de crime, pas de disparition…

— Mais… Cécilia ?…

— Votre amie Cécilia vous tient-elle au courant de tous ses faits et gestes ? Strictement ? Allons donc… Vous allez la retrouver en rentrant à l’hôtel, ce soir. Ou demain matin. Qui vous prouve qu’elle a disparu ?

— Enfin, monsieur le commissaire, n’oubliez pas que j’ai fait venir Cécilia tout exprès pour cette circonstance et qu’elle n’avait aucune raison de me laisser sans nouvelles pendant toute une journée. Alors qu’elle était extrêmement alarmée elle-même par la disparition de son amie.

— Ça fait beaucoup de disparitions. Vous savez, la traite des blanches…

— Il ne s’agit pas de ça !

— De quoi parlez-vous alors ? Que voulez-vous insinuer ?

— Il s’agit d’une jeune femme qui a volé au secours de sa meilleure amie et dont l’absence subite m’inquiète très sérieusement.

— Au secours de sa meilleure amie dont le comportement vous a semblé anormal, mais qui, en réalité, vous a quitté pour un autre… Nous ne pouvons nous charger de récupérer les fiancées volages… Voyez un « privé ». C’est un conseil que je vous donne.

— Mais non… ce n’est pas ça. Je vous ai expliqué que Nancy avait un comportement absolument anormal…, qu’elle était certainement sous l’emprise de quelque chose, ou de quelqu’un… Que sa conduite cachait une indicible motivation ; qu’elle était tombée sur une bande ou tout autre groupement…

— Vous estimez que, parce que vous arrivez, seul, à cette conclusion, ou que vous avez lu je ne sais quoi dans les yeux de cette jeune femme, nous devons aussitôt sonner le branle-bas dans toutes nos sections ?

— Écoutez… Il y a aussi cette villa abandonnée, vide, fenêtres grandes ouvertes… Cette porte métallique dans les sous-sols, avec cette curieuse inscription lumineuse…

Van Hallen alluma une pipe et la bourra de tabac parfumé. Il l’alluma posément et son regard glacial transperça Patrick, par-dessus la flamme, de part en part.

— Hm…, fit-il. J’aimerais bien voir ça.

— C’est ce que je souhaite de tout cœur.

— Ou bien vous ne dites pas toute la vérité, ou bien vous avez rêvé, ou cru voir une telle chose. Ou encore il s’agit d’une protection contre des voleurs éventuels. Ne m’avez-vous pas dit que David O’Hara était courtier en bijoux ?

— Oui… oui… peut-être… Mais…

Un silence.

Van Hallen tira quelques bouffées de sa pipe. Patrick se demandait s’il allait lui parler de son atroce constatation concernant le petit jardin abandonné. Mais, pour la seconde fois, quelque chose l’en empêchait. Il se demandait ce qu’il fallait pour convaincre ce monument de glace et de positivité qu’est un fonctionnaire de la police.

Le « monument » reprit :

— De toute façon, je ne peux me déranger non plus pour une demeure dont le propriétaire a oublié de fermer les volets… Que voulez-vous que je vous dise ?

Le tabac parfumé remplissait la pièce. Un agent passa, un papier à la main, courtois, l’excuse aux lèvres. Le crépitement des machines reprit de plus belle.

— Et Cécilia ?

— À mon avis, vous n’allez pas tarder à avoir de ses nouvelles. Croyez-moi… Elle aussi aura trouvé un Hollandais à son goût. C’est plus que sûr. Si vous voulez vous marier, que pensez-vous des agences matrimoniales ?

Patrick réfléchissait.

Et si ce que disait le commissaire était vrai ? S’il n’y avait là qu’un effet de son imagination ? Ne voyait-il pas les événements sous un angle subjectif, somme toute ? Il n’avait pas pensé à la protection éventuelle d’un coffre-fort dans les sous-sols de la maison. O’Hara, courtier en diamants, évidemment…

Pourtant il sursauta intérieurement. Et le jardin ? Non… non…, ça ne cadrait pas…

Il fut à un doigt de lui en parler, mais quelque chose l’en empêcha encore au dernier moment.

Patrick s’agita sur son fauteuil. Le commissaire Van Hallen commençait à donner des signes de nervosité. Il devait considérer que l’entretien n’était pas loin de toucher à sa fin.

— Ne pouvez-vous vérifier tout cela ? demanda Patrick après avoir toussoté. Je vous affirme que je suis un esprit aussi positif que vous et c’est bien là le moins qu’on puisse dire.

— Je vous crois sur ce point. Vérifier quoi ?

— L’identité d’O’Hara, par exemple. Son activité. S’il est connu ou non des services de police…

— Cela nous mènera où ?

— Et si Cécilia n’est pas rentrée au bout de quelques jours ? Que ferons-nous ? Allons-nous vraiment perdre tout ce temps ?

L’autre avait l’air de se laisser fléchir.

— Je ne peux rien vous dire de plus. Si elle n’est pas rentrée dans quarante-huit heures, revenez. On verra à ce moment-là.

— Ne pouvez-vous venir avec moi jusqu’à cette villa ? Peut-être alors verrez-vous par vous-même si l’affaire vaut qu’on s’occupe d’elle…

Van Hallen hésita un long moment, puis :

— Écoutez, monsieur Maughan…, grogna-t-il.

Il s’interrompit, consulta sa montre-bracelet, puis se ravisant :

— Bon, dit-il. Je veux bien aller jusque sur les lieux. Mais faisons vite, car vous me faites perdre mon temps.

Il l’avait décidé !


CHAPITRE XI

Patrick Maughan avait donc entraîné le commissaire Van Hallen presque à son corps défendant. À la nuit tombante, ils étaient parvenus jusqu’à cette mystérieuse demeure, à bord d’un véhicule de la police.

La nuit était douce et bleue. Cependant et contre toute attente, dès qu’ils avaient été en vue de la maison, ils avaient été forcés de se rendre à l’évidence : les fenêtres étaient allumées et le jardin éclairé…

— Elle est habitée votre résidence, en définitive, fit remarquer Van Hallen qui conduisait nerveusement.

Patrick ne répondit pas, toujours en proie à une grande anxiété.

— Que faisons-nous ? reprit Van Hallen. Les oiseaux ont bien l’air d’être rentrés au nid. Nous ne pouvons tout de même pas nous permettre de débarquer chez eux. Je n’en ai pas le droit.

— Et Cécilia ?…

Ils étaient parvenus à quelques dizaines de mètres de la grille. La villa était brillamment illuminée, la plupart des fenêtres éclairées ainsi que le perron et le jardin.

Tout avait l’air calme et tranquille.

Qui était là derrière ces murs ? O’Hara ? Nancy ? Cécilia ? Les trois à la fois ?…

— Il faut savoir qui est exactement le propriétaire de cette maison, reprit Van Hallen en tétant sa pipe.

Patrick regardait de tous ses yeux, essayant de discerner la moindre anomalie, le moindre signe de présence humaine… La voiture avait stoppé, le moteur tournant au ralenti.

— Je pense à une chose, dit le commissaire. Je ne peux pas perquisitionner, en tout cas pas encore, mais que diriez-vous d’aller vous-même tirer le cordon de la sonnette et mettre un peu les pieds dans le plat ? Après tout, vous êtes un ami de la jeune femme, m’avez-vous dit, et vous l’avez rencontrée à plusieurs reprises sur la grève et au restaurant ? Qu’y aurait-il là d’extraordinaire ? Qu’en dites-vous ?

Patrick réfléchissait. C’était bien ce qu’il avait en tête en ce moment. Casser un peu de porcelaine. Oui, c’était somme toute l’intention qu’il avait : aller sonner à la porte et voir ce qui se passait à l’intérieur puisque aussi bien cette maison semblait maintenant réellement habitée.

— Après tout, rien ne vous empêche d’agir au gré de votre inspiration. Vous devriez écouter mon conseil. Que risquez-vous ? Qu’on vous claque la porte au nez ? Ce n’est pas une affaire…

— Je crois que vous avez raison, murmura Patrick.

— Tout de suite alors.

— Oui. On ne sait jamais. Au cas où demain et les autres jours je retrouverais à nouveau le bateau abandonné.

Van Hallen réfléchissait.

— Dans ce cas, dit-il, je vais vous laisser là. Êtes-vous armé ?

— Non.

— Peut-être est-ce inutile. Allez-y. Je vous attendrai le temps qu’il faudra. Dites que vous êtes avec un ami.

Van Hallen avait l’air de vouloir se dégeler tout d’un coup.

— C’est entendu, dit Patrick. Je vous remercie.

Le commissaire le regarda au fond des yeux.

— Bonne chance, dit-il simplement.

Patrick Maughan descendit et s’enfonça dans la nuit tandis que Van Hallen regardait s’éloigner avec perplexité sa silhouette un peu dégingandée.

La grille n’était toujours pas fermée. Patrick traversa le jardin d’un pas mal assuré, évitant de regarder autour de lui. Déterminé et anxieux tout à la fois, il grimpa délibérément les marches du perron.

Devant la porte, il marqua un temps d’arrêt. Son cœur battait un peu plus vite dans sa poitrine, mais que risquait-il après tout ? Un échec cuisant ? Une humiliation ? Il n’en était plus à une humiliation près.

Il sonna.

Une sonnerie grêle retentit de l’autre côté.

Patrick vivait intensément chaque seconde. Allait-il revoir Nancy ? O’Hara ? Ou tout autre personne ?… Rien ne se produisit pendant un court instant. Comme si, encore une fois, la maison était vide.

Puis un bruit de pas furtif se fait entendre.

Il rectifie son attitude.

Quelqu’un, derrière la porte, tourne la clef. Un tour. Deux tours. Le pêne joue dans la serrure. Le battant s’entrouvre.

Nancy !

Nancy avec ses cheveux blonds et en robe de chambre bleue. Les yeux de la jeune femme marquent la plus extraordinaire surprise. Elle reste un moment clouée sur le seuil, interdite… Sa lèvre tremble légèrement. Un peu d’effroi se lit dans ses yeux, mais aussi une infinie douceur… Elle hésite, tourne la tête vers l’intérieur, puis revient vers Patrick.

— Vous ! murmure-t-elle.

Il y a quelque chose de poignant dans son accent.

— Excusez-moi de vous déranger, dit Patrick assez maladroit. J’avais la certitude de vous avoir vue entrer dans cette maison et… comme nous nous sommes rencontrés sur la plage…

Il ne sait plus que dire. Il bredouille un peu puis reprend :

— Si je me permets de venir frapper à votre porte, c’est au sujet de Cécilia…

Un silence.

— Cécilia ?

— Oui… elle… elle était avec moi… Nous étions ici pour un congrès… Enfin, je veux dire… j’étais à Amsterdam pour un congrès et… Cécilia était venue me rejoindre… J’ai pensé que… que…

Les yeux d’aigue-marine, où les teintes pastel se voilent d’une certaine mélancolie, le fixent intensément. Nancy auréolée de ses cheveux d’or violent n’a jamais été aussi belle, aussi attirante, aussi mystérieuse…

Un vent léger caresse son visage, fait voltiger une mèche légère… Quel écrasant mystère entoure cette jeune femme en ce soir d’été, près de cette grève grise où meurent des lueurs…

— Vous ne pouvez rester là… entrez… Entrez je vous en prie.

Elle s’efface.

Patrick pénètre dans le vestibule et regarde autour de lui comme s’il venait là pour la première fois. Quelle étrange aventure…

— Qu’est-ce que c’est ? fait une voix bourrue à la cantonade.

— Venez, dit Nancy avec une certaine fébrilité.

Puis à voix plus forte :

— C’est Patrick Maughan, tu sais… mon ami de Paris…

À Patrick :

— Entrez.

Patrick pénètre maintenant dans la salle de séjour qu’il connaît bien. O’Hara est là, sur un fauteuil relaxant. Il regardait la télévision. Il l’éteint aussitôt.

— Ah !… bonsoir, dit-il.

Il est vêtu de noir, massif, avec ses cheveux de jais, son teint hâlé.

— Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur Maughan, reprend-il d’une voix assez basse. Nous n’attendions personne ce soir. Et surtout pas vous. Que se passe-t-il donc ?

Patrick serre la large main velue. L’homme est beaucoup moins arrogant.

— Asseyez-vous, monsieur Maughan. Nancy ! Le scotch… Vous prendrez bien un verre de scotch ?

— Avec plaisir, dit Patrick qui s’écroule dans un fauteuil.

Nancy évolue avec grâce. Sa robe de chambre améthyste met en valeur sa poitrine insolente, parfaite, sa taille fine. Elle dispose le whisky avec seau à glace et soda. Elle emplit trois verres, consciencieusement, en avance un vers Patrick qui boit avec délices. Cela tombe bien, il a la gorge serrée. Cela lui fait l’effet d’un baume.

Il pose son verre, ajuste ses lunettes et accepte une Philip Morris que Nancy lui allume gentiment.

— Alors, cher monsieur Maughan… Soyez le bienvenu à Dolfijn Huis. Mais que diable nous vaut l’honneur de cette visite nocturne ? Je sais que vous êtes un ami de Nancy, elle m’a souvent parlé de vous et nous nous sommes rencontrés à plusieurs reprises. À Venise, à Paris et à cette fameuse soirée chez les de Mandria… Mais qu’est-ce qui vous amène exactement ?

Patrick toussote. Il tape la cendre de sa cigarette au-dessus d’un cendrier de cristal. Nancy s’est assise, attentive, inquiète, sur un fauteuil, en face de lui, près d’O’Hara et il lui faut faire un réel effort pour détourner son regard de ses yeux lumineux.

— Eh bien ?…

— Eh bien…

Il hésite pendant quelques secondes, puis :

— Tout me porte à penser que Cécilia a disparu, dit-il.

— Disparu ?…


CHAPITRE XII

O’Hara le regardait avec une certaine incrédulité.

Nancy ne disait rien. Il était évident que l’intrusion de Patrick Maughan était pour le moins surprenante et les mobiles invoqués également. Patrick se sentait mal à l’aise tout d’un coup. Les voiles des rideaux se soulevaient légèrement. Il faisait doux, Patrick se demanda quels étaient les liens réels qui unissaient O’Hara et Nancy.

Il reprit :

— Cécilia qui était venue me rejoindre à Amsterdam n’a pas reparu de toute la journée. Ses affaires sont restées dans sa chambre où elle a même oublié son sac à main avec des papiers et de l’argent ainsi que son carnet de chèques… C’est assez curieux. Je… je ne me l’explique pas. J’ai pensé qu’elle serait venue vous rejoindre.

— Vous croyez vraiment qu’elle a disparu ? demanda Nancy d’une voix douce.

Ça avait l’air de l’ennuyer de parler de Cécilia. On sentait que c’était une amie, mais sans plus. En amitié comme en amour, il y a souvent unilatéralité. Ce qui est assez banal, somme toute.

— J’en suis plus que persuadé.

— Pourquoi était-elle venue vous rejoindre à Amsterdam ? demanda encore Nancy.

Posée froidement, la question pouvait paraître assez équivoque. Pourquoi Cécilia qui n’était qu’une connaissance pour Patrick serait-elle venue le rejoindre aussi loin sans que cela implique quelque chose d’autre ?

— Je me suis mal exprimé, dit-il. Elle n’est pas venue à Amsterdam spécialement pour moi, mais… pour… je crois qu’elle avait des affaires à traiter ici… des parents…

Nancy éclata de rire.

— C’est ridicule, dit-elle. Cécilia n’a ni parents, ni amis, ni affaires à traiter à Amsterdam. Je la connais par cœur et il n’y a pas plus casanier qu’elle. Allons… allons… Il n’y a aucune honte à cela… D’ailleurs, cela ne me regarde pas…

Patrick se sentit devenir écarlate. O’Hara avait l’air de plus en plus intrigué.

— Il n’y a rien entre Cécilia et moi. Simplement de l’amitié et de la sympathie…

Nancy reprenait, impitoyable, avec une certaine dureté qui lui allait droit au cœur. Avait-il cru remarquer deux petites flammes dans les yeux aigue-marine ?

— Et elle serait venue vous rejoindre simplement par amitié et par sympathie ?…

Puis elle sembla se calmer.

— Ça n’a rien d’impossible, suggéra le courtier en diamants.

— De toute façon, je suis très inquiet à son sujet, dit Patrick, et j’ai cru bien faire de m’adresser à vous. Je me demande si je ne vais pas raconter tout ça à la police.

O’Hara se pencha, massivement, et lui versa un peu plus de whisky.

— Écoutez, dit-il, laissez passer cette nuit. On dit que la nuit porte conseil. Vous savez, pour autant que je connaisse Cécilia, elle aime assez s’amuser… Peut-être a-t-elle fait une simple fugue ? Et peut-être la reverrez-vous dès demain matin dans son lit. Un conseil, ne lui faites pas de reproches.

— Et si elle n’est pas revenue ?

— Dans ce cas, fit Nancy, c’est à vous de voir. Vous êtes à Amsterdam pour quelque temps ?

Il devait repartir dans trois jours.

— Je compte rester un mois ou deux, préféra-t-il leur laisser entendre.

La réponse ne fut pas longue à venir.

— Dans ce cas, pourquoi ne viendriez-vous pas habiter ici ? proposa Nancy. Je veux dire, vous et Cécilia. Car elle va revenir, n’en doutez pas. Qu’en penses-tu, David ?

— Excellente idée, fit O’Hara avec une cordialité dont on ne l’aurait pas cru capable.

— Mais… je…

— Laissez-vous faire, nous vivons au bout du monde ici. Nos amis sont toujours les bienvenus. Venez donc passer quelques jours, vous nous ferez le plus grand plaisir.

— Promettez-le-nous, insista Nancy avec une douceur particulière.

Patrick ajusta ses lunettes et avala une gorgée de whisky. Cette invitation était inespérée et il avait l’intention de sauter dessus à pieds joints, mais ne se trompait-il pas dans les intentions véritables de Nancy ? Était-ce parce qu’il avait parlé de la police ou parce qu’elle voulait régler elle-même l’affaire Cécilia-Patrick ? Ou pour les deux à la fois ?…

— Eh bien c’est avec grand plaisir, se décida-t-il. Je vous en remercie vivement. On se sent un peu isolé en pays étranger. Mais j’accepte à la condition que je sois seul juge du délai…

— Vous pouvez rester toute l’année, dit Nancy avec une chaleur et une spontanéité qui le surprit.

O’Hara lui lança un œil glauque. Elle reprit son masque de glace et alluma une cigarette.

— Bien, fit Patrick en se levant maladroitement. Dans ce cas, je ne vais pas vous déranger plus longtemps pour ce soir. Je vais rentrer à Amsterdam et nous ferons comme convenu.

— C’est ça, dit Nancy. À demain. Vous pouvez aménager en fin d’après-midi. Votre chambre sera prête. Et dites à Cécilia de ne plus faire de fugue.

Patrick prit congé de ses hôtes qui l’accompagnèrent jusque sur le seuil. Il espérait que Van Hallen l’attendait toujours.

Il descendit les marches du perron quatre à quatre et traversa le jardin.

Il le traversa tout droit sans penser à rien, cherchant des yeux dans la nuit de l’autre côté de la grille la Hillman noire de la police.

Mais Van Hallen était un homme de parole.


CHAPITRE XIII

Cela faisait sept semaines que Patrick Maughan avait aménagé chez Nancy Linda et David O’Hara. Entre-temps, il avait fait un voyage éclair à Paris, au ministère de la Défense et en Bretagne, à Riam, petit village proche du laboratoire secret du C.N.R.S. Il avait vu Morton et par extraordinaire celui-ci avait paru plus rassuré. Une certaine normalisation statistique, un certain redressement s’était fait jour et les choses semblaient se dérouler presque normalement. On ne savait plus que penser. Un répit, un sursis qui leur était accordé, était peut-être la seule explication valable à cela et Patrick n’était pas éloigné d’y voir une nouvelle source de pessimisme et d’inquiétude. De toute façon, il était interdit, impossible de toucher à quoi que ce soit, d’interrompre l’expérience, de faire marche arrière ou de détruire le site même du laboratoire. C’était hors de question. C’eût été avancer la date de l’échéance. Il fallait attendre le temps voulu, choisi par les ordinateurs et aller jusqu’au bout. Aussi peu importait que Patrick fuie ou non ses responsabilités. En cas d’urgence, il avait tout de même laissé le numéro de téléphone de Van Hallen et celui de la maison de Nancy.

À Dolfijn Huis, Patrick s’était imprégné de la présence féerique et enchanteresse de Nancy. De temps à autre il était allé rejoindre Van Hallen mais on piétinait ; Cécilia n’avait toujours pas reparu et cela devenait de plus en plus inquiétant. Des recherches sur une vaste échelle avaient été entreprises et les affaires de la jeune fille avaient été confiées à la police. On avait fouillé partout. Dans tous les estaminets, dans tous les bistrots mal famés, hôtels de passe, cercles de jeux, pensions de famille aux activités équivoques de Rotterdam, La Haye, Amsterdam, etc. On avait fouillé tout le port et la plupart des grands bâtiments de la marine marchande ou touristique en partance pour les quatre coins du monde. Des hélicoptères avaient rattrapé des bateaux de ligne. Tous les canaux d’Amsterdam avaient été sondés, les écluses, etc. Un soir, même, Patrick profitant de l’absence provisoire d’O’Hara et de Nancy, Patrick avait introduit la police dans Dolfijn Huis. Ils avaient tout exploré pouce par pouce. La cave était bien la même que celle que Patrick avait déjà visité et ils s’étaient heurtés à la porte métallique hermétiquement close cette fois, n’avaient pu se rendre compte de l’existence de lettres lumineuses et n’avaient pas insisté.

Patrick n’avait toujours pas parlé de l’atroce petit jardin abandonné mais fort curieusement les policiers ne s’étaient aperçu de rien. Il est vrai qu’il faisait nuit noire cette fois.

Et la vie avait continué avec ce mystère pesant dont personne ne parlait jamais.

La vie à Dolfijn Huis ? Patrick s’y était adapté rapidement. Il n’y avait aucune obligation. Pas d’horaires, pas de règle stricte. Chacun vivait à sa guise. Parfois O’Hara ou Nancy, ou les deux, ou bien même Patrick de son côté, s’absentaient pour vaquer à des occupations très diverses. Occupations sur la nature desquelles aucune question n’était jamais posée. O’Hara et Nancy n’avaient de comptes à rendre à personne et, en ce qui concernait Patrick, son principal travail consistait surtout à effectuer des recherches dans le pays.

Il y avait une vieille cuisinière qui venait dans la journée et qui portait un drôle de nom : Aversene de Beaucoudray… Elle cuisinait merveilleusement et faisait le ménage. Elle était d’une étonnante discrétion.

Mais c’était tout de même un drôle de séjour où chacun admettait l’autre avec ses problèmes et où aucune interférence ne semblait admise. Par ailleurs, Patrick n’avait pas éclairci la nature des relations entre Nancy et O’Hara. Chacun d’eux avait sa chambre.

Lorsqu’ils s’absentaient tous les deux, Patrick fouillait la maison de fond en comble et revenait souvent à la cave. Mais à sa grande stupéfaction la porte métallique toujours bien fermée ne semblait plus présenter la moindre anomalie.

On se retrouvait le soir surtout, et on veillait. On parlait de tout et de rien. Politique, sciences, exploration, astronomie, métaphysique, art dramatique, peinture, littérature… Jamais aucune allusion à Cécilia. C’était inquiétant et déconcertant à la fois. Patrick était heureux d’être avec Nancy et plus le temps s’écoulait – on ne voulait plus le laisser partir – plus il avait la certitude qu’aucune relation sentimentale n’existait entre le courtier en diamants et la jeune femme.

Leur intimité à tous trois, impersonnelle et indifférente, courtoise et polie, était empreinte d’une certaine retenue. Mais parfois une lumière merveilleuse pouvait se lire dans les grands yeux de Nancy, accrochés aux siens quelques secondes de trop. Souvent Patrick essayait de se trouver seul avec elle, mais elle se dérobait. Quel était donc le secret de Nancy ? Le secret de Nancy et O’Hara ? Que savaient-ils au juste de l’atroce petit jardin abandonné dont on ne parlait jamais ? Et pourquoi n’en parlait-on jamais ? Il n’était pas possible que Nancy et O’Hara ne sachent pas que Patrick savait…

Une fois, Patrick émit la prétention de tailler les buissons, de bêcher, de mettre un peu d’ordre dans la végétation… La réaction de Nancy avait été vive. Son regard s’était durci et elle avait pris une grande distance à son égard. Patrick n’avait pas insisté mais c’était la prochaine exploration qu’il se promettait d’effectuer. Il comptait sur une absence plus prolongée de ses hôtes.

D’une manière générale, la conduite de Nancy était assez étrange, fantasque, paradoxale, avec parfois des élans passionnés envers lui ; mais aussitôt réprimés.

Un jour, ils s’étaient trouvés seuls tous les deux pendant de longues heures, en l’absence d’O’Hara, et étaient allés faire une promenade sur la plage. Un vent chaud coulait sur la grève, venant du large et connaissant toutes les histoires de pirates ainsi que celle de l’Ancien Marin ; un vent chaud qui leur caressait le visage et faisait flotter leurs vêtements légers ; qui faisait ondoyer les longs cheveux dorés de Nancy.

Le murmure infini des vagues et celui de la brise marine avaient été longtemps leur seule compagnie. Patrick savait qu’elle était toujours sur ses gardes et observait une grande réserve.

— Il y a une chose que je ne comprends toujours pas, s’était tout de même décidé Patrick, que je n’arrive pas à me mettre dans la tête.

Ils marchaient côte à côte en regardant leurs pieds fouler le sable dur et mouillé, essayant d’échapper aux vagues qui envoyaient parfois pleurer vers eux un lac de mousse mouvante, se retirant vertigineusement aussitôt, en pétillant.

Elle était restée silencieuse, comme à l’accoutumée. Mais il y avait eu quelque chose en elle de consentant et d’attentif. Encouragé, il avait poursuivi :

— Je ne m’explique toujours pas que la disparition de Cécilia, votre amie de toujours, ne vous inquiète pas davantage. Sa famille est complètement effondrée alors que peut-être, vous-même, savez où elle se trouve… Dans ce cas…

Il s’était interrompu.

Nancy s’était arrêtée et avait tourné vers lui un visage émouvant et tendre ; elle avait levé ses yeux d’aigue-marine dans lesquels le ciel avait chaviré et ce qu’il y avait lu d’amour pour lui l’avait transporté.

Mais ça avait été très fugace. Elle avait changé d’expression tout aussitôt.

— Cécilia ?

— Oui, Nancy… Oui… Connaissez-vous le secret de la disparition de Cécilia ?

Le vent avait joué avec les vagues et avec les cheveux dorés.

Elle avait repris d’une voix étrangement passionnée et altérée :

— Oh ! Patrick… je vous en prie… Je suis persuadée qu’il n’est rien arrivé de désagréable à Cécilia. Je suis persuadée qu’on va la retrouver bientôt ou qu’elle va reparaître rapidement. Je la connais bien. C’est une fille adorable et elle a toujours alarmé sa famille pour rien avec des histoires de ce genre…

— Ce n’est pas la première fois ?

— Non, bien sûr. Le croiriez-vous ? Cécilia est un peu folle. Elle est très romanesque. Le premier beau garçon venu peut lui faire perdre la tête. Ce sera sa troisième fugue.

— Sa troisième fugue ?

— Je vous demande de me croire. Sinon estimez-vous sincèrement que je pourrais rester ainsi les bras croisés ?

Elle avait mis sa main potelée et fine sur son avant-bras et elle avait serré un peu. Il avait tressailli.

— Ne vous inquiétez pas pour Cécilia. C’est un conseil que je vous donne. Elle rentrera tranquillement à son hôtel, étonnée de tout le remue-ménage qu’elle a provoqué. Tout simplement étonnée. Elle ouvrira de grands yeux et tout le monde lui pardonnera. Dites-moi plutôt si vous comptez rester encore longtemps avec nous ?

Ces explications sonnaient faux évidemment. Il fit semblant de les accepter.

— Je ne sais pas, dit-il enfin. Tout est tellement étrange…

Un silence avait suivi, traversé seulement par le cri vertigineux des seagulls.

— J’aimerais tant que vous restiez, Patrick…

La voix de Nancy avait été légèrement altérée.

Puis ils avaient repris leur marche silencieuse sur la grève déserte. Et tout d’un coup elle s’était mise à genoux dans le sable.

— Savez-vous ce que je m’amuse à faire ? avait-elle dit. Souvent… très souvent quand je suis seule et que David…

David O’Hara ! Encore ! Il fallait qu’elle en parle ! C’était comme si le ciel s’était assombri tout d’un coup. Le comprit-elle ? Toujours est-il que ce fut d’une voix infiniment plus douce qu’elle continua :

— Quand j’étais petite fille, je remportais tous les concours de châteaux de sable, sur les plages… J’étais très forte, vous savez… J’étais imbattable.

Elle avait levé des yeux lumineux.

— J’ai gardé tout plein de photographies de ces châteaux qui me rapportaient des premiers prix et des articles dans les journaux. J’en étais très fière…

Il s’était agenouillé en face d’elle et la regardait. Tous ses soucis, son effroyable responsabilité, tout cela s’effaçait, devenait secondaire lorsqu’il était en présence de la jeune femme.

— Eh bien, vous ne le croirez peut-être pas, mais lorsque je suis toute seule, je viens souvent ici et je m’amuse encore à construire des châteaux de sable… C’est merveilleux… C’est absolument merveilleux.

Ce disant, elle s’était mise à l’ouvrage et de ses mains agiles et adroites, elle entreprenait une extraordinaire construction.

Patrick était resté en admiration.

— Il n’y a jamais personne par ici et j’aime cette solitude sauvage et désespérée… J’aime le vent et la chanson de la mer… Ce sont mes amis…, mes seuls amis… Ce coin est si retiré…

Bientôt un extraordinaire château s’élevait avec ses tours, ses douves, ses tourelles, son mur d’enceinte…

— Cela me rappelle mes parents… qui sont morts trop tôt… et les après-midi brûlants où je n’avais d’autres soucis que de rejoindre des petits garçons et des petites filles de mon âge et où notre seule préoccupation était de fabriquer ce rêve de sable, ou de jouer éperdument dans le soleil et dans le vent ; ou dans les vagues qui nous roulaient… Quel est donc le véritable âge de la vie ? Je crois bien que c’est celui-là… Oui, à n’en pas douter. Celui où la réalité n’a pas détruit encore la fiction…

Une fois son œuvre terminée, elle s’était assise sur ses talons et avait contemplé le château ; et, à travers lui, son passé.

— Il est très beau, avait murmuré Patrick. C’est le plus beau château de sable que j’aie jamais vu…

— Il me semble que si je lève les yeux, je vais apercevoir la silhouette de maman, assise plus loin sous un parasol de couleur…

Patrick avait respecté un instant son émotion, puis :

— C’est le plus beau château de sable que j’aie jamais vu, avait-il répété un peu maladroitement. Mais, vous veniez ici dans votre enfance ?

— Non… C’est parce que toutes les plages se ressemblent… C’est comme l’amour… il est universel… Oh ! pourquoi ai-je quitté mon enfance ? Pourquoi quittons-nous un jour notre enfance… Est-ce pour la retrouver un jour ?

Elle s’était relevée et avait ajouté d’une voix basse, troublée :

— Et puis il y a eu vous…

Il n’avait su que répondre et était resté silencieux.

— Où donc se trouve l’impossible dans tout cela ? avait-il demandé au bout d’un moment.

Elle avait détourné son regard et l’avait entraîné sur le chemin du retour.

— Si vous saviez…, avait-elle simplement murmuré d’une voix chargée d’émotion.


CHAPITRE XIV

Quelques jours plus tard, Nancy et O’Hara s’absentèrent pour un voyage d’affaire d’une durée indéterminée, mais qui ne devait pas excéder une semaine d’après leurs dires. On confia la garde de la grande villa à Patrick qui regarda partir Nancy et son compagnon avec une certaine nostalgie.

Cette fois, Patrick était décidé à aller jusqu’au bout. Il avait beaucoup de temps devant lui et il comptait le mettre à profit pour élucider l’énigme de l’atroce petit jardin abandonné. Il avait congédié Aversene prétextant qu’il désirait faire une cure de solitude et de silence. Ce qui, d’un côté, en ce qui le concernait, n’était pas dépourvu de tout fondement. Aversene n’avait pas très bien compris, mais ce n’était pas la principale qualité qu’on exigeait d’elle.

Patrick avait repéré dans un coin du jardin, une petite baraque de bois où se trouvaient des outils : bêches, pioches, pelles, etc. Il n’était aucunement averti de ce qu’il était sur le point de découvrir, sans cela peut-être, aurait-il agi autrement. Nul ne peut le dire aujourd’hui, lorsqu’on considère rétrospectivement toutes les phases du déroulement de cette action et du comportement des divers protagonistes.

De toute façon, la curiosité était toujours la plus forte et le tenaillait depuis si longtemps qu’on peut cependant en inférer que Patrick Maughan, même s’il avait su exactement, aurait cependant agi comme il l’a fait.

Il commença à creuser, dans le crépuscule grisâtre qui fermait le jour comme un diaphragme, et une certaine fraîcheur d’ombre imprégnait l’atmosphère.

Il creusait, creusait, et malgré l’humidité poisseuse qui annonçait l’automne caché derrière les dunes, il suait à grosses gouttes.

Peu habitué à l’exercice physique, il eut rapidement mal aux reins et devait souvent s’appuyer sur le manche de ses outils comme le font, instinctivement, tous ceux qui ont eu affaire avec la terre.

Puis il se remettait à la tâche. Il n’avait pas peur, il fallait le reconnaître. Dans le feu de l’action, il n’avait pas réellement peur. Pour le moment tout au moins.

Il creusait à l’endroit de la première des treize tombes…

Car c’étaient bien des tombes que dessinaient les soulèvements de terrain au fond du petit jardin mal entretenu et sur lesquels l’herbe avait poussé. Qu’y avait-il à l’intérieur ? Quels cadavres étaient enterrés là ? La réponse à cette question était imminente maintenant.

Patrick souffla un peu. La nuit était tombée complètement et il faisait frais et humide. Des nuages couraient sur la lune enflammée… Il avait failli allumer les réverbères électriques du jardin et du perron, mais y avait renoncé, préférant ne pas risquer d’attirer l’attention.

Puis il se remit au travail avec une ardeur décuplée par le but tout proche. Il creusait, bêchait, enlevant la terre avec une pelle, en faisant un tas à côté qui augmentait peu à peu… Il faudrait tout remettre en place, ensuite, au cours de la nuit. Il fallait que personne ne s’en aperçoive. Autant que possible. Sinon, quels seraient ses nouveaux rapports avec Nancy et O’Hara ? Il avait peine à l’imaginer.

La lune immense, sur le disque laiteux de laquelle toutes les chimères de la nuit se faisaient et se défaisaient, assistait impuissante à cette violation de sépulture. Impuissante et sereine. La mer grondait derrière la maison, comme une force menaçante prête à se déchaîner.

De curieuses pensées assaillaient l’esprit de Patrick, tandis qu’il s’activait à la besogne. Le trou s’agrandissait, des cailloux roulaient sous sa bêche, les pelletées amoncelaient un tas de terre rouge et dure mêlée de touffes d’herbe.

Il fallait faire vite, encore plus vite, de peur que quelqu’un ne revienne à l’improviste.

Il redoubla d’efforts. Les rayons de la lune lorsque les écharpes de la nuit le permettaient, fouillaient avec lui dans le trou.

Et soudain, il sut qu’il avait atteint son but. Un contact mou sous son outil. Une impression d’horreur au creux de l’estomac. Il possédait une torche électrique. Il s’en saisit et la braqua. Sous le faisceau du projecteur, il vit le fond du cratère, creusé comme celui d’un volcan… Et là, il y avait quelque chose d’absolument anormal.

Fébrilement, il continua, avec mille précautions, à dégager ce qui apparaissait peu à peu, son agitation augmentant au fur et à mesure.

Au bout de vingt bonnes minutes de travail, il avait mis à jour ce qui était enterré là, et ses yeux restaient agrandis d’horreur et d’incompréhension tandis que le faisceau de lumière explorait le gisant jusque dans ses moindres détails. Et tout d’un coup, le temps sembla s’être interrompu pour Patrick. Les gestes qu’il accomplit furent ceux d’un automate. Comme un fou, possédé par une terrible soif de savoir, d’en savoir davantage, il continua ses recherches, reprit ses outils, complètement trempé de sueur, et entreprit de « visualiser » une à une chacune des autres tombes ; de faire toute la lumière sur l’intolérable énigme de Dolfijn Huis qui prenait une dimension démesurée tout d’un coup.

Il travailla une grande partie de la nuit. La lune avait changé de secteur et devenait rousse, le ciel plus pur, plus limpide avec son voile de ténèbres diluées ; les nuages étaient dispersés et floconneux. Patrick travaillait comme un mauvais génie, sachant qu’il violait un secret indéfinissable auquel peut-être il n’aurait jamais accès. Il travaillait, sachant qu’il trahissait Nancy. Mais une sorte de démon l’habitait. Il aurait fallu lui couper les mains ou la tête pour l’arrêter.

Il ne sentait plus la fatigue. Si Nancy et O’Hara survenaient à l’improviste, tant pis, il fallait bien qu’on ait une explication un jour ou l’autre. Il fallait bien crever l’abcès. De toute façon, Patrick ayant tout remis en place, on n’en aborderait pas moins le sujet, tôt ou tard. Avec la véhémence nécessaire.

En quelques heures, il avait creusé, ouvert toutes les tombes. Dans chacune des sépultures, le même gisant, le même cadavre. Tous identiques les uns aux autres.

Mais grands dieux, l’incroyable chose : QUI étaient-ils ? Qui étaient ces cadavres ? D’où sortaient-ils ? Que faisaient-ils sous terre ? Comment étaient-ils parvenus là ? Comment et à la suite de quelles terribles circonstances, avaient-ils trouvé la mort ?…

Et surtout… surtout…

Quelle mystérieuse et inimaginable origine était la leur ?


CHAPITRE XV

L’aube décolorait le ciel lorsque Patrick eut terminé son incroyable besogne.

Quand il eut jeté sa dernière pelletée et comblé tous les trous, toujours étranger à la fatigue, au comble de l’incompréhension, au paroxysme de la stupeur, s’apercevant qu’il avait mis la main sur un intolérable mystère, il rangea soigneusement les outils. Une lueur blafarde coulait sur la mer, sur la grève, commençait à peindre en gris la façade endormie de la maison, s’insinuant dans le jardin calme où l’on devinait, reconstituées, les treize tombes funestes. On voyait évidemment que la terre était fraîchement remuée. Mais qu’importait à présent ?

Harassé, Patrick laissa errer son regard sur l’impossible jardin. Quel était le rôle de Nancy et d’O’Hara dans cette effarante énigme ? Qu’était-il advenu de Cécilia ? Tout cela tournait douloureusement dans sa tête, sans répit, sans solution acceptable. Il décida pour l’heure d’aller prendre quelque repos, ou tout au moins un bon bain. Et de se faire du café chaud.

Il pénétra dans la maison et se rendit à la cuisine. Au fond de ses prunelles, la vision de l’horrible chose se surimpressionnait encore au décor… Les yeux fixes, il appuya sur le bouton du moulin à café électrique dont le bruit de sirène pénétra douloureusement dans sa tête, comme une vrille. Déjà la cafetière bouillait. Quelques secondes après, l’arôme délicieux du café flottait dans la pièce. Il le but brûlant. Sans sucre. Son amertume le replongea un peu dans la réalité.

Mais il ne pouvait détacher son esprit des étrangers qui reposaient dans le jardin.

Les treize étrangers, côte à côte… Les treize inconcevables étrangers…

Cependant, il n’était pas encore au bout de ses surprises. C’est au moment précis où il reposait la tasse sur la table qu’il vit l’homme sur le seuil de la cuisine. L’homme qui le regardait. Ou plutôt qui « semblait » le regarder, qui était en tout cas tourné dans sa direction.

Le tic tac de l’horloge électrique sur le mur, le « glouglou » de la cafetière électrique, le vent qui soufflait doucement autour de la maison, tout cela lui parut formidable tout d’un coup.

L’homme était grand. Il ne semblait pas hostile, ni surpris. Mais on ne pouvait en juger que par son expression corporelle. Et uniquement par cela car on ne voyait pas son visage.

En effet, correctement vêtu d’un costume d’alpaga gris, il portait une cagoule noire et des gants noirs.

Le silence s’éternisait entre eux ; le nouveau venu avait la tête enveloppée dans une sorte de sac de velours noir.

Au cou, l’étoffe était serrée par un cordon et se répandait sur les épaules. Les gants, d’un noir profond, remontaient sur les manches de la veste, jusqu’à mi-bras.

Patrick continuait à observer l’homme en silence. Au bout d’un moment il avala sa salive et essaya de parler :

— Je…, commença-t-il.

Il s’interrompit. L’inconnu n’avait pas l’air gêné, et, encore une fois, pas le moins du monde hostile.

— Qui… qui êtes-vous ? réussit tout de même à articuler Patrick.

L’homme ne répondit pas. Il pivota sur lui-même et s’éclipsa. L’apparition avait été de courte durée.

Patrick resta interdit pendant quelques secondes, ne sachant que faire. Puis il prit le parti de sortir derrière lui.

L’homme à la cagoule noire traversait tranquillement le jardin et semblait observer qu’on avait travaillé la terre et profané les tombes.

Puis il descendit, contourna la maison et se dirigea vers la grève. Il dévala tranquillement la déclivité qui conduisait à la plage comme s’il allait faire une simple promenade. Patrick le suivit à distance. Dans le jour glauque qui naissait et dans ce paysage, c’était encore plus étrange, plus insolite que tout ce qu’il venait de voir.

Le fait qu’il soit suivi et observé n’avait pas l’air de gêner l’inconnu en aucune manière. Était-il un habitant de cette mystérieuse demeure ? Était-il celui qui vivait dans les sous-sols ?

L’énigme s’accentuait, le secret s’aggravait, devenait pesant, infiniment lourd, les ténèbres devenaient de plus en plus épaisses… Quel lien entre tous ces événements ? Entre toutes ces informations ? Quel lien impossible à trouver ? Quel dénominateur commun ?…

Patrick, sans trop s’éloigner de la villa, resta en observation pendant quelque temps. L’homme se promenait sur la grève, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, absolument indifférent au fait d’avoir été découvert. En toute tranquillité.

Là-bas, entre la digue et la mer, il y avait des rochers ; et des gerbes jaillissaient, blanchâtres, comme des spectres d’écume à l’assaut de l’intrus, se dressant contre l’impossible apparition. La mer devenait houleuse et verdâtre, des vagues commençaient à faire le dos rond ; l’horizon était sanglant.

Au bout d’un long moment, l’inconnu rebroussa chemin et sa silhouette sinistre se dirigea vers Patrick. Il obliqua cependant avant d’arriver à sa hauteur, traversa l’étendue de sable qui le séparait de la maison et y pénétra aussi naturellement que s’il avait été seul.

Patrick lui emboîta le pas. Il eut juste le temps – il s’y attendait – de le voir disparaître par la porte du sous-sol.

Après avoir hésité quelques secondes, le biologiste généticien se lança à sa suite. Il descendit jusqu’à la cave : personne. La porte métallique était verrouillée et immuable.

Interdit, Patrick remonta et avala le café amer qui était resté tiède, et alluma une cigarette.

Il faisait grand jour lorsqu’il alla s’étendre dans sa chambre. Alors toute la fatigue de la nuit s’abattit sur lui d’un seul coup comme un être malfaisant. Brisé, les yeux au plafond, se délectant de sa cigarette matinale, le sommeil le fuyant définitivement, il passait et repassait en revue toutes les péripéties de la nuit, toutes les découvertes fondamentales qu’il avait faites, comprenant qu’il avait franchi un pas important vers la vérité.

Avec, par-dessus tout, en filigrane, l’image des gisants du petit jardin abandonné ; la terrible image des cadavres d’êtres qui n’étaient pas normalement répertoriés dans notre monde…


CHAPITRE XVI

Après le retour d’O’Hara et de Nancy, Patrick avait décidé d’attendre d’être seul avec la jeune femme pour commencer à parler de ses découvertes. Ils étaient revenus depuis quarante-huit heures et semblaient ne s’être aperçus de rien. Peut-être n’y avaient-ils pas prêté attention, ce qui semblait paradoxal, ou alors cela n’avait-il pas une grande importance à leurs yeux ?… Patrick, aux prises avec sa double angoisse, ne savait plus que penser.

Il s’était arrangé pour se retrouver, encore une fois, sur la plage avec Nancy. Il avait prétexté le besoin d’exercice… Elle ne s’y était pas refusée.

L’été avait basculé vers l’automne et les êtres tristes qui hantent l’air marin commençaient à se manifester par leur présence invisible…

Nancy était intensément féminine et quand ses grands yeux, plus grands que la mer, se levaient vers lui, il y lisait on ne sait quoi de merveilleux qui se passait de tous les plus jolis mots du monde.

Et Patrick se prenait à maudire la situation précise qui était la leur et qui les tenait à distance l’un de l’autre.

La grève serpentait entre la mer d’un côté, les dunes et le plat pays de l’autre.

Et cet arpent de sable semblait une rivière argentée. Puis comme dans les polders, il y avait de l’eau partout, reflétant le ciel, on ne savait plus où était la mer, ou la terre, ou le ciel.

Un vent mélancolique plein des récits arrachés à la crête des vagues et qu’elles seules connaissaient, de ces récits qu’on répétait le soir, tout bas, dans les auberges du pays plat à la lueur des chandelles et devant une chope de bière, les plus étranges que savaient les marins, un vent mélancolique tout parfumé d’iode apportait la caresse du large. Une poussière fine volait à ras de sol comme si la grève était phosphorescente.

Les cheveux lumineux de Nancy voltigeaient, ondoyaient comme des vagues et apportaient une tache claire dans ce paysage gris du bout du monde.

Elle lui prit la main, tout d’un coup, d’un geste gracieux et ce contact le fit tressaillir.

— Regardez, dit-elle, le château… il ne reste que du sable effrité. Il faudra le refaire…

— Ça ne tiendra jamais…

Patrick reconnaissait à peine le son de sa voix. Il fallait lui parler, lui dire la vérité ; il fallait apporter rigueur et fermeté dans cet instant de clarté et de rêve. C’était difficile… si difficile…

— Ça ne tiendra jamais, répéta-t-il, et le vent éparpilla ses paroles.

Des mèches folles fouettaient le visage, les yeux merveilleux de la jeune femme. Elle riait. Il continua :

— On ne construit rien avec du sable… Ni les châteaux… ni son bonheur… ni son amour…

— Mais tout est de sable, répondit-elle « de sa voix d’or vivant ». Les châteaux…, le bonheur…, l’amour… Je voudrais vivre pour toujours sur cette grève ; j’y suis tellement bien… C’est tellement loin de tout… On est sur le bord du monde comme si on allait le quitter… Tout à fait sur le bord du monde… avec ses éléments…

— Vous êtes une nature trop rêveuse…, trop chimérique… Trop détachée des choses d’ici-bas…

Elle sourit.

— Mais non, au contraire. Mais il faut fuir sans cesse…, s’évader… Tout est trop laid…, trop bête…, trop stupide…, trop cruel…

Elle frissonna.

— Il y a trop de boue partout… Nous vivons dans la fange et dans on ne sait quel marais. Tant de vicissitudes…, tant de haine…, tant de férocité, d’hypocrisie… Je me demande si Dieu est content de ses créatures, s’il est content de son œuvre et si toute cette humanité sordide ne doit pas périr, sombrer dans le néant…

Elle se tourna vers lui.

— Je n’aime que ce sable qui témoigne de l’irréalité de nos existences, que cette mer qui semble gronder contre l’humanité, que ce vent et ces nuages… Ils sont purs…, ils ne mentent pas…

— Ce sont des propos bien sévères, dit Patrick, pour une jeune et jolie femme…

Patrick s’en voulait, car il savait qu’il allait faire s’effondrer un moment d’exquise intimité. Il le fallait pourtant.

Le vent se fit plus fort comme pour l’empêcher de parler.

Elle le regarda avec un rien d’anxiété si tant est que l’aigue-marine puisse exprimer autre chose que de la beauté.

— Nancy…, commença-t-il.

Le son de sa voix était altéré. Elle sut presque tout de suite ce qu’il allait dire.

— J’ai vu les treize cadavres et l’homme à la cagoule. Et c’est pour ça que je suis ici, à Dolfijn Huis. Presque malgré moi mais attiré par ce mystère…

Les grands yeux restaient fixés sur lui sans ciller.

Il regretta un instant d’avoir parlé. Mais c’était inéluctable. Elle restait debout dans le vent. Immobile. Figée. Sa robe plaquée contre son corps.

Une vague chuchota très près, à leurs pieds, puis se retira avec mélancolie, en soupirant…

Nancy baissa la tête. Comme si elle était honteuse. Les vagues devenaient plus fortes, dansaient un ballet enchanté non loin d’eux et de petits êtres d’écume blanche leur envoyaient de la poussière d’eau…

— Il fallait que je vous dise cela, Nancy. Il est vrai que Cécilia a disparu et je ne comprends rien à votre attitude ni à celle d’O’Hara. Quel mystère cachez-vous ? Quel mystère cache cette maison ? La police…

Nancy secoua la tête.

— La police n’a rien à voir dans tout cela. Mais il fallait que tout se passe ainsi.

— Nancy, je vous en conjure… Assez de paradoxes et de faux-fuyants… Vous êtes donc au courant ?

— Bien sûr.

Elle baissa la tête à nouveau. Il y eut un silence pendant lequel le vent pleura doucement autour d’eux.

— Je n’arrive pas à croire à tout cela, dit Patrick. Vous êtes liée à toutes ces choses monstrueuses et incompréhensibles… Qu’est-il arrivé exactement ?

— Quand vous saurez… car vous ne tarderez pas à savoir maintenant, vous comprendrez…

— Et… le fait que je sache… tôt ou tard…

Elle secoua la tête une seconde fois.

— J’aurais préféré plus tard…, le plus tard possible. Hélas…

— Et Cécilia ? Et les cadavres impossibles dans le jardin ?

— Venez, dit-elle. Ne restons pas là… Ne mêlons pas ma plage à tout cela.


CHAPITRE XVII

O’Hara regardait Patrick avec des yeux très sombres. Pas un muscle de son visage ne bougeait. Nancy était effondrée dans un fauteuil, très pâle…

Patrick, mal à l’aise, restait songeur et gardait le silence.

Enfin O’Hara se décida. Il se leva. Sa silhouette était massive, ses mouvements lents… Il se leva et versa du scotch dans les verres, se rassit et contempla son verre comme s’il cherchait à percer le secret de ses reflets profonds et ambrés.

Patrick but une gorgée.

— Ainsi…, commença O’Hara, vous avez mis votre nez partout et avez tout découvert…

Patrick continuait à être surpris du manque de réaction à son égard, comme s’il s’agissait d’une affaire très banale.

— Je dois dire…

L’œil de O’Hara se fit attentif par-dessus son verre.

— Je dois dire, continua Patrick, que vous n’avez pas l’air de considérer tous ces événements comme d’une importance capitale… Pouvez-vous m’expliquer cette attitude ?

David haussa les épaules.

— Si vous voulez, murmura-t-il. Il faudra bien en arriver là de toute façon.

Même cette réponse était étrange.

— Pourquoi pensez-vous que je puisse rester inactif devant la disparition d’une jeune femme, d’une amie, qui est aussi votre amie ?… Pourquoi pensez-vous que je puisse ne pas trouver renversante votre attente tranquille devant tous ces faits stupéfiants ?… Votre démystification de tout ce qui se passe ?…

— Démystification ?

Patrick pensait aux gisants.

— Écoutez, dit-il, expliquez-moi au moins pour quelle raison, sachant que j’étais sur la piste, vous m’avez gardé parmi vous…, invité…, choyé même…, évitant de parler de choses qui crevaient les yeux… comme les treize tombes par exemple.

— Nous étions seulement décidés à gagner du temps… ou à en perdre, comme vous voudrez… Ce n’est pas si facile… Non, tout ça n’est pas si facile…, ne le croyez pas.

— Je souhaiterais tout de même avoir quelques éclaircissements, dit Patrick. Malgré tout… et si vous n’y voyez pas d’inconvénients…

— Vous les aurez. Mais ce n’en sont pas, je vous avertis…

— Où se trouve Cécilia, en définitive ? Pouvez-vous répondre à cette question ?

O’Hara alluma une pipe Jacob et tira une bouffée de fumée d’un tabac odorant. Les lueurs du crépuscule montaient la garde autour de la maison et le génie de la nuit ensemençait le ciel d’une fine poussière scintillante et laiteuse.

— Nous ne savons pas. Mais cela n’est pas grave.

Patrick eut un haut-le-corps.

— Comment cela n’est pas grave ?

— Cécilia est ici, dans cette maison. Mais nous ne savons pas où exactement. Vous avez peut-être remarqué qu’il y avait dans les sous-sols, puisque vous avez tout visité, une porte métallique avec une inscription… et que parfois cette porte était fermée, parfois ouverte… Nous ne voulons pas y pénétrer. Il se peut que Cécilia… enfin je veux dire… il n’y a rien d’impossible à ce que Cécilia… soit dans ces lieux…

— Qu’est-ce que cette porte ? Où donne-t-elle ? Que représente cette inscription ? Qu’est-ce qu’un dioïde ? Pourquoi ce lieu secret dans votre maison ? Que s’est-il passé ? Pourquoi ne me dites-vous pas la vérité ?…

Le vent commençait à se lamenter aux interstices, comme s’il ne voulait pas qu’on dévoile le secret de Dolfijn Huis.

— Et les gisants, les cadavres, les monstres au fond du jardin ? Sont-ce des Extraterrestres ou des mutants ?

La réponse tomba, encore plus étonnante que si elle eût intéressé l’une de ces éventualités.

— Nous n’en savons rien.

Patrick s’épongea le front où perlait une sueur froide. Il changea de sujet :

— Qui est l’homme à la cagoule ? Pourquoi se dissimule-t-il le visage et les mains ?… Pourquoi vit-il dans les sous-sols ?… Lui est-il arrivé un accident ?

— Ce fut un accident peut-être. Nous ne le savons pas exactement… Mais quelque chose d’abominable, abominable… Il s’agit de mon demi-frère : Michel Howard.

Un silence.

— C’est pour cette raison et pas une autre qu’il cache ses mains et sa tête sous des vêtements noirs ?

— Oui. C’est pour cette raison.

— Et… vous l'avez vu ? Vous avez vu ce qu’il est devenu ?

— Naturellement. Une seule fois et nous ne souhaitons pas recommencer l’expérience…

— Quel est son aspect physique ?

— Nous ne pouvons rien révéler à ce sujet. Il habite au sous-sol… Nous veillons sur lui… Nous veillons à ce que rien n’arrive… Nous nous occupons de ses intérêts mais nous ne le suivons pas dans le lieu où il se cache. Il prétend qu’il a une chance de redevenir ce qu’il était autrefois…

— Si je comprends bien, reprit le jeune biologiste généticien, et malgré toutes vos précautions, il s’agit d’une histoire de mutation, de mutants… Pourquoi dire le contraire ? Votre demi-frère est-il un homme de science ?

— Non… non… On ne peut pas dire que cela soit tout à fait ça. C’est à la fois plus simple et plus complexe…, plus grave et moins grave… Il y a des choses que nous ne pouvons vous révéler sans compromettre la suite, le seul espoir qu’il ait de redevenir ce qu’il était. Ou autre chose…

— Il est invisible ?

— Absolument pas.

— J’espère, intervint Nancy d’une voix douce et grave, que vous comprenez…, que vous n’insisterez pas… Que vous avez suffisamment d’apaisements sur certains points et que vous ne compromettrez pas, par des actes intempestifs, la seule chance de Michel Howard. Il faut qu’il se cache pour le moment.

— Bien sûr. Je comprends…

— Il faut maintenant nous promettre formellement, dit David, de ne pas insister, de ne pas chercher à savoir davantage. Il faut donner une version amoindrie des faits à la police. Il ne faut surtout pas qu’elle intervienne… Tout rentrera dans l’ordre… Débrouillez-vous… Inventez ce que vous voudrez… Apaisez-les…, éloignez-les… Vous avez bien fait de ne pas leur parler des treize tombes…

Patrick resta songeur. Effectivement, il se félicitait de ne pas avoir parlé de ces découvertes macabres. Il était cependant d’une grande perplexité comme devant une fantastique erreur qu’il commençait à ne soupçonner que du « bout de la raison »… Trop démesurée pour être vérifiée en tant que telle… Il était, il se sentait réellement comme un enfant qui a peur et qu’on rassure, en lui racontant n’importe quoi… ou presque…

Il préféra ne pas insister pour ce soir. Mieux valait ne pas brusquer les choses pour l’instant, mais il y avait tellement de contradictions dans leurs propos… et de mensonges…

Il ne pensait plus à l’expérience « delta » qui, pourtant, allait se rappeler à lui de la façon la plus dramatique.


CHAPITRE XVIII

Tard dans la nuit, Patrick Maughan avait décidé de tenter encore sa chance, surtout après les pseudo-révélations d’O’Hara. Cela faisait trop de mystères maintenant. Trop d’atroces suppositions lui venaient à l’esprit, il fallait qu’il trouve coûte que coûte, et seul. De plus, il n’aimait pas qu’on lui raconte des histoires.

Il était environ minuit vingt, lorsque s’armant de courage, Patrick se leva, tel une ombre, et se prépara à enfreindre l’ordre – ou le désir – de ses hôtes ; à manquer à sa promesse.

Il descendit silencieusement de sa chambre du deuxième étage, foulant l’épaisse moquette de l’escalier de marbre, écoutant attentivement les milles petits bruits de la nuit, un meuble qui craque, le tic tac d’une grande horloge, un frigo qui se remet en marche…

Sans encombre, sans allumer, aidé de sa torche entourée d’un mouchoir, sans avoir réveillé personne, il parvint jusqu’au rez-de-chaussée dans le deuxième hall et devant la porte du sous-sol.

Il l’ouvrit sans difficulté bien qu’elle émit un grincement désagréable et inhabituel et descendit les marches de ciment. Parvenu dans la chaufferie, il comprit que quelque chose allait enfin se passer. Une sorte de lueur diffuse et rougeâtre filtrait…

Il se rendit dans la deuxième salle : la porte métallique était là. Sinistre. Le fronton était allumé en rouge :

ATTENTION DANGER DE MORT
NE PAS PÉNÉTRER SANS DIOÏDE

On allait bien voir…

Il observa les caractères de l’inscription lumineuse. C’était sans support aucun. Un procédé holographique probablement.

Il tourna le bouton et, à sa grande surprise, la porte s’ouvrit très facilement. Sans grincer. Aussitôt, les lettres rouges s’éteignirent.

Au-delà, un vaste espace noir comme un drap de velours. Comme un drap de deuil.

Patrick s’apprêtait à y pénétrer et à dévoiler sa torche électrique, lorsqu’une lumière légèrement bleutée, légèrement fluctuante, jaillit, révélant une galerie métallique, avec un tournant, à quelques pas.

Tout va aller très vite maintenant.

Il franchit le seuil de la porte qui se referme en claquant derrière lui. Tant pis. Il faut continuer. Il n’a pas de dioïde. Ne sait pas ce que c’est. Mais il est trop tard pour reculer.

Comme Cécilia, il constate qu’on ne peut ouvrir de l’intérieur pour la bonne raison qu’il n’y a pas de poignée.

Comme Cécilia, Patrick marche et traverse la salle des dômes noirs sur la signification desquels il se perd.

Peu importe.

Il traverse cette insolite pièce et, se retournant, il aperçoit aussi avec surprise les ombres qui se cachent.

Il regarde et n’en croit pas ses yeux. Là, tout autour, à une certaine distance cependant, tout un peuple d’ombres noires, vivantes, sans forme définie, se dissimulant derrière les dômes, vont et viennent furtivement. Elles sont une vingtaine semble-t-il. Peut-être plus… On dirait d’énormes chauves-souris… mais sans tête, rien que des ailes noires qui ont l’air fripées. Se déplaçant avec un bruit mou. Un piétinement mou. Mais pas de pattes. Pas de pieds, pas d’ambulacres. C’est indistinct parce que tout noir. C’est monstrueux. Ce sont des gnomes, des djinns aux ailes membraneuses. Parfois ils sautent sur le sommet d’un dôme et se tiennent face à Patrick qui écarquille de grands yeux pour essayer de comprendre à qui ou à quoi il a affaire.

Parfois un œil cligne au sein de cette masse noire. S’ouvre et cligne. Puis disparaît. Ce sont des monstres inexplicables. Comme tout ce qui se passe à Dolfijn Huis. Il fait un pas dans leur direction, aussitôt c’est la fuite désordonnée.

Patrick hésite, se demande s’il pousse les investigations dans ce sens, puis abandonne. On verra bien. Il vaut mieux continuer.

Il se présente devant l’énorme porte de verre. Elle s’ouvre, comme les autres, de façon automatique. C’est la salle où Cécilia a VU l’abomination de l’abomination et a hurlé de toute la force de ses poumons.

Il y pénètre. C’est une salle carrée, aux murs nus. Elle semble vide. Toujours la même luminescence qui baigne le tout et sert d’éclairage à ces lieux étranges et stupéfiants.

Patrick ne sait pas que Cécilia est arrivée jusque-là et qu’alors le summum de l’épouvante a été atteint. Que la jeune femme a été mise en face de l’horreur suprême et de l’incompréhension.

La porte se referme en chuintant derrière lui… il se retourne et sursaute violemment.

Un être semblable à ceux qui gisent, morts, dans le jardin abandonné, se dresse devant lui.

Un de leur race, bien vivant cette fois.

C’est, effectivement, exactement identique aux treize incompréhensibles cadavres des êtres venus de nulle part…

Celui-là le regarde.

Comme les autres, comme ceux qui sont morts, il a un corps d’énorme chrysalide, segmenté, noirâtre et verdâtre, et il se tient vertical sur des sortes d’ambulacres. Tout le long de ce corps, annelé comme certaines chenilles, des moignons difformes s’agitent à chaque métamère. Cela doit pouvoir ramper également. Cet horrible corps est surmonté d’une énorme tête de fœtus au front bosselé, livide, luisant avec de grosses protubérances oculaires en saillie et des paupières lourdes à moitié fermées…

Des prunelles au regard fixe par-dessous…, un regard étrange… où se lit une grande intelligence…, une terrible et froide cruauté… Il y a un rapport entre cet être et le petit peuple des ombres. Entre le petit peuple des ombres et les dômes. Mais Patrick ne le sait pas encore.

Cela continue à l’observer. Cela semble doué de mouvements lents et ameobiformes. L’horrible tête de fœtus dodeline doucement, à droite et à gauche, comme si ce corps de larve avait de la difficulté à la supporter.

Patrick éprouve un malaise grandissant. Une sueur froide le couvre tout entier. Pourquoi cet être est-il là ? Pourquoi y en a-t-il treize enterrés dans le petit jardin ? Pourquoi le peuple des ombres ? Que représentent toutes ces créatures inimaginables ? Que s’est-il passé à Dolfijn Huis ?…

Patrick, épouvanté, se dirige lentement, en reculant, vers la porte de sortie, de l’autre côté. Il traverse la salle.

La porte s’ouvre automatiquement. Il se retourne et en franchit le seuil. Tout s’est passé très vite.

Cela se referme derrière lui. Il essuie son front.

Il a osé pénétrer en ces lieux. Il n’a pas de dioïde et se demande ce qui va maintenant lui arriver. Il comprend que Cécilia l’a déjà devancé et que le même sort l’attend.

Il est dans un couloir.

Le traverse de bout en bout. Une autre porte au fond s’ouvrant encore automatiquement découvre une cellule aux murs nus avec un lit de fer, une table et deux chaises.

Debout, devant lui, une jeune femme d’une extrême pâleur et qui a l’air d’avoir beaucoup pleuré : Cécilia !

— Vous ! murmure-t-elle.

Et elle cache son visage entre ses mains.


CHAPITRE XIX

— Il y a des faits que nous ne pouvons nous expliquer. Mais je suppose que tout suit son cours normal et inéluctable. Il s’est passé ici quelque chose d’extraordinaire et qui dépasse notre entendement.

C’était Nancy qui venait de parler, d’une voix lasse et comme si elle n’en pouvait plus de garder l’effarant secret de Dolfijn Huis, cet effarant secret auquel maintenant, il en était sûr, Patrick Maughan était sur le point d’accéder.

Cécilia était assise, écroulée plutôt, sur un fauteuil, et, la tête entre ses mains, pleurait silencieusement. O’Hara, de plus en plus sinistre et massif, se taisait, fumant nerveusement un énorme cigare. Le temps des mensonges était certainement terminé.

— Je ne comprends pas, reprit Patrick. Je ne comprends pas… Vous dites que cette maison est à vous, Nancy… Voyons, essayons de tout reprendre depuis le début. Et d’abord, la voiture de Cécilia ? Elle n’est pas venue à pied. Il n’y en a pas trace…

Nancy secoua tristement la tête.

— Écoutez, dit-elle. Sa voiture, ce n’est qu’un détail. Elle était en location, nous l’avons rendue. Vous allez maintenant exiger des explications sur ce qui se passe ici. Mais nous subissons, au même titre que vous. Nous n’en savons pas un traître mot… Je peux – nous pouvons – raconter ce qui est arrivé et ce que nous avons constaté… ce que nous avons été obligés de faire… mais vous ne serez pas plus avancé.

— Mais enfin… Les treize cadavres enterrés dans le jardin… Les sous-sols aménagés spécialement on ne sait par qui, pour on ne sait quoi… L’homme à la cagoule… La disparition et la détention de Cécilia… Les êtres mystérieux qui habitent véritablement dans les couloirs souterrains de Dolfijn Huis… Votre présence ici à tous les deux… Votre présence, muette et indifférente, votre attitude vis-à-vis de moi…

Le vent soufflait aigrement au-dehors. Il faisait froid déjà et l’hiver s’annonçait rigoureux.

— Oh ! oui, Patrick !… Notre attitude envers vous… C’est ce que nous comprenons le moins… C’est ce qui nous a été le plus pénible… C’est ce qui est le plus pénible…

Il y eut un silence.

Cécilia essuya ses larmes et on lui versa une rasade d’Irish Scotch. Elle avait le visage défait, les yeux cernés, les traits tirés.

Elle tamponna son visage avec un mouchoir, faisant disparaître les traces qu’elle avait sous les paupières.

— Patrick, dit-elle après avoir bu, pardonnez-moi… Pardonnez-moi de vous avoir donné tant de mal et tant de soucis…

— Vous n’auriez jamais dû vous aventurer toute seule.

— Cela a été plus fort que moi. La nuit, à l’hôtel, j’ai pensé et repensé à tout ce que vous m’aviez dit…, à toute cette étrange histoire… J’en ai été comme fascinée… Je ne sais quel démon m’a poussée. Il a fallu que je vienne seule sur les lieux… J’ai vu les treize tombes, la maison vide, la cave, la porte du sous-sol avec l’inscription… Oh ! c’est horrible !… Horrible… Les dômes noirs, les petits êtres d’ombre… Les monstres… les monstres…

À cette évocation, elle cacha à nouveau son visage entre ses mains et frissonna.

— Calme-toi, ma chérie, dit Nancy. Tu sais bien qu’il ne s’est rien passé…, qu’on ne te veut aucun mal…, qu’on ne nous veut aucun mal…

O’Hara était maussade et profondément soucieux.

— Pouvez-vous enfin me dire ce que vous savez ? reprit le biologiste. Puisque tout se passe comme si je devais partager l’aventure avec vous, mettez-moi au courant de ce que vous avez constaté et nous verrons si, ensemble, nous pouvons essayer de résoudre ces douloureux problèmes.

Nancy hésita pendant un instant, leva ses grands yeux vers lui, puis :

— Et tout d’abord, dit-elle, O’Hara vous a laissé croire que l’homme à la cagoule était son demi-frère… C’est faux, bien entendu…

O’Hara l’interrompit :

— Si nous parlons, sachez aussi que c’est parce que maintenant nous pouvons le faire. En effet, nous n’avons pas tout notre libre arbitre…

Il y eut un silence.

Nancy continua :

— Non… L’homme à la cagoule n’est pas le demi-frère de David O’Hara. En réalité David est mon demi-frère à moi… Voilà pourquoi nous nous connaissons et vivons ensemble en ce moment.

Un sentiment d’apaisement intérieur et de bonheur inonda Patrick, malgré le dramatique de la situation. O’Hara le demi-frère de Nancy ! Enfin un point obscur et non des moindres qui venait d’être éclairci. Mais Patrick avait encore en mémoire les paroles de David chez les de Mandria, tendant à faire croire qu’il était en réalité l’amant de la jeune femme.

Ce dernier devina-t-il ses pensées ? Toujours est-il que le courtier en diamants enchaîna rapidement :

— Bien entendu, il était facile et nécessaire d’aiguillonner un peu votre jalousie. J’obéissais.

Un sourire terne se dessina sur ses traits. Patrick voulut éluder ce mauvais souvenir et sa cause profonde qui lui échappait pour l’instant. Il revint dans le vif du sujet.

— Dans ce cas, dit-il, qui est l’homme à la cagoule ?

Il y eut encore un silence pénible, puis la réponse tomba avec une consonance sinistre. Elle n’alarma pas Patrick outre mesure. Il s’y attendait presque.

— Nous ne savons pas qui est l’homme à la cagoule. Non, en vérité, nous ne le savons pas.

— Mais enfin, c’est quand même fantastique ! maugréa Patrick. Et vous n’avez pas cherché à savoir ? À en parler à quelqu’un ? À la police ? Aux autorités compétentes ?… Vous avez vécu sans vous poser de questions ? Vous avez été complices de… de…

Il s’interrompit. De qui ou de quoi avaient-ils été les complices en fait ?

— Nous n’avons été les complices de personne. Pour être complices, il faut être consentant… Que voulez-vous que je vous dise ? Nous avons vécu un cauchemar avec l’impression constante de nous diriger vers une terrible catastrophe.

— Et qu’est-ce que je viens faire dans tout cela ? Car enfin, dans votre aventure, il y a moi… Nous nous sommes connus…, nous avons eu des rapports… Tout se passe comme si j’avais été attiré ici.

Nancy ne répondit pas directement à la question.

— Il y a des choses que nous avons faites malgré nous… Des choses automatiques, en pleine connaissance de cause… Des choses contre lesquelles nous avons lutté… et finalement cédé…, d’où notre attitude, qui a pu vous paraître incompréhensible. Mais en dépit de toutes les apparences et de tout ce dont vous pouvez m’accuser, il y a un point que je désire éclaircir, Patrick… et je n’ai pas honte de le dire devant tout le monde… C’est que je vous aime… Je vous aime profondément et réellement, comme je n’ai jamais aimé personne…

Il y eut encore un silence.

Nancy, troublée jusqu’au plus profond d’elle-même, baissait ses grands yeux maintenant. Patrick sentait une chaleur extraordinaire l’envahir. Il était transporté, pleinement rassuré, mais cela n’effaçait rien…, n’effaçait pas l’intolérable mystère.

Il alluma une cigarette pour se donner une contenance. Nancy reprit :

— Nous avons été obligés d’agir comme nous l’avons fait. Nous avons été obligés d’acheter cette maison, il y a un an et demi. C’était comme une force étrange qui nous poussait… Et, obéissant à ces injonctions – comment dire ? – psychiques, nous en avions pleine conscience… Il se peut… il se peut que nous ayons été désignés, vous et moi…, Patrick…

— Désignés ? Que voulez-vous dire ?

— Je n’en sais rien. Je ne sais pas… Il se peut que nous ayons été poussés l’un vers l’autre… Poussés dans les bras l’un de l’autre… Il se peut que, m’en rendant compte avec une terrible lucidité, j’ai eu envie de reculer. J’ai pu être effrayée… J’ai lutté… Mais que pouvons-nous faire ? Que pouvons-nous faire ?

Elle leva ses yeux merveilleux vers lui et il y lut on ne sait quel désespoir.

— Oui…, vous avez été attirés ici… Nous avons été probablement désignés… mais je ne sais pas ce que cela veut dire…

Cécilia les regardait tour à tour et se taisait.

— Voyons, dit Patrick, vous avez prétendu avoir été obligés d’acheter cette maison…

— Oui, répondit la jeune femme. Oui, nous avons été obligés d’acheter cette maison. Cela nous l’avons parfaitement ressenti en nous-mêmes, car nous n’avions nul besoin de cette acquisition. Nous l’avons meublée. David a peint ici ces tableaux de moi, il est un grand artiste, et nous avons pris nos dispositions pour y résider le plus souvent possible.

— Il y avait déjà toutes ces anomalies aux sous-sols ?

— Il y avait cette porte métallique avec cette inscription « Danger de mort. Ne pas pénétrer sans dioïde ». Tout cela nous l’avons découvert peu à peu, progressivement, avec stupéfaction, avec effarement, mais sans pouvoir réagir, comme si quelque chose nous en empêchait.

— Ainsi, lorsque vous avez acheté Dolfijn Huis, tout existait déjà ?

— Oui.

— Qu’est-ce qu’un dioïde ?

— Il s’agit d’un cube de métal…, un métal inconnu sur Terre et dont nous devions nous munir pour franchir la porte de la cave.

O’Hara se leva et alla jusqu’à un coffre mural. Il l’ouvrit et en retira quelques cubes brillants, à la fois dorés et nacrés, qu’il déposa sur la table devant eux.

— Voilà, dit-il. Lorsque nous avons vu cette inscription lumineuse en fronton de porte, s’allumer pour la première fois et en français, nous avons su aussitôt où étaient ces dioïdes. Et nous avons pénétré dans ces curieux sous-sols avec cette protection.

— Mais quelle protection ? Et pour quelle raison, Cécilia et moi, n’avons couru aucun danger ?

— Parce qu’il y avait alors un rayonnement extrêmement nocif… Une sorte de rayonnement convertisseur très dangereux pour des êtres comme nous…

— Quel rayonnement ? Quelle est cette histoire ?…

— Je ne sais pas. C’est vague dans notre esprit…

— Et maintenant ?

— Maintenant ce rayonnement s’est atténué avec le temps et a disparu. Il n’y a plus aucun danger mais l’inscription est restée.

Patrick revenait à la charge.

— Et les dômes ? Et les êtres noirs ? Et les chrysalides à tête de fœtus et le cimetière ?…

Un silence, puis :

— Vous le pensez comme nous, dit Nancy, il s’agit de manifestations extraterrestres… Il y a eu contact en ce point de la Terre avec des Extraterrestres et nous sommes tombés sous leur coupe. Nous obéissons…, nous ne nous posons pas trop de questions… Mais c’est un cauchemar…, un véritable cauchemar…

Patrick restait pensif. Bien sûr il soupçonnait tout cela, il ne pouvait en être autrement, mais se heurter à ce mur d’incompréhension, c’était difficile…

— Et… les treize cadavres ?

— On nous a demandé de les enterrer.

— On vous a demandé ?…

— Toujours ces sortes d’ondes psychiques ; ondes émanant de celui qui nous dicte notre conduite depuis le début et à qui nous ne pouvons échapper…

— Vous voulez dire que vous avez reçu un ordre mental de creuser des tombes et d’y déposer ces Extraterrestres ? Ces chrysalides monstrueuses ?

— C’est cela, dit Nancy d’une voix grave et douce. Nous avons à plusieurs reprises pénétré dans les sous-sols, avec les dioïdes lorsque c’était nécessaire. Nous avons vu la salle des dômes et les galeries, ces chambres fortes conçues par d’ineffables visiteurs. Nous avons vu les chrysalides et l’homme à la cagoule. Eh bien… un soir, force nous fut de nous y rendre et de constater la présence de treize dépouilles mortelles des chrysalides… des treize Oorkls, c’est le nom qui nous vient à l’esprit lorsque nous les évoquons, de ces cloportes à tête fœtoïde… Et nous les avons enterrés.

— Quelle relation entre les dômes, le petit peuple de l’ombre et les Oorkls… et l’homme à la cagoule ?

— Nous n’en savons rien.

— Avez-vous vu cet homme dévoilé, comme vous le prétendiez ?

— Jamais, en réalité.

— Avez-vous l’impression que c’était de lui qu’émanaient toutes ces injonctions psychiques ? Tous ces ordres ? Que c’est cet homme, cet être, qui vous tient sous sa coupe ?

— Oui, dit Nancy. C’est bien ça… C’est certainement l’instigateur de tout ce qui nous arrive… C’est certainement un Extraterrestre… Mais le rapport entre lui et les autres ?… Nous ne savons pas.

Patrick resta un long moment rêveur, les grands yeux de Nancy fixés sur lui.

— C’est l’inexplicable dans l’inexplicable… Je ne me vois pas en train d’aller raconter ça à Van Hallen. Et l’intervention de Cécilia ?

— Mettons que son action ait été imprévue mais jugée non dangereuse ; elle a été retenue et gardée en bas. Nous en avons été prévenus immédiatement et avons pourvu à sa subsistance. Elle n’était pas malheureuse… Elle avait très peur… La raison pour laquelle nous ne vous avons pas averti nous échappe… Nous sommes en présence d’intelligences supérieures à la nôtre…

— Eh bien…, nous ne sommes pas plus avancés, comme vous disiez…

Le vent soufflait avec rage autour de la maison qu’il enveloppait de son linceul fluide, mouvant, sinistre.

Patrick pensait aux créatures qui veillaient dans les sous-sols… À l’homme à la cagoule, invisible mais omniprésent, qui semblait diriger toute cette fabuleuse aventure…

Il pensa à l’expérience « delta » et une idée effleura son esprit un peu enfiévré. Mais ce fut très fugitif et il la chassa aussitôt. Il ne fallait pas se mettre à broder avec les impondérables.

Nancy se leva, très pâle, très blonde, avec son visage tendre et enfantin, ses lèvres sensuelles, ses yeux limpides et clairs. Elle eut un sourire triste.

— Nous n’avons plus rien à faire pour l’instant et nous vous avons tout dit. Il serait raisonnable de prendre quelque repos.

Patrick se leva à son tour. Il était lui aussi, sans le savoir, déjà sous la coupe de l’être qui vivait dans les sous-sols car son comportement n’était pas tout à fait normal : son séjour prolongé à Dolfijn Huis par exemple, alors qu’il aurait dû se trouver à son poste, au laboratoire « Delta ». Il en était de même pour Aversene qui avait vu beaucoup de choses et qui se taisait.

Mais il était déjà très tard, trop tard pour que quiconque puisse réagir…


CHAPITRE XX

Quelques semaines plus tard.

 

Un soir, vers dix-sept heures et alors que le froid devenait de plus en plus vif, que des nuages gris couvraient immensément le pays plat préludant à quelque importante chute de neige, que la mer était livide, on sonna. Aversene de Beaucoudray alla ouvrir et revint dans le salon, un peu effrayée. Tout le monde leva la tête vers elle.

— Eh bien ? demanda O’Hara.

— Un M. Irénée Morton demande à voir M. Maughan, dit-elle.

À son accent altéré, on pouvait deviner qu’il se passait quelque chose d’anormal.

À peine avait-elle prononcé ces mots d’ailleurs qu’une grande silhouette aux cheveux blancs se dressait dans l’encadrement de la porte.

Patrick était déjà debout, n’en croyant pas ses yeux. Morton restait immobile. Il était extrêmement pâle.

— Morton ! réussit à articuler Patrick. Que se passe-t-il ?

— Excusez-moi de vous déranger, dit Morton. Excusez mon intrusion, mais il fallait que je voie d’urgence Maughan…

— Mais entrez donc, dit O’Hara. Entrez… Ne restez pas sur le seuil…

Morton s’avança. Il était visiblement bouleversé. Au maximum de l’incompréhension dans laquelle Patrick Maughan s’était trouvé plongé, voilà que maintenant un événement dramatique supplémentaire et redouté apportait sa note sinistre et lugubre. Le pire s’était-il produit concernant l’expérience « delta » ?

— Je vous présente le Pr Morton, du C.N.R.S., un de mes principaux collaborateurs… Voici M. David O’Hara, Nancy Linda et Cécilia Williams…

Morton serra la main de ses hôtes.

— Je suis très heureux, dit-il embarrassé. Très heureux… Enfin… je… je n’aurais pas voulu vous déranger… Mais je dois avoir un entretien particulier avec M. Maughan… C’est de la plus haute importance…

— Vous auriez pu vous servir du téléphone !

— Non… non… c’est impossible… Il fallait que je vous voie personnellement. Pas le téléphone… J’ai pris la voiture et je suis venu le plus rapidement possible. Seul.

— Bien, dit O’Hara. Si vous avez fait tout ce chemin pour rencontrer M. Maughan, vous pouvez vous retirer dans le petit salon pour discuter… Je crois que c’est le mieux.

— Si ça ne vous dérange pas… Je vous en sais gré… Encore une fois excusez-moi et merci.

Patrick Maughan et Irénée Morton suivirent O’Hara qui les conduisit dans une pièce attenante. Puis David s’éclipsa. Une fois seuls et la porte soigneusement refermée, les deux hommes entreprirent alors une étrange conversation.

— Que s'est-il passé, Morton ? Aux dernières nouvelles, il y avait une certaine stabilisation…

— C’est fini, Maughan… Tout est fini… l'irrémédiable est accompli…

— Mais comment ?… Comment ?…

— Les ordinateurs… les produits statistiques…

— Expliquez-vous, Morton, de grâce ! L’expérience « delta » a échoué ?

— Non…

— Comment non ?

— C’est ce qui est le plus terrible, elle n’a pas échoué !

— Alors ?

— Elle n’a ni réussi ni échoué…

Il y eut un long silence.

— La pire des choses que nous avions envisagée, par conséquent… Mon Dieu… est-ce possible ?

— Oui. Les Intermédiaires… Hélas…

— Vous êtes sûr ? Vous êtes sûr ?…

— Oui, Maughan. Les Intermédiaires ont été créés… C’est réel depuis quelques semaines…

— Mais c’est abominable ! Comment une chose pareille a-t-elle pu se produire ? La seule des formes statistiques qui aurait dû être évitée par les programmateurs !…

— Il faut se rendre à l’évidence. Dès le début, j’ai senti que cette manipulation par champs magnétiques et électromagnétiques variants et répétés, associés à la chimie, allait aboutir à des monstruosités… Dès le début, j’ai senti que nous n’aurions jamais dû entreprendre cela…, que l’expérience allait nous échapper… C’est ce qui vient de se passer…

Patrick Maughan était atterré. Morton continuait :

— Jamais également cette expérimentation n’aurait dû être entièrement automatisée… Les responsables en sont les délégués du secrétariat d’État à la Recherche scientifique…

— La dissémination des virus intermédiaires a dû être immédiate.

— Bien sûr. Nous avons créé une nouvelle race d’ultra-virus… Je suppose qu’ils traverseront beaucoup de matériaux… en tout cas, ils auront pu être disséminés lors des séparations automatiques des eaux de lavage des bouillons de culture… Encore une fois, tout cela n’aurait jamais dû être automatisé.

— Il faudra revoir les notions de statistiques, d’informatique, de cerveaux électroniques et la Science et la Biologie elles-mêmes… La dissémination a dû se produire au point de séparation…

— Qu’y a-t-il à faire contre ça ? Des vaccins ?… La sérothérapie ?… Saisir l’Institut Pasteur ?…

Patrick Maughan secoua la tête lentement et tristement.

— Non… non… Faites-le si vous voulez, mais il est trop tard. Si les Intermédiaires ont été créés, il est vraiment trop tard.

— Il n’y a aucun doute, les vérifications ont été faites au microscope électronique.

— Vous les avez vus ?

— Je les ai vus et identifiés il y a 48 heures seulement. Mais théoriquement leur existence est antérieure.

— Tout est bien fini dans ce cas…

— C’est pour cela que j’ai préféré personnellement vous avertir. Mais j’ai l’impression d’avoir fui.

— Vous avez bien fait. C’est vraiment incompréhensible… Une erreur pareille… Vous avez surveillé le laboratoire, le site ? N’y a-t-il pas eu de malveillance ?…

— Un sabotage ? Qui aurait pu être assez fou !…

— Non, je me fais des idées… Ce n’est pas possible… avec la surveillance qu’il y avait… Alors, c’est vraiment inexplicable.

— Nous y avions pensé cependant… Une fois… On avait vu… mais non, c’est stupide…

— Quoi donc ? Tout détail a son importance, on ne sait jamais…

— Une limousine noire… immatriculée en Hollande… Il y avait deux hommes à bord. Mais ce qu’il y a de plus curieux…

— Eh bien… je vous écoute.

— L’un des deux hommes était, m’a-t-il semblé, porteur d’une cagoule noire.

Patrick Maughan eut un haut-le-corps.

— Hein ?

— Oui, pour autant qu’on puisse en juger. Il commençait à faire nuit.

— Venez, dit brusquement Patrick.

Ils revinrent dans la salle de séjour. On fit asseoir Morton et comme il faisait nuit et froid et qu’il commençait à neiger, Aversene avait allumé un feu de bois comme chauffage d’appoint. Le scotch était servi.

— O’Hara, demanda Patrick. À la suite des révélations de mon collègue le Pr Morton, il y a une chose que je voudrais vous demander et qui est peut-être en rapport avec nos travaux.

David O’Hara leva des yeux étonnés, se demandant ce qu’il venait faire dans les discussions des deux hommes de science.

— Je vous en prie.

— Écoutez-moi bien, O’Hara. Je voudrais vous parler de l’homme à la cagoule.

Ce fut au tour de Morton d’ouvrir des yeux étonnés. Il y eut un silence lugubre, seulement coupé par le vent aigre qui pleurait, et la voix grave et puissante de la mer.

— Vous m’avez déjà dit, reprit Patrick, que vous ne l’aviez jamais vu à visage découvert. C’est bien vrai ?

— Oui, c’est vrai.

— L’avez-vous rencontré souvent ?

— Très peu. Nous savons qu’il réside plus ou moins dans les sous-sols. Une fois ou deux il a été vu sur la grève. Presque jamais dans la maison.

— N’est-il pas arrivé que l’homme à la cagoule se serve de vous ?… À votre insu par exemple ? Qu’il vous influence pour obtenir quelque chose ou… se faire conduire quelque part ?… Cherchez bien.

O’Hara était de plus en plus surpris. Il regardait Morton qui ne savait plus que penser, puis Patrick Maughan.

— Je ne vois pas, dit-il au bout d’un moment. Je vous répète que nous ne savons pas qui il est. Nous sommes bien sous son influence mais…

Il hésitait, comme s’il regrettait de parler devant Morton.

— Je suppose, reprit-il, que s’il avait voulu obtenir quelque chose de nous… il l’aurait fait par l’intermédiaire de sa puissance psychique…

Patrick revint à la charge.

— Ne se pourrait-il qu’il se soit servi de vous à des fins connues de lui seul, comme de se faire transporter en voiture en un lieu précis par exemple… et qu’il vous l’ait fait totalement oublier par la suite ?

— Peut-être… Dans ce cas, je ne peux vous répondre… Tout est possible…

Nancy intervint :

— Ce rêve que tu dis avoir fait et qui avait une acuité étonnante…

— Oui, mais ce n’était qu’un rêve.

— Dites toujours.

— Je ne vois pas l’importance que cela peut revêtir… C’est à nous de ne plus comprendre…

— Pouvez-vous me renseigner tout de même ?

O’Hara haussa les épaules.

— Eh bien oui, une nuit j’ai rêvé que je me trouvais en compagnie de l’homme à la cagoule… C’était sur une route de Bretagne. Mais je suis incapable de dire ce que je faisais là, ce qui s’est passé… Un rêve…, un simple rêve…

À nouveau Patrick Maughan avait sursauté violemment. Son regard croisa celui de Morton de plus en plus décontenancé.

Finalement on décida de mettre ce dernier au courant des constatations fantastiques et des événements inquiétants concernant Dolfijn Huis.

Puis, comme l’environnement devenait hostile, on le pria d’accepter l’hospitalité.

Comme Patrick, il ne devait plus pouvoir repartir…


CHAPITRE XXI

Le lendemain, il avait neigé et le paysage était devenu une immense plaine blanche. Dolfijn Huis était isolée sur son éperon de terre, coiffée de blanc et ornementée des touffes givrées des végétaux du jardin. La mer était de plomb, calme comme un lac, à peine animée de murmures au bord de la grève.

Le Pr Irénée Morton, extrêmement soucieux, pénétra dans la salle de séjour qui dominait la mer d’un côté, la plaine neigeuse de l’autre.

— Je n’y comprends rien, dit-il. Ma voiture ne veut pas démarrer. Le moteur ne veut rien entendre. Pourtant elle était en excellent état. J’ai fait faire une révision générale avant mon départ. C’est comme s’il n’y avait plus de jus.

— Delco ? Vis platinées ? Bobine ? Un court-circuit ?… suggéra O’Hara.

— Rien de tout cela, je suppose… C’est à n’y rien comprendre. Exactement comme s’il n’y avait plus de jus…

— Voulez-vous que j’essaye de vous faire démarrer avec mes accus ? J’ai les rallonges nécessaires et des pinces.

— Je veux bien.

Aversene de Beaucoudray servait le café. O’Hara et Morton burent une tasse avant de sortir. Morton fit une étrange grimace après avoir avalé son breuvage mais s’abstint de tout commentaire.

Au-dehors, dans le jardin, il y avait la limousine noire d’O’Hara, la 2 CV de Patrick et la Ford Granada de Morton. On souleva les capots et on fit les manœuvres nécessaires, mais ce fut peine perdue. Ça ne marchait pas avec les accumulateurs de la voiture de David O’Hara.

Les deux hommes pataugeaient dans la neige depuis un moment, lorsque survint Patrick.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda-t-il. Des ennuis avec la mécanique ?

Lui aussi avait l’air extrêmement préoccupé. Il avait d’ailleurs passé une nuit très agitée et avait eu de la peine à trouver le sommeil.

— C’est extraordinaire ! grommela Morton. Il doit y avoir des fils cassés dans cette guimbarde ! Ça ne peut s’expliquer autrement.

— Oui, dit O’Hara, car même mes accus ne peuvent arriver à la faire démarrer.

Il monta à bord de sa limousine et eut l’idée de vérifier son propre démarreur. Une fois… deux fois… trois fois… six… sept… douze fois… Sa voiture non plus ne voulait rien entendre.

Il descendit furieux.

— Ça alors ! grogna-t-il. C’est plus fort que n’importe quoi ! Deux moteurs qui ne veulent pas démarrer !

— Il fait très froid, dit Patrick. Cela peut s’expliquer ainsi. Elles ont couché dehors.

Il essaya à son tour de mettre en marche sa 2 CV, mais dut se rendre à l’évidence : aucune des trois voitures n’en voulait. Impossible de lancer les moteurs. Au bout de trois quarts d’heure de tentatives, toutes plus inutiles les unes que les autres, ils durent s’avouer vaincus.

— Panne collective, émit O’Hara avec peu de conviction.

— Il s’agit de tout autre chose à mon avis, conclut Patrick.

Morton le regarda.

— À quoi pensez-vous ?

— Eh bien… demandez donc à O’Hara s’il est persuadé que c’est une panne collective ou une coïncidence ?

Pendant ce temps, dans la salle de séjour, Cécilia et Nancy étaient descendues de leur chambre et Aversene – qui avait déjà servi le petit déjeuner « à domicile » – reversa du café brûlant.

Cécilia, très brune et toujours très pâle, était assise sur le bord du divan et ses jambes parfaites gainées de nylon gris étaient jointes l’une contre l’autre.

Nancy portait une robe corail qui mettait en évidence sa poitrine pleine et ferme et sa taille souple. Elles délaissèrent leur tasse de café. Nancy vint s’asseoir avec lassitude près de Cécilia.

— J’ai peur, dit cette dernière. Il va arriver quelque terrible catastrophe… Tout ce qui se passe ici est terrifiant, absolument terrifiant…

— Il faut toujours espérer… Moi aussi j’ai peur… Depuis plus longtemps que toi nous sommes tourmentés, David et moi, par ces monstres qui nous tiennent sous leur coupe.

— Que signifie l’intrusion de ce Morton également ? Qui est cet homme qui bouleverse Patrick à ce point ? De plus, maintenant, il neige… Nous étions déjà presque prisonniers, nous allons être bloqués totalement…

Nancy remettait de l’ordre dans sa coiffure. Elle ouvrit machinalement son sac et déboucha un flacon de parfum. En mit une touche légère derrière son oreille, puis sur le dos de sa main. Elle le huma.

— Tiens, dit-elle, c’est curieux.

Cécilia la regarda intriguée. Nancy respirait le flacon maintenant.

— Ça alors ! C’est extraordinaire ! Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

— Que t’arrive-t-il ?

— Ce flacon… ce flacon n’a plus d’odeur… Je veux dire, il n’a plus de parfum !

— Tu es folle ! Qu’est-ce que tu racontes ?

— Tiens… sens !

Nancy tendit le minuscule flacon d’extraits floraux à Cécilia qui le sentit et fit la même constatation : plus d’odeur.

— En effet, dit-elle. Voilà qui est curieux. Aurions-nous perdu l’odorat toutes les deux ? Avec le temps qu’il fait, ça n’a rien d’étonnant.

— Mais je ne me sens pas malade ! Enfin, pas de grippe, pas de rhume, si c’est ce que tu veux dire…

— Peut-être un début de rhinite qui commence par la perte de l’odorat ?

— Mais non, ce n’est pas ça !

— Ou alors, il est resté débouché auprès du chauffage central ?

Aversene entrait à nouveau dans la pièce pour débarrasser.

— Vous n’avez pas touché au café ! Il va être froid maintenant… Voulez-vous que je le fasse réchauffer ?

— Non, Aversene. Ça n’a pas d’importance.

— Comme vous voudrez, mademoiselle.

Nancy se leva, gracieuse et blonde, le flacon à la main. Aversene la regardait assez stupéfaite.

— Qu’est-ce qu’il y a, mademoiselle ?

— J’aimerais avoir votre avis. Nous ne sommes pas d’accord Cécilia et moi. Voilà Fa mineur de chez Grognard. C’est un parfum tout ce qu’il y a de mieux. Cécilia prétend qu’il est à base de roses et d’iris. Qu’en pensez-vous ?

— Oh moi ! vous savez…

Elle se saisit du flacon et le huma.

— Ça ne sent rien ce truc-là… Ça n’a pas la moindre odeur… pas la moindre… Ou alors j’ai l’odorat fatigué…

Elle le lui rendit.

— C’est ce que je voulais savoir. Dans ce cas, tout se passe comme si nous avions perdu l’odorat toutes les trois.

— Vous voulez dire que vous ne sentez pas non plus ce parfum ? C’était pour savoir ?

— Oui, c’est bien ça.

— Avec tout le diable qui est dans la maison, ça fera une diablerie de plus…

Elle débarrassa le plateau avec la cafetière et les tasses.

— Un instant, dit Cécilia prise d’une subite intuition.

Elle laissa tomber trois morceaux de sucre dans sa tasse. Remua pendant quelques secondes puis y goûta. Avala une gorgée. Puis une autre. Puis la tasse d’un seul trait. Elle se tourna vers Nancy.

Aversene, le plateau à la main, les regardait l’une et l’autre avec une certaine anxiété. Nancy fit la même chose que Cécilia. Elle sucra et but une tasse de café.

— Alors ? demanda Cécilia.

— Eh bien, c’est de plus en plus effarant… Ni goût de café ni goût de sucre…

Aversene faisait des yeux ronds.

— Nous avons donc perdu à la fois le goût et l’odorat ! Ça commence à devenir très sérieusement inquiétant.

— Le goût aussi ? fit Aversene.

Et elle partit vers les cuisines en maugréant tout bas.

Nancy alla vers le buffet, ouvrit un tiroir et exhiba une boîte de chocolats. Elle en croqua un, puis deux, puis s’arrêta.

— C’est épouvantable, dit-elle. Ces chocolats délicieux n’ont absolument aucun goût… Je ne ressens rien…, absolument rien…

Cécilia fit la même expérience et la même constatation. Elle alla au bar et servit deux petits verres de sherry. Même résultat.

— Je savais bien, conclut Nancy, que cela finirait par s’en prendre à nous… à nos corps… tôt ou tard…


CHAPITRE XXII

Parvenue à l’office, Aversene se mit à goûter le sel, le poivre, la moutarde, divers jus de fruits, des plats cuisinés dans le frigo, des épices, des herbes aromatiques, mais rien… plus rien n’avait ni goût ni odeur… Elle en était bouleversée au-delà de toute expression.

Dans la salle de séjour, Nancy et Cécilia étaient toujours aux prises avec leur nouvelle épreuve et goûtaient aux divers biscuits pour apéritif, croustillants au fromage, à la tomate, au céleri, crème de saumon fumé, etc., aux apéritifs et alcools, Dubonnet, Cinzano, whisky, sirop de cassis, d’orange, de menthe, mais elles devaient se rendre à l’évidence : tout était insipide et sans saveur. Tout juste si l’on pouvait apprécier la consistance solide, liquide, sirupeuse ou autre.

Cécilia alluma nerveusement une cigarette.

— C’est pareil, dit-elle en soufflant. Je ne sais même pas si je fume.

La fumée de la cigarette n’avait aucune odeur.

— Je suppose que c’est le commencement de la fin, dit Cécilia, et que nous allons être ainsi détruits zone par zone, élément par élément jusqu’à la déliquescence finale…

— C’est vraiment un mal incompréhensible, murmura Nancy. Quelle curieuse chose… J’espère en tout cas que ce n’est que provisoire. J’espère aussi – j’ai toujours espéré secrètement – que Patrick qui est un homme de science et peut-être aussi Morton, pourront trouver une solution, une parade… Je l’ai toujours souhaité en moi-même… lorsque j’ai compris que la chose qui s’était abattue sur Dolfijn Huis voulait l’attirer ici…

— Il faudrait leur en parler… Que font-ils dehors avec ce froid, dans la neige ?

À peine avait-elle prononcé ces paroles que les trois hommes faisaient irruption dans la pièce. Catastrophés.

— Que se passe-t-il ?

— Panne générale d’alimentation électrique des moteurs.

— Comment ça panne générale ?

— Eh bien, dit Patrick, c’est quelque chose de redoutable certainement. Les voitures sont en excellent état mais il n’y a plus de jus.

— Nous sommes bloqués ici, dit O’Hara.

— Vous pensez que ?… commença Cécilia.

— Je ne pense pas… Je suis sûr que c’est LUI… Il veut certainement nous retenir tous ici. Pour quelle raison ? Nous n’en savons rien pour l’instant. Ça doit être la dernière phase.

Il y eut un silence. Morton s’était dirigé vers le téléphone, avait décroché et attendait, le combiné à son oreille.

— Il y a autre chose, dit Nancy.

— Encore ? Ce n’est pas suffisant ?…

— Sentez ce flacon de parfum… Goûtez à ces divers alcools, allumez une cigarette…

Patrick avait sursauté violemment. Son regard était devenu fixe. Aversene fit alors son apparition.

— Mademoiselle… Monsieur…, gémit-elle. C’est épouvantable… épouvantable… Le sel, le poivre, le sucre, la moutarde, les épices… plus rien n’a de goût ni d’odeur… Je crois que si je buvais de l’eau de Javel, elle n’aurait pas de goût non plus… déjà elle n’a plus d’odeur…

Morton et Patrick se regardèrent sans mot dire. O’Hara s’exécutait et goûtait à tout ce qu’on lui présentait avec une stupéfaction grandissante. Il alluma une cigarette et en fut atterré.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-il dans un souffle.

Il écrasa aussitôt la cigarette dans un cendrier. Aversene se tordait les mains.

— Qu’est-ce que je vais faire pour le dîner ?… Comment faire la cuisine si plus rien n’a de goût ?… Oh ! mademoiselle… mademoiselle… que se passe-t-il ?…

— Vous ne tentez pas l’expérience ? demanda Nancy à Patrick en lui présentant des fruits confits.

— Ce n’est pas la peine, dit Patrick. Je sais… Je constate seulement que ça a déjà commencé…

Morton posa l’appareil. Cécilia s’effondra sur le divan.

— Pas de tonalité, dit Morton. Nous sommes isolés.

— Vous êtes sûr ? fit O’Hara. Insistez !

— Voyez plutôt vous-même.

O’Hara alla au téléphone et essaya à son tour.

Aversene s’en fut en pleurnichant. Nancy s’approcha de Patrick.

— Patrick, dit-elle d’une voix douce et infiniment triste. Que voulez-vous dire ? Que savez-vous à ce sujet ?

— Il s’agit d’un autre et terrible événement, dit-il, et je suis en train de me demander si, en définitive, cela n’a pas partie liée avec les monstres de Dolfijn Huis. Mais je voudrais en être sûr.

— C’est ce que signifiait votre question à David, hier soir ?

— Oui. Il est évident que l’homme à la cagoule a très bien pu se servir de lui, à son insu, c’est-à-dire en l’influençant psychiquement, se faire conduire où il voulait, faire ce qu’il avait à faire et revenir. David aurait été dans un état second et ne se souviendrait aucunement de cet état. C’est assez classique.

— Ne pouvez-vous préciser votre pensée ? demanda Cécilia.

— Non, mais… ce rêve sur les routes de Bretagne pourrait très bien être une rémanence de cet état second… et Morton et les surveillants ont semble-t-il vu quelque chose qui ressemblait à l’homme à la cagoule sur les lieux d’une expérience secrète… dans un laboratoire du C.N.R.S. dont j’ai la responsabilité… Je voudrais bien connaître le fin mot de tout cela… le primum movens de toute cette histoire…

— Et cette disparition du goût et de l’odorat ?

— Eh bien… disons que ceci est la conséquence de cela…

— Pas de tonalité, c’est sûr. Eh bien ! nous n’avons qu’à organiser une expédition dans la neige !

— Pour aller où ?

— Il faudrait peut-être que je me trouve sur les lieux de l’expérience « delta », dit Morton.

— À quoi bon ? Tout n’est-il pas fini ?…

Tout d’un coup, une cacophonie effroyable retentit. Quelque chose d’inhumain, une série de sons discordants, aigus et suraigus, se mirent à déferler dans la pièce. Ils se retournèrent vers O’Hara qui venait de mettre en marche l’électrophone ; l’espace était comme déformé, agité, plissé, ondulé par des crissements, des hurlements, des dissonances, des vibrations pulsatives, disharmonieuses, extrêmement douloureuses à l’oreille.

— Ça suffit ! gémit Cécilia au bout d’un moment. Arrêtez… Qu’est-ce que c’est que ce disque ?

Patrick restait tristement silencieux comme s’il connaissait le secret de tout cela.

Les sons criards, grotesques, vulgaires, continuaient à ricocher dans la pièce, à se tordre comme des vrilles, ou bien comme des vibrations émises par le dérapage d’un couteau sur une surface vitrée ou métallique…

Cette symphonie hallucinante était aussi ponctuée d’horribles croassements, barrissements, etc.

— Mais qu’est-ce que ça signifie à la fin ?…

— Arrêtez de grâce, baissez le son… Diminuez le volume…

— Je ne sais pas ce qui se passe, dit O’Hara, c’est la 5e de Beethoven… Si vous avez une explication valable, je vous écoute.

Il baissa le volume sonore et arrêta l’appareil.

— Si vous avez d’autres disques, dit Morton, vous pouvez essayer. Cherchez ce qu’il y a de plus doux.

O’Hara s’exécutait.

— « Au Clair de lune », dit-il. Du même auteur.

Le disque démarra. Ce fut à peu près identique, sauf qu’on reconnaissait le rythme ternaire des arpèges du célèbre nocturne, mais au lieu des sons divins d’un Steinway de concert, c’étaient comme les coups d’un marteau titanesque sur une enclume géante.

— Invraisemblable, murmura O’Hara. Tout est-il détraqué dans cette maison et en nous ? Tout est-il en train de s’écrouler ? Sommes-nous la proie d’un maléfice du diable ?

— L’homme à la cagoule est-il le diable ?…

O’Hara fit encore plusieurs tentatives. Les sons de la harpe ressemblaient à des baguettes de bois qu’on coupait d’un coup sec. Les orchestres de violons étaient comme des centaines de locomotives qui sifflaient en même temps. Les disques de jazz un vacarme apocalyptique de fonderie d’acier, les trombones des vrombissements de Boeing 747, les bois des sirènes de bateau et de brume, les trompettes des vociférations métalliques à arracher les oreilles. C’était infernal. Ils arrêtèrent l’expérience.

— Qu’allons-nous devenir, grands dieux ? dit encore Cécilia. Qu’allons-nous devenir ?…

— Je crois qu’il est temps que vous nous donniez des explications à votre tour, constata O’Hara, car nos destins et nos aventures semblent se croiser…

— Et c’est ce qu’il y a de plus grave, dit Morton.

— Eh bien, je crois en effet que je dois vous révéler quelque chose qui ressemble à un secret d’État… Il y a quelques mois de cela, presque un an, nous avons mis en route, Morton et moi avec une équipe de techniciens, ce que nous avons appelé l’expérience « delta ». Sur l’instigation du secrétariat à la Défense. Il s’agissait en réalité d’expérimenter sur la création de nouvelles espèces d’êtres vivants. Je veux parler de virus et de bactéries, pour commencer. Ces virus, surtout des ultra-virus qui sont infiniment petits, et qui ont des interactions avec l’A.D.N., auraient pu servir à modifier génétiquement l’espèce humaine. C’était là voir très loin. Il s’agissait de créer réellement des intelligences supérieures. Modifier l’homme pour créer des espèces supérieures, tel est le but actuellement poursuivi par la plupart des superpuissances. Cela s’inscrit d’ailleurs dans le cadre de la théorie de de Chardin, l’homme aide le créateur dans son œuvre. Malheureusement, c’est, en l’état actuel des choses, très risqué à plusieurs points de vue. Des collèges entiers de savants, des séminaires de scientifiques, se sont opposés à de telles manipulations génétiques et un protocole d’accord international a même été signé, les interdisant.

— Quels sont les risques ?

— Tout n’est pas codifié strictement. Je voudrais être simple, mais c’est difficile. On peut étudier une souche de virus et les modifier à l’aide d’expériences successives et très longues. Faire l’expérience des souches gigognes en quelque sorte, c’est-à-dire une race en engendrant une autre légèrement modifiée grâce à l’action d’agents physiques, ondes, champs et chimiques appropriés. Mais il faut prévoir statistiquement l’ensemble de ces souches et leurs modifications. Être sûr de leurs propriétés à venir. Sauter celles qui peuvent être nocives. C’est là le travail écrasant des ordinateurs… C’est ainsi que certaines des propriétés des souches « à créer » peuvent être la résistance aux antibiotiques par exemple, ce qui est redoutable… La création de virus susceptibles d’être à l’origine de véritables épidémies de monstruosités… Bref, l’envers de la médaille est terrifiant.

— Pourquoi est-ce si dangereux ?

— Parce que nous ne sommes pas sûrs des moyens précis de confinement des souches de virus. Malgré toutes les infinies précautions prises par les hommes et les machines, il peut toujours y avoir dissémination dans le monde entier.

— C’est horrifiant ! Est-ce ce qui vient de se passer ?

— Hélas oui… c’est ce qui vient de se passer… Dans le cas qui nous occupe, il fallait absolument éviter une souche de virus appelée intermédiaire. Or, malgré les calculs et les mémoires, ce chaînon n’a pu être évité. Nous sommes des apprentis sorciers, responsables d’une catastrophe planétaire…

Il y eut un silence. Soudain Cécilia poussa un cri strident. Elle tendait le doigt. Ils se retournèrent d’un seul mouvement. Là, derrière la porte d’entrée, la silhouette sinistre de l’homme à la cagoule.

Il s’en fut aussitôt vers la porte de la cave.

— Il nous écoutait, dit Cécilia. C’est sûr…

— Nul ne peut le dire, continua O’Hara. De toute façon, ça n’a pas d’importance.

— Cette présence devient exaspérante à la fin, murmura Nancy. Je n’en peux plus… Nous n’en pouvons plus…

— Je continue et je termine, dit Patrick. Fort heureusement pour notre responsabilité qui est malgré tout écrasante, il semble que nous soyons en présence d’un sabotage inexpliqué. L’homme à la cagoule aurait été vu, en compagnie d’O’Hara, aux abords du laboratoire du C.N.R.S. et cela correspond justement à la période suspectée de création des Intermédiaires. Mais alors toutes les hypothèses sont permises et tout devient de plus en plus inexplicable.

— Mais enfin, demanda encore O’Hara, que craignez-vous de vos Intermédiaires ? La peste ? La grippe espagnole ?…

— Pire que tout cela…

— Mais… l’Institut Pasteur ?…

— Tout est trop tard.

— En êtes-vous sûr ?

— Hélas oui.

— En quoi consiste cette terrible maladie ? Quel rapport avec nos constatations ?

— Eh bien, cela nous a déjà frappés… Les virus intermédiaires sont d’une extrême contagiosité et se répandent très vite. Nous sommes contaminés…

— Quelle est donc leur action ?

— Oh ! elle est très simple… atrocement simple… Ce sont des virus neurotropes, c’est-à-dire qu’ils atteignent et détruisent des centres et des circuits nerveux bien particuliers… En fait ils suppriment simplement le plaisir et la douleur… Le plaisir dans un premier temps, la douleur par la suite…

Il y eut un silence.

Le vent se désespéra de façon lugubre au-dehors.

— C’est tout ? demanda O’Hara stupéfait. C’est tout ?… Mais ce n’est pas si grave que ça votre truc… Voilà pourquoi toutes les sensations agréables goût, odorat, audition, sont perturbées… Ça va peut-être être drôle…

— Non, dit Patrick avec une profonde gravité. Réfléchissez bien. C’est la fin du monde.


CHAPITRE XXIII

Le lendemain soir

 

Patrick et Nancy sont seuls dans la salle de séjour. Au-dehors, l’étendue neigeuse du pays plat devient violette et un crépuscule jaune traîne à l’horizon. La mer semble respecter on ne sait quel silence, prélude à on ne sait quelle apocalypse.

Patrick allume une cigarette, l’éteint aussitôt. Il ne se rappelle plus. C’est tellement étonnant, impensable, les réflexes automatiques jouent encore.

Nancy est assise en face de lui.

— Patrick, dit-elle avec une altération dans la voix. Est-ce la fin de Sodome ?…

— Je le crois en effet. C’est bien l’idée qui s’impose. Jamais nous n’aurions dû accepter d’entreprendre une chose pareille. Dès qu’il y a une idée scientifique en l’air, les militaires cherchent à savoir si cette idée ne pourrait pas se transformer en arme redoutable. Tous les ans, des dizaines d’armes d’épouvante, produits chimiques mortels, armes physiques, bactériologiques, génétiques, météorologiques et autres sont essayées. L’homme sauve l’homme d’un côté et il s’ingénie à le faire, pendant que, tout en même temps, l’homme massacre l’homme d’un autre côté. Et il déploie aussi des trésors d’ingéniosité. Les canons et les ambulances… Les bombes et les hôpitaux… Les fusils et les médecins… Les balles et les pansements… Les égorgeurs et les soigneurs… Quelle dérision !

— Ce n’est pas la peine d’atermoyer, Patrick. Je vous en prie… Ce n’est plus la peine de discourir.

— Vous avez raison. Le point de non-retour est atteint et il s’agit d’un phénomène à l’échelle mondiale. Je ne donne pas cher de notre vieille humanité.

— Êtes-vous certain que les conséquences de cette épidémie soient à ce point inéluctables ?

— Bien sûr. Le plaisir puis la douleur ayant complètement disparu, essayez de réfléchir. Plus de goût, plus d’odorat, plus de perception auditive harmonieuse, plus de sensations agréables corporelles… Essayez d’effleurer votre main, votre bras, votre genou…

Nancy caresse sa main, son avant-bras, sa joue, ses lèvres, son genou. Elle lève ses grands yeux vers Patrick.

— Je ne sens plus rien… Je ne sens que si j’appuie fort… Les sensations de caresses ont disparu… Mais il n’y a pas que ça je suppose…

— Plus de plaisir sexuel non plus… Tout cela a disparu également et à jamais… Nous ne possédons aucun médicament antivirus. Les antibiotiques sont inactifs. Trop tard pour la sérothérapie et la vaccinothérapie. Ce sera la faillite de toutes les professions, de toutes les industries, de tous les commerces… La vie et la survie ne seront plus assurées… La reproduction de l’espèce deviendra chose nulle… En outre, tant que seul le plaisir a disparu on peut encore tenter de se nourrir, de manger et de boire, pour calmer une faim et une soif douloureuses… Mais dans une deuxième phase qui est très proche, ces virus neurotropes supprimeront aussi toute sensation de douleur. Alors ce sera véritablement la fin. Les gens se laisseront périr de soif, d’inanition, ou mourront par inadvertance… Je ne réalise pas encore moi-même tous les détails…

Nancy le regarde froidement. Ses beaux yeux qu’il trouvait admirables autrefois et qui lui faisaient éprouver une intense émotion, sont comme de la porcelaine. Nancy semble une poupée de porcelaine.

— Si tout plaisir a disparu, dit-elle, il découle de ce phénomène que… que… eh bien, je… en tout cas, c’est ce que je ressens en ce moment… puisque nous sommes tous contaminés, vous devez éprouver la même chose…

— Oui, répond Patrick en se levant, je comprends ce que vous voulez dire. C’était inévitable et ceci implique obligatoirement cela. Vous avez raison pour nous… C’est ce qui nous arrive…

Elle se lève à son tour et se tient droite à quelques pas de lui. Impersonnelle. Indifférente. Glaciale. Une sorte d’automate humain.

— Je vous regarde aujourd’hui, depuis ce matin, Patrick, comme si vous étiez un étranger…, une sorte d’animal bipède possédant à son extrémité céphalique des organes d’analyses du monde extérieur et que nous appelons yeux, nez, oreilles, langue… Mon souvenir me dit que je ne vous voyais pas comme cela jusqu’à encore hier…

Sa voix est détachée et d’une telle indifférence qu’elle est presque déshumanisée. Elle continue :

— Je vous trouve, je trouve tout le monde mais vous surtout, Patrick, déplaisant, presque repoussant. Vous êtes un animal, comme moi, qui se tient debout verticalement, un animal curieux… Pourtant, j’étais attirée par vous. Je me souviens, mes pensées étaient emplies de vous, de votre image et mon cœur battait à votre nom… Dans quel drôle d’état je me trouvais, c’est comme si j’étais sous l’effet de quelque rayon attractif… L’amour est-il un état pathologique ?

— Je n’en sais rien, Nancy, mais il en est de même pour moi. Je vous regarde avec autant de curiosité que je regarderais mes automates préleveurs d’échantillons. Nos yeux ne sont que des objectifs photographiques vivants et nous avons également des antennes pour analyser le monde qui nous entoure, le milieu dans lequel nous vivons… des antennes vivantes… des récepteurs acoustiques, photoniques, chimiques…

Elle est toujours droite et immobile.

— Ce que nous appelons l’amour, reprend-elle, et que j’éprouvais pour vous s’est envolé. À peine si je me souviens de ce mot…, à peine si je me souviens maintenant dans quel état il me mettait…

— Oui, le plaisir, l’amour, le beau, le bien, tout cela a un dénominateur commun dans nos cellules.

— Qu’allons-nous devenir ?

— Il va falloir nous alimenter. Nous ne l’avons pas fait depuis hier. Il faut absolument nous obliger à le faire, et boire… Lorsque la carotte et le bâton n’existeront plus, la mécanique humaine va s’effondrer.

— Allons-nous mourir ?

— Probablement, Nancy.

— Je crois que j’ai encore peur… Il nous reste donc la peur… Le mal était-il donc aussi nécessaire que le plaisir ?

Morton et O’Hara pénètrent dans la pièce, silencieusement, suivis de Cécilia. Ils sont mornes, le visage figé, très pâle.

— Pour nous résumer, dit O’Hara d’une voix monotone, nous sommes complètement isolés du reste du monde.

— Comment cela, complètement ?

— Eh bien, les moteurs ne veulent plus démarrer. Plus de téléphone, plus de radio – on n’arrive plus à capter une seule station émettrice – plus de télévision… Encore heureux qu’il nous reste l’électricité.

— La radio, la télévision ? Vous êtes sûr ?…

— Oui, nous avons cherché pendant tout l’après-midi. Il faut se rendre à l’évidence.

Un silence. Le crépuscule devient de plus en plus violet et jaune, de plus en plus lugubre. Le vent pleure encore autour de la maison.

— Sommes-nous coupés du reste du monde… ou bien ?…

— À quoi pensez-vous ?

— Le reste du monde est-il coupé de nous, le mal s’étant déjà répandu partout ?… Qui peut le dire ?

— Mais asseyons-nous, ne restons pas debout.

Ils se regardent avec un reste d’étonnement.

— Je ne me sens pas fatigué.

— Ni moi.

— Ni moi non plus.

— Il faudrait également s’alimenter. Où est Aversene ?

— Vous parliez d’électricité tout à l’heure, fit remarquer Patrick. Au fait…

— Mais au fait, dit Nancy, c’est vrai… Il y a un groupe électrogène, ici, c’est peut-être lui qui fonctionne. Il est automatique et silencieux.

À ce moment Aversene fait son apparition. Elle semble absolument indifférente et froide. Une certaine morosité se lit sur ses traits.

— Mademoiselle, dit-elle, je viens de la cave…

— Tiens, vous n’avez plus peur ?

— Non… Il n’y a plus d’électricité. Je veux dire que c’est le groupe électrogène qui fonctionne.

— Eh bien, dit O’Hara, c’est complet ! Heureusement, nous avons des réserves de carburant pour quelques mois.

— Il y a autre chose, reprend Aversene. Le chauffage central ne marche pas depuis hier. Je m’en étais aperçue. C’est le brûleur qui s’est mis en panne, je ne sais pas pourquoi. Et je devais faire le nécessaire mais j’ai complètement oublié.

Ils restent tous sans rien dire pendant un long moment.

— Nous sommes sans chauffage depuis hier ? C’est ce que vous voulez dire ?

— C’est ça.

— Et personne ne s’en est aperçu, avec le froid qu’il fait ?…

— C’est encore ça. C’est pour cette raison que je n’ai pas cherché à le réparer. Parce que je ne m’en apercevais pas moi-même.

— Nous ne sentons plus le froid, ni la fatigue… C’est le commencement de la deuxième phase.

Nancy va toucher le radiateur du chauffage central.

— Je suis incapable de dire s’il est chaud ou froid…

— Eh bien, dites donc…, fit O’Hara.

— Qu’est-ce que je fais ? demande Aversene. Je sers le dîner ?

— Vous avez préparé quelque chose ?

— Non. Il y a des conserves.

— Qui a faim ?

— Personne n’a faim. Depuis hier.

O’Hara prend une longue aiguille dans une boîte à coudre et se transperce la main. Il retire l’aiguille sanguinolente et se transperce le bras, lentement, comme s’il jouait.

— C’est foutu, dit-il. Pas de douleur.

— Il faut nous obliger à manger et à boire. Il faut logiquement le faire… Logiquement…

— Aversene, dit Nancy, allez chercher ce que vous voudrez. Dressez la table.

— Bien, mademoiselle.

— Asseyons-nous tout de même, propose Patrick d’une voix impersonnelle. C’est ce que nous avons l’habitude de faire.

Ils s’asseyent en silence, presque mécaniquement. O’Hara remet un disque sur la platine. Ce n’est même plus discordant. Ni harmonieux, ni disharmonieux. C’est curieux, difficile à analyser. Des sortes de bruits avec des reliefs, des faisceaux de notes de différente hauteur, de différente tonalité, selon un certain rythme.

— Inutile de sortir non plus. Nous devions tenter de rejoindre Zandvoort, mais ce n’est pas la peine. Vraiment pas.

À ce moment le vent souffle en rafale et les deux fenêtres donnant sur la mer s’ouvrent avec fracas. Une chaise est renversée. Les rideaux volent avec violence. Un courant d’air glacé parcourt la pièce, déjà froide comme un caveau.

Nul ne sursaute. Nul ne réagit. Ils n’ont pas mangé depuis la veille, ne font plus attention au froid, restent assis machinalement, presque figés… La porte s’ouvre et le courant d’air s’accentue encore, devenant souffle d’enfer. Des napperons sont emportés. La musique atonale continue à déverser son indifférente série d’accords. Dehors tout est gris, violet, sombre.

Aversene entre avec un plateau comportant des bouteilles d’eau, du pain et des conserves ouvertes.

— Je me suis brûlée, dit-elle.

Elle va disposer le tout sur la table. Sans nappe.

Personne ne pense à refermer les fenêtres et le vent mugit comme un orgue infernal. Ils regardent l’avant-bras droit d’Aversene sans surprise : il est entièrement carbonisé et rabougri, et, à travers les chairs mortes, on devine les tendons nacrés de la main.

— C’est la flamme du gaz, dit-elle encore. Je ne m’en suis pas aperçue.

Elle repart, ses jupes plaquées contre elle, comme s’il ne s’était rien passé.


CHAPITRE XXIV

Une semaine, peut-être plus, s’était écoulée sans que personne ne se rende compte du temps, sans que personne ne songe logiquement, intellectuellement, à sortir, à tenter une expédition dans la neige à la recherche d’un secours éventuel. Ils continuaient tous à vivre d’une sorte de vie végétative, presque anesthésiés, vivant par la force des choses, leur métabolisme courant sur son erre en quelque sorte, sans aucun besoin, ni espérance, ni crainte…

C’était une situation hallucinante. Ils vivaient étrangement dans un froid glacial avec une température oscillant entre – 1 et – 5 à 7° centigrade, s’alimentant par force, ce qui était une véritable corvée. Ils étaient en petite tenue, en chemise, fenêtres grandes ouvertes au vent du large tout chargé d’embruns. La plaine, les polders étaient blancs jusqu’à l’infini, la mer grise, couleur de plomb, plutôt calme, le ciel immense et toujours sombre. Parfois il neigeait mais cela durait peu. Rien ne les étonnait, rien ne les émerveillait, rien ne les enthousiasmait. Ils n’avaient plus besoin de beau et de bien. Plus besoin de lire ou d’écouter de la musique, laquelle, d’ailleurs, leur aurait paru monocorde. Mais ils n’avaient pas peur non plus. Plus d’anxiété, d’affolement, de panique, d’épouvante, de sensation d’horreur ou de répulsion. C’était une autre vie.

Patrick avait décidé qu’ils s’alimenteraient à heure fixe, le soir vers dix-huit heures, et qu’ils considéreraient cela comme un exercice collectif. Et c’est ce qu’ils faisaient. Ils se rassemblaient dans la salle de séjour tous les soirs, vers dix-huit heures, en bras de chemise, parfois les deux jeunes femmes vêtues simplement de leur slip et seins nus, sans que personne n’y prête la moindre attention, ou sans qu’elles soient blâmées ; ou que cela ne réveille la moindre réaction chez les mâles. Au commandement, ils buvaient de l’eau sucrée avec parfois du jus d’orange et de citron. C’était généralement suivi de jus de viande (tant qu’il y en avait) ou de pâté écrasé avec de la confiture et du beurre sur des biscottes. Ce n’était pas intéressant et c’était insolite de faire l’effort de déglutir tous ces corps étrangers pour qu’ils pénètrent à l’intérieur de leur propre corps. De toute façon, ils ne ressentaient plus ni faim douloureuse, ni dessèchement des muqueuses dû à la soif, ni fatigue, ni lassitude.

Il semblait que le virus intermédiaire responsable de cette formidable sidération des organismes, de cet anéantissement des sensations de plaisir et de douleur et de leurs corollaires, protégeait aussi contre les maladies ou affections provoquées par le froid. Mécanisme d’éviction des autres virus et bactéries ? Sécrétion d’Interféron ?…

Parfois Nancy allait se promener, nue, sous la neige et nul ne cherchait à la critiquer. En fait, ils étaient maintenus en vie simplement par un reste de logique et de raison. Parce qu’il le fallait. Car vivre était une habitude. Cela suffisait pour l’instant à ce qu’ils accomplissent les gestes simples et indifférents, impersonnels et déshumanisés de boire et de manger. D’étranges idées sur la vanité qu’il y avait de s’astreindre à une telle servitude les visitaient parfois et ils en arrivaient à se demander si le suicide n’était pas préférable. À quoi bon poursuivre, rester entier, intégral, il n’y avait plus de raison à cela. Toute la vie est basée sur le confort, le bien, le bon, la jouissance, l’amour, le plaisir, le plaisir sexuel ; toute la vie est basée sur ces flashes égrenés tout au long d’une journée, d’autres journées, de jours à venir ; toute la vie est axée sur cette espérance d’échapper au mal et de se réfugier dans le bien. Et c’est un processus naturel et préétabli de l’éternelle lutte de l’homme pour sa survie. Le maintien en survie contre les intempéries et l’environnement hostile.

La carotte et le bâton…

Supprimez ce dipôle qui guide l’espèce humaine et l’oblige à suivre la voie qui lui a été désignée, supprimez ce diptyque et l’être n’aura plus sa raison d’être…

Ils étaient devenus des automates logiques qui ne pensaient plus qu’à ne plus être. Patrick regardait parfois Nancy avec une morne indifférence et essayait de chercher parmi ses souvenirs ce qu’il avait éprouvé pour elle. Nancy était un animal bipède, chevelu et porteur de mamelles. Il n’éprouvait plus pour elle d’attraction ou même de répulsion. Les conversations qu’ils avaient étaient dénuées de toute affectivité. Elles étaient intellectuelles, logiques… Mais ça ne durait pas longtemps. Ils vivaient dans cette cellule qu’était Dolfijn Huis, coupés complètement du reste du monde, sans nouvelles de lui et sans la moindre envie ni de sortir, ni d’en avoir. Ils attendaient la mort. Ils continuaient à faire ce que Patrick disait, ils ne savaient pas trop pourquoi.

Ce soir-là, il avait déniché un « transistor », et, assis près de la fenêtre par où s’engouffrait toujours le vent glacial, torse nu car il avait négligé de s’habiller, avec des outils de fortune, il essayait de le réparer, de le modifier, cherchant machinalement à capter une émission. Il faisait cela comme il aurait fait autre chose. Les autres étaient assis dans la pièce, sans expression.

Cécilia, entièrement nue, était allongée sur le divan et ses seins étaient gonflés, insolents, agressifs. Elle regardait le plafond car ses yeux étaient fixés dans cette direction et pas dans une autre. Nancy était en slip et en soutien-gorge jaunes. Ses cheveux épars sur son visage non maquillé et pâle, elle jouait interminablement avec un bouchon, car elle s’était trouvée avec ce bouchon entre les doigts on ne sait trop comment. O’Hara comptait pour la centième fois les cigares de sa boîte de havanes. Morton, bien découplé, le visage intelligent et énergique, contemplait Patrick d’un regard fixe, sans ciller. Il ne se demandait rien à son sujet et pensait qu’il avait raison d’essayer de capter une émission mais que ça n’avait aucune espèce d’importance.

C’est à ce moment précis qu’une grande lueur se fit du côté du hall vitré, une lueur flamboyante, comme celle produite par une flamme.

Mécaniquement leurs regards se dirigèrent vers la porte. Aversene entra avec un plateau, comme elle avait l’habitude de le faire. Un plateau qui comportait une bouteille de jus de fruits hypersucré et des verres.

Mais il y avait un fait très particulier, Aversene flambait.

C’était une torche vivante. Que s’était-il passé ? Ses vêtements avaient-ils touché le gaz allumé ? Ou tout autre chose ? Cela sentait l’essence. Entourée de flammes ardentes qui l’embrasaient, le visage calme et serein, elle traversa la pièce et alla disposer le plateau tranquillement sur la table.

Elle se retourna. Le feu détruisait ses vêtements et montait, vertical, avec des flamèches qui se tordaient.

— Un accident ? demanda Patrick sans presque lever les yeux.

— Je me suis arrosée d’essence.

— Pour quelle raison ?

— Comme ça. Pour voir.

— Souffrez-vous ?

— Non. Pas du tout. J’ai besoin de mourir.

— Ah !…

Elle restait plantée au milieu de la pièce et ses jambes grésillaient, noircissaient ; des phlyctènes se formaient et éclataient çà et là. Du jus coulait le long de ses cuisses comme de la viande qu’on rôtit. Nulle odeur ne frappait leurs narines.

Cécilia consentit à s’asseoir pour regarder la scène.

Morton cherchait sur les traits placides d’Aversene la moindre trace de réaction, mais c’était en vain. Il guettait l’instant où, la vie la quittant, elle s’écroulerait.

Les vêtements, les cheveux, continuaient de flamber, sa chair était mordorée, la peau se soulevait par endroits.

— Voilà, dit-elle d’une voix faible. Ma journée et mon service, ma vie, sont terminés…

Elle tomba sur les genoux et s’allongea doucement sur le côté. Elle eut quelques convulsions et mourut sans un cri, sans une souffrance. Le tapis roussissait tout autour. Nancy y déversa le contenu du jus de fruit. Pour la forme. Le cadavre de la cuisinière, immobile, carbonisé, était recroquevillé dans une position grotesque.

Nancy reposa la bouteille sur le plateau et alla vers la fenêtre. Nul ne suivit son corps aux formes harmonieuses et sensuelles, mises en valeur par les sous-vêtements de nylon jaune. Elle contempla la mer. Le regard de Morton revint vers Patrick. O’Hara se remit à compter ses cigares. Cécilia s’allongea à nouveau sur le dos.

Le cadavre d’Aversene ne les dérangeait nullement et on n’avait rien à dire contre ça.

Patrick cherchait toujours à réparer, à modifier le « transistor » et on entendait des sifflements et des crachements.

Le plus clair de toute l’histoire, c’est qu’on ne « dînerait » pas ce soir. Bah ! quelle importance… On dînerait demain. Ou un autre jour, car il ne se trouvait personne pour aller refaire du jus de fruit sucré ou des toasts de pâté à la confiture.

Crachements. Sifflements. Hululement. Le vent soufflait tout ce qu’il pouvait dans la pièce et les cheveux de Nancy voltigeaient derrière elle ; ce courant d’air du diable caressait ses hanches potelées, sa taille fine, ses épaules et ne dérangeait, lui non plus, personne.


CHAPITRE XXV

Et tout d’un coup, un aboiement caractéristique indiqua le passage rapide sur le transistor d’une voix humaine. Un reste de curiosité les rendit-il plus attentifs ? Non. C’était simplement un événement de plus. Ils passaient de l’un à l’autre.

Patrick chercha et cerna la voix qui fut après quelques essais d’une grande netteté. Modifiant très peu leur attitude, ils prêtèrent l’oreille.

Quelques flocons commençaient à tomber au-dehors et pénétraient en virevoltant par la fenêtre ouverte. Nancy en avait déjà plein les cheveux, comme un diadème d’hiver, lorsqu’elle alla s’asseoir près de Patrick.

Et voici ce qu’ils entendirent, énoncé avec une froideur de marbre par une voix absolument impersonnelle, dénuée de toute sorte d’affectivité ou d’émotion.

… des quartiers entiers de Paris brûlent. Les gens se promènent dans les rues sans réaction, comme s’ils ne se rendaient pas compte de ce qui se passe ou plutôt comme s’il ne se passait rien. Certains pénètrent en groupes par les ouvertures des maisons en flammes et se laissent brûler vifs. Nous n’éprouvons nous-mêmes aucune sorte d’épouvante particulière à Cognacq-Jay, à observer ce spectacle depuis notre installation de fortune.

Dans les rues, des promeneurs dont les vêtements sont en flammes, des torches vivantes, continuent à marcher très tranquillement, absolument comme si de rien n’était. Ils ne s’écroulent que quand leurs forces les abandonnent…, que quand la vie se retire de leur organisme. La foule se dirige délibérément vers tout le quartier nord de la capitale…

Crachements. Sifflements. Fading.

… Nous rappelons aux auditeurs – s’il en reste – qui prendraient l’écoute maintenant, que certains journalistes, dont nous sommes, continuant à faire leur métier par simple automatisme, persistent à transmettre des informations machinalement à l’aide d’une installation radio de fortune, à Cognacq-Jay… Nous n’avons ni envie particulière de faire cela, ni celle de ne pas le faire. Nous nous assimilons nous-mêmes à des sortes d’automates ayant des réflexes conditionnés. Mais nous ne sommes pas les seuls à courir ainsi sur notre erre… En effet, nous recevons de façon fragmentée des informations des quatre coins du monde et nous les traduisons… Cela donnera ce que ça donnera…, cela durera ce que ça durera… De toute façon, nous sommes en mesure de vous le confirmer maintenant, c’est la fin de Sodome…, la fin du monde… La fin définitive, totale, inéluctable, diabolique de toute la race humaine…, des Terriens que nous sommes…

Il y a encore des crachements. Cécilia est assise toujours nue sur le divan, la tête entre les mains. Elle écoute. Nancy est sur une chaise près de Patrick. Morton est très attentif mais nullement impressionné. O’Hara compte et recompte ses cigares mais beaucoup plus lentement. Le cadavre d’Aversene est au même endroit sur le tapis roussi.

La mer grise gronde doucement au-dehors. La neige tombe plus dru en milliards de petits flocons blancs comme des confettis. De l’autre côté, la plaine blanche s’étend jusqu’à des « horizons morts »…

… Ici Radio Paris… Radio France… Radio la Terre… Radio Apocalypse… Nous rappelons aux auditeurs qui prendraient l’écoute maintenant, qu’au cours d’une diabolique expérience tentée dans un laboratoire secret du C.N.R.S., en Bretagne, par les professeurs Patrick Maughan et Irénée Morton, sur les manipulations génétiques pourtant interdites, un sabotage a été commis et que des milliards de milliards de virus dits Intermédiaires ont été libérés… L’épidémie s’est propagée à travers le monde à la vitesse de l’éclair avant que toute réaction des milieux scientifiques et notamment de l’Institut Pasteur, ait pu avoir lieu… Les professeurs Weathermax et Aldébaran ainsi que toute l’équipe scientifique se sont déjà suicidés in situ, c’est-à-dire dans le laboratoire « delta ». Les professeurs Patrick Maughan et Irénée Morton, principaux instigateurs de cette expérience, ont disparu sans laisser de trace et on est absolument sans nouvelles d’eux. Le sabotage paraît certain car on a aperçu sur les lieux à une période particulièrement vulnérable de l’expérimentation, un homme porteur d’une cagoule dans une limousine noire immatriculée en Hollande. On se perd en conjectures devant la terrifiante portée d’un acte aussi criminel… Ce qui est inexplicable étant donné l’autodestruction inévitable de l’auteur lui-même de ce forfait. Depuis, les virus se sont répandus partout et leurs propriétés démoniaques étant de supprimer chez l’homme et l’animal le plaisir d’abord, puis la douleur, le résultat de sidération des êtres humains ne s’est pas fait attendre… Toute vie s’est arrêtée…

… Ici Radio Apocalypse… Radio Apocalypse… Une équipe de reporters journalistes TV et radios continuent automatiquement leur métier…

Il y a une période de fading plus intense tout d’un coup.

— C’est certain, dit Patrick froidement. C’est bien l’homme à la cagoule…

— Pourtant il savait bien qu’il se suicidait en faisant cela, énonça Nancy.

— Dans l’hypothèse à laquelle tout le monde se rallie d’un être extragalactique, pouvons-nous dire qu’il se suicidait vraiment ? Il n’a même pas dû être touché. Ou bien, il est immunisé contre toutes les atteintes microbiennes et virales. Que savons-nous à son sujet ?…

— De toute façon, répliqua Nancy, il vaut mieux être sûr, pour la bonne logique des choses, que vous n’êtes pour rien dans tout cela…

Crachements. Sifflements. Puis, à nouveau, la voix du speaker :

… Nous avons pu avoir notre correspondant habituel à Londres… Comme nous vous avions prévenus, il existe des équipes, dans toutes les capitales, en rapport les unes avec les autres et qui tiennent le monde au courant de sa propre destruction… Voici Londres… À vous Londres…

Quelques sifflements, puis une voix plus lointaine :

Ici Londres… ici Londres… Les survivants parlent aux survivants… Nous vous rappelons que les premières manifestations de l’épidémie virale due aux Intermédiaires ont été la suppression totale du plaisir puis celle de la douleur. Aussitôt, presque sans solution de continuité, la mécanique biologique, humaine et sociale s’est arrêtée. L’intérêt même de la vie a totalement disparu… Ce sont les industries alimentaires qui ont été les premières touchées et la production s’est arrêtée net, de même que l’agriculture, la viticulture, les conserveries, etc. Les magasins regorgent de vivres et de victuailles mais plus personne n’achète, ne demande, n’y touche. Il y a bien eu une réaction de survie logique au début, mais par la suite les gens ont préféré se laisser mourir… Les pains durcissent à l’étal des boulangers, la viande se pourrit à celui des boucheries et des charcuteries… Tous les magasins d’alimentation et grandes surfaces ont leurs portes grandes ouvertes tandis que les produits de consommation se détériorent sur place…

Au début, curieusement, les parfumeurs ont été pillés, dévalisés, les vitrines défoncées, on cherchait à se rendre compte s’il ne restait pas une infime parcelle d’odorat… Puis en désespoir de cause, des milliers et des milliers de flacons ont été brisés, cassés et déversés dans les ruisseaux…

… Londres brûle… Tokyo brûle… Amsterdam brûle… Moscou, Helsinki brûlent… Les journaux ne paraissent plus… Les trains ne circulent plus… Les cargos ne sont plus déchargés… Toute l’industrie lourde et la métallurgie, tout est arrêté… Les églises, les écoles, les universités sont désertées… Les familles dispersées, les enfants abandonnés… Plus de plaisir, plus de douleur…, plus de joie, de rire, de gaieté, d’enthousiasme ; plus de tristesse, de peur, d’épouvante… Plus d’amour surtout… Non seulement plus de plaisir physique mais plus d’amour ; ni même d’amour maternel… Toutes les entreprises, les magasins, les bureaux ont fermé leurs portes… Les gens se répandent dans les rues où de véritables grappes humaines s’immolent par le feu sans un cri, sans une larme, sans souffrance…, peut-être dernière curiosité, s’il en est, dans cette vie désormais sans but, sans fondement, sans raison d’être. Des quartiers entiers sont privés d’électricité…, d’autres correspondant à des centrales à fonctionnement automatique continuent à être alimentés… Certains groupes tentent de s’organiser logiquement, mais la logique ne mène à rien…

Un silence. Sifflements. Ululements. Le vent s’engouffre avec des tourbillons de neige dans la pièce. Une porte claque quelque part.

La voix du speaker français reprend :

… Vous avez entendu notre correspondant à Londres. Voici Berlin… À vous Berlin…

… Ici Berlin… Des centaines et des centaines de cadavres jonchent le pavé des grandes artères, mais cela ne gêne personne puisque toute forme d’odorat a disparu… Les marins coulent avec leur navire… La 7e flotte U.S. s’est sabordée au large de l’île de Guam… Les hôpitaux sont abandonnés par les malades qui ne souffrent plus et vont sans s’en rendre compte mourir dehors. Certains médecins tentent encore des gestes thérapeutiques par automatisme, par pur automatisme, comme nous, mais ils ne persévèrent pas… Des ouvriers se jettent dans le brasier des hauts fourneaux…

Il y a encore du fading. La voix se perd dans on ne sait quel inconnu ondulatoire, puis :

… Ici Paris, reprend la France. Ici Paris, Cognac-Jay… Dans la capitale nous apprenons que des gens se jettent en foule du haut de la tour Eiffel, par centaines… tandis que de véritables processions vont se noyer un peu partout dans la Seine… comme des rats… À Tokyo, c’est une épidémie de hara-kiri, tandis que la majorité des Japonnais sont accroupis dans la rue et se laissent mourir de faim et de soif… À New York, l’ensemble de la population se jette du haut des plus grands gratte-ciel… En Allemagne Fédérale, c’est au pas cadencé que des suicides collectifs sont organisés… Des divisions d’hommes, de femmes, d’enfants sont conduits vers d’immenses brasiers soigneusement entretenus et arrosés d’essence… Ce sont de véritables massacres, des holocaustes géants qui déciment la Terre entière, aussi bien les Noirs que les Jaunes, l’Orient que l’Occident… Les gens s’entre-tuent pour essayer de faire quelque chose…, pour tenter d’éveiller en eux quelque étincelle d’intérêt. Des foules entières assistent indifférentes à des scènes de tortures collectives qu’on aurait qualifié jadis d’hallucinantes… Au cours de ces séances défiant toute description, les membres, les yeux, la langue sont arrachés ou brûlés sans un cri, sans une réaction, sans un geste de douleur, sans tentative de fuite… Les victimes ne sont d’ailleurs pas attachées. Une fois le supplicié mis à mort, d’autres candidats se présentent à leur place. Quand les bourreaux abandonnent, ils sont aussitôt relevés… Nul n’éprouve plus d’intérêt pour rien. Mieux vaut la mort… cent fois la mort… que cette disparition totale de plaisir et de la douleur, de la joie, de l’amour… Même l’espoir, d’être un jour débarrassé de cette terrible maladie, d’être guéri, a disparu…

D’après les dernières informations, San Francisco brûle… Chicago également… L’histoire se répète… En Chine, on fait sauter la Grande Muraille qui s’écroule par pans entiers sur des milliers et des milliers d’individus…

C’est la fin d’une humanité sans but…, sans raison de vivre…, privée de son mécanisme principal… En toute dernière minute, j’apprends des U.S.A. que des couples sont préparés hâtivement et dirigés vers Houston, qu’il en est de même à Moscou… Mais que vont-ils faire ? Que peuvent-ils faire ? C’est trop tôt… ou si vous préférez, il est trop tard… Ils sont contaminés et la fin du monde a lieu trop tôt… Et sur quelle planète va-t-on les envoyer ? Ils ne se reproduiront pas à moins que les femmes aient été inséminées artificiellement. Mais il n’y a pas de vie possible, actuellement, ailleurs que sur la Terre… Cette tentative est dérisoire. Nous ne sommes pas prêts… et la Terre se meurt…

Encore des crachements et des sifflements. Tous écoutent dans la plus grande indifférence. Des rafales de neige pénètrent dans la pièce glaciale. Le battant de la fenêtre claque avec violence, une vitre se brise…

… L’immeuble de Cognac-Jay brûle maintenant… Des flammes gigantesques nous entourent… C’est un enfer visuel…, ce devrait être une fournaise. En face, des immeubles entiers s’écroulent dans de vertigineuses gerbes d’étincelles qui jaillissent de toutes parts…

Je continuerai à parler jusqu’au bout…, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de courant électrique…, jusqu’à la fin… Les flammes m’entourent…, m’enveloppent… Autour de moi tout le monde est resté à son poste. Personne ne crie. Personne n’a peur. L’indifférence la plus complète se lit sur tous les visages…

On entend des crépitements et un violent bruit de souffle caractéristique.

… Des flammes apparaissent entre mes jambes…, mon bras droit brûle…, mes vêtements prennent feu… Je ne ressens rien…, absolument rien… J’assiste, étranger, à ma propre fin. Je n’ai pas peur… Tout est en feu… Je suis dans un enfer de flammes. Je secoue mes doigts qui sont grillés et qui suintent, qui grésillent, qui rôtissent… Toujours aucune douleur… Je vais mourir… Peut-être y a-t-il autre chose… ailleurs… quelque part… Un autre monde… Des techniciens s’effondrent déjà privés de vie… Mes jambes brûlent et rôtissent comme de la viande au feu de bois. Je ne sens toujours rien et il n’y a toujours pas d’odeur… Je parle mais je ne sais même pas si quelqu’un peut m’entendre…

Tout tourne… tout tourne… tout s’efface… s’estompe… tout… je… je… meurs… je… meurs… »

Un bruit de chute suivi d’un fracas général, puis plus rien. Le silence.

Un terrible silence qui fait suite à cette scène dont personne ne se soucie vraiment. Là-bas, au loin, dans la plaine, une épaisse fumée noire s’étale à l’horizon comme un champignon monstrueux.

Patrick cherche d’autres stations, mais en vain.

Il n’y a peut-être plus rien. C’était peut-être la dernière voix humaine, la dernière émission… Il pose le poste sur la table.

— Je vois que les conséquences de l’expérience « delta » dépassent tout ce qu’on aurait pu imaginer alors… Eh bien, ce qu’il y a de certain, c’est que nous allons quitter cette vie. Voilà la chose la plus sûre du monde.

— Vivement l’autre monde alors… Peut-être y trouverons-nous ce que nous appelons intérêt, espérance, douleur, raison de vivre…

— Tenez-vous tant que ça à savoir ce qui se passe dans un autre monde ?

— Oui et non… Un reste d’automatisme, sans doute.

Cécilia se lève et va jusqu’à la porte du hall.

— Il y a des vêtements et une cagoule par terre, dit-elle.


ÉPILOGUE

Ils sont tous dans le hall et, mornes, silencieux, sans expression, ils regardent les vêtements de l’homme à la cagoule sur la moquette. Ce sont des vêtements « terrestres », ou « terriens », comme l’on voudra, en ce sens qu’ils comportent les pièces habituelles qu’on est en droit de rencontrer chez l’homme. Un pantalon, une veste, des chaussettes et des souliers, plus une cagoule et des gants noirs… Épars, ils jonchent le sol.

Au bout d’un moment et dans le terrible courant d’air qui circule, Patrick se baisse et examine la veste, puis la cagoule. Il tend chaque élément vestimentaire aux uns et aux autres au fur et à mesure de son inspection.

— Ça ressemble à de l’étoffe mais, finalement, ce n’en est pas, dit-il.

— Ils ont dû fabriquer ça avec leurs machines. Cela suppose une parfaite connaissance des habitants de la Terre, de leurs coutumes, de leurs mœurs…, de leur langage…

— Oui, rappelez-vous l’inscription écrite « en français » au fronton de la porte de la cave.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— Bah ! rien. On laisse ça où ça se trouve. Ça ne nous gêne pas. Plus rien n’a de l’importance de toute façon.

— Peut-être reviendra-t-il les chercher ?

— Il se pourrait que nous sachions alors à qui exactement nous avons affaire.

Et soudain, précédé par une lueur verdâtre, phosphorescente, ils le virent. Sur le seuil de la porte donnant accès aux sous-sols.

Ils le virent, c’est-à-dire que leur regard se porta machinalement vers lui, par réflexe. Il avait forme humaine. Il fallait s’y attendre puisqu’ils avaient déjà pu le constater alors qu’il était en vêtements semblables aux leurs.

Il avait une tête, ou plutôt une extrémité céphalique, des épaules, des bras, des mains, un thorax, un abdomen, pas de sexe, des jambes, des pieds…

Il se tenait droit, immobile, la taille légèrement au-dessus de la moyenne.

Mais ce n’était pas un être normal. C’était bien entendu l’homme à la cagoule, cette certitude leur était communiquée mentalement. C’était un être sans visage, fluide, presque transparent, sans consistance normale, et à l’intérieur de sa silhouette, régnait un orage électrique, comme une multitude d’étincelles lumineuses… Des décharges d’énergie dans tous les sens…

Un être-énergie ? C’est ce qui leur vint à l’esprit immédiatement. Une forme d’énergie supérieure contenue dans un espace de forme humanoïde. Un être parvenu au terme d’une longue évolution probablement, et dont l’aura énergétique se « souvenait » de son aspect humanoïde.

Et voici que maintenant leur étaient transmis, toujours mentalement, d’autres renseignements, avec une netteté étonnante et surtout dans leur propre langage : la provenance même de ces Extra-terrestres, c’est-à-dire l’amas globulaire Messier 13 ou M13… Un de ces systèmes fermés et sphériques répandus autour de la Voie Lactée et qui ne comprenait qu’un faible nombre d’étoiles : autour d’un million environ. L’âge de cet univers était de douze milliards d’années, soit trois fois plus que notre système solaire. Sa distance à la Terre : 22.000 années-lumière. Il comptait donc des planètes dont les civilisations étaient des centaines et des milliers de fois plus évoluées, plus vieilles que la nôtre.

Les Urwkls, race dont AAE, l’être qu’ils avaient devant les yeux était issu, provenaient du système solaire le plus ancien de l’amas globulaire Messier 13, le système Ammohkr, et plus particulièrement de la merveilleuse planète Oonyxia.

Voici ce que AAE, immobile, être-énergie d’une lointaine et fabuleuse civilisation parvenue aux plus hauts sommets de la Science, leur faisait comprendre par télépathie. Et ils arrivaient même à visualiser des images, comme par exemple celle de la ville Arana où se trouvaient des individus en tous points semblables à eux, les habitants de la Terre… Arana, ville extraordinaire, ville étincelante avec ses tours métalliques vertigineuses, ses globes de verre, ses cônes renversés, ses passerelles dentelées, ses machines volantes… Arana avec ses alentours, ses falaises de porphyre rouge, l’océan métallique qui les baigne, le vent chargé d’étranges senteurs… Arana, ses satellites de paradis aux fleurs enchanteresses…

Il se passait quelque chose d’étrange entre les Terriens et le Messieren, entre l’être-énergie et les humains déshumanisés qu’ils étaient… Il ressuscitait en eux des souvenirs précis de senteurs, d’images de beauté, de sons harmonieux, de merveilleuses couleurs…

Arana, ville attirante et fabuleuse de la planète Oonyxia située à 22.000 années-lumière de la Terre…

La lueur autour de AAE subissait des variations d’intensité comme si le Messieren était le siège d’un métabolisme énergétique complexe et pulsatile. L’espace délimité par sa silhouette paraissait zébré à grande vitesse par des lignes lumineuses.

Il se mit en mouvement et tous s’écartèrent pour le laisser passer. Il « marchait » au vrai sens du terme. Il ouvrit la porte vitrée donnant dans la salle de séjour comme s’il était de chair et d’os. Il y pénétra et ils le suivirent, mais restèrent debout au milieu de la pièce.

Et l’étrange « monologue » continua.

Il y avait évidemment fort longtemps que les Urwkls surveillaient la planète Terre grâce à des satellites invisibles, étudiant son climat, sa géologie, son atmosphère, les mœurs de ses habitants. Et même, grâce à des psycho-télescopes et des sondes génétiques, ils avaient dressé une cartographie de l'intelligentsia terrestre et planifié leur devenir. C’est ainsi que Patrick Maughan avait été repéré pour ce que son cerveau contenait potentiellement. Et les Urwkls avaient su que cette expérience « delta », diabolique et dangereuse, allait être tentée. Ils allaient donc faire d’une pierre trois coups.

En sabotant l’expérience à l’instant favorable, c’était la destruction immédiate de tout le genre humain. Premier coup.

La colonisation de cette planète favorable à leur vie et à leur système d’exploitation cosmique allait être rapidement possible. Deuxième coup.

Deux couples parmi les plus représentatifs de l’intelligence humaine allaient être sélectionnés : Patrick et Nancy, Irénée Morton et Cécilia. Troisième coup.

Sur Oonyxia étaient les Urwkls, la race des seigneurs, pratiquement les maîtres de la Galaxie, les maîtres de la Voie Lactée, ceux qui colonisaient les planètes fécondes ; mais il y avait également des êtres de cauchemars comme les chrysalides à tête fœtoïde, les Oorkls, ainsi que le petit peuple des ombres, les Draanes, sortes de chauves-souris fouisseuses. Les Terriens ne comprenaient pas bien. Les dômes noirs étaient des œufs d’où pouvaient naître des centaines et des centaines de Draanes. Les Oorkls pouvaient se reproduire par scissiparité. Mais en fait, c’étaient deux races d’esclaves destinés à des besognes bien précises et polyvalentes. Ils pressentaient ces fonctions, mais difficilement. La besogne des Draanes et des Oorkls était de constituer des réserves de protéines, des réserves de gaz hydrogène…, digestion et transformation des corps organiques… Ce n’était pas précis dans leur idée mais cela semblait fantastique. Pour l’instant, ces représentants des deux races étaient à l’état de repos. Ils attendaient d’être lancés à travers le globe terrestre…

Patrick essaya de formuler une question à voix haute.

— Vous êtes AAE ? demanda-t-il. C’est ce que nous « ressentons »…

— Oui, répondit l’influx mental de AAE. Il est inutile de poser vos questions. Vous n’avez qu’à les élaborer… c’est-à-dire les penser seulement.

Mais c’était difficile. Patrick continua à parler.

— Nous comprenons ce que vous nous avez transmis. Vous êtes un représentant du peuple des Urwkls et vous venez de la planète Oonyxia, située dans un système solaire de l’amas globulaire appelé sur Terre Messier 13, petite galaxie ronde, satellite de notre Voie Lactée, et située à 22.000 années-lumière de notre planète. Il y a longtemps que vous nous observez. Vous avez détruit le genre humain, sauf nous, à moins que ça ne reste à faire. Comment se fait-il que nul ne se soit aperçu de votre présence dans le cosmos ?

— Nous avons des procédés techniques et des moyens que vous ne soupçonnez même pas tellement notre civilisation et notre science sont en avance sur la vôtre. Vous en êtes, vous, aux premiers balbutiements…, aux touts premiers balbutiements… La science doit aboutir tôt ou tard à la parapsychologie, à l’action directe de la pensée sur la matière, et à la découverte du Fronar et du Diatrom… Je ne peux vous expliquer ces deux mots… Le Fronar est une sorte de futur parallèle et le Diatrom dépasse tout ce que vous pouvez imaginer. C’est, si vous voulez, un autre état que la Vie… Il est exact qu’il y a longtemps que nous observons la Terre et le genre humain. Nos machines, nos vaisseaux et satellites orbitent dans le cosmos autour de votre planète et ce sont nos agents spécialistes de la Voie Lactée qui vous étudient. Vous ne nous avez pas découverts car nous courbons tous les rayons et toutes les ondes. Nous sommes donc en état d’invisibilité. Par ailleurs, aucune autre analyse de notre présence ne peut être faite.

— Quelles sont vos intentions finalement ?

— Nous avons besoin de planètes aussi riche en matériau brut et en protéines humaines que la Terre… Nous comptons essaimer sur de nombreux mondes…, dans de nombreuses galaxies… Notre potentiel énergétique collectif est devenu trop considérable pour un petit amas globulaire tel que le nôtre et nous « consommons » des quantités énormes de matériau et de quantas…

— Il a fallu que vous preniez contact en ce point précis de notre monde. Pourquoi ? Comment ?

— Nous avons pris pied ici-même car c’était le résultat de nos estimations et décisions de nos ordinateurs. Tout ce qui devait être fait pour notre invasion concernant cette portion de votre globe a été fait selon notre programmation modulée. Un de nos vaisseaux invisibles à rayons Thêta nous a amenés jusqu’à cette maison, Dolfijn Huis, qui était à vendre depuis longtemps. Nous avons aménagé les sous-sols à l’insu de tous, et y avons entreposé des œufs de Draanes, ces hémicoupoles noires qui peuvent donner naissance à des milliers d’individus. Il y avait aussi des Oorkls, mais ils se sont reproduits trop vite par scissiparité. Ils sont morts car la quantité de rayonnement disponible était trop faible. Une erreur de leur part. Nous sommes également à l’origine de l’inscription au fronton de la porte des sous-sols pour rappeler aux futurs habitants de Dolfijn Huis de ne pas pénétrer sans protection dioïde contre les rayons convertisseurs dont nous sommes baignés dans nos vaisseaux spatiaux. Nous en étions encore imprégnés et ils sont dangereux pour vous car vous n’êtes pas préparés. Le dioïde est un puissant protecteur contre les rayons convertisseurs. Pourquoi mes habits et ma cagoule également doublés de dioïde ? Pour avoir un aspect se rapprochant de l’être humain. Pour vous protéger encore d’un autre rayonnement, celui de notre organisme, celui de notre vie… Nous émettons en effet en permanence des ondes psy… Pour temporiser enfin jusqu’à cet instant.

— Et maintenant ?

— Vous recevez ce rayonnement. Mais nous sommes à une charnière événementielle.

— Que va-t-il arriver ?

— Comme vous l’avez compris, c’est vous qui avez été choisi, Patrick Maughan, pour représenter le genre « terrien » car vos gènes, votre intelligence, sont à la pointe de votre civilisation. Et Nancy est adéquate pour votre reproduction. Incidemment, il y a eu Morton et Cécilia. Ce n’est pas mal non plus. O’Hara ne nous suivra pas. Il sera éliminé. Deux événements conjoints vont avoir lieu… Notre appareil repose au fond de la mer au large de Dolfijn Huis, à quelques milles… (il employait même les termes maritimes). Nous allons vous emmener sur Oonyxia. Votre destination est Arana, où vous trouverez des bipèdes semblables à vous.

— Mais vous ne nous demandez pas notre avis !

AAE ne répondit pas à cette objection. Il continua :

— En même temps, d’autres vaisseaux vont se matérialiser autour de Dolfijn Huis, apportant des œufs de Draanes et des Oorkls. Ces esclaves vont « normaliser » le globe à notre manière pour préparer notre venue.

— La Terre est-elle en ce moment entièrement détruite ?

— Il ne reste plus un organisme vivant. Je parle des mammifères. Pour le reste, les Draanes et les Oorkls s’en chargeront. Ils feront des réserves de protéines, de lipides, de gaz hydrogène, etc.

— Mais pourquoi avoir gardé des spécimens de la race humaine ?

— Nous avons sur Oonyxia des spécimens de toutes les races. De nombreuses races en provenance de certaines galaxies… Nous les classons par structure et morphologie.

— Qu’en faites-vous ?

— Nous les étudions. Nous étudions leurs acides nucléiques, leur psychologie, leurs constantes, leurs mœurs, leur mode de reproduction… Vous en faites bien autant avec les espèces animales…

— Un élevage ? C’est ce que vous voulez dire ?

— En quelque sorte.

— Mais…

— Je vois ce que vous allez formuler. Vous commencez déjà à être « traités » pour échapper à l’action des virus Intermédiaires ; le rayonnement psy…

— Si je comprends bien, nous serons prisonniers sur Oonyxia…

— Oui, mais votre prison est très vaste… une ville entière et ses environs. En principe, vous ne serez pas malheureux, sauf peut-être, pour certaines expériences… Et vous n’avez pas le choix. Réfléchissez à ce qui vient de se passer. Nous sommes tout-puissants. Nous sommes vos nouveaux maîtres. C’est nous qui vous avons choisis, qui avons déterminé toutes les étapes de cette invasion, qui avons fait qu’O’Hara et Nancy achètent cette maison, y vivent, vous rencontrent, vous y attirent, vous y retrouvent… Qui avons fait que l’expérience soit déviée de sa finalité au moment voulu…, qui avons fait que la Terre soit conduite à ce point précis de son destin, à sa perte, dans les délais prévus par nous…, que vous soyez tous réunis juste à ce moment… et que nous soyons prêts à partir… Regardez…

Il désigna la fenêtre. Leur regard que la curiosité commençait à éveiller, convergea vers ce nouveau centre d’intérêt. Le vent s’engouffrait toujours avec violence, il neigeait à gros flocons et cela faisait comme une poussière blanche sur la mer gris de plomb.

Une grande lueur se fit sous la mer au large de Dolfijn Huis. Une lueur très vive qui transilluminait l’eau par-dessous. Son diamètre diminua et cette lumineuse phosphorescence verdâtre devint aveuglante. L’eau bouillonna tandis que tous s’approchaient de l’ouverture.

Et soudain une énorme boule de feu surgit des eaux saumâtres, s’éleva dans les airs et s’immobilisa à une centaine de mètres. Aussitôt, la lueur disparut, comme une lampe qui s’éteint, et il ne resta plus qu’un immense disque gris sombre, immobile, renflé à son extrémité centrale, plein d’une terrible menace. Agravitationnel.

— J’ai froid, dit Nancy en frissonnant.

Cécilia et Nancy allèrent chercher des vêtements et revinrent chaudement couvertes.

Lentement le disque se mit à glisser dans l’espace vers Dolfijn Huis.

— Venez, dit AAE, il faut partir. Vous allez revêtir des combinaisons spéciales.

Ils sortirent. Traversèrent à la suite de la silhouette brillante de AAE le petit jardin abandonné dans le crépuscule grisâtre et le froid vif qui régnait, et se retrouvèrent sur la grève.

Dans le ciel, sous la neige, au-dessous des nuages bas, d’immenses disques se matérialisaient un à un à quelques centaines de mètres de hauteur. D’immenses disques couleur anthracite, véritables ailes de la mort qui sortaient de leur invisibilité. Il y en eut un, puis trois, puis dix, puis vingt, puis tout l’espace fut rempli de la présence discoïde de ces terribles envahisseurs qui venaient de conquérir la Terre avec les armes même des hommes. C’était bien la fin.

La fin d’une planète qui n’avait pas su codifier et normaliser ses scientifiques et sa science. La fin d’une planète en erreur d’évolution peut-être, mais plus simplement qui payait son tribut au plus fort, car le plus fort se nourrit toujours du faible dans l’univers entier ; car la vie a besoin de la vie et qu’il s’agit là d’un principe hélas fondamental. La fin d’une planète qui n’aurait pas su ne pas épuiser son énergie en vaines querelles et se mettre à organiser à temps sa défense sidérale…

Quelques instants plus tard, le vaisseau spatial d’Oonyxia de la civilisation fabuleuse et dominatrice des Messierens atterrissait doucement devant eux sur cette triste grève d’un pays sous la neige.

Quelques instants plus tard, ils se préparaient à pénétrer dans ce monde inconnu qu’est un vaisseau venu du fin fond des espaces. Et Patrick, au moment de le faire, se prit à regarder avec douceur la chevelure blonde de Nancy, et une étrange émotion s’empara de lui.

Avant de monter le dernier dans l’engin, AAE se retourna et un rayon fulgurant jaillit de son extrémité céphalique en direction de O’Hara. Ce dernier sembla exploser en un éclair éblouissant. Des petites gouttelettes lumineuses retombèrent en pluie. Il n’en resta même pas une molécule.

Seul, sur cette longue plage recouverte d’une légère couche de neige, près de la mer qui murmurait son effroi et son incompréhension, un château de sable, blanc, à peine effrité par les intempéries, avec ses donjons, ses murailles, ses tours, ses douves, restait le dernier témoin de cette aventure.

Et, bien au-delà de cette pauvre construction, le disque s’élevait, emportant Nancy et Patrick, Morton et Cécilia… Il s’élevait lentement dans les airs, prêt à s’élancer à une vitesse vertigineuse dans l’immense et mystérieux cosmos… Vers l’amas globulaire Messier 13… Vers leur terrible destin…, quittant à jamais cette grève désolée du bout du monde…, cette maison qui avait abrité leurs émois et leur amour naissant… Quittant à jamais la Terre, cette planète assassinée…
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1 Monticule artificiel, tertre réalisé par les anciens pour se protéger des marées.
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Robert CLAUZEL

Dioid

Qu'est-ce qu'un dioide?

De quoi protége-t-il?

De quel inimaginable et secret danger? Et si
renongait? Ne ferait-elle pas mieux de renoncer? De
tout arréter tant qu'il est encore temps ? De rebrousser
chemin? De reprendre sa voiture et daller tout dire
a Patrick? Ce qu'elle a découvert... Le jardin... La porte
qui s'ouvre... Et daller prévenir la police?

Ce serait plus raisonnable en effet. Mais c'est comp-
ter sans le démon qui la posséde, qui la torture et
Ia pousse a agir.

Tout ne pas bien passé jusqu'ici?

Elle se décide et pénstre dans le couloir interdit.
quelques pas. Surprise d‘étre toujours en vie.
Regardant autour d'elle.

La porte claque brusquement dans son dos!
Elle sursaute et se retourne.
1l n'y a pas de poignée pour ouvrir de lintérieur...

ISBN 2-265-00224-0 Imp. Royer. Paris.
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