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Ce bruit vague

Qui s’endort,

C’est la vague

Sur le bord ;

C’est la plainte,

Presque éteinte,

D’une sainte

Pour un mort.

 

On doute

La nuit…

J’écoute :

Tout fuit,

Tout passe ;

L’espace

Efface

Le bruit.

 

VICTOR HUGO
(Les Orientales).


CHAPITRE PREMIER

Si Gilbert Krone n’avait pas décidé de prolonger de vingt-quatre heures ses vacances à Saint-Jean-Cap-Ferrat, rien de tout cela ne serait arrivé. Tout serait passé inaperçu et le mécanisme diabolique aurait pu se mettre en place en toute tranquillité, en toute impunité, tandis que les hommes auraient continué leurs sordides querelles jusqu’à l’incroyable événement.

Mais Gilbert a décidé de rester, et, de ce fait, va se produire une insolite conjonction. Le signal approche, la distance se réduit entre le lieu où se trouve le jeune homme et celui qui arrive en vue de la station balnéaire…

La blonde journée s’achève. Septembre a rendu la mer, le sable et le ciel évanescents, presque anémiques ; l’air a été comme une stase de velours. Pas un souffle dans cette marine immobile et figée. Maintenant, à l’heure où le jour bascule, le crépuscule a allumé un incendie derrière les pins parasols et l’horizon flambe tout entier. Les lueurs de feu du ciel mettent de la gouache orangée sur les dunes, les pierres, les corps encore allongés sur le sable humide comme s’ils voulaient retenir l’été.

Tout sent le départ et la désillusion, l’amertume des séparations et le dénouement des rencontres imprévues, pétillantes et mousseuses…

Quelques couples sur la piste dansent encore ; quelque chose dans l’air annonce déjà le vide et les embruns d’automne.

Un ténor-sax poignant chante la tendresse du soir et la mélancolie de l’adieu, le souvenir des journées écrasantes de chaleur, la complicité, les rires, les murmures…

Aurélia est abandonnée entre les bras de Gilbert ; elle se serre contre lui, joue contre joue, ses cheveux parfumés et roux le caressent, il y a des flammes de crépuscule dans ses yeux bleus.

Dernier soir, dernière danse. Demain tout sera loin. Y compris ce I remember April aux accents déchirants.

Gilbert Krone pense à l’éternité de l’instant.

Il ne sait pas, contre cette joue satinée, près de ces lèvres fraîches, à quelques heures de cette nuit promise, il ne peut pas savoir quelle est l’extraordinaire information qui circule matériellement dans Saint-Jean-Cap-Ferrat ; qui circule et qui le concerne, qui va conditionner son destin immédiat, qui va aller à l’encontre de ses plus doux projets et jeter le désarroi dans le cœur d’Aurélia.

Passent devant ses yeux sans qu’il les voit les éléments indifférents de leur environnement immédiat… d’autres couples sur la piste… le barman qui agite son shaker… les petites tables allumées… le décor qui tourne lentement comme une valse.

La DS noire vient se ranger silencieusement devant le Blue Night et s’affaisse.

Aurélia, souple comme une liane, se dégage doucement, et, la tête en arrière, le regarde de ses grands yeux qui retiennent encore la lumière de l’été. Tout est passé, le temps est passé, les promenades en mer dans la chaleur uniforme et écrasante de midi, les courses folles en ski nautique, la brûlure du soleil sur le corps, les repas aux fruits de mer à la terrasse d’un restaurant, aux chandelles, dans le soir bleu… la musique parfumée des nuits chaudes… les crépuscules du matin sur la mer.

— Je ne pourrai pas oublier, murmure-t-elle. Je ne pourrai pas… Je ne veux pas que ce mois d’août soit un « flash » dans notre vie. Pourquoi ne désires-tu pas me revoir à Paris ? Pourquoi ?

Sa main se crispe dans la sienne.

— À quoi bon, dit-il. Tout n’est-il pas mieux ainsi ? Il n’y a pas eu de défaut ni de faille. Mieux vaut le souvenir d’une perfection qu’une suite où, fatalement, apparaîtront toutes les dissonances et les disharmonies, les désaccords et les brouilles, tous les affrontements ennemis de l’amour…

Elle a un geste, il l’interrompt.

— C’est inéluctable, dit-il, c’est la nature humaine…

Aurélia reste silencieuse pendant un moment, accrochée à lui comme à une bouée de sauvetage. Elle se réfugie contre son épaule. Sans la voir, il sait, il comprend, à des « riens », à ses réactions, qu’une larme coule lentement sur sa joue satinée.

Il reprend :

— Tu sais parfaitement que j’ai raison. Nous avons connu le meilleur de nous-mêmes. Nous conserverons un souvenir merveilleux de cette aventure. Ne préfères-tu pas cela ?…

Elle acquiesce silencieusement en hochant la tête, mais la pression de sa main s’accentue. Elle renifle légèrement.

Un grand type au crâne rasé, à la silhouette impressionnante, vêtu d’un costume gris luisant, porteur de lunettes à monture d’écaille, est descendu de la DS noire. Le formidable événement est en marche. Gilbert Krone lui est encore étranger.

Le crépuscule rougeoie comme de la braise, l’incendie s’éteint peu à peu, inondé par le bleu de la nuit. Les lampes paraissent plus claires. Quelques couples dansent toujours sur la piste. Gilbert hésite, son numéro de téléphone ne figure nulle part… Il sait qu’elle cherchera interminablement. Il sait le pouvoir qu’il a sur les femmes.

— Allons nous asseoir, dit-elle.

Elle se dégage, essaye de sourire et cela fait l’effet d’un arc-en-ciel. Mais il résiste, il n’est pas un homme pour une femme. Pas au sens où on l’entend habituellement.

La revoir à Paris serait dangereux. Il ne faut pas aliéner sa liberté, car elle est justement de celles qui vous dévorent tout entier.

Il suit le corps adorable et admire encore sa taille nue et ses hanches rondes, ses jambes fuselées, sa chevelure fauve qui croule en volutes soyeuses, brillantes, veloutées…

Elle s’assied sur un tabouret à la petite table et dévoile des cuisses larges et bronzées. Il s’assied à son tour. Aurélia tend vers lui son visage tendre ; ses lèvres sont roses et claires au milieu du hâle de l’été.

— Je veux ton numéro de téléphone à Paris, dit-elle. Je ne te quitterai pas, je te suivrai jusqu’à ton domicile. Je payerai un détective privé… Je saurai où tu habites, ce que tu fais. Je ne veux pas te perdre… je ne veux pas…

Gilbert sourit légèrement, un pli vertical à la commissure des lèvres. Il ne doute pas un seul instant qu’elle en soit capable, même s’il lui donnait un faux numéro. Il hésite toujours et aperçoit soudain la silhouette grisâtre de l’homme à la DS accoudé au comptoir, lui tournant le dos. Il sursaute intérieurement, mais, très maître de lui, cependant, s’arrange pour qu’il n’en paraisse rien. Que se passe-t-il ? Pourquoi est-il là ? C’est extraordinaire. Il faut continuer à s’occuper d’Aurélia, éviter toute solution de continuité. Un événement grave, très grave, vient de survenir, à n’en pas douter, pour qu’il se soit dérangé. Il ne se dérange jamais, en principe.

Il revient à Aurélia, laisse courir son regard sur les épaules nues de la jeune femme, son bras et sa main potelée qui se crispe sur son verre.

— Tu sais tout de moi, enchaîne-t-elle. Je t’ai tout raconté, ma vie, mes espoirs, mes illusions, mes peines… Tu m’as écoutée et je n’ai rien omis, mais tu es resté secret.

Elle est anesthésiste des hôpitaux de Paris. Elle s’est entichée de lui au hasard de ces vacances enchanteresses ; pourtant, elle doit connaître de magnifiques spécimens d’humanité. On rencontre dans les hôpitaux des types absolument étonnants.

— La nuit porte conseil, dit-il d’une voix douce. Demain peut-être…

Elle lui a parlé d’un certain Jean-Marc qui serait agrégé en chirurgie prochainement. En éprouve-t-il une légère pointe de jalousie ? Non, ce n’est pas possible. Ce n’est pas ça. Pourtant, il en est de moins en moins sûr… Après tout…

— Peut-être, ajoute-t-il, les yeux dans le vague. Oui, peut-être… Ne m’en demande pas plus pour l’instant… Demain est un autre jour…

Elle est heureuse et pose sa main caressante sur la sienne. Dans la pénombre, ses yeux seuls semblent vivre. Il fait bleu partout maintenant.

Au bar, l’homme gris boit whisky sur whisky.

Gilbert fait un signe au garçon qui s’empresse. Il laisse de la monnaie sur la table. Aurélia et lui se lèvent. Le quintette a fini de jouer. Un lustre s’allume. Les couples se séparent. On suit des yeux la silhouette gracieuse et féminine d’Aurélia, la carrure athlétique et bronzée de Gilbert Krone.

L’homme en gris se détourne à moitié lorsqu’ils quittent l’établissement, mais il reste à sa place, imperturbable.

Il attend le retour de Gilbert.


CHAPITRE II

Gilbert accompagne Aurélia jusqu’à la Mercury-Couguar bordeaux qui stationne plus loin, la fait monter à bord et referme la portière. Il a un sourire furtif.

— Je reviens dans un instant, dit-il. Un coup de téléphone à donner. J’avais complètement oublié.

Son sourire s’accentue, découvre une denture éclatante qui ressort au milieu de son teint bronzé.

— C’est ta faute, ajoute-t-il.

Elle s’enfonce dans le fauteuil en faisant la moue et allume une cigarette.

Au pas de gymnastique, il traverse la terrasse inondée de néon et pénètre de nouveau dans le bar. L’orchestre joue Lover man avec une mélancolie retenue et raffinée.

Gilbert traverse l’espace feutré et se dirige vers l’homme gris accoudé au bar.

En quelques secondes, il parvient près de lui. À peine si ce dernier se détourne. Gilbert fait un signe au garçon empesé et un verre cristallin s’avance entre des doigts nerveux et tachés de nicotine. Le liquide ambré d’un Chivas glougloute.

— J’avais peur de ne pas vous rencontrer, dit l’homme.

Sa voix est voilée, avec une pointe d’anxiété.

— Vous n’êtes pas le plus surpris, laisse tomber Gilbert. Vous vous décidez à prendre des vacances ? On aura tout vu !

L’homme ne bronche pas. Il tient son verre dans sa main, le tourne et le retourne comme s’il y avait quelque chose de caché à l’intérieur. Puis il jette un regard lourd à Gilbert. Ce dernier examine les traits massifs, impénétrables, du nouveau venu, les yeux scrutateurs, petits, vifs, intelligents, la bouche un peu veule, le pli vertical à la commissure des lèvres. Une impression de puissance et de maîtrise émane de sa personne.

Il hausse les sourcils.

— Et d’abord, quelle est cette jeune personne qui vous accompagnait tout à l’heure ?

Gilbert est légèrement surpris. Est-ce pour lui poser des questions de ce genre qu’il a suscité cet aparté ?

— Écoutez…, commence Gilbert.

Greiner le coupe, implacable.

— Il faudra me répondre strictement. Est-ce que vous croyez que je me dérange pour des prunes ?

Krone avale un peu de salive. Il sait qu’il faudra en passer par où il le désire. Il le connaît de longue date ainsi que ses qualités et ses défauts de chef, de meneur d’hommes. Il fait contre mauvaise fortune bon cœur.

— Une amie de rencontre. La prochaine fois que je prendrai trois malheureux jours de vacances, je laisserai mon adresse en code et en iroquois, de telle sorte que la N.S.A. (1) ne puisse la déchiffrer même plusieurs années après mon retour.

Les yeux de Greiner l’examinent sans bienveillance. Il souffle une bouffée de fumée.

— Comment l’avez-vous rencontrée ?

— Sur la plage, dès que j’y ai mis les pieds, le premier jour. Elle était dans un tas…

— Tout à fait par hasard ?

— Oui.

— Qui est-elle ?

— Elle s’appelle Aurélia Langevin. Docteur en médecine. Anesthésiste des hôpitaux de Paris.

— Que sait-elle de vous ?

— Rien.

Greiner reste pensif pendant quelques secondes, puis :

— Une fille très comme il faut, hein ? Voilà qui ne vous ressemble pas, Krone. Vous êtes tous les mêmes. Je sais bien que vous ne pouvez pas ne pas avoir d’aventures. C’est plus fort que vous. Mais vous n’avez pas le droit de vous laisser prendre ; ou alors lâchez tout et soyez un quelconque P.-D.G. de n’importe quelle société ; ou vendez des légumes aux halles.

Il s’interrompt et avale une gorgée. Il reprend :

— Qu’est-ce que vous lui avez dit de faire dans la vie ?

— Rien du tout. Je n’ai pas eu l’occasion d’en parler.

— Vous savez que j’attache la plus haute importance au fait que vous ne devez pas avoir de liaison suivie. C’est là que le bât vous blesse, c’est là le défaut de la cuirasse. Si vous voulez avoir de l’emprise sur un homme, si vous voulez vous en débarrasser ou savoir tout ce que vous désirez, envoyez-lui une femme… la femme.

— Rien à craindre de ce côté. D’ailleurs, je suis en vacances.

— Vous n’êtes jamais en vacances ! Je ne suis jamais en vacances. Le plus fort, celui qui mange l’autre, n’est jamais en vacances. Les vacances et l’amour sont des points faibles. Fermez l’œil et vous êtes un homme mort. Et s’il ne s’agissait que de l’homme. Ça se remplace. Mais ce qu’il représente, ce qu’il sait, ce qu’il est appelé à faire, ce qu’il livre dans sa chute… ça, c’est irremplaçable. Ce que j’ai à vous confier est absolument impensable, inexplicable, effarant : je ne veux rien risquer, même pas les impondérables.

Il le regarde avec insistance.

— Quelque chose d’atroce vient de se produire ; cela va bousculer tous nos concepts, cela va tout bouleverser. Je dois vous confier cette chose qui ne ressemble à aucune autre, qui vous fera vous demander si je ne suis pas subitement devenu fou, quelque chose à quoi j’ai assisté personnellement.

Il marque un temps d’arrêt.

— Eh bien ! continue-t-il, j’ai besoin de savoir que je peux compter sur vous à 100 %. J’ai besoin de toute ma tranquillité d’esprit en ce qui vous concerne, d’être sûr de vos réactions, d’être sûr de vos nerfs et de votre équilibre. Je ne veux pas de liaison.

— Je ne verrai plus cette fille. D’ailleurs, c’était mon intention.

— Où est-elle ? Elle vous attend dans la voiture ?

Gilbert acquiesce, surpris par l’intonation de la voix qui perce sous la grogne habituelle de Greiner.

— Oui.

— Et vous croyez que c’est malin ?

Krone hausse les sourcils, une lueur d’étonnement dans les prunelles. Que se passe-t-il ? Pourquoi tant d’histoires pour une femme ?

Ils vont s’asseoir.

Gilbert ne pouvait pas savoir évidemment que Greiner avait déjà un comportement anormal.

— Vous la ferez prévenir.

— Mais…

— Votre voiture, je m’en occupe et vous la ferai récupérer. Écoutez, Gilbert, quand vous verrez de vos yeux comme je l’ai vu il y a quarante-huit heures ce qui vient de se passer à Pentarosa, vous comprendrez toute mon attitude de ce soir. Et maintenant, je vous mets au courant de l’essentiel. Dès que nous en aurons terminé, vous sortirez par la porte de service et irez m’attendre derrière le Blue Night, tandis que je fais le nécessaire auprès de cette jeune personne.

De plus en plus surpris, pour ne pas dire troublé, Gilbert se préparait à entendre ce que Greiner avait d’extraordinaire à lui révéler.

— Nous serons trois seulement, trois au monde à connaître ce formidable secret. Il faudra nous tenir en rapport étroit vous et moi. Car si je venais à disparaître et que vous soyez obligé d’aller raconter ça à la police, ou à Darkness, ou à n’importe quelle autorité ou organisme officiel, on vous prendrait pour un déséquilibré. Il faut que nous agissions en parfait synchronisme, et très vite.

— Mais enfin, de quoi s’agit-il ? Je vous ai rassuré au sujet de mon entière liberté d’action et de sentiments, mais, de grâce, venez-en au fait…

Greiner se pencha légèrement en avant.

— Écoutez-moi, dit-il. Tout a commencé à Pentarosa…

Il s’interrompit, les yeux dans le vague, tout d’un coup.

Gilbert était de plus en plus surpris. Jamais il n’avait vu Greiner dans cet état-là et jamais, au grand jamais, ce dernier ne s’était dérangé pour un correspondant. Un simple et honorable correspondant qu’il était. On disait même que la plupart des agents de la C.I.A., en France, ne le connaissaient pas.

Gilbert fixait les yeux gris du colonel, un peu fasciné par son regard. C’est alors qu’il s’étonna que ce dernier ne cille pas. Ces yeux-là étaient grands ouverts et les paupières ne battaient plus.

Ce regard était fixe, hagard, impossible.

Greiner était mort.


CHAPITRE III

Les lumières s’allumèrent et l’orchestre s’arrêta de jouer. Une fille hurla en proie à une crise de nerfs.

Dans le brouhaha général, Gilbert aperçut Aurélia, sur le seuil, interdite, avec ses cheveux de flamme rousse. Elle pénétra lentement dans l’établissement. Il n’eut pas le temps de s’occuper d’elle. Des gens allaient et venaient, dans tous les sens, inutiles et vains.

— Il faut appeler un docteur ! cria quelqu’un.

— Il est mort subitement, fit un autre.

— Ce n’est pas naturel, il se passe quelque chose. On lui a tiré dessus.

— C’est un infarctus, une rupture d’anévrisme.

— On l’aura empoisonné.

— Il n’avait pas l’air normal.

Et le reste à l’avenant.

Gilbert aida le gérant à allonger Greiner, car le cadavre blême glissait de sa chaise. Il était lourd et imposant. Lorsqu’il fut étendu sur le dos de tout son long, Gilbert dégrafa sa ceinture et tira sa chemise. Il posa l’oreille sur la région précordiale, contre la chair déjà froide. Il se releva et répondit négativement au regard inquisiteur du responsable de l’établissement.

— Que s’est-il passé ? demanda ce dernier, décomposé.

— Je n’en sais rien, dit Gilbert, très pâle. Nous étions en train de discuter. Il est mort tout à fait subitement. Sous mes yeux.

Son regard rencontra celui d’Aurélia mêlée aux curieux et y lut on ne sait quoi d’indéfinissable.

Gilbert se pencha et fouilla Greiner, ouvrit son portefeuille. Des coupures de dix mille anciens francs, quelques billets de cinquante mille. Son carnet de chèques. Des papiers divers. Des photos : une femme âgée, des enfants blonds et jeunes. Une carte d’identité toute simple. Rien d’autre. Dans l’autre poche, un trousseau de clefs. Des lunettes. Un mouchoir. Dans les poches extérieures du veston, les clefs d’une voiture et des pièces de monnaie. Rien qui puisse de quelque manière que ce soit, constituer une indication concernant ses effarants propos, ses insolites paroles.

Quel mystère, quel effarant secret Greiner avait-il découvert et emporté ainsi avec lui dans la mort ?

— Docteur Kamp, se présenta un homme élégamment vêtu. Vous permettez ?

Le praticien au teint olivâtre se pencha sur le cadavre, stéthoscope aux oreilles.

— Il faut prévenir le parquet, dit Gilbert Krone. Cette mort n’est pas naturelle.

— Mais…, fit le gérant du bar qui devait avoir horreur de ce genre de complication.

— Faites ce que je vous dis. Il vaut mieux.

Et, comme l’autre hésitait toujours, il mit sa carte sous son nez.

— C.I.A. ? murmura l’homme, interloqué.

Il regarda Gilbert comme si c’était le diable en personne.

— La C.I.A ! souffla-t-on alentour. C’est un « type » de la C.I.A.

— Je vous disais que ce n’était pas un « truc » ordinaire.

— Le gros aura reçu un projectile au curare. Ça y ressemble. Écoutez ce que je vous dis…

Aurélia regarda Gilbert avec de grands yeux stupéfaits. Elle eut un moment de vertige. Ce n’était pas possible. Gilbert, un agent secret ! Un agent d’un des plus extraordinaires organismes mondiaux ! Et cet homme allongé, mort devant eux !

— Ne touchez à rien. Éloignez-vous, ordonna Gilbert.

— On ferme, articula le patron d’une voix blanche. Il n’y a plus rien à voir.

Le praticien signa, par automatisme, une feuille de Sécurité Sociale, à tout hasard, après avoir refusé le permis d’inhumer. L’orchestre renferma ses instruments. Les clients s’écoulèrent un à un.

— Je te rejoins à l’hôtel, murmura Gilbert à l’adresse d’Aurélia. Va… Attends-moi. Je n’en ai plus pour longtemps.

*
*   *

Le colonel Darkness faisait les cent pas, nerveusement, dans la grande pièce du premier étage de l’ambassade des U.S.A. à Paris. Dwight Darkness était un individu remarquable ; un grand front large et intelligent, les traits taillés à coups de hache, les cheveux en brosse, massif, les yeux d’un bleu d’acier, il n’aimait pas les raconteurs d’histoires, ni les propos équivoques, encore moins les situations ambiguës. Il s’immobilisa, les mains derrière le dos et regarda Gilbert, nonchalamment assis, jambes étendues.

Derrière son bureau, se trouvait Tixado J. Mike, secrétaire d’ambassade ; le sénateur Mc Leary occupait l’autre fauteuil.

Le colonel Darkness arrivait tout droit et tout exprès des States. C’était une réunion au sommet plutôt extraordinaire.

— Voyons…, fit Darkness. Voulez-vous recommencer ?

— Encore ?

Cela faisait plus de trois fois maintenant.

La police avait laissé partir Gilbert Krone avec un certain regret. La presse n’avait consacré qu’un entrefilet très réduit à l’affaire.

Gilbert s’était mis en rapport avec ses supérieurs hiérarchiques et était reparti pour Paris après que le nécessaire ait été fait pour Greiner.

— Je vous l’ai déjà expliqué, dit-il avec un soupir. J’étais en train de terminer mes vacances, lorsque j’ai vu survenir avec surprise Greiner, qui, seul, connaissait l’endroit précis où je me trouvais. J’ai raccompagné une amie de plage jusqu’à la voiture et suis revenu tenir compagnie à celui que je considérais comme un intrus. Nous nous sommes attablés et… Faut-il vraiment que je redise tout ?

Darkness acquiesça silencieusement. Son auditoire était extrêmement attentif. Tous les magnétophones de service enregistraient pour la quatrième fois cette déposition apparemment dépourvue de sens.

— Nous avons parlé de choses et d’autres ; il m’a surtout longuement questionné sur la jeune femme qui était avec moi. Elle avait l’air de l’intéresser beaucoup. Il tenait à savoir si je ne m’étais pas entiché d’elle. Ce sont des questions qui l’ont toujours énormément préoccupé. Vous le savez autant que moi.

Le colonel Darkness eut un geste d’agacement.

— Je le rassurai pleinement à ce sujet ; les femmes ne m’ont jamais beaucoup inquiété, tenu à cœur je veux dire, et, bien qu’il n’ait pas l’air très convaincu, il m’annonça son intention de me mettre dans une étrange confidence au sujet d’une mission non moins étrange dont je n’ai pas eu le temps de savoir un traître mot !

Gilbert Krone n’avait nullement le désir de leur révéler quoi que ce soit sur les derniers mots de Greiner. Il se souvenait trop de son regard effrayé, de son état d’agitation intérieure qu’il avait deviné derrière son masque impassible, et de son avertissement très net concernant la gravité de ce qu’il avait découvert. Quant au nom de Pentarosa, il n’en fit pas mention, se réservant de vérifier seul, ultérieurement, son exacte signification.

Le colonel Darkness rompit le silence.

— Alors ? demanda-t-il.

— De quoi parlait-il ? insista Tixado J. Mike en s’agitant sur sa chaise. Tout a de l’importance avec un homme comme Greiner.

Gilbert hocha la tête, et leur envoya la même salade :

— Du temps en général et à Saint-Jean-Cap-Ferrat en particulier. Il insista à propos d’Aurélia, se répandit en considérations sur l’amour et les femmes, absolument impénétrable à toute concession dans ce domaine. Il parla aussi de sa retraite proche, mais qu’il aurait souhaité encore plus à portée de sa main, et de ce qu’il faisait de ses journées.

— Ça ne lui ressemble guère, fit remarquer le colonel Darkness avec une étincelle glacée dans l’œil.

— Golf et pêche à la ligne semblaient être une de ses plus importantes préoccupations pour l’avenir. En effet, ça ne lui ressemblait guère. Mais moi, je l’écoutais… Je me gardais bien de l’interrompre, me disant qu’il avait son idée derrière la tête et qu’il ne me « mettrait au parfum » que lorsqu’il aurait décidé que le moment était venu.

— Et finalement ?

— Pour la quatrième fois, le destin ne lui a pas laissé le temps de disserter sur les mérites respectifs de la pêche à la ligne sur le grand lac, ni sur le golf, ni sur toute autre activité annexe. Il est mort, assis à sa place, sous mon nez… le regard fixe, l’œil vitreux.

— Et vous prétendez toujours qu’il n’a pas eu le temps de vous expliquer le motif de sa visite ? Ce qu’il attendait de vous ?

— Pour la dernière fois, non.

Un silence.

— C’est inexplicable. Greiner ne se déplaçait jamais. Absolument jamais. Il faut qu’il ait levé un drôle de lièvre pour avoir jugé nécessaire de vous contacter lui-même. Par ailleurs, il n’a rien laissé ici ou à son bureau ; aucun message, aucune bande, aucune information susceptibles de nous mettre sur la voie. C’est absolument stupide.

— Et pourquoi cette entrée en matière si spéciale ? s’enquit Tixado J. Mike. Pourquoi cette conversation en apparence banale ?

— Un bon agent l’aurait enregistrée, fit remarquer le sénateur Mc Leary d’une voix sèche.

— Ne croyez-vous pas que vous allez un peu loin ? rétorqua Gilbert Krone. Croyez-vous que Greiner puisse s’exprimer en code dans une conversation courante ?

— C’est une histoire bien fantastique : un homme qui surgit dans votre intimité, porteur d’un message inconnu et qui est frappé au moment où il allait vous le communiquer. Rien ne nous oblige à vous croire, en définitive.

Gilbert Krone haussa les épaules.

— Croyez ce que vous voulez, dit-il. Les rapports d’autopsie concluent à une mort naturelle, par arrêt cardiaque. Ne soyons pas plus royalistes que le roi.

 

On ne l’avait pas cru. C’était à prévoir. Ce qu’il avançait était par trop invraisemblable. On avait pensé qu’il dissimulait quelque chose. Bien entendu, il avait gardé son secret jusqu’au bout et « on » avait conclu à une exécution hypothétique par un service secret adverse. Une arme nouvelle peut-être, bien que la majeure partie des médecins interrogés aient diagnostiqué une crise cardiaque. On se réservait de faire surveiller étroitement Gilbert Krone et les choses en étaient restées là.

 

Quelques mois plus tard, au volant de sa Mercury-Couguar, Gilbert Krone allait au-devant de l’Énigme Fantastique de Pentarosa. Le crépuscule s’éternisait, obscurcissant le paysage et la neige devenait violette. Une étrange anxiété, une curieuse impression d’angoisse serrait sa gorge comme avant chaque mission dangereuse. Mais avec, en plus, quelque chose d’indéfinissable, une sorte d’arrière-goût de mauvais aloi.

Gilbert alluma les phares, il commençait à y avoir de la neige sur la route et les fossés étaient pleins. Le gris ambiant avait quelque chose de sinistre, les sapins se dressaient comme des fantômes avec leur suaire bleuâtre ; les monticules de neige scintillaient à la lumière des phares. Il faisait bon dans la spacieuse Mercury-Couguar. Le tableau de bord brillait dans la pénombre. Il alluma une cigarette et souffla une bouffée de fumée. Cela lui fit du bien. Appuyant sur une touche de la radio de bord, il fit se déverser toute la magie du jazz : les notes percutantes, veloutées et limpides du vibraphone de Lionel Hampton – comment ne pas le reconnaître ? – emplirent l’espace de la conduite intérieure comme des étoiles sonores et tremblotantes. C’est l’instant que choisit Séléné pour démasquer son disque d’or blond, immense et parfait, dans un ciel de nuit très pur.

Gilbert avait trouvé Pentarosa sur un guide alphabétique des communes de France. C’était un petit hameau du côté de Megève, complètement abandonné. Il avait cherché partout, sur tous les indicateurs spécialisés, sur les cartes d’état-major, il n’y avait qu’un Pentarosa, celui vers lequel il se dirigeait. Surpris par l’insignifiance du lieu eu égard au bouleversement de Greiner et à ses propres paroles, il avait décidé d’y aller voir.

Il avait attendu novembre, avait échappé à Darkness et à ses suiveurs et n’avait pas revu Aurélia plus de deux ou trois fois à Paris. Quelle importance avait-elle, après tout ?

De grands sapins bordaient la route et tendaient leurs bras ployant sous des festons de neige. Les phares trouaient la nuit bleue et faisaient apparaître des massifs, des tertres, des parapets emmitouflés de coton blanc. Une étoile avivée de froid scintillait dans l’eau pure du ciel d’hiver.

Que diable avait découvert Greiner qui l’ait conduit à sa perte ? Car il y avait une relation de cause à effet. Gilbert en était de plus en plus certain, maintenant.

Que diable avait découvert Greiner qui avait lancé Gilbert sur la piste de Pentarosa ?

La route s’était transformée en glacis, mais les chaînes permettaient de continuer. De part et d’autre, dans l’océan de nuit, quelques lumières isolées défilaient, fermes et habitations perdues dans cette plaine neigeuse où devaient rôder des loups.

Bien sûr, Gilbert Krone était conscient du fait qu’il accomplissait de façon posthume les désirs de Greiner, mais comment pouvait-il savoir qu’il se dirigeait tout droit vers cette chose invraisemblable apparue à Greiner lui-même, dans son contexte d’épouvante et d’effroi, vers cette manifestation de l’impossible ?…


CHAPITRE IV

Bien avant d’arriver à Megève, il y avait La Vannière, sorte de « sous-station » des neiges où tout était plus abordable ; c’était un petit village au détour de la route.

La Dragonne, hôtel night-club, style chalet, surgit avec ses lumières oranges dans la nuit bleue. Gilbert ralentit, tourna sur la droite, traversa le petit pont et alla se garer sur le terre-plein qui servait de parking. Il descendit de voiture et claqua la portière. Relevant le col de son manteau de voyage en poils de chameau, il marcha sur la neige crissante. Le hasard faisait bien les choses.

Franchissant le seuil illuminé, il pénétra dans l’établissement. Pentarosa n’était qu’à une dizaine de kilomètres de La Vannière. Il pensait élire son quartier général dans ce coin et, par la suite, il aviserait.

Il se trouva dans un hall bien décoré, avec du bois partout, et alla tout droit au vestiaire où il se débarrassa de son pardessus entre les mains d’une délicieuse rouquine.

D’un côté, un bar style discothèque, de l’autre, une salle de restaurant avec quelques dîneurs autour de petites tables éclairées par des lampes vertes. Il préféra la « boîte ».

Passant la porte vitrée, il pénétra nonchalamment dans une vaste pièce comportant un bar rustique et, à l’opposé, une énorme et monumentale cheminée où flambait un feu de bois. Petites tables également entourant une piste de danse restreinte. Il faisait chaud, l’atmosphère était parfumée. De forts jolies femmes, le teint bronzé et luisant, étaient assises sur des poufs, très décolletées pour la plupart. Des mâles de tous âges. Des P.-D. G., des industriels, des « cheveux poivre et sel », des « entre quarante et cinquante », mais aussi de jeunes athlètes en gros chandails, d’inévitables moniteurs de ski…

Une musique douce n’empêchait pas les conversations de cette faune mi-snob, mi-naturelle. Ils avaient l’air de s’ennuyer avec art. Il fallait sourire comme il se doit, parler sexe, gauchistes et politique et avoir l’air choqué des histoires de butors qui sévissaient dans les milieux intellectuels. Un couple daignait danser, du bout des pieds, presque immobile.

Gilbert Krone vint s’accouder au bar derrière lequel s’agitait un bellâtre au teint brun. C’était Temporer.

— Scotch, laissa tomber négligemment Gilbert dont l’impressionnante silhouette avait été instantanément clichée.

Un individu en veston blanc le servit. Gilbert s’installa sur un haut tabouret et alluma une cigarette. Puis il laissa errer son regard sur l’assemblée. Il s’attarda avec étonnement sur une jeune femme blonde, au teint hâlé, aux lèvres roses. Elle portait une robe prune qui scintillait. Ses épaules étaient d’un galbe parfait et elle avait deux grands yeux verts fixés sur Gilbert depuis son arrivée.

La Dragonne n’était pas si mal fréquentée, après tout.

Temporer s’approcha du jeune homme, un verre de whisky à la main et trinqua avec lui.

— C’est la première fois que je vous vois, dit-il. Il est habituel que la première consommation soit la mienne. Permettez ?

Les verres s’entrechoquèrent.

— Vous êtes seul ? reprit Temporer.

— Pour l’instant.

Gilbert fixa son interlocuteur : grand, dégingandé, la cinquantaine, cheveux gris bien tirés en arrière, longs sur la nuque ; visage bronzé et chandail à col roulé, à gros damiers.

— Vous êtes descendu à La Vannière ou vous continuez sur Megève ?

— J’ai bien envie de rester ici, répondit Gilbert, rêveur.

Temporer avait mis une cigarette à la bouche. Krone la lui alluma et le bellâtre souffla une bouffée de fumée. Gilbert n’aimait pas tellement le genre.

— Nous faisons une fondue vers minuit, continua ce dernier. Il y aura un peu plus de monde. Voulez-vous que je vous présente ?

Gilbert secoua la tête négativement, ayant aperçu du coin de l’œil la jeune femme blonde qui s’était levée et venait vers lui.

— Ce ne sera pas la peine, dit-il en vidant son verre d’un trait.

Il fit signe au garçon de le resservir.

Une atmosphère de parfum poivré annonça la proximité immédiate de la ravissante créature.

— Ah bon ! fit Temporer avec un certain dépit. À tout à l’heure, dans ce cas.

Il alla à un autre groupe.

Gilbert se retourna et dévisagea la nouvelle venue. Il fut frappé par la beauté et la pureté de ses grands yeux verts. Elle s’installa sur le tabouret proche du sien, suivie par de nombreux regards masculins.

Elle s’était assise, le buste très droit, sa poitrine insolente et ferme pointant sous le tissu léger. Sa robe courte était complètement remontée sur ses cuisses et laissait voir ses jambes adorables. Ses longs cheveux d’or pâle encadraient un visage tendre aux lèvres bien ourlées.

— Bonsoir, dit-elle d’une voix suave et musicale.

Elle paraissait très sûre d’elle. Le garçon, qui devait connaître ses habitudes, lui confectionna automatiquement un cocktail.

— Il n’est pas convenable, dit Gilbert, d’adresser la parole aux hommes seuls. On ne vous l’a pas dit ?

— Même de nos jours ? Les temps ont changé, vous savez ? Vous n’allez jamais au cinéma ?

— Je préfère les promenades au clair de lune, en solitaire. C’est moins bien ?

Elle eut une moue.

— Non, dit-elle. Au contraire, et il est certain que nous allons vers une réaction de ce genre.

Elle but une gorgée de son cocktail laiteux qui avait l’air drôlement corsé, à en juger par ce qui entrait dans sa composition.

— J’aime les solitaires, reprit-elle.

— Vous ne seriez pas une femme.

Elle éclata de rire.

— Quelle est votre opinion à ce sujet ?

Son regard était caressant tout d’un coup.

— Disons qu’on n’a pas envie, avec vous, de parler de sociologie, de sophrologie, d’écologie, de pollution et de moratoire nucléaire.

Elle eut l’air d’apprécier et minauda. Mais elle se reprit.

— Êtes-vous un espion ? demanda-t-elle ex abrupto.

— Bien sûr.

Elle éclata de nouveau d’un rire cristallin.

— Ce serait trop beau. Vous êtes marié naturellement et père de quatre enfants ?

Il lui offrit une cigarette et la lui alluma.

— Même pas. Je m’ennuie et je suis seul dans la vie. Je suis libre si ça peut vous intéresser. Enfin… je veux dire… pour ce soir.

Elle souffla une bouffée de fumée. Ses lèvres étaient vraiment adorables.

— Prétentieux avec ça. Mon nom est Véronique. Vous dansez avec moi ?

Elle descendit avec grâce de son tabouret et l’entraîna. Il se laissa faire et, au milieu de la piste, il put apprécier la pression contre lui du corps sensuel de la jeune et insolente Véronique, la douceur de sa main, de sa joue satinée et de ses cheveux blonds.

Gilbert se demanda pendant un très court instant si elle était l’entraîneuse de ce cabaret. Puis il chassa cette pensée sans importance, appréciant la valeur de l’instant.

Ils échangèrent quelques doux propos, les seuls qui puissent être échangés dans cette circonstance très précise, puis elle lui posa la question détonateur.

— Qu’êtes-vous venu faire ici ? demanda-t-elle.

— Je suis venu pour Pentarosa, dit-il simplement.

Ce fut comme si une bombe venait d’éclater. Comme si Véronique avait été foudroyée sur place. Elle le lâcha brusquement, livide, décomposée.

Tout le monde les regardait. Temporer était figé, là-bas, subitement très attentif.

— Pentarosa ? balbutia Véronique d’une voix défaillante.

Les quelques couples s’immobilisèrent autour d’eux, interdits.

Temporer s’approcha, la mine défaite.

Alors, les yeux de Véronique s’agrandirent, comme si elle avait le diable en personne devant elle.

Elle poussa un long, un terrible hurlement d’épouvante.


CHAPITRE V

Gilbert Krone était stupéfait. Il ne se serait jamais attendu à pareille réaction. Véronique se tenait toujours debout, immobile, les poings à ses lèvres, le regard fou, agitée d’un léger tremblement. On faisait cercle autour d’eux. La musique s’était tue. Temporer prit la jeune femme par le bras et l’entraîna avec lui.

— Venez, dit-il. Venez, ne restons pas là.

Gilbert les suivit, revint au bar et but une gorgée de scotch. Il ne savait que penser. Il ne comprenait pas. Les clients de l’établissement murmuraient, commentaient l’événement.

— Il faut faire venir un médecin, dit quelqu’un.

— Ce n’est pas normal. Que s’est-il passé ?

— Qu’est-ce qu’il lui a fait ? Que lui a-t-il proposé ?

Gilbert alluma une cigarette et, passant devant deux garçons à la crinière léonine qui le fixaient avec insolence, il alla rejoindre Temporer et Véronique.

— Alors ? demanda-t-il. Voulez-vous m’expliquer ?

La jeune femme était d’une pâleur extrême. Elle était toujours agitée d’un tremblement et buvait de l’alcool par petites gorgées, accoudée au bar, une mèche défaite.

— Allez-vous-en, dit-elle d’une voix blanche. Allez-vous-en…

— Pas avant que vous ne m’ayez donné des explications.

— Écoutez, dit Temporer. Le mieux est que nous la laissions tranquille pendant quelques instants. Elle est très nerveuse en ce moment.

Il fit un signe au garçon qui relança le tourne-disque et accapara Gilbert qu’il conduisit à l’autre bout du bar, tandis qu’il distribuait des sourires empressés pour atténuer l’incident.

— Alors ? demanda Gilbert.

— Il ne fallait pas parler de Pentarosa, dit-il. Car c’est bien ce que j’ai cru comprendre, n’est-ce pas ? Vous avez parlé de Pentarosa ?

— Oui, dit Gilbert. Eh bien ! Où est le mal ? Elle a un chagrin d’amour ? Elle est hystérique ? Il n’y a qu’à la doucher ou l’enfermer. On peut se retrouver dans un asile pour beaucoup moins.

Temporer le scruta, une sueur moite au visage, puis il reprit :

— Non, dit-il. Il ne faut pas ironiser. Ce n’est pas si simple.

Cette conversation avait lieu à voix basse et, de temps à autre, les consommateurs, qui avaient été vivement impressionnés par la réaction de la jeune femme, les regardaient à la dérobée, presque avec méfiance.

— Pourquoi avez-vous parlé de Pentarosa ? demanda Temporer. C’est un point que j’aimerais élucider.

Gilbert souffla une bouffée de fumée.

— Pentarosa ? Oh ! j’ai dit ça comme ça. C’est un nom qui m’a frappé en regardant la carte. Je vais à Megève, et je ne connais pas tellement la région.

— Américain ?

— Si on veut. D’origine allemande.

Il y eut un silence.

— C’est tout ce que vous trouvez à dire, regretta Temporer. Au sujet de Pentarosa.

— Oui, fut la laconique réponse.

— Ce n’est pas normal… ce n’est pas normal.

Il ne parvenait pas à s’exprimer, semblait en proie à un embarras extraordinaire. Véronique passait la main dans ses cheveux ; elle avait l’air lasse, très lasse tout d’un coup seule là-bas et d’une insolite pâleur.

Des couples avaient fini par se remettre à danser. D’autres s’étaient assis et buvaient. Mais un malaise profond régnait, s’était installé, que la gaieté du feu de bois n’arrivait pas à dissiper. Qui était ce nouveau venu et qu’avait-il dit à Véronique pour qu’elle soit effrayée à ce point ? Pour qu’elle présente une réaction pareille ?

Gilbert, très maître de lui, laissait le soin à son interlocuteur de reprendre le fil de la conversation.

— Il n’est pas croyable…, ajouta Temporer au bout d’un moment. Il est à peine croyable… que… que vous ayez justement parlé de Pentarosa et à elle en particulier. Ce n’est pas possible. Ne dites pas que c’est par hasard. Qui êtes-vous ? Que venez-vous faire ici ?

— Je vous l’ai dit, je vais à Megève ; comme il est tard et que j’ai fait une longue route, j’ai l’intention de passer la nuit ici, à La Vannière.

Temporer le scrutait avec de petits yeux plissés comme s’il voulait pénétrer jusqu’au tréfonds de son âme.

— Pourquoi avez-vous parlé de Pentarosa ? Pourquoi ?

Cela faisait comme un leitmotiv, maintenant.

— C’est un curieux nom, n’est-ce pas ? Quand on regarde une carte d’état-major, ou simplement une carte routière, il y a des noms qui vous frappent plus que d’autres. Surtout lorsque vous n’êtes pas de la région. Celui-là m’avait accroché.

Temporer secoua la tête négativement. Gilbert crut discerner une lueur de terreur dans ses yeux. Ce fut très fugitif.

— Alors ? continua Krone. Pourquoi Véronique a-t-elle eu une telle réaction ? Je ne comprends toujours pas.

Temporer était de plus en plus embarrassé. Son teint était grisâtre. Le garçon lançait des regards inquiets. Gilbert pensa à Greiner. Il était sûr qu’il tenait une drôle de piste. Mais qu’est-ce qui se cachait derrière tout ça ?

— Elle a eu un très pénible choc affectif, se décida Temporer. Le petit village de Pentarosa évoque pour elle…

— Je ne crois pas un traître mot de ce que vous dites.

— Alors pourquoi me le demander ? Il faut me croire. Il s’est passé des choses étranges… effarantes… On n’en a pas parlé… mais… C’est par souci d’éviter le pire. Très peu de personnes ont pu s’en rendre compte.

— Voyons, dit Gilbert, si vous repreniez les choses depuis le début.

— Mais… on ne sait pas… on ne sait pas… Il s’agit d’un village abandonné, un village mort situé sur un plateau enneigé qu’on appelle les Hauts de Pentarosa. C’est là… Véronique s’y est trouvée en compagnie d’une de ses amies, la jeune Huguette Mondange qui est morte dans des circonstances inexplicables.

— Morte ? Que faisaient-elles là toutes les deux ?

— On n’a rien pu obtenir de Véronique. Cela s’est passé il y a six mois. On croit qu’elles étaient allées en excursion, à pied, dans la montagne. Drôle d’idée, n’est-ce pas ?

— Il y avait des hommes avec elles ?

— Non… non… Huguette Mondange est morte… de peur, semble-t-il. C’est ce qu’ont dit les médecins. Arrêt de cœur provoqué par une émotion intense. Véronique a eu une période d’égarement complet. Elle a été incapable de dire ce qui s’est passé exactement. Elle avait les yeux hagards, elle tremblait, elle disait des mots sans suite. On l’a retrouvée aux côtés du cadavre de son amie. Elle a été enfermée pendant deux mois. Dans une clinique neuropsychiatrique. Maintenant, elle se distrait, elle s’amuse mais elle est restée prostrée pendant très longtemps. Il ne faut pas prononcer le mot de Pentarosa devant elle.

Il y eut un silence.

— Ensuite ? demanda Gilbert au bout d’un moment.

— Treize personnes sont mortes de peur autour de Pentarosa, dit Temporer d’une voix défaite.

Il se tut, avala sa salive, puis reprit :

— Depuis plusieurs mois, il ne s’est rien passé, mais les habitants des environs immédiats quittent leurs villages les uns après les autres et plus personne dans la région ne s’approche du village mort. On n’en avait plus reparlé depuis longtemps et voilà que vous arrivez.

Véronique endossait son épais manteau de fourrure que le garçon lui présentait ; elle avait manifestement l’intention de rentrer chez elle.

— Il n’y a pas eu d’enquêtes, pas de tentatives d’explications officielles de ces accidents ?

— Très peu… il y a des gens qui sont venus. Il y a eu le parquet de Lyon, à plusieurs reprises. Mais rien… rien n’a transpiré. Les journaux se sont tus.

— Hum…, fit Gilbert. Debunking (2).

— Plaît-il ?

— Rien… rien.

Il y eut un silence puis Gilbert reprit :

— Comment se fait-il qu’on soit si catégorique au sujet de la mort de ces treize personnes ? Je veux dire, qu’est-ce qui a fait affirmer qu’elles étaient mortes de peur ?

— On les a retrouvées dans un rayon de quelques centaines de mètres autour de Pentarosa, en des endroits très divers, mais le visage convulsé, les yeux exorbités, les traits grimaçants ; comme si elles avaient été frappées par une épouvante sans nom.

Véronique, pleine d’un charme étrange, passait devant eux maintenant. Elle eut un faible sourire à l’adresse de Gilbert comme si elle regrettait. Elle sortit.

— Vous reste-t-il une chambre ? demanda le jeune homme à Temporer.

L’autre hésita, puis :

— On va arranger ça.

Gilbert estimait intérieurement que Temporer en savait davantage et qu’il ne lui avait pas tout dit. Il faudrait voir ça de plus près. Il était, ceci mis à part, persuadé qu’un grand pas avait été fait, qu’une étrange étape venait d’être franchie, qu’un mécanisme s’était mis en marche concernant ce qui se passait exactement à Pentarosa.


CHAPITRE VI

— Peut-on mourir de peur ? demanda Gilbert Krone en fixant les yeux mobiles et bleu délavé du docteur Gilles-Granget.

— Hein ? fit celui-ci, surpris.

Il ôta ses lunettes à grosse monture d’écaille et son regard parut aussitôt pitoyable, amoindri, misérable. Une vraie taupe. Il se mit à essuyer les verres après avoir soufflé dessus, avec un morceau de tissu sorti d’un étui usagé. Gilbert attendit patiemment que le toubib en eût fini.

— Mourir de peur ? reprit celui-ci d’une voix légèrement altérée.

— Oui, docteur, appuya Gilbert Krone. Vous avez bien entendu. Je vous ai demandé s’il était possible que, de nos jours, des personnes normalement constituées puissent mourir de peur ?

Il y eut un silence. La question, selon toute apparence, embarrassait le médecin de La Vannière. Le téléphone sonna, strident, une fois, deux fois.

Le docteur Gilles-Granget regarda le combiné d’un œil stupide, puis décrocha.

— Oui… allô !… j’écoute… Oui, c’est bien lui…

Gilbert pensa à ce que devait être la vie d’un médecin de campagne, tel que le docteur Gilles-Granget, seul, à La Vannière ; sans compter la « tombée », faite probablement d’une série de petits hameaux et de campagnes isolées. Une vie brisée en mille morceaux, une perpétuelle solution de continuité, une vie en zigzags au gré de ces appels intempestifs et nycthéméraux. Il pensa à cette atmosphère de drame perpétuel.

— Entendu… c’est entendu…, continuait le médecin. Je passerai dans la soirée… À tout à l’heure. Ne vous inquiétez pas.

Pendant qu’il prononçait ces paroles, sa main droite, douée semble-t-il d’une vie propre, griffonnait des signes cabalistiques sur un bloc-notes surchargé.

Il reposa le téléphone et croisa les mains sur son bureau, l’air de dire : « À vous maintenant, je vous écoute »…

— Vous n’êtes pas venu pour consulter, si je comprends bien ? fit-il remarquer au bout d’un moment.

— Non. Pour ne rien vous cacher, je suis descendu hier à la Dragonne – je me rends à Megève – et j’ai voulu avoir des renseignements techniques et professionnels. Je suis journaliste. La question de savoir si l’on peut mourir de peur m’a toujours intéressé et j’ai pensé que…

— Voyons, monsieur, que voulez-vous exactement ? Je n’ai pas de temps à perdre.

— Eh bien ! répondez à ma question, docteur. Je suis prêt à payer très cher ce genre de consultation.

— Vous avez vu ma fille ?

Gilbert ne répondit pas tout de suite, son regard scrutait celui de l’homme de l’art, puis :

— Oui, dit-il. Hier à la Dragonne. Chez Temporer.

— C’est donc vous qui l’avez mise dans cet état !

Gilbert eut un geste de la main.

— Qui êtes-vous donc ?

— Je vous l’ai déjà dit. Un simple journaliste, et, dussé-je me répéter à l’infini, je ne peux que reprendre ma question première : peut-on mourir de peur au XXe siècle et par quel mécanisme ?

— Vous voulez savoir ce qui se passe à Pentarosa, n’est-ce pas ?

Krone acquiesça silencieusement.

— Vous ferez comme nous, comme tous ceux qui s’en sont peu ou prou occupé… vous laisserez tomber en quatrième vitesse… En quatrième vitesse, c’est moi qui vous le dis. Il y a des choses qu’on ne comprend réellement que quand on s’en est personnellement mêlé.

Gilbert se contenta de regarder ses ongles pendant quelques secondes, attendant la suite… qui ne vint pas.

— Vous ne m’avez toujours pas répondu, docteur, insista-t-il.

— Oui, fut la réponse nette et sans faille. Oui, on peut très bien mourir de peur à la suite d’une émotion violente.

— Parfait. Et, maintenant, j’insiste sur ce point particulier : peut-on mourir de peur à retardement ?

Il pensait encore à Greiner.

— Écoutez, fit le praticien. En médecine, a priori, rien n’est impossible. Absolument rien. Physiologiquement, la mort subite due à la peur ou à une réaction excessive existe. Elle existe chez l’animal ; une souris poursuivie par un chat peut tomber inanimée, privée de vie, sans raison autre que l’émotion ; les décharges d’adrénaline successives, l’effort, tout cela lui a été fatal… Chez l’homme, il en est de même. Bien entendu, c’est extrêmement rare chez le sujet en bonne santé et jeune. Cela est admissible si l’on s’adresse au sujet âgé, ou débile, ou cardiaque. En ce qui concerne les morts retardées, dues à une émotion violente, cela peut très bien s’expliquer : le choc émotif a été très intense, par exemple, suffisamment intense pour causer des dommages au cœur : un trouble du rythme ou un spasme des coronaires, ou un infarctus passé inaperçu, toutes choses qui peuvent provoquer, à retardement, un phénomène d’arrêt cardiaque subit. Est-ce là tout ce que vous voulez savoir ?

— Oui, je pense que vous avez répondu à ma question… Pour en revenir à Véronique, votre fille…

Très pâle, le praticien se leva.

— Je voudrais que nous laissions Véronique en dehors de tout ça, dit-il, la mâchoire crispée. Je voudrais que vous ne vous occupiez plus de cette affaire à cause de laquelle nous avons failli perdre la raison.

Gilbert le regarda avec attention. Le docteur Gilles-Granget était bouleversé.

— Mais enfin, vous ne voulez pas savoir ce qui se passe, en réalité, à Pentarosa ?

— Je voudrais aussi que vous ne nous importuniez plus avec cette histoire et que vous ne prononciez plus jamais ce mot. Il ne se passe rien tant qu’on ne s’en mêle pas… Mettez-vous bien ça dans la tête. Et, si vous rencontrez Véronique de nouveau, de grâce, ne lui parlez plus de rien. C’est le seul service que je vous demande.

L’homme était vraiment dans un état second. Gilbert jugea bon de ne pas insister pour l’instant et de remettre à plus tard la suite de cette conversation.

Le docteur Gilles-Granget ne voulut pas accepter d’honoraires et se contenta de raccompagner son visiteur sur le pas de la porte. Il suivit longtemps sa silhouette athlétique alors que Gilbert traversait le parc pour rejoindre sa voiture. Il avait une lueur étrange dans le regard.

À la fois étrange et inquiétante.


CHAPITRE VII

De toutes les hypothèses que pouvait échafauder Gilbert Krone, aucune ne méritait d’être retenue. Les choses qu’il apprenait étaient bizarres, inexplicables ; treize personnes étaient mortes dans des circonstances insolites et la presse n’en avait pas parlé. La terreur dans laquelle se trouvaient les gens de La Vannière n’était pas feinte. Il avait essayé, à plusieurs reprises, de mettre la conversation sur le sujet, au hasard de ses rencontres dans le village, mais chaque fois, il avait éprouvé ce même malaise, comme lorsqu’on aborde un thème interdit ou maléfique, chaque fois, il avait aperçu cette même lueur d’inquiétude dans les yeux de ses interlocuteurs.

Un soir, il avait exhibé sa carte d’état-major et avait étudié attentivement les abords de Pentarosa, ses différentes voies d’accès. Il avait entouré ce nom d’un cercle au crayon rouge. Il savait exactement par où on pouvait atteindre ce hameau maudit qui ne pouvait pas ne pas lui faire évoquer l’agitation, la fébrilité de Greiner, la mort de Greiner. Il y serait allé, il irait le moment venu, les yeux fermés… Mais il tardait encore, remettait toujours, perdait du temps… Qu’attendait-il ? Des précisions ? Des faits nouveaux ? Que quelqu’un veuille s’ouvrir à lui et lui dise exactement le fond de sa pensée ? Il ne savait pas très bien. Il hésitait, tergiversait, allait faire des promenades dans la neige, en solitaire. Peut-être essayait-il de s’intégrer au paysage, à l’atmosphère lourde et angoissante, peut-être attendait-il que les gens s’habituent à sa silhouette, à sa présence. Car c’était un véritable mur de silence. Comme si le sujet était frappé d’une lourde et implacable malédiction, comme si cela portait malheur d’en parler. Temporer, qui, lors de leur première soirée, avait semblé plutôt avenant, le fuyait presque et évitait de le rencontrer. Son attitude allait être paradoxale.

Gilbert brûlait d’impatience d’aller à Pentarosa, mais quelque chose le retenait encore.

Il avait été reçu par le maire de La Vannière et avait décliné ses qualités de journaliste, lui avait fait part de son projet d’enquêter sur les morts de Pentarosa. Ce à quoi le premier magistrat local avait réagi de la plus étonnante façon. Oui, il y avait eu treize morts à Pentarosa, mais ils avaient reçu un permis d’inhumer et, d’après lui, il n’y avait rien de mystérieux dans tout cela. Les gens montaient en épingle des faits qui étaient, après tout, presque naturels et se complaisaient à faire régner une atmosphère d’insolite là où il n’y en avait pas. On en avait un exemple avec les « fameuses soucoupes volantes » qui sortaient tout droit de l’imagination populaire, comme les fées, au Moyen-Âge… Bref, il ne comprenait pas que l’on attache autant de crédit à des sujets stupides et dénués de fondements, à des superstitions d’une population en mal d’extraordinaire. L’attitude d’Hervé Gredin, maire de La Vannière, était bien entendu équivoque. C’était un personnage officiel évidemment. Et Gilbert ne pouvait pas lui parler de Greiner.

Les treize morts se répartissaient de la façon suivante : quatre à La Vannière, trois à Duraffour, plus à l’ouest, cinq à Sainte-Croix-les-Chaumes, au nord-ouest de Pentarosa, et un à Rieu-Nègre, à l’est. Des gens de tous âges et qui ne se connaissaient pas, bien entendu ; dont les décès subits pouvaient très bien s’expliquer autrement que par on ne sait quel maléfice : congestion cérébrale – il faisait chaque fois un froid très vif – ictus apoplectique, mort par arrêt cardiaque…

Mais la peur ! Hervé Gredin se demandait où les habitants de la région avaient pu aller chercher tout ça. Pour lui, cela venait de la jeune Véronique Gilles-Granget… une petite hystérique… une insatisfaite… une inassouvie… une de ces « jeunes » d’aujourd’hui devenus incultes à force d’audio-visuel, abêtis et abâtardis à force d’être manipulés, en proie à toutes les idées toxiques du moment, à cette vague de sorcellerie et de magie qui déferlait… Son amie ? Celle qui était avec elle ? Une droguée probablement… D’ailleurs, parmi les jeunes morts de Pentarosa, il y avait certainement des drogués… On ne l’empêcherait pas de croire qu’il y avait peut-être de ça là-dessous… Avec tout ce que cela comporte.

Bref, à écouter cette haute personnalité, il n’y avait rien d’extraordinaire à Pentarosa. Il fallait voir les choses en face. Comme elles étaient.

Gilbert Krone, installé au bar de la Dragonne, sirotait un whisky, en proie à toutes sortes de pensées contradictoires. Des bûches rougeoyaient dans l’âtre. Par les quatre grandes baies, on pouvait voir des myriades de flocons blancs qui descendaient lentement sur la campagne ensevelie. Temporer n’était pas là et le garçon faisait des comptes, silencieusement.

La porte s’ouvrit et Véronique entra. Seule.

Elle portait une tenue de ski : anorak bleu ciel, pantalon fuseau, souliers fourrés. Ses cheveux blonds croulaient sur ses épaules. Elle était adorable et la tenue lui allait à ravir. Elle s’approcha de Gilbert, apportant son parfum et une atmosphère de froid vif du dehors.

Elle vrilla ses yeux clairs dans les siens.

— Bonsoir, dit-elle d’une voix douce. J’espère que je ne vous dérange pas ?

— Absolument pas, au contraire. Scotch ?

— Avec plaisir.

Le barman sursauta au milieu de ses comptes et servit un whisky comme un automate. Elle but.

Gilbert ne pouvait s’empêcher d’admirer son teint frais et son joli minois.

Elle posa son verre.

— Vous ne m’en voulez pas pour l’autre soir ? demanda-t-elle.

— Ne parlons plus de cela.

Il lui offrit une cigarette, la plaçant lui-même entre ses lèvres. Ils fumèrent pendant quelques instants en silence…

— Je sais que vous êtes allé voir mon père, reprit-elle. Je n’aurais pas voulu qu’il sache… Vous avez probablement cru bien faire.

— Vous voudrez bien m’excuser. D’ailleurs, tout ça n’est pas bien grave. Je repars demain matin.

Il avait laissé tomber ces mots négligemment. Ainsi, non seulement il évitait de brusquer les choses, il évitait de traquer Véronique jusque dans ses retranchements, mais encore il amoindrissait le dramatique de la situation.

Elle n’aurait pas été une femme – et elle en était une – si elle n’avait marqué une certaine déception. Ce qu’il cherchait.

— Vous partez ? Déjà ? Mais…

Elles sont ainsi faites.

— Il le faut, dit-il. Je ne suis pas d’ici… et… j’ai à faire ailleurs. On m’attend.

— Mais pourquoi êtes-vous venu, alors ?

Elle avait l’air de plus en plus déçue. Il pensa que, peut-être, après réflexion, elle avait décidé qu’il était là pour enquêter sur cette étrange affaire et que c’était bien ainsi.

— À mon tour, dit-il. J’espère que vous ne m’en voulez pas d’avoir réveillé en vous le souvenir de scènes pénibles ?

Ses cils battirent une fois ou deux. Elle avait l’air troublée, évoquant on ne sait quoi, puis elle mit sa douce main sur la sienne, prit son verre, et :

— Allons nous asseoir, dit-elle.

Il ne demandait pas mieux.

Ils s’installèrent près de l’âtre dans de confortables fauteuils mais il sembla alors qu’un changement subit s’opérait chez Véronique. Son visage se ferma, ses traits devinrent durs et ses yeux perdus dans le vague restèrent fixes. Il se garda bien de rompre le silence et se contenta de fumer tranquillement, regardant, dans les grosses bûches incandescentes, se poursuivre des lueurs, dans un monde de feu.

Lorsque ses yeux se portèrent de nouveau sur le tendre et douloureux visage de Véronique, une larme coulait lentement sur sa joue satinée. Gilbert n’intervint toujours pas.

Véronique, alors, se leva, et, détournant la tête, s’enfuit littéralement, quittant la Dragonne précipitamment.

Le garçon restait imperturbable, essuyant des verres et les mirant consciencieusement à la lumière.

Gilbert commençait à avoir l’habitude des sautes d’humeur de Véronique et de l’étrangeté des gens du pays. Il resta de marbre. La neige redoublait au-dehors. Il suivit des yeux la silhouette encapuchonnée de la jeune et énigmatique Véronique qui sembla se fondre dans la neige. Le jour baissait progressivement. Le barman alluma d’autres lustres. Temporer entra.

D’un coup d’œil, il jugea la situation et vint s’asseoir près de Gilbert qui le fixa avec une certaine dureté.

— Bonsoir, dit Temporer. Vous étiez avec Véronique, n’est-ce pas ?

Gilbert acquiesça silencieusement.

— Elle semblait s’être radoucie, je suppose, reprit Temporer, et prête à des confidences. Elle est comme ça, habituellement. Fantasque et rêveuse, avec des effrois subits. Elle est attachante, si attachante…

Krone leva une paupière surprise vers Temporer, ses traits empâtés et sa bouche veule. Son image mentale instantanée fut celle d’une limace. Celui-là avait un faible pour Véronique, il fallait s’y attendre.

— Je suppose, enchaîna le gérant, que vous avez eu l’occasion d’en parler dans le pays ?

Il voulait dire « de Pentarosa », bien entendu.

— … Je parie que vous êtes allé voir le docteur Gilles-Granget et le maire, ce coquin…

— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde, laissa tomber froidement Gilbert.

— Écoutez… j’ai réfléchi… Ce n’est pas la peine de nous heurter. J’ai pensé à votre arrivée ici et il se pourrait que j’estime qu’elle ne soit pas due au seul hasard. Peu importe ce que vous me reprochez, mais je voudrais vous dire une chose. Tout le monde, dans le pays, a peur… tout le monde a peur d’en parler… Pentarosa est un mot interdit et il y a des familles entières qui déménagent, qui émigrent… Si ça continue, c’est la fin de la région… Tout le monde vous dira qu’il ne se passe rien à Pentarosa ou à La Vannière, que ce ne sont que des racontars, des superstitions, des… Le maire surtout. Celui-là, c’est un drôle de citoyen. Croyez-moi.

Il s’interrompit et alluma une cigarette, fit exécuter un mouvement de va-et-vient à l’allumette et la jeta dans l’âtre où elle atterrit avec précision. Il se délecta pendant quelques secondes de sa cigarette, puis :

— Vous avez dû vous heurter au mur du silence. « Motus » et bouche cousue. C’est un sujet tabou et on croit généralement que d’en parler attire les sortilèges, les maléfices, les malheurs… C’est vrai dans un sens car ce qui se passe n’est pas drôle…

Il se pencha un peu vers Gilbert dans une attitude de confidences, et :

— Il y a eu…, reprit-il, il y a eu quelque chose d’abominable à Pentarosa… Quoi ? On n’en sait rien exactement. Ce qui est vrai, c’est que treize personnes sont mortes de peur pour l’avoir découvert et que la petite Véronique en a presque perdu la raison. De toute façon, vous pouvez y aller à Pentarosa. Je l’ai fait. Et le plus extraordinaire, c’est que je n’ai rien vu ; rien vu d’anormal. Rien ne vous empêche d’en faire autant. Mais la piste de Véronique est bonne surtout si vous arriviez à savoir quel est l’objet mystérieux qu’elle a ramené de là-bas, l’objet inconcevable du village mort de Pentarosa.


CHAPITRE VIII

Gilbert ne pouvait fermer l’œil. Toutes ces idées, tous ces noms, tournaient et retournaient dans sa tête. Véronique… Greiner… Pentarosa… Temporer… L’objet inconcevable du village des morts… Il pensait au rôle de Véronique, la jeune femme aux yeux verts, la fille du docteur Gilles-Granget sur qui une inconcevable malédiction semblait s’être abattue. Il pensait aux dernières paroles de Greiner. Il revoyait l’œil glacé de Greiner, se remémorait cette agitation intérieure qu’il avait notée en sa présence, et il était encore frappé par l’intonation de sa voix. Quel était le fantastique secret de Pentarosa ? Que savaient les gens d’ici ? Quelle fraction de la vérité détenaient-ils ? Pentarosa était-elle une plate-forme expérimentale d’une puissance étrangère ? C’était possible ; pourtant, ça ne cadrait pas… ça ne cadrait pas…

Que signifiait cette nouvelle et obscure indication de Temporer sur laquelle il n’avait pas voulu, ou pu, s’étendre davantage ? Qu’était l’objet inconcevable du village des morts ?…

Soudain, il se leva et s’habilla, se vêtit chaudement. Il était près de minuit et il ne pouvait absolument pas dormir. Il fallait qu’il aille faire un tour du côté du chalet de Véronique Gilles-Granget. Il quitta la Dragonne sans faire de bruit.

En un quart d’heure environ, à pied, dans la nuit glacée et fantomatique, toute de blanc vêtue, il fut aux alentours du chalet des Gilles-Granget. Les autres maisons du village étaient endormies dans l’obscurité et leurs yeux étaient clos. Un silence et un froid intense baignaient toutes choses. Les champs de neige étaient tout bleus de lune et, parfois, d’un sapin, croulait une petite avalanche qui faisait comme un bruissement scintillant. Puis la paix nocturne reprenait ses droits.

Gilbert, emmitouflé dans une chaude canadienne, gants et bottes fourrés, fit le tour du chalet et, soudain, s’immobilisa.

Une fenêtre était allumée chez les Gilles-Granget Au premier étage. Immédiatement, il pensa que c’était la chambre de Véronique. Il fallait qu’il sache, qu’il essaie d’avoir des renseignements sur elle, sur sa conduite, sur l’objet inconcevable du village des morts, s’il était vrai qu’elle ait ramené quelque chose de « là-bas ». Gilbert s’approcha ; ses pas crissaient dans la neige ; le ciel était complètement dégagé et des étoiles brillaient, avivées de froid. Une lune immense, laiteuse, lumineuse, diluait l’immensité nue… Le premier étage était assez haut. Gilbert était fasciné par la lumière orangée de la fenêtre.

En face, un arbre. Va-t-il être obligé d’y grimper au risque de se rompre les os ?

C’est à peine concevable, à la limite du raisonnable. Mais les événements ne lui permettent pas de poursuivre ce but.

La lumière s’éteint, là-haut, comme une chandelle qu’on souffle. Gilbert se tapit derrière le tronc énorme d’un conifère.

Pénétrer dans la maison ?

Il en a vu d’autres, évidemment. Il l’a déjà fait… Et dans des circonstances beaucoup plus dramatiques et périlleuses…

Mais c’est tellement spécial, cette fois…, tellement spécial…

Il tergiverse, marque le pas… Pourtant, visiter la vaste demeure endormie est à sa portée… Il pourrait fouiller toutes les pièces de fond en comble, même celles où l’on dort, sans que nul ne s’en aperçoive… Il a sur lui quelques ampoules d’un gaz anesthésique prévu à cet effet.

Il hésite, hésite, et, soudain… La porte d’entrée vient de s’ouvrir ! Il n’y a pas de lumière, mais c’est sûr, un rectangle noir se découpe sur la façade bleue. Une forme sur le seuil, vague, floue… Il devine Véronique. La jeune femme est sur le point de sortir. Il retient son souffle et se plaque contre le tronc…

La porte se referme, le rectangle noir disparaît. La silhouette traverse l’espace libre devant la maison. Gilbert écoute son pas dans la neige. Où va-t-elle ? Où se dirige Véronique par une nuit pareille ? Va-t-elle retrouver un amant ? C’est évidemment possible. Mais n’y a-t-il pas d’autres moments dans la journée ? Son pas décroît. Il pense que cela va être difficile de la suivre sans faire de bruit, sans se faire remarquer.

Il s’élance précautionneusement sur ses traces. Elle ne se dirige pas vers le village, mais vers la montagne. Elle a contourné le chalet voisin vers un pont de pierre enjambant un ruisseau gelé.

Gilbert attend, dans l’ombre, que la silhouette se confonde avec la nuit, là-bas… Puis, à son tour, il franchit le passage.

L’un suivant l’autre, ils laissent peu à peu le village sur leur gauche ; lui progresse à une trentaine de mètres derrière, étouffant le bruit de ses pas ; ils grimpent au flanc de la montagne qui surplombe La Vannière, sur une petite route recouverte d’un glacis.

Gilbert se félicite d’avoir pris sa décision ex abrupto. L’occasion est inespérée. Parfois, la silhouette de Véronique se dresse sur le ciel de nuit, vague et confuse ; il ajuste son pas sur le sien.

Elle a vraiment l’air décidée dans cette nuit profonde ; mais où, diable, peut-elle donc aller ?

Ils parviennent jusqu’à une sorte de plateau que la route traverse. Cela fait un océan de neige où tous les tons, toutes les nuances de bleu sont mélangés. Le froid vif fouette son visage. Des buissons, des monticules semblent des fantômes bleu pervenche. Tout est d’un calme pétrifié, d’une tranquille et céruléenne pureté. L’astre des nuits, d’une parfaite rondeur, d’une blancheur éclatante, répand sa lumière froide et sereine, et déteint sur le firmament immobile où tremblent des étoiles, où scintillent des diamants.

Nuit, nuit d’hiver fantastique qui va au-devant de l’incroyable. Véronique continue, là-bas, silhouette lavande encapuchonnée. Elle s’enfonce toujours dans la nuit bleue scintillante, pure et froide comme une gemme, elle s’enfonce toujours au cœur de l’énigme, au cœur du mystère… au cœur de l’invraisemblable… seule avec son terrible secret.

Porte-t-elle l’objet de mystère qui vient de Pentarosa, l’objet inconcevable, ou, au contraire, va-t-elle à l’endroit où elle l’a caché ?

Gilbert avance sur la poudre glacée, dans les dunes froides de lune, dans les arpents moutonnants et bleuâtres. Le chemin monte toujours et on aperçoit les petites lumières de La Vannière, en contrebas. Pas de vent, tout est calme. L’immense masse d’une montagne les domine de l’autre côté du vallon, plus loin, avec ses forêts saupoudrées et givrées… ses taches indistinctes…

Un tournant à angle droit… un parapet fait de troncs d’arbres recouvert d’une épaisseur blanche… Les sapins se raréfient, il y a une muraille rocailleuse à gauche avec des ruisseaux figés qui luisent faiblement.

Il n’entend plus Véronique maintenant, ne la voit plus.

Hâtant le pas, il parvient jusqu’à un petit pont de bois qui enjambe un cours d’eau. Véronique est-elle descendue là ? Il s’approche du garde-fou… un grand champ de neige bleue, en dessous, se perd dans des teintes vaporeuses et pastel. Il cherche de chaque côté du pont et découvre des degrés d’ardoise qui s’enfoncent dans les ténèbres. Il descend avec mille précautions car Véronique n’est peut-être pas très loin. Il parvient jusque sous le pont. Le cours d’eau est entièrement gelé et brille de lueurs blêmes et solides.

Il y a un sentier longeant une muraille rocailleuse. Il le suit et ses pas le conduisent à une grande grotte, sorte d’excavation noire, creusée à même le roc.

Il y pénètre en se baissant pour éviter d’innombrables stalactites, comme des tuyaux d’orgues, qui pendent de la paroi supérieure. Il règne là une atmosphère de tombe humide et glacée. Il s’adosse à la paroi.

Aucun bruit ne provient de cette bouche d’ombre béante.

Exhibant une minuscule torche, il dirige prudemment le faisceau devant lui, faisant jaillir des éclats de lumière. Le sol est recouvert d’une couche de glace et la grotte amorce presque tout de suite un coude. Il n’ose pas s’aventurer, se demandant comment elle a pu passer sans glisser et se rompre le cou. Pourtant, à n’en pas douter, c’est bien par-là qu’elle est passée, un relent de son parfum traîne dans l’air glacial.

Il décide d’attendre, attentif, tous ses sens en alerte.

Au bout d’un certain temps, soudain, un bruit frappe son oreille. Il retient sa respiration.

Un bruit de pas…

Avant qu’il ait pu réagir, esquisser le moindre geste, Véronique, ombre parmi les ombres, avec la tache claire de ses cheveux d’or, surgit devant lui. Elle pousse un léger cri.

— Vous…, murmure-t-elle. Vous… c’est vous… Mon Dieu !

Elle se dresse contre lui, près de lui…

— Vous m’avez suivie ! Vous m’avez suivie ! Pourquoi ?…

Elle a l’air atterrée dans la pénombre claire.

— Ce que vous faites n’est pas raisonnable, reproche Gilbert. Que se passe-t-il exactement ? Si vous me l’expliquiez ?

Elle secoue la tête.

— Il ne fallait pas venir, dit-elle avec une étrange altération dans la voix. Il ne fallait pas… Mon Dieu !… Mon Dieu !… Vous avez vu ?

— Non, je suis resté là. Je n’ai rien vu. Qu’y a-t-il à voir ?

Elle a l’air soulagée.

— Tant mieux… tant mieux… Vous n’avez pas vu… Il vaut cent fois mieux… Mais pourquoi m’avoir suivie ? Pourquoi ?…

Elle le fixe intensément, son visage éclairé de bleu par le champ de neige ; ses lèvres adorables palpitent, ses narines frémissent. Derrière le flou de ses cheveux blonds, la lune allume des lueurs de cristal sur les stalactites de verre…

Elle frissonne dans la nuit de glace et de diamant.

— Allons-nous-en, dit-il. Venez…

Elle se réfugie dans ses bras dans un élan plein de spontanéité et ses cheveux caressent sa joue. Il entoure sa taille de ses bras et la serre contre lui tandis qu’elle se met à pleurer doucement, tandis qu’un rayon de lune joue dans ses cheveux d’or.

Ils restent ainsi sans rien dire pendant un long moment. Puis elle se calme et s’apaise.

Finalement, elle rejette la tête en arrière et, de nouveau, ses yeux remplis de larmes le fixent tandis qu’il peut apprécier sa beauté réelle et pure. Son extraordinaire beauté.

— Pourquoi ne pas vous confier à moi ? dit-il d’une voix douce. Pourquoi ne pas me dire votre secret ?… On est plus fort quand on est deux.

— Il n’y a pas de secret…, répond-elle avec un soupir haché.

— Quel est cet objet inconcevable du village des morts que vous avez ramené de là-bas et que vous cachez ?

Elle soupire, légèrement interdite puis, de nouveau, se blottit contre son épaule, éclatant en sanglots cette fois.

— Oh !… si vous saviez !… si vous saviez !

Il respecte son émotion, son trouble, comme la première fois puis, soudain, elle se détache de lui et le regarde avec des yeux brillants.

— Vous êtes fou ! lance-t-elle. Vous êtes complètement fou !

Et, brusquement, avant qu’il ait pu réaliser, elle s’enfuit dans la nuit en courant.

Surpris, il se lance sur ses traces.

Le champ de neige est immaculé et vierge… Il tend l’oreille. Rien. Où est-elle passée ? Comment a-t-elle disparu si rapidement ?

Il la cherche pendant quelque temps puis, finalement, de guerre lasse, épuisé de fatigue et glacé, il revient à La Vannière et s’aperçoit qu’elle est tout simplement rentrée chez elle. Sa fenêtre est allumée et la silhouette de la jeune femme se profile derrière les carreaux.

Haussant les épaules, il regagne la Dragonne. Il s’est enfoncé plus avant encore dans l’inexplicable…


CHAPITRE IX

— Comment diable avez-vous entendu parler d’un objet que Véronique aurait rapporté de « là-bas » ? demanda Gilbert.

Cette question le tourmentait depuis quelque temps. Qui avait raconté à Temporer cette anecdote ? Ce dernier leva vers lui des yeux éteints.

— Vous devriez vous contenter de ce que je vous dis.

— N’oubliez pas qu’il y a des morts inexpliquées dans cette affaire. À votre place…

— À ma place, vous ne feriez rien de plus, je vous ai donné une piste… vous n’avez qu’à vous en servir. Et, quant à cette histoire, moins on en parle et mieux ça vaut. Croyez-moi.

Il tapa sur la machine à calculer qui tinta après que le barman lui eut présenté quelques tickets.

C’était l’heure de l’apéritif. La neige était violette au-dehors. Violette et menaçante.

— D’ailleurs, que venez-vous faire ici ? reprit Temporer, l’œil glacial. Vous voulez tout remuer ? Tout casser ? Alors qu’on a tout fait pour éteindre le feu ! Je veux bien satisfaire votre curiosité, mais d’ici à tenter le diable…

Il ne précisa pas davantage sa pensée, son attitude de plus en plus équivoque et contradictoire.

Krone avala une gorgée de scotch et alluma une cigarette. Il buvait et fumait beaucoup ces temps derniers. Cela faisait quatre jours qu’il avait débarqué à la Dragonne et ça n’avançait pas. Au contraire. Il décida de mettre un peu les pieds dans le plat.

— Il se pourrait que j’aille dire à la police que vous refusez de collaborer, dit-il.

Temporer ricana et haussa les épaules.

Plus vite ce sera fait et plus vite vous serez convaincu que vous allez vous casser le nez. Il y a des choses qu’on nous cache soigneusement, c’est plus que sûr. On ne nous dit pas tout dans les journaux ; il y a ce qui s’étale en première page, il y a les chefs d’états et les hommes politiques, les relations internationales et les chancelleries, il y a la monnaie et la bourse, et les crimes et les accidents… Mais il n’en demeure pas moins qu’existe aussi tout ce qu’on ne dit pas ; si l’on révèle dans les grands quotidiens les forces en présence, par exemple, celles de l’est et de l’ouest, avec tous les détails sur les dernières armes, il y a aussi les armes secrètes, celles dont on ne parle pas… Pas encore, du moins…

— Vous supposez que, dans le cas qui nous intéresse… ?

— Je ne suppose rien… j’ai peur…

Les yeux glacés de Temporer reflétèrent un éclair d’épouvante. Oui, c’était cela, à n’en pas douter, c’était ce que pensait Temporer : Pentarosa avait été un champ d’expériences pour armes secrètes.

— Tenez, dit-il, si j’étais sûr que vous ne me mêliez pas davantage à vos investigations…

— Dites toujours ! proposa Gilbert.

L’homme regarda autour de lui comme si on pouvait l’entendre. Puis il resservit Gilbert et se versa une large rasade de Chivas. Il but après avoir trinqué.

— Ce que j’en sais en réalité, n’est pas différent de ce que tout le monde sait dans la région… Mais ça ne m’intéresse pas… moi, j’ai cette « affaire » sur les bras, vous comprenez… et ce n’est pas une petite chose.

Son regard fit le tour de l’établissement.

— Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas. Mais ce que je sais en plus… c’est Colline qui me l’a dit… un retraité de l’enseignement… Il n’a rien à faire de toute la journée. Sa maison est voisine de celle des Gilles-Granget et, pour moi, il en sait encore beaucoup plus que tout le monde. Plus encore que ce qu’il m’a confié…

Gilbert leva des yeux étonnés. L’autre était livide.

— Colline ?

— Oui, Thimothée Colline… Un type assez étonnant. Qu’est-ce que vous risquez ?

Une sueur froide perlait sur le visage de Temporer.

— Parfait, je tâcherai de vous foutre la paix à l’avenir. Je vous remercie.

Gilbert lui adressa un sourire machinal et sortit. Sur le seuil de la Dragonne inondé de néon violet, il croisa la belle Véronique, plus adorable, plus sensuelle que jamais, avec ses cheveux dorés, ses lèvres rose clair, flanquée de deux dégénérés qui roulaient d’inexistantes mécaniques, barbus et hirsutes comme des hommes des cavernes. Il se dit que les filles étaient de plus en plus belles et les mâles en voie de disparition.

 

Thimothée Colline était numismate. Le crâne absolument dénudé et lisse, des yeux gris fer et vifs derrière ses lorgnons, entre soixante-cinq et soixante-dix ans, mais vert, alerte, droit comme un I, il régnait derrière de nombreuses vitrines dans lesquelles étaient soigneusement rangées et classées de précieuses pièces de monnaie. Il jeta un regard inquiet à son visiteur du soir tout en roulant une cigarette, machinalement.

— Vous venez au sujet de Pentarosa ? demanda-t-il pour la troisième fois.

— Écoutez…, commença Gilbert.

Colline mit sa cigarette à la bouche ou plutôt la colla sur sa lèvre inférieure ; puis il l’alluma posément avec un briquet qui fit une énorme flamme. Il tira deux ou trois bouffées, mais elle s’éteignit aussitôt.

Il fallut recommencer.

— C’est Mr Temporer qui vous a dit : « Allez donc faire confiance aux gens. »

Il marmonna quelques mots entre ses dents.

— Allons nous asseoir, dit-il.

Ils quittèrent le salon encombré de vitrines et vinrent près de l’âtre où flambait un bon feu. Au-dehors, il neigeait de nouveau, à gros flocons, et cela tourbillonnait comme des papillons de froid autour des lampadaires. Gilbert accepta un scotch, versé par des mains maladroites.

— Le mieux serait que vous alliez vous-même vous rendre compte. À Pentarosa, je veux dire. N’y êtes-vous pas déjà allé ?

— Pas encore, mais cela ne saurait tarder.

— Allez donc voir cet étonnant village mort. Vous m’en direz des nouvelles. Si vous en revenez.

— Allons donc ; soyons sérieux.

— À votre santé.

Le vieux Colline trinqua et but, puis il ralluma sa cigarette qui n’en finissait plus de s’éteindre.

— Vous étiez professeur d’histoire et de géographie ?

— Oui, au temps où il y avait encore des lycées et des collèges…, grinça le vieux professeur. Mais vous n’êtes pas là pour ça. J’ai parlé à Temporer d’un objet, c’est ce que vous voulez savoir ?

— En effet.

— Eh bien ! je ne sais pas ce que c’est. Pas du tout. Comment j’ai appris l’existence d’une telle chose ? Par leur femme de ménage qui est aussi la mienne. La jeune Véronique n’en sait rien probablement et mieux vaut ne jamais lui en parler ni à Mme Engoulevent – c’est la femme de ménage –, j’ai votre parole ?

— Oui, répondit Gilbert sans hésiter. De quoi s’agit-il ?

Le vieux Colline alluma encore sa cigarette dont le bout était charbonneux, puis :

— Cette Mme Engoulevent est rentrée dans sa chambre, dans la chambre de Véronique, alors qu’elle n’aurait pas dû. Quelque temps après son retour de clinique…

Il s’interrompit, puis :

— Vous savez que la fille du docteur Gilles-Granget a dû être internée ?

— Bien sûr, coupa Gilbert. Et alors ?

— Donc, quelque temps après son retour de maison de santé, Véronique ne toléra plus qu’on pénètre dans sa chambre, qu’elle tenait toujours fermée à clef. Un jour – fût-ce un oubli de sa part ? – Mme Engoulevent, trouvant la porte ouverte, en franchit le seuil pour faire ce qu’elle avait à faire. C’est alors qu’elle aperçut l’objet.

— L’objet inconcevable ?

Le vieux Colline opina du bonnet.

— Qu’est-ce que c’était que cet objet ?

— Justement, dit-il. C’est ce qu’il m’a été impossible de lui faire dire.

— Quoi ? Même pas une description ? Ça ressemblait bien à quelque chose ?…

— Eh bien ! non… ça ne ressemblait à rien… je n’ai rien pu en tirer.

— Même pas en lui arrachant les mots, en lui faisant faire des comparaisons ?

Il secoua la tête négativement.

— Ce n’était rien… Ça n’avait pas de forme… Ça ne ressemblait à rien… Ça ne peut pas se décrire… ET ÇA LA REGARDAIT BIEN QUE N’AYANT PAS D’YEUX…

Il y eut un silence.

— Je sais ce que vous pensez, dit Colline. Je me suis également demandé si cette personne avait toute sa raison. Je me suis également demandé si des armes secrètes… ou des services secrets… mais j’ai chassé tout ça de mon esprit… Il y a autre chose… Et ça, je préfère ne pas en parler. Vous aussi me prendriez pour un fou. La police, vous pouvez y aller, ils vous riront au nez. Ce à quoi je pense est beaucoup plus grave… Faites l’expérience vous-même, et, après, vous viendrez me dire ce que vous avez constaté. Je ne sais pas pourquoi je vous dis tout ça… Peut-être parce que vous êtes la première personne sensée qui daigne s’occuper de cette affaire diabolique. Car il y a le diable là-dessous, croyez-moi… Ça existe les manifestations sataniques, les charivaris, les sabbats…

Il resta silencieux pendant un instant, tandis que son œil brillait derrière son lorgnon.

— De grâce, implora Gilbert. À quoi faites-vous allusion ?

— Si vous êtes là pour faire la lumière sur cette affaire, tant mieux… Que quelqu’un enfin vienne voir ce qui se passe. Mais vous vous brûlerez les ailes. J’ai suivi la jeune Véronique à plusieurs reprises, car je l’avais surveillée à la suite de cette histoire. Eh bien ! que vous le croyiez ou non, elle sort presque tous les soirs vers minuit et se rend dans lu montagne, du côté de la Gorge-aux-Fous ; et là, je l’ai vue, plusieurs fois, entièrement nue dans la neige.

— Entièrement nue ?

— Oui… et ce n’est pas encore le plus étonnant. Le plus extraordinaire, le plus inexplicable, le plus effarant… Ce que je vous demande d’expérimenter vous-même, sans vous en dire un traître mot pour que vous ne soyez pas influencé, c’est le tunnel de l’impossible… une grotte où elle se rend-il se tut, les yeux sur la flamme dansante, puis :

— C’est bien ainsi qu’on peut l’appeler… le tunnel de l’impossible… ou encore le tunnel homothétique…

Un long silence s’écoula. Peuplé de phantasmes…

Puis, comme Colline semblait considérer que l’entretien était terminé, Gilbert prit congé du vieil homme. Cette entrevue ne résolvait rien, bien entendu, tout au plus signifiait-elle que quelqu’un, dans La Vannière, avait pris les choses au sérieux et avait essayé de s’informer. Il n’avait rien pu en tirer d’autre. Le vieux Colline semblait désirer que son visiteur aille dans la grotte, et qu’il se rende compte par lui-même.

Sur le seuil de la porte, il avait encore ajouté :

— Il y a autre chose que vous jugerez par vous-même… Vous verrez… faites très attention… parcourez la grotte jusqu’au bout, regardez bien autour de vous… Soyez très attentif… avec un peu de chance, vous arriverez dans la zone des pierres qui tombent lentement.


CHAPITRE X

Gilbert pénétra dans la grotte où les rayons de lune jouaient sur l’orgue de cristal des stalactites. Il eut l’impression de plonger dans un océan d’encre et de froidure. Désirant en avoir le cœur net, il était revenu nuitamment, seul, dans cette grotte étrange où se rendait la jeune femme pour on ne sait quelle mystérieuse raison.

Il appuya sur le bouton de sa puissante torche et fit surgir des éclats de diamants sur la glace des stalactites. On aurait dit quelque mystérieux vibraphone tapi dans l’ombre de mystère, attendant son insolite exécutant. Les parois minérales étaient, par endroits, recouvertes de glace, le sol également. C’était glissant, dangereux… Il fallait être fou ou déséquilibré pour s’aventurer en ces lieux de nuit, au cœur de l’hiver. Bien que chaudement vêtu, Gilbert frissonna en s’enfonçant dans cet antre diabolique.

Tunnel de l’impossible… Tunnel homothétique…

Il avait cherché dans un dictionnaire. Homothétie, cela voulait dire : « Transformation géométrique qui, étant donné un point fixe O (centre, pôle d’homothétie) et un nombre K (rapport d’homothétie) fait correspondre à tout point M de l’espace un point M’ tel que OM’ = KOM ».

Il n’était pas plus avancé.

Cette grotte, après un coude initial, s’enfonçait dans la montagne selon un trajet à peu près rectiligne. Il y avait des endroits où les ténèbres devenaient plus épaisses, plus sourdes, plus menaçantes. Au fur et à mesure qu’il avançait, il devait surmonter de nombreux éboulis. Il fallait parfois baisser la tête pour passer en dessous de formations de cylindres de glace, magnifiques gemmes de l’obscurité.

Il faisait de plus en plus froid, de plus en plus profond, de plus en plus humide. Les mêmes questions occupaient toujours son esprit. Que venait faire Véronique dans cette grotte ? Avait-elle caché l’objet de Pentarosa en ces lieux sinistres ? Et comment pouvait-elle, en toute impunité, braver ce froid, cette humidité, sa peur ?

Comment pouvait-elle se dévêtir dans la neige par ces nuits glaciales d’hiver ? Le mystère qui imprégnait Pentarosa et ses environs devenait de plus en plus lourd, obsédant, intolérable…

Gilbert marchait déjà depuis un moment et commençait à désespérer, lorsque, tout d’un coup, à la suite d’un faux mouvement, il cassa par inadvertance l’extrémité inférieure d’une stalactite… un gros bloc de glace.

Alors, il resta là, immobile, stupéfait, les yeux agrandis par l’incompréhension.

Le cône de cristal tombait au ralenti. Il passa dans l’espace très lentement devant lui, puis descendit vers le sol et se posa doucement à terre, entre les éboulis.

Gilbert eut envie de se gratter le crâne et resta bouche bée, devant un tel phénomène. Se baissant, il ramassa un gros caillou et le lança dans le tunnel. La pierre décrivit une trajectoire courbe et retomba, de la même façon, très lentement.

De plus en plus surpris, Gilbert refit l’expérience deux, trois, quatre, plusieurs fois. Et c’était toujours le même mouvement. Extrapolant, il essaya de sauter et de faire quelques entrechats, comme il l’avait vu faire aux astronautes sur la Lune. Las, ce n’était pas la gravitation en général qui était affectée. Lui pesait toujours apparemment le môme poids. Qu’est-ce que c’était alors ? Qu’est-ce que cela pouvait bien être ?…

Il continua, de plus en plus perplexe, de plus en plus angoissé… Il marcha tout droit, regardant autour de lui avec une attention accrue. Fallait-il revenir en force et fouiller ce boyau sous la montagne, de fond en comble ? Fallait-il appeler du renfort et tout dévoiler aux autorités ? Fallait-il tout passer au peigne fin avec l’aide de la police et de l’armée ? Il en était là de ses réflexions, lorsqu’il aperçut une tache bleue au fond.

Bizarre… le tunnel ressortait-il de l’autre côté de la montagne ?

Il n’avait pourtant pas l’impression d’avoir traversé l’immense masse de part en part. Une autre sortie sur le même flanc ? Non, il avait marché toujours tout droit.

Un seuil était là qui approchait, pourtant…

Au fur et à mesure que ses pas le menaient vers l’ouverture, il découvrait le paysage bleu de neige au-dehors, là-bas, derrière les orgues de glace entre lesquels la lune accrochait des diamants scintillants.

Ce seuil ! Cette grotte !

Ce champ de neige, là ! sous ses yeux !

L’impensable se dresse alors comme un être fantastique de glace, de lune et de neige…

Le seuil par où il est entré.

Les stalactites de la grotte.

Le champ de neige.

Gilbert, en marchant tout droit, est revenu à son point de départ !

Il refuse cette notion, son esprit se cabre devant l’illogique, il n’accepte pas… Un vertige le saisit devant cette absurdité, devant cette impossibilité de lieu, d’espace, de temps…

Il rêve, il doit rêver.

Ce n’est pas possible, ce n’est pas possible.

Mais, soudain, là-bas, au milieu des bleuités, sous l’immense lune ronde, dans ce jour opale qui tombe de la nue immobile et glacée, contre ce panorama lointain où les flaques de neige semblent phosphorescentes… un corps de femme…

Véronique !

Nue !

Elle semble l’avoir aperçu et vient vers lui ; ses pieds nus crissent dans la neige.

Elle vient vers lui à travers les ondulations céruléennes. Elle est bientôt devant lui.

Sa chair luit faiblement sous la lumière froide de Séléné. Son corps est nacré… ses épaules sont cernées d’un liséré bleu opalescent, ses cheveux blonds lancent des reflets soyeux… ses grands yeux sourient dans la pénombre… ses seins sont tendus et fermes, ses hanches rondes, son ventre, ses cuisses pleins d’une sensualité romantique…

Comment une chose pareille est-elle possible ?

Elle lui sourit.

— Vous êtes revenu ? demande-t-elle de sa voix mélodieuse.

— Véronique…, murmure-t-il.

Il ne comprend pas.

Il a envie de prononcer des paroles vides de sens. Il a envie de lui demander si elle n’a pas froid. C’est stupide. Quelle question stupide ! Elle a l’air si bien… Elle est toute caressée de bleu par les rayons de l’astre des nuits…

Elle est là, devant lui, gracieuse, souriante. De chaque côté, il y a de grands sapins tout saupoudrés de blanc.

Titubant comme un homme ivre, il est revenu sur ses pas, il a, sans mot dire, abandonné l’impossible apparition ; il s’est enfoncé de nouveau dans les ténèbres du tunnel aux stalactites. Il l’a parcouru en sens inverse, dans toute sa longueur…

Il est revenu de l’autre côté.

C’est-à-dire AU MÊME ENDROIT.

Devant la même grotte, sur le même seuil.

Près des mêmes stalactites.

Devant le même champ où Véronique l’attend.

Elle semble rire de sa déconvenue. Son corps gracieux, opalin, bleu pervenche dans cette nuit cristalline infusée de lueurs, virevolte, tourne dans la blancheur lavande et ses cheveux d’or pâle ondoient.

Gilbert a fait le trajet plus de dix fois !

Il ne sait plus.

Il ne sait plus par où il est entré la première fois.

Peu importe.

Véronique danse toujours.

Que ce soit d’un côté ou de l’autre, il n’y a pourtant pas DEUX Véronique.

Et, soudain, au moment où il s’y attend le moins, la jeune femme s’enfuit, comme si elle était un animal sauvage, comme si la nuit était son domaine, et sa silhouette se perd, se fond dans le bleu de la lune, tandis qu’il reste là, devant cet incompréhensible, devant cet inconcevable, et que tournoient encore dans son esprit enfiévré les étranges phrases du vieux Colline…

Avec une étrange résonance, cette fois…


CHAPITRE XI

Le lendemain soir et comme si rien n’avait existé de cette nuit fantastique, Gilbert dansait dans les bras de Véronique, si blonde, si pâle, si belle… Les flammes orangées d’un grand feu de bois égayaient l’atmosphère intime du bar de la Dragonne…

Véronique était abandonnée tout contre lui, et il percevait la douceur de ses formes, la souplesse de ce corps dont il se rappelait la chair nacrée au clair de lune. Elle renversa la tête et fixa sur lui ses yeux d’un vert étrange, sauvages.

— Qu’êtes-vous venu faire ici, exactement ? Êtes-vous capable de répondre avec sincérité ?

Il hésita pendant quelques instants, respirant son parfum suave et poivré, puis :

— Vous aider peut-être.

Elle sourit avec tristesse.

— M’aider !… répéta-t-elle comme si c’était la chose la plus poignante du monde. M’aider ! Mon Dieu !

Elle se serra de nouveau contre lui et colla sa joue contre la sienne. Ils restèrent ainsi pendant un long moment, silencieux ; ses cheveux caressaient son visage.

— Véronique, murmura-t-il contre son oreille. Pourquoi ne pas vous confier à moi ? Pourquoi ne pas m’expliquer ou essayer de le faire ? Cet écrasant secret est trop terrible pour vous… pour vous seule. Est-ce que vous vous rendez compte ?

Il lui sembla qu’elle acquiesçait silencieusement dans la pénombre. Elle semblait consentante… à la dérive… elle semblait s’accrocher à lui, maintenant…

Ils dansaient toujours, mais presque immobiles, se laissant bercer par les déchirants accents du trombone de Tyree Gleen ; « I can’t get started »…

Quel était donc l’effrayant secret de Véronique et de Pentarosa ? Quels liens reliaient tous les éléments entre eux ? Quels invisibles et énigmatiques liens ?

— Il y a une chose que je voudrais vous demander, dit-il doucement.

Il appuya ses lèvres contre son cou charmant et la sentit tressaillir, puis revint près de son oreille.

— Pourquoi avoir eu si peur la première fois que nous avons dansé ?… lorsque j’ai prononcé le nom de…

— Taisez-vous ! dit-elle vivement.

— Pourquoi ? insista-t-il. Pour quelle raison ? Nous n’en sommes plus là maintenant, vous et moi ?

Nouvelle hésitation qu’il devinait dramatique.

— Parce que… parce que… je…

— Il faut que je sache.

Un silence, puis elle sembla se reprendre, se ressaisir.

— Ce n’est rien, dit-elle. C’est parce que je ne vous connaissais pas et que vous parliez de quelque chose… de… C’est simplement parce que vous étiez pour moi un inconnu…

Il l’admit.

— Quel est le secret de Pentarosa ?

— Je vous en prie… je vous en prie… je vous en supplie…

Il changea de sujet.

— Que faisiez-vous dans la neige… toute nue ?

— Je ne sais pas… je ne sais pas…

— Qu’allez-vous faire dans cette grotte, là-bas ?…

Elle ne répondit pas. Gilbert revint à la charge avec insistance.

— N’avez-vous pas froid, dans la neige, dévêtue ? Ne ressentez-vous pas le froid ?

— Non… non… je ne ressens pas le froid… J’ai si chaud, au contraire… une extraordinaire chaleur… et je suis bien… si bien…

— Pourquoi faites-vous cela ?

— Parce que je dois le faire… c’est pour le…

Il se garda de parler. Il la sentait sur ses gardes, maintenant, le contact de son corps était moins appuyé… moins soutenu…

— Est-ce pour l’objet ?

— Il est si malheureux… si malheureux… vous ne pouvez pas savoir… Oh ! laissez-moi !… laissez-moi !…

Des larmes coulaient sur son doux visage.

— Vous voulez dire que l’objet… est… malheureux ? C’est bien ça ? C’est ce que vous voulez dire ?…

Elle eut un soupir haché.

— Oui… oui…

— Mais… voyons, Véronique… Comment un objet peut-il être malheureux ? Je ne comprends pas…

— Il souffre… sa souffrance est terrible… terrible…

— Où est-il exactement ? Est-ce que vous l’avez caché dans la grotte ?

Elle secoua la tête affirmativement ; ses grands yeux d’émeraude le fixaient maintenant remplis de larmes.

— Oui…

— Véronique…, est-ce « lui » qui a tué votre amie Huguette Mondange à Pentarosa ? Et les autres ? Tous les autres ?

Ses yeux s’agrandirent d’épouvante.

— Non… non…, fit-elle. Non… ce n’est pas ça… Ça, c’est toujours à Pentarosa… Ça y est toujours… J’ai peur… Laissez-moi… Laissez-moi…

Elle se sépara de lui brusquement et alla jusqu’au bar où elle se mit à sangloter convulsivement dans les bras de Temporer changé en statue de la réprobation. Des têtes se tournaient vers la jeune femme.

Gilbert, comme au premier soir, traversa la piste et vint près de la jeune femme. Décidément, les choses se répétaient.

— Véronique…, dit-il. Je suis désolé.

Le regard de Temporer était indéfinissable.


CHAPITRE XII

Gilbert leva les yeux vers le commissaire Schwartz, de Congères, petite ville de plus de dix mille habitants, située à une trentaine de kilomètres de La Vannière. L’homme était grand, dégingandé, des yeux gris d’acier, le visage glabre, des lunettes à verres grossissants et monture d’écaille, le teint éburnéen. Il portait un costume sombre avec un petit gilet à boutons, col blanc, cravate noire. Chauve et assez rébarbatif dans l’ensemble. Il y avait un secrétaire dans le bureau sobrement meublé. Il régnait une chaleur étouffante.

Par la porte entrouverte, on entendait taper maladroitement à la machine. Schwartz classait négligemment des papiers, debout, dominant de sa haute silhouette l’homme de la C.I.A. enfoncé dans un fauteuil usé. Il jeta un regard terne à Gilbert Krone que ce dernier soutint sans grande difficulté.

— En somme, lança Schwartz d’une voix éraillée, vous me demandez si je suis au courant de l’affaire Pentarosa ? Si je comprends bien, vous m’interrogez ?

Gilbert eut un geste évasif.

— Oui et non, dit-il. J’ai des révélations à faire à ce sujet. C’est pour ça que je me suis permis…

L’autre le coupa.

— L’affaire Pentarosa n’en est pas une, en réalité. Elle est classée. Quant aux révélations que vous avez à faire, je vous écoute, si vous y tenez, mais soyez bref.

Il s’installa sur son siège après avoir méticuleusement rangé des dossiers devant lui ; sortant une Gauloise fripée de sa poche, il l’alluma avec un vieux briquet.

— Je suis surpris, reprit Gilbert de vous entendre dire que cette affaire est classée. Il y a des éléments tout à fait actuels et indéniables pourtant, et je suis sûr que si vous les connaissiez…

— Si vous saviez tous les éléments actuels et indéniables qu’un défilé de personnes toutes aussi bien intentionnées les unes que les autres sont venues me rapporter, vous seriez beaucoup moins enthousiaste…

— Un instant, interrompit Gilbert. Je sais la fragilité des témoignages humains… En ce qui me concerne, cependant…

— Qu’avez-vous donc de particulier ? Pensez-vous que nous allons ajouter foi à toutes les balivernes à propos de Pentarosa uniquement parce que c’est vous ?

— Comment expliquez-vous les treize morts ?

— Mais enfin, monsieur, que connaissez-vous de ce fait divers ? Que savez-vous de plus que moi ? Treize morts, dans la neige, par un froid exceptionnel, des vieilles gens pour la plupart, dont cinq malades ; des maladies de cœur, des congestions cérébrales… J’avoue que c’est un chiffre élevé pour une région donnée, mais, de grâce, laissez-nous faire notre métier ! Et, d’abord, qui êtes-vous ?

— Mon nom est Gilbert Krone, journaliste.

— Originaire ?

— New York, 244 Awake Street.

— Quel journal ?

— New York Times.

— C’est lui qui vous envoie ?

— Oui et non.

— Qu’est-ce que ça veut dire oui et non ? Pour qui me prenez-vous ?

Gilbert Krone enrageait. Il avait en mémoire l’avertissement de Greiner. Il fallait respecter le secret absolu, l’anonymat le plus strict. Mais Greiner était mort et les données du problème étaient peut-être différentes.

De toute façon, cet imbécile de Schwartz allait ergoter, perdre du temps. Il était de mauvaise foi, à n’en pas douter.

Gilbert sortit sa carte de la C.I.A. et la lança sur le bureau.

— Voilà, dit-il. Ça vous dit quelque chose ?

L’autre fixa le rectangle de bristol d’un air ahuri, le déchiffra, le reconnaissant, visiblement stupéfait d’un pareil événement. Ses yeux allaient de la carte à l’homme au teint bronzé qui était assis nonchalamment devant lui, aussi tranquille que s’il était devant un écran de télévision.

— Vous…, commença Schwartz.

— Faut-il câbler à Langley (3) pour vous convaincre ?

— Non… non… mais enfin… je ne comprends pas… je ne comprends pas…

— Eh bien ! nous sommes deux. C’est ce que nous avons en commun : ne pas comprendre… Mais nous avons assez perdu de temps comme ça. Voulez-vous nous aider ? J’ai personnellement constaté des choses extraordinaires et je n’ai pas la berlue, je vous prie de le croire. Il est certain qu’il doit exister une explication logique dans tout l’illogique auquel j’ai été confronté. Mais, de grâce, écoutez-moi…

L’autre lui rendit sa carte, et, après avoir ôté ses lunettes, se mit à les essuyer soigneusement.

— Je m’imagine mal la C.I.A. se fourvoyant dans un tel piège, laissa tomber le commissaire. Vous grossissez des événements qui ne le méritent pas. Vous vous êtes laissé prendre à la psychose qui a frappé la région tout entière ; je suis très surpris… Il n’y a rien d’extraordinaire à Pentarosa et ma version n’a pas changé le moins du monde. C’est une triste et terrible coïncidence. Il s’agit de morts naturelles.

— Peut-être ceci va-t-il ébranler votre conviction. Voici ce dont j’ai pu personnellement me rendre compte. On dit que la fille du docteur Gilles-Granget se trouvait à Pentarosa au moment où avaient lieu, probablement, d’étranges phénomènes dont elle n’a pas le moindre souvenir ou dont elle ne veut pas parler… Son amie Huguette Mondange l’accompagnait et semble être, elle, morte de peur. Il s’agissait d’une fille jeune, en bonne santé et probablement très équilibrée. C’est déjà extrêmement troublant en soi. Véronique Gilles-Granget a résisté, mais le choc qu’elle a reçu alors a nécessité son internement. Tout ça, vous le savez. On dit également, et je cite le vieux Colline, que Véronique aurait rapporté de Pentarosa un étrange et mystérieux objet qui la ferait se rendre toutes les nuits ou presque, dans une grotte située à flanc de montagne, près de la Gorge-aux-Fous. J’ai suivi Véronique et ai pu me rendre compte qu’elle allait à ce mystérieux rendez-vous. Je l’ai vue de mes yeux danser complètement nue dans la neige… Par ailleurs, et ce n’est pas le moins important, j’ai pénétré dans cette grotte, que le vieux Colline appelle le tunnel homothétique et j’ai constaté, moi-même – et vous prie de bien écouter car je pèse tous mes mots – que, en marchant droit devant soi, ON REVENAIT AUTOMATIQUEMENT À SON POINT DE DÉPART… Je n’ai pas trouvé l’objet, mais je suis persuadé que des fouilles systématiques sont nécessaires, avec du renfort.

Il se tut, essayant d’apprécier la portée de ses paroles.

Le commissaire Edward Schwartz était resté immobile et hermétique ; pas un muscle de son visage n’avait tressailli.

L’inspecteur, à la table voisine, s’était arrêté brusquement de compulser des dossiers. La machine à écrire crépitait toujours à côté. Schwartz, imperturbable, tira deux ou trois bouffées de sa cigarette.

— Vous voulez dire ?… demanda-t-il au bout d’un moment.

Il scrutait Gilbert Krone avec attention.

L’inspecteur qui compulsait les dossiers se retourna. Un gardien traversa la pièce à pas comptés. La machine à écrire s’arrêta. On aurait pu entendre une mouche voler.

— Rien d’autre que ce que j’ai dit. Il y a, au-dessus de La Vannière, une grotte qui présente cette curieuse anomalie. Je ne me l’explique pas. Si l’on y pénètre et que l’on continue son chemin droit devant soi, on se retrouve au point de départ. On ressort par où on est entré. Par ailleurs, il y a un phénomène bizarre de perturbation de la gravitation à l’intérieur. Cela n’affecte pas le corps humain, mais les pierres, les objets, tombent vers le sol lentement… plus lentement qu’à l’extérieur. C’est absolument incompréhensible.

Le silence se prolongeait.

— Vous ne me croyez pas, bien entendu, remarqua Gilbert.

Après tout, est-ce qu’il croirait une chose pareille, lui, si on venait la lui servir sur un plateau, à Langley ?

— Est-ce que vous avez les rapports d’autopsie des victimes de Pentarosa ?

— Il n’y a pas eu de rapport d’autopsie.

Il sursauta :

— Comment ?

— Vous avez parfaitement entendu. Les permis d’inhumer ont été délivrés normalement. Je ne vois pas ce que vous allez chercher. Quant à votre histoire, un conseil, n’en faites pas état, vous risqueriez d’être pris pour un de ces fous qui racontent n’importe quoi, n’importe quand et n’importe comment sur cette affaire. Au fait, êtes-vous allé vous-même à Pentarosa ?

— Pas encore, dit Gilbert. Dois-je comprendre que votre attitude est une fin de non-recevoir ?

— Nous en avons assez de tous ces remous, de toutes ces superstitions, de toute cette atmosphère de sorcellerie et de magie. Il s’agit de croyances paysannes. On monte tout en épingle actuellement. Mais, que vous, un homme de la C.I.A. vienne nous tenir le même langage, c’est un peu fort de vinaigre, ne trouvez-vous pas ?

Gilbert s’était levé. Il bouillait intérieurement, mais il fallait s’y attendre.

— D’ailleurs, il me vient une idée, reprit Schwartz, une idée logique qui découle de votre comportement à contre-courant. Vous agissez pour votre propre compte, c’est plus que sûr. Jamais vos supérieurs n’ont pu vous brancher sur Pentarosa. Allez plutôt leur en parler.

C’est alors qu’il y eut un déclic dans l’esprit de Gilbert Krone ; il regarda fixement le grand commissaire dégingandé au teint de vieil ivoire, et se dit que, tout compte fait, il ne raisonnait pas si mal. Des instructions avaient dû être données, très précises, à toutes les autorités et aux organismes spécialisés, comme le sien, pour étouffer l’affaire.

— Nous en reparlerons, dit-il, et il esquissa un sourire acide à l’adresse de Schwartz.

Gilbert sortit après un bref salut.

Lorsqu’il regagna sa voiture sous la caresse gelée du duvet neigeux qui descendait sur la ville, il pensait que l’affaire se corsait d’étrange façon.

Soutenu cependant par les dernières paroles de Greiner, il démarra dans le paysage blanc et glacé.

Destination Pentarosa.


CHAPITRE XIII

Des flocons de neige tourbillonnaient dans l’air glacé descendant des nuées grises aux teintes de cadavre ; le haut plateau semblait un océan de coton. Gilbert Krone avait stoppé sa voiture, moteur tournant au ralenti, et, à travers le va-et-vient des essuie-glaces qui accumulaient des cristaux de chaque côté, il contemplait Pentarosa.

Le village mort se dressait au centre du panorama neigeux, sinistre et hiératique. Il comportait une église, ou ce qu’il en restait, avec son toit pointu et blanc, des maisons aux pierres grises, disséminées tout autour, sans ordre, comme un petit troupeau autour du berger ; des hangars à la périphérie et quelques habitations, plus isolées, plus lointaines ; la plupart des maisons étaient sans toit, certaines laissant voir une charpente vermoulue. Pas de portes, pas de fenêtres, rien que des ouvertures noires, tombales, hagardes.

C’était Pentarosa.

C’était l’endroit terrible.

Gilbert frissonna devant ce reste effrayant, devant ce hameau fantôme, devant ce spectre d’agglomération où des foyers avaient existé, où des gens avaient vécu, aimé, vieilli, souffert. Avaient été heureux peut-être… Quel était le mystère qui pesait en ces lieux ? Que pouvaient bien receler ces vieilles pierres abandonnées ?

Il démarra lentement et la voiture, munie de bonnes chaînes, parcourut la distance qui le séparait de Pentarosa.

Tout avait l’air si naturel… Il ne semblait rien y avoir de suspect, au contraire. Bientôt, parvenu jusqu’aux premières habitations, Gilbert préféra stopper de nouveau. Il descendit et ses bottes foulèrent la neige poudreuse. Il respira profondément l’air glacé tandis que des flocons se posaient, légers, sur son visage. Il avança, environné par cette multitude de parcelles blanches. Les rues du hameau étaient étroites. Des monticules de neige s’accumulaient au pied des maisons ou à l’intérieur pour celles qui n’avaient pas de toit. Ces bâtisses étaient sans signification, faites de grosses et vieilles pierres. Les ouvertures étaient lugubres et noires, les portes et les fenêtres semblaient receler autant de pièges, autant de postes d’observation.

Gilbert avança encore, avec précaution, cependant. Il inspectait soigneusement tout ce qu’il y avait autour de lui, autant que faire se pouvait. Les flocons silencieux dansaient devant ses yeux, s’accumulaient sur sa toque en fourrure, sur ses épaules. La vieille rue qu’il suivait ne semblait rien cacher d’anormal. Ni les pierres disjointes des façades lépreuses. Un vent léger se leva à ras de sol et fit voltiger de la poudre de neige. Un calme, un silence, profonds, obsédants, semblaient vouloir étouffer toute vie. Si vie il y avait.

Mais, apparemment, il n’y avait rien à Pentarosa. Il marcha vers une bâtisse dont un squelette de toit retenait encore des brins de chaume ; grâce à la clarté qui tombait du ciel, il distingua, par l’ouverture qui avait été une porte, des traces fuligineuses sur des pans de murs encore debout, témoignage d’une vie ancienne. Oui, des gens étaient nés là, étaient morts là… vanité et dérision de la « rumeur des races ».

Il obliqua à droite dans une autre rue tortueuse. Ses pieds étaient glacés, malgré les bottes fourrées. L’air était de plus en plus vif. Les flocons de neige devenaient de plus en plus denses.

Une masure semblait le « regarder » avec des yeux d’une noirceur d’encre. Une autre, là, étrange construction biscornue, faite de deux maisons l’une dans l’autre, n’avait l’air d’exister que pour défier toute logique architecturale.

L’église se dressait au milieu d’une place étroite et inclinée. Le clocher, recouvert de gouache blanche, était indemne et effilé. Le toit laissait voir de grandes échancrures. La porte était béante.

Gilbert se présenta sur le seuil de la nef. À l’intérieur, rien que des murs nus et sales et des planches disjointes ; la charpente, avec des brèches par où pénétrait la neige ; les restes d’un bénitier vaguement en relief, sur une des deux colonnes près de l’entrée. Deux colonnes grossières qui ne supportaient rien, n’allaient vers rien, ne signifiaient plus rien.

Une impression de tristesse et de désolation pesait là… Il imagina des formes floues, noires et sombres, des allées et venues avec des cierges chauds et clairs, des chants… des mots latins…

Le vent s’affola par le toit éventré et précipita des spirales tourbillonnantes et floconneuses. Il frissonna et fit attentivement le tour de cette chapelle en ruine.

Quand il se fut bien persuadé qu’il n’y avait là que des pierres sur des pierres et rien d’autre, il ressortit. Retrouvant la place, il se dirigea au hasard vers une sombre bâtisse. Le seuil était ténébreux et menaçant. Il hésita pendant une fraction de seconde. C’était noir et humide et il y avait un toit. Il alluma sa torche électrique, projetant le faisceau devant lui. Des vieux murs, encore des vieux murs et on ne sait quelle vieille odeur qui flottait. Des poutres au niveau d’un hypothétique plafond. Des traces de ce qui avait dû être un âtre avec son mur noirci. Encore une fois, il imagina ce qu’avait pu être une famille dans ce coin perdu dans la neige et dans le temps. Les volets avaient résisté et, fermés, ne laissaient passer que peu de lumière. La clarté de la neige, au-dehors, par la porte entrouverte, était aveuglante. Rien non plus.

Il s’évada de ce lieu un peu déçu. Schwartz avait-il dit vrai ? Greiner aurait-il pu devenir fou ? La plupart des gens qui parlaient de Pentarosa avaient-ils perdu la raison ? Il eut rapidement fait le tour et parcouru toutes les ruelles de l’étrange village en ruine. Partout, c’était le même abandon, la même désolation.

Il pensa au sous-sol et haussa les épaules. Non, décidément, il n’y avait rien en dehors de ces vieilles pierres.

Alors ?

Il fit le tour du hameau par l’extérieur. Cela lui prit un certain temps, mais il ne découvrit rien de plus.

Sur le chemin du retour, bredouille, dépité, frigorifié, Gilbert Krone allait pourtant recevoir un choc inattendu qui allait rendre compte dans une certaine mesure de ce que, subconsciemment, il n’avait pas encore suffisamment explicité.

Il y avait quelque chose, en effet, qu’il n’avait pas cherché à pousser à fond, ou qu’il avait peut-être relégué au second plan. Quelque chose qui avait son importance. La réponse à ce petit problème n’était pas loin et allait surgir, brutalement, posant à la fois l’équation en même temps que la solution. Cela l’avait bien effleuré, il est vrai, à certains moments, mais il n’y avait pas attaché toute l’importance nécessaire. De toute façon, cela ne devait rien apporter à l’éclaircissement du terrible mystère de Pentarosa.

Au détour d’un tertre blanc, apparut une ferme qu’il n’avait pas aperçue en venant en raison de sa disposition en retrait. Sous les épais flocons qui tombaient lentement, elle avait l’air habitée et confortable. Les carreaux luisaient, la façade était bien entretenue et un filet de fumée bleue s’échappait de plusieurs cheminées. Il y avait des hangars et des dépendances.

L’idée vint à Gilbert de s’arrêter là et d’interroger un peu les gens de l’endroit. Ils n’allaient certes pas lui refuser l’hospitalité avec la tempête de neige qui s’abattait sur les hauts de Pentarosa.

Il braqua, et la puissante voiture s’engagea sur le chemin à peine visible, immaculé, qui conduisait à la demeure. Il stoppa au centre de ce qui paraissait être une cour et descendit. Puis il se dirigea vers le seuil. Parvenu à quelques mètres de la porte, celle-ci s’ouvrit et un homme parut dans l’embrasure.

Puissant, bien découplé, les pommettes rouges avec une moustache poivre et sel, de petits yeux enfoncés derrière les paupières, il avait un regard rusé de renard.

— Bonjour, dit Gilbert. Quel sale temps ! J’ai bien peur d’être bloqué si je continue…

— Ça dépend, fit l’autre. Où allez-vous ?

— La Vannière.

— Ça se pourrait bien de toute façon. Mais que diable cherchez-vous par-là, on vous a vu passer tout à l’heure ?

Les flocons s’amoncelaient sur ses vêtements. Gilbert tapa des pieds.

— Vous rentrerez bien prendre une boisson chaude ? Ne restez pas sur le seuil, vous allez nous faire geler et vous geler vous-même.

— Ce n’est pas de refus.

L’homme s’effaça tandis que Gilbert pénétrait dans la maison. Une odeur de fumée et de feu de bois l’enveloppa aussitôt avec, intense, une vague de chaleur. D’un rapide coup d’œil, il clicha tous les détails : l’âtre où flamboyait un feu endiablé, les salaisons suspendues à une maîtresse poutre juste au-dessus, le vieux bahut encombré de vaisselle toute simple, la table ronde, les chaises en paille, la vieille horloge, les murs blanchis à la chaux, le cellier…

Deux vieilles femmes étaient attablées devant des tasses de café ; en fait, c’étaient une jeune et une vieille, la mère et la fille ; mais la fille avait rejoint l’aspect de la mère. Un garçonnet aux joues rouges et une fillette blonde comme les blés, aux cheveux lisses, croquaient des pommes et jouaient avec des papiers de couleurs.

— Bonjour, dit Gilbert avec un sourire. Excusez-moi de vous déranger, mais on n’y voit plus avec cette tourmente. J’ai cru que je ne pourrais plus avancer.

La femme qui avait l’air la moins vieille se leva, vêtue de noir jusqu’aux pieds, des yeux bleus au milieu d’un visage ridé de tâcheronne, des cheveux gris tirés en arrière et arrangés en chignon, prompte à obéir et à servir, habituée aux plus durs travaux.

— Le café est brûlant, dit-elle, vous en prendrez bien une tasse ? Vous repartirez quand cela aura cessé.

— Avec grand plaisir, dit Gilbert, mais je suis confus… vraiment confus…

— On sait ce que c’est, dit la vieille d’une voix cassée. Il ne faut pas défier la tempête…

Gilbert avait ôté sa toque noire. Vincent Rieucros la lui prit des mains, ainsi que son épaisse canadienne, et accrocha le tout à une patère où se trouvaient des blouses noires, des défroques sordides et sombres.

— Soyez le bienvenu, lui dit-il, et il se mit à bourrer une énorme bouffarde avec autant de placidité qu’un bœuf au labour.

Mélanie Rieucros qui avait, jadis, rêvé d’une autre vie, très vaguement, au temps où elle pouvait encore rêver, apportait une cafetière fumante et odorante et la disposait sur la table avec une tasse blanche et propre. Le sucre était dans une boîte métallique sur le couvercle de laquelle était un dessin naïf représentant trois oiseaux sur une branche. Des oiseaux rouge et or, sur fond noir…

Le garçonnet et la fillette n’avaient d’yeux que pour l’étranger et n’osaient plus croquer leur fruit. Ils avaient des yeux luisants et ronds et devaient faire des rêves d’azur. Tout était d’une banalité déconcertante. Pourtant, l’ineffable était là, présent parmi eux avec une intensité à nulle autre pareille, dans cette pièce simple, parmi ces gens très simples, eux aussi.

— Asseyez-vous, dit la vieille, les épaules couvertes d’un grand fichu gris, avec son visage parcheminé et ses yeux mâchés. Ça ne coûte pas plus cher.

Gilbert s’assit et but le breuvage brûlant. Cela lui fit du bien.

— Vous n’êtes pas de la région, constata Vincent Rieucros.

— Non, dit Gilbert en examinant les traits rudes et basanés de son hôte qui restait debout à fumer.

Puis il eut un regard bienveillant pour le petit garçon et la petite fille. Il leur adressa un sourire et ils eurent des mimiques rougissantes.

— Vous avez de bien beaux enfants, fit-il remarquer.

L’inattendue réponse tomba comme éclate une bombe.

— Ce ne sont pas nos enfants, dit Vincent. Ce sont nos vieux parents.

La vieille opina en caquetant. Gilbert sursauta. Quelque chose s’était arrêté, en lui, intérieurement.

Là, commençait le sortilège…


CHAPITRE XIV

— Vos vieux parents ?…

Gilbert s’entendit prononcer ces mots comme si quelqu’un d’autre les eût prononcés à sa place. Il vida sa tasse d’un trait et sourit d’un air un peu stupide.

— Ils nous ont adoptés quand nous sommes revenus des croisades, dit Vincent en soufflant une bouffée de fumée qui se dissipa lentement.

Gilbert encaissa sans broncher et jeta un œil machinal vers les blancs extérieurs du paysage.

— Oui, dit Mélanie Rieucros en s’agitant sur sa chaise. C’est à cause de Louis XI si nous sommes dans cet état. Mais nous l’avons assigné et Cromwell fit le nécessaire. Le café était bon ?

— Excellent… Cromwell ?…

— Vous le connaissez certainement. Un peu plus de café ?

— Avec plaisir. Merci…

— Ne faites pas attention, coupa la vieille. Ils sont fous… Cette histoire de coffret ramené des croisades leur a tourné la tête. Moi, j’aimerais bien regagner ma cage… Avant, j’étais dans la jungle et je ne demandais rien à personne.

— Dans la jungle ?

Gilbert, sur ses gardes, tous ses sens en alerte, analysait à toute vitesse la situation, inspectait les moindres détails, était attentif au moindre mot, au moindre geste. Que se passait-il ?

— Je suis une panthère noire, reprenait la vieille, et je ne comprends pas ce que je fais là, dans la neige. J’ai froid.

Le silence retomba, épais, lourd, angoissant, plein d’on ne sait quelle menace.

— Une sale bête, ce Louis XI, estima Vincent en mâchonnant le tuyau de sa bouffarde. Mais nous l’aurons au tournant. Quant aux Américains…

Il s’interrompit, regarda au-dehors, puis eut un geste large.

— Toute cette neige, ce n’est pas normal… Ce n’est pas normal… Ne me dites pas… hein ?… Vous vous en êtes aperçu ?

— Bien sûr, répéta Gilbert avec un sourire automatique auquel ses yeux ne participaient pas.

Il se pencha vers les enfants.

— Comment t’appelles-tu, toi ? demanda-t-il à la petite fille.

Elle rougit, tortilla sa main dans son tablier, puis :

— Marie-Antoinette. Je suis en prison et je vais être guillotinée… J’ai très peur… je ne veux pas…

Il y eut encore quelques instants d’une conversation absolument décousue et affolante, au cours de laquelle des mots et des phrases incohérents furent prononcés. Ces gens-là étaient fous, fous à lier. Et les enfants aussi, comble de l’amertume. Une forme de folie douce les habitait et ils continuaient à vivre normalement. Ou presque…

Gilbert se demandait si cela avait partie liée avec Pentarosa et n’était pas loin d’estimer que oui lorsque des pas retentirent dans le couloir, des pas pesants et lourds ; la porte de la grande pièce s’ouvrit en grinçant.

Gilbert s’était retourné vivement. Un homme était là, grand, le visage glabre, élégamment vêtu, les cheveux blancs.

Jefferson Kim !

Gilbert se leva précipitamment.

Jefferson avait l’air aussi surpris que lui, mais plus flegmatiquement. Jefferson Kim était, comme Gilbert Krone, honorable correspondant de la C.I.A. à Paris.

— Nous nous connaissons, fit remarquer Jefferson.

— Vous êtes Jefferson Kim, dit Gilbert.

— Exact. Et vous Gilbert Krone. Également sur l’affaire, je vois ?

Jefferson fit quelques pas à l’intérieur de la pièce.

— Êtes-vous celui que Greiner devait toucher ?

— Oui.

— Et qu’est-il devenu ?

Gilbert Krone eut un haut-le-corps.

— Vous ne le savez pas ?

— Non… non… Ils ne me disent rien. Je suis complètement isolé ici. J’ai perdu tout contact. Je fais ce qu’on m’a dit de faire. J’attends. Et ce n’est pas drôle…

— Greiner est mort subitement, sous mes yeux, alors qu’il allait me confier je ne sais quoi d’extraordinaire au sujet de Pentarosa.

Une étrange lueur passa dans les yeux de Jefferson qui ne broncha pas.

— Well, dit-il. Ça ne s’arrange pas. Ça a été soigneusement dissimulé, sans doute.

— Mais, reprit Gilbert, comment vous-même êtes-vous là ?

— Vous ne vous êtes pas demandé comment Greiner savait ?

C’était ça. C’était ce qui manquait au puzzle mental de Gilbert. Comment Greiner avait-il été averti de ce qui se passait à Pentarosa ? Par Jefferson Kim sans nul doute.

Il le lui confirma.

— C’est moi qui l’ai appelé le premier sur les lieux. Moi qui ait fait les premières constatations et qui l’ai averti du danger fantastique… de l’incroyable chose…

— Quel danger ?… Quelle incroyable chose ?…

— Ce que j’ai été amené à observer alors que j’étais de passage ici par le plus grand des hasards. Il a vu et est reparti comme un fou, m’ordonnant de rester sur place jusqu’à nouvel ordre. Sur place, c’était ici.

Il y eut un silence que Gilbert se garda bien de rompre malgré sa soif de savoir.

— Et vous dites que Greiner est mort ? Subitement ? Sous vos yeux ?…

Jefferson Kim resta pensif.

— Oui, fut la laconique réponse de Gilbert.

— C’est encore ce sacré phénomène…

— Quel phénomène ?

— Un terrible, un fantastique, un formidable phénomène… Je vous montrerai… malheureusement…

Gilbert n’accorda pas suffisamment d’attention à ce malheureusement. Pourtant, il allait se révéler être d’une terrifiante portée.

Un autre insupportable silence.

— Ces gens…, commença Gilbert.

— Fous. Pas dangereux, mais fous… Encore une conséquence de ce qui est arrivé à Pentarosa. Du moins, je le suppose. Ils étaient déjà fous quand je me suis installé ici sur les ordres de Greiner. Il n’y a rien à en tirer. Absolument rien. Mais si je reste encore quelques mois de plus, je vais y passer à mon tour.

Toute la famille assistait à cette conversation avec des sourires béats.

— Que se passe-t-il à Pentarosa ? demanda Krone avec une certaine fébrilité.

— Je vais vous montrer. Je ne peux pas vous le dire, mais je peux vous montrer.

De la même façon, Gilbert n’attacha pas à cette phrase l’importance qu’elle méritait.

— Mais j’en viens de Pentarosa et je n’ai rien vu !

— Allons-y, dit simplement Jefferson en endossant sa pelisse en fourrure.

Il neigeait beaucoup moins. Les flocons étaient épars dans l’air glacial. La blancheur liliale de la couche neigeuse qui recouvrait Pentarosa faisait mal aux yeux.

Ils étaient là, tous deux, Jefferson et Gilbert, au milieu du village mort. Attentifs.

— Voilà, dit Jefferson Kim. C’est là.

Gilbert inspectait avec une attention accrue, avec une intensité extraordinaire, les rues blanches aux coulées arrondies, les vieilles maisons, les murs aux pierres entassées et disjointes, les ouvertures noires, sinistres, les portes et les fenêtres, les charpentes des toits crevés, l’église en ruine.

Mais il ne voyait rien. Et l’attitude de Jefferson Kim lui paraissait bizarre.

— Je ne comprends pas, dit-il. Que dois-je voir ? Qu’est-ce qu’il y a d’anormal ?

Jefferson eut un geste large.

— La chose la plus terrible du monde… là… autour de nous…

— Invisible ?… Visible de vous seul ?…

— Non… non… Pas invisible… Pas visible de moi seul. Vous la voyez aussi.

— Mais enfin… Jefferson…, ce n’est pas possible… Il n’y a rien autour de nous… Je ne suis pas fou… Rien… rien du tout. Expliquez-vous…

— Vous voyez aussi bien que moi ce qu’il y a à voir. Nous sommes au cœur du phénomène…

Les prunelles de Gilbert s’écarquillaient mais il ne voyait rien d’autre que ce qu’il avait déjà constaté la première fois : un village en ruine, un simple village en ruine.

Son regard revint à Jefferson. Était-il possible que lui aussi ?… Plus tard, pourtant, il sut qu’il n’en était rien. Il sut que Jefferson était en possession de toute sa raison, de toute sa conscience, de toute sa lucidité et qu’il disait vrai. Pas de dérèglement en lui, à part un certain petit mécanisme cérébral…

Il essaya de raisonner.

— Voyons, Jeff…, dit-il. Vous voulez dire que la cause même de toutes ces manifestations effarantes, de toutes ces morts ?…

— Oui… oui… c’est bien là, sous nos yeux. C’est ce que j’avais à vous montrer.

— Quoi alors ? Le village lui-même ? Les maisons ?…

Jefferson secoua la tête négativement.

— Non… non…

— Pour l’amour du ciel… parlez, Jefferson !… Parlez !… Qu’y a-t-il à voir ?…

La réponse fut encore plus surprenante.

— Eh bien !… justement, c’est là qu’est l’obstacle.

Gilbert pressentit quelque chose d’affolant.

— C’est là que je suis arrêté. Je peux vous amener ici, mais c’est tout ce que je peux faire. Je peux vous dire que nous sommes au cœur du mystère et que je sais ce que c’est ; que je le vois, comme vous, et que vous le voyez, comme moi… MAIS JE NE PEUX PAS VOUS DIRE CE QUE C’EST !

Un vent de panique souffla. Gilbert saisit Jefferson et le secoua.

— Mais enfin, Jeff, voyons… Que vous arrive-t-il ? De quoi voulez-vous parler ?

— Pour la dernière fois, répondit Jefferson en se dégageant brusquement, je vous ai conduit où vous désiriez que je vous conduise… Vous avez sous les yeux l’abomination de l’abomination. Mais si vous ne savez pas voir, ce n’est pas ma faute.

Comme un fou, Gilbert alla d’une maison à l’autre et les inspecta avec encore plus de soin, il y pénétra et fit les mêmes constatations que la première fois. Mais rien, absolument rien, n’attirait son attention.

Il revint vers Jefferson.

— Pourquoi ne pouvez-vous pas me dire de quoi il s’agit, ce qu’il faut voir ?

— Je ne peux pas vous le dire. C’est comme une barrière psychique en moi… C’est… effrayant… Mais ouvrez donc les yeux, que diable !

De guerre lasse, une angoisse sourde serrant son cœur comme un étau, Gilbert rejoignit, avec Jefferson, plus muet que jamais, la DS de ce dernier qui les attendait à quelques pas de là.

Il se fit reconduire à la ferme, accablé devant l’aggravation continue et inéluctable de la situation. Il prit congé des malheureux Rieucros, puis invita Jefferson Kim à le suivre à la Dragonne. Ce dernier déclina son invitation, prétextant qu’il devait rester où il se trouvait pour l’instant.

Gilbert reprit sa Mercury Couguar et redescendit à La Vannière dans un paysage de fantômes blancs, ressassant ses pensées interminablement sans trouver la moindre explication à tous ces phantasmes.

Lorsqu’il pénétra dans le bar de l’hôtel, fourbu et glacé, il y trouva Véronique juchée sur un haut tabouret. Elle était seule avec Temporer qui semblait ennuyé. Elle était en larmes encore une fois…

— Bonsoir, dit Gilbert en s’approchant. Que vous arrive-t-il, Véronique ?

— L’objet est mort, répondit la jeune femme dans un soupir haché.


CHAPITRE XV

Gilbert Krone était seul avec Véronique dans la vaste salle de séjour du docteur Gilles-Granget. Il neigeait toujours au-dehors et l’environnement devenait de plus en plus menaçant ; par les grandes baies vitrées, on voyait la calamité blanche ensevelir peu à peu toutes choses, coiffant les toits et les arbres, épaississant les fils électriques… C’était un fourmillement silencieux de flocons déchiquetés et légers qui se posaient comme des papillons sur les rampes des balcons, sur les carreaux dont ils rétrécissaient le champ.

La pièce était chaude et somptueuse, confortable et intime, meublée avec goût. Il y avait de grandes tentures de velours, des tapis moelleux et des divans profonds ; des lampes sur pied, en bois sculpté, répandaient des cônes de lumière et faisaient surgir des paysages intérieurs, peuplés de meubles anciens et de bois rares, alternés avec les paysages de toiles de maître tels que Sisley, Pissarro, etc.

Sur une table chinoise, le whisky était servi avec de l’eau plate et un seau à glaçons.

Véronique était enfoncée dans une bergère à oreilles et, yeux mi-clos, elle se détendait. Depuis le retour de Gilbert, elle avait semblé se réveiller d’un mauvais rêve, d’un cauchemar, d’un état second, comme si elle émergeait d’un marécage fangeux, comme si elle faisait surface et que son regard voit encore traîner des fumerolles… Elle ne comprenait pas, ne comprenait pas très bien tout ce qui était arrivé. Elle avait des souvenirs superposés. Souvenirs d’un état antérieur, ou premier, souvenirs d’un état second où elle avait été dans une sorte d’hypnose. Puis retour à l’état premier avec des interférences, des chevauchements, des zones d’ombres obscures et de ténèbres, des zones aveugles… Elle ne comprenait pas.

Dieu ! quel désordre dans son esprit. Tout en buvant son whisky par petites gorgées, Gilbert détaillait la mystérieuse jeune femme abandonnée devant lui. Elle était vraiment très belle avec son teint pâle et ses lèvres sensuelles. Ses cheveux croulaient de chaque côté de son gracieux visage, avec mille reflets. Sa poitrine tendait à le faire craquer un fin corsage gris perle chatoyant. Sa taille était bien prise dans une jupe de cuir mauve. Ses jambes adorables étaient croisées et le nylon avait des reflets luisants sur les genoux et le galbe parfait de ses mollets.

L’objet était sur la table.

Elle l’avait ramené du tunnel impossible et l’avait placé simplement à côté de la bouteille de Chivas et des verres de cristal au liquide ambré.

Derrière la vision de charme de Véronique en pleine lumière, palpitait l’ambiance pleine de douceur du luxueux living : le clavecin et la harpe, le lutrin et les objets de cuivre, aux murs ; la grande cheminée là-bas, avec sa braise rougeoyante…

Mais la réalité angoissante était sur la table chinoise où se disputaient les nacres et l’ébène, les ors et les vermeils, les jonques et les dragons…

L’objet était posé, là.

L’objet qui, selon les dires de Véronique, était mort.

CAR IL ÉTAIT MORT, cet objet étrange et inexplicable qui avait eu une extraordinaire influence sur elle. Cet objet qu’elle avait découvert à Pentarosa où elle était retournée après sa sortie de clinique. Cet objet qu’elle avait retrouvé par hasard, enseveli dans la neige, et qu’elle était allée cacher dans le tunnel sur ses injonctions psychiques. Cet objet qu’elle allait voir, la nuit, et qui l’emplissait d’une telle chaleur et d’une telle joie qu’elle était comme entourée d’une sorte d’aura enchantée, dansant nue dans la neige. Cet objet qui empêchait qu’on approche de lui en INVAGINANT L’ESPACE-TEMPS ce qui fait qu’on marchait tout droit devant soi tout en revenant pourtant sur ses pas. Qui modifiait partiellement la gravitation. Qui tourmentait la jeune femme et rendait son comportement anormal.

Elle avait essayé d’expliquer à Gilbert que, de plus, cela lui demandait quelque chose qu’elle ne comprenait pas ; et il était mort parce qu’elle ne comprenait pas ce qu’il voulait.

Elle n’arrivait pas à intégrer cette obscure et formidable demande… Et l’objet agonisait faute de s’expliquer clairement.

Et l’objet était mort. Il était mort en ce sens qu’elle n’éprouvait plus rien émanant de lui ; plus de protection, plus cette chaleur intense et réconfortante, euphorisante et mystique qui augmentait à mesure qu’elle en approchait… Plus rien… plus de contact… plus de message…

L’objet était redevenu minéral, ou métallique ; inerte…

Lorsqu’elle était revenue, cette nuit, dans son cher tunnel, en ces lieux où un étrange sentiment avait relié la jeune femme et la chose, le phénomène ne s’était plus produit qui ne jouait que pour elle comme si elle avait reçu un privilège.

Très lourd malgré ses faibles dimensions, elle l’avait ramené chez elle. Il n’y avait plus de mystère… Il n’y avait plus d’état hypnotique… le charme s’était enfui…

Il était là sur la table chinoise. Il luisait faiblement sous les cristaux du lustre. Il était de la grosseur d’une pomme, vaguement métallique, sans grande signification. On aurait pu le prendre pour un minerai quelconque. Mais son poids, sa densité physique étaient anormaux. Il présentait de curieux pans coupés. Il était creux. Une brèche noire parfaitement ronde s’ouvrait sur une face latérale. Il y avait par endroits des petites zones transparentes régulières que Gilbert avait examinées à la loupe ; et il avait été stupéfait de ce qu’il avait vu de complexe à l’intérieur. Son observation avait duré des heures et des heures et un froid de glace était descendu le long de sa colonne vertébrale devant la révélation.

Il n’avait pas fait une seule allusion à Véronique au sujet de ses craintes et elle avait promis de le suivre à Pentarosa dès le lendemain.

— Je ferai ce que vous voudrez… Je suis si lasse…

— Si vous aviez à traduire par des mots les impressions psychiques que vous communiquait l’objet lorsqu’il était vivant… qu’est-ce qui vous viendrait à l’esprit ?

Ses yeux étaient brillants dans le cône de lumière ; elle cherchait… cherchait…

— C’est difficile, dit-elle. J’ai si souvent essayé…

Elle eut un pâle sourire.

— Faites un effort, je vous en prie…

Ses lèvres s’entrouvrirent. Elle allait parler, marqua un temps d’arrêt puis, après avoir bu une gorgée de whisky :

— Il y avait comme une idée de puissance et de force…

Elle resta rêveuse pendant un long moment, puis elle reprit :

— Puissance… force… cela ne veut rien dire… absolument rien… n’est-ce pas ? Je n’aurais pas pu trouver… je n’aurais pas pu le sauver… c’était trop au-dessus de mes capacités, de mon entendement…

— Ensuite ?

— Ensuite ? Quelque chose de plus vague encore… quelque chose comme l’idée de « simultané », ou « en même temps », ou « ensemble »… Vous voyez que cela n’est pas très clair…

Elle passa une main dans sa chevelure blonde et eut un geste gracieux de la tête. Elle soupira.

— Gilbert… Gilbert…, dit-elle. Dites-moi que personne au monde n’aurait pu trouver… n’aurait pu le sauver…

— Personne au monde.

Il y eut un silence. Une bûche tomba brusquement dans l’âtre, faisant jaillir une procession d’étincelles. Une flamme claire s’échappa, puis s’éteignit… Le hêtre bouillonna, puis siffla comme s’il se plaignait d’être brûlé.

Les grands yeux clairs de Véronique pleins d’une grande tristesse, fixaient Gilbert intensément, peut-être un peu humides, comme la rosée d’une mystérieuse et belle aurore de jade et d’émeraude.

Lui se taisait, sous le charme de l’étrange jeune femme, respectant son émoi, son éveil à une vie plus normale, devinant son amour pour lui, qu’il sentait grandir à chaque minute, en même temps que le sien.

Il se gardait bien de lui faire part de l’incroyable idée qui cheminait en lui, lentement…

Véronique avait – il en était sûr – échappé à l’objet qui l’avait maintenue sous sa coupe. Lui avait également échappé à on ne sait quoi de vague et de monstrueux qui prenait forme insensiblement, inéluctablement, dans leur environnement immédiat…

Mais pour combien de temps ?


CHAPITRE XVI

Il ne neigeait plus. Ce qu’avait découvert, ou cru découvrir, ou simplement entrevu Gilbert Krone était absolument formidable. Il n’en avait pas parlé, n’avait rien expliqué de ses pensées, pourtant il était profondément convaincu que la révélation qu’il avait eue devant l’objet mort était la vérité, qu’il ne pouvait se tromper ; et, du même coup, une terrifiante dimension venait d’être ajoutée à l’affaire. Son rôle, son intervention à Pentarosa lui paraissaient maintenant de plus en plus obscurs ; il sentait le poids d’une chape de plomb sur ses épaules. Il agissait en automate et s’imaginait assister à ses propres actes et à ses propres gestes. Que comptait donc faire Greiner en face de cette monstruosité ?

Que comptait-il lui faire accomplir contre ça ?

Certains faits et certains comportements s’éclaircissaient vaguement dans son esprit ; il en comprenait certaines motivations. Pourtant, tout ce qu’il pouvait essayer d’extrapoler à partir de ces quelques données n’était rien à côté de la révélation, plus proche maintenant, de la fantastique énigme de Pentarosa.

Ils étaient tous trois au centre du village mort, chaudement vêtus, comme des trappeurs, ayant même chaussé des raquettes : Jefferson Kim, Véronique et Gilbert Krone. L’attitude de Véronique était beaucoup plus normale, mais elle était lasse, fatiguée, sans ressort ; et pâle, vraiment très pâle. Elle essayait de coopérer, elle voulait aider Gilbert, n’étant plus sous la coupe psychique d’on ne sait quoi.

Mais que lui était-il arrivé ? Elle n’en savait rien. Elle ne savait plus… Il y avait eu la mort de son amie. Toutes ces morts. Et puis… et puis… C’était vague, flou, fluctuant… Elle ne savait pas… Gilbert regardait Jefferson Kim qui lui n’avait d’yeux que pour Véronique.

Il était persuadé que ce dernier était sous une domination psychique partielle. Mais de quoi ? De qui ? Y avait-il autre chose ? Oui, à n’en pas douter, puisque l’objet, dans sa vaste poche, était là pour témoigner du formidable événement. Mais qu’est-ce que c’était ?

L’air était glacial et vide, le ciel gris de plomb et l’océan de neige miroitait, miroitait sous le funèbre plafond…

— Jeff, insista Gilbert pour la centième fois. Je vous ai conduit ici tout exprès avec Véronique qui a assisté à quelque chose d’important. Je vous ai fait voir cet objet que j’ai dans ma poche. Je suis persuadé que vous êtes au courant de tout cela. Parfaitement au courant. Que vous êtes sous une influence psychique et que nous sommes peut-être menacés, en danger nous-mêmes, que nous laissons courir ce danger à d’autres dans la région et peut-être beaucoup plus loin que la région… Parlez ! Que s’est-il passé ici ? Que s’est-il passé à Pentarosa ? Quelle calamité s’est abattue sur ce pays ?

— Je ne peux pas le dire. Ni l’écrire, essaya d’expliquer Jefferson. Je ne connais pas cette femme. Vous pouvez voir tous les deux ce qu’il y a à voir. JE NE PEUX PAS VOUS DIRE CE QUE C’EST. Je sais que je suis frappé d’une inhibition à ce sujet. C’est une inhibition sélective.

— C’est comme pour moi, dit Véronique. Il y a des choses que je revois parfois, en moi-même, des images, des événements. Mais je ne peux pas les exprimer. Ce doit être un mécanisme cérébral spécial.

Gilbert réfléchissait.

— Un mécanisme cérébral spécial…, répétait-il en lui-même. Des inhibitions sélectives et des incitations électives…

Il pensait au terrible résultat que ce mécanisme, que ce phénomène pouvait engendrer sur les esprits, sur le cortex, sur les hommes…

Des pensées angoissantes agitaient Gilbert. Certaines personnes avaient été sensibles à des émotions. D’autres non. Certaines personnes étaient mortes de peur, certaines avaient perdu la raison. Lui non. Lui ne semblait pas être sensible. Était-il trop loin du phénomène ? Était-ce trop tard ? L’aurait-il été s’il était venu plus tôt sur les lieux ?

Il regardait, détaillait le décor de pierre autour de lui.

— Répétez-moi ça, disait-il inlassablement. Vous prétendez toujours que ce qu’il y a à voir, je l’ai, nous l’avons tous sous les yeux ?

— Oui, disait Jefferson.

— Est-ce plus partiellement une maison ? Un pâté de maisons ?…

Jeff secouait la tête.

— Non, ce n’est pas ça…

— Le clocher, l’église…

— Non… non…

— Les rues ? Tout le village ?…

Jeff continuait à secouer la tête avec obstination. On sentait qu’il peinait, qu’il cherchait à être utile, qu’il aurait voulu aider Gilbert, qu’il déployait de grands efforts, que cela déferlait en lui comme des vagues de volition, mais il était bloqué. Barrage psycho-mental à l’extériorisation d’un fait particulier. C’était une étrange chose de le voir ainsi…

Véronique, les lèvres entrouvertes, un peu gercées, le regardait avec anxiété.

C’était inimaginable. Sous l’emprise de quoi étaient-ils tous les deux ?

— Ne pouvez-vous désigner du doigt ce qu’il faut voir ?

— Non… non… je ne peux pas… je ne peux pas…

Jefferson Kim prit sa tête entre ses mains. Il se mit à pleurer convulsivement.

— Je ne peux pas… je ne peux pas… Nous sommes au cœur du phénomène… au cœur du phénomène… C’est atroce…

— Est-ce dangereux ?

Jeff acquiesçait avec force. Il était plus mort que vif. Ses efforts mentaux et la conscience de l’état dans lequel il était le brisaient d’émotion.

Découragé, Gilbert allait, dans la neige épaisse, d’une masure à l’autre, inspectait tous les détails comme les fois précédentes et dévorait littéralement des yeux ces sombres bâtisses aux ouvertures hagardes, ces pierres et ces moellons empilés les uns sur les autres, ces charpentes pourries, ces toits délabrés, ce clocher étrange et insolite, comme pour essayer de leur arracher leur secret.

C’était peine perdue.

Absolument rien ne le mettait sur la voie.

Quel était donc ce terrifiant mécanisme de blocage cérébral ?

Que fallait-il croire de tout cela ?

C’était difficile à dire.

Un froid glacial tombait, un froid d’outre-tombe, et la neige devenait violette. Ils décidèrent de repartir.

*
*   *

Quelque temps avant que tout ceci n’arrive, le général Clyde Morton, au Pentagone, avait reçu un message en code de son ami Greiner, à n’ouvrir que le premier jour de la 2e quinzaine de novembre s’il n’avait pas donné d’autres nouvelles. Or, le général Clyde Morton avait appris entre-temps que Greiner était mort dans d’étranges circonstances. Aussi avait-il décidé d’ouvrir le message avant la date fixée. Le papier était rempli de symboles chimiques tracés très menus auxquels, bien entendu, le général Morton ne comprenait rien, mais qui, après être passé par la grille que lui seul savait devoir être celle du premier jour de la 2e quinzaine de novembre, donnait un texte rédigé en sanskrit.

Ce qui motiva – il en avait l’habitude – un déplacement soudain et inattendu pour une destination connue de lui seul, une réserve d’indiens Navajos dans le Nouveau-Mexique. De la confrontation entre le texte sanskrit et un texte du dialecte des Navajos, dont il n’existait qu’un seul exemplaire et qu’il rendit à son propriétaire une fois l’opération terminée, jaillit la lumière. Ce qu’il lut alors le frappa tellement qu’il refit le voyage en sens inverse sans penser à prendre une minute de repos. De retour au Pentagone, il demeura dans son bureau pendant une heure complètement abruti par la nouvelle que Greiner lui communiquait ainsi de façon posthume. C’était à la fois danger définitif, information classée, priorité alpha, etc.

Et cela recoupait trait pour trait ce qui venait de se passer dans un groupe d’îles du Pacifique sud dont les coordonnées étaient tenues secrètes. On savait simplement que, violant tout accord sur l’interdiction des essais nucléaires au sol, une bombe à hydrogène de cent mégatonnes y avait explosé trois semaines auparavant, après que des B 52 eussent déversé des tonnes et des tonnes de bombes et de napalm…

On savait que, par la suite, après que tout danger de radioactivité eut diminué, des destroyers US avaient patrouillé autour de l’île principale et que des barges de débarquement spéciales chargées de scaphandres blancs avaient abordé. Que ces scaphandres blancs avaient exploré l’île pouce par pouce, avaient fait d’étranges prélèvements, s’étaient livré à une extraordinaire activité… Puis étaient repartis.

C’était tout ce qu’on savait.

C’était tout ce qu’un très petit nombre de personnes dans le monde savaient.

Par la suite, une Commission d’urgence avait été réunie au sommet.

Le Conseil de Sécurité et le comité d’état-major de l’O.N.U. avaient tenu coup sur coup trois sessions extraordinaires ultra-secrètes et le black-out le plus complet avait été décidé aussitôt. Une commission de contrôle internationale composée de deux Suédois, les colonels Svan Iven et Dan Youn, deux Canadiens, les colonels Joe Black et Georges Groose, deux Russes, les officiers d’état-major Joseph Svirnoff et Vladimir Ouketine, deux Français, les électroniciens Roger Forestier et Jacques Amaril, enfin deux Américains, les généraux Clyde Morton et David Dieuaide, avait été constituée.

Parallèlement, des convocations ultra-secrètes et insolites couraient à travers tout le territoire des États-Unis. C’est ainsi que des hommes du F.B.I. vinrent remettre un pli priorité alpha au professeur Henry Robertson de l’université de Boston, biologiste célèbre, le priant de les suivre toutes affaires cessantes pour une destination inconnue. C’est ainsi que le célèbre botaniste Adam Smith fut obligé d’abandonner ses livres en catastrophe et n’eut même pas le temps de prévenir sa famille. Les services de police s’en chargèrent ultérieurement. À Dallas, c’est le spécialiste mondial en immunologie Dave Anderson, qui subit le même sort et fut littéralement kidnappé par le F.B.I. ; Harry Carter, sommité en matière de métaux et d’alliages, à Houston, fut prié de suivre de bien curieux visiteurs. Puis ce fut le tour du zoologiste Harvey Carrington, grand maître en entomologie qui ne comprit rien à ce qui lui arrivait ni à ce dont on lui demandait de se munir.

Toutes ces intelligences firent route à travers les States, convergeant vers le même point, vers le même centre d’intérêt et finirent par se retrouver dans la salle de contrôle d’une base secrète militaire américaine. Ils furent alors mis au courant et présentés aux officiers supérieurs de la commission internationale de contrôle.

Des casques bleus avaient été levés en masse et une activité insolite régnait sur le terrain d’aviation dans le petit jour pluvieux de ce matin-là.

Après avoir examiné une grande carte murale qui représentait le nord de la France ainsi qu’un point plus particulier qui était, d’après le général Clyde Morton, d’un intérêt supérieur pour la survie des States et de l’humanité tout entière, on les pria de remplir des fiches individuelles dans lesquelles de forts curieuses questions étaient posées et, en particulier, la liste complète de leurs vaccinations et traitements divers.

Aucun de ceux qui étaient présents n’avait reçu de gammaglobulines humaines plasmatiques à 5 %. Aussi leur fit-on subir une injection intraveineuse de ce produit sur-le-champ, puis ils purent se pencher avec une immense stupéfaction sur la cloche de verre dont on avait prié le professeur Harvey Carrington de se munir.

Et c’est avec un ahurissement grandissant que, les uns et les autres, ils regardèrent évoluer dans cette ogive transparente une dizaine de gros coléoptères trapus et bombés de la famille des Hydrophilus Piceus, coléoptères indigènes, hydrophilidés du super-ordre des coléoptéroïdes, sous-ordre des Polyphages, dont l’olfaction est le sens dominant, vivant dans des endroits humides et se nourrissant de matière végétale…


CHAPITRE XVII

Gilbert Krone était de plus en plus fasciné par le hameau fantôme de Pentorosa, par ce spectre de village, et il y allait de plus en plus souvent ; il avait montré l’objet mort au vieux Colline et au docteur Gilles-Granget avec lesquels il avait eu de longues conversations. Il s’était toutefois bien gardé de leur faire part de la terrible hypothèse – la seule valable – qui lui était venue à l’esprit. Il venait à Pentarosa, maintenant, par tous les temps ; il se promenait dans ce qui avait été une agglomération, entre les maisons vides et entre les murs, éprouvant une sorte d’exaltation intérieure, une sorte de jubilation de se trouver dans un des lieux les plus secrets du monde et de n’y rien risquer. Il se demandait d’ailleurs pourquoi le sortilège ne se produisait pas pour lui, pourquoi ce qui était arrivé aux autres, la peur, la mort violente, la folie, l’inhibition, ne jouaient pas à son égard. Il n’allait pas tarder à en recevoir l’extraordinaire explication. Vêtu comme un trappeur dans le grand Wild, il y passait d’interminables moments, aussi bien la nuit que le jour, à l’aube ou au crépuscule. Il inspectait sans relâche les moindres recoins, les moindres tertres, les moindres talus, la moindre ruelle… Cent fois, il avait pénétré dans la nef au toit éventré et dans chacune des maisons. Cent fois, il avait palpé, sondé, fouillé, observé les murs et les moellons, les poutres pourries et les charpentes délabrées, les âtres et les pièces encore debout, les vieux chambranles et les briques. Il connaissait par cœur la physionomie, la structure, l’architecture de cet incroyable hameau qui le défiait, qui semblait se jouer de lui et qui, après cette série d’événements incompréhensibles, restait muet, silencieux, vide, sans histoire.

Ce soir, il était monté après le dîner et il se retrouvait dans ce site fantasmagorique et familier auquel il s’habituait peu à peu, auquel il trouvait une sauvage beauté, et qui l’attirait…

Il ne neigeait pas, le ciel était pur et clair avec des étoiles scintillantes. Une lune immense et ronde déversait ses flots d’opale sur le paysage d’albâtre, sinistre et féerique à la fois. Les maisons étaient tapies dans l’ombre de leur mystère et le clocher semblait veiller sur cette misérable et inerte « minéralité ». La voiture était garée à l’orée du village et il marchait pour la cent et unième fois à travers ces ruelles enneigées.

Seul dans la nuit et sous la lune, il va d’un seuil à l’autre, allume parfois sa torche et fait surgir un peuple d’ombres qui tiennent d’étranges conseils, qui dansent d’étranges sabbats… Il cherche et cherche, sans fin, sans espoir. Il est comme attaché à ces masures auxquelles il commence presque à se sentir appartenir.

Pourquoi n’y a-t-il rien ? Pourquoi ne trouve-t-il rien ? Quel est le secret formidable qui imprègne ce vestige d’un passé récent ?

Il est entre quatre murs maintenant. Il a pénétré dans une vieille maison ; le toit est presque inexistant. Il y a de la neige, au sol, qui s’amoncelle. La lune blanche, au-dessus de lui, et l’immense solitude sont ses seules compagnes. Parfois, le vent souffle dans les interstices. Il n’a pas froid. Il regarde autour de lui et, comme pour les fois précédentes, ne voit rien d’autre que ce qu’il a déjà tellement vu.

Mais, tout d’un coup, il dresse l’oreille.

Il reste attentif, sur ses gardes, tous muscles bandés, prêt à l’action. Il s’efforce de rester immobile, strictement immobile, retenant sa respiration. Il perçoit nettement son cœur qui tape très fort dans sa poitrine ; il lui semble que cette pulsation de vie bondit à travers lui, franchit les limites de son corps et enfle démesurément, emplit tout le village.

Un bruit ?

Est-ce un bruit qu’il a vaguement perçu dans cette terrible désolation, noyé dans cette nuit ?

Craquement ? Sifflement ? Gémissement ? Froissement ?

Il ne sait pas.

Il tend l’oreille, écoute dans l’empire nocturne de Pentarosa ; les battements de son cœur sont transmis à sa tête par les carotides. Il voudrait arrêter son cœur pendant un instant.

Qu’est-ce que c’était ?

Il ignore alors que le cours de cette nuit allait enfin lui apporter l’incroyable vérité.

Il se tasse sur lui-même un peu plus, rentre dans lui, essaye de réfréner toute vie, se met en état d’économie minimale. Un autre bruit a frappé son oreille.

Un long moment s’écoule. Il est palpitant et blême. Son regard d’une extrême fixité ne quitte pas le rectangle bleu de lune de la fenêtre et la neige au-dehors.

Cela se reproduit encore. C’est très vague…

Va-t-il enfin savoir quelque chose ?

Avec d’infinies précautions, il traverse la salle déserte où le vent léger souffle et réapparaît sur le seuil. Comme une ombre au royaume des ombres. Il écoute avec avidité.

À part le vent qui court à ras de sol et qui soulève de la poussière de neige turquoise, il n’y a rien d’autre.

Il écoute encore, et encore, intégré à cette nuit limpide cristallisée de froid.

Et soudain, le bruit, de nouveau ! Droit devant lui…

Cela fait comme un gémissement. Un gémissement bref qui naît et s’arrête aussitôt. Comme une voix humaine.

Derrière lui, cette fois !

Il se retourne.

Sur le côté, maintenant.

Il fait un mouvement.

C’est une plainte ; il y a une ou plusieurs voix. Cela surgit, à sa hauteur, à quelque distance. Cela jaillit dans l’espace, parfois simple murmure, parfois pleur véritable. Parfois plus bas, parfois plus haut. À ras de sol, ou là-haut, au sommet du clocher… Des gémissements s’exhalent dans l’air lui-même, tantôt suraigus, proches du sifflement, tantôt plus graves…

Cela éclate de façon éparse autour de lui, comme des flocons sonores d’êtres multiformes qui gémissent ou soupirent… On ne sait pas.

Gilbert se tourne dans tous les sens, projette le faisceau de sa torche de tous côtés. Rien, absolument rien. Il fait des moulinets dans l’air glacé, a l’impression de passer au travers des sources de bruit.

Rien… rien… rien… rien…

Enfin cela s’apaise, se raréfie pour, finalement, disparaître tout à fait.

Une intense émotion le submerge. Un flot de chaleur monte à son visage, il perçoit un picotement désagréable sur tout le corps. Il mesure toute l’étendue de son impuissance.

Et, soudain, un moteur de voiture, au loin.

Le véhicule s’immobilise là-bas, quelque part.

Une portière claque.

Des pas dans la neige.

Il braque sa torche électrique.

Véronique apparaît au détour d’une ruelle, si belle, si blonde avec ses grands cheveux, en tenue de ski. Elle n’est pas étonnée, elle a vu la voiture de Gilbert à l’entrée du hameau.

Elle vient vers lui, ses bottes s’enfoncent dans la neige molle. Elle sait qu’ils vivent une aventure en dehors du commun.

Elle est tout près de lui.

— Véronique…, murmure-t-il. Que faites-vous ici ?

Un léger sourire vole sur les lèvres charnues et pulpeuses.

— J’ai l’habitude, dit-elle. J’aime la nuit et la désolation. J’ai des souvenirs de ces nuits glaciales où je ne sentais pas le froid ni la morsure de la neige. Je ne peux pas oublier…

Elle est désenchantée et frémissante. À la recherche de quelles chimères, de quels sortilèges, sa mélancolie la pousse-t-elle ? Elle reprend :

— Je savais à mon tour que vous veniez ici, la nuit. La situation est renversée. Vous avez l’objet, mais il ne peut plus rien, il n’existe plus. Avant, il m’entretenait de prévenances, de chaleur, comme si j’avais été une reine. Je n’ai pas su comprendre ce qui m’arrivait ni ce qu’il voulait.

— Véronique, s’il y a des choses dont vous vous souvenez avec plus de précision, dites-le-moi.

Elle secoue sa tête et l’or de ses cheveux allume des étincelles à la lumière laiteuse de Séléné.

— J’avais envie de vous voir ce soir… très envie… cet enchantement qui pesait sur moi s’éloigne, comme une blessure qui guérit.

— Mais vous en gardez la nostalgie…

La jeune femme se serre contre Gilbert.

Ses grands yeux se lèvent vers lui, pleins de lumière. Elle frissonne. Il sent son corps contre le sien, sa chaleur qui traverse leurs vêtements. Il détaille le tendre visage et les lèvres frémissantes, entrouvertes.

— Tout nous a empêché de nous connaître, dit-elle encore, et je m’aperçois…

Un long silence.

— Je n’ai pas eu un comportement normal avec vous. Est-ce que vous m’en voulez ?

— Non, bien sûr, dit-il.

Il a envie de caresser ses cheveux, mais il ne peut pas. Ses gants fourrés le gênent ; il met sa main sur son épaule et la serre avec force contre lui. Il s’aperçoit de la grande importance que la jeune femme a prise dans sa vie. Trop grande peut-être.

— Notre histoire n’est pas commune, reprend-elle. Il me semble que nous sommes les acteurs d’un drame qui va commencer. Je ne voudrais pas vous perdre, Gilbert…, je ne voudrais pas vous perdre…

Il cherche à être rassurant. Il se rend compte du tumultueux torrent de mystère qui les emporte…

Angoisse, charme, sensualité et mélancolie se mêlent sur le visage adorable de Véronique.

— Ça ne fait que commencer, insiste-t-elle. J’en suis sûre. Ce doit être quelque chose d’effarant. Nous nous sommes connus en d’étranges circonstances et nous assistons à quelque chose de prodigieux. Je comprends que j’ai failli être frappée par… par quelque chose d’ineffable qui m’avait choisie, mais il y a… il y a certainement ici un épouvantable secret… Je ne peux rien dire, je ne me souviens de rien… Que rien ne nous sépare… jamais… jamais…

Elle blottit sa tête contre son épaule et se met à pleurer silencieusement. Il la serre dans ses bras comme s’il craignait qu’on la lui enlève, et reste silencieux, la douce chevelure caressant sa joue comme de la soie.

— Mon Dieu !… Que nous est-il arrivé ? Que nous est-il arrivé ?… murmure-t-elle. J’ai peur… j’ai peur…

Rétrospectivement, elle mesure toute l’anomalie de son état second et celle de leur comportement actuel.

Elle se redresse et, à travers ses yeux voilés de larmes, elle admire l’homme que représente Gilbert.

— Vous êtes venu pour ça… pour cette chose…, dit-elle. J’ai l’impression que vous pouvez me protéger… Qui êtes-vous ? Qui vous envoie ? Que savez-vous de votre côté ? On parle d’espionnage, d’armes secrètes, de champs d’expérience…

— Je ne sais que très peu de choses, dit-il. Je cherche comme vous… Je pense avoir trouvé la vraie nature de l’objet… mais il ne s’agit pas d’armes secrètes… pas d’espionnage…

Il s’interrompt pendant un moment, puis :

— Ce qui m’intrigue le plus, se décide-t-il, c’est qu’il n’y a rien à Pentarosa. Rien à voir, rien à déceler. Comme s’il ne s’était rien passé. Où avez-vous trouvé l’objet ?

— Plus loin, enseveli dans la neige… Mais tout ça est très vague dans mon esprit… très vague… Cela m’échappe quand j’essaye de m’en souvenir… Je me rappelle avoir reçu un choc… quelque chose comme un choc émotif d’une très grande violence, fait de terreur, de surprise… de… J’ai ramassé l’objet, je l’ai mis dans mon sac… Je suis allée cacher l’objet dans la grotte tout de suite, comme si j’en avais reçu l’ordre… J’agissais malgré moi… Je suis sûre que c’est l’objet lui-même qui m’a fait le découvrir. Puis je ne sais plus. Je ne sais plus… J’étais sous un charme étrange. Je voyais l’objet, la nuit, et même le jour, j’étais irritable, anxieuse, exaltée, angoissée, déséquilibrée. Je pleurais pour un rien, je hurlais parfois. Vous avez pu vous en rendre compte… Puis je suis allée vers lui, la nuit. Je sentais qu’il m’appelait, qu’il avait besoin de moi… C’était très doux… J’étais entourée de chaleur, de lumière, de joie. J’éprouvais le besoin de me dénuder, de chanter, de danser sous la lune, dans la neige… et, en même temps, je sentais que « cela » me demandait quelque chose… quelque chose d’essentiel à « sa » vie… Mais je n’ai jamais pu arriver à savoir, à trouver… et c’est mort. Oh ! c’est horrible… horrible… Tant de chaleur… tant de lumière… Tout ça a disparu. Il me semble avoir rêvé… être allée dans un pays merveilleux…

— On dirait que c’est plus précis dans votre esprit.

— Non… non… pas plus précis… cela se dilue au contraire… Ô ! Gilbert… Gilbert…

Le froid est très vif, la lune haute et la neige argentée sous sa lumière glacée, Véronique se serre étroitement contre lui et son visage, ses lèvres, s’approchent…

C’est alors que le grondement lointain qu’ils percevaient depuis un moment, confusément, sans trop y prêter attention, devient un formidable vacarme.


CHAPITRE XVIII

Des lumières plein le ciel ! Un bruit fracassant à crever les tympans !

Des lumières clignotantes, des phares ! Des corps gigantesques allongés, noirâtres, des formes sinistres et glissantes s’interposant entre la lune, le clair-obscur du firmament semé d’étoiles, et la terre.

Cette apocalypse vient d’éclater au-dessus de leur tête. C’est insensé, assourdissant. Ils cherchent refuge près d’une masure.

Que se passe-t-il ? Un battement infernal retentit comme si mille moteurs tournaient en même temps, un courant d’air d’une violence inouïe balaye l’espace autour d’eux, les cheveux de Véronique ondoient dans le vent artificiel…

Ces Djinns mécaniques de feu et de bruit traversent l’espace aérien de Pentarosa. Ils s’immobilisent au-dessus de la plaine éburnéenne.

Une fine poussière s’envole, houleuse, des toits du village mort et forme un embrun neigeux et ténu.

Gilbert et Véronique se coulent le long d’un mur et observent le carrousel diabolique et tonitruant d’ombres noires et allongées, de clignotants verts, jaunes, rouges, suspendu à une vingtaine de mètres au-dessus de la plaine. En dessous, c’est une bourrasque pulvérulente de brume blanche.

Soudain, des projecteurs s’allument, verticaux, et inondent de leur lumière aveuglante toute la zone qui s’étend sous leurs yeux, comme les feux d’un cirque.

Une trentaine d’hélicoptères géants sont là, prêts à atterrir sur les Hauts de Pentarosa !

Le terrifiant vacarme s’intensifie, met leurs tympans à rude épreuve, tandis que les appareils descendent lentement, à distance les uns des autres, dans un mouvement d’ensemble parfait, dans un vrombissement démentiel.

Des ondes de leur souffle puissant leur parviennent comme des vagues. Quel est ce nouveau mystère ?

Les engins luisants et noirs ont parcouru la moitié du chemin vers le sol ; on commence à distinguer des détails, les cockpits, les hélices géantes qui brassent l’air tumultueux déclenchant une tempête d’ondes concentriques en dessous, leurs reflets d’acier, les lettres U.S. sur le flanc…

— Ce sont des Américains ! crie Véronique à son oreille.

— Oui, répond-il. On va peut-être savoir enfin ce qui se passe…

Les monstres d’acier, de fer et de lumière se posent les uns après les autres.

Les lumières s’entrecroisent, des projecteurs s’allument, illuminent le paysage, des yeux aveuglants se fixent sur eux, sur Pentarosa et ses ruines.

Instinctivement, Gilbert et Véronique se dissimulent. Le vacarme diminue d’intensité, les moteurs se taisent un à un. Un seul tourne encore.

Il se tait à son tour.

Un calme stupéfiant submerge alors la campagne nocturne accompagné d’une odeur de kérosène et de gaz brûlés.

Plaqués contre le mur de gros moellons, Gilbert et Véronique surveillent la suite des opérations. Des portes coulissent et claquent. Des interjections s’entrecroisent. Des formes se détachent dans les embrasures oblongues et éclairées du flanc des appareils. Des hommes sautent à terre ; des ordres brefs sont jetés.

Malgré l’éblouissement des projecteurs ronds braqués sur Pentarosa, ils devinent une intense activité ; des casques bleus passent dans des nappes de lumière.

— Des soldats de l’O.N.U. !… murmure Gilbert, abasourdi. C’est extraordinaire !

Des officiers vont et viennent. Des paquets sont portés à dos d’homme, d’immenses colis passent de main en main. Des taches sombres s’étalent sur la neige. En un rien de temps et sous leurs yeux médusés, un village de toile, un village militaire est édifié, gonflé, construit… L’activité est celle d’une fourmilière, des haut-parleurs hurlent des ordres en anglais, en suédois, en français. Le drapeau américain et celui de l’O.N.U. sont amenés au-dessus de la plus grande tente.

Quelques instants plus tard, des officiers se concertent au milieu d’un cercle de lumière crue ; il y en a bien une vingtaine.

Des silhouettes casquées se découpent en ombres chinoises. Des soldats se profilent, s’approchent. Ils portent une sorte de récipient quadrangulaire sur leur dos. Ils tiennent un long tuyau entre leurs mains.

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’ils vont faire ? demande Véronique.

— Nom de Dieu ! jure Gilbert sourdement.

Les soldats s’approchent, s’approchent. Il y a des officiers derrière, à distance, qui surveillent l’opération.

Un ordre bref est jeté.

Les hommes tiennent les tuyaux, droit devant eux, en direction de Pentarosa. Dans leur direction.

Gilbert est agité tout d’un coup.

Dans la lumière infernale, à contre-jour, les autres avancent toujours. Les tuyaux sont toujours braqués, ils les tiennent à deux mains et visent…

— Des lance-flammes ! articule Gilbert d’une voix blanche.

Un ordre bref encore.

Gilbert se jette en avant, en pleine lumière.

— Héé ! hurle-t-il. Stop !… Stop !… Ne tirez pas !… Ne tirez pas !…

Il gesticule.

Les soldats se sont arrêtés net. Ils baissent leurs terribles armes. Gilbert se retourne.

— Véronique, appelle-t-il. Venez, ne craignez rien…

Les soldats sont interloqués ; ils s’interpellent. Les officiers s’avancent, stupéfaits, distribuant des contrordres.

Un officier américain s’avance, tenue de neige, grand, le regard dur.

Il se dresse devant Gilbert Krone.

— Vous êtes fou ! jette-t-il d’une voix glaciale. Que faites-vous là ? Vous avez failli périr brûlé vif. Répondez…

— Mon nom est Gilbert Krone, de la C.I.A., général.

Le général le toise, le juge, l’apprécie, un simple étonnement fait place à la colère. Gilbert Krone ! Bien sûr… Greiner en parle dans son message codé. Il y avait aussi un certain Jefferson Kim. Oui, il n’aurait pas dû oublier ces deux hommes. Ils sont restés sur les lieux, bien entendu. Il regarde la beauté blonde qui se range à ses côtés, qui prend son bras.

— Gilbert Krone…, murmure-t-il. Oui… j’avais oublié… Mais vous auriez pu vous montrer plus tôt. On allait tirer le premier jet de flammes contre une ou deux de ces maisons… Qu’avez-vous appris exactement ?

Gilbert Krone reste muet de saisissement. Par quel mystère cet officier US est-il au courant ? Pourquoi sont-ils là ? Pourquoi lui demande-t-il ce qu’il a appris ? Pourquoi des lance-flammes ?…

Des casques bleus les entourent, les autres officiers se mêlent à eux, silencieusement, étonnés.

Voyant que Gilbert est sous l’effet d’une intense stupéfaction, son interlocuteur continue :

— Je suis le général Clyde Morton de la section intervention du Pentagone. Je commande à titre exceptionnel le corps expéditionnaire Oméga. Il s’agit d’une mission extraordinaire du degré 13. Je connais votre existence par un mot que Greiner – qui avait tout prévu, même sa mort, même l’échec – m’a fait parvenir au Pentagone. Je sais aussi qu’il existe un agent du nom de Jefferson Kim. Il n’est pas avec vous ?

— Non… non…, bredouille Gilbert en scrutant l’officier. Il est dans une ferme à douze kilomètres d’ici ; mais il n’a pas un comportement normal.

— C’était à prévoir. En ce qui vous concerne, tout a l’air d’avoir bien marché. Avez-vous reçu des gammaglobulines à une certaine période de votre vie ?

La question tombe, étrange, insolite, comme un couperet. Gilbert réfléchit. Oui, il a reçu des gammaglobulines, il n’y a pas bien longtemps. Mais, que diable, viennent faire ces gammaglobulines ?

— Et cette jeune femme ?

Elle secoue la tête négativement, trop impressionnée pour pouvoir articuler un seul mot. Elle réalise le danger qu’ils ont couru et frissonne rétrospectivement.

— N’avez-vous pas accusé des troubles psychiques ? demande Clyde Morton à Véronique.

— Oui, répond Gilbert à sa place. C’est exact. Elle a présenté de très sérieux troubles psychiques, a fait un séjour dans une clinique neurologique. Puis elle a été fortement commotionnée ; maintenant, elle est pour ainsi dire guérie. Mais ce que vous dites est extraordinaire, Jefferson Kim en a présenté également et il vit dans une famille de montagnards devenus complètement fous. Mais que viennent faire les gammaglobulines dans tout cela ?

— C’est une observation empirique inexpliquée, prononce le général Clyde Morton. Nous vous raconterons tout ça. L’essentiel est que vous ayez résisté.

— Mais je ne comprends pas… je ne comprends pas…

Le général Morton élude toute autre alternative.

— N’avez-vous pas trouvé un ou plusieurs objets métalliques de la dimension d’une grosse pomme et creux, vaguement icosaédriques ?

— Si, Véronique a trouvé un tel objet. Je l’ai sur moi actuellement.

— Pouvez-vous nous le confier ?

— Bien sûr, dit Gilbert Krone de plus en plus surpris.

Il sort l’objet de sa poche et le tend au général. Ce dernier s’en saisit avec vivacité et l’examine sous tous ses angles. Les autres s’approchent et font cercle autour de lui.

— C’est la même chose, fait le professeur Henry Robertson.

— Fantastique ! dit à son tour Dave Anderson.

— Le même objet !… Le même objet !… commente Harry Carter. Comment expliquer une chose pareille ? En un deuxième point du globe…

Le général le tient au bout de ses doigts et le tourne dans tous les sens. Il jette des reflets métalliques sous la lumière crue des projecteurs de l’armée.

— Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que nous gardions cet objet, je suppose ?

— Non, naturellement… Mais… pouvez-vous nous donner enfin quelques explications ?

— Vous allez savoir, mais attendez-vous à tout. Il faut procéder aux premiers tests, bien qu’il n’y ait plus aucun doute à présent.

Le professeur Harvey Carrington s’avance, porteur d’une cloche de verre dans laquelle volettent des hannetons. Un soldat, muni d’un lance-flammes, l’accompagne. Ils se dirigent vers les premières maisons.

— Que vont-ils faire ? Il n’y a rien dans le village en ruine, absolument rien, quoi qu’en dise Jefferson Kim. Ni rien ni personne. J’y ai passé tout mon temps.

Le général Clyde Morton a un sourire énigmatique.

— Vous n’avez pas su voir ce que vous aviez sous les yeux.

Gilbert sursaute violemment. Encore !

Les mêmes paroles !

Les mêmes paroles que Jefferson Kim !

— Venez, dit le général. Venez voir ce que vous n’avez pas su voir.

Précédés par le professeur Harvey Carrington, porteur de sa cloche de verre, et de la foule des officiers et savants internationaux réunis là pour on ne sait quelle obscure mission, Véronique et Gilbert Krone vont au-devant de l’incommunicable.


CHAPITRE XIX

La façon dont tout cela va se terminer sort du domaine du concevable. Cependant, voici les faits tels qu’ils se sont produits.

Gilbert et Véronique avancent au milieu de la foule des casques bleus en tenue de neige. Ils suivent les officiers de cette compagnie de l’impossible. Tout a l’air irréel. Les hélicoptères géants, noirs, dans la neige bleue, la lueur aveuglante des projecteurs qui entremêlent des ombres gigantesques, le village en pierre aux fenêtres hagardes, ces gens venus du bout du monde…

Ils sont au milieu de Pentarosa maintenant. Le premier porteur de lance-flammes se tient face à l’église. Il braque son engin. Tout le monde recule alors et fait un demi-cercle.

L’homme attend.

Qu’attend-il ?

Le général Clyde Morton donne des ordres.

On recule encore un peu plus loin. C’est dangereux ; il pourrait y avoir des rejaillissements.

Le professeur Harvey Carrington regarde autour de lui avec intérêt.

— C’est bien ça, dit-il. Je crois que le doute n’est pas possible.

C’est bien ça ! Il a vu ce qu’il y avait à voir ! Ils ont vu ! D’un simple coup d’œil ! C’est à peine croyable !

Gilbert sent sa raison vaciller.

Pourquoi des hannetons ? Pourquoi des gammaglobulines ? Pourquoi des lance-flammes ? Pourquoi ce commando ?…

— Feu ! hurle le général Morton.

Un souffle rauque jaillit en même temps qu’un trait liquide aveuglant ; la pierre flambe, là-bas. L’air est comme déchiré. Il y a des éclaboussures de lumière partout… Le soldat a visé le mur même de l’église. N’importe où semble-t-il, à hauteur d’homme. Une odeur âcre succède au jet de feu ; quelques flammèches se tordent encore sur les moellons.

Puis tout s’éteint.

Le colonel suédois Svan Iven et les officiers russes s’approchent du mur et inspectent les moellons, les grosses pierres, le salpêtre. C’est inimaginable.

— C’est bien ça, constate à son tour le général Dieuaide qui les avait rejoints. C’est le même phénomène qu’à Grable Island.

— Nous n’allons pas recommencer ? Pas tout recommencer ?

— Ce n’est pas possible… ce n’est pas possible… Pas ici… pas ici…

— Il n’en est pas question ! hurle Morton.

— Vérifiez l’étendue des dégâts, il nous faut un bilan. Ça risque d’être sérieux. Très sérieux.

Tour à tour, ils se penchent à l’endroit où le lance-flammes a vomi son torrent de mort lumineuse. Tour à tour, ils observent l’incroyable, la terrible, l’impossible chose, et, les traits tirés, une angoisse sans nom les étreignant, ils reviennent à leur place silencieusement.

Plus loin, autour du village militaire, autour des ombres sinistres des hélicoptères, des jeeps et des camions bâchés vont et viennent dans l’éclat de leurs phares blancs, transformant la plaine en bourbier.

Des hommes édifient un laboratoire. Des spécialistes entourent le lieu-dit Hauts de Pentarosa avec des chevaux de frise et des fils de fer barbelés. C’est une activité de termitière qui règne sans discontinuer. C’est insensé. Absolument insensé.

Et, soudain, une scène d’enfer, une scène dantesque se produit sous les yeux hallucinés de Gilbert et de Véronique. Les lance-flammes se sont regroupés à distance, à la suite d’une série de commandements, et des jets de matière incandescente balayent la périphérie du village. La neige fond et la terre apparaît.

En moins de deux minutes, ils ont dégagé une sorte de « boulevard » de près de cent mètres de long. Et ils continuent. Ils s’éloignent de concert, silhouettes de cauchemar, noires, fantastiques dans ce déclenchement d’énergie liquide aveuglante. Ils s’éloignent de Pentarosa, semblent n’avoir pour but que de faire fondre la neige sur une largeur de dix mètres, semblent n’avoir pour but que de tracer une route au lance-flammes.

— Stop ! gueule Morton dans son talkie-walkie. Stop ! Ça suffit ! Ça doit continuer plus loin, c’est évident… Nous verrons ça en plein jour. La cote d’alerte est d’ores et déjà dépassée. Tout le monde au laboratoire !

— Général ! s’interpose Gilbert.

Les yeux gris se fixent sur l’homme de la C.I.A.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Pouvez-vous me dire enfin ce qui se passe ? Ce que signifie tout cela ?… Ce qu’il y a à voir ici et que je n’ai pas su voir…

Le général Morton hésite un instant, puis :

— Approchez-vous d’un des murs de cette maison, dit-il.

Stupéfaits, Gilbert et Véronique, après avoir hésité, font ce que Morton demande, comme des automates.

— Regardez bien. Je veux dire très attentivement. Ça crève les yeux.

Gilbert inspecte, comme il l’a déjà fait mille fois, le mur de gros moellons d’une vieille masure aux interstices effrités. Il sent le découragement le gagner. Il n’y a rien que des pierres, des grosses pierres, irrégulièrement taillées, érodées par les hommes, le vent, le temps… Des vieilles grosses pierres toutes simples recouvertes de lichens par endroits. Gilbert, au bord de la folie, se tourne vers Morton.

— Alors ? demande ce dernier d’une voix sèche. Nous avons autre chose à faire.

Gilbert hausse les épaules avec découragement.

— Il n’y a rien, dit-il. À moins que ce lichen ne soit d’origine extra-terrestre.

La réponse tombe, sentencieuse, terriblement simple, terriblement définitive.

— Ces lichens sont des Extra-Terrestres et cet objet que vous m’avez remis est un vaisseau spatial à bord duquel ils sont venus. La Terre est envahie. Suivez-moi.

Il y eut un long moment de stupeur. La terrible hypothèse de Gilbert concernant l’objet se vérifiait ; mais pourquoi n’avait-il pas pensé aux lichens, à cette sorte de mousse verdâtre qui recouvrait les murs ?… Pourquoi ?…

 

Ils étaient tous maintenant dans le laboratoire de toile. Un laboratoire ultra-moderne monté en un rien de temps par des spécialistes de l’armée. Climatisé.

Les professeurs Adam Smith et Henry Robertson avaient fait des prélèvements des couches de lichens verdâtres et filamenteux et ils en avaient déposé une bonne quantité sur la paillasse. Des échantillons étaient examinés entre lame et lamelle à l’aide de microscopes binoculaires optiques ou à la lumière polarisée. Il y avait même – ô prodige ! – un microscope électronique.

Une génératrice puissante bourdonnait quelque part.

Des hommes en blanc s’affairaient parmi les casques bleus et les officiers supérieurs. Le professeur Harvey Carrington, armé d’une puissante loupe, examinait le lichen qu’il tenait avec une pince chromée au-dessus d’une capsule de verre.

Gilbert et Véronique étaient très pâles. Extraordinairement pâles. Le professeur Carrington leur expliquait en présence de quelle forme de vie ils se trouvaient. Gilbert était terrorisé par la révélation et Véronique devinait vaguement qu’elle vivait, qu’ils allaient vivre quelque chose de formidable, de définitif.

— Vous voyez, dit Carrington, ces lichens ne ressemblent à aucune espèce terrestre connue. On y reconnaît le thalle, les gonidies, les asques et les ascospores, mais ce sont des êtres supérieurs. Des entités polymorphes. On pourrait les rapprocher d’un type de lichen terrestre, le lichen foliacé Parmelia acetabulum, mais ceux-là sont plus petits, vaguement circulaires ; cette configuration générale en « chou-fleur » est due à ces petites cupules bien visibles, groupées vers le centre. Ce sont les apothécies. Leur surface concave est appelée hyménium ; ses filaments gris anastomosés retiennent les asques et les ascospores. Les ascospores, fines poussières germinatives, presque impalpables, libérées et emportées par le vent, doivent en principe rencontrer les gonidies et reconstituer de nouveaux lichens. Ces entités ont pour caractéristique d’être douées d’un psychisme, d’une « cérébralité » fantastique, dont nous ne connaissons que peu de chose, simplement quelques effets. De plus, ils se déplacent en émettant des pseudopodes. Ce sont des Extra-Terrestres venus à bord d’un vaisseau minuscule qui ne devait contenir que des ascospores et des gonidies séparés artificiellement.

Gilbert était stupéfait, éberlué par toutes ces révélations et ces explications qui, enfin, prenaient un sens précis. Il était, ainsi que Véronique, hypnotisé par la grosse image optique de cette feuille de chou verdâtre qui apparaissait dans la lentille. Un lichen extra-terrestre venu à bord de l’objet qu’ils avaient eu entre les mains !

À bord de cet objet icosaédrique et complexe dont il avait, lui, compris vaguement la nature et qui avait été un objet vivant. Doué lui aussi d’un étrange psychisme et d’un étrange pouvoir.

Tout cela tourbillonnait dans son esprit tandis qu’il contemplait, fasciné, dans le cercle de métal chromé de la loupe, dans ce monde de lentille de verre, cette feuille de chou, ce lichen qui se déformait tout d’un coup.

En effet, l’être émettait des pseudopodes et, avec ses ambulacres, rampait. D’un vert horrible et spectral, il portait parmi ses folioles rondes et plus ou moins superposées, les apothécies, comme des « cirques lunaires », remplies de milliers et de milliers de germes.

Chaque lichenoïde portait des millions d’êtres en puissance, des millions d’ascospores. Et il y avait des millions de lichenoïdes incrustés dans les moellons du village de Pentarosa.

— On ne sait d’où ils viennent, dit encore le professeur Harvey Carrington. Jamais l’humanité n’avait couru un tel danger. Jamais société évoluée n’avait été placée en face d’une telle ignominie.

— Mais je ne comprends pas, dit Véronique. Je ne comprends pas… D’abord, comment savez-vous que ce sont des Extra-Terrestres ? Ensuite, comment peuvent-ils être dangereux ?

— C’est très simple, dit le général Morton tandis que, en dessous, le lichenoïde échappé à la pince cruelle, essayait maladroitement de remonter le long des bords concaves et lisses de la capsule et retombait tout au fond. Interminablement.


CHAPITRE XX

— Le groupe des Grable Island, enchaîna le général Morton, est un archipel peu connu, situé dans le Pacifique sud. Ce sont des îles volcaniques, très pauvres en végétation et peu dignes d’intérêt si ce n’est pour quelque géologue théoricien. Une flottille de quatre navires océanographiques avait mouillé à quelques encablures de l’île centrale, encore appelée Île Bleue. Il y avait là Drew Meredith et Leslie Jackson, de l’université de Harvard, ainsi que Stephen Davidson, président de la Société Anglaise de Botanique, intéressé alors par les micro-organismes ramenés dans les chaluts du Liverpool. Il y avait aussi William Carmichael, du Royal College. Ils ont débarqué dans l’île Bleue, recouverte d’une maigre végétation, quelques palmiers, des plantes exotiques, des cocotiers, et ont fait des observations sur la vie végétale à cette latitude. C’est là que, pour la première fois, ils ont découvert sur les roches volcaniques, cette extraordinaire variété de lichens qui n’appartenait à aucune espèce terrestre connue. Après les avoir décrits minutieusement, ils en prélevèrent et en apportèrent des échantillons à bord du Liverpool. Les premières constatations furent, bien entendu, qu’il s’agissait de végétaux mobiles. En effet, comme ceux que vous avez sous les yeux, ils se déplaçaient en émettant des pseudopodes. Ce qui, pour un lichen, est pour le moins curieux. Constatations ultérieures et non des moindres, chaque entité était indestructible, non sécable, résistant aux bases, aux acides, à l’eau régale, au feu, à l’oxyde de soufre et à tout autre poison. Revenu sur l’île, Carmichael trouva deux objets icosaédriques creux, exactement identiques à celui que vous m’avez remis et dont l’examen à la loupe lui permit, avec la stupéfaction que vous devinez, de conclure à une incroyable et minuscule machinerie. Dès lors, la conclusion s’imposait à leur esprit : les objets étaient des vaisseaux de l’espace miniaturisés, faits d’un métal inconnu, à bord desquels avaient dû arriver sur Terre gonidies et ascospores, lesquels libérés par un mécanisme non élucidé, s’étaient mis à se féconder et à se reproduire à toute vitesse, donnant ces incroyables lichens.

— Ainsi, dit Gilbert, songeur, dans une autre partie du monde, ce phénomène s’était déjà produit ?

— Hélas ! Et, en supposant que ces lichenoïdes extra-terrestres ne présentent, outre leur indestructibilité, que le pouvoir de se reproduire, étant donné la vitesse même de cette reproduction, en deux ans, la surface de la Terre sera entièrement recouverte d’une mousse verdâtre d’une épaisseur de cent mètres. Inutile de vous dire que toute autre forme de vie aura disparu sur notre globe, nous y compris.

Il s’interrompit, alluma une cigarette et souffla une bouffée de fumée.

— Les hommes de cette mission océanographique, abasourdis par cette prodigieuse découverte, donnèrent l’alerte au Pentagone, et c’est à moi qu’incomba la tâche d’élucider cette étrange chose. Dans le plus grand secret, deux porte-avions et six destroyers battant pavillon américain appareillèrent pour les Grable Island, emmenant à leur bord six des plus grands noms en matière de zoologie, botanique et biologie cellulaire : Marc Monestier du Collège de France, Ulrich Ströhmer de l’université de Berlin, Eric Crawford de Cambridge, Nicolas Nicolaevitch de Moscou ainsi que deux lichenologues mondialement connus, Irving London et Edgar Strong de la Pensylvania Institution. Parvenus à l’île Bleue, ils devaient trouver les quatre navires océanographiques ancrés à distance du rivage, les livres de bord arrêtés à la date du 8 février sur lesquels les derniers événements – ce que je viens de vous raconter – étaient consignés, mais aucune trace de l’équipage ni des savants qui les accompagnaient.

— Vous voulez dire qu’ils avaient disparu ?

Morton eut un geste rapide.

— Volatilisés… Éliminés dans les airs… En fumée… Introuvables… Ni dans l’île, ni dans les fonds sous-marins, ni dans les bateaux… Les deux astronefs miniatures étaient dans le laboratoire du Liverpool avec des lichenoïdes qui se baladaient un peu partout et se reproduisaient à toute vitesse.

Il toussa pour s’éclaircir la voix.

— Il n’y eut qu’un seul survivant pour cette seconde opération, reprit Morton.

Sa voix leur fit l’effet d’un couperet.

— Un seul, répéta-t-il. Un maître mécanicien nommé Jo Derrik. Derrik était devenu fou et les commissions scientifiques, officiers, hommes d’équipage, avaient à leur tour disparu. D’après les notes retrouvées sur le livre de bord, ils auraient eu le temps de constater une influence psychique ou parapsychique, qui semblait émaner des lichens, ainsi que de la poussière des ascospores et des gonidies. Cela se manifestait par diverses formes de folie, frappant les hommes les uns après les autres. Monestier avait remarqué en faisant une enquête approfondie sur les biogrammes de chacun que les moins atteints étaient ceux qui avaient reçu des doses de gammaglobulines à l’occasion d’une maladie contagieuse. Et d’autant moins que la dose avait été plus forte, sans qu’on puisse établir une relation précise de cause à effet. Les notes ultérieures relataient d’étranges phénomènes sonores faits de gémissements, de plaintes, de soupirs, comme des voix humaines qui se produisaient sans raison dans l’espace ambiant auprès des lichens… relataient également, bien entendu, les tentatives de destruction des lichenoïdes et leur échec complet, ainsi que la progression des cas de folie. Des marins avaient essayé les grenades, les roquettes, les bombes, les lance-flammes, le napalm. Rien n’y fit. Un jour, toute communication fut interrompue avec le Pentagone. De nouveaux secours organisés trouvèrent la flotte abandonnée et les bateaux vides de tout occupant. On récupéra Derrik et les notes extraordinaires dont je vous ai résumé l’essentiel. De Derrik, on ne put rien tirer. La Maison-Blanche prit alors l’affaire en main et, les navires ayant été renfloués par des équipes spéciales, les recherches ayant cessé, le président des États-Unis ordonna qu’une bombe à hydrogène fût larguée sur l’île Bleue. Ce qui fut fait un matin de mai à 8 heures, lorsque les conditions météorologiques furent favorables. On sait la levée de boucliers que cela suscita dans le monde. Trois semaines plus tard, des équipes antiradiations constatèrent que, sur l’île Bleue, toute végétation avait disparu, mais que les lichens étaient toujours là, se reproduisant de plus en plus vite, invulnérables. Que sont devenus les hommes disparus en ces lieux et dont le nombre dépasse le millier ? On ne sait pas. On ne sait rien… Depuis, l’affaire était au point mort, jusqu’à cette lettre de Greiner, il y a quelques semaines. Pensez à la stupéfaction lorsque, à la suite du décodage, je m’aperçus que Greiner, responsable de la C.I.A. pour l’Europe occidentale, avait découvert le même phénomène dans une commune de France, La Vannière, au lieu-dit Les Hauts de Pentarosa.

Il alluma une cigarette, puis il reprit :

— Greiner avait été alerté par un de ses agents, Jefferson Kim, lequel a observé les faits tout à fait par hasard. Jefferson Kim a vu atterrir le vaisseau spatial alors qu’il se trouvait là, en vadrouille, on ne sait trop comment… C’est ainsi qu’il a assisté à l’invasion des lichens sur les murs du village. Il a vu les personnes qui s’étaient aventurées trop près, être frappées à mort. Comme si elles étaient mortes de peur. Puis il a tout fait, avec Greiner accouru sur les lieux, pour que les autorités et la presse étouffent l’affaire. Il semble d’ailleurs que Jefferson Kim et Greiner aient été influencés, frappés tous les deux ; Kim étant le moins atteint, selon les termes mêmes de Greiner… Les choses en sont là actuellement. Des destroyers montent la garde autour de l’île Bleue, empêchant que les navires s’en approchent, tandis que les lichens recouvrent entièrement l’archipel des Grable Island et continuent leur développement en s’étendant de façon concentrique, sous la mer… sous les océans… D’autres lichens se reproduisent à partir d’ici. Épars sur les murs du village mort, ils continuent leur invasion sous la neige… tout autour du village. C’est ce que les lance-flammes ont mis en évidence.

— Et vous êtes certains que la science terrestre ne peut rien ? Est impuissante à maîtriser cette marée verte ?…

— Vous avez vu de vos yeux que les lance-flammes les laissaient intacts. Je pense que vous me croyez sur parole pour tout le reste.

Pendant ce temps, la petite parcelle verdâtre, vaguement circulaire, qui rampait dans la coupole, essayait toujours de grimper maladroitement le long des bords concaves, retombant au fond du récipient, et, sans relâche, recommençant, douée de mouvements ameobiformes.

— Je comprends mal ce que voulait Greiner, dit Krone. Il était venu me trouver en grand secret, en catastrophe. Il désirait que nous ne soyons que trois dans la confidence. Il désirait agir seul. Je me souviens qu’il avait attaché une importance étrange au fait de nous trouver seuls sur l’affaire. Que pouvions-nous tenter contre ça ? Où donc Greiner avait la tête ?…

— De toute façon, sa conduite a été anormale très probablement.

— En effet, oui… Maintenant, je m’en rends compte.

— Il a été frappé psychiquement et organiquement. Il semble que la poussière des ascospores soit capable d’engendrer à distance toutes les formes de folies, de procurer les sensations les plus violentes au niveau des organes des sens ou de la perception, de créer des émotions terrifiantes pouvant entraîner la mort par décharge intense d’adrénaline ; des hypnoses particulières auditives ou visuelles ; des émotions douces et extatiques ; des bouffées délirantes, des accès maniaco-dépressifs, la paranoïa, la schizophrénie, l’hébéphrénie, l’aliénation ou la désorganisation complète des fonctions affectives, intellectuelles, idéatrices, de jugement, etc.

— C’est ce qui m’est arrivé, dit Véronique qui, jusque-là, s’était contentée d’écouter passionnément les explications du général.

En quelques mots, elle le mit au courant de l’influence que l’objet avait eu sur elle. Il eut l’air tout d’abord vivement intéressé, puis franchement intrigué.

— Voici un élément nouveau, dit-il. À ma connaissance, c’est la première fois qu’un fait semblable est mentionné. Les vaisseaux sidéraux que nous avons eus entre les mains étaient silencieux parapsychologiquement puisque rien de ce genre n’a été noté dans les livres de bord.

Les professeurs Dave Anderson, Adam Smith et Harvey Carrington s’étaient avancés et écoutaient avec une attention accrue.

— Voulez-vous nous répéter ? demanda Carrington. Sous quelle influence vous trouviez-vous ?

Véronique recommença son étrange et insolite histoire. Celle de l’objet ramassé dans la neige, l’état second dans lequel elle s’était trouvée, la cachette dans le tunnel, la danse dans la neige et sous la lune, entièrement dépouillée de ses vêtements, l’impression de chaleur et de bien-être dans laquelle elle se trouvait, etc. Gilbert compléta en détaillant l’effet homothétique, l’invagination de l’espace, les pierres qui tombent lentement.

— Vous aviez l’impression alors que cet objet désirait obtenir quelque chose de vous ? Quelque chose de très spécial ?

Une certaine mélancolie noya les yeux de Véronique à cette évocation.

— Oui, dit-elle. Oui, c’est certain. Je vivais alors sous son emprise, je n’étais plus moi-même, mais je sais qu’il me demandait secours… Il me demandait de trouver et d’apporter je ne sais quoi qui l’aurait sauvé…

— Et vous n’avez pas la moindre idée de ce que cela pouvait être ?

Elle secoua sa jolie tête et ses cheveux magnifiques ondoyèrent.

— Non…, non…, dit-elle. C’était trop compliqué… trop compliqué…

Le professeur Dave Anderson était pensif.

— Ainsi donc, dit-il au bout d’un moment, si nous supposons que ces vaisseaux étaient tous construits sur le même modèle, cela éclaire d’un jour nouveau cette intrusion terrienne…

Clyde Morton tourna vers lui des yeux étonnés.

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien ! reprit Anderson, si ce que dit cette jeune personne est vrai, tous les vaisseaux étaient – comment dire ? – vivants, lorsqu’ils sont arrivés sur Terre.

— Et alors ?

— Ceux que nous avons trouvés étaient donc morts.

— J’avoue que je ne vois pas très bien.

— Mais si… écoutez-moi… Ceux retrouvés sur l’île Bleue n’ont communiqué avec personne. Nul n’a remarqué la moindre influence en ce domaine. Tandis que celui dont nous parle mademoiselle n’était pas encore mort. Il lui manquait quelque chose. Ce quelque chose, il a essayé de le faire comprendre à la jeune femme, mais c’était probablement trop scientifiquement évolué pour qu’elle puisse le formuler dans son idéation ; ou alors l’influence du vaisseau agonisant étant par trop affaiblie. Comme elle n’a pas trouvé ce que c’était, le vaisseau est mort. Ils sont tous morts de la même façon. Tout se passe comme s’ils n’avaient pas prévu cela.

Un silence religieux imprégnait l’assistance.

— C’est peut-être un accident, après tout, reprit Anderson. Cet atterrissage fut peut-être accidentel. Leur destination n’était peut-être pas la Terre ?… Le saurons-nous jamais !

Le général Morton se tourna vers Véronique.

— Vous ne pouvez pas essayer de vous rappeler l’influence communiquée par cet objet ? Le moindre petit détail serait peut-être bénéfique.

Les grands yeux de Véronique allaient d’un homme à l’autre. Elle cherchait dans le fond de sa mémoire…

— Je vous en prie, dit Gilbert. Rappelez-vous… Nous en avons parlé…

Un autre long silence pesa sur cette curieuse assemblée.

— Peut-être…, dit Véronique. Il y a bien quelques mots…

Soudain, un planton pénétra dans le grand laboratoire de toile et salua en claquant les talons.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda le général Morton d’une voix brusque.

— On a retrouvé Jefferson Kim et une famille de montagnards dans une ferme isolée, tout près d’ici. Ils sont complètement fous… complètement malades…

— Je vais m’en occuper, répondit le professeur Dave Anderson. Commencez à leur administrer des gammaglobulines, des butyrophénones et des neuroleptiques selon la technique habituelle.

Le planton salua et s’éclipsa.

— Finissons-en avec les tests, ordonna le général Morton. Les hannetons, vite… Ensuite nous interrogerons Mlle Gilles-Granget.

Le professeur Harvey Carrington souleva la cloche de verre et saisit un monstrueux hanneton qui se débattait de toutes ses pattes. Suivi par tous les regards, il alla le poser sur un tapis de lichens qui palpitait sourdement sur la paillasse. Il abandonna l’insecte à son sort.

— Cette race de coléoptères présente une triste spécificité par rapport aux cosmolichens, expliqua-t-il.

Le scarabée resta d’abord immobile, comme surpris. Puis il essaya d’étendre ses élytres et ses ailes. Le résultat fut un affreux bourdonnement et une vibration désespérée.

Le malheureux insecte semblait englué. Il ne pouvait décoller. À plusieurs reprises, il fit entendre son vrombissement de désespoir. Au cours des pauses, il semblait « mal habillé », une aile membraneuse orangée dépassant de sous son « frac ». Ses antennes s’agitaient dans tous les sens comme s’il était complètement affolé. Ce petit manège persista pendant quelques minutes, puis il se mit à changer de couleur et tout son corps maladroit devint verdâtre, spectral, glauque, de la couleur même du tapis de lichens. Quelques nouvelles tentatives pour s’arracher au phénomène qui le retenait cloué se soldèrent par le même échec, la même terrible impuissance.

Peu à peu, il rapetissa en même temps que ses contours semblaient changer : sa grotesque silhouette trapue s’arrondissait encore, devenait sphérique.

La suite allait être hallucinante.


CHAPITRE XXI

C’était extraordinaire ! La silhouette générale de l’insecte, son habitus, sa morphologie changeaient progressivement ; ses pattes se raccourcissaient, devenaient épaisses, devenaient moignons, ses ailes étaient collées à une masse plus ou moins sphérique. Ses détails disparaissaient, semblaient se fondre dans le corps. Il devenait transparent, ses organes, d’abord individualisés, se diluaient dans on ne sait quel protoplasme. Bientôt, ce ne fut qu’une masse gélatineuse et translucide non différenciée. Et la transformation se poursuivit sous leurs yeux stupéfaits. Cela s’étala lentement comme de la lave, cela perdit sa transparence et devint d’un vert spectral ; des petits cirques se creusaient à sa surface : des apothécies ! Cela diminua de grosseur et de diamètre, cela prit un aspect foliacé tout d’un coup et se mit à émettre des pseudopodes, d’informes prolongements ; animé de mouvements de déformations successifs, cela se déplaça à la manière des lichenoïdes extra-terrestres. Le coléoptère s’était transformé en lichen.

— Et voilà, fit Harvey Carrington. C’est par hasard que l’on s’est aperçu de cette métamorphose provoquée. Si on découvre d’autres lichenoïdes dans un point quelconque du globe, l’expérience du hanneton sera renouvelée. C’est le même phénomène que dans l’île Bleue. La folie va déferler sur le monde, atteindre toutes les couches de la société qui se détruira elle-même si ce n’est déjà commencé, car les gammaglobulines ne confèrent qu’une immunité passagère. Au bout de quelques mois, elle disparaît et l’action psychique se fait alors sentir chez ceux qui étaient jusque-là résistants.

— Et il n’y a rien à tenter ? Il n’y a vraiment rien à tenter contre cette abomination ?

— En l’état actuel des choses, non. Mais nous nous mettons au travail. Nous allons étudier le métabolisme, le chimisme de ces Extra-Terrestres et peut-être… mais aurons-nous le temps d’aller jusqu’au bout ?…

À ce moment, des hurlements retentirent et le professeur Dave Anderson traversa le laboratoire de toile en courant. C’étaient les malheureux fermiers.

— À ce sujet, reprit le général Morton, il semble que l’action parapsychologique de ces envahisseurs s’exerce différemment d’un individu à l’autre. C’est ainsi que, d’après les notes des livres de bord, les victimes étaient frappées à des degrés divers : soit simples influences mentales, émotions élémentaires provoquées ou amnésie par exemple ; soit paranoïa ou schizophrénie. Toute la gamme des formes cliniques de la folie. Il semble – toujours d’après les notes de nos prédécesseurs – que le mode d’action sur les fonctions mentales résulte de combinaisons diversement dosées d’inhibition et de STIMULATION, d’hypnose et de suggestion à la fois, d’excitations et de neutralisation, sans qu’on puisse préjuger du temps de latence, variable pour chaque individu, ni du moment précis de déclenchement.

— Attendez ! fit soudain Gilbert.

Cela avait été comme un éclair en lui. Quelque chose de subit.

Le général Morton leva vers lui des yeux gris étonnés.

— Il me vient une idée. C’est extraordinaire… Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ?…

— Expliquez-vous.

— C’est au sujet d’une conversation que j’ai eue avec Véronique… Vous alliez l’interroger sur ce point…

— Eh bien ! si vous avez deviné, compris quelque chose, expliquez-vous, je vous en prie.

— Vous venez de prononcer un mot clé, dit Gilbert.

Il se tourna vers Véronique.

— Vous rappelez-vous de certains mots par lesquels vous aviez traduit vos impressions lorsque vous étiez auprès de l’objet ?… Nous n’y avons attaché aucune importance alors…

Elle secoua la tête. Elle se rappelait vaguement.

Les professeurs Georges Forestier et Jacques Amaril, alertés, soudain, s’étaient joints aux autres qui faisaient cercle autour de Gilbert Krone.

— Vous avez parlé, continuait Gilbert, de forces… de puissance…

Elle cherchait dans sa tête. Oui… bien sûr… Elle se rappelait. Forces… puissance… Ces mots revenaient à son esprit, parfois, près de l’objet. Mais quelle signification avaient-ils ?… Que voulaient-ils dire ?

— Puis, reprenait Gilbert, vous avez ajouté, et je ne comprenais pas alors le sens de tout cela, en même temps… ensemble…

— Attendez ! fit le professeur Roger Forestier. Le mot qui vous a mis sur la voie ne serait-ce pas… ?

— Bien sûr…, dit le professeur Jacques Amaril. Force… énergie… puissance… en même temps… ensemble…

— Ça crève les yeux ! s’exclama Morton. Énergie en phase…

— Le mot clé est stimulation, dit Gilbert. C’est vous qui l’avez prononcé.

— Force… c’est-à-dire énergie… C’est-à-dire – pourquoi pas ? – lumière… et, « en même temps »… c’est-à-dire en phase… cohérente…

— Énergie cohérente !…

— C’est la définition approchée du LASER (4).

— C’est peut-être du laser que l’objet avait besoin… C’est ce que, agonisant, il essayait de faire comprendre à la jeune femme… mais c’était hors de portée de son intellect…

— Nous avons ce qu’il faut, fit le professeur Amaril. Nous avons un laser très puissant. Peut-être pourrions-nous y soumettre chacun de ces objets ? Qu’en pensez-vous ?

— Pourquoi sur leur planète d’origine ne seraient-ils pas baignés par une lumière cohérente, en phase, par un soleil-laser ?…

— Attention, c’est peut-être dangereux. Cela l’était, mais pouvaient-ils alors mesurer la portée de ce qu’ils allaient faire ?

 

On avait installé un système très complexe de laser multiple avec ses tubes, ses appareils, ses générateurs. Les trois objets icosaédriques, exactement identiques, les trois vaisseaux de l’impossible, avaient été disposés à distance, à l’endroit précis où se feraient les impacts de lumière cohérente.

Les professeurs Henry Robertson, Adam Smith, Dave Anderson, Harry Carter, Harvey Carrington, Roger Forestier, Jacques Amaril, les officiers supérieurs, les colonels Svan Iven et Dan Youn, Joe Black et Georges Groose, les Russes Joseph Svirnoff et Vladimir Ouketine, David Dieuaide et le général Clyde Morton, ainsi que Véronique et Gilbert, tous attendaient l’expérience avec une certaine anxiété. Les yeux luisaient dans la pénombre du laboratoire de toile. C’est dans ces circonstances que Gilbert éprouva l’émotion la plus extraordinaire de sa carrière. C’est dans ces circonstances qu’il se demanda si ce n’étaient pas les premières manifestations de la folie qui le frappaient. C’est alors qu’il se demanda si ce n’était pas à des manifestations de ce genre qu’avaient assisté ceux qui étaient morts de saisissement ou de peur ; qu’il se demanda si sa raison n’allait pas sombrer dans l’inconcevable. Pourtant, c’est très maître de lui qu’il encaissa le coup, intérieurement, et c’est à peine si ses traits se contractèrent, se crispèrent…

Le laboratoire de toile comportait des fenêtres en matière plastique transparente. Au-dehors, contrastant avec les reflets mouvants orangés et rouges de la préparation de l’expérience laser, s’étendait un paysage d’ouate bleu turquoise et lavande. La position même du laboratoire, latéral par rapport au camp, voulait que cette ouverture donnât sur le panorama neigeux qui aurait pu être féerique en d’autres circonstances.

La silhouette d’un homme se profilait dans l’encadrement de la baie. Et cet homme ressemblait à Gilbert trait pour trait. Cet homme, c’était lui-même. Bouleversé, mais maître de lui, pourquoi ne donna-t-il pas l’alarme ? Il n’aurait su le dire. Toujours est-il que, pour ne pas attirer l’attention, il se replongea dans les préparatifs de l’expérience. Il vérifia que Véronique, la douce et charmante Véronique, ne s’était aperçue de rien. De temps à autre, il risquait un regard furtif vers la fenêtre et pouvait constater que l’autre était toujours là ! Était-ce une anomalie, une aberration de ses sens abusés ? La fatigue de ces jours derniers, l’émotion ?… N’était-ce pas plutôt ce qui s’était passé, en réalité, avec ceux dont on avait retrouvé les cadavres, leur masque exprimant encore la plus extraordinaire surprise et la peur ? Il se demanda également s’il n’était pas possible qu’existât une boucle temporelle en ces lieux ? Si ce n’était pas lui-même qu’il voyait dans un geste qu’il avait accompli tout à l’heure ? Mais, le cœur affolé, il conclut que non. En effet, l’autre lui-même, l’autre Gilbert, celui qui était à l’extérieur, portait un drôle de costume verdâtre avec un col officier.

Soudain, leurs regards se rencontrèrent. Les deux Gilbert se contemplèrent. Celui de l’extérieur fixa celui de l’intérieur.

Véronique poussa un léger cri.

Gilbert Krone la prit par le bras et chercha à la rassurer.

— Mon Dieu ! fit-elle.

Elle se serra contre lui en tremblant.

Gilbert porta encore son regard vers la fenêtre. L’autre avait disparu.

— Il a disparu, dit-il presque avec soulagement.

— Mon Dieu ! C’était vous ! C’était vous au-dehors ! Que se passe-t-il encore ?…

— Qu’est-il arrivé ? demanda le professeur Anderson qui se trouvait près du jeune couple.

Gilbert fut sur le point de le lui expliquer, mais il préféra s’abstenir. À quel mobile obéit-il ce faisant ? Ça non plus il n’aurait su le dire. C’était comme s’il protégeait cet autre lui-même venu regarder les préparatifs.

Après s’être assuré à plusieurs reprises que la fenêtre restait vide, il s’éclipsa discrètement et fit tout le tour de la grande tente de toile kaki.

— Vous n’avez rien vu de particulier ? demanda-t-il au planton.

— No…, grogna l’autre en soufflant un nuage de buée. Nothing… Nobody… What’s the matter ?…

Gilbert resta rêveur pendant quelques secondes, puis haussa les épaules sans répondre et revint au laboratoire.

Les génératrices non loin de là mugissaient et crachaient toute leur puissance, arrachant des milliards d’électrons à la matière.

Tout était prêt maintenant.

On allait pouvoir vérifier si les vaisseaux spatiaux inconnus qui avaient amené les gonidies et les spores du lichen extra-terrestre étaient influencés par la lumière laser.

— Attention ! grogna le général Morton.

Plus rien maintenant ne pouvait empêcher la chose-énergie de surgir dans cet espace clos au-delà duquel elle était tapie et de dérouler son champ de forces.

Un ordre bref, un ronronnement puissant, un éclair aveuglant et l’énergie cohérente se déchaîna sur les minuscules carcasses d’un métal extra-galactique. Il y eut alors une réviviscence, un arrangement spécial des atomes, des neutrons, des quarks et des partons ; un arrangement très spécial.

Et la chose-énergie fut recréée et se souvint. Elle fut créée dans la pièce même. Elle se souvint et, immédiatement, il y eut autour d’elle champ et lignes de force avec influence sur les plans qu’elle rencontra et organisa différemment.

La chose-énergie détachée du Substratum avait repris son essence même et son existence de puissance, se redistribuant autour des vaisseaux spatiaux de la planète des lichens. Le Substratum sut, quelque part, à des milliards de milliards de gigaparsecs, quelque part dans l’infini, que tout était bien.

Et la « courbure-qui-arrange » imprégna toute chose autour d’elle.

Gilbert, pris d’un vertige, eut le temps de voir, d’un regard halluciné, dans un tourbillon photonique, les trois vaisseaux minuscules qui se soulevaient et se dirigeaient lentement, très lentement, vers la sortie, à hauteur d’homme, suspendus dans l’espace. Puis l’obscurité se fit et des choses vagues, informes, la peuplèrent ainsi que d’étranges bruits, des voix et des clameurs…

Il sentit que Véronique lui échappait, qu’elle tombait peut-être, ou qu’elle s’enfuyait…

Par la fenêtre, il vit les trois objets lumineux aller lentement atterrir dans le chemin dégagé par les lance-flammes, sur un épais tapis de lichens verdâtres. Ils restèrent alors immobiles et entourés d’une aura bleuâtre lumineuse.

— Véronique ! souffla Krone dans la nuit du laboratoire. Véronique !…

Des choses vagues tournaient, flottaient… Il se sentit pris de malaise. Quelqu’un hurla. Était-ce une voix de femme ? Une voix d’homme ? Était-ce une voix ?

Il marcha comme un automate dans les ténèbres. Sa tête lui faisait mal. Que s’était-il passé ? Que se passait-il ?

Un peu de la chose chose-énergie était restée intégrée dans cette nuit.

Il éprouva une violente nausée.

— Véronique !

En réalité, aucun son ne sortit de sa gorge.

Où était Véronique ? Que leur arrivait-il ?

Tout se dilua… tout sombra dans une quintessence vaporeuse et éthérée où la matière n’a plus de poids… où les corps n’ont pas d’âme…

Il se sentit basculer dans l’infini…
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Lueurs insensées… Vertiges de lueurs tourbillonnantes… La chose-énergie a accompli son œuvre, a déroulé ses champs inouïs… Elle est née du laser et du métal et des centrales de forces des engins minuscules… Et tout a basculé… Renversements démentiels, effondrements de l’espace et du temps, « disrupture » de l’étendue-durée… pluie de lumière… averse de photons… Le continuum s’est déchiré dans un titanesque claquement…

Gilbert a cru voir… ou peut-être a-t-il vu réellement la chose-énergie, là… au milieu de la pièce… avec des bruissements et des halètements et des bruits furtifs chuchotés ; ou des voix, des milliers de voix qui gémissent… Puis tout s’est contracté et dilué… des torrents… des cataractes, des raz de marée de matière photonique ont déferlé… Des tourbillons vertigineux ont fait entendre leurs vrombissements… Des espaces ont basculé jusqu’à des infinis flamboyants… Des clairs de lune de braise ont percé des ténèbres claires et aveuglantes… des soleils ont tournoyé sur des paysages d’étincelles comme des oiseaux de mort et de feu… Des vagues de folie ont dansé d’hallucinantes tempêtes… Des spectres magnétiques ont hurlé jusqu’aux étoiles… Des crépuscules gélatineux se sont allumés comme des paysages chaotiques entrant dans la ronde… des punaises d’horreur aux yeux rouges et chassieux ont chanté des hymnes dorés… L’espace est devenu un bloc de cristal parcouru d’éclairs lents et bleuâtres…

Ô réverbérations… Réverbérations incessantes… ressac et marée de l’esprit accroché aux fleurs de matière… Peuple des lichens dont l’arrêt sur Terre fut accidentel… Peuple des Xwooxs… Absence de laser dans l’espace… Faute… faute de calcul des Substances… Les Xwooxs resteront sur ce globe refroidi et envahiront toute sa surface et ses plus hautes montagnes et ses plus profondes mers…

Maintenant, la pensée de Gilbert émerge comme une île. Il pense tout cela clairement. Cela lui est indiqué, expliqué, infusé. Les Xwooxs envahiront toute la surface du globe sur une épaisseur de plusieurs vingtaines de mètres… Ce sera un globe de moisissures, d’algues et de champignons… un globe verdâtre où fermenteront les plus monstrueux Leviathan mentaux, où pourriront les formes d’esprit les plus infernales…

Oui… cet arrêt sur Terre a été un accident… une faute… Les lichens allaient plus loin… beaucoup plus loin… bien plus loin que l’au-delà profond et rougeâtre… bien plus loin que le fond formidable des deux… bien plus loin que la Création… Vers les pays sans espace et sans dimension… vers les contrées inimaginables et interdites, vers le monde creux du secret… à la recherche de l’esprit de l’esprit…

Ils resteront sur ce globe. Aucune faute ne peut être tolérée. Ils croupiront, périront, se reproduiront à l’infini au milieu de leurs pensées méphitiques et de leur psychisme délétère.

Et les hommes périront avec eux ; d’abord par la folie, la folie furieuse, le délire hallucinatoire, la démence, la désagrégation de leur structure mentale… Ils se détruiront les uns les autres et se haïront jusqu’à la mort, contrairement à l’Ordre de l’Anti-Chaos… Ceux qui ne seront pas morts, les derniers fous, seront lentement digérés par les lichens…

Folie… raz de marée, déluge, cataclysme de folie qui, déjà, a commencé à bouleverser toutes les structures sociales et les races… Folie dispensée par l’étonnant psychisme des lichens extra-galactiques…

Arme terrible… arme terrifiante… arme absolue…

Folie qui va précipiter les formes de vie terrestre dans le gouffre du Moloch-Substratum… La chose-énergie a gesticulé dans l’Invisible… Le vent électrique s’est déchaîné contre l’Omega…

Gilbert titube au milieu d’un chaos d’indicible… Il reconnaît pourtant autour de lui le laboratoire de toile et les autres… tous les autres qui titubent à leur tour… comme des spectres, comme des fantômes…

La folie les a frappés un à un…

Gilbert aussi est fou et il lui reste une étincelle de conscience pour s’en rendre compte. Il est fou à lier… tout ce qu’il éprouve est vertigineux…

Véronique…

Où est Véronique ?

Une montagne d’idées saugrenues s’abat lentement dans un abîme imaginaire et dans le gouffre aux flammes violettes des étranges pensées.

Véronique a disparu… disparu…

Gilbert « sait » qu’il a perdu la raison… Toute relation avec le monde extérieur est faussée… il n’a plus son jugement… son discernement… son intelligence… Des pensées insensées surgissent comme des fantômes…

Toutes ces silhouettes floues vacillent autour de lui.

Un éclat de rire formidable retentit. Est-ce Morton ? Est-ce Harvey Carrington ? Est-ce quelqu’un ?… Est-ce réel ?…

Un chaos de paysages à l’envers fonce vers lui… Ces fleuves d’argent qui miroitent au soleil des sarcasmes, il n’aura plus à les franchir… plus jamais…

Ces pluies, ces déluges, ces neiges de convention… Tout est terminé… Lui est ailleurs… il s’est réfugié dans lui… Il a compris l’inorganisation de l’organisé… la non-structuration du structuré… le désordre de l’ordre…

Des flots de lave rougeoyante s’écrasent et giclent en incandescences multiples sur des rocs de cristal… Ô dérision… oiseaux de dérision et de malheur…

La chose-énergie a gesticulé aux frontières du perceptible…

Il a vu ses coups de fouets de forces électromagnétiques et mentales… là… silhouettés vaguement comme des éclairs brillants…

Maintenant, il sait qu’il sort du laboratoire. C’est agréable, la folie. Flot de sensations bizarres faites d’étrangeté physique, d’idéation exaltée…

Il se retrouve dehors sur la terre glacée… il avance… les autres suivent…

Il avance et ne sent pas le froid… il sent qu’il est bien… il perçoit avec euphorie, avec bien-être, tous les organes de son corps… comme il ne l’avait jamais perçu auparavant…

Il avance dans la nuit ruisselante du bleu de la lune terrestre, sur la terre gelée, dans un paysage de neige chaotique monstrueux, imaginaire… Il n’a jamais vu la neige comme cela…

Il n’a pas froid… Il perçoit des vibrations… des clameurs… les pulsions même du globe…

Sensations nouvelles… bien-être… débordements… euphorie de l’imagination sans frein et sans contrôle… Douce, agréable, passionnante folie…

Les hommes vont mourir mais cette mort est douce et agréable. C’est la raison qui est odieuse, infernale et froide…

Il marche et marche… Il sent confusément que la chose-énergie les conduit vers leur destin dans ce paysage de neige chaotique MONSTRUEUX tout autour…

Où est donc Véronique ?…

Un éclair de souvenir… une image… Il lui semble avoir vu la jeune femme s’enfuir… dans la neige violette… Elle périra elle aussi… plus tard… beaucoup plus tard…

Avec tous ceux de Pentarosa… et toute l’Europe… et les Indes et l’Asie… et toutes les Russies et les trois Amériques…

Soudain, voilà que les trois objets sont là, devant lui… Les trois objets qui sont des vaisseaux spatiaux…

Mais que se passe-t-il ? Il leur est arrivé une chose étrange… Leur métal brille sous la lumière froide de la lune… Ils étaient si petits… minuscules… comme des grosses pommes… Et maintenant !

La chose-énergie les a-t-elle modifiés ?

À ce point ?

Que veut la chose-énergie ? Qu’est-il arrivé aux nefs des Xwooxs… aux minuscules nefs qui ont apporté les spores… les gonidies et les ascospores sur la Terre ?

Peu importe. Pourquoi chercher à comprendre. Gilbert obéit aux ordres. Il avance encore… avance vers le premier objet.

Gilbert émet un pseudopode et pénètre à l’intérieur péniblement… Un autre pseudopode et il se rétablit tant bien que mal tandis que les autres arrivent derrière lui en se déformant par des mouvements amoeboïdes successifs, en rampant… Il se déplace un peu plus vers le fond, vers les appareillages compliqués et automatiques qui vont les emporter dans les espaces inconnus, jusqu’à la planète des Xwooxs.

Son thalle est fait de filaments entrecroisés, gluants et chauds, agités de pulsations et de palpitations sourdes. Il émet d’autres pseudopodes et se retrouve près de la cloison du fond à travers laquelle il PERÇOIT l’extérieur… le village militaire GÉANT abandonné…

Les autres pénètrent à leur tour dans le vaisseau spatial qui n’a pas changé de volume…

Gilbert sait qu’il porte entre les mailles du tissu gélatineux de son thalle des gonidies qu’il libérera plus tard… Que sur la surface foliacée de la partie supérieure de son corps plat, les apothécies libéreront les ascospores et qu’il se reproduira à des millions d’exemplaires…

Le général Morton s’avance pesamment en se dandinant sur ses pseudopodes. Il est d’un vert spectral mais Gilbert perçoit que c’est bien le général Morton.

Ils sont tous là et communiquent entre eux et avec l’extérieur où règnent des idées inouïes… Ils ne sont même pas étonnés. Ils obéissent à la chose-énergie… Ils échappent au malheur qui va frapper le monde…

Ils sont devenus des Xwooxs…

Des lichens…

Rien que des lichens…

Les trois icosaèdres, les trois engins spatiaux venus du tond des espaces fourmillant de mondes inconnus, s’élèvent dans la lumière glacée, vers leur but ineffable…


TREIZE MILLIONS
D’ANNÉES…


CHAPITRE XXIII

Treize millions d’années…

Treize millions d’années se sont écoulées. Treize millions d’années terrestres et leurs équivalents cosmiques pendant lesquels le temps a vomi sa marche en avant, logarithmique ou relativiste… fluctuant ou linéaire…

Le temps s’est écoulé comme de l’or en fusion, il a suscité, fait fleurir et englouti des races entières d’humains, de para-humains, de vivants et d’autre chose que la vie… Les globes mystérieux ont vu leur surface se couvrir de cette moisissure proliférante qu’on appelle l’homme… cet humus biologique né de la matière physique…

Les sphères célestes ont tourné, tourné, se sont échauffées ou refroidies, sont mortes ou ont explosé… Le grand mécanisme a continué son titanesque et ineffable déroulement ; la matière et l’antimatière ont poursuivi leurs fluctuations de coalescence… L’inexorable marche OUTRE-TEMPS s’est poursuivie… La grande modification, le babylonien modelage, le poudroiement effrayant de sphères suspendues, ont continué leur être et leur devenir, et leur pulsion…

La gigantesque expansion s’est déployée encore parcourue de frissons d’énergie à travers les parsecs de l’infini…

Gilbert a continué à vivre sur la planète des lichens sous la forme d’une algue minuscule. Il a continué à vivre pendant treize millions d’années terrestres. Mais ses souvenirs structuraux, sentimentaux, ses souvenirs d’être de chair et d’os, psychiques ou cénesthésiques, ont été conservés intacts à travers ces treize millions d’années. Il a été « deux » à la fois. Celui qu’il avait été et celui qu’il est devenu.

Séparé d’avec tous les autres, il a vécu ainsi, dans ce dualisme effarant, sur ce monde perdu dans l’espace-temps où son incroyable aventure l’a conduit… Là, les lichens représentaient depuis l’origine la SEULE forme de vie. Leur psychisme est apparu très tôt dans les filaments entrecroisés de leurs thalles et ils ont évolué de façon foudroyante, couvrant la planète en systèmes réguliers. Ils sont restés tels qu’ils étaient dans les premiers jours de leur création, mais leur science formidable, fantastique, a rapidement fait de cette race lichenoïde une des premières de l’univers. Ils ont ravi des secrets ineffables et ont approché de l’inconcevable…

Grâce à leur fabuleux savoir et à leur grandiose pouvoir, ils ont organisé leur planète et son intérieur. Agissant par télépathie, télékinésie, commandant à distance, façonnant la matière à leur gré, sans intermédiaire, ils ont créé des machines vivantes, nouvelle race vivant en lumière-laser.

Ils ont essaimé sur la plupart des mondes à forme de vie variable. Ils ont cherché à aller au-delà de l’univers, à franchir les frontières de l’impossible. Certains y sont parvenus. D’autres, à la suite d’accidents de parcours, sont tombés sur des planètes étrangères, hostiles ou accueillantes. La Terre a été envahie par les lichenoïdes de la génération mille ; ils ont été déchus à cause de leur erreur et y sont restés. En deux ans, les hommes frappés par toutes les formes de folie se sont entre-tués.

En deux ans, une hécatombe géante a décimé plus des trois quarts de l’humanité. Des flots, des océans de sang coulèrent au cours de cette saint Barthélémy mondiale.

Puis, peu à peu, une importante couche de lichen verdâtre recouvrit les campagnes, les grèves, les cités en ruine et les ruines fumantes. Bientôt, son épaisseur atteignit plus de vingt mètres et les derniers fous périrent digérés par la terreur spectrale.

Le phénomène continua et il n’y eut plus d’eau et plus d’air.

Ces lichens du diable se mirent alors à fermenter, puis disparurent après des centaines d’années.

Des météores par milliers creusèrent des cratères circulaires sur cette Terre désertique et vide, sur ce globe mort qui ressembla ainsi à son satellite naturel.

La vie était née ailleurs, sous d’autres cieux, sur d’autres globes, assemblage polymorphe de matière biologique, efflorescence du minéral, trait d’union entre la pierre et l’âme, intermédiaire entre l’esprit créateur et l’esprit créé…

Gilbert avait traîné son existence de lichen au long de ces siècles fabuleux, les lichens vivant très longtemps… Il s’était parfaitement intégré à leur collectivité, à leur formidable savoir, qu’il avait lui-même acquis étape par étape…

Il s’était reproduit à des milliards d’exemplaires qui avaient, pour la plupart, essaimé sur des planètes voisines.

Il avait été très heureux de ce qu’il était devenu, de ses nouvelles coordonnées, de ses nouvelles sensations extracorporelles et corporelles, de ses « contacts » formidables avec la multitude, de son pouvoir sur la matière…

Mais le souvenir de Véronique le hantait toujours, tourmentait son esprit…

Véronique morte depuis des millénaires, dissoute dans l’univers, dans le chaos, dans la poussière interstellaire depuis des siècles et des siècles…

Éparpillée, perdue dans la nuit des temps…

La perception de l’image de Véronique était restée lancinante dans le psychisme de Gilbert. Un projet insensé en était né.

Avec un groupe de lichens, il avait étudié ce coin de l’univers d’où il provenait et avait découvert une curieuse faculté de son esprit, celle de la dissimulation à la télépathie. Ses projets étaient donc restés secrets grâce au simple exercice de camouflage mental. Un reliquat de son ancienne condition humaine…

Puis, avec un autre sous-groupe de la famille des lichens, il avait mis à profit sa formidable science, acquise au cours de treize millions d’années et avait, en grand secret, fabriqué une machine à explorer le temps. Il avait fallu un siècle !

Aussi, lorsque le moment fut venu, un soir de la septième saison, celle des trois soleils rouges, celle où le laser « se repose » et où les choses-énergies entrent en quelque sorte en « hibernation » pendant dix mois terrestres, grâce à des gènes d’induction fabriqués par lui, à partir de lui, il avait repris forme humaine. Sa propre forme. Il s’était recréé, refabriqué…

Il était alors entré dans sa machine à explorer le temps qui avait l’aspect d’une énorme goutte de mercure et était reparti dans le passé à la poursuite de l’image perdue d’une blonde jeune femme…

*
*   *

Gilbert, l’explorateur du temps, vêtu d’une combinaison verte, se pencha vers la fenêtre en matière plastique à double paroi de la tente-laboratoire du village américain, sur les Hauts de Pentarosa.

Il avait retrouvé la Terre dans le temps et dans l’espace.

C’est alors que son regard croisa celui de l’autre Gilbert, celui du Gilbert « terrestre » ; il vit qu’il avait l’air stupéfait. Puis il aperçut avec une émotion bouleversante la douce et blonde Véronique qui, au bout d’un moment, lui jeta un regard effrayé et se serra contre Gilbert « l’autre ». Gilbert, l’explorateur du temps, éprouva une secrète et terrible jalousie pour celui qu’il avait été.

Après treize millions d’années, il éprouva un bouleversement profond de revoir le visage, la chevelure merveilleuse, les yeux extraordinaires de Véronique. Tout cela déferlait en lui comme un doux cataclysme.

Cela tourbillonnait vertigineusement dans son esprit transformé par les sciences de la planète des lichens… Il fallait maintenant revenir un tout petit peu en arrière dans le temps. Ne pas commettre d’erreur… Surtout ne pas commettre d’erreur. Lancer les satellites invisibles « anti U » qui anéantiraient les lichens d’un seul coup, puis qui disparaîtraient en poussières corpusculaires ; les soleils anti U qui empêcheraient, annihileraient l’invasion, qui détruiraient la tête de pont des lichens…

Et, de ce fait, rien n’aura eu lieu, rien ne se sera produit, les hommes ne sauront même pas à quel danger ils auront échappé ; Gilbert, l’explorateur du temps, disparaîtra comme une bulle de savon qui éclate puisqu’il n’aura pas existé ; il n’aura pas vécu treize millions d’années puisque l’aiguillage temporel ne se sera pas produit. Et le Gilbert n° 1, celui qui est dans la tente-laboratoire, restera avec Véronique ; il ne parcourra pas la boucle temporelle.

C’est alors qu’il réfléchit malgré lui, malgré le dramatique de la situation, aux paradoxes du temps qui apparaissaient maintenant en premier plan… Ses souvenirs de « Gilbert du passé » lui montraient cette image du cosmonaute se penchant à la fenêtre du laboratoire, l’image de celui qui allait stopper l’invasion. Son aventure fabuleuse n’aurait pas dû se produire puisque ce moment de la rencontre était LOGIQUEMENT le même ! Rien n’aurait dû arriver puisque le processus lui-même allait être stoppé net. Or, tout était pourtant « arrivé » et il n’en avait pas moins été enlevé par les Xwooxs, transporté sur la planète des lichens, vécu cet intervalle de temps formidable… Oui, à la vérité, étrange paradoxe… Force lui fut d’admettre une hétérodromie temporelle, une sorte de polarisation vectorielle préférentielle du temps avec tout ce que cela comportait d’inexplicable, d’incompréhensible, même pour lui, même pour son immense connaissance…

Gilbert du futur pénètre dans l’immense goutte de mercure avec une fébrilité contenue. Il est tremblant d’émotion et de passion… Il accepte d’abandonner l’immense science qui le possède corps et âme… Il choisit les sentiments les plus simples… les plus limpides…

Ô Véronique !…

Il va mourir une première fois pour toi… Il va ne plus exister…

Il est à l’intérieur du vaisseau spatio-temporel maintenant et effectue les terribles manœuvres nécessaires. Des stries brillantes, des éclairs fulgurants, des voix âcres et métallisées se matérialisent, surgissent de l’impondérable… Une angoisse sans nom… une angoisse dramatique l’étreint, comme celle, irraisonnée, d’une aube de printemps apprêtée de fleurs blanches et roses sur un fond de ciel noir… souvenirs du passé…

Après une pulsion hiératique, tout s’immobilise de nouveau. Il a fait un bond de quelques jours en arrière dans le temps.

Il sort de la paroi intemporelle de l’engin. Pentarosa est toujours là, devant ses yeux. Il neige.

Il voit Jefferson Kim, dissimulé, contemplant près de l’église l’étrange objet brillant et minuscule qui vient d’atterrir.

Il y a aussi – il le sait – l’invasion des Grable Island… Il y en a d’autres en plusieurs points du globe… l’Indonésie… les Indes… La Nouvelle-Zélande… l’Alaska… dont Morton n’avait pas eu connaissance…

Les soleils invisibles vont jaillir de la nef temporelle. Ils iront orbiter autour de la Terre, selon les paramètres injectés aux machines par Gilbert n° 2. Ils irradieront à mort les lichens et uniquement eux.

Puis ils disparaîtront.

Ainsi que le vaisseau temporel et ainsi que Gilbert lui-même.

Et jusqu’au souvenir de la planète des lichens.

Las, ce n’est que quand le lancement fut effectué, que lorsque la chaîne des forces aveuglantes eut brillé de mille feux au-dessus du chronoscaphe, pour ses yeux seuls, que quelque chose se brisa dans le cœur de Gilbert.

Il s’était trompé de temps. À peine un petit écart…

Au moment précis où les lichens vont être irrémédiablement irradiés et détruits, Gilbert n° 1, le Gilbert terrestre, NE CONNAIT PAS ENCORE VÉRONIQUE.

Il est trop tard. Tout est définitivement perdu…

Il lui semble soudain se diluer comme dans un acide sidéral et éclater en des milliards de particules.


CHAPITRE XXIV

Saint-Jean-Cap-Ferrat.

 

Gilbert accompagne Aurélia jusqu’à la Mercury-Couguar bordeaux qui stationne plus loin, la fait monter à bord et referme la portière. Il a un sourire furtif.

— Je reviens dans un instant, dit-il. Un coup de téléphone à donner. J’avais complètement oublié.

Son sourire s’accentue, découvre une denture éclatante qui ressort au milieu de son teint bronzé.

— C’est ta faute, ajoute-t-il.

Elle s’enfonce dans le fauteuil en faisant la moue et allume une cigarette.

Au pas de gymnastique, il traverse la terrasse inondée de néon et pénètre de nouveau dans le bar. L’orchestre joue Lover man avec une mélancolie retenue et raffinée.

Gilbert parcourt l’espace feutré et se dirige vers l’homme gris accoudé au bar.

En quelques secondes, il parvient près de lui. À peine si ce dernier se détourne. Gilbert fait un signe au garçon empressé et un verre cristallin s’avance entre des doigts nerveux et tachés de nicotine. Le liquide ambré d’un Chivas glougloute.

L’homme se retourne et fixe Gilbert.

Ce dernier sursaute.

Il est prêt à s’excuser.

IL AURAIT BIEN CRU QUE C’ÉTAIT GREINER.

La ressemblance est étonnante, vraiment étonnante.

Mais ce n’est pas lui.

Il avale son verre d’un trait, laisse un peu de monnaie sur le comptoir et s’en va.

Il rejoint Aurélia qui l’attend, patiente et sensuelle.

*
*   *

Gilbert Krone est revenu à Paris. Il n’a pas donné son adresse à Aurélia. Elle se consolera ailleurs. Un profond désenchantement l’habite. Il est désœuvré. Il est passé voir Greiner à l’ambassade des U.S.A. On n’a pas besoin de lui. Il erre sans fin dans la capitale. Il est insatisfait. Une profonde insatisfaction, comme un froid de glace pénètre son cœur. Que veut-il ? Que cherche-t-il ? C’est alors qu’il décide d’aller à Megève. Machinalement. Comme un automate. Par quel mystère cette décision a-t-elle été prise dans son subconscient ? Quelle chose étrange l’a poussé ? À quelle force obscure et vague a-t-il obéi ?… Il ne se le demande pas. Il ne le sait pas. Il ne peut pas le savoir…

Bien avant d’arriver à Megève, il y avait La Vannière, une sorte de « sous-station » des neiges où tout était plus abordable, un petit village au détour de la route.

La Dragonne, hôtel night-club style chalet, surgit avec ses lumières oranges dans la nuit bleue. Gilbert ralentit, tourna sur la droite, traversa le petit pont et alla se garer sur le terre-plein qui servait de parking. Il descendit de voiture et claqua la portière. Relevant le col de son manteau de voyage en poils de chameau, il marcha sur la neige crissante. Il régnait un froid très vif. Pourquoi fit-il une halte en cet endroit ? Il aurait été étonné, si on lui avait posé la question, de ne pouvoir y répondre.

Franchissant le seuil illuminé, il pénétra dans l’établissement. D’un côté, un bar, style discothèque, de l’autre, une salle de restaurant avec quelques dîneurs autour de petites tables éclairées de lampes vertes. Il préféra la « boîte ».

Gilbert Krone vint s’accouder au comptoir derrière lequel s’agitait un bellâtre au teint brun. C’était Temporer.

— Scotch, laissa tomber négligemment Gilbert dont l’impressionnante silhouette avait été instantanément clichée.

Un individu en veston blanc le servit. Gilbert s’installa sur un haut tabouret et alluma une cigarette. Puis il laissa errer son regard sur l’assemblée. Il s’attarda avec étonnement sur une jeune femme blonde, au teint hâlé, aux lèvres roses. Elle portait une robe prune qui scintillait. Ses épaules étaient d’un galbe parfait et elle avait deux grands yeux verts fixés sur Gilbert depuis son arrivée.

La Dragonne n’était pas si mal fréquentée après tout…

Temporer s’approcha du jeune homme, un verre de whisky à la main et trinqua avec lui.

— C’est la première fois que je vous vois, dit-il. Il est habituel que la première consommation soit la mienne. Permettez ?…

Les verres s’entrechoquèrent.

— Vous êtes seul ? reprit Temporer.

— Pour l’instant.

Gilbert fixa son interlocuteur, grand, dégingandé, la cinquantaine, cheveux gris bien tirés en arrière, longs sur la nuque. Visage bronzé et chandail à col roulé, à gros damiers.

— Vous êtes descendu à La Vannière ou vous continuez sur Megève ?

— J’ai bien envie de rester ici, répondit Gilbert, rêveur.

Temporer mit une cigarette à sa bouche. Krone la lui alluma et le bellâtre souffla une bouffée de fumée. Gilbert n’aimait pas tellement le genre.

— Nous faisons une fondue vers minuit, continua ce dernier. Il y aura un peu plus de monde. Voulez-vous que je vous présente ?

Gilbert secoua la tête ayant aperçu du coin de l’œil la jeune femme blonde qui s’était levée et venait vers lui.

— Ce ne sera pas la peine, dit-il en vidant son verre d’un trait.

Il fit signe au garçon de le resservir.

Une atmosphère de parfum poivré annonça la proximité immédiate de la ravissante créature.

— Ah ! bon, fit Temporer avec un certain dépit. À tout à l’heure, dans ce cas.

Il alla à un autre groupe.

Gilbert se retourna et dévisagea la nouvelle venue. Il fut frappé par la beauté et la pureté de ses grands yeux verts. Elle s’installa sur le tabouret proche du sien, suivie par de nombreux regards masculins.

Elle s’était assise, le buste très droit, sa poitrine insolente et ferme pointant sous le tissu léger. Sa robe courte était complètement remontée sur ses cuisses, laissant voir ses jambes adorables. Ses épaules et ses bras étaient potelés. Ses grands cheveux d’or pâle encadraient un visage tendre aux lèvres bien ourlées.

— Bonsoir, dit-elle d’une voix suave et musicale.

Elle paraissait très sûre d’elle. Le garçon qui devait connaître ses habitudes, lui confectionna automatiquement un cocktail.

— Il n’est pas convenable, dit Gilbert, d’adresser la parole aux hommes seuls. On ne vous l’a pas dit ?

— Même de nos jours ? Les temps ont changé, vous savez ? Vous n’allez jamais au cinéma ?

— Je préfère les promenades au clair de lune, en solitaire… C’est moins bien ?

Elle eut une moue.

— Non, dit-elle. Il est certain que nous allons vers une réaction de ce genre…

Elle but une gorgée de son cocktail laiteux qui avait l’air drôlement corsé à en juger par ce qui entrait dans sa composition.

— J’aime les solitaires, reprit-elle.

— Vous ne seriez pas une femme.

Elle éclata de rire.

— Quelle est votre opinion à ce sujet ? Son regard était caressant tout d’un coup.

— Disons qu’on n’a pas envie, avec vous, de parler de sociologie ou de sophrologie, d’écologie, de pollution et de moratoire nucléaire…

Elle eut l’air d’apprécier et minauda. Mais elle se reprit.

— Êtes-vous un espion ? demanda-t-elle ex abrupto.

— Oui, dit-il sans sourciller.

Elle éclata de nouveau d’un rire cristallin.

— Ce serait trop beau. Vous êtes marié, naturellement, et père de quatre enfants ?

Il lui offrit une cigarette et la lui alluma.

— Même pas. Je m’ennuie et je suis seul dans la vie. Je suis libre si ça peut vous intéresser. Enfin… je veux dire… pour ce soir…

Elle souffla une bouffée de fumée. Ses lèvres étaient vraiment adorables.

— Prétentieux avec ça ! dit-elle. Vous dansez avec moi ?

Elle descendit avec grâce de son tabouret et l’entraîna. Il se laissa faire et, au milieu de la piste, il put apprécier la pression contre lui du corps sensuel de la jeune et insolente personne, la douceur de sa main, de sa joue satinée et de ses cheveux blonds.

— Qu’êtes-vous venu faire ici ? demanda-t-elle avec une altération dans la voix.

Un sentiment vague, flou, étrange, le submergea.

— Je ne sais pas, dit-il. Je cherche quelque chose ou quelqu’un… Il me semble… Ce n’est pas très net… On cherche toujours quelque chose ou quelqu’un… L’homme est un éternel insatisfait à la poursuite d’éternelles chimères…

Dès lors, ils ont franchi l’aiguillage du temps, l’autre voie s’éloigne… s’éloigne… Un second futur les attend…

Elle leva ses grands yeux et il s’abîma dans leur eau tranquille. Ses grands yeux immenses qui détaillaient son visage, ses traits, avec une intense émotion. Il remarqua la grâce, la tendresse, le sérieux de son visage juvénile… ses lèvres qui frémissaient… tremblaient légèrement…

— C’est la première fois que vous venez ici ? murmura-t-elle avec un trouble grandissant.

Un trouble qui contrastait avec les phrases anodines et banales.

— Oui, répondit-il. Oui… c’est la première fois.

Il ne voyait que l’adorable visage de Véronique auréolé d’or et de lumière… Tout était flou, plus loin, en second plan, perdu dans on ne sait quelle impersonnelle grisaille.

Était-il possible qu’ils se RECONNAISSENT alors qu’ils ne s’étaient pas encore vus ? Était-il possible qu’un pont soit jeté entre une éventualité et la réalité, entre un avenir probable et le temps présent, entre ce qui pourrait être et qui n’a pas été, et ce qui est ? Était-il possible qu’existent des univers probables, où la somme de tout ce qui pourrait advenir soit contenue ? Des univers intégraux et différentiels, statistiques ou imaginaires ?… Était-il possible que ceux qui se voient pour la première fois et que le destin va réunir se reconnaissent car étant sur le point d’exister dans un futur probable ou certain ?… Est-ce cela la prédestination ? Est-ce cela la fausse reconnaissance ? Existe-t-il un substratum génétique entre le « devenir », le présent et le passé ?… un pont matériel ou immatériel ?… une « réverbérance » chromosomique ?…

Ce qui aura pu être et qui n’existera jamais… a-t-il droit d’asile dans l’A.D.N. des chromosomes des hommes du présent ?…

Mystère des causes, des effets et des origines…

Mystère de la nuit des temps et de la création…

Mystère de ce qui crée dans les siècles des siècles…

Gilbert et Véronique se sont retrouvés à travers les temps et les espaces, se sont retrouvés malgré la rupture d’une boucle temporelle… Gilbert est revenu et a sauvé par le temps la terre des hommes de toutes les diableries qui s’étaient échappées de la boîte à Pandore de la planète des lichens.

Gilbert et Véronique dansent toujours, et Véronique sait qu’il est venu pour elle et qu’il lui est destiné. Prescience, pressentiment, intuition ?… Amour ?…

Peu importe…

Les grands yeux de la jeune femme le fixent avec intensité maintenant ; ils sont très beaux, leur éclat est insoutenable.

— Comment t’appelles-tu ? Quel est ton nom ? demande-t-elle.

— Krone. Gilbert Krone.

C’est à peine s’il reconnaît le son de sa voix.

— C’est drôle. Krone… Cela désigne le temps… Kronos… C’était le dieu du temps dans la mythologie grecque. Es-tu le dieu du temps ?… Es-tu le prince du temps ?…

Ses yeux brillent comme des émeraudes dans l’irréelle et douce pénombre.

Il ne répond pas. Des choses vagues et floues tourbillonnent en lui. Pourquoi lui pose-t-elle cette question ? Le dieu du temps… le prince du temps… Quelle étrange chose… Cela fait comme un écho dans son esprit… comme un étrange et formidable écho…

Puis, comme si c’était la chose la plus simple du monde :

— Véronique…, murmure-t-il doucement tandis qu’elle tressaille jusqu’au plus profond d’elle-même.

Elle ne lui a pas encore dit son nom.

Il semble à Gilbert qu’ils sont seuls au monde, avec une intensité à nulle autre pareille… que les murs n’existent plus… que plus rien n’existe autour d’eux… qu’ils dansent dans la neige féerique…

Comme quand elle dansait nue sous les étoiles.

Et la lumière bleue de la lune ruisselle et déferle au-dehors, en chantant, sur la neige d’opale…

 

FIN
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1 National Security Agency.

2 Dépréciation systématique ou « black-out » par les autorités de tout phénomène ou événement insolite.

3 Siège de la C.I.A. aux U.S.A.

4 Light Amplified Stimulated Energy Radiation.
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