 
	
	[image: Couverture]
	


ROBERT CLAUZEL

 

 

À L’AUBE
DU DERNIER JOUR…

 

 

COLLECTION « ANTICIPATION »

 

 

EDITIONS FLEUVE NOIR

69, Boulevard Saint-Marcel – PARIS-XIIIe


La loi du 11 mars 1957 n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de l’Article 41, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective, et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (alinéa 1er de l’Article 40). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les Articles 425 et suivants du Code Pénal.

© 1973 « Éditions Fleuve Noir », Paris. Reproduction et traduction, même partielles, interdites. Tous droits réservés pour tous pays, y compris l’U.R.S.S. et les pays scandinaves.


 

Les personnages, péripéties et firmes de ce roman sont purement fictifs. Toute ressemblance, même fortuite, avec des personnages, péripéties et firmes ayant existé ou existant réellement ne pourrait relever que d’une pure coïncidence. L’auteur ne saurait en être tenu pour responsable.


 

Avertissement spécial

 

Il est vivement recommandé au lecteur trop sensible, de n’entreprendre la lecture de ce roman SOUS AUCUN PRÉTEXTE, bien qu’il ne s’agisse là (et l’auteur insiste tout particulièrement) que d’une œuvre d’imagination pure du début JUSQU’À LA FIN, c’est-à-dire sans existence ni fondements réels, même si la forme et le fond tendent parfois à suggérer le contraire. De toute façon, l’auteur souhaite que cet avertissement ne soit, à aucun moment, perdu de vue.

R. C.


 

Il pleut doucement sur la ville…

(Arthur RIMBAUD)


CHAPITRE PREMIER

Crachin. Crachin sur la ville…

Petite pluie fine qui descend lentement, comme un voile ténu, arachnéen, presque impalpable. Grisaille d’eau qui baigne toutes choses, qui s’abat, enveloppe, mouille, fait jouer et glisser des gouttelettes sur les fils électriques… Des milliers de gouttelettes, perles limpides, diamants ronds qui se poursuivent, se rattrapent, s’englobent et pleuvent encore, une à une, au bout du parcours… Pluie qui fait luire les pavés, le basalte et les trottoirs ; pluie du matin sur la ville, qui efface, adoucit, estompe les contours des toits, des cheminées, des immeubles livides aux façades lépreuses. Temps froid, couvert… emmitouflé de brume et de coton…

Le comptoir du « snack » est poisseux et le journal humide ; les feuilles molles sentent l’encre d’imprimerie. Les vitres du bar sont embuées, le sol est visqueux et plein de sciure. Une femme de ménage cogne son balai contre les pieds des tables. C’est désagréable.

8 heures.

Charmaine est « ouvert » depuis l’aube ; il dort à moitié devant le percolateur qui délivre un café brûlant et amer, son éternel chiffon à la main. David Garance absorbe son café-crème par petites gorgées et lit en même temps son quotidien. Son manteau de daim à col fourré est trempé d’eau de pluie.

Autour de lui, floues, les silhouettes du petit peuple du matin, au bout de la journée qui commence. Il surprend l’œil torve de Charmaine qui le guette lorsqu’il arrive à l’affaire de drogue. L’air de dire : « Hein ? Vous avez vu ? » Garance sent la question sur les lèvres de l’homme, mais reste silencieux.

Charmaine hoche la tête. De toute façon, il n’écoute jamais les propos, les conversations. Ou très peu. C’est un art d’être tout à la fois présent et absent derrière un bar. Les journées sont longues. David Garance achève son crème d’un trait. Repose la tasse. Se fouille. Plus de cigarettes !

Charmaine avance un paquet de Gauloises sur une soucoupe prune. David plie le journal et le fourre dans sa poche. Il déchire le paquet de cigarettes fébrilement, en met une à la bouche et lève les yeux.

Sflash !!!

L’allumette flambe devant lui, chaude, et danse dans les prunelles du barman.

— Merci.

— C’est « pris » pour la journée, estime Charmaine sans grande conviction.

Il parle de la pluie, bien entendu.

— Saloperie de temps, grogne Garance en soufflant une bouffée de fumée.

Charmaine a laissé la boîte d’allumettes et est allé purger le percolateur qui fuse. Ce bruit est irritant. Il « casse » les oreilles. Garance rêve ; il revient à ses pensées matinales. Il sait qu’il n’ira pas à son bureau aujourd’hui. Il n’ira pas parce que la chose a recommencé.

La chose inexplicable.

Les habitués du matin arrivent les uns après les autres. Les filles qui « faisaient » la nuit et qui ont la gorge sèche. Les dactylos et les secrétaires, en cirés luisants, jambes bien faites et rondes. Des princesses !… Des employés de bureau, des vendeurs… des noctambules qui traînent encore avant d’aller se coucher.

La salle du bar est restée allumée à cause du gris du dehors. Charmaine sert lui-même un plateau fumant à un couple qui vient d’arriver, les yeux abominablement cernés. Deux flics pénètrent dans l’établissement et s’accoudent au bar, près de la caisse. Charmaine s’empresse.

David sent une curieuse angoisse le pénétrer. Pourquoi fait-il tout ce qu’il est poussé à accomplir ces temps derniers ? Pourquoi ces sautes d’humeur, ces changements brusques d’attitude, ces absences inopinées des bureaux de la Morrough’s où il est ingénieur-électronicien ? Il sent bien lui-même que son comportement est étrange, mais il faut pourtant qu’il agisse ainsi. Il ne peut faire autrement. Il se demande si Charmaine ne le regarde pas d’un œil soupçonneux par moments. Il pense : « Peut-on avoir en même temps l’œil torve et soupçonneux ? » L’autre s’est versé un petit rosé, à l’autre bout du bar, et le boit en vitesse, à la Eric von Stroheim, en se renversant en arrière. Puis il s’essuie la bouche avec le revers de la manche, tape sur la machine à calculer qui tinte. La porte est restée ouverte et un courant d’air glacial pénètre à l’intérieur. Le rideau de pluie engrisaille la rue.

Novembre.

— Vous allez être en retard à votre bureau, monsieur Garance. Il est plus de 8 heures.

Se douterait-il ? Le patron d’un bar est-il doué d’une si grande perspicacité ? S’intéresse-t-il vraiment à la vie de ses clients ? Garance, tout en se fouillant pour payer, pense que la personnalité du patron d’un bar a un rôle dans la vie de chacun et qu’il est parfois un confident à l’oreille distraite, voire un assez bon conseiller.

— Ça n’a pas d’importance, dit-il en laissant la monnaie sur le zinc.

Il est sur le point de partir lorsque Linda Cassel surgit littéralement à ses côtés. Il ne l’a pas vue entrer.

— Bonjour, dit-elle en levant ses grands yeux vers lui.

Il esquisse un sourire timide. David Garance est plutôt beau garçon ; très viril, il a d’innombrables succès féminins. Linda, avec son visage tendre et ses lèvres bien ourlées, lui plaît, assurément. Mais il ne s’en soucie pas. Elle a fait tomber son capuchon fourré en arrière et ses beaux cheveux auburn croulent sur ses épaules. Ses yeux sont verts comme des émeraudes.

— Quel sale temps, dit-elle en tapant des pieds.

Il remarque ses bottes ravissantes, des bottes de princesse de contes de fées.

Un café-crème arrive devant elle, fumant.

— C’est curieux. Je ne pensais pas vous trouver ici ce matin. Vous êtes parti plus tôt, d’habitude. Que se passe-t-il ?

— Rien, dit-il. Rien de grave. Je n’ai pas envie de travailler.

Il lui adresse un sourire machinal.

— Qu’avez-vous ? continue Linda. Vous êtes tout pâle, vous n’avez pas dormi ?

Il émane d’elle une douce chaleur féminine ; elle est tout près de lui. Ils se voient presque tous les matins. Quand ils en ont le temps, tout au moins. Linda Cassel habite la banlieue et passe de longues heures à traverser la ville, plusieurs fois par jour. Lui est à quelques blocs plus loin. Célibataire. Il aime bien ce snack avant d’attaquer sa journée de travail. Elle aussi.

— Vous n’êtes pas bien, David ?

— Tout à fait bien, dit-il encore, indifférent en apparence, mais en proie aux mêmes pensées.

Il a décidé de vérifier dès aujourd’hui. Ça ne peut plus durer. Il faut qu’il trouve une explication logique à ce qui lui arrive. Sinon, il se tapera la tête contre les murs ou il ira voir un psychiatre. Mais ça ne peut plus continuer. Il lui faut savoir, élucider l’étrange phénomène.

Quant à Linda, elle lui pose un problème. Il aime sa présence, mais il ne pense pas à pousser plus loin. En est-il amoureux ? Il estime qu’il n’a jamais approfondi sérieusement cette question. Elle le surveille du coin de l’œil tout en laissant tomber quelques morceaux de sucre dans son café-crème. Tout ce qu’elle fait est empreint d’une grâce particulière. Aucun de ses gestes ne peut être sans importance. Il est bien avec elle. C’est stupide. À trente-huit ans, il ne va pas… Linda se retourne vers lui.

— Je vous verrai ce soir comme convenu ?

Il a l’air de sortir brusquement d’un rêve intérieur.

— Hein ? dit-il.

— David, reproche Linda d’une voix caressante, si vous êtes malade… s’il y a quelque chose… dites-le-moi…

— Non… non… Je vous assure. J’ai deux ou trois problèmes à régler, des histoires de famille ; c’est tout.

Il ment, bien entendu. Sans le voir, il devine Charmaine essuyant éternellement ses verres, mais attentif à leur conversation.

— Vous ne vous rappelez pas ?… C’est mon anniversaire aujourd’hui. Et vous m’aviez promis de… J’avais tout prévu… David…

— Écoutez. Vraiment, je le regrette, mais je ne pourrai pas. Des choses à régler sans faute dans la journée. Demain, peut-être… ou après-demain…

Elle a une moue ; son regard s’est assombri. Elle boit une gorgée de son crème brûlant.

— J’espère que vous ne m’en voulez pas ? insiste Garance.

Elle repose la tasse et pince ses lèvres pour les essuyer.

— Non… bien sûr… mais…

Elle pense qu’il aurait pu se confier à elle. Lui parler. Elle lui a arraché une invitation à dîner pour la soirée, mais il paraît l’avoir oubliée. Que se passe-t-il donc ?

— Ce n’est rien, dit Garance en guise de conclusion. Il faut que je file. On se reverra ici à la même heure. Bonne journée.

Il lui adresse un sourire maladroit et s’en va.

Linda, gracieuse, déçue, pleine de charme, regarde la grande silhouette s’éloigner, sans comprendre.

Une fois dehors, le froid et le crachin enveloppent David. Il frissonne et se met à marcher vite. C’est vrai qu’il a un comportement bizarre. Il est devenu rêveur, lointain, d’humeur changeante. Ce n’est pourtant pas son caractère habituel. Mais ce qui se passe en lui, peut-il l’expliquer ? Peut-il en parler à quelqu’un ? À Charmaine ? À Linda ? Non, ce n’est pas possible.

Cela fait des mois et des mois que cela dure. Au début, il a cru au surmenage, à la fatigue… à l’insomnie… Cela a été si intense par moments qu’il en a complètement délaissé ses amis, n’éprouvant même plus le désir de les voir.

Aussi a-t-il décidé d’en finir. Il faut qu’il sache exactement ce qui se passe là-haut, ce qu’est la chose inexplicable.


CHAPITRE II

Le trottoir mouillé défilait sous ses pas. Il pataugeait dans des flaques d’eau. Il pleuvait plus fort maintenant, plus dru. Son visage était ruisselant mais ça lui faisait du bien. Des silhouettes anonymes le croisaient ou le doublaient. Les filles étaient belles avec la pluie, leurs cirés luisants serrés à la taille, leurs mollets, leurs bottes…

Sur l’avenue, file ininterrompue de voitures dans les deux sens. La vie devenait impossible, et il devenait impossible de vivre… Il tourna à droite après un bar-tabac. Là, le quartier était plus populeux. La perspective de la rue s’offrit à ses yeux, disparate avec ses façades successives, en enfilade, ses immeubles aux dimensions inégales, noyés dans la grisaille comme dans un fin brouillard. Encore quelques pas et il parvint devant le numéro 77. C’était là. Pourquoi ce numéro et pourquoi cette rue dont il ne savait même pas le nom ? C’était impossible à dire. Cela faisait partie de l’inexplicable.

Par inadvertance, il mit le pied dans le ruisseau et frissonna. Il traversa la rue et contempla l’immeuble. Son immense silhouette semblait celle d’une nef dans la brume, architecture gigantesque et effrayante possédant sa propre personnalité, avec ses toits et ses cheminées lancées à l’assaut des nuées. On aurait dit la proue de quelque fabuleux navire en partance pour des ports inconnus.

Il resta pendant quelques secondes immobile, comme fasciné par le porche ouvert et noir du 77. Puis il pénétra dans le vaste hall, le traversa et parvint jusque dans une cour intérieure encombrée de poubelles et de papiers gras. L’eau ruisselait jusqu’à une rigole qui servait de collecteur et s’engouffrait dans une grille à même le sol, en gargouillant de façon triste et monotone.

Là, sans y être jamais venu cependant, il savait qu’il y avait un escalier desservant les étages et qui conduisait jusqu’aux greniers, jusqu’aux mansardes. Il l’emprunta et monta, comme une ombre, dans l’humidité chaude et moite. Il grimpa, en proie à ses étranges pensées. Les marches étaient usées et glissantes. Des gosses descendaient en piaillant : c’était l’heure de l’école. Il devait avoir l’air inquiétant car ils se turent à son approche. Quel démon le poussait ainsi jusque dans cette demeure où il n’avait jamais mis les pieds ? Pourquoi agissait-il ainsi ? Pourquoi fallait-il qu’il accomplisse ces gestes ?

Grimpant toujours, il parvint sous les toits. Après avoir poussé une porte grinçante, il aperçut un escalier qui devait conduire aux terrasses. Il l’emprunta, et, après avoir franchi une deuxième porte aux planches disjointes, se retrouva à l’extérieur sur le faîte de l’immeuble. Il fit quelques pas prudents sur un plan incliné, pavé de carreaux rouges et entouré d’une balustrade. De là, on dominait la ville. La bruine baignait tout comme un vaste océan de grisaille.

De quelque côté que s’étende le regard, c’était une dentelle de toits, de pans coupés, de plans successifs estompés par l’éloignement, se perdant dans le gris uniforme du ciel bas. Véritable ville sur la ville, paysage de briques, de tuiles et de pierre, c’était une théorie fantastique de cheminées de toutes formes, de toutes dimensions, une forêt squelettique d’antennes… On distinguait des avenues, des ruelles, des impasses, des boulevards et des places… Des panaches de fumée montaient, verticaux, paresseux… La ville au-dessus de la ville vivait d’une vie propre et inconnue, avec son architecture, ses lois hiératiques, paysage fantastique et glacé, désolé et sinistre, dressé vers le ciel gris…

Un sentiment d’angoisse extrême étreignait Garance maintenant. Une barre enserrait son cœur comme dans un étau. Ce paysage, il le reconnaissait, bien qu’il n’y soit jamais venu. La chose inexplicable, qu’il redoutait maintenant, et qui allait peut-être lui livrer son secret, l’avait conduit jusque-là. Jusqu’à cette fantasmagorie. La pluie descendait toujours lentement. Ces ruelles, ces impasses, ces plans inclinés recelaient la mort à chaque recoin, à chaque détour, à chaque pas. Garance se demanda ce qu’on penserait de lui si on le voyait ainsi, errant sur les toits à pareille heure, au risque de se rompre le cou.

Droit devant lui, une série interminable de cheminées énormes, surmontées de chapiteaux, des terrasses, des toits. Les plaques de zinc étaient ruisselantes d’eau de pluie. Garance savait jusqu’où son imprudence le conduirait. Il frissonna à nouveau en pensant aux pentes glissantes, au gouffre insondable de la rue…

Il escalada la balustrade de fer rouillé et se retrouva de l’autre côté, sur le faîte d’un toit glissant. De là, il voyait les tourbillons de pluie fine s’engouffrer dans les cours intérieures, comme des Gulf Stream. C’était hallucinant. Il resta en équilibre, un pied sur le sommet, l’autre sur la pente ; puis il avança prudemment, le plus prudemment possible ; il parvint sans encombre jusqu’à une énorme cheminée. Il s’y appuya. Elle était chaude. Après s’être reposé pendant quelques secondes, il traversa une sorte de passerelle dans toute sa longueur. En face, le sommet d’un immeuble semblait un paquebot grisâtre assailli de nuées. Il sauta sur les tuiles, en cassa une, trébucha, glissa et rétablit son équilibre tant bien que mal. Il ne voyait pas la rue tant elle était embrumée, mais il devinait son immense et avide frémissement.

Une vague de poussière de pluie, comme une ondulation de l’espace, le fouetta avant de s’engouffrer dans le vide. Avait-il peur ? Il n’aurait su le dire. Le désir de savoir était le plus fort, c’est la raison pour laquelle il errait au milieu de ce ballet pétrifié, dans ce monde étrange, inconnu et menaçant du dessus. Et, soudain, il reconnut le toit, là-bas… hérissé de conduits de fumée, de tuyaux, de constructions parallélépipédiques, d’antennes compliquées… C’était là… C’était le toit qu’il cherchait, celui de la chose inexplicable. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. C’était bien là. Mais il fallait se hisser et, avec son manteau de daim, c’était difficile. Il ne serait pas dit, cependant, qu’il serait venu si près du but, pour retourner sur ses pas.

Il crut pendant un instant sentir un regard posé sur lui. Il se retourna. Rien. Rien que l’océan des toits battu par le crachin pulvérulent, par les embruns célestes. Pourtant, il l’avait ressenti avec netteté. Était-ce quelqu’un dans une chambre mansardée ? Ou bien était-ce une de ces immenses cheminées ? Il reprit sa marche, sous le regard impavide et hagard des lucarnes. Il glissa encore sur un vasistas de verre et se rattrapa. Il avait failli plonger sur la pente. Il resta un moment haletant, trempé d’eau du ciel, les cheveux plaqués sur son crâne, seul être vivant en ces lieux, sous l’ondée qui descendait lentement…

Il repartit tant bien que mal. Arrivé devant ce toit qu’il voyait en rêve depuis des mois, devant cette image, ce décor qui le hantait, devant le toit de la chose inexplicable, il se hissa comme on se hisse à bord d’une embarcation et se retrouva enfin sur les lieux de son étrange obsession. Tout, depuis l’immeuble où il était entré, l’escalier, son trajet dans la « ville au-dessus de la ville » et jusqu’à ce lieu même, tout était conforme à la vision qui torturait son esprit et qui revenait sans cesse, sans relâche, devant ses yeux. Et il savait que là, au pied de cette immense écoutille…

La cheminée se dressait au milieu des frontons de pierre, imposante, sinistre, menaçante.

Quelques pas seulement le séparent de la chose. Il ne sent plus ses mains. Ses mains ne lui appartiennent plus. Elles sont gelées. Ses pieds aussi. Il grimpe la pente vers elle. Derrière, il sent l’aspiration terrible du vide… Celui de la rue d’où monte cette vague rumeur, l’étrange bourdonnement des millions d’insectes qui la peuplent et de leurs véhicules artificiels.

Quelques pas encore et il arrive au faîte du toit. Il est giflé violemment par un remous de bruine qui remonte… Il y a des appels d’air terribles… Surpris, il vacille, trébuche et tombe à plat ventre. Ses doigts s’accrochent, mais il glisse le long de la pente raide plus glissante qu’une patinoire. Il crie, mais aucun son ne s’échappe de sa gorge. Il a parcouru vers le vide atroce toute la longueur ; la pointe de ses pieds prend appui dans la rigole en zinc, dans la gouttière au bord du toit. Il sent qu’elle cède sous son poids. Il hurle. Le bruit de la rue et la sensation de vide l’enveloppent comme un linceul. À chaque geste qu’il fait, il pèse un peu plus sur la gouttière. Était-ce un piège ? Doit-il périr ainsi ? Il essaie de ramper, plaqué aux tuiles… Il lève le bras droit. Désespérément, ses doigts presque insensibles cherchent une aspérité… La rue l’appelle en dessous, happe, aspire… La pluie, elle, descend doucement. S’il pouvait être la pluie ! Il va s’abîmer, s’écraser… Comment se fait-il qu’il ne puisse pas remonter d’un pouce ?

Il essaie de remuer une jambe, un genou, mais l’autre jambe appuie plus fort sur la gouttière qui cède encore, qui craque !

— Ne bougez pas ! crie soudain une voix rude. Ne bougez pas d’un millimètre.

Il sursaute intérieurement. Son regard à ras de tuile remonte vers le ciel. Deux ouvriers sont là, dans le contre-jour blafard. Deux poseurs d’antennes.

— Ne bougez pas, ordonne la voix bourrue. Attention… Attrapez la corde…

Une corde, grosse, solide, se déroule jusqu’à portée de ses doigts. Il s’y agrippe avec l’énergie du désespoir, à deux mains, tandis qu’il sent les tuiles lui labourer le ventre.

— Alors ? Vous voulez vous zigouiller, mon vieux ? fait la voix.

Qu’importe la pluie, les deux types, l’étrangeté, voire le ridicule de sa situation. Il est sauvé. Il l’a échappé belle. La peur fait place à une sorte de surexcitation euphorique.

La camarde n’a pas réussi, mais la faux n’a pas dû siffler très haut au-dessus de sa tête.


CHAPITRE III

David Garance était nonchalamment étendu sur son divan, dans son appartement parisien. Il n’avait pas osé dire aux poseurs d’antennes ce qu’il faisait sur les toits. Il n’avait pas pu leur expliquer qu’il venait vérifier un rêve. Un simple rêve. Il avait parlé de propriété, de gouttières, de réparations… Eux ne l’avaient pas cru, bien entendu, mais peu importait. Ils l’avaient sauvé d’une mort certaine.

Linda était là, gracieuse, féminine ; il ressentait sa présence comme une vive lumière, comme une douce chaleur. Elle allait et venait dans la salle de séjour, simple, prévenante, d’une gentillesse exquise. Elle versa le scotch dans un grand verre et y laissa tomber deux glaçons, puis ajouta de l’eau de Seltz. Garance rêvait toujours, obsédé par la chose inexplicable qui paraissait hors d’atteinte.

La stéréo diffusait un extraordinaire jazz. Il aimait ça, le jazz. Le vrai. Le jazz chaud et vivant, valable et pur comme du diamant. Dizzy Gillespie jouait, cet esthète de la sonorité contenue, froide et soudain explosive et cascadante. Puis ce géant du saxo-ténor qu’était Johnny Griffin. Celui-là contournait ses phrases, les rendait chaudes et compliquées ; son anche criait, gémissait, son phrasé se précipitait, comme une cavalcade d’or et d’émeraude. Puis, les perles d’un piano s’égrenèrent, se poursuivirent, se mirent à pleuvoir, ponctuées d’accords chauds et vibrants… Le jazz… Le jazz éternel étoffait leur intimité de ses pulsations de vie.

Linda vint près de Garance et lui tendit le verre.

— David, dit-elle, presque comme un reproche.

Il se dressa sur son séant et but le whisky. Cela lui fit du bien. À travers les développements complexes du « chorus » de Gillespie, qui avait repris, et qu’il imaginait avec sa « marrante » trompette au pavillon pointé en l’air, il reconnut l’extraordinaire et nostalgique thème de I remember Clifford…

— Je traverse une mauvaise période, dit-il. (Et il entendit sa propre voix avec étonnement. Comme si quelqu’un d’autre avait parlé.) Cela passera… Il ne faut pas m’en vouloir.

— Je pense que vous avez besoin d’une présence féminine, en permanence, dans votre environnement, murmura Linda, s’asseyant à côté de lui.

Ils restèrent silencieux pendant un moment.

— Entendez-vous ce que je dis, David ?

Il fit « oui » de la tête.

— Je vous entends… Vous avez certainement raison. C’est ce qui m’a manqué toute ma vie. Ce à quoi je n’ai jamais pu me résoudre. Mais je n’appartiens à personne…

Il pensait à la chose, là-haut ; à la ville au-dessus de la ville…

Linda leva ses grands yeux vers lui. La pluie ruisselait toujours sur les carreaux, sans relâche…

— N’est-il pas trop tard ? demanda-t-il comme pour s’excuser. Trente-huit ans…

— Tous les hommes devraient avoir trente-huit ans, dit-elle d’une voix douce.

Elle s’interrompit, puis :

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Vous êtes tellement lointain… Dans quel monde êtes-vous en ce moment ? Dans quel étrange monde ?

Elle se tut.

La trompette de Dizzy fit voltiger des éclats de nacre et de rubis qui ricochèrent les uns après les autres comme un carrousel précieux… Le saxo-ténor poussa un cri rauque, poignant, de bête blessée… Les perles d’opale du piano roulèrent, charriées par une lame de fond, ponctuées par un accord final, comme un orgasme… Un silence suivit…

— Y a-t-il une autre femme ? risqua Linda presque avec résignation.

Il rit franchement, comme si c’était la chose la plus drôle du monde, et elle eut une moue. Elle se leva et, d’une démarche souple et gracieuse, alla au tourne-disque. Ses jambes étaient potelées, fuselées, parfaites… Une jupe parme moulait ses formes adorables, serrait sa taille fine.

On entendait au-dehors la complainte monotone et triste de la pluie, toujours la pluie…

Linda était une fille toute simple. Il savait qu’elle était là, dans sa vie. Installée, quoi qu’il fasse. Elle choisit un 33 tours. Revint vers lui comme une fée, tandis que les Messengers mugissaient à l’unisson, rythmés par le crissement scintillant de la cymbale d’Art Blakey. Elle vint s’asseoir sur la moquette de haute laine, les jambes rejetées gracieusement de côté.

Il ne pouvait pas lui dire. Il ne pouvait rien lui révéler. C’était peut-être un secret qui ne lui appartenait pas. C’était peut-être quelque terrible secret. Il irait à nouveau, là-haut, où cela l’attendait. Il irait… Il recommencerait… Et, en surimpression, derrière le tendre visage de Linda levé vers lui, il ne pouvait pas ne pas revoir, par moments, l’effarante silhouette de la cheminée à l’assaut du ciel fuligineux…

*
*   *

Aussi extraordinaire que cela puisse paraître, novembre avait passé et Garance n’était pas retourné là-haut, dans la « ville au-dessus de la ville ». Il avait eu peur ou il n’avait pas osé, ou bien il avait voulu réagir… Linda était entrée plus fermement dans sa vie. Elle l’avait presque pris en charge et il s’était laissé faire ; elle l’avait doucement et gentiment guidé. Ils étaient sortis souvent ensemble. Avaient dîné en tête à tête, au cours de longues et agréables soirées. Il ne s’était pourtant toujours rien passé entre eux. Comme si quelque chose empêchait David. Un sentiment très doux les unissait cependant, un sentiment qui grandissait au fur et à mesure de leurs rencontres. Mais le soir, lorsqu’il se retrouvait seul, les toits étaient là, pleins d’une menace inconnue…

Une seconde fois, pourtant, bouleversé par la vision répétée de la chose inexplicable, il était revenu sur les toits. C’était par une étrange et fantastique nuit d’hiver au ciel pur comme de l’eau profonde où brillaient des étoiles vives et une lune froide, impersonnelle. Une nuit où toutes les diableries semblaient s’être déchaînées ; un vent d’une violence inouïe sévissait, circulant entre les cheminées, entre les conduits, criant et gémissant comme si c’était Satan en personne du fond de sa Géhenne… Un vent presque visible, presque matériel dans ses trajets autour des cheminées ; un vent déferlant, tourbillonnant comme s’il était enragé. Dans cette nuit fantomatique, il n’avait osé aller plus loin de peur d’être assailli, entraîné, agressé par ce fleuve de vent qui inondait les toits tout bleus de lune.

Il était reparti et les jours avaient passé.

*
*   *

Ce soir, cela faisait la troisième fois qu’il se trouvait là, attiré, fasciné comme par un invisible démon, par un être inouï qui l’appelait. Il avait tout bravé maintenant et le froid était intense. On était à quelques jours de Noël. Des milliards de petites poussières blanches voltigeaient dans l’air épais. La neige resserrait les bruits de la ville, les ramassait, les enfermait… Tout était étouffé, silencieux…

Il était fou. Cela ne pouvait s’expliquer autrement. Une folie, une hantise l’habitait qui n’avait pas de nom…

Les tuiles se recouvraient d’une légère pellicule. Il allait mourir. C’était plus que sûr. Il percevait déjà sa chute à l’avance. Il était possédé par une nouvelle forme d’obsession morbide. Si Linda avait su ! Elle pouvait tout imaginer, sauf ça !… Sauf cette impossibilité, cette hallucination… Cette chose inexplicable… toujours… au centre de toutes ses visions…

Il est là maintenant. Il a tenté et réussi l’impossible rétablissement. Il a grimpé le long du toit à la pente raide.

Terrible, comme un spectre de pierre et de briques, « elle » lui est apparue, entourée de flocons violets, qu’une enseigne au néon gigantesque éclaire par intermittence. La cheminée !

Cette fois, il n’a pas trébuché. Au retour, il faudra faire attention. Très attention.

Plus que quelques mètres… Quelques pas… Le néon s’allume et s’éteint… tour à tour bleu et violet… violet et bleu… Les toits sont mornes, lugubres, désolés ; la ville au-dessus de la ville est déserte. La mort rôde comme une bête, au détour de ses allées et au fond de ses gouffres sinistres. Il sent son souffle rauque sur sa nuque ; il croit voir son échine hideuse…

Mais qu’importe. Des flaques de nuit l’entourent d’où émergent des lueurs ; le plafond bas est lie-de-vin. Des lumières multicolores poudroient de l’îlot où il se trouve, comme si le ciel était renversé.

Et, tout d’un coup, il voit. La chose est là !

À portée de sa main ! Au pied de la cheminée !

C’est pour elle qu’il est venu, c’est pour elle qu’il a fait tout ce chemin, qu’il a vécu toutes ces nuits de cauchemar. Il n’a qu’à étendre la main. Il la prend. L’examine. Une sensation de paix et de bonheur l’inonde. Une sorte de sereine tranquillité descend en lui lentement, le baigne, imprègne jusqu’à la moindre de ses fibres. Il n’a plus peur, il sent qu’il n’est plus seul… Il ne craint plus les gouffres de nuit entre les toits, et la peur recule, le poil hérissé, la babine retroussée, hagarde, avec ses yeux de bête immonde…

Il sait maintenant qu’il va pouvoir redescendre en toute sécurité, sans glisser, sans faire de chute…

Il enfouit la chose inexplicable dans la poche de son manteau, et, transformé, transfiguré presque, il revient sur ses pas dans la neige grisâtre qui s’accumule entre les pierres tombales des cheminées.


CHAPITRE IV

À la suite de cette étrange équipée, Garance avait alors éprouvé un soudain désir d’isolement. Aussi était-il allé passer le week-end dans sa maison de campagne, la Vriesia, à soixante kilomètres de la capitale. La semaine avait été pénible, le travail ne l’intéressait plus, ses fréquentations habituelles lui semblaient dénuées d’intérêt et Linda, tout d’un coup, l’exaspérait.

Son esprit était ailleurs.

En arrivant, il avait été accueilli par un terrible ouragan, une véritable trombe d’eau qui s’abattait sur le domaine.

Après avoir soigneusement verrouillé toutes les issues de la maison, Garance s’était réfugié dans la vaste salle de séjour qui avait un « air anglais », style manoir, très accueillant.

Dans la cheminée monumentale, un grand feu flambait joyeusement ; les flammes claires et vivantes s’élançaient, avec parfois des gerbes d’étincelles. Les bûches sifflaient, craquaient, bouillonnaient… Une galerie de bois occupait, en haut, le demi-périmètre de la pièce et donnait accès aux chambres et au reste de la maison. La bibliothèque était essentiellement garnie de collections de livres anciens qui étaient la passion de David Garance. Quelques objets en cuivre, d’époque, disposés avec goût, un service à boire en étain, sur la cheminée, ajoutaient une note rustique à la pièce qu’un tapis de haute laine, couvrant tout le sol, rendait encore plus confortable.

Un vent violent soufflait tout autour de la Vriesia et gémissait lamentablement, s’engouffrant dans les moindres interstices, ayant le don d’ubiquité. Il rabattait des rafales d’eau sur les murs épais et solides qui résistaient à l’assaut, comme un roc. Parfois, vent et pluie se livraient à un dialogue d’enfer, et le bois de la maison craquait comme le gréement d’un grand navire. Mais David aimait cet environnement. Il aimait l’hiver et les intempéries.

Assis dans un vaste fauteuil, près de l’âtre, il fixait la flamme, dansante, la braise rougeoyante, et, fasciné, y découvrait un monde.

Il goûtait pleinement cette étrange solitude qui lui plaisait tant et souhaitait ardemment qu’il ne prenne pas à Linda la malencontreuse idée de venir le relancer jusque-là !

Il avait dîné succinctement, à la cuisine, d’une grillade avec de la salade, avait mangé un fruit, et il se trouvait là, depuis un long moment, à fumer cigarette sur cigarette, se laissant aller à une douce rêverie.

La chose était sur la table, immobile, sans signification.

Garance regardait se sublimer les grosses bûches de chêne, regardait les flammèches se tordre dans tous les sens, lécher le mur de suie, vers le conduit en haut duquel le vent hurlait.

Une rafale plus violente que les autres se brisa sur la maison, comme une lame au pied d’une falaise. Il y eut même comme un ressac, et le harcèlement reprit de plus belle.

Il pensait à ce qui venait de se produire. Cela faisait comme une cassure dans sa vie monotone. Il avait été tourmenté pendant près de six mois et cela avait été comme une véritable psychose ; il en était arrivé à perdre presque complètement le sommeil. Son humeur avait à ce point changé que tout le monde autour de lui s’en était aperçu. Que tout son entourage en avait souffert. Puis il n’avait eu de cesse qu’il n’aille sur les toits, là où se trouvait l’objet.

Après quoi, il y avait eu comme une accalmie, comme une trêve, et il s’était retrouvé dans un état d’indifférence et de neutralité.

La chose était sur la table, immobile, insignifiante, semblant attendre on ne sait quoi.

En fait, c’est à partir de maintenant que l’incompréhensible allait commencer à entrer réellement dans la vie de Garance.

Pour l’instant, il se plaisait à imaginer qu’il était perdu en plein océan et que les assauts furieux des éléments démontés secouaient son navire. Le vent se plaignait sous les portes, parfois triste et résigné, parfois s’enflant avec colère et les ébranlant avec furie.

Il se retourna et contempla la chose sur la table.

Qu’est-ce que c’était ? Qu’est-ce que cela pouvait bien être ?

Il ne savait pas. Ne savait rien d’elle. Il pensait qu’il avait été influencé psychiquement, à distance, pour accomplir ce qu’il venait d’accomplir. Mais maintenant ?

Qu’attendait la chose ? Qu’attendait-elle de lui exactement ? C’était comme s’il n’y avait plus de contact entre eux.

Il se leva et l’observa de plus près. Tourna autour de la table. L’examina dans tous les sens, puis la prit dans sa main, la soupesa, évalua son volume, sa consistance…

C’était à n’y rien comprendre.

Il la reposa sur la table où elle resta inerte. Elle ne roula pas. La chose ne roulait pas.

Allant au bar rustique, sous l’escalier de bois, il se servit un verre de scotch dont il but quelques gorgées. Puis il alluma une Gauloise dont il tira quelques bouffées avec délices.

Le hurlement du vent redoubla d’intensité.


CHAPITRE V

Il avait dû s’endormir pendant quelques instants dans son fauteuil, car lorsqu’il rouvrit les yeux, les flammes ne dansaient plus dans l’âtre, tout était plongé dans une douce demi-pénombre et les yeux de la braise le regardaient, mobiles, rougeoyants, changeants… Au-dehors, la tempête ne s’était pas calmée, au contraire, et tous les diables semblaient courir en liberté autour de la maison. Il était près de 11 heures lorsqu’un bruit de moteur retentit dans le parc. Il tendit l’oreille, très contrarié. C’était Linda, ce ne pouvait être que Linda. Une portière claqua, puis des pas retentirent et des coups brefs furent frappés à la porte.

Garance alla ouvrir. Il fit jouer la clef dans la serrure et retint le panneau, manquant d’être renversé par un terrible assaut tourbillonnant. Linda se tenait devant lui, encapuchonnée et bien serrée à la taille, ses vêtements plaqués contre son corps.

— Entrez, vite, dit-il.

Elle passa devant lui et, tandis qu’elle pénétrait dans la pièce, il refermait le lourd battant et poussait les verrous.

— David, dit-elle en se retournant. Je n’étais pas tranquille à votre sujet. Je…

— Vous n’auriez pas dû venir, coupa-t-il. Débarrassez-vous.

Elle rejeta son capuchon fourré en arrière et secoua ses cheveux auburn et soyeux. Elle le contempla de ses yeux verts, avec une indéfinissable anxiété.

— Vous n’auriez pas dû venir, répéta-t-il, une lueur sombre dans les prunelles.

Elle dégraffa sa ceinture et ôta son manteau qu’il lui prit des mains et alla accrocher à une patère.

— Quel sale temps, Seigneur ! dit-elle. Et quel froid !

Elle portait une robe de lainage gris perle scintillant qui moulait étroitement ses formes, sa poitrine ferme, sa taille fine et ses hanches généreuses.

— Asseyez-vous, dit-il. Venez vous réchauffer.

Il amena le whisky sur la table et un verre supplémentaire pour Linda. Elle vint s’asseoir près de l’âtre et se servit, tandis qu’il entreprenait de ranimer le feu.

Ce n’est que lorsqu’une flamme claire jaillit qu’il se retourna en sursautant.

— Linda !! s’écria-t-il.

Il avait oublié de ranger la « chose » en lieu sûr. Trop tard. Elle avait dû s’en apercevoir.

Devant son expression effarée, la jeune femme écarquilla les yeux.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en se levant.

— C’est au sujet de ce qu’il y a sur la table ; je m’étonne que vous ne m’ayez pas demandé ce que c’était. Je… n’avais pas le droit de « le » laisser ainsi à découvert… Je n’en avais pas le droit… C’est parce que je me suis endormi un instant…

Elle s’approcha de lui. Il perçut viscéralement son corps, très près du sien, sa poitrine frémissante qui pointait à travers le lainage, son parfum suave et poivré, comme une aura bienfaisante. Ses grands yeux verts et émouvants se levaient vers lui comme deux lacs tranquilles, pleins de tristesse.

— David, dit-elle d’une voix douce. Je suis vraiment inquiète à cause de vous. Certains de vos amis également, car il semble que vous soyez tourmenté par…

Il y eut un instant de silence, puis :

— Dites-moi ce qui ne va pas, reprit-elle. Pourquoi garder tout ça en vous ? Pourquoi ne pas vous confier ?…

Elle s’interrompit de nouveau.

— Je leur ai dit de venir, ajouta-t-elle d’une voix altérée.

Il eut un sursaut.

— Hein ? fit-il. Vous…

Elle acquiesça silencieusement.

— Il ne faut pas m’en vouloir. Si vous aviez pu voir dans quel état vous étiez ces derniers quinze jours, et surtout cette semaine ! Il semblait que vous évitiez et fuyiez tout le monde, tous vos amis, David, tous ceux qui vous aiment…

Elle resta les lèvres entrouvertes et ses yeux brillèrent d’un éclat plus vif, tandis que son cœur battait plus fort dans sa poitrine.

— Je sais tout cela, admit-il. Je sais tout ce que vous pouvez me dire. Mais que voulez-vous que j’y fasse ? Personne ne peut rien pour moi… Personne…

— Même pas moi ?

— Non, Linda. Même pas vous. Et vous n’auriez pas dû leur dire de venir. Vous-même n’aviez pas à le faire. Surtout avec cette tempête et par cette nuit.

Les yeux d’aigue-marine de la jeune femme s’emplirent de tendresse.

— Il fait si bon ici… Je me sens si bien avec vous…

Elle avait envie de se faire pardonner et se tenait tout contre lui, ses grands cheveux jusque dans son dos.

Leurs deux silhouettes sombres se découpaient avec netteté sur la grande clarté de l’âtre, cernées de lisérés de lumière ocre, changeants et mouvants.

Comme il la repoussait gentiment, elle se ressaisit et alla à nouveau s’asseoir. Sa robe de lainage glissa sur le collant et découvrit ses cuisses tendues et fermes.

— Vous n’avez pas répondu à ma question, tout à l’heure, reprit-il, ignorant les appas de la jeune femme, obsédé par son mal toujours le même, en proie à son démon intérieur.

Elle haussa les sourcils.

— Vous voyez, vous recommencez, reprocha-t-elle.

— Comment ! Je recommence ! Mais… Linda… Je vous ai dit… tout à l’heure…

Elle sortit une cigarette de son sac, la plaça entre ses lèvres et l’alluma. Puis elle souffla un rond de fumée et sourit.

— Vous m’avez dit je ne sais quoi de stupide au sujet de quelque chose qui se trouverait sur la table. Je suis bien contente de leur avoir dit de venir. Ils ne devraient pas tarder maintenant.

Elle consulta sa montre-bracelet.

— Linda… Écoutez-moi… Je vous en supplie…

C’est vrai qu’elle n’avait pas semblé y prêter attention en entrant, ni par la suite.

— Linda, reprit-il. J’ai commis une grave erreur. J’aurais dû ranger ceci et le dissimuler lorsque vous êtes entrée. Mais…

— Quoi ? demanda-t-elle en levant les yeux.

— J’aurais préféré que vous ne voyiez pas « ce » qui est sur la table. Vous ne pouvez pas comprendre…

Il y eut un long silence.

— Mais il n’y a rien sur la table, dit-elle au bout d’un moment.


CHAPITRE VI

Comme elle s’était levée, il la saisit aux épaules d’un geste maladroit.

— Que dites-vous ?

— Lâchez-moi !… Vous me faites mal !… Je dis qu’il n’y a rien sur cette table…

David desserra son étreinte et passa une main sur son front.

— Linda… Voyons…, dit-il avec un certain accablement ; l’objet qui se trouve là…

Il le désignait du doigt.

Linda, un peu effrayée maintenant, le regardait sans comprendre. Elle voyait la surface de la grande table, vide, entièrement vide. Elle ne pouvait certifier autre chose. Elle secoua négativement la tête.

— Je ne vois rien, affirma-t-elle.

Il y eut un silence.

— Venez, dit Garance.

Elle vint vers lui. Lorsqu’elle fut tout près, il saisit sa main et l’avança au-dessus de l’objet.

Linda comprenait de moins en moins.

— Posez votre main, dit-il.

Alors, il se passa une chose extraordinaire. Linda posa la main sur la table, exactement comme s’il n’y avait rien, tandis que David, au comble de la stupeur, voyait cette main passer au travers de la chose.

Elle se tourna vers lui après s’être dégagée.

— David !

Il y eut un instant de silence.

— Dites-moi la vérité, reprit-elle. Que se passe-t-il ? Que vous arrive-t-il exactement ? Quel est ce changement en vous ? J’en ai parlé à Christian et…

— Il vient, lui aussi ? coupa Garance brusquement.

— Oui… Ils devraient être déjà là… Mais avec cette tempête… Il y a des tronçons de routes entièrement sous l’eau à vingt kilomètres d’ici. Si ça continue, ça va être une véritable catastrophe.

David, méditatif, s’abîmait dans la contemplation de la chose que Linda ne voyait pas. Qui semblait n’être visible que par lui seul. N’exister que pour lui seul.

À nouveau, il avança la main et la toucha. Il tressaillit à son contact froid. Il la sentait très bien sous sa paume et Linda le regardait faire avec curiosité, comme s’il caressait un objet à douze ou quinze centimètres environ au-dessus de la table.

La chose était une boule.

Plus grosse qu’une boule de billard, elle était transparente comme du verre. Mais ce n’était pas du verre. Elle donnait une sensation bizarre au contact. Indéfinissable. À la fois douce et froide, frémissante et nrink. Qu’était la sensation nrink ? Il n’aurait su le dire ; c’était un adjectif qui lui était venu en touchant l’étrange matériau. Un adjectif inconnu pour une sensation inconnue. Suggéré probablement. À l’intérieur, il y avait des plissements, des entrecroisements multiples et moirés, diversement colorés… des vallées profondes… des rivières sinueuses… des forêts, des monts… des océans… Tout un monde féerique et irréel qui le fascinait.

Et Linda ne voyait pas tout cela. La chose ne se manifestait pas pour la jeune femme. Ce n’était pas un mal qu’elle ait demandé aux autres de venir. On verrait comment ils réagiraient à leur tour. Il n’était pas inutile de leur faire pratiquer cette troublante expérience.

Son regard revint à la charmante Linda immobile à l’autre bout de la table, désemparée.

C’est alors que, pour la deuxième fois, on perçut le bruit d’un moteur à l’extérieur.

— Les voilà ! s’écria la jeune femme.

— Qui avez-vous invité exactement ?

— Toujours les mêmes. Vous verrez, ça vous changera les idées. Vous ne m’en voulez pas, finalement ?

— Non… non…

Des portières claquèrent au-dehors. Garance se précipita vers la porte et l’ouvrit toute grande. Une véritable bourrasque s’engouffra dans la pièce, faisant voler les rideaux et soulever les napperons. Des silhouettes apparurent à travers les zébrures de l’averse. Un éclair gigantesque illumina le parc d’un jour bleuâtre. Un violent coup de tonnerre éclata, comme une terrible explosion, puis se répercuta, rebondit, et, véritable cataracte de bruit, roula, croula, puis se transforma en un grondement menaçant qui n’en finit plus de traîner…

— Quel temps épouvantable, grogna Albert Cheymol en entrant. Quelle saloperie de temps ! Je n’ai jamais vu ça. Des kilomètres de route sous la flotte. Tu te rends compte ?

— Vous avez bien fait de venir, dit David. Débarrassez-vous.

— Quelle douche ! s’exclama Eva Miller en ôtant son manteau mouillé.

— Alors, vieux, comment va ?

— Ça fait exactement six mois qu’on n’avait pas remis les pieds dans cette turne.

— Jour pour jour ? demanda Garance en refermant soigneusement.

Eva Miller et Claire Norman allèrent déposer leurs paquets sur la table. David, inquiet l’espace de quelques secondes, fut rassuré presque aussitôt, car personne ne s’apercevait de la présence de l’objet.

— Alors ! s’exclama Jacques Salvage. Que deviens-tu ? Si nous ne te débusquions pas dans ta retraite, nous ne te verrions absolument plus ! Que se passe-t-il ?

Dire que Garance les regardait avec déplaisir serait mentir, cependant, il était contrarié, malgré tout, par cette intrusion dynamique qui venait entraver ses projets et rêves de solitude et d’introspection.

Ils étaient tous là.

Albert Cheymol, le regard doux et bienveillant derrière ses lunettes sans monture, la lèvre boudeuse avec un rien de sévérité. Jacques Salvage, un ami de collège, actuellement coureur automobile en renom, chez Ferrari. Christian Dargent, chirurgien assistant des Hôpitaux de Paris, un type très calé, des yeux clairs, vifs et intelligents. Eva Miller, blonde, des lèvres sensuelles, des rondeurs partout. Claire Norman, rouquine, cheveux coupés court, un visage adorable, de longues jambes fuselées…

Tous ses meilleurs amis.

Jacques Salvage exhiba un magnum de Bollinger spécial et disparut dans la cuisine à la recherche du « frigo ». Linda servait le whisky.

— Une chose est certaine, dit alors David Garance qui prit le parti de sourire. C’est que vous allez devoir passer la nuit à la Vriesia. Il n’est pas question de repartir.

Christian lui jeta un regard amusé et but.

— Pourquoi crois-tu que nous sommes là ? fit remarquer Salvage en réapparaissant. Dis donc, ton « frigo » n’est pas tellement bien garni. Heureusement que nous avons pensé à tout.

Eva Miller traversa la pièce avec un joli balancement de hanches et se dirigea vers le tourne-disque dont elle connaissait, bien entendu, l’emplacement.

Un grondement soutenu et menaçant fit trembler les murs et les cloisons. Des rafales d’eau et de vent fouettaient les façades dans tous les sens au milieu de cette nuit démentielle.

— De la musique… « de la musique avant toute chose » ! s’écria Claire. Que le bruit de cette tempête soit couvert !

David les regardait, un peu gauche, debout au milieu de la pièce ; il les regardait aller et venir, agir comme s’ils étaient chez eux.

— Venez vous asseoir, David. Venez boire avec nous, proposa Linda.

Soudain, Claire, ayant trouvé ce qu’elle cherchait, un « Count Basie » survolté, se déchaîna dans la pièce, au travers d’un One O’Clock Jump endiablé.

— C’est tout ce que tu as à nous raconter ? demanda Albert. On ne t’a pas vu depuis les calendes grecques et c’est ainsi que tu nous reçois ? Nous, de vieux amis ?…

— Dites-leur donc quelque chose, suggéra Claire avec un sourire juvénile.

— Fais-nous un discours, ricana Salvage.

— Eh bien !… Que voulez-vous que je vous dise… Faites… faites donc comme chez vous…

Un éclat de rire général accueillit ces paroles. David se sentait rasséréné, malgré lui, au contact de ses amis encombrants. Il était exact qu’il ne les avait vus depuis fort longtemps, mais Linda avait pris le taureau par les cornes et les avait traînés jusqu’à la Vriesia. Ce qui était une gageure en l’état actuel des choses.

— Y a-t-il des couvertures ici ? Je suis frileuse, dit Claire Norman.

— J’espère qu’on peut avoir 27 degrés le matin. C’est surtout le matin que j’ai froid, renchérit Eva Miller. Où est le thermostat ?

— Et le cumulus ? Est-il réparé ?

— Oui. Ne vous inquiétez pas.

— Ah ! Parfait. On pourra prendre un bain demain matin. J’estime que c’est indispensable.

— Voici le menu pour la journée de demain, fit Cheymol ex abrupto en allumant une énorme bouffarde qu’il venait de bourrer de tabac hollandais.

Ils avaient fait cercle autour du feu, utilisant tous les sièges disponibles. Il y avait trois femmes et quatre hommes pour quatre chambres seulement. Linda s’était placée à côté de Christian, qu’elle admirait pour ses travaux et son appartenance à nombre de sociétés savantes. David en eut un certain pincement au cœur.

— Huîtres d’Arcachon, bêlons et praires, commença Cheymol. Surtout, ne pas mettre au « frigo ». En revanche, le muscadet, au frais. Qui s’en occupe ?

— Tout à l’heure, dit Salvage. C’est dans ma voiture. Le « champ » d’abord.

— Parfait. Je continue : foie gras des Landes avec pain complet et beurre. Qui y voit un inconvénient ? Personne ? Bien. Homards pour le matin et cuissot de chevreuil pour le soir. Qu’est-ce que vous dites de ça ?

— Bravo, fit Salvage. Mais nous avons oublié le café.

— J’ai du très bon café, intervint David. Ne vous inquiétez pas. Qui fera la cuisine ?

— Tout est prévu, dit Claire. Personne d’autre que moi et Linda.

— Nous avons même de quoi faire une sauce grand veneur.

— Alors, c’est plus que parfait.

— Eh bien ! Je lève mon verre aux week-ends à la Vriesia, en espérant qu’il n’y aura pas seulement quatre ou cinq semaines dans l’année.

— Ni plus de cinquante-deux, interrompit Garance en accentuant son sourire.

— Et au plus chic de tous les copains, à David Garance ! dit Linda en levant son verre à son tour.

Un peu plus tard dans la nuit, ils dansèrent…

Mais David resta dans son fauteuil, seul… Il se laissait émouvoir par les accents poignants de Johnny Griffin ; il en aimait la raucité et le lié, le velouté et la rondeur, et ce Body and Soul était inimitable, de même que le fameux Embraceable you qui suivit. Ça allait mieux. Bien sûr, il préférait sa solitude et ne désirait rien moins que d’aller jusqu’au bout de ce qui lui paraissait être un étrange prélude, mais « ils » étaient là et il se sentait bien. Le champagne aidant, Albert avait enlevé Eva Miller et semblait avoir l’intention de lui faire un sort ; l’as du volant serrait la belle et capiteuse Claire Norman comme s’il voulait la réduire en morceaux. Christian dansait avec Linda et la tenait étroitement contre lui.

Un long moment s’écoula.

David fumait cigarette sur cigarette. Ces slows n’en finissaient plus tout d’un coup. Ils étaient maintenant trop doux, trop tendres, trop sentimentaux. Il s’en voulait d’être resté si indifférent, si lointain, si distant avec la belle Linda.

Cette dernière dansait toujours, dans les bras de Christian. Il était impossible, pensait David, qu’elle ne fût pas attirée par le jeune chirurgien.

Il jeta un regard distrait vers la table. La chose était toujours là. Elle apparaissait à travers un carton à pâtisserie fermé. Comme deux photos en superposition. En transparence. C’était extraordinaire.

Une formidable sensation d’insolite serrait sa gorge comme devant un événement imminent…


CHAPITRE VII

Claire Norman fit son entrée avec un punch fumant auquel ils applaudirent. La nuit était fort avancée maintenant. Jacques Salvage fumait un gros cigare – un Schimmelpenninck hollandais – tandis que Cheymol, enfoncé dans son fauteuil, Eva sur les genoux, n’arrivait pas à bourrer sa pipe. Christian était venu s’asseoir près de David ; Linda était installée sur le tapis de haute laine, dans une pose nonchalante et gracieuse.

L’alcoolisation de cette soirée était sévère, une douce euphorie s’emparait des hôtes de la Vriesia et ils se laissaient aller à une certaine nonchalance. Le vent hurlait toujours au-dehors et la pluie frappait par vagues successives, sans changement, préludant à on ne sait quel naufrage. Le feu crépitait dans la cheminée.

Garance regardait Linda dont il ne savait plus que penser. Était-il désolé de cet état de choses ? Il n’aurait su le dire. Linda avait été si prévenante avec lui ces temps derniers, si attachante… Et maintenant, elle semblait avoir tellement changé ! Peut-être avait-elle fini par se lasser ? Avait-il été aveugle à ce point ?

La voix grave et chaude de Christian vint le tirer de ses réflexions.

— Si on parlait un peu de tes problèmes, David, dit-il. Il est évident que tu nous caches quelque chose. Tu es devenu l’ombre de toi-même. Il y a six mois à peine, tu fréquentais les mêmes clubs que nous, tu étais enjoué, gai, entreprenant, brillant… Et puis, tout d’un coup, presque sans solution de continuité, tu as changé radicalement. On ne t’a plus vu… Les rares fois où nous nous sommes rencontrés, tu étais distrait, distant, préoccupé, soucieux, absorbé… Tu ne pensais plus qu’à t’esquiver. Que s’est-il passé ? As-tu quelque chose à nous reprocher ? De nouveaux amis ? Un chagrin d’amour ?… Ou simplement des emmerdements ?…

David écoutait sans mot dire. Linda fixait un point dans les flammes et semblait indifférente. Les autres ne leur prêtaient guère attention. En apparence, tout au moins. Tout cela était dit sur le ton de la confidence et venait avec à-propos.

— Ce n’est pas du tout ça, se décida David. De toute façon, tu ne peux rien pour moi. Ni personne ici.

— Tu n’en sais rien. Malgré tout, il y a bien quelque chose, puisque tu viens de l’avouer. La vie que nous menons est peut-être trop trépidante ; elle ne nous laisse aucun répit et, à la longue, certains tempéraments, comme le tien, par exemple, plus ou moins vulnérable et un peu secret…

David eut un geste de dénégation.

— Laisse-moi continuer, reprit Christian avec fermeté. Je disais que cette sorte de « longue marche » que nous impose une société toujours plus aliénante peut avoir certain retentissement pathologique : psychose, névrose ou état obsessionnel… Nous y sommes tous exposés plus ou moins… Moi comme les autres…

Il y eut un moment de silence.

— Si tu penses que je « débloque », dis-le tout de suite, et si c’est Linda qui t’a raconté toutes ces sornettes, je…

— Linda est très inquiète à cause de toi… Elle m’a fait part de certaines de ses craintes.

— Elle n’en a pas l’air, en tout cas.

Linda tourna alors sa jolie tête vers David, mais son regard était énigmatique.

— Elle pense que tu travailles trop et que tu ne prends pas assez de repos. Elle s’en est ouverte à moi et… j’avais pensé que… tu aurais pu demander son avis à Hamberger, par exemple.

— Le psychiatre ?

— Oui… ou à tout autre médecin de ton choix. Mais Hamberger est un type bien. Il te conseillera de son mieux. Je peux lui en toucher un mot si tu le désires.

Garance se demanda s’il devait se fâcher, ou, au contraire…

— Non, dit-il au bout d’un moment. Tu fais fausse route. Vous vous trompez, Linda et toi. C’est plus exceptionnel que tout ce que vous pouvez imaginer. Cela dépasse le cadre de la psychanalyse ou de la cure de sommeil.

— Alors ?

— Eh bien !… Je te remercie de ta sollicitude, mais… non, je ne suis pas surmené. Non, ce n’est pas ça.

— Une femme ?

— Non… non… les femmes n’ont jamais été un souci majeur pour moi. Je ne peux rien expliquer. Rien.

Ils restèrent pendant quelques instants sans mot dire, puis :

— Linda m’a raconté ce qui s’est passé tout à l’heure.

— Ah ! fit David simplement.

Linda intervint.

— David a eu un comportement étrange pendant un moment, dit-elle. Ne dites pas le contraire, David. Vous m’avez parlé de « je ne sais quoi », sur cette table, là…

— Qu’est-ce que c’était ? Que croyais-tu voir ?

— Je ne croyais pas voir… Je…

— En arrivant, reprit Christian, j’ai trouvé Linda dans un drôle d’état. Déjà, elle était anxieuse depuis quelque temps, à ton sujet, mais ce soir, c’est inexplicable. Est-ce que c’est la première fois que cela se produit ?

David hésita pendant un long moment, puis :

— Non. Cela fait quelques mois que cela dure, se décida-t-il. Mais je vais très bien, ne vous inquiétez pas. Ce qui arrive est bien réel. Quand Linda t’a-t-elle confié cela ?

— En dansant, tout à l’heure.

Aussi curieux que cela puisse paraître, il en fut presque rassuré. Peut-être Linda avait-elle dansé avec Christian uniquement pour lui faire part de ses inquiétudes ?

David se demandait s’il ne valait pas mieux tout leur raconter, depuis le début. S’il n’était pas préférable de tout reprendre depuis le moment où cela lui était arrivé, jusqu’à maintenant.

— Vous ne me croiriez pas, de toute façon, dit-il en conclusion de ses pensées et à haute voix.

— Essaie toujours. Qu’as-tu remarqué d’anormal que Linda n’ait pu voir ?

Il hésita encore, puis, finalement, se décida tout à fait.

— Il y a sur cette table un objet qui n’existe que pour moi seul.

Il y eut un silence. Tous les regards convergeaient vers lui. Christian l’avait amené là où il avait voulu, et maintenant, il ne pouvait plus se dérober.

— Oh ! J’ai peur…, gémit Claire Norman. Si vous croyez que c’est malin !

Linda s’était levée. Elle contourna le fauteuil de David et alla vers la table.

— C’était par-là, je crois. Montrez-nous, David.

— C’est stupide, dit Garance en se levant à son tour. Complètement stupide.

Il vint près de l’objet qu’il voyait à travers un carton à gâteaux.

Aussi étrange que cela puisse paraître, il s’en voulait de trahir son secret, d’autant qu’il était persuadé que ses explications resteraient lettre morte.

Ils s’étaient tous levés maintenant, et faisaient cercle autour de lui.

— J’ai peur, dit encore Claire Norman. Je suis sûre que c’est une histoire de tables tournantes. Il ne faut pas invoquer les esprits, ça porte malheur.

— Alors ? demanda Christian.

— Eh bien ! C’est là. La chose est là, dans ce carton à gâteaux fermé… ou plutôt à travers…

Les autres écarquillaient les yeux pour essayer de voir… mais c’était bien en vain…

David resta rêveur pendant un instant, puis :

— Tout a commencé il y a plus de six mois, dit-il. Je ne saurais préciser la date exacte. Ce fut à la suite de la lecture d’un livre étrange. Un roman qui m’a tellement frappé que je ne pus en détacher mes pensées. Vous savez, cela arrive souvent ; il y a des films comme cela également…

— Oui, oui, fit Christian avec un geste d’agacement. Ensuite ?

— Il relatait l’histoire d’un objet caché sur les toits ; cela peut paraître ridicule, mais cela m’a tellement marqué que je voyais avec une acuité extraordinaire le lieu précis décrit par l’auteur et que je pensais pouvoir m’y reconnaître. Le décor était tellement évocateur que je ne pouvais m’empêcher d’être attiré par cet endroit prestigieux. Depuis, j’ai changé d’appartement et je n’ai pas retrouvé ce livre, et son titre – aussi extraordinaire que cela puisse paraître – est sorti de ma mémoire. J’ai fait systématiquement tous les bouquinistes pour essayer de le retrouver, mais mes recherches sont restées vaines… Le livre perdu, je restais avec mes images mentales ; je ne pouvais distraire mon esprit de ces toits d’un vieux quartier, et, peu à peu, je ne pensais plus qu’à ça. J’en rêvais la nuit. Je voyais avec netteté l’image d’une cheminée, et, à son pied, l’objet, une sorte de sphère extraordinaire… Cela finit par prendre une coloration affective telle que cela se transforma en véritable obsession. Je n’en dormais plus et devenais nerveux, irritable… Oui, en cela, vous aviez raison…

Il s’interrompit. Ses auditeurs étaient suspendus à ses lèvres. Enfin, il se décidait à leur expliquer ; mais quelle curieuse histoire…

— Ensuite ?

— Ensuite, cela devint une hantise. Je sentais qu’il fallait que j’aille sur les toits, à la recherche de cet objet, et que je devais en prendre possession. J’en étais comme subjugué… fasciné… une force terrible me poussait…

— C’est une sorte de transfert qui s’est opéré en toi. De la fiction à la réalité. Tu es trop impressionnable, voilà tout.

Garance secoua la tête.

— Je suis réellement allé vers cette vision… J’y suis allé à trois reprises, par n’importe quel temps, et j’ai failli me rompre les os. J’ai reconnu les lieux mêmes. J’ai reconnu la cheminée… Et j’ai fini par trouver l’objet. Je l’ai emporté chez moi et mis en lieu sûr. C’était trop extraordinaire. Mais ce n’est que ce soir qu’il m’a été donné de m’apercevoir de son étrange faculté de n’être visible que par moi. Celle de n’avoir de réalité tangible que pour moi… de n’exister que pour moi…

Il s’interrompit encore. Le feu flambait toujours dans la cheminée. De grandes ombres dansaient sur les murs. La tempête faisait rage au-dehors, enflant sa voix… Le vent sifflait, gémissait, hurlait ; à n’en pas douter, les éléments déchaînés essayaient d’abattre la vieille demeure, mais elle résistait. Parfois, il semblait que des montagnes d’eau, que des lames gigantesques d’un océan en furie déferlaient sur les murs robustes ou sur le pont de quelque fabuleux navire ; et cela rendait la chaleur et le confort qui régnaient à l’intérieur de la Vriesia plus agréable encore.

Ce fut Albert Cheymol qui rompit le premier le silence.

— Et cet objet, dit-il, tu prétends toujours que – complètement invisible pour nous – il se trouverait sur cette table ? Que nous ne pouvons le toucher, ni le percevoir. C’est bien ça ?

— C’est cela. Il est là… dans ce carton à gâteaux.

Une bûche s’effondra dans l’âtre, les faisant sursauter.

— Oui, je sais, reprit David. C’est inconcevable… Pourtant, c’est ce que je vois. Cela fait comme une superposition, comme deux photographies, en surimpression, l’une sur l’autre. C’est comme si deux mondes interféraient là… C’est incompréhensible.

— Je ne suis pas tellement convaincu, estima Christian au bout d’un moment. Tout ce que tu dis ne peut exister. Je veux bien croire que tu aies été fortement impressionné par tes lectures et que tu présentes une fatigue nerveuse anormale. Mais d’ici à prétendre qu’il y a là un objet invisible, dans ce carton… Non… Nous ne te suivons pas. Il serait temps que tu reprennes tes esprits.

Alors, ils virent cette chose étonnante : David avança le bras au-dessus de la table et passa la main à travers la boîte à gâteaux fermée ; elle parut alors en surimpression, comme il venait de l’expliquer ; puis il sembla en retirer quelque chose et le déposer un peu plus loin.

Christian sursauta violemment tandis que Cheymol faillit en laisser tomber sa pipe ; Claire poussa un cri.

— J’ai peur…, dit-elle pour la troisième fois.


CHAPITRE VIII

À ce moment précis, un coup de tonnerre plus violent que les autres éclata. Il fut répercuté dans toutes les directions, comme s’il rebondissait, puis un terrible grondement retentit, ébranlant les murs maîtres qui tremblèrent sur leur aire. La lumière s’éteignit brusquement et ils ne furent plus éclairés que par la lueur diffuse du foyer.

Dans la demi-pénombre, on aperçut soudain les interstices des fenêtres et des portes en traits de feu, illuminés du dehors par un éclair géant. Un deuxième éclatement, comme un coup de canon, les cloua littéralement sur place ; il y eut alors un titanesque froissement de tôle, suivi par « quelque chose comme le bruit de cent express qui déraillaient ».

Ils abandonnèrent l’interrogatoire de David et décidèrent d’interrompre cette soirée, remettant au lendemain toute tentative d’explication sur ce qu’ils venaient de voir et que, déjà, ils mettaient sur le compte de l’alcool.

Eva Miller alla chercher des lampes à pétrole et les disposa sur la table.

— Le plus sage est d’aller nous coucher, dit Christian. Nous y verrons plus clair demain matin, au propre et au figuré.

— C’est O.K. ! dit Cheymol. Excellente idée !

— Je ne demande pas mieux ! s’exclama Salvage. Allez, en route, froussarde…

Il bouscula Claire, de moins en moins rassurée.

David et Linda allumèrent les lampes et les distribuèrent. Il y en avait pour tout le monde.

— Comment fait-on pour les chambres ?

— Je propose que les premiers arrivés se servent les premiers. En avant.

Ils se dirigèrent vers l’escalier de bois dont les motifs sculptés se mirent à luire à l’approche de ces luminaires d’un autre âge. Trouant les ténèbres avec leur lampion, Cheymol et Eva montaient les premiers, précédant Salvage et Claire. Venait ensuite Christian, suivi à quelque distance de Linda. David s’attarda au milieu de la grande pièce. Son cœur battait plus vite tout d’un coup. Il en oubliait l’objet sur la table, la pluie qui avait un bruit sinistre à force de continuité, la tempête, l’orage…

Les autres disparaissaient, là-haut, les uns après les autres, et l’obscurité semblait souffler les lumières au fur et à mesure. À mi-chemin dans l’escalier, Linda se retourna et eut un faible sourire pour David. Il ne lui répondit pas. Il n’en eut pas le courage. Elle continua tandis qu’il la suivait longuement des yeux.

Se décidant à son tour, il prit sa lampe à pétrole, qui faisait un rond lumineux au plafond et, après avoir fourré l’objet dans sa poche, grimpa l’escalier. Parvenu dans sa chambre, il passa un pyjama, se glissa dans son lit et fuma une dernière cigarette. Les volets, légèrement disjoints, grinçaient lamentablement, secoués par le vent du dehors, le vent furieux de la nuit qui enveloppait la vieille demeure…

Étendu sur le dos, les mains croisées derrière la nuque, il réfléchissait. Peu lui importait, après tout, comment ses amis étaient répartis. Peu lui importait Linda… Toutes les femmes étaient les mêmes. Elles recherchaient d’abord quelque chose et non pas quelqu’un. Il en était persuadé. Pourtant, ces amères pensées n’arrivaient pas à faire qu’il détachât son esprit de la gracieuse et si féminine image de Linda. Quel sot il avait été. Une sorte d’amertume l’assaillait maintenant et il philosophait sur la stérilité des relations humaines et sociales. Allait-il trouver le sommeil ? C’était peu probable. Il essayait de se rappeler s’il avait emporté des somnifères lorsque, soudain, la porte de sa chambre s’ouvrit et il fut inondé d’une grande joie.

Linda !

Gracieuse, les cheveux défaits, elle était allée passer un déshabillé dans la salle de bains : une « nuisette » transparente qui s’arrêtait en haut des cuisses. Elle était seins nus et on devinait un slip très léger, presque inexistant. Elle s’avança vers lui et il admira le balancement de ses hanches, la peau nacrée de ses longues jambes.

— David, dit-elle doucement.

Mais il lui en voulait, en son for intérieur, de la petite comédie bien féminine qu’elle avait jouée. Il désira ne plus avoir ce spectacle sensuel sous les yeux. Ce fut comme une réaction violente en lui. Il souhaita, véritablement et avec force, la voir rhabillée.

Ce fut comme un coup de baguette magique : la jeune femme se retrouva instantanément revêtue de sa robe de lainage et de ses bottes. Elle poussa un léger cri.

— Mon Dieu ! dit-elle.

Il se dressa sur son séant, puis se leva d’un bond.

— Que se passe-t-il ?

Elle le contempla avec frayeur, debout devant elle, en pyjama bleu lavande, maladroit, une mèche sur l’œil.

— Linda, dit-il. Vous… vous… êtes bien entrée dans cette pièce… avec… je…

— Qu’est-il arrivé, grands dieux ?

Elle touchait sa robe de lainage comme si elle était ensorcelée.

— Je n’y comprends rien. Je n’y comprends rien… J’étais sûre de m’être déshabillée. Ai-je rêvé ?

— Non, dit-il. Linda…, j’ai vu exactement la même chose. Vous êtes entrée avec une « nuisette ». Je me rappelle avoir souhaité vous voir habillée…

Elle le regarda, écarquillant ses grands yeux.

— C’est inouï, dit-il. Il m’avait semblé…

Il ne précisa pas sa pensée et regarda la lampe à pétrole sur la table de chevet.

Et, soudain, Linda poussa un hurlement strident.

La lampe à pétrole s’élevait lentement, au-dessus de la table. Elle resta là pendant un instant, suspendue dans le vide, à vingt centimètres environ, puis, oscillant légèrement à droite et à gauche, elle « s’avança » jusqu’au milieu de la pièce et vint, presque à leur hauteur, jusque sous leur nez… les éclairer !

Linda hurla à nouveau et, se retournant brusquement, s’enfuit vers la porte.

Elle vit alors la clef tourner seule dans la serrure, le pêne jouer et le battant s’ouvrir.

Elle se précipita au-dehors.

Elle avait laissé son luminaire dans la galerie pleine d’ombres et de ténèbres. Derrière elle, David apparaissait sur le seuil, la suivant du regard.

Lorsque Linda prit sa lampe à pétrole, sur la console, et qu’elle jeta machinalement un œil sur le miroir, en face d’elle, elle crut défaillir : son image n’existait pas ! Folle de terreur, elle courut à l’escalier de bois, levant haut sa lumière pour chasser la nuit. Elle descendit précipitamment les marches qui grincèrent… La lueur rouge de l’âtre était sinistre, cramoisie… en bas…

Elle parvint, haletante, dans la salle de séjour.

David était assis dans un fauteuil près du foyer ! Il la regardait s’approcher, goguenard.

Alors, elle perdit la tête ; n’ayant même plus la force de crier, sentant ses jambes se dérober sous elle à chaque pas, elle se rua sur la porte, qu’elle ouvrit, et sortit.

Là, ce fut l’épouvante. Clouée sur le seuil, environnée de vent et de pluie, elle vit au loin une montagne d’eau barrant tout l’horizon, haute de plus de vingt mètres, rouler vers elle, vers la maison, avec la vitesse d’un cheval au galop, raz de marée livide sous la lune !

Horrifiée, elle referma et s’appuya au battant, attendant le pire… Mais il ne se passa rien…

Hors d’elle, terrorisée au-delà de toute expression, elle regarda David.

Mais elle ne vit qu’une énorme araignée, velue, de la taille d’un homme, ou plutôt un être informe, en pyjama bleu, avec une tête d’araignée et des membres répugnants qui étaient ceux d’une araignée…

C’en était trop. Elle s’abattit tout d’une masse, en avant.

 

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, quelques instants plus tard, la lumière était revenue. Elle était affalée dans un fauteuil, près du feu. David lui présentait un verre de scotch. Elle y trempa les lèvres et avala une gorgée du liquide ambré. Cela lui fit du bien.

Les autres étaient là également, un peu ébouriffés, en pyjama et chemise de nuit.

— Ça va mieux ? demanda Garance gentiment.

Sa voix était douce, rassurante.

Elle était très pâle.

— Ce n’est qu’une grande frayeur, dit Christian en venant vers elle. Soyez rassurée… Vous ne risquez rien…

Il prit sa main et la serra dans la sienne, vérifia son pouls.

— Tout ça va s’arranger et il n’y paraîtra plus, continua-t-il. C’est l’ambiance, cette tempête, la coupure de courant et ces lampes à pétrole…

— Ces lampes à pétrole sont effrayantes, gémit Claire. Elles dégagent on ne sait quel maléfice. Quelque chose qu’elles ont ramené du passé…

— Mon Dieu ! fit tout à coup Linda en se remémorant les terribles détails de sa vision nocturne.

— Ce n’était rien, dit David. Rien du tout, je vous l’assure.

— Mais… mais… je n’ai pas rêvé, n’est-ce pas ? Je n’ai pas rêvé ?…

— Non, dit Garance.

— Mais… le raz de marée… le raz de marée…

— N’existe pas. C’est moi qui vous ai envoyé cette image psychique.

— Raz de marée ? demanda Christian, étonné. Image psychique ? Mais qu’est-ce que vous avez donc fabriqué tous les deux ?

— Oh ! C’est horrible… horrible… Je ne vous crois pas.

Traumatisée, Linda se mit à sangloter convulsivement.

Salvage se leva.

— Je voudrais que tu m’expliques ce qui se passe ici. Ça fait un moment que ça cloche, David… Si tu es possédé du démon, on te fera exorciser. Tu as vu dans quel état elle est ?

— J’ai voulu me venger un peu de son flirt avec Christian.

— Mais elle n’a pas flirté avec moi ! Elle m’avait accaparé pour me parler de toi… Elle ne cesse de me parler de toi depuis quinze jours. Tu ne vois donc pas qu’elle est amoureuse ? Faut-il te l’écrire ? Te faire un dessin ? J’en connais qui voudrait être à ta place, mais toi et la psychologie féminine !…

— De toute façon, ça n’explique rien. Qu’est-ce que tu as fait ? Des tours de magie ?

Linda releva la tête et fixa David à travers ses yeux baignés de larmes.

— La… la lampe à pétrole qui se promène toute seule… Mon image invisible dans la glace… Le raz de marée au-dehors… L’araignée dans le fauteuil… David qui s’est transporté instantanément à distance…

— Hé ! là… doucement… doucement… Commencez par le commencement. Qu’est-ce que c’est que toutes ces balivernes ? David, j’ai l’impression que tu vas devoir t’expliquer là-dessus. Si c’est cette boule qui te fait perdre la tête !… on va s’en occuper sérieusement ! C’est moi qui te le dis !

— J’ai essayé de vous expliquer, mais vous ne me croyez pas. Tout ce qui m’arrive est irrationnel. Je ne m’en étais pas aperçu, mais il semble émaner de cet objet un champ psychique, un champ qui me confère une sorte de pouvoir. Celui de bouger les objets à distance… de provoquer des représentations perceptives et sensorielles à autrui sans autre intermédiaire que ma volonté. Je m’en suis aperçu lorsque Linda a pénétré dans ma chambre.

— C’est exact, reconnut Linda avec un soupir haché. J’étais entrée en chemise de nuit et je me suis retrouvée soudain tout habillée.

— Je ne sais pas ce que vous avez combiné tous les deux, mais comme canular, ça se pose un peu là ! Et ça fait un moment que ça dure ! Ils sont de mèche, c’est évident. Halte… mes agneaux ! Ça n’ira pas plus loin avec nous, je vous avertis !

— Oui, mon vieux, dit Cheymol. Maintenant, ça suffit ! Salvage a raison. Vous n’êtes que deux à nous raconter ces boniments et nous sommes bien stupides de vous écouter. Tu mériterais que nous exigions une démonstration de tes petits talents de société sur-le-champ.

Christian les regardait, perplexe tout d’un coup.

— Qu’à cela ne tienne, dit David d’une voix froide, au bout d’un moment.

L’accent était tel qu’ils s’immobilisèrent.

On vit alors une carafe d’eau s’élever de la table où elle se trouvait, se promener dans les airs à un mètre cinquante du sol, se diriger vers Christian qui la suivit des yeux, ahuri, monter au-dessus de sa tête et s’incliner en avant, déversant le contenu sur les cheveux du malheureux qui fut bientôt inondé.

Complètement stupéfaits, Cheymol, Salvage et les trois jeunes femmes regardaient cet étrange spectacle, bouche bée.


CHAPITRE IX

La carafe se vida entièrement sur la tête du praticien sans que personne esquisse le moindre geste. Lorsque l’opération fut terminée, le récipient ventru alla prendre place le plus naturellement du monde à l’endroit précis où il se trouvait auparavant.

Cheymol gardait la bouche en O sans parvenir à la refermer. Salvage se grattait le crâne d’un geste automatique. Christian, stupéfait, était ruisselant de la tête aux pieds.

Claire Norman poussa un cri strident et piqua une crise de nerfs. On se précipita et on la fit asseoir dans un fauteuil où elle se mit à trépigner et à taper des pieds. Eva la gifla et on lui fit boire un verre de scotch. On entendit alors une porte s’ouvrir et en même temps des serviettes-éponges apparurent et traversèrent la pièce, suspendues dans les airs, vers Christian Dargent. Sans chercher à comprendre, il en saisit une et se mit à se frictionner vigoureusement le visage et les cheveux.

Les autres continuaient à ne rien perdre de ce qui se passait d’extraordinaire autour d’eux.

— Bien, fit Christian au bout d’un moment. Explique-nous ton truc, maintenant.

— C’est très simple. Je n’ai pas de truc ; je veux que cette carafe quitte la table et elle obéit instantanément. Je n’ai qu’à vouloir avec force… Tiens, regarde…

À son tour, la bouteille de whisky s’éleva verticalement dans les airs ; puis elle vint sous le nez de Christian, comme pour le narguer, et resta immobile à quelques centimètres de son visage.

— Voyons… voyons…, dit Christian. Suis-je bien en train de voir tout cela ?

Il jeta la serviette, qui sembla être happée par une force invisible, et alla rejoindre les autres. Elles repartirent en file indienne vers la salle de bains, suivies par tous les regards.

Christian passa les mains sous la bouteille, dessus, tout autour. Il cherchait s’il n’y avait pas d’invisibles fils…

— Ce n’est pas possible… ce n’est pas possible…, l’entendit-on marmonner.

Il saisit la bouteille à deux mains et tira. Il nota alors une étrange résistance. Il tira plus fort et l’espace, autour du récipient de verre, fut illuminé par une phosphorescence de mauvais aloi.

Il préféra ne pas insister.

— Alors ? demanda David.

— Nous avons tous la berlue, conclut Christian. Tu nous as drogué. Il y avait des substances hallucinogènes dans l’alcool. Du LSD ou autre. Je ne comprends pas.

— Essayez de faire autre chose encore, demanda Eva.

— Ce n’est pas suffisant ? fit remarquer David qui n’était pas le moins étonné de son nouveau pouvoir.

Il se tourna vers le feu qui parut d’une belle teinte bleue tout d’un coup, éclairant la scène d’une lueur blême.

— Assez… assez… s’écria Claire Norman en proie à une deuxième crise nerveuse. Ce sont des esprits… c’est le démon… il faut nous faire exorciser…

David revint vers le bar et on vit alors les bouteilles de liqueurs, d’apéritif, de scotch, éclater une à une, exploser véritablement, comme frappées par balles, tandis que le liquide contenu à l’intérieur restait « debout », continuant à garder la forme de la bouteille. Puis les flacons furent reconstitués à partir des éclats qui se recollèrent et reprirent leur place, comme un film passé à l’envers.

Et ce fut un déchaînement : tous les meubles se mirent à danser en même temps, à tressauter, à trépider, à courir dans tous les sens, se croisant, s’entrechoquant…

C’était un véritable charivari…

D’énormes rats aux yeux luisants dévalèrent les escaliers en trombe, des centaines de rats qui coururent à travers la pièce. Les femmes hurlèrent.

David Garance ne s’écoutait plus. La maison se mit à tanguer, à être affectée d’un véritable mouvement de roulis… les portes et les fenêtres s’ouvrirent toutes grandes…

C’est alors que, sous la pluie qui tombait dru, on aperçut, illuminées d’éclairs, une mer démontée, des lames gigantesques et échevelées, des montagnes d’eau qui remontaient et qui descendaient…

— Ce sera suffisant ? demanda négligemment David lorsque tout fut rentré dans l’ordre et qu’il ait aperçu ses amis effondrés sur leurs sièges.


CHAPITRE X

6 h 56, à la gare du Nord. Plus qu’une minute et le train allait partir. Garance empoigna la rampe de cuivre et mit le pied sur la première marche du wagon. Les haut-parleurs sonores donnaient aux usagers les dernières instructions. Il y avait beaucoup de monde sur les quais à cette heure matinale. Des chariots roulaient lourdement sur le pavé. Il faisait un froid vif. Linda était là. Chaudement vêtue, mais frémissante, elle fixait David de ses yeux verts. L’extrême beauté de la jeune femme faisait retourner la plupart des voyageurs mâles. Elle ne comprenait pas. Elle ne comprenait pas où, maintenant, David était entraîné. Vers quels horizons impossibles…

Tant de choses s’étaient passées… tant de choses inexplicables… Où allait-il ? Quel feu intérieur le dévorait pour qu’il obéisse à ces impulsions venues d’on ne sait où ? Quelle était la nature du mal qui l’avait frappé ? Avaient-ils tous rêvé ce qu’il y avait eu d’inimaginable lors de cette mémorable soirée, à la Vriesia ? Elle s’était posée tant de questions à ce sujet qu’elle n’en pouvait plus. Elle était incapable de réaction, incapable de dire si ce qu’elle avait vu de ses yeux était vrai ou s’ils avaient tous été la proie d’une hallucination collective. Quel était cet objet mystérieux dont il parlait sans cesse et qu’on ne voyait pas ?

Le sifflet strident d’un train qui manœuvrait sur une voie adjacente la fit sursauter.

— David…, dit-elle une dernière fois. Pourquoi partez-vous ?… Où allez-vous ?…

Il lui adressa un pâle sourire. L’heure tournait. Le départ était proche. Un employé de la S.N.C.F. s’apprêtait à donner l’ordre au convoi de quitter la gare. David regarda le visage merveilleux et doux de Linda. Il était maintenant rassuré quant aux sentiments qui l’animaient à son égard et en était très heureux, mais il n’était plus le même. Il n’était plus lui-même depuis qu’il était en possession de l’objet, ou que l’objet était maître de lui. Cette idée le fit frémir, mais pouvait-il en être autrement ? N’était-il pas l’esclave de sa découverte ?… Où allait-il ? Il n’en savait rien lui-même. Il aurait été incapable de dire ce qui se passait en lui d’étrange et de jamais éprouvé.

Depuis cette fameuse lecture, un soir, il était comme dépersonnalisé. Il savait qu’il vivait une aventure hors du commun et il obéissait. C’est tout ce qu’il pouvait faire. Actuellement, il était partagé, déchiré, entre Linda et ce qu’il fallait qu’il accomplisse. Il fixait le visage éploré de la jeune femme avec intensité. Comme s’il devait ne jamais plus la revoir. Tant de mots se pressaient sur ses lèvres qu’il ne pouvait prononcer… Il ne put dire que des banalités.

— Je vous tiendrai au courant. Je vous écrirai… Je…

— Mais enfin, David…

Il y eut une brève secousse dans le convoi ; elle se répercuta de wagon en wagon. Les « westinghouse » chuintèrent de façon irritante. Il y eut un coup de sifflet quelque part…, les haut-parleurs se turent…

— David ! s’écria la jeune femme.

Sans qu’il s’en soit aperçu, le train commençait à rouler très lentement, sans heurt. Linda faisait ce que font tous ceux que le quai d’une gare sépare… elle marchait à côté du wagon… Une larme glissait sur sa joue satinée… Ses grands yeux verts ne quittaient plus celui qui s’en allait peut-être pour toujours, celui qui était toute sa vie et qu’une étrange fatalité lui enlevait.

David restait debout dans l’embrasure de la porte. Le convoi de fer et d’acier prenait de la vitesse, quittait le hall, maintenant. La silhouette de Linda s’était immobilisée au bout du quai…, gracieuse… aimante… interdite, ne sachant plus ce qui lui arrivait…

Elle s’amenuisait, tandis que l’implacable ballade des boggies scandait cette séparation comme un martèlement incessant… Linda n’était plus que ce petit point, au loin… qui disparaissait… disparaissait…

Il ferma la porte et, saisissant sa valise, gagna son compartiment. Pourquoi s’arrachait-il ainsi à cet univers qu’était Linda ? À la poursuite de quelle chimère son obsession l’entraînait-elle ?

Il s’installa, après un bref coup d’œil au paysage qui dérivait ; un voile pathétique passa dans ses yeux sombres.

Un jour triste et sale se levait sur les maisons de pierre des hommes ; le train roulant à pleine vitesse, la danse saccadée des roues sur les intersections des rails avait atteint son rythme familier et berceur. Il fonçait vers Calais-Maritime où il arriverait vers 11 h 17. De là, le convoi serait embarqué et se retrouverait à London-Victoria, la gare de Londres, à 14 h 42 très exactement.

Telle était la prochaine et inexplicable destination de David Garance.

Il obéissait à l’impulsion irraisonnée qui s’était manifestée à lui, au lendemain de cette extraordinaire soirée au cours de laquelle il avait terrorisé ses amis.

D’ailleurs, à peine avait-il découvert cet insolite pouvoir de télékinésie et de suggestion collective, que ce dernier lui avait été inexplicablement enlevé.

De nouvelles tentatives de sa part pour reproduire la même chose, les mêmes phénomènes, s’étaient révélées infructueuses. Tout se passait comme si « l’objet qu’on ne voyait pas » s’était « amusé » à lui conférer un moment de puissance et le lui avait retiré aussitôt.

Bercé par le rythme monotone des roues, il s’endormit.

 

Londres.

 

David était descendu au Cavendish, 77 Lancaster Gate ; il avait fait un brin de toilette et, après s’être fait monter du whisky, dont il s’était servi une large rasade, il avait allumé une cigarette. Puis, fourrant la boule dans la poche de son manteau, il était sorti, se fiant à la petite voix intérieure qui commandait ses faits et gestes.

À la sortie de l’hôtel, il avait traversé allègrement les passages zébrés noirs et blancs sous l’œil indifférent du « Bobby » casqué de bleu qui réglait le trafic à grands coups de manchettes blanches. D’énormes bus rouges à impériale, envahis de placards publicitaires, surgissaient du brouillard, flanqués de taxis hauts sur pattes.

Il avait déambulé nonchalamment devant les vitrines de Wool Worth (1), avait acheté quelques numéros de l’Evening Star à l’étalage d’une librairie, puis avait pénétré dans un « Boot », sur le même trottoir, juste après une énorme boîte aux lettres rouge vermillon. Les « Boots » étaient à l’Angleterre ce que les « drugstores » sont aux U.S.A. Il était allé s’asseoir à la circulating library attenante au salon de thé et avait négligemment parcouru son quotidien. Puis, après avoir bu un thé-citron, il était ressorti.

Il aimait Londres, brumeuse, avec ses pierres noires et ses couleurs rouge vif. Il avait flâné, à pied, s’était attardé dans le Strand où il avait admiré les grands hôtels, les clubs, les magasins de luxe, autant que faire se pouvait à travers le voile du brouillard. Puis, attendant toujours l’inspiration, il avait traîné d’un bar à l’autre à Mayfair et dans Shepherd Market, ignorant la fatigue.

Petit à petit, le brouillard s’était intensifié, épaissi. Le trop justement célèbre brouillard de Londres, le « pea-soup ». On n’y voyait maintenant presque plus et, pour comble de malheur, la fin de la journée étant proche, l’obscurité se faisait. Des silhouettes se pressaient dans les rues où il régnait un froid vif. Les magasins découpaient des rectangles lumineux dans le « fog », les phares des voitures semblaient des yeux brillants. Les lampadaires délimitaient des cônes blafards, comme des îles. Les bruits semblaient étouffés, amoindris…

Brouillard de Londres…

David marchait toujours, se laissant guider… sans savoir où… sans savoir pourquoi… La coloration du monde extérieur était une projection de son affectivité… Trouble… trouble étrange et intense, anxiété mêlée d’angoisse, comme le « fog » est un mélange de poussières, de fumée et de gouttelettes d’eau…

Pourquoi obliquait-il en direction de la Tamise ? Pourquoi après ce magasin exactement ? Il n’aurait su le dire. Sa main caressait la « chose » au fond de sa poche. C’est elle qui le conduisait. La rue était en pente douce, presque imperceptible. Beaucoup plus sombre que celle qu’il venait de quitter. Les passants y étaient plus rares, les voitures également. On entendait le puissant grondement du fleuve au loin. Était-ce sa destination ?

Parfois, il se demandait s’il n’aurait pas mieux fait de résister au tout premier appel… et il se prenait à regretter ses démissions successives qui l’avaient conduit jusque-là… Mais c’était de courte durée, comme des « bouffées » de prise de conscience, comme des « flashes ». Aussitôt, une sorte d’exaltation interne les remplaçait, et il continuait.

Les rues devenaient de plus en plus sombres, le brouillard de plus en plus épais. La sirène d’un « steamer » retentit, de tonalité basse, presque matérielle… Tous les bruits de l’intense activité d’un grand port commençaient à lui parvenir.

Il traversa, après être descendu du « kerb-stone », et prit l’autre trottoir. Par inadvertance, il bouscula quelqu’un.

— I’m sorry, dit-il.

Un grognement lui répondit et il poursuivit sa route. Il y avait de nombreuses flaques d’eau, comme s’il avait plu. Elles reflétaient d’étranges lueurs ; au bout de la rue, il s’arrêta sous un lampadaire et consulta sa montre : 17 heures. À la faveur d’une éclaircie, il put distinguer une sorte de place sordide avec quelques échoppes mal éclairées. Il marqua une hésitation.

Où fallait-il qu’il dirige ses pas, maintenant ? Une fille passa près de lui, excentrique, fourrure et parfum de mauvais goût. Il s’aventura sur la place et la traversa. Il y avait une ruelle noire entre de vieilles maisons. Il s’y engagea ; une odeur d’eau usée et de goudron frappa ses narines. À la faveur de l’éclairage misérable, on arrivait tout de même à se diriger. Au bout de quelques secondes, il eut l’impression d’une présence derrière lui, et il pressa le pas. De gros rats détalèrent sous ses pieds. Il n’en aurait certainement pas fallu beaucoup pour qu’ils deviennent agressifs. À nouveau, le brouillard sembla se diluer et il distingua quelques détails.

Il se trouvait devant un immense porche, fermé par une lourde porte de bois sculpté.

Était-ce là ?

Il était indécis tout d’un coup. Que faire ? Il resta immobile pendant quelques instants, tapant des pieds pour se réchauffer. Soudain, un bruit frappa son oreille : un « transistor ». Cela s’approchait. C’était cette atroce cacophonie couinante et hoquetante, stupide et ânonnante, répandue aux quatre points cardinaux par les « pop’s maîtres du monde »… Cinq à six jeunes gens hirsutes surgirent de la nappe de brouillard. Des larves plutôt, en haillons, chevelure de bantou, des vestes à franges ; toute la panoplie inhérente à leur civilisation involutive, tribale, analphabète et scatologique.

Ils aperçurent David et se dirigèrent vers lui.

— Hé ! fit l’un d’eux d’une voix éraillée. T’as pas de la monnaie, petit père ?

Ils l’entourèrent.

— Non, répondit-il. Fichez-moi la paix.

Ils ricanèrent.

— Nous, on demande pas mieux, fit l’un d’eux en venant tout près de lui. Donne-nous un billet ou deux… trois si tu veux, et on décampe… D’accord ?

— D’accord, petit père ?

Garance fit mine de s’en aller. Ils lui barrèrent la route.

— Faut pas le prendre comme ça ! Si tu veux pas nous servir, on va se servir nous-mêmes. Hein ?… Qu’est-ce que tu penses de ça ?

Déjà, la larve avançait une main vers le veston de Garance. C’est alors qu’il sembla à ce dernier qu’un certain pouvoir lui revenait.

— Hey ! clama un chevelu à face de rat. Look at…

Le « transistor » s’élevait dans les airs, lentement, au milieu du groupe. La courroie de cuir qui le retenait à l’épaule de l’un d’eux, se libéra, et il continua son ascension ; la cacophonie diminua d’intensité, devint inaudible, le poste devint lumineux et se fondit dans le brouillard comme une étoile filante.

— Hey ! As-tu vu ce que j’ai vu ?…

— Bah ! Humbug (2)…, grogna le grand. Humbug !

— C’est toi qui as fait le coup ? grommela un rouquin en venant se planter juste sous le nez de David. Dis-nous ton truc ou on te fait ton affaire, focked bastard.

Sans que David bougeât d’un pouce, il y eut soudain un choc mat et on vit la tête de rat du voyou brutalement déjetée en arrière. Comme s’il avait reçu un coup de poing magistral.

Il se frotta le menton et revint à la charge.

Alors, David Garance toujours immobile au bord du trottoir, la lamentable tribu reçut une terrible correction, une raclée comme jamais cela ne s’était produit. Une tripotée distribuée par un homme invisible ! L’un d’eux fut projeté à cinq mètres et tomba sur le sol dur et mouillé. L’autre reçut un choc violent au foie et culbuta en arrière, les quatre fers en l’air ; un troisième resta suspendu en l’air pendant quelques secondes, puis fut précipité sur le macadam… Au bout d’un certain temps, regardant David comme s’il était le diable en personne, ils battirent précipitamment en retraite, absolument terrorisés, et disparurent…

David eut un petit sourire en caressant la boule au fond de sa poche. D’un air de dire « merci ma vieille ».

— Hé ! Hé !… fit alors une voix ricanante et égrillarde dans le brouillard.

Il fit un pas en avant et s’aperçut que le porche était ouvert. Dans le feu de l’action, il n’avait pas pris garde à ce changement.

— Hé ! hé ! hé !… reprit la silhouette devant le porche. C’est donc vous que j’attendais.

Il s’approcha encore et distingua les traits de son interlocuteur. C’était un vieillard sec et voûté, à la peau ridée et burinée, bien engoncé dans un manteau noir à col de fourrure.

— Vous êtes David Garance, dit-il.

— Oui… mais… comment diable ?…

— Ne posez pas de questions, mon jeune ami. Vous venez de loin, de très loin, pour une chose bien étrange et bien mystérieuse. Je n’en sais pas plus que vous. À propos, vous les avez mis dans un piteux état… Vous avez bien fait. Mais comment vous y êtes-vous pris ? Il faudra que vous m’expliquiez ça un de ces jours. Suivez-moi…

Il s’enfonça sous le porche, dont l’obscurité béante semblait receler tous les pièges de la création.

David suivit l’étrange vieillard au rire sarcastique et agaçant qui connaissait son identité.

— Vous avez bien fait de vous débarrasser de ces misérables, grinça-t-il en allumant une lampe qui essaya de lutter contre le brouillard. C’est une sous-race, ce sont des exploités… Ils ne seront ni des chômeurs ni des demandeurs d’emploi… Hé… Hé… Hé… Le marché de l’emploi est tellement encombré en ce moment…

Ils étaient parvenus dans une vaste cour intérieure, pavée comme à l’époque victorienne.


CHAPITRE XI

Le brouillard semblait s’être raréfié en ces lieux. Sous un préau, dans le faisceau de la lampe électrique, un vieux « cab » apparut, remisé là et ayant fait son temps. David Garance suivait le petit homme voûté. Rêvait-il ? Il lui avait semblé entendre le sabot d’un cheval contre un mur. Il n’approfondit pas davantage ce détail. La silhouette trapue de l’homme, devant lui, se détachait sur un rond de lumière estompée comme un halo. Ils descendirent des marches usées.

— Attention, grinça le vieillard. La pierre est humide. Ne glissez pas et n’allez pas vous rompre le cou. Il ne manquerait plus que ça.

— Ne craignez rien. J’ai l’habitude.

L’escalier descendait en colimaçon et une odeur de vase en émanait.

— Où me conduisez-vous ?

— Pas bien loin… Pas bien loin…, mon ami. Ne vous inquiétez pas.

Effectivement, ils stoppaient bientôt devant une porte de bois aux planches disjointes.

— Vous allez voir… Nous serons mieux pour causer… là-dedans.

Le vieux tourna la grosse clef rouillée et ouvrit. La porte pivota en grinçant. Projetant le faisceau de sa torche au-devant de lui, il éclaira un long couloir aux murs suintants d’humidité et encombré de poubelles. Des rats, dérangés, détalèrent dans leurs jambes. La silhouette noire et cassée du vieillard le précédait dans cette perspective délabrée et malodorante.

— Ne m’en veuillez pas de vous avoir amené ici, reprit la voix éraillée du vieillard dyspnéïque, mais (il ricana) j’ai mes entrées et mes habitudes… Nous pourrons échanger nos points de vue. On n’est pas bien dans la rue…

— J’avoue que je ne serais pas fâché d’avoir quelques explications, dit Garance.

Mais le génie de l’incompréhensible n’avait pas encore donné toute sa mesure et David allait, en guise d’éclaircissement, vers de bien plus étonnantes manifestations.

Une deuxième porte apparut, d’où provenaient des bruits de voix confus.

Le vieillard la poussa et l’intérieur d’un bar s’offrit à leur vue, à tel point enfumé que l’on passait sans transition d’un brouillard naturel à un brouillard artificiel.

— Entrez, dit le vieillard.

Ils descendirent quelques marches. Nul ne fit attention à eux. Il régnait dans le bar une atmosphère chaude et bruyante avec des relents d’alcool et de bière. L’antre donnait sur la Tamise. De la buée aux grandes glaces estompait les halos lumineux du port.

Des marins de toutes les nations composaient la majeure partie de la clientèle. Des dockers, des filles, des trafiquants, des « cockneys » qui discutaient ferme.

Ils allèrent s’asseoir à une table de marbre mal nettoyée, près d’un miroir dont le tain était détérioré.

Le vieillard devait être connu car, aussitôt, un garçon apporta deux chopes de bière.

— Vous n’avez rien contre la bière ? demanda la voix éraillée.

— Pas particulièrement, répondit David. Mais pourquoi venir ici ?

— Est-il meilleur endroit pour faire connaissance qu’un bar et n’avons-nous pas besoin de faire connaissance tous deux ?

— Où sommes-nous ?

— The Ancient Mariner. C’est le nom de ce bistrot. C’est là que je fais mes affaires habituellement.

David Garance but une gorgée de bière, puis alluma une cigarette.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il alors. Et que signifie tout ceci ?

— Je m’appelle Dudling Partridge. Ça ne vous dira rien. Ce qu’il y a de bizarre dans toute cette histoire, voyez-vous…

Il s’interrompit pour boire. Il avait un cou décharné comme certains grands vieillards, un visage ridé avec un nez crochu et presque diaphane ; des yeux délavés sans couleur ni expression, des cheveux clairsemés, sous lesquels on voyait un crâne lisse et osseux. Il reposa son verre et continua :

— Je ne sais ce qui vous est arrivé, mais j’étais sur le point de vous dire que le plus bizarre de cette histoire est que je sache votre nom. Alors que je ne vous connais ni d’Eve ni d’Adam.

Il eut un petit rire insupportable.

— Vous êtes porteur d’un objet, n’est-il pas vrai ? Vous avez cela sur vous, reprit M. Partridge.

— Oui… mais qu’y a-t-il derrière tout ça ? Que se cache-t-il derrière ce mystère ? À qui ou à quoi obéissons-nous tous les deux ? Depuis des semaines et des semaines, j’ai l’impression de n’être plus moi-même, de ne plus m’appartenir…

M. Dudling Partridge hocha la tête.

— Je sais, dit-il. J’éprouve la même sensation que vous, jeune homme. Mais, pour moi, c’est diablement plus compliqué. Je suppose que nous avons été « incités », chacun de notre côté, par des forces mystérieuses qui nous ont poussés à nous rencontrer aujourd’hui même, en ces lieux, à l’heure et à la minute précise où cela s’est produit.

Il but avec une certaine avidité et s’essuya avec la manche de sa redingote. Il y avait quelque chose de désuet dans le vieux bonhomme et dans ses vêtements.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ?…

— Je dois vous remettre un objet. Je sais votre nom, mais je ne sais pas qui m’a soufflé cela. Je n’en sais fichtre rien. Je sais que vous venez de Paris et que notre rencontre devait se faire ici même, et dans les circonstances que vous savez. Mais lorsque je vous aurai remis ce que j’ai à vous remettre, nous ne nous reverrons plus. C’est pour cela que j’ai tenu à faire plus amplement votre connaissance, avant toute chose.

David restait perplexe tandis que le petit vieux l’examinait.

— Pouvez-vous trouver un sens à tout cela ? insista Garance.

Les yeux de M. Dudling Partridge se firent troubles et il eut un geste évasif, sortit un grand mouchoir de sa poche et se moucha bruyamment.

— Je n’en ai pas la moindre idée, dit-il en reniflant. Je n’ai jamais rien connu de semblable… Je n’aurais jamais pensé que cela puisse exister… une telle situation… Je me rappelle avoir lu quelque chose comme ça, quelque part, au hasard de mes lectures, mais je n’aurais jamais cru vivre moi-même de tels événements.

— Vous avez bien dit « avoir lu » ? demanda David avec une certaine vivacité.

— Oui… oui… mais ne soyez pas si vif à sauter sur n’importe quelle coïncidence. Oui, il me semble avoir lu quelque chose de semblable ; mais il s’écrit tellement de choses, vous savez… J’avais pensé également que vous auriez pu éclairer ma lanterne. Mais non. Nous ne savons rien ni l’un ni l’autre. Hé… Hé… des pièces sur un échiquier… des pions inconscients… Voilà ce que nous sommes. Je suis sûr d’une chose, en tout cas : ma mission personnelle est terminée. J’ai trouvé l’objet caché dans un pilier de Chelsea Bridge, fichtrement bien dissimulé, je dois le dire ; eh bien ! lorsque je vous l’aurai remis, j’en aurai terminé avec cette histoire.

— Tout ça est de plus en plus curieux, dit Garance pensif.

— Oui, opina l’étrange vieillard en laissant quelques shillings sur la table, et si vous voulez mon avis… Mais je n’en ai pas le droit… Je n’en ai pas le droit…

Il se levait. Sa silhouette cassée faisait peine à voir. On avait envie de l’aider à se mouvoir, à marcher. Il eut un regard pour David Garance et sembla comprendre son intention.

— Laissez… laissez… ça va aller. Le vieil homme est encore bon. Venez.

Ils firent le chemin inverse, quittèrent The Ancient Mariner, retrouvèrent le corridor aux rats.

— Où est l’objet que vous devez me remettre ? demanda Garance, rompant le premier le silence.

— Je l’ai sur moi. Ce n’est pas bien encombrant. Je vais vous remettre ça dans la cour, là-haut.

Ils grimpèrent l’escalier tournant aux marches glissantes et « refirent surface », en quelque sorte. Le brouillard était très dense à nouveau.

Pour la deuxième fois, il y eut comme le bruit d’un sabot contre un mur.

Mais, déjà, parvenu sur les pavés mouillés, l’insolite M. Partridge fouillait dans sa poche et en retirait un coffret.

— Voici ce que je dois vous remettre, dit-il.

David s’en saisit.

— Je ne sais pas ce que vous devez en faire. Vous le saurez probablement au fur et à mesure que le temps passera, et mieux que moi sans doute.

David ouvrit le coffret et eut un haut-le-corps.

— Hein ? fit le vieillard qui le guettait. Ça vous en fiche un coup ! Il est probable que vous allez recevoir d’autres incitations qui vous « obligeront » à accomplir certaines actions ; et certainement pas dans notre intérêt, mais dans le leur. C’est ainsi que je l’entends. Évidemment, il m’est difficile de vous donner des conseils, mais, si j’étais vous…

David refermait le coffret avec stupeur.

— Si j’étais vous, reprenait l’étrange M. Dudling Partridge, j’essayerai de réagir contre cet asservissement – car c’en est un, à n’en pas douter – contre cette force qui se substitue à votre volonté, ces injonctions venues d’ailleurs…

— Pourquoi ne l’avoir pas fait vous-même ?

— C’est ce que j’essayais de vous expliquer. C’est difficile. Mais je dois insister, peut-être parce que je ne subis plus l’envoûtement : tout ça n’est pas catholique… Si j’étais vous, je balancerai le tout à la Tamise et je rentrerai chez moi. Oui, je crois que c’est ce que je ferais. Réagissez ou essayez de le faire car je ne vois rien de bon au bout du chemin. Avec une drôle d’odeur de soufre par-dessus le tout.

David regarda le vieillard dont l’œil était fixe tout d’un coup, puis il enfouit le coffret dans sa poche. Dans l’autre poche.

— Eh bien ! dit le vieillard, je crois que nous n’avons plus rien à nous dire. Nous allons redevenir des étrangers, des inconnus, l’un pour l’autre. Nous avons été des intermédiaires… rien que des intermédiaires… ne l’oubliez pas. Pensez à tout ce que je vous ai dit… Bonsoir, mister Garance.

David restait là, indécis, ne sachant que faire. Il serra la main sèche et parcheminée que lui tendait l’autre. Puis, comme à travers un rêve, il le vit faire volte-face et s’enfoncer dans le brouillard vers l’intérieur de l’immeuble.

David sortit et se mit en devoir de descendre la rue vers les quais. Errer, marcher dans cette nuit froide, humide et poisseuse lui ferait du bien. Il essaya de mettre de l’ordre dans ses idées, mais c’était difficile, tellement il avait l’impression que tout ce qui lui arrivait était para-humain…

Para-normal, en tout cas.

Mais son cerveau subit aussitôt une certaine anesthésie qui devait l’empêcher de se poser trop de questions.

Il était sur les quais, maintenant. Il avait l’intention de marcher encore un peu avant de regagner son hôtel.

Le port était un port-fantôme ; des docks-fantômes, des cargos-fantômes, toute une humanité fantôme qui s’agitait dans le brouillard épais. Des dockers, des hommes d’équipage passaient près de lui dans la brume…

Silhouettes imprécises et floues…

Et, soudain, le trot d’un cheval derrière lui !

Les sabots d’un cheval sur les pavés mouillés !

Il se retourna et, en une vision extraordinaire, il aperçut un cab qui venait derrière lui.

Un cab ! À cette heure et en ces lieux !

Parvenu à sa hauteur et dans la grisaille cotonneuse, la voiture hippomobile ralentit. Par la fenêtre vitrée, il aperçut Mr Dudling Partridge qui lui fit un signe de la main. Puis, le cocher fouetta le cheval et l’étrange attelage s’éloigna, devant lui…

Parvenu au niveau d’un lampadaire, il disparut dans le brouillard, comme s’il s’effaçait, rapidement…

Mais David eut de la peine à réprimer un sursaut : le cab de Mr Dudling Partridge avait disparu trop vite à son gré… Il n’avait pas été dissimulé par le brouillard, car on apercevait des caisses, un peu plus loin, des marchandises…

Plus loin que l’endroit précis où il s’était évanoui.

Il s’agissait de bien autre chose.


CHAPITRE XII

Rêveur, David Garance dînait dans le restaurant illuminé et bondé de monde du Cavendish. Il réfléchissait à tout ce qui venait d’arriver et essayait, sans y parvenir, de se faire une idée. L’étrange intervention du vieux Dudling Partridge était curieuse, inexplicable. Encore plus inexplicable que tout ce qui avait précédé. Il lui avait remis un objet exactement identique à celui qu’il détenait déjà. Mais d’où venait Dudling Partridge ? D’où exactement ? Et de quand ? David avait rangé le coffret dans sa serviette noire, à côté de la sphère trouvée sur les toits, avait fermé sa serviette à clef et ne s’en séparait plus. Il avait essayé à plusieurs reprises de vérifier s’il était doué de son mystérieux pouvoir, mais en vain. Cette bizarre faculté était vraiment intermittente. Comme si elle lui était distribuée, parcimonieusement et avec opportunité, par une sorte d’« intelligence ».

Il se savait la proie d’un incompréhensible phénomène, en avait de plus en plus nettement conscience, aurait voulu s’en dégager, mais était obligé de constater que c’était impossible. Il était sous l’emprise d’une volonté et n’avait pas la moindre possibilité de lui échapper. Au milieu du brouhaha du grand restaurant, des bruits et des cliquetis divers, des allées et venues incessantes, il était confiné dans une terrible solitude. Seul avec son énigmatique destin. Pourquoi lui ? Pourquoi avait-il été choisi ?

Quelque chose se préparait dans l’ombre, inéluctablement, et dont il était le principal artisan, mais qu’est-ce que c’était ? Qu’est-ce que cela pouvait bien être ? Il ne pouvait l’imaginer. Une tristesse profonde l’étreignait par moments. Il y avait des phases de doute et d’inquiétude, qui succédaient à d’autres, pleines d’exaltation et de soumission ; il pensait aussi à Linda, à tout ce qu’elle représentait pour lui et dont il ne pouvait pas ne pas prendre conscience, petit à petit.

Avait-il le droit de sacrifier tout cela ? De sacrifier l’amour – qu’il pressentait à peine maintenant – que la jeune femme lui portait ? Avait-il le droit de lui faire toute cette peine ? Ce soir, il ne pouvait chasser son image obsédante, ses grands yeux verts, ses lèvres si fraîches, son regard éploré, suppliant, sur le quai de la gare…

Oh ! le quai de cette gare avec la silhouette de Linda qui s’amenuisait ! Se pouvait-il que la distance réduise ainsi à rien cette merveille qu’est le corps humain ? Que la séparation soit cette mort, cette désolation, ce désert ?…

Non, il ne rencontrerait assurément pas une autre fille comme Linda. Il fallait être fou pour la négliger, pour gâcher cette aventure… Il ressentait un désir soudain de la revoir, d’être auprès d’elle, de respirer son subtil parfum. Il avait envie de la tenir dans ses bras, de l’embrasser. De tout lui expliquer. Ce qui lui arrivait, ce qu’il éprouvait exactement. Le plus exactement possible, tout au moins.

C’est alors qu’il fut attiré par un certain remue-ménage. Dans le hall d’entrée brillamment illuminé et qu’on pouvait apercevoir à travers les portes à petits carreaux du restaurant régnait une animation insolite. Le maître d’hôtel parlementait avec quelqu’un qu’on ne voyait pas et regardait fréquemment dans sa direction. Que se passait-il ? Quelques secondes s’écoulèrent. Des serveuses s’affairaient, les bras chargés de vaisselle. Soudain, le maître d’hôtel ouvrit la porte de séparation et se dirigea vers Garance.

— Pardon, monsieur, dit-il en s’inclinant légèrement lorsqu’il fut devant lui.

— Oui ?

— Vous êtes bien mister David Garance ?

— C’est exact.

— Il y a là un drôle d’individu qui désirerait vous parler. Il dit que c’est urgent. Voulez-vous venir ?

— Ne peut-il se déplacer jusqu’ici ? Je n’aime pas être dérangé au milieu du repas.

— C’est que…

— Quoi ? Qu’y a-t-il ?

— Il est vraiment d’aspect bizarre, monsieur.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Il ne veut pas le dire. Il prétend que cela n’a aucune importance.

David Garance réfléchit.

— C’est curieux, dit-il. Je n’attends personne… et… je ne connais personne ici.

Il était sur le point de se lever lorsque, en tournant la tête, il aperçut un homme de haute stature qui se dirigeait vers eux.

— Le voilà justement, fit le maître d’hôtel. Il n’a pas eu la patience d’attendre.

— Je vais voir. Laissez-nous.

— Si vous avez besoin d’aide, appelez. On ne sait jamais.

— Entendu, merci.

L’apparition de l’homme ne fut pas sans provoquer une certaine stupeur. Tous les regards se portèrent sur lui.

Il était impressionnant. Très grand, enveloppé dans un immense pardessus noir, col relevé, il tenait sa main devant sa bouche. Un cache-nez entourait son cou et le bas de son visage. Lunettes noires, chapeau de feutre noir à bords rabattus, on ne voyait pas ses traits ; des gants noirs dissimulaient ses mains.

— Monsieur David Garance ? demanda-t-il.

La voix n’avait rien de spécial. Elle était grave et chaude, sans accent particulier. Le ton était poli.

— Oui. Asseyez-vous, je vous prie.

Il lui montrait le siège vide en face de lui.

L’homme s’assit assez maladroitement. Il gardait la main devant sa bouche tout en maintenant relevé le revers de son manteau. David crut voir comme un reflet à la place des pommettes.

— J’ai très peu de temps, dit l’homme. Il faut faire très vite. C’est pourquoi je me suis permis d’entrer.

— Qui êtes-vous ?

— Écoutez. Ça ne vous dira rien de toute façon. Je dois vous remettre un objet…

De sa main libre, il fouilla dans sa poche et en sortit un coffret métallique qu’il posa sur la table.

— Voilà, reprit-il. C’est là-dedans. Vous savez mieux que moi ce qu’il faudra en faire. Vous devez en posséder déjà un, sinon…

— Deux exactement.

— Deux ? Alors, le dénouement approche.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous ne tarderez pas à le savoir. Continuez. Ne cherchez pas à vous dérober…

— Mais, enfin, qui êtes-vous ? Donnez-moi au moins quelques explications… votre nom…

— Mon nom ? (Il ricana.) Crass 2.020. Vous voyez. Vous ne me connaissez pas.

— D’où venez-vous ?

— De très loin, dans le temps.

— Dans le temps ?

Garance était de plus en plus surpris. Ainsi, la même scène se répétait. Mais dans une direction toute différente, cette fois… Avec Dudling Partridge, c’était vraisemblablement le passé… et, maintenant…

— Du futur ? s’entendit-il demander presque malgré lui.

L’homme secoua la tête.

— Non.

Garance restait bouche bée.

— Mais…

— Ni du passé, ni du présent, ni du futur. Je viens du Fronar. Un autre temps que le passé, le présent et le futur… Votre cerveau ne peut intégrer cette donnée. Votre cortex ne fonctionne encore qu’à 10 % de ses possibilités. Ne cherchez pas à comprendre, vous n’y parviendriez pas. Accomplissez votre mission jusqu’au bout. Sans défaillance, c’est le conseil que je vous donne.

Il se leva.

— De grâce ! fit David en l’imitant. Quelques mots d’explications, je vous prie…

Mais l’autre ne l’écoutait plus et s’avançait déjà, imposant et sinistre, entre les tables, objet de la curiosité générale.

C’est alors que la porte s’ouvrit à nouveau et qu’un policeman parut : un « Bobby », accompagné du maître d’hôtel.

— Hé ! là-bas, fit le policier en interpellant l’homme en noir.

Ce dernier, surpris, s’arrêta au milieu de la salle et resta immobile. Le « Bobby », peu malicieux, s’avançait. Le silence était général, maintenant. Les consommateurs restaient la fourchette levée, attentifs à la scène.

Alors, avec une rapidité stupéfiante, l’homme fit voler son chapeau à travers la pièce, ainsi que ses épaisses lunettes noires, ce qui eut pour résultat de stopper l’avance du gardien de l’ordre.

— Hé ! fit-il encore, interloqué.

En un tour de main, l’inconnu avait ôté son manteau et son cache-nez ; tout le reste suivit.

Des hurlements stridents de femme retentirent à travers la salle. Tout le monde se leva, d’un bloc. Une vieille dame se trouvait mal. Des chaises furent renversées. Les dîneurs les plus proches battaient précipitamment en retraite. Un serveur reculait lentement, une pile d’assiettes dans les bras, comme hypnotisé.

Il y avait de quoi, en effet.

Dépouillé de ses vêtements, ce n’était plus un homme qui était devant eux. Cela avait bien l’apparence générale d’un être humain, la silhouette était la même, plus grande, plus athlétique, bien découplée avec une tête volumineuse, des bras, des jambes, mais ce n’était pas un homme.

Ce n’étaient que des stries. Des stries superposées, en couches longitudinales, irrégulières, de couleurs diverses. C’était vaguement transparent. La tête était absolument sans visage, sans organes des sens, absolument lisse. Une étrange lueur phosphorescente entourait le sommet du crâne et subissait des fluctuations d’intensité. D’ailleurs, l’ensemble était entouré d’un liséré lumineux. Il avançait lentement vers le flic. Crass 2.020 se mouvait normalement, avait forme humaine, bien que construit différemment, et se dirigeait vers le représentant de l’ordre.

Dans le silence de mort, une porte claqua violemment. Cela fit l’effet d’un coup de canon.

Devant cette apparition d’un autre monde, d’un autre temps, le « Bobby » reculait, une sueur moite sur son visage.

Soudain, la lueur verte, l’aura lumineuse devint plus intense, et l’être-force sembla alors se fondre, se dissoudre lentement sous les yeux ébahis de tous les protagonistes de ce drame, dans on ne sait quel ineffable continuum… Un crissement étrange retentit dans la grande salle, un crissement aigu qui faisait mal aux oreilles, mais qui diminua bientôt d’intensité pour n’être plus qu’un léger sifflement et disparaître enfin. Une odeur âcre, âpre, indéfinissable, frappa leurs narines, comme un reflux.

David se rassit, presque traumatisé, et regarda la boîte, sur la table, devant lui. Fixement.

Une femme était en proie à une crise de nerfs, quelque part. Tout le personnel de l’hôtel était massé à chaque entrée. Et, soudain, tout le monde se mit à parler en même temps. Ce fut un brouhaha absolument indescriptible. Il fallut aller chercher des sels – anglais, bien entendu – et on appela des médecins.

— Cet homme lui a remis quelque chose ! Je l’ai vu ! glapit une vieille dame d’une voix stridente en désignant la table de Garance.

Le « Bobby » s’avança.

— C’est vrai ? C’est avec vous qu’il était ?

Sa voix était mal assurée.

Garance secoua négativement la tête.

— Il ne m’a rien remis, dit-il. Il s’est simplement assis là… Je n’ai rien compris à ce qu’il a dit.

Il n’avait pas besoin de le vérifier pour savoir que la table paraissait vide devant lui.

 

Quelques instants plus tard, et alors que tout l’hôtel était en ébullition, David Garance regagna sa chambre.

Ça devenait hallucinant.

Dans un premier temps, il avait trouvé, lui, la première boule. L’étrange et incompréhensible boule douée d’un pouvoir surnaturel. Dans des temps successifs et très rapprochés, deux autres objets semblables lui avaient été remis, l’un venant du passé, l’autre du… Fronar… Bien entendu, il ne pouvait se représenter le Fronar mais il en faisait une sorte de futur… antérieur.

Ou quelque chose comme ça.

Quelle allait être la suite des événements ? Il est évident qu’il allait être interrogé par la police et les journalistes. Mais que pouvait-il dire de plus que ce que des dizaines de témoins avaient vu ? Il n’allait certes pas s’amuser à soliloquer et à tenter de leur expliquer… On ne le croirait pas ou on le prendrait pour un fou. Et puis ce n’étaient pas des choses à divulguer.

Il alluma une cigarette et sortit les trois sphères de sa serviette noire.

Il les plaça sur une table et les contempla. Elles étaient strictement identiques. En tous points. Même aspect « en verre », même consistance nrink, mêmes caractéristiques internes, plissements, franges interférentielles, etc…

Tout l’hôtel était plein d’allées et venues, de bruits les plus divers maintenant. Il était tard et personne ne songeait à dormir.

Le mystère s’épaississait de plus en plus, devenait lourd, angoissant, obsédant, intolérable…


CHAPITRE XIII

David Garance était rentré à Paris, comme s’il y avait encore une pause dans le déroulement de l’étrange mission qui lui était dévolue. Il avait rapporté des journaux d’Angleterre, où s’étalait, en grosses manchettes, la relation des événements du Cavendish : « Hallucination collective ou réalité ? » « Un être flamboyant aperçu par des centaines de témoins » « Un homme de l’espace sème la panique dans le restaurant du Cavendish, » « Étrange apparition publique d’un être venu de mâle part. » « Canular, rêve, manifestation para-normale ? Sous les yeux de dizaines et de dizaines de témoins épouvantés, un être sans visage apparaît et disparaît, etc. »

Il avait repris ses habitudes, son travail. Son caractère changeait encore tant il était profondément marqué. Il pensait qu’il s’agissait d’une sorte d’entracte dans l’action commencée. C’était assez caractéristique, et cela s’était déjà produit. Il se trouvait dans une sorte d’état neutre, avec un vague écœurement. Plus rien ne l’intéressait et il semblait détaché des choses d’ici-bas, des contingences de la vie quotidienne.

Il n’avait pas revu ses amis et s’en était même tenu éloigné.

Bien sûr, il y avait encore et toujours Linda. Mais, alors qu’à Londres et tout au long de son voyage, il avait pensé à elle avec une exceptionnelle acuité, maintenant qu’il était de retour et qu’il avait la faculté de la revoir, il en arrivait presque à la fuir.

Il ressassait sans cesse les mêmes événements avec accablement, il revivait les actions passées, analysait tous ses états d’âme successifs ; une étrange mélancolie s’emparait de lui, comme une symphonie inachevée ; une mystérieuse symphonie qui le laissait sur sa faim, désemparé… Il se croyait abandonné par moments. Parfois, encore, il avait peur et c’est alors une sorte de délicieuse anxiété qui l’inondait.

En bref, il passait par toutes sortes de sentiments contradictoires comme ceux que peut faire naître une tendance inassouvie.

Et les mois passaient sans que rien de nouveau ne vienne troubler la solitude morale dans laquelle il se complaisait.

Souvent, le soir, il se retirait dans son appartement parisien et s’enfermait à double tour, débranchant le téléphone pour être plus tranquille. Alors, il sortait les trois boules, les trois objets venus d’on ne sait où, et passait des heures à les contempler. À maintes reprises, il avait essayé de vérifier si le mystérieux pouvoir d’action à distance sur la matière lui revenait, mais il n’en était rien.

Alors, il s’abîmait dans on ne sait quelle contemplation intérieure. Avait-il rêvé tout cela ? Certainement pas. Pourquoi, dans ce cas, n’avait-il plus de nouvelles psychiques des trois objets ?

C’est au début du mois d’août, alors qu’il était dans un état de mélancolie anxieuse, perdant l’appétit et presque le sommeil, que les sphères semblèrent sortir de leur « léthargie ».

David avait été nerveux, instable, tout au long de cette chaude et moite journée, comme devant un événement imminent. Lorsqu’il rentra chez lui, harassé, épuisé de travail et de chaleur, ayant presque rabroué Linda qui l’attendait devant sa porte, il sut que cela allait recommencer. En fait, ce fut une sorte de prémonition.

Les fenêtres de son appartement grandes ouvertes, les bruits du boulevard montaient dans le soir d’été. Les voiles légers des rideaux flottaient dans le doux courant d’air. Il se dirigea tout droit vers le coffre mural et en sortit les deux coffrets et sa propre boule enveloppée de papier d’argent.

Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. Il allait se passer quelque chose, c’était plus que sûr. Il le savait. Il en était certain.

Après avoir ouvert les coffrets, il plaça les trois sphères sur la table et les contempla pendant un long moment. Puis, abandonnant son observation pour un temps, il se versa un verre de scotch et alluma une cigarette. Il était étrangement nerveux et angoissé tout d’un coup.

Le crépuscule s’éternisait dans la douceur, au-dehors. Une immense lune rousse montait dans le gris-bleu du ciel, derrière les toits dentelés. C’était l’heure où il faisait bon vivre.

Soudain, il s’aperçut d’un changement : sur la table les boules avaient bougé. C’était presque imperceptible mais il en était sûr. Elles avaient légèrement tourné sur elles-mêmes. C’est alors qu’elles se mirent soudain à s’élever, lentement, très lentement, au-dessus du meuble. Il se fit extrêmement attentif. Lorsqu’elles furent toutes trois parvenues à une certaine hauteur, un mètre environ par rapport à leur point de départ, ce fut à un véritable ballet qu’il lui fut donné d’assister. Tout d’abord, chaque sphère se mit en rotation sur elle-même. Après quoi, elles s’écartèrent les unes des autres et exécutèrent une sorte de danse dans l’espace, virevoltant, tournoyant les unes autour des autres. Parfois, elles se rapprochaient, parfois, au contraire, elles s’éloignaient. C’était à la fois gracieux et équivoque, troublant et inquiétant.

Ce phénomène persista pendant un certain temps au cours duquel David se garda bien de tenter quoi que ce soit, se contentant d’observer ; puis, chacune des petites sphères se mit à émettre une curieuse lumière rouge, une sorte de lumière sanglante, cramoisie, qui inonda la pièce, illumina le visage tendu de Garance. En même temps qu’elles continuaient leur chorégraphie aérienne, un curieux sifflement puisé, insolite musique « électronique » de tonalité métallique, se déversait dans la pièce.

Sans qu’il sache exactement pourquoi, David pensa qu’il s’agissait d’une sorte de « danse nuptiale » ; mais c’est une idée qui lui vint comme ça. Peut-être par analogie avec le vol de certains insectes.

Quelques minutes s’écoulèrent encore au cours desquelles les sphères multiplièrent leurs gracieuses trajectoires ; puis elles se posèrent en douceur sur la table, « comme si elles atterrissaient » et se rapprochèrent les unes des autres, jusqu’à se toucher. Enfin, elles fusionnèrent, s’inter-pénétrant, et ne formèrent bientôt qu’une seule sphère de même dimension, mais avec ceci de particulier qu’elle conserva une intense lumière sanglante. Le sifflement s’interrompit.

Au bout de quelques instants et comme il semblait ne plus rien se passer, il s’approcha de la boule lumineuse et s’en saisit après l’avoir tâtée prudemment. Elle n’avait pas varié de volume ni de poids. Son contact donnait toujours la même sensation nrink. Cependant, en y regardant de près, il s’aperçut que l’intérieur était beaucoup plus complexe : les franges étaient entrecroisées dans tous les sens et cela donnait à l’œil l’impression d’un fin réseau, d’un tissu moiré avec un étonnant relief tomenteux et de mystérieuses profondeurs. D’autre part, cela bougeait. Tout un monde était là, tout un univers, en mouvement ultra-lent. Des franges coulaient comme de la lave qui s’étend, des nébulosités flottaient, des galaxies déroulaient leurs spires lentement, des taches se diluaient comme de l’encre de couleur dans l’eau limpide d’un cristallisoir, des paillettes corail miroitaient en se dispersant dans un vent imaginaire, des courants amarante déferlaient…

Un mystère de formes, de mouvements, de couleurs rouges de toutes teintes, plus belles les unes que les autres, « vivaient » dans les profondeurs de l’énigmatique objet.

Abandonnant sa contemplation, David enferma la sphère dans du papier argent, puis dans le coffre métallique. Il déposa le tout dans son coffre mural.

Au-dehors, le ciel était bleu sombre, la lune blonde…

Il resta silencieux, méditatif, pendant longtemps…

C’est alors que la sonnerie de la porte d’entrée, aigrelette, vint le tirer de sa rêverie.

Il alla ouvrir, c’était Linda. La jeune femme, pâle, les traits tirés, s’était finalement ravisée, ne pouvant se faire à l’idée d’être délaissée continuellement pour on ne sait quelle chimère. Ses adorables cheveux roux, ses yeux lumineux couleur de jade, ses lèvres charnues, son corps merveilleux aux formes moulées par sa petite robe d’été vert amande, toute cette féminité, ce soir, l’irritait singulièrement.

— Que voulez-vous ? fit-il d’une voix courroucée.

Il n’arrivait décidément pas à la tutoyer.

Elle pénétra dans la pièce et referma la porte. Il remarqua sa poitrine qui se soulevait rapidement.

— David…, dit-elle d’une voix grave, angoissée, je…

Aussitôt, elle regarda avec étonnement autour d’elle.

— Que s’est-il passé ?

Il fit de même et remarqua l’étrange chose qui lui avait échappée, dans sa distraction.

— Ah ! oui, dit-il. Ce n’est rien… C’était tout à l’heure.

— Mais… c’est… c’est inexplicable…

Tel ne semblait pas être son avis, et, de plus, donner des explications du phénomène l’ennuyait profondément.

— Je vous dis que ce n’est rien.

— On dirait… qu’il y a eu de la lumière rouge ici…

C’était vrai et c’était pour le moins bizarre. Il y avait des reflets rouges partout, qui persistaient, sur les choses, les objets, les meubles, sur le visage et les mains de David. C’était étrange, incompréhensible, impossible.

Un reste de luminosité qui s’accrochait un peu partout. Des éclaboussures de lumière rouge.

— Mais enfin, ce n’est pas normal… David…

Elle s’approcha de lui, bouleversée.

— David…, mon chéri…

C’était la première fois qu’elle l’appelait ainsi, que sa voix était si douce.

— Je voudrais tant vous aider… Ne puis-je comprendre tout ce qui arrive ? N’avez-vous vraiment pas besoin de mon amour ?…

Oui, c’était vraiment la première fois. Il fut perplexe, tout d’un coup, et inondé d’une douce chaleur. Il s’abîma dans l’eau limpide des grands yeux verts éplorés…

« Ce n’est qu’un artifice…, pensa-t-il. Tout ça n’est qu’artifice, piège… perpétuation de l’espèce… signaux… informations… fonctionnement de réseaux spéciaux… programmation cohérente d’éléments préconditionnés… exécution d’une tendance… l’amour n’existe pas… »

Qui lui suggérait tout cela ? Qui était maître de sa vie ? Il n’eut pas le temps d’approfondir et se dégagea brusquement.

— Je vous en prie, dit-il d’une voix sourde. Je n’ai besoin de personne. Je n’appartiens à personne. Laissez-moi, je n’ai aucun compte à rendre. Vous ne pouvez rien pour moi.

— David, j’ai un mauvais pressentiment. J’ai peur que nous ne nous voyions jamais plus… jamais plus… Il faut que vous m’écoutiez… vous courez à votre perte… J’en suis sûre…

— Il est exact que je repars, coupa-t-il d’une voix rude. Il vaut mieux nous quitter tout de suite. Adieu, Linda.

— Mais… Ne suis-je réellement rien… dans votre vie ?… Absolument rien ?…

Sa voix était altérée par le chagrin. Sa gorge était serrée, une main de fer se refermait sur son cœur…

Mais le regard de David était impitoyable maintenant. Il la détaillait sans bienveillance.

— Allez-vous-en, dit-il sèchement. Nous n’avons plus rien à nous dire. Le mieux est que vous partiez tout de suite. Si vous n’avez plus de nouvelles de moi, voyez Christian.

Linda crut que son cœur allait se briser ; ses yeux s’emplirent de larmes.

— David…, murmura-t-elle encore.

Elle détourna la tête tandis que ses cheveux ondoyaient d’un gracieux mouvement ; puis elle partit, complètement désemparée, sans un autre regard pour l’homme qu’elle aimait, laissant David à son effrayant destin…


CHAPITRE XIV

David était reparti.

Il était reparti pour ce qui lui apparaissait déjà comme le dernier acte ; à nouveau pour les îles britanniques qui, décidément, semblaient être un lieu de prédilection. Pourquoi avait-il débarqué à Torquay cette fois, au sud du Devonshire ? Il n’aurait su le dire. Il avait loué une Bentley, et, sans plus attendre, s’était orienté vers l’ouest. Il avait gagné Buckfastleigh. Dans le village, il avait pris à droite la route de Buckfast Abbey, monastère fondé par des Celtes et dont il ne reste que l’Abbot’s Tower. Puis il avait continué en direction de Holne.

Finalement, c’est par un sentier praticable mais cahoteux qu’il s’était retrouvé remontant vers le nord. Vers Dartmoor…

Dartmoor, ce massif cristallin situé dans le sud du Devon, avec ses hautes surfaces déboisées et couvertes de tourbières et de marais…

Dartmoor, la lande sinistre, hérissée de croupes, ou « tors », se dressant à six cents mètres d’altitude environ et ressemblant aux landes bretonnes, froide, humide et stérile… Une des étendues les plus sauvages et les plus désolées de toute l’Angleterre ; région âpre et morne, dominée par une série de pics fantastiques, au cœur de laquelle se trouve un vaste étang desséché, le Cranmere, qui, entouré de dangereuses fondrières, est presque totalement inaccessible.

Dartmoor de toutes les légendes et de tous les mystères, aux pentes empourprées où galopent quelques poneys à longs poils, mais où l’on rencontre parfois les os blanchis d’animaux égarés…

Dartmoor, terre de prédilection des farfadets et des fées malveillantes qui cherchent à égarer le promeneur isolé, hanté la nuit, dit-on, par la jument de Tom Pearce, qui apparaît parfois, d’une blancheur spectrale…

La Bentley montait au flanc d’une colline. Le paysage se transformait petit à petit et le sol devenait graniteux ; de chaque côté s’étendaient des champs en pente, parsemés çà et là de vieilles maisons isolées.

Il remarqua sur sa droite une grande croix de granit, et, dans un champ, les vestiges d’un cercle de pierres, témoins d’une civilisation ayant existé 2 000 ans avant J.C.

Au loin, des forêts d’un vert plus sombre dessinaient leurs lignes ondulées. La voiture montait toujours, les pâturages étaient plus escarpés maintenant. De loin en loin, des rocs apparaissaient, de toutes tailles, verticaux, parfois gigantesques, et qui semblaient défier toutes les lois de l’équilibre. Après un tournant, de longues étendues moutonnantes de genêts, de bruyère, de fougères et d’herbes sauvages apparurent. Des collines se dressaient, au loin, rousses ou jaunes, coiffées d’une coupole de pierre graniteuse, gris sombre, d’aspect dentelé ou déchiqueté, conférant à l’ensemble une apparence fantastique.

La Bentley ayant atteint le sommet de la côte, la lande apparut dans toute sa splendeur, dans tout son romantisme mélancolique, sombre, sinistre, dénudée, glaciale…

Çà et là, des pitons rocheux, des « monts-joie » déchiquetés. Un vent glacé se mit à souffler tandis que le ciel s’assombrissait et que des nuages gris anthracite dérivaient dans le crépuscule jaunâtre.

Là, c’était la désolation lugubre et solitaire. C’était Dartmoor.

David frissonna au volant de sa Bentley. Il s’était lancé à l’aventure sans savoir où il allait. Sans savoir ce qu’il y aurait au bout. Et le soir tombait lentement sur ce plateau maléfique et légendaire.

Les nuages peuplaient le ciel de plus en plus nombreux et accumulaient on ne sait quelle menace. Le vent du « moor » se coulait entre les déclivités, entre les rocs et faisait courber l’échine des bruyères pourpres. Parfois on percevait le cri des courlis, au loin.

Il alluma les phares et la lumière crue fit surgir des buissons crochus qui se tordaient dans le vent, à ras de terre. Des arbrisseaux, des genêts, des rochers se succédaient sans interruption. La lande devenait noire maintenant, comme un océan d’encre.

Inquiet, il commençait à se demander s’il ne ferait pas mieux de couper le moteur et de se mettre en demeure de passer la nuit tant bien que mal, lorsqu’une grande croix de granit, portant des marques d’usure éolienne, apparut à un tournant ; dans le faisceau des projecteurs, une grille rouillée, encastrée dans un mur de vieilles pierres. Une lumière au fond. Un domaine !

La Bentley vint s’arrêter contre la grille. David mit au point mort, serra le frein à main et examina les lieux. Tout au fond de l’allée, une fenêtre éclairée. Il y avait donc quelqu’un ; cela semblait inespéré. Mais qui donc vivait là, perdu dans cette solitude farouche ?

Après avoir hésité pendant quelques secondes, il descendit de voiture, claqua la portière et s’approcha. David poussa l’un des battants, puis l’autre. Ce n’était pas verrouillé. La grille s’ouvrit en grinçant lamentablement. Un chien aboya quelque part, mais il devait être attaché car il ne parut pas.

Garance revint alors sur ses pas, se mit au volant et s’engagea dans l’allée principale. La bâtisse était recouverte de lierre. Une seule fenêtre était allumée, mais lorsque les phares de la Bentley eurent balayé le perron et le pavillon, la porte d’entrée s’ouvrit et découpa un rectangle lumineux dans cette noirceur d’encre, tandis que les aboiements redoublaient, agrémentés d’un bruit de chaînes.

David coupa le contact et sauta à terre. Un homme de haute taille, mince, un peu voûté, s’était approché.

— Qu’est-ce que c’est ? dit-il d’une voix un peu rauque.

Garance lui fit face.

— Je crois que je me suis perdu… Je désirais traverser Dartmoor et…

— De nuit ?

— Eh bien !… j’ai toujours été attiré par cette région. Bien entendu, j’ai suffisamment d’essence pour repartir, mais j’ai vu votre lumière dans la nuit et j’ai cru…

— Que je pouvais vous offrir l’hospitalité. Pour quelle raison précise errez-vous sur la lande à pareille heure ?

David l’examina dans la pénombre. Il avait un visage long, émacié avec des traits marqués et un nez bizarrement busqué. Son regard était mobile, vif, perçant. Ses cheveux clairsemés voltigeaient dans le vent glacial du « moor ». Il portait une robe de chambre, col relevé. Dans l’encadrement de la porte, une silhouette féminine venait d’apparaître à son tour.

L’homme rompit le silence le premier :

— Je me présente : lord Akebey, dit-il. Je vous attendais. Vous êtes David Garance. Vous arrivez de Paris. Entrez.

Interloqué, Garance suivit son hôte et ils pénétrèrent dans la vaste demeure. Ainsi, tout continuait à s’enchaîner, à se dérouler selon un ordre pré-établi, tout continuait à suivre inexorablement un cours strict et rigoureux.

— Voici lady Erlina Akebey. Ma sœur. Nous ne venons ici qu’exceptionnellement mais il nous arrive d’y vivre pendant assez longtemps. Nous y avons été élevés. Le « Skroud Hall » est une demeure ancestrale et nous nous y plaisons. Mais, cette fois, c’est bien différent. Bien différent en vérité.

Sur ses lèvres minces se dessinait un demi-sourire tandis qu’une étrange lueur brillait dans les yeux de lady Akebey.

— Je suis très heureux de faire votre connaissance, fit David sans grande conviction, et vous prie de bien vouloir m’excuser pour cette intrusion nocturne.

Lady Erlina tendit une main molle à Garance. C’était une vieille fille d’une quarantaine d’années environ. Elle avait dû être fort belle. Pâle, très pâle, avec des yeux noirs, une chevelure de jais style Renaissance italienne, elle était grande et d’un abord assez froid.

— Nous vous attendions, mister Garance, dit-elle.

Malgré son attitude glaciale, voire hautaine, il crut discerner une certaine chaleur dans le regard.

— Suivez-moi, dit lord Akebey. Je compte vous laisser reposer, cette nuit, après vous être restauré ; mais dès demain, nous nous mettrons au travail. Je dois vous dire que vous êtes dans les délais.

— Quels délais et quel travail ? demanda David en leur emboîtant le pas.

Lord Akebey eut un sourire énigmatique et ne répondit pas.

La demeure était vaste. Ils pénétrèrent dans une grande salle de séjour dont le plafond comportait des poutres de chêne noircies. Aux murs étaient accrochés de sinistres tableaux qui représentaient, probablement, la galerie des ancêtres. Dans une grande cheminée pétillait un feu ardent. À mi-hauteur, un balcon de bois sculpté donnait accès aux chambres ; sur un côté de la pièce, des vitraux. En face, des armoiries et des têtes de cerfs.

— Vous… vivez seuls ici ? demanda David la gorge serrée par la mélancolie du lieu.

— Oui, nous nous suffisons à nous-mêmes, expliqua lady Erlina. Nous n’occupons que deux ou trois pièces. Les autres sont fermées. De toute façon, le « Hall » est rendu habitable. Il y a l’électricité, le chauffage central et le téléphone… Le reste est une question d’habitude. Le plus dur, c’est le vent, mais on s’y fait. Nous tenons beaucoup à cette maison. Je vous ai préparé votre chambre, elle est chauffée et vous avez de l’eau chaude. Vous n’avez pas de bagages, naturellement ?

— Non. À part ceci.

Il montrait sa serviette noire.

— Il y a la boule dedans, je suppose ? demanda lord Akebey.

— Oui, fut la laconique réponse.

Tout ça était de plus en plus étonnant.

Un des vitraux devait être mal fermé, car il vibrait au vent furieux de la nuit, et un léger courant d’air passait par moments dans la pièce.

David se débarrassa de son manteau entre les mains de lady Erlina, et, sur l’invite de lord Akebey, prit place dans un grand fauteuil, près du feu. Il pensa que l’ensemble de la salle de séjour n’était pas sans rappeler – de très loin – la Vriesia ; mais avec l’authenticité, la somptuosité et la solennité en plus.

— Ces murs ont plus de cinq cents années d’âge, fit remarquer son hôte en préparant le scotch.

David trempa ses lèvres dans le liquide ambré ; cela le ravigota aussitôt. Lady Erlina, silencieusement, mettait le couvert sur la table massive, située au milieu de la pièce et entourée de chaises à hauts dossiers. Le lustre n’arrivait pas à éclairer jusque dans tous les coins, ce qui fait que des ombres s’accrochaient un peu partout, inquiétantes, pleines d’on ne sait quelle signification.

— Vous avez assisté à la fusion ? demanda lord Akebey à brûle-pourpoint.

— Hein ? fit David.

— Avez-vous été en possession de trois boules et ont-elles opéré leur fusion ?

— Oui… oui… bien sûr. C’est chose faite. C’est pour cela que je suis là.

Il ne se demandait même plus comment son hôte connaissait tous ces détails.

— Naturellement. Il en a été de même pour moi, reprit l’Anglais. Probablement aux mêmes époques que vous. Et nous ne sommes certainement pas les seuls.

— Je donnerais cher pour savoir ce que tout cela signifie. Êtes-vous en possession d’explications suffisantes ?

Lord Akebey fuma en silence pendant quelques instants, puis :

— Je ne sais pas. Pas plus que vous probablement. Tout a commencé par la lecture d’un livre que j’ai dû égarer depuis…

David se fit plus attentif. Lord Akebey reprit :

— Étrange lecture en vérité… Je souhaiterais vivement retrouver cet ouvrage qui relatait une aventure à peu près semblable. Un pauvre diable qui allait chercher une sphère dans le genre de celle-ci…

De sa poche, il exhiba une boule transparente en tout point identique à celle de Garance.

— … Dans les égouts de Londres, continua-t-il. Et cette chose-là m’a tellement frappé – je soupçonne ce roman de m’avoir fortement conditionné – que je n’ai eu de cesse avant d’avoir entrepris la même équipée. À ma grande surprise, je trouvais cette boule, à l’endroit cité par l’étrange roman. En a-t-il été de même pour vous ?

— Presque, dit David. À quelques variantes près.

— Avez-vous été touché, par la suite, par de bien curieux personnages dont l’un semblait surgir du passé et l’autre du futur ?

— Oui… c’est à peu près ça.

— Bien, alors je suppose que – comme ce fut le cas – ils vous remirent chacun des objets identiques, lesquels, finalement, fusionnèrent pour donner cette unique sphère lumineuse. Et tous deux connaissaient votre identité ; comme moi, inexplicablement, la vôtre.

— Oui… oui… c’est cela.

Il y eut un silence. Lord Akebey but une gorgée. Lady Erlina, la table dressée, était venue s’asseoir silencieusement près d’eux et fixait David de ses yeux noirs. Ce dernier pensait qu’il était le seul à qui n’avait pas été « soufflée » l’identité de ses interlocuteurs.

— Ne savez-vous pas autre chose sur cette affaire ? demanda David avec une angoisse grandissante.

— Non. Si ce n’est que je « vois » les environs de Cranmere, cet étang de boue situé en plein Dartmoor, inaccessible et entouré de marécages, de tourbières et de fondrières… Telle doit être notre prochaine destination. Nous partirons demain dès l’aurore. Si nous n’étions pas revenus à la nuit tombée, ma sœur avertirait la police de Torquay. C’est tout ce que je peux vous dire. J’ai l’impression que nous allons assister à quelque formidable événement dont nous sommes les artisans malgré nous.

— Que soupçonnez-vous ?

— Quelque chose d’inimaginable, de grandiose.

— Mais encore ?

— Je ne sais pas… je ne sais pas… Tout ce que je pourrais évoquer risquerait d’être très loin de la vérité. Très loin. Un phénomène terrifiant…

Il y eut un silence, puis :

— Bien, intervint lady Erlina, si vous voulez passer à table… Argumenter sur le sujet ne vous avancera pas et la nuit porte conseil…

Et, tandis que le vent glacial du Dartmoor hurlait tout ce qu’il savait autour des vieux murs de Skroud Hall, ce fut un bien indéfinissable sourire qui se dessina sur les lèvres pâles de lady Erlina.


CHAPITRE XV

Ils s’étaient levés très tôt, et, abandonnant lady Erlina sur le seuil, inquiète et d’une pâleur insolite, ils étaient partis avec la voiture de Garance. Ils avaient placé les deux sphères chacune dans un coffret et le tout dans la serviette de David ; ils avaient emporté quelques provisions de bouche et des bouteilles d’eau minérale. Lord Akebey s’était muni à tout hasard d’un Smith et Wesson à cartouche Magnum et avait déposé sur le plancher arrière deux paires de cuissardes.

La Bentley roulait en cahotant sur le haut plateau. Le vent était tombé et un épais brouillard enveloppait la lande sinistre.

Lord Akebey les avait conduits jusqu’à l’extrême limite carrossable, puis le moment était venu où ils avaient été obligés d’abandonner la voiture. Munis chacun de leur étrange sphère, enfouie purement et simplement au fond de la poche de leurs pardessus, ils s’étaient aventurés à pied, sur le Dartmoor, foulant les herbes folles. Une grisaille diaphane indiquait que le jour se levait. Tout était fantomatique ; les rochers aux contours estompés surgissaient du rideau ouaté du brouillard, des ajoncs pliaient sous leurs pieds, des pierres les faisaient trébucher.

Un lourd silence baignait l’inquiétante lande. Ils traversèrent une zone dont le sol était fait d’un tapis de racines entrecroisées sous lesquelles de l’eau commençait à sourdre. David évoquait avec terreur les fondrières et les marécages qui encombraient le Dartmoor en cet endroit.

Plus loin, ils rencontrèrent des carcasses d’animaux, morts de faim, de froid, ou d’épuisement ; des os blanchis, sinistre présage au milieu des rocs acérés.

Peu à peu, les rochers devenaient des silhouettes menaçantes et hostiles, ressemblant parfois à des cercueils verticaux, ou à des personnages hiératiques, au masque hideux, figés par les siècles dans la même posture.

— Nous allons vers Cranmere dans cette direction ? demanda David. En êtes-vous sûr ?…

— Oui. Je ne suis jamais venu dans cette région maudite, mais je « sais » que c’est par-là…

Ils marchaient côte à côte, dans le brouillard épais et oppressant. La végétation de la lande était toujours la même : bruyère, genêts, fougères… cela se succédait et recommençait indéfiniment…

Au bout d’un certain temps, ils eurent l’impression de contourner une colline ; puis, ils pensèrent être parvenus dans une plaine désertique et nue, mais la brume épaisse les empêchait de voir avec précision.

— Je ne donne pas cher de notre peau, murmura lord Akebey entre ses dents, si nous tombons d’emblée dans une zone marécageuse.

— Qu’est-ce au juste que cet étang central ?

— De la boue, rien que de la boue… de vastes arpents de boue.

Ils se turent pendant quelques instants. Garance caressait la sphère au fond de sa poche. Une peur délicieuse l’étreignait dont il n’arrivait plus à se départir. Quel étrange destin était le leur. Deux hommes qui ne se connaissaient pas et qui avaient été « choisis » par l’Ineffable.

Ils pataugeaient maintenant et le sol paraissait devoir s’enfoncer sous leurs pas.

Soudain, était-ce une illusion, David crut avoir aperçu quelque chose en se retournant. Quelque chose comme une ombre, ou une silhouette, qui se serait cachée, rapidement, derrière un piton rocheux.

Il s’arrêta net.

— Attention, souffla-t-il.

— Qu’y a-t-il ? demanda lord Akebey.

Garance tendit le doigt.

— Là-bas… il m’a semblé…

Mais déjà il rebroussait chemin et allait inspecter l’endroit suspect. Il fit le tour d’un gigantesque cône de pierre, suintant d’humidité. Rien.

— Il n’y a rien, dit-il.

Il revint vers son compagnon.

— C’est drôle, fit celui-ci. J’avais également l’impression de présences étrangères tout autour de nous. Ce brouillard est irritant. Avez-vous peur ?

— Oui, répondit Garance sans hésiter.

— Pourtant, la nécessité d’accomplir notre tâche jusqu’au bout est de bon augure. Nous serons protégés, au moins jusqu’au but final. Peut-être ne sommes-nous pas seuls à converger vers ce point. Après tout, pourquoi le serions-nous ?

Cela eut l’air de faire réfléchir Garance.

— Vous avez sans doute raison, dit-il.

Ils reprirent leur route.

Au bout de quelques instants, ils durent s’avouer être en plein marécage. La marche devenait difficile, lourde, inquiétante. Des miasmes s’élevaient ainsi qu’une odeur de putréfaction végétale.

Soudain, ils enfoncèrent jusqu’à mi-cuisse. Patiemment, avec des gestes extrêmement prudents, ils s’efforcèrent de reculer. Cela leur prit un bon quart d’heure. Tout geste mal calculé de leur part et c’était la chute avec peut-être l’impossibilité de se sauver. L’odeur de putréfaction végétale était intense. Le brouillard ne s’éclaircissait pas, au contraire. Finalement, ils se retrouvèrent quelques mètres en arrière, tout maculés de boue.

— Ouf ! dit Garance. Quelle saloperie ! J’ai bien cru ne plus pouvoir en sortir.

— Un faux pas et nous étions faits comme des rats. C’est pire que les sables mouvants ; nous allons essayer par-là. Suivez-moi.

Ils reprirent leur route en faisant un large détour cette fois. Le calme le plus complet régnait en ces lieux maléfiques. Un silence de mort, pesant, obsédant, troublé seulement par la respiration des deux hommes et le clapotis de leurs pas. Ils avaient évité le piège des premiers marécages.

— Lord Akebey ! s’écria soudain David avec angoisse.

L’Anglais se retourna précipitamment.

— Cette fois je n’ai pas rêvé… Quelque chose a remué, de ce côté…

— Où ça ?

— Là… derrière ce rocher.

Ils se firent attentifs, mais il n’y avait rien que la silhouette sinistre d’une énorme masse rocheuse.

Cependant, comme ils étaient sur le point de repartir, un bruit curieux frappa leurs oreilles.

— Vous avez entendu ? souffla David. C’était comme un bruit de pas…

— Qu’est-ce que cela veut dire ? murmura lord Akebey, livide. Quelqu’un a marché là-bas… dans le brouillard… qui ?

Ce n’était pas un bruit de pas humain. C’était plus bref, plus sec, plus percutant… le mot qui venait à l’esprit était : caracolant.

— Ce n’est pas possible, dit encore lord Akebey. Ce n’est pas possible.

Il se signa.

— À quoi pensez-vous ? souffla David.

Et, tout d’un coup, cela se reproduisit. Cette fois, c’était très net : le trot d’un cheval !

Garance regarda son hôte anglais. Il était décomposé.

— Ce n’est pas elle, ce n’est pas elle… Ce n’est qu’une légende… Ça n’existe pas…, balbutia-t-il.

C’est alors qu’un formidable hennissement retentit, à quelque distance, et que, surgissant du brouillard, la silhouette d’un cheval au galop apparut, la crinière flottante… d’un blanc spectral…

L’espace d’un éclair, elle avait disparu.

Ils n’eurent pas le temps de réagir ; le bruit de galop décrût et s’éteignit.

— La jument de Tom Pearce !… murmura lord Akebey. La jument de Tom Pearce !… Vous l’avez vue comme moi !!! Vous l’avez vue ! Nous n’avons pas rêvé… C’est un maléfice… Ça porte malheur…

Il se signa à nouveau.

Un long silence s’établit que Garance rompit le premier :

— Tout est tellement anormal dans cette affaire que nos imaginations et nos esprits sont sensibilisés. Il est temps de réagir. N’y a-t-il pas des chevaux qui paissent dans les parages ?

— Si, mais pas comme cela… de petits chevaux à longs poils… Non, c’est la jument de Tom Pearce… C’est la jument de Tom Pearce, vous dis-je…

Un autre silence, puis :

— Continuons tout de même, reprit lord Akebey d’une voix altérée. Il faut aller jusqu’au bout.

Ils s’enfoncèrent dans le rideau de brume et un laps de temps qu’ils ne purent déterminer s’écoula.

C’est au moment où ils s’étaient écartés, par mégarde, l’un de l’autre et marchaient à quelque distance, que, soudain, David entendit un grand fracas, droit devant lui. Il pressa le pas : lord Akebey avait disparu !

Garance était parvenu au bord d’une grande excavation encombrée de racines. Une fondrière !!! Un gémissement en provenait, lointain…

— Lord Akebey !!! Lord Akebey !!! appela-t-il.

La réponse lui parvint faiblement.

— Au secours… au secours… Je ne peux plus bouger… Je souffre…

— Où êtes-vous ? Je ne vous vois pas…

— Je suis tombé en porte à faux. Je crois… je crois que j’ai une jambe fracturée… Je souffre… Ah !!!

Affolé, David ne savait plus que faire. Des racines entremêlées étaient visibles sur le bord de l’excavation béante ; au-delà c’était le gouffre noir.

— Aidez-moi… Sortez-moi de là… Sortez-moi de là… Je vous en supplie…

— Je vais essayer de descendre… mais nous n’avons pas de cordes. Ne bougez pas de toute façon.

C’était la tuile : l’un d’entre eux blessé, sur ce plateau maudit, à quelques lieues de Cranmere, presque au but, était ce qu’ils pouvaient redouter de pire.

— Faites attention en descendant, c’est à pic… Tâchez de ne pas faire comme moi, sinon nous sommes perdus…

David était bien d’accord là-dessus ; s’il lui arrivait malheur à son tour, on ne retrouverait d’eux que des os blanchis, comme ceux des animaux rencontrés. Étaient-ils sur le point d’échouer ?

Il était près de le croire, lorsque soudain une inspiration lui vint. Il pensa qu’il n’était pas possible qu’il y ait des incidents de parcours et que les sphères n’arrivent pas à destination. Il se pouvait, en effet, qu’ils soient à nouveau sensibles aux forces psychiques… Il voulut intensément que son compagnon soit indemne, qu’il remonte le long de la paroi de la fondrière…

Aussitôt, il sut que son vœu était suivi d’effet : un bruit d’escalade, une exclamation sourde et, bientôt, les mains nerveuses de l’Anglais apparaissaient au bord de l’abîme, s’agrippant aux aspérités avec l’énergie du désespoir.

David se précipita et l’aida à effectuer le rétablissement nécessaire. Au bout d’un moment, lord Akebey était debout devant lui, très pâle, légèrement vacillant, les cheveux en désordre, mais hors d’affaire.

— Je n’y comprends rien, dit-il haletant. J’aurais juré avoir la jambe fracturée… Qu’est-il arrivé ?

Ils se regardèrent.

— Eh bien ! reprit-il, devinant ce qui s’était passé. Vous avez eu là une bonne inspiration, je crois. Continuons, le plus dur reste à faire.

Ils se mirent en route, péniblement, approchant du dernier acte et de l’horreur au-devant de laquelle ils allaient… inéluctablement…


CHAPITRE XVI

Ils avaient erré pendant des heures et des heures dans le brouillard, dans cette nappe grise uniforme, oppressante, qui recelait mille mystères, mille menaces, mille dangers, pensant s’être perdus plus d’une fois.

Et voilà que, soudain, la brume s’effilochait et se raréfiait, persistant seulement en bandes stratifiées à quelques mètres du sol, ou à ras du sol, en écharpes. Voilà que les ombres se retiraient, élargissant l’horizon, et que leurs regards pouvaient courir librement et gagner les points les plus éloignés. Là, au milieu des clartés pâles abandonnées par la grisaille, une immensité boueuse apparaissait lentement. Une immensité de boue fangeuse, noirâtre avec des reflets roux, surmontée de vapeurs immobiles. Par endroits, des bulles venaient crever à la surface et cela glougloutait ; par endroits, des fumerolles s’échappaient, verticales, fuligineuses, et une odeur de putréfaction, d’humus et de vase, frappait leurs narines.

Cranmere !!!

L’étang de boue au centre de Dartmoor !!!

— C’est là, proféra lord Akebey. C’est Cranmere. Peu de personnes ont contemplé ce spectacle et c’est miracle si nous avons échappé à toutes les embûches. Tel est notre but. Nous avons fini par y parvenir. Mais que faire ? Il me semble qu’il manque quelque chose au tableau. Nous ne pouvons pas nous aventurer sur cet étang. Ce serait la mort certaine.

— Contournons-le, peut-être découvrirons-nous l’ultime étape du voyage, l’ultima ratio…

— Oui, c’est ce qu’il nous faut faire. Ce doit être praticable de ce côté. Venez.

Ils se mirent alors à longer l’étang maudit, qui, de place en place, présentait de longues surfaces de boue desséchée. Le brouillard se dissipait de plus en plus et ils découvraient insensiblement tout autour, un paysage chaotique et fantastique, marécageux, parsemé de rocs et de buissons d’ajoncs. Des filets de brouillard traînaient entre les pierres, l’horizon continuait à s’élargir comme un mur circulaire et gris qui reculait dans la plaine.

Au bout d’un long moment de cette marche périphérique, ils parvinrent devant un étrange rocher qui ne ressemblait à aucun autre.

Ils stoppèrent. Cela paraissait être, d’après lord Akebey, une sorte de rhyolite vitreuse, mais elle offrait la particularité d’être mouchetée de taches parfaitement rondes.

— Bizarre, dit lord Akebey. Je n’ai jamais vu de rocher comme ça. J’ai fait de la géologie et je n’arrive pas à le classer ni à le définir. Qu’est-ce que c’est ?

— Je ne « nous vois pas » aller plus loin de toute façon, dit Garance. C’est probablement pour cette roche que nous avons fait tout le voyage. Que nous venons de si loin. Ce bloc rocheux n’est pas d’origine terrestre.

— Il n’y a pas de cratère, autour. C’est curieux.

— Peut-être s’est-il « posé » en douceur. Peut-on savoir…

Garance s’était approché et examinait le minéral. Il se pencha et tendit l’oreille, changea de position plusieurs fois puis se mit véritablement à l’ausculter, comme un médecin…

— Ça alors ! s’exclama-t-il en se relevant. C’est extraordinaire. Écoutez.

Lord Akebey s’avança à son tour et fit de même.

Après plusieurs écoutes successives, les deux hommes étaient sidérés.

— C’est incroyable, dit lord Akebey. C’est inimaginable… On dirait…

Il y avait de quoi être surpris, en effet. En se tenant à proximité du rocher, on pouvait entendre quelque chose d’ineffable, d’extraordinaire, d’impossible.

Des plaintes très nettes émanaient du bloc hiératique. Cela défiait tout concept, cela défiait l’imagination…

Ils se consultèrent du regard, incertains, hésitants, ne sachant que faire.

— Est-ce que nous ne rêvons pas ? N’est-ce pas encore un maléfice ?

La pierre pleurait !

— On dirait qu’il y a une femme là-dedans, un être humain…

— Il faudrait essayer de briser ce rocher, mais avec quoi ? Et comment faire sans blesser l’être qui est à l’intérieur ? Si être il y a…

Lord Akebey cherchait de tous côtés. Soudain, il avisa toute une théorie de blocs irréguliers dessinant un cercle de pierre, à quelques pas de là, et qu’ils n’avaient pas aperçus tout d’abord.

— Venez, dit-il. Avec ça.

Ils se dirigèrent vers les cailloux implantés dans le sol et parvinrent à en déterrer quelques-uns. Avec ces outils contondants et durs, ils se mirent en devoir de percuter le rocher mystérieux pour essayer d’y pratiquer une brèche.

Très vite, le résultat dépassa leurs espérances.

À peine les premiers coups étaient-ils portés, que, à leur grande surprise, le « rocher qui pleurait » se fissura de part en part. Leur regard plongea à l’intérieur de la zébrure et ils aperçurent alors une surface luisante et cristalline.

Comprenant qu’ils tenaient le bon bout, ils écartèrent les deux fragments de rochers comme on ouvre une noix. Cette opération ne nécessita pas d’effort particulier et bientôt la coque minérale gisait de part et d’autre de la « chose », en morceaux.

Ils venaient de mettre à jour une grande sphère cristalline brillant de mille feux et à l’intérieur de laquelle était visible un fin réseau de franges et d’interférences rougeâtres.

C’est presque malgré lui que David Garance murmura :

— Oosphère…

Lord Akebey lui décocha un regard inquiet. Il ne répondit pas. Il savait que Garance avait raison. Ils se trouvaient en présence d’une oosphère (3). Et ce qu’ils apportaient lui était destiné.

À quel prodigieux spectacle allaient-ils assister ? À quel mystère de la vie allaient-ils toucher ?

Car il s’agissait d’une oosphère cosmique, à n’en pas douter. Ces notions leur venaient naturellement à l’esprit, leur étaient communiquées. Ils en étaient là de leurs réflexions et s’apprêtaient à accomplir le geste ultime que les choses attendaient d’eux, lorsqu’un délai supplémentaire retarda cette dernière action.

— Nom de Dieu ! jura David. Cette fois, je n’ai pas la berlue. Regardez donc qui arrive !!! Vous aviez raison de penser que nous n’étions pas seuls.

Lord Akebey se retourna brusquement.

Tout autour d’eux, au loin, du rideau de brume, surgissaient des silhouettes… des hommes qui s’avançaient en cercle, lentement…

Des hommes venus probablement de très loin, d’un peu partout, des quatre coins du monde, et qui s’étaient tous retrouvés en ce lieu ; qui convergeaient vers la même étrange destination, guidés par la même force, ayant tout abandonné pour apporter la petite sphère psychique, le pollen cosmique à l’oosphère. C’était le dernier acte qui se jouait, le dernier acte de la longue marche terrestre d’un pollen venu d’ailleurs. Et les silhouettes sombres progressaient peu à peu, silencieusement, vers le même but.

Lord Akebey et David étaient debout près de la sphère cristalline et ils contemplaient ces hommes qui venaient vers eux, porteurs du même message ; ils imaginaient qu’ils avaient tous vécu la même aventure, qu’ils avaient tous été conditionné par une certaine lecture ; qu’ensuite ils avaient cherché et trouvé la boule en des lieux divers, en des coins opposés du globe, et que, guidés par le même inducteur inconnu et invisible, ils avaient réussi à parvenir jusque sur le Dartmoor. Et ils étaient là maintenant, en demi-cercle, comme des fantômes. En silence, ce groupe – il y avait plus de vingt à trente personnes – se dirigeait vers l’oosphère.

Ils furent bientôt assez près pour qu’on commence à distinguer leurs traits. Il y avait des Chinois, des Russes, des Arabes, un Noir, des Yankees de haute stature… Des gens venus de toute part. Le phénomène avait frappé la Terre entière.

Et ces hommes étaient mornes, leurs visages presque inexpressifs ; ils ne cherchaient pas à comprendre, ni à s’interroger, ni à savoir pourquoi d’autres humains les avaient précédés ; ils venaient accomplir leur ineffable besogne.

Parvenus à la hauteur de David et de lord Akebey, ils stoppèrent et semblèrent se concerter. Un individu de haute stature, toque de fourrure, manteau à la russe, bottes, s’avança le premier et se dirigea vers la sphère cristalline. À peine s’il eut un regard pour les deux hommes. Devant l’étrange objet, il se fouilla et retira un coffret d’une de ses larges poches ; il en sortit une boule identique aux leurs et la déposa doucement sur le sol, à côté de l’oosphère.

Puis, avec des gestes las et résignés, un par un, ils vinrent, tels de fantastiques rois mages, déposer leur offrande au pied de la grande sphère de cristal ; les petits globes individuels faisaient, lorsque l’opération fut terminée, une sorte de couronne, autour de l’oosphère. Au bout de quelques instants, à leur tour, lord Akebey et David Garance firent de même.

Alors, pressentant qu’il allait se passer quelque formidable phénomène, ils reculèrent, se groupèrent d’instinct à une bonne dizaine de mètres et attendirent patiemment…

À dire vrai, il ne se passa rien pendant un bon moment. On pouvait contempler, dans cette clairière de brouillard, sur les bords du marécage de Cranmere, cette grande boule cristalline qui jetait des reflets brillants, entourée à sa base par l’anneau des petites sphères. Et c’était vraiment un insolite spectacle que celui-là. Nul n’avait encore ouvert la bouche. Ils attendaient, les yeux fixés sur l’impossible chose.

Tout d’un coup, il y eut un changement. Des éclats brillants, des points lumineux apparurent dans le sein de l’oosphère, naissant et mourant sur place, d’abord assez rares, puis, rapidement de plus en plus nombreux. Et cette bizarre chorégraphie lumineuse persista pendant un bon moment. Ensuite, les réseaux intérieurs se mirent à bouger. Cela faisait comme des vagues rouges, étincelantes, qui déferlaient les unes sur les autres, se croisaient, interféraient en une sorte de tempête localisée. En même temps, un ululement pulsatile, un curieux sifflement se faisait entendre, rendant le spectacle plus effarant encore. Des lueurs cramoisies éclairaient les visages tendus du groupe d’humains qu’ils étaient, assistant au phénomène.

Et cela continua. Les petites sphères s’élevèrent, conservant toujours leur disposition en couronne autour de l’oosphère et se distribuèrent selon le plan équatorial. Puis, s’écartant un peu de la paroi, comme des satellites artificiels, elles se mirent à tourner, à orbiter ensemble autour du globe de cristal. Des éclairs rubis éclataient çà et là, faisant luire les yeux inquiets des hommes de la Terre. L’anneau équatorial se mettait alors à prendre de la vitesse ; ce fut bientôt l’aspect de la planète Saturne qui fut réalisé. Le sifflement était suraigu, faisait mal aux oreilles. Des éclairs aveuglants, gigantesques, crépitaient maintenant autour du complexe en mouvement.

Et, soudain, l’anneau se rapprocha insensiblement de l’oosphère jusqu’à la toucher, pénétra à l’intérieur de la paroi, et, au bout d’un moment, fut absorbé par elle. Il y eut alors un immense éclair éblouissant, le dernier, et cela devint opaque, grisâtre, comme une sphère d’étain poli. Tout sifflement et toute lumière avaient disparu.

Qu’allait-il se passer encore ?

Ils n’eurent pas longtemps à attendre : la partie supérieure de la sphère s’invagina, se creusa et, par le cratère ainsi formé, jaillit, comme de la lave sur la pente d’un volcan, une épaisse couche de mousse blanchâtre. Ou tout au moins ce qui leur sembla être de la mousse…

— Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ? demanda à voix basse David Garance.

Un certain mouvement se fit dans l’assistance, les premiers instants de surprise passés.

— What is that thing ? dit un Américain tout près d’eux.

Une nappe blanche s’écoulait sur les flancs de l’oosphère, la masquait presque complètement. Bientôt, elle atteignit le sol et se mit à couler tout autour, à s’étendre de façon concentrique. De l’orifice, inlassablement, de nouvelles vagues de lave blanche se mettaient à déferler lentement et le phénomène continuait à se produire sans désemparer, comme si la source était intarissable. Ce fut bientôt une petite mare qui se forma, surmontée d’une rotondité blanchâtre. Et cela continua… Finalement, ce fut un vaste étang de mousse qu’ils eurent devant eux.

Ils commencèrent à prendre de la distance ; des petits groupes se formaient, par affinité, et on se mit à discuter, timidement, à s’interpeller, à se reconnaître, à échanger des propos, des impressions…

— C’est incompréhensible, dit lord Akebey. Nous pensions avoir une explication au terme de ce voyage, mais cela ne veut rien dire, cela ne signifie rien, ne correspond à rien.

— C’est probablement une forme de vie… une étrange forme de vie, remarqua Garance tandis qu’à côté de lui un Italien aux yeux noirs se lançait dans une théorie interminable.

— On dirait de la neige, lança quelqu’un en français, un grand type au nez crochu, aux cheveux en bataille. De la neige qui avance.

— C’est certainement dangereux, avertit David. Nous ferions bien de ne pas stationner trop longtemps au même endroit.

Ils reculèrent à nouveau devant le front de mousse qui coulait vers eux de plus en plus vite. Cela continuait à s’étendre ; sans cesse, sans relâche, le cratère vomissait de la matière blanche. Cela faisait comme une calotte neigeuse d’une bonne dizaine de mètres de diamètre maintenant, et cela s’épaississait toujours. Ne sachant quelle contenance prendre, quelle mesure adopter, tous ces hommes qui avaient participé à la réalisation de ce phénomène inexplicable, sortis de l’espèce d’envoûtement dans lequel ils avaient été plongés, se concertaient…

Rester ou repartir ? Telle était la question qui revenait le plus souvent. Mais la curiosité était la plus forte et ils voulaient tous savoir ce que cela représentait, malgré l’inquiétude, l’angoisse et la peur de l’inconnu qui les étreignait.

Quelqu’un fit également remarquer qu’il serait bon d’envoyer une délégation prévenir les autorités et l’armée, car il fallait sans doute prendre des mesures. Cela risquait de s’étendre encore, indéfiniment peut-être.

Mais tel n’était pas l’avis de David et de quelques autres qui préféraient rester et observer les phases finales du déroulement de cette « expérience » avant de prendre la décision qui s’imposait. Il ne leur était rien arrivé jusqu’ici. Ils étaient obligés de le reconnaître malgré leurs craintes.

De longs instants s’écoulèrent encore. Ils ne sentaient plus ni le froid, ni la fatigue, ni la faim.

Ils avaient tous gagné une déclivité et se tenaient en hauteur. C’était maintenant une grande plaine blanche, une plaine enneigée, légèrement ondulée, qui s’étendait sous leurs yeux. Chose curieuse, cela « n’allait » pas vers l’étang de boue de Cranmere, cette tache brune là-bas ; cela semblait l’éviter au contraire… En revanche, cela coulait vers eux, enrobant les pics et les rochers. Une étendue de neige d’où dépassaient des ajoncs et des pierres.

Une neige d’un autre monde…
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Quelques heures plus tard, l’étendue mousseuse, la plaine de « neige artificielle », épaisse de deux mètres cinquante à trois mètres environ selon les endroits, couvrait une circonférence de plusieurs kilomètres de diamètre. Ils avaient reculé à l’extrême limite et s’étaient divisés en plusieurs groupes ; lord Akeley et David se retrouvaient tous deux devant le mur immobile et blanc, en compagnie d’un Russe qui avait déclaré se nommer Boris Navakine, grand garçon aux yeux légèrement bridés et extrêmement bleus. Les autres étaient répartis par petits groupes tout autour de la muraille d’albâtre.

David avait sorti des biscuits secs, qu’il avait eu la précaution d’emporter, et ils les avaient croqués, en silence, mais sans appétit. Puis, s’étant aventurés près du front immobile de lave blanche solidifiée, ils en avaient examiné les détails. Ce n’était évidemment pas de la neige et cela paraissait plus compact que de la mousse. La matière de la meringue pouvait en donner une idée approchée. C’était blanc, éclatant, lilial…

— Je crois qu’il vaut mieux ne pas y toucher, dit le Russe. C’est plus prudent.

— Pensez-vous que cela soit vivant ? Je veux dire « un être vivant » ? demanda lord Akebey. Car c’est bien à un phénomène complexe de reproduction sexuée que nous venons d’assister. Et ce… cette chose en est le résultat. Embryon ou être définitif ?

Ils restèrent silencieux, puis, au bout d’un moment, gagnèrent, à l’arrière, après l’avoir escaladée, une sorte de banquise rocheuse qui surplombait l’étendue neigeuse.

L’immensité blanche s’étendait à perte de vue, avec des moutonnements, sous un ciel de plomb. Çà et là des pics coniques en émergeaient. C’était étrangement immobile maintenant.

La question de lord Akebey était présente à leur esprit : était-ce un être vivant ? Car enfin, c’était bien l’impression qu’ils avaient, en ce moment, et il en était certainement de même pour les divers groupes qu’ils distinguaient, de leur poste d’observation, échelonnés le long de cette paroi neigeuse. Ils étaient en présence d’un phénomène de reproduction sexuée extra-terrestre extrêmement complexe.

— Je ne sais si je me trompe, dit David tout d’un coup, mais il me semble que nous baignons dans une sorte de champ psychique, semblable à celui qui émanait des boules et qui nous guidait…

— Je ressens également quelque chose comme ça, admit lord Akebey. On dirait que nous recevons, en plus, des explications…

Il y eut un silence, puis :

— C’est très net maintenant, reprit Garance. Il se peut que vous perceviez la même chose que moi, dans ce cas…

Il s’interrompit pendant un long moment. Tous se taisaient, extrêmement attentifs, essayant d’être en état de réceptivité maximale.

Garance se décida :

— Écoutez…, dit-il. Je vais tenter de traduire tout haut, de façon à vérifier si c’est en concordance avec ce que vous éprouvez.

Il s’interrompit encore, puis :

— C’est étrange, commença-t-il… voilà comment je peux transposer : sur Terre, le pollen, cellule reproductrice mâle des plantes et des fleurs, vole, plane, tourbillonne, emporté par le vent ; ou bien il nage, il flotte, à la recherche de la cellule femelle, ou oosphère. Mais dans la plupart des cas, ce sont les insectes eux-mêmes qui l’emportent d’une fleur à l’autre, faisant ainsi très exactement de l’insémination artificielle. Et Dieu sait de quels artifices est capable la fleur pour attirer l’insecte : couleurs chatoyantes, nectar, odeurs délicieuses, et même, comme pour les orchidées, apparence de la femelle de l’insecte vecteur, odeur y compris. Or, n’est-ce pas ce que nous venons de faire ? N’avons-nous pas porté un étrange pollen sidéral jusqu’à cette mystérieuse oosphère ? Pris au piège d’une aura psychique, n’avons-nous pas joué le rôle d’insectes vecteurs ?…

Il les regarda tour à tour.

— C’est ça ?… C’est la même chose pour vous ?…

— Oui… oui… Mais c’est incompréhensible… incompréhensible, dit lord Akebey. Pourquoi ?… Et quelle est la signification de tout cela ? De toutes ces explications scientifiques ?… Comment…

— Je continue, dit David Garance en le coupant. C’est de plus en plus bizarre. Ces spores, ces pollenoïdes cosmiques, après avoir réalisé une sorte de véritable panspermie, ont, traversant les espaces interstellaires, émigré sur Terre où ils se sont dispersés dans l’espace mais aussi dans le temps. D’autre part, leur cycle sexuel n’était pas simple, puisque nous avons tous assisté au phénomène de triple fusion avec des homologues venus du passé et de l’avenir… Finalement, tous ceux qui ont été choisis pour jouer le rôle de l’« insecte » terrestre fécondateur, se sont retrouvés ici, où une oosphère avait atterri à l’intérieur d’un revêtement protecteur. Le résultat en est cette nappe immense de matière mousseuse. C’est une forme de vie qui a traversé l’immensité du cosmos. Nous sommes en présence d’un être en provenance d’une autre planète.

Un long moment s’écoula. De l’endroit où ils se trouvaient, leurs regards s’étendaient sur la plaine « enneigée » et sur la lande tout autour, où, de loin en loin, ils pouvaient apercevoir de petits groupes, dans la grisaille.

— Il y a une chose que je ne comprends pas ou que je comprends mal, dit alors lord Akebey. J’admets tout cela, je le ressens en moi, comme vous, et il est probable que cela nous est suggéré. Je suis d’accord sur le fait que ces pollenoïdes, qui ont atterri au hasard sur la surface du globe, ont une action psychique sur nous, modifiant notre comportement et nous amenant à les transporter jusqu’à l’oosphère… puisque c’est ainsi que cela s’est effectivement passé…

— Eh bien ? demanda David Garance.

— Pourquoi ces pseudo-spores, qui semblent douées d’un si grand pouvoir, ont-elles besoin d’agents vecteurs pour les transporter jusqu’ici ? N’auraient-elles pas pu le faire par leurs propres moyens ?

Cela paraissait une évidence. Ils restèrent sans parler pendant quelques instants, contemplant le paysage blanc, la nappe de mousse qui recelait un formidable mystère.

— Je suis d’accord avec vous, dit le Russe au bout d’un moment. On aurait très bien pu concevoir qu’elles puissent se passer aisément de nous.

Ils étaient fascinés par la plaine d’albâtre. Hypnotisés. La voix de David les fit sortir de la torpeur qui les envahissait peu à peu.

— J’entrevois une explication cependant, dit-il. Elle vaut ce qu’elle vaut.

— Laquelle ?

— Eh bien !… C’est qu’« elles » aient réellement besoin de nous… pour tout autre chose…

Un silence de mort pesa sur le petit groupe.

— À quoi pensez-vous ? demanda le Russe d’une voix altérée.

David Garance eut un geste évasif.

— Vous le savez aussi bien que moi.

L’atroce vérité leur apparaissait, malgré eux, insensiblement…

— Dans ce cas peut-être serait-il préférable de repartir d’ici le plus vite possible et de prévenir les autorités.

— On ne nous croira pas.

— Si nous y allons ensemble, il faudra bien qu’ils viennent mettre le nez ici, et alors…

Soudain, un craquement retentit. Abandonnant leurs craintes et leur conversation, ils reportèrent leur attention sur la plaine neigeuse. Le craquement s’intensifia. Alors, ils purent voir surgir, du fond de l’horizon, une zébrure affectant le sol blanc. Une fissure qui courut rapidement, en zigzag, s’avançant vers eux et partageant en deux versants le bloc de mousse solide. Une sorte de ravin s’ouvrit juste devant eux, tandis que les bords du « canyon » s’écartaient en béant. Un autre, puis un autre encore partagèrent la masse de façon transversale, avec de sinistres craquements. Une légère fumée bleue, diaphane, s’élevait de l’ensemble. Et cela continua. Des allées, des rues, des avenues, des passages furent ainsi créés au sein de cette masse compacte…

Puis, cela cessa.

La chose apparut alors divisée en quartiers comme une étrange ville. L’incompréhension et le mystère continuaient. L’inexplicable pesait lourdement sur toutes ces étrangetés et ils ne pensaient plus à s’enfuir.

De leur poste, ils virent la plupart des autres groupes, au loin, s’approcher des canyons. Certains même s’y aventuraient. Le soir tombait et il faisait de plus en plus froid ; cette plaine neigeuse, venue d’un autre monde, était sinistre dans le crépuscule, prenant des tons gris, anthracite, inquiétants…

Après avoir parlementé un long moment, ils s’approchèrent à leur tour du corridor qui s’ouvrait devant eux. C’était une immense allée sinueuse. De part et d’autre, s’élevaient des parois à pic, blanchâtres, avec des tons gris de fer. Le jour s’assombrissait de plus en plus. Des écharpes de brume se reformaient dans la plaine marécageuse.

— Qu’allons-nous faire ? demanda le Russe. Allons-nous passer la nuit ici ? Il va faire très froid.

— Nous pourrions pousser une pointe de reconnaissance à l’intérieur, le temps de voir ce qu’il en est. C’est tout de même un phénomène bizarre. Ça ne ressemble à rien. Ça a l’air en sommeil.

— Ce n’est peut-être pas prudent.

— Les autres sont en train d’explorer. Pourquoi pas nous ?

Ils ne pensaient plus à repartir, en fait, et avaient tous réellement envie de voir ce qui se passait à l’intérieur.

S’enhardissant, David fit quelques pas et franchit le seuil du ravin. Il regarda tout autour de lui. Les parois, lisses, abruptes, sans solution de continuité, faisaient plus de deux mètres de haut. Il n’éprouvait aucune impression particulière si ce n’est d’être dans un couloir encaissé. Le jour baissait encore. Il se tourna vers ses amis qui se silhouettaient à l’entrée de la fissure.

— Attendez-moi, dit-il. Je vais essayer d’aller plus loin. Si tout va bien, je vous appellerai.

— Soyez prudent. Pas de témérité surtout…

— Ne vous inquiétez pas.

Il pénétra délibérément, cette fois, dans la galerie et parcourut quelques dizaines de mètres. S’arrêtant de nouveau, il s’approcha des parois et, comme il faisait de plus en plus sombre, alluma sa torche. La ressemblance avec de la mousse solidifiée était extraordinaire. C’était bien ce que cela évoquait, une sorte de tissu spongieux, aéré, solide avec de multiples petites bulles. Le faisceau de sa torche faisait briller de minuscules éclats et éclairait l’intérieur, se perdait en pleine matière, se diluait…

Il reprit sa marche ; parfois il était obligé d’enjamber un éperon descendant des falaises proches. Au bout d’un certain temps, n’éprouvant aucune peur, il s’aperçut qu’il n’avait pas froid. Une sorte de chaleur le pénétrait, pourtant la température était extrêmement rigoureuse, sur ce plateau, la nuit. Il pensa que c’était une sorte de chaleur animale qui émanait de la « bête ».

Parallèlement, il pouvait nettement percevoir une sorte de gémissement, comme une palpitation sourde, comme un frémissement vital qui s’échappait de la mousse compacte.

Il continua à s’enfoncer dans le sein de cette fantastique neige.

À un moment donné, il obliqua sur la droite dans un autre couloir, au hasard. Celui-là était beaucoup plus étroit et plus sinueux encore. Il faisait bon. C’est alors qu’une sorte de luminescence verte s’échappa de l’énorme masse. La matière même fut transilluminée d’un jour discret et verdâtre, allant du vert céladon au rouge alizarine. C’était d’un extraordinaire effet, cela projetait des lueurs claires sur le sentier qu’il suivait et les parois, luminescentes jusqu’en profondeur, avaient des teintes de jade et d’émeraude. L’impression de présence, de vie palpitante était de plus en plus intense, il en oubliait de revenir sur ses pas. Il en oubliait ses amis. Il se sentait bien… si bien…

Un autre passage, sur sa gauche, une autre galerie. Il y dirige ses pas. Cela l’amuse maintenant de progresser ainsi au sein du monstre. Au bout d’un instant, il pense qu’il s’est perdu. Il veut rebrousser chemin, mais se trompe, erre dans des galeries toutes identiques les unes aux autres. Il lui semble être déjà passé par-là. Il lui semble tourner en rond.

Il pénètre dans un tronçon qui le conduit à un vaste cirque d’aspect lunaire. Il va jusqu’au centre, et son regard s’étend dans toutes les directions. C’est très beau ces falaises circulaires qui l’entourent, de plus en plus hautes, brillant d’un vert amande sous un ciel noir. On se croirait sur la lune… Il est si bien, il fait si bon, c’est presque paradisiaque.

Soudain, du bruit derrière lui.

Il se retourne et a de la peine à réprimer un haut-le-corps.

Une femme !

Une splendide créature, jeune, entièrement nue, avec de grands cheveux d’un blanc de nacre qui descendent sur ses épaules. Elle s’avance lentement vers lui. Elle sourit. D’où vient-elle ? Qui est-elle ?

Il laisse son regard surpris et charmé s’attarder sur son doux visage aux traits tendres et purs ; elle a de grands yeux pers, très clairs, qui ressortent au milieu d’un visage légèrement bronzé ; un nez fin et droit, des lèvres charnues, sensuelles, bien ourlées, des dents éclatantes. Ses épaules sont bien galbées et ses seins fermes et insolents. Sa taille est fine, ses jambes longues et déliées.

Rêve-t-il ? Est-il le jouet d’une hallucination ?

La créature s’approche de lui, est tout près de lui maintenant, à le toucher.

— Vous êtes perdu ? demande-t-elle.

Sa voix est douce, chaude, basse… Un parfum enivrant l’environne. Il n’est même plus étonné.

— Vous êtes perdu ? répète-t-elle suavement.

Elle sourit.

Il admire la profondeur de ses yeux. Il se remémore toutes les phases de son aventure, depuis le moment où il errait sur les toits de Paris à la recherche de la sphère transparente, la Vriesia, Linda et ses amis, tout ce qu’il a quitté, abandonné, pour en arriver là, sur ce plateau mystérieux, au cœur de cette nuit fantastique…

Et maintenant il est sous le charme.

— Je… je crois, oui, répond-il, mais ça n’a pas d’importance.

— Voulez-vous retrouver votre point de départ, revoir vos amis ?

Elle sait qu’il n’est pas venu seul. Qu’il a des amis. Ses lèvres sont humides, entrouvertes ; d’un geste gracieux, elle arrange une mèche nacrée sur son front, secoue sa chevelure blanche comme neige qui ondoie doucement…

— Non, dit-il. Tout est… bien comme ça… Je suis très heureux.

— Votre « appellation » est David Garance. Moi, c’est Liserella. Vous pouvez très bien passer la nuit ici. Il ne fait pas froid. Vous avez remarqué ?

— Bien sûr… Il fait très doux. Mais…

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ? Je suppose que vous n’avez ni faim ni soif ?

Il secoue la tête. Il se sent un peu maladroit, un peu gauche. C’est vrai, il n’a ni faim ni soif. Liserella s’écarte de lui et fait quelques pas. Sa démarche est empreinte d’une grâce extrême, elle est souple comme une liane. Il admire la ligne pure de son dos, la courbure de ses reins et sa merveilleuse chevelure neigeuse qui descend jusqu’à la taille.

Elle se retourne vers lui.

— Venez, dit-elle en lui tendant la main.

Elle l’entraîne ainsi jusqu’au pied d’une immense falaise qui laisse sourdre une douce lumière émeraude, avec des profondeurs mystérieuses et criblées. Il semble à David que les « montagnes lunaires » sont plus hautes maintenant. Comme si après s’être étendues en surface, elles poussaient, verticalement, de bas en haut. Il le fait remarquer à Liserella qui acquiesce silencieusement, avec un sourire énigmatique. Ils parviennent jusqu’à une sorte de tapis de mousse épais et moelleux, d’un beau vert sombre. Il fait bon dans ce gigantesque halo de lumière verte, l’air est parcouru de douces et bienfaisantes senteurs ; des reflets moirés indéfinissables vibrent dans l’espace ambiant, circulent comme des ondes de couleur…

Liserella s’allonge sur cet étonnant matelas où son corps gracieux s’enfonce légèrement. Un doux parfum résédacé s’envole de cette couche profonde. David contemple le corps abandonné de la jeune femme.

Sans mot dire, il vient s’asseoir auprès d’elle. Elle se tourne vers lui. Un trouble profond le pénètre.

— Vous ne me posez plus de questions ? demande-t-elle de sa voix très douce. N’êtes-vous plus curieux de tout ce que vous voyez ?… De tout ce à quoi vous assistez ? Vous ne me demandez même pas qui je suis ?

Elle a un geste plein de grâce et son bras potelé désigne le paysage alentour.

Il secoue la tête. Il est fasciné par les seins tendus et fermes, par le galbe de ses hanches. La luminescence qui les entoure fait des reflets soyeux sur sa peau, sur ses cuisses, sur son ventre…

— À quoi bon…, dit-il. Ne suis-je pas dans un état second ? Je suppose que c’est ce que vous avez voulu ?…

— Oui, dit-elle. Mais ne voulez-vous pas connaître la vraie raison de tout cela ? Votre devenir ? Ce pourquoi vous êtes là, vous et les autres ?

— Vous avez désiré qu’il n’y ait que nous en ce moment. Je ne peux assimiler autre chose. Votre présence…

Ce qu’il dit correspond à une certaine idée qu’il se fait de la situation.

— Je vous intéresse ? reprend-elle.

— Oui… Je…

Elle éclate d’un rire cristallin. Un rire étrange, léger, enfantin. Mais il y a une autre nuance… indéfinissable…

Elle se serre contre lui et il frissonne. Il a peur tout au fond de lui-même. Mais il n’ose se l’avouer. Peur de ce qui va suivre et de l’envoûtement qui se prépare, peur au seuil de ce qu’il estime être sa perdition. Il fait un réel effort sur lui-même, et, pour essayer de gagner du temps, il se raccroche aux questions qu’elle lui a suggérées.

— Eh bien ! oui, dit-il d’une voix altérée. Il y a des choses que je ne comprends pas et que, peut-être, il vaudrait mieux que vous m’expliquiez… tellement de choses…

Elle se dresse sur son séant et le fixe de ses grands yeux verts. Ses grands yeux dans lesquels dansent deux petites flammes.

— Que signifie tout ceci ? Que sont ces montagnes, cette plaine, cette matière ?… Qui êtes-vous, Liserella ? Que voulez-vous ? Que faisons-nous ici ?…

Elle se lève.

— Venez, dit-elle encore.

Ils se dirigent vers un corridor étroit et y pénètrent. David suit la jeune femme énigmatique. Il ne peut détacher ses yeux de son corps admirable.

Il la suit dans de véritables méandres. C’est, en effet, un labyrinthe de couloirs, de passages, de cirques… Il ne pense plus à ses amis maintenant. Il est tout à sa nouvelle aventure, subjugué par l’étrange créature d’une extraordinaire beauté.

Elle s’arrête près d’une falaise et lui montre quelque chose à l’intérieur. Il vient près d’elle.

Alors, voyant ce qu’elle désigne, il a un haut-le-corps et se sent pâlir.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? murmure-t-il d’une voix altérée.

Il plonge ses yeux dans ceux de la jeune femme. Elle est impénétrable maintenant. À peine si un léger frémissement agite ses lèvres aux tendres contours.

— Je ne suis pas obligée de vous montrer tout cela, dit-elle d’une voix suave. Je ne suis pas obligée…

Elle marque un temps d’arrêt, puis :

— Ni de poursuivre plus avant mes explications…

— Alors… pourquoi le faites-vous ?

Elle se coule contre lui, insidieuse.

— Vous êtes si différent de… de tout ce que j’ai rencontré jusqu’ici…

Il tressaille car il a involontairement effleuré son bras. Le contact de sa peau lui cause une impression étrange.

Il se ressaisit et revient à l’insolite spectacle au sein de la falaise.

Ménagées en pleine matière translucide et se superposant dans les profondeurs de la montagne sont très nettement visibles des sortes d’excavations, ou des niches d’aspect ovoïdes. Il y en a des milliers, semble-t-il. On n’aperçoit avec précision que les toutes premières, celles qui se trouvent à quelques mètres de profondeur à peine. Elles sont étagées sur des dizaines de rangées, en hauteur.

Mais le plus extraordinaire est ce qu’il y a à l’intérieur : des nouveau-nés !!!… des nourrissons !!!…


CHAPITRE XVIII

— Ce sont toutes des femelles, expliqua Liserella. Il n’y a que des filles.

Un grand silence s’ensuivit.

— Mais pourquoi… pourquoi ?… demanda David atterré.

— Vous ne devinez pas ?

Il ne répondit pas. Il n’osait pas comprendre.

Ils continuèrent à marcher et croisèrent deux autres jeunes femmes aux cheveux blancs, entièrement nues, comme Liserella. Elles ne leur accordèrent même pas un regard. Puis ils parvinrent jusqu’à une grande crique où se trouvaient encore d’autres femmes occupées à quelque étrange et obscure besogne.

— Qui sont toutes ces créatures ?

— Elles sont ce que je suis.

— Êtes-vous nées dans ces alvéoles que nous avons vus tout à l’heure ?

Elle secoua la tête affirmativement.

— Notre croissance peut être extrêmement accélérée. Elle peut être instantanée ; ou bien durer plusieurs jours, plusieurs semaines, plusieurs mois… à la demande.

Ils traversèrent la crique au milieu des jeunes beautés qui ne firent pas plus attention à eux que s’ils n’existaient pas.

— Qu’avons-nous à voir, nous autres, Terriens, avec tout ceci, avec vous ?

— Vous avez raison de dire « nous autres Terriens ». Notre univers est si loin de votre création, de votre espace lui-même, que vous ne sauriez en avoir la moindre idée, même après des millénaires d’évolution scientifique supplémentaire.

— Notre espace ?

— Il y a plusieurs espaces, plusieurs créations. La multiplicité de l’anti-chaos est presque infinie… Il y a longtemps que nous avons pris contact avec la Terre.

Devant son air stupéfait, elle éclata de rire à nouveau.

Ils marchaient le long d’un étroit canyon et longeaient la paroi de matière mousseuse éclairante solidifiée. Les reflets verts faisaient des teintes chatoyantes sur la chevelure de Liserella, sur son doux visage.

— Vous êtes des Extra-Terrestres, dit David comme pour s’imprégner de cette notion.

Il s’interrompit pendant un instant, plongé dans ses pensées, puis :

— Vous dites qu’il y a longtemps que vous avez pris contact avec la Terre ?

Elle ne répondit pas tout de suite. Ils débouchaient maintenant dans un immense cirque aux parois abruptes tellement étincelantes de lumière verte qu’ils en furent comme éclaboussés.

— Oui, dit-elle alors, il y a longtemps. Mais vous ne vous en êtes pas aperçus. Vous ne vous apercevrez jamais de rien et vous serez tous consentants. Vous l’êtes déjà ; la plupart des peuples qui ont été « contactés » le sont ; tous vos amis qui vous ont accompagnés ici, et vous-même.

— Mais… que… que venez-vous faire ? Comment êtes-vous venus ? Que signifie tout cela, encore une fois ? Pouvez-vous me l’expliquer ? En avez-vous le droit ?

— Bien sûr.

Elle parlait simplement, légèrement. Sa voix était agréable… si agréable…

— Que représente tout ceci ? demanda-t-il en désignant le cirque « lunaire » autour de lui.

— C’est un être social, une multitude, une partie du peuple de Griaankxs.

— Griaankxs ?

— C’est notre planète d’origine, de l’univers-alvéole 4 003.

— Univers-alvéole ?

— Laissons cela, dit-elle. Cette notion ne vous est pas accessible. Vous ne vous êtes pas aperçu de notre présence car nous sommes semblables à vous. Ne suis-je pas semblable aux femmes de la Terre ?

Le regard de David enveloppait la jeune femme.

— Si, dit-il dans un souffle. Vous êtes semblables aux femmes de la Terre.

Il s’interrompit, puis :

— C’est donc une invasion ? Êtes-vous une ennemie ?

— Oui… oui, une ennemie.

— Mon ennemie ?

— Bien sûr, dit-elle avec gentillesse.

— Et vous… vous avez l’intention de nous détruire ?… de… me détruire ?

— Vous, ainsi que tous les peuples de la Terre. C’est déjà commencé.

— Mais comment ? Comment ?… Il ne se passe pourtant rien nulle part ? Nous n’avons rien observé d’anormal ?…

Elle avait l’air de s’amuser vraiment de l’inquiétude et de l’incompréhension de David Garance.

— C’est parce que nos armes sont bien plus dangereuses, bien plus terrifiantes que des armes énergétiques, temporo-spatiales, explosives, désintégratrices, annihilantes ou autres, dit-elle. De plus, elles ne laissent pas de traces, ne détruisent pas les continents, ni les villes, les habitations, les centrales, les réserves… Il y a longtemps que nous avons renoncé à ce genre de destruction. Depuis plusieurs phases intercycliques. Ces armes destructrices seraient dangereuses pour les nôtres, pour ceux et celles de mon peuple qui sont déjà parmi vous ; il y a déjà de nombreux sujets de Griaankxs dans votre collectivité. Nous changeons la couleur de nos cheveux et voilà tout.

— Mais… quelles armes ? De quelles armes parlez-vous ?

Elle eut un sourire silencieux qui découvrit une rangée de dents éclatantes.

— Les idées.

Il ouvrit la bouche pour parler mais il resta sans voix. Il ne comprenait pas.

— Les idées, reprit-elle, sont les armes les plus terribles que l’être ait jamais utilisées contre l’être. Réfléchissez… Les mots, les phrases, les idées, ce sont nos seuls moyens d’intercommunicabilité. Les lettres, les mots, les phrases modifient le substratum cérébral d’une certaine façon, l’influencent. Les idées sont des êtres vivants. Les idées fausses… les idées folles… les idées toxiques… les idées empoisonnées… les idées qui tuent… qui font se tuer ou s’entretuer… Et puis aussi, la suggestion, la persuasion, la séduction sous toutes ses formes, surtout dès que les moyens d’expression vont jusqu’à l’individu lui-même…

Elle se retourna et saisit de ses doigts potelés les revers de son manteau. Elle était près de lui, presque à le toucher. Il percevait confusément son corps contre le sien, sa poitrine frémissante ; il regarda ses lèvres tendres et eut un vertige.

— Voulez-vous que je vous fasse grâce, que je vous ramène à votre point de départ, à l’entrée du canyon ?… dans ce cas, vous seul réchapperiez ?… Le voulez-vous ?…

— Non… non…, dit-il en secouant la tête.

Ses mains couraient le long de ses épaules, de son dos, de sa taille souple comme une liane. Le contact de sa chair nue lui donnait une sensation étrange et voluptueuse à la fois ; et l’idée de la perdre le révoltait. Il ne voulait pas, il n’en était pas question.

— Liserella…, murmura-t-il.

— Vous voyez, dit-elle.

Elle se dégagea doucement et regarda autour d’elle.

— Oui, reprit la jeune femme. Tout ça… tout ce qui nous entoure est un être vivant, multiple, social, capable de toutes les fonctions, de toutes les actions, de tout ce qu’on peut lui demander. Absolument tout. C’est une masse amorphe mais malléable et d’une richesse potentielle et énergétique considérable. Elle contient tout notre savoir, notre science, mais aussi tout notre passé, notre présent et notre avenir… En somme, c’est la forme de vie, dans certain cas bien précis, vers laquelle tend toute société futuriste, et qui est celui de notre planète. Les mutations qui régissent l’évolution des espèces et la transformation progressive sont inhérentes au milieu, à l’environnement, à la gravitation, à la nature des champs énergétiques et leur intensité ; ainsi qu’à toutes sortes d’influences cosmiques.

Il ne comprenait pas. Il laissait errer son regard sur les falaises, les à-pics, les canyons et jusque dans les profondeurs mystérieuses de cette étrange matière.

— C’est là le peuple de Griaankxs des univers-alvéolaires, son aboutissant extrême. Nous commençons à envahir certaines parties du cosmos nécessaires à notre évolution future. Question d’affinité « géologique », sidérale et raciale.

— Mais vous… vous…

— Eh bien ?

— Vous n’êtes pas comme cela… vous n’êtes pas cette matière solide et sociale…

— Non, je ne suis pas cette mousse solide pensante et créatrice. Mais j’en procède… Rappelez-vous les alvéoles et les bébés femelles à l’intérieur.

David essuya une sueur moite sur son front.

— Notre société est très complexe et c’est difficile à expliquer, dit-elle. Mêlées à la masse amorphe, existent des entités dominantes. Ce sont elles qui sont responsables de toute l’évolution millénaire du peuple de Griaankxs ; elles sont les inductrices de toutes les transformations, adaptations et créations de l’être social. Des dominatrices si vous voulez. Ces entités, peu nombreuses, sont invisibles. Il y a aussi les entités de second degré, qui, actuellement mêlées et dissoutes dans l’être, peuvent au besoin se « réaliser » et agir dans l’intérêt commun.

— Agir dans l’intérêt commun ?

— Des entités de base à qui on peut tout demander. Actions de défense ou d’attaque, correction physico-chimique, métaboliques ou catalytiques, action nutritionnelle, etc., etc.

— Mais… ça n’explique pas votre morphologie ?

— Nous n’avons pas de morphologie propre. Nous n’avons pas d’existence individuelle réelle. Nous sommes, en quelque sorte, en mission sous cette structure particulière…

— Vous voulez dire que vous n’êtes pas une femme, en temps normal ?

— Non.

Elle sourit.

— Liserella n’existe pas, dit-elle en secouant la tête. Pour les besoins de la cause seulement.

— Mais… vous êtes pourtant faite de chair, de…

— De chair, d’os, de sang, comme vous… exactement comme vous. Mais j’ai été créée en évolution accélérée, comme mes compagnes. Un commando si vous voulez.

— Ainsi cette masse est… capable de… de créer des êtres vivants ?…

— Oui, et de beaucoup plus que cela encore.

— Vous parlez notre langue également.

— Cela fait partie de la puissance de la Moniade ; c’est ainsi qu’on peut désigner, avec votre phonétique, l’être social. Elle peut créer, réellement, toutes les morphologies les plus variées existant dans le grand ensemble. Elle peut aussi se réduire elle-même à l’état de cellules sexuelles, mâles et femelles. C’est sous cette forme qu’elle émigre d’une planète à l’autre, d’une galaxie à l’autre, d’un univers à l’autre. Cette dédifférenciation, ce retour aux sources d’une masse collective a été le fruit de longues et patientes recherches de nos anciens biologistes, actuellement les entités invisibles, ou erlmoors. Les grains de « pollen » multiples, au cycle sexuel compliqué, (puisqu’ils s’unissent d’abord trois par trois), et cette oosphère unique, sont des cellules germinales collectives…

» C’est le rythme habituel de l’invasion. D’abord les « pollenoïdes », qui circulent tels quels dans l’espace-temps, guidés par les faisceaux conducteurs des champs de cohésion auxquels ils sont sensibilisés, bombardent littéralement une planète, comme ils l’ont fait pour la vôtre. Beaucoup sont détruits, mais il y a pour cela un grand nombre de produits sexuels « duplicata » ; c’est d’ailleurs le destin d’une incalculable partie de votre pollen végétal… Ils tombent en des points divers et ont des phases temporelles différentes, car ils existent dans le temps également. Puis, après un délai variable, ils exercent à distance une action psychique sur les êtres de la planète choisie, de façon à ce que ces derniers les transportent jusqu’à l’oosphère.

» Lorsque la fécondation ternaire temporo-spatiale a eu lieu – il y a alors transport du passé et du futur, du Fronar ou de l’Hyperspar jusque dans le présent – il y a fécondation de l’oosphère et la première Moniade est constituée. La suite de l’invasion est différente. Les « pollenoïdes » continuent à tomber sur la planète, passant, bien entendu, inaperçus, et l’opération se poursuit. Pour assurer un meilleur rendement, un meilleur succès d’ensemble et pour qu’il n’y ait pas trop de pertes, c’est-à-dire d’êtres qui échappent à l’influence psychique du spore, (c’est arrivé et il faut faire vite pour nourrir les Moniades), des entités invisibles, les Erlmoors, s’échappent de la première « tête de pont » et vont aider par tous les moyens à assurer le transport des spores par les victimes elles-mêmes.

— Les victimes ?

— Bien sûr, dit Liserella avec un certain cynisme. Tous les moyens sont employés, la possession, la suggestion, l’influence psychique, la persuasion, mais surtout les phrases, les mots, les lectures… C’est ce qui vous est arrivé, rappelez-vous, et vous n’avez pu échapper. L’entité invisible, l’Erlmoor, a infusé aux mots que vous lisiez un autre sens et vous avez été conditionné, ayant déjà lu ce que vous aviez à faire, ce que vous alliez faire, connaissant déjà l’endroit, le décor réel, la place exacte où se trouvait la sphère que vous deviez transporter… Une sorte d’instruction en quelque sorte, un enseignement. Finalement, l’Erlmoor a pris possession de vous ; vous étiez alors sous trois influences, celle du « pollenoïde », celle de l’Erlmoor, et celle de l’enseignement provenant de votre lecture… Parfaitement super-conditionné, vous deviez assurer sans défaillance le transport jusqu’aux points d’accouplement avec les deux pollenoïdes complémentaires – ce qui fut fait – puis, en temps voulu, jusqu’ici…

David était atterré par tout ce qu’il apprenait de la bouche même de la jeune beauté. Mais une question lui brûlait les lèvres.

— Comment se fait-il que de telles puissances énergétiques ne puissent arriver à réaliser le transport des spores par leurs propres moyens ?

— Ils peuvent le faire, mais la vérité est que nous avons besoin de matière première. De la matière première dont vous êtes constitués. D’êtres vivants… Comprenez-vous ?

David était bouleversé. Son visage était inondé de sueur, pourtant, il n’envisageait pas, il ne pouvait envisager la séparation d’avec l’adorable Liserella qui alignait des mots atroces avec simplicité et gentillesse. Il comprenait parfaitement maintenant, mais elle y mettait tant de légèreté et d’insouciance.

Ils restèrent silencieux pendant quelques instants, puis :

— Mais vous… vous quel est votre rôle ? reprit-il d’une voix altérée. Votre rôle exact ?…


CHAPITRE XIX

Il crut qu’elle n’allait pas répondre à cette très précise question. Elle n’eut pourtant pas l’ombre d’une hésitation. C’est ce qui la rendait si paradoxale à ses yeux.

— Notre rôle ? Eh bien ! Tout d’abord, vous retenir ici, jusqu’à ce que les Entités-Vecteurs s’occupent de vous…

Il eut un geste de révolte.

— Vous ne vous apercevrez de rien, coupa-t-elle avec un adorable sourire. Je vous le garantis… ne vous inquiétez pas. Vous participerez finalement à la structure même des Moniades. Vous vous retrouverez mêlé à leurs particules… soudé à leur psychisme… Vous verrez… Vous vous rappellerez mes paroles… Plus tard, je viendrai vous rejoindre sous forme d’éléments simples…

— Mais…

— Ensuite, l’invasion proprement dite continuera, inéluctablement. Comprenez-moi, faites un effort… Il y a des centaines de points d’impact sur votre globe. Des centaines de Moniades, déjà, depuis pas mal de temps. Il y a des entités invisibles répandues dans les centres collectifs. Il y a des milliers de femelles, comme moi… mélangées à votre peuple. Nous avons besoin de matière première fraîche pour survivre… C’est une loi répandue dans tous les univers. Le restant de l’humanité va donc être « traité » par nous, par des femmes comme moi et par les Erlmoors. Nul ne peut rien contre cela, ni vous ni nous… Nous allons commencer par faire subir aux vôtres l’Évolution R de façon à constituer d’immenses réserves humaines.

— Mais c’est de la folie… Comment… comment comptez-vous arriver à ce résultat ?

— Uniquement avec des idées ; de faux concepts détruisant le patrimoine acquis par des générations sous forme de lois – dites mosaïques, chez vous – et servant en quelque sorte de garde-fou… Tous les faux concepts possibles et imaginables, remettant tout en question, jetant le doute partout… faisant de l’anti-jeu… Concepts parallèles tendant à rendre suspectes la science, la morale, la religion, l’autorité, la sagesse, la vertu, la bonté, la justice, la bienveillance, la beauté, toutes les valeurs guides et universelles… Pour cela, tout l’audiovisuel ; quotidiens, hebdomadaires, périodiques, bandes dessinées, magazines, albums illustrés, romans, ouvrages pseudo-techniques, pseudo-littéraires, pseudo-religieux, pseudo-politiques, pseudo-philosophiques, le cinéma, la télévision, les cassettes, la musique psy… et surtout certains enseignants qui sèment dans un terrain fertile entre tous et combien neuf et innocent : les êtres immatures. Ah ! votre civilisation est à point en ce moment, car vous n’avez pas encore mesuré toute l’effroyable portée de telles communications. Comprenez-vous combien nous allons avoir la partie belle avec votre audiovisuel à peine défriché ? Cela c’est l’arme absolue.

— Mais comment connaissez-vous ces choses ? Tout ce qui se passe chez nous, puisque vous venez de naître ici, il y a quelques instants à peine ?

— C’est la puissance de la Moniade. C’est elle qui nous donne notre forme. Lorsque nous débarquons sur d’autres planètes, nous sommes créées en fonction de la structure et de la morphologie des habitants de ces planètes, avec la possibilité de parler toutes les langues, avec un raccourci de leur savoir actuel, la somme de leurs connaissances… L’oosphère s’est imprégnée de tout cela dès son atterrissage. D’autre part, des envoyés spéciaux nous ont communiqué des rapports très détaillés sur vous. Nous savons tout de votre passé, de votre littérature, votre histoire, votre art, vos langues, vos mœurs et coutumes…

— Vous avez dit que vous pouviez prendre n’importe quelle forme ?

— Oui. Vous savez, sur Terre, existe une fleur très belle, l’orchidée, qui, pour attirer les insectes transporteurs de son pollen et facteurs de sa fécondation, revêt l’aspect des femelles même de ces insectes. Une sorte de mimétisme phylogénétique. Ainsi, le labelle (4) de l’ophrys-frelon, celui de l’ophrys-araignée, revêt l’apparence, l’allure et l’attitude du frelon et de l’araignée femelles. Le labelle de l’ophrys-insectifera rappelle la morphologie du goryte femelle, et même jusqu’à l’odeur… Le mâle s’y laisse prendre à tous les coups. Vous voyez que nous n’inventons rien.

— Ainsi, vous êtes comme la fleur de l’orchidée… vous simulez une femelle humaine… Seriez-vous en plus comme la Drosera carnivore ?…

Elle éclata de rire.

— À propos de votre Drosera, dit-elle, ce sont les entités-vecteurs qui, chez nous, se chargent de ce travail. Mais je ne suis pas qu’une apparence, je vous l’ai expliqué. Je suis un être réel. Mes compagnes et moi, aidées des Erlmoors invisibles, allons nous répandre dans le monde et traiter, modeler, dépersonnaliser votre société jusqu’à en faire une masse amorphe.

— Comme les Moniades ?

— Oh, non ! Ce n’est pas du tout ça. La Moniade est le résultat de la super-évolution d’une espèce ayant atteint, et même dépassé, tous les stades successifs vers le mieux, vers le progrès, vers le bien biologique… Non, en ce qui concerne nos desseins à l’égard des vôtres, il s’agit absolument du contraire, d’une rétrogradation, d’une involution, d’une « analphabétisation », d’un recul avec baisse et annulation de tout intellect. La première des choses à faire c’est les empêcher de penser, de critiquer, de choisir ; les déposséder de tout libre arbitre, décourager tout épanouissement des personnalités ; les faire réagir ensemble, vibrer ensemble, crier ensemble, rire ensemble, pleurer ensemble ; puis les dépersonnaliser à proprement parler, exacerber leur capacité de jouissance à tous les degrés : loisirs, amusements, « droit à tous les droits », à tous les plaisirs ; et surtout l’érotisme… Ah ! l’érotisme ! Quelle merveille, quel opium, quelle drogue !!! Si vous saviez ce que l’on peut faire des masses avec l’érotisme ! Leur délivrer un érotisme de tous les instants et en tous lieux… jusqu’à ce que ce qui n’est qu’une tendance devienne obsession, psychose, folie… C’est là notre rôle… C’est là notre programme…

David était de plus en plus pâle.

— Ensuite, avec les idées, les mots, les phrases… les seules idées, les seuls mots, les seules phrases, mais aussi avec l’art de les composer – ce qui peut faire naître des conditionnements incessants, des subordinations multiples – en arriver à faire des vôtres des esclaves ; une race d’asservis ne pensant plus, ne voulant plus, n’ayant plus de sens critique, ni moral ; balbutiant, ânonnant ce qu’on leur impose par tous les moyens de balbutier et d’ânonner ; de plus en plus grégaires, agglutinés, hébétés par les abus sexuels, abâtardis, bref, presque prédigérés…

— Vous pensez vraiment y arriver de cette façon-là ? balbutia David.

— Je vous le répète avec force ; bien utilisée et à cette fin, oui, dit-elle, l’idée tue ; les mots tuent plus facilement et plus sûrement que la plus abominable des guerres, que la plus absolue des armes.

— Et vous avez toujours et partout réussi ?

— Oui.

Elle sourit encore de son sourire adorable et enfantin. Elle lui adressait ces terribles paroles avec gentillesse, avec une grâce et une simplicité incomparables. Ce qui n’était pas le moins étonnant. Comprit-elle ce qui se passait en lui ? Lut-elle dans sa pensée ? C’était probable, car elle enchaîna :

— Pourquoi je vous dis tout cela si naturellement ? Parce que vous en formulez le désir implicitement, et nous sommes passés maîtres dans l’art de l’implicite, de « l’entre-les-lignes » ; souvenez-vous de votre premier conditionnement, cette lecture oubliée et dont les mots étaient, de plus, arrangés d’une certaine façon pour avoir une influence sur vos concepts et sur votre perception. N’est-ce pas la meilleure démonstration pratique ? Et puis n’oubliez pas que vous allez être des nôtres. Et enfin, de toute façon, pensez-vous réellement pouvoir nous échapper ?

— Non… non…, dit-il. Mais tout cela est tellement… tellement…

Il était complètement désemparé, à la dérive…

— N’y pensez plus. Notre action d’invasion est commencée depuis quelques années sur votre globe… et « ils » ne s’en aperçoivent pas… « ils » ne sont pas malheureux… Vous ne le serez pas non plus. Pour terminer, n’oubliez pas que je suis comme vous, et que si je dois entraîner votre peuple à un érotisme sans fin, c’est que je suis faite pour cela… Disons que vous ne m’êtes pas indifférent… que je me laisse prendre au jeu. Cela nous arrive. Ce n’est pas interdit.

Elle était à nouveau tout contre lui. C’était une chose inimaginable, impensable… Un charme étrange l’envahissait, l’engourdissait insensiblement. Elle se serra contre lui, leva ses grands yeux admirables, offrit ses lèvres…

C’est juste au moment où il était sur le point de l’embrasser, qu’un long, un terrible, un atroce hurlement retentit, proche, lui glaçant le sang dans les veines.

Il recula brusquement et regarda la gracieuse Liserella avec horreur ; le spectacle dantesque, en arrière-plan, lui fit peur. Échapperait-il à l’envoûtement ?

Liserella resta immobile, indécise, pleine de charme et de séduction. Ils étaient seuls dans ce cirque abominable fait de cette abominable matière.

À nouveau, un cri, un long hurlement de douleur retentit, suivi d’un autre… Des cris intolérables, insupportables, se firent entendre, plus lointains…

Alors, pris d’une terreur panique, il fit volte-face et se rua à travers l’espace vide du grand cirque, mû par une force irrésistible. En quelques secondes, il fut devant l’entrée d’un corridor bleuâtre. Il fonça, courut entre les parois verticales. Comme un fou, il alla au hasard, obliquant dans une allée à droite, puis à gauche, se précipitant dans ce véritable labyrinthe de matière vivante. Combien de temps erra-t-il ainsi essayant d’échapper au sort cruel qui lui était réservé ? Il n’aurait su le dire. Toujours est-il qu’il déboucha finalement, haletant et presque à bout de forces, dans une autre crique en tout point semblable à celle qu’il venait de quitter. Était-ce la même ? Tournait-il en rond tout au long de sa fuite éperdue ?

Il vint s’affaler au milieu de blocs rocheux et, là, il souffla un peu, allongé sur une matière élastique, rénitente, assez molle. Peu à peu, ses forces lui revinrent, et, au bout d’un long moment, il se dressa sur son séant, regardant autour de lui comme une bête traquée. Il y avait de nombreux blocs de cette même matière dont étaient faites les parois. Ces parallélépipèdes semblaient stockés, là, sans ordre. Il y en avait toute une série, de toutes tailles, immobiles, sinistres, inquiétants.

Comme les parois dont ils semblaient s’être détachés, ils étaient verdâtres, translucides, d’aspect mousseux et vaguement luminescents.

David se leva et inspecta les environs. Personne.

Allait-il pouvoir s’évader de ce cauchemar ? Essayer de prévenir les hommes de la Terre ? Tout cela était insensé.

Tout d’un coup, d’inimaginables cris de douleur, des cris de déments, à nouveau.

Que se passait-il ? Il s’agissait de ses amis à n’en pas douter, des hommes qui étaient venus apporter les spores jusqu’à l’oosphère et qui avaient été capturés, piégés, comme lui. Qui n’avait pu échapper au charme, au maléfice et à l’envoûtement… Que leur faisait-on ? Quel abominable supplice était le leur ?


CHAPITRE XX

Quelques instants plus tard, les cris ayant cessé, il en revint aux rochers. Ces blocs, épars devant lui, étaient bizarres. David s’en approcha et les examina avec attention. Pourquoi s’étaient-ils individualisés ? Pourquoi s’étaient-ils détachés de la Moniade ?

Il amena sa main droite à quelques centimètres de la surface irrégulière de l’un d’entre eux et constata alors un étrange phénomène : dans le sein translucide du bloc, sous sa paume, était apparu un fin réseau de filaments rouges, un chevelu extrêmement ténu, qui, punctiforme, allait s’évasant en d’extraordinaires arborescences, vers une zone centrale. C’était vraiment curieux.

Il retira sa main et, aussitôt, le phénomène cessa. Il recommença l’expérience, à plusieurs reprises, et chaque fois la même bizarrerie se reproduisit.

Ramassant une grosse pierre aux arêtes vives, il la tint près de la surface d’un bloc : le fin réseau, plongeant vers le centre, réapparut, rutilant. Il déplaça le minéral en le maintenant à la même distance : le réseau se déplaça sous la pierre, la suivit, les arborescences rayonnant toujours autour d’un centre imaginaire, au sein de la « bête ».

Avec deux cailloux, il fit naître deux chevelus différents. C’est alors qu’il posa délibérément sa main sur le bloc de matière : il y eut aussitôt naissance de plusieurs chevelus superposés, à partir du point de contact, un rouge et un blanc.

Il poussa violemment le parallélépipède du pied et le vit rouler au sol : des milliers de fins réseaux dansèrent, se chevauchèrent, à l’intérieur… Cette matière à l’état dédifférencié mais pleine de toutes les potentialités était-elle capable de… ? Il n’alla pas jusqu’au bout de cette idée.

Est-ce que cela pouvait lui être utile, de toute façon ? Il en était là de ses réflexions, lorsque, encore une fois, de terribles gémissements, les cris des malheureux suppliciés, s’élevèrent tout autour de lui. Quel était le sort atroce réservé aux hommes de la Terre, ceux qu’on avait attirés en ces lieux ? Quelle était cette abomination qui s’abattait sur eux sans espoir de salut ?

Soudain, des pas, des pas précipités, retentirent derrière lui. Il se retourna vivement.

Lord Akebey !

L’Anglais courait éperdument, les yeux hors de la tête, le visage défait, horrifié, les cheveux en désordre…

— David ! s’écria-t-il. David ! Enfin…

Il était épuisé, haletant, à bout de force. Il s’accrocha à lui, sur le point de défaillir.

— Lord Akebey ! D’où sortez-vous ? Que s’est-il passé ?

Mais l’autre ne pouvait parler tant sa respiration était courte, rapide. David regarda autour de lui et tendit l’oreille : n’entendant rien de particulier, il aida l’infortuné à s’allonger.

Et, pendant que le lord reprenait son souffle et récupérait, il pensait à l’étrange idée qui lui était venue, de façon absolument intuitive au sujet des rochers.

Lorsque, au bout d’un moment, lord Akebey sembla avoir repris des forces, il le fit se relever.

— C’est horrible… horrible…, dit l’Anglais lorsqu’il put parler… Des femmes sont venues nous chercher… des femmes entièrement nues… Nous ne pouvions faire autre chose que de les suivre. Nous avons été séparés, le Russe et moi ; ils sont entrés dans une sorte de cirque et je l’ai entendu hurler aussitôt. Des cris atroces. Je ne sais ce qu’on lui a fait… je n’ai pas pu voir… j’ai fui immédiatement, je l’avoue. J’ai couru… couru… impossible de sortir d’ici… impossible… J’ai entendu crier les autres également. C’est épouvantable… Nous sommes perdus… perdus…

— Il faut essayer d’agir, pourtant… Nous n’allons pas nous laisser massacrer sans vendre chèrement notre peau.

— Que faire ?… Que faire ?… gémit lord Akebey. Nous allons être rattrapés… c’est inéluctable… Escalader cette « chose-là » ? Ce n’est pas possible, pourtant si l’on pouvait arriver au sommet…

— Je crois que j’ai une autre idée, dit David.

De nouveaux hurlements éclatèrent, à peu de distance. C’était effroyable, hallucinant. Cela indiquait quelque fantastique supplice, quelque intolérable torture…

— Regardez, là… ces blocs…

— Eh bien ? Qu’y a-t-il ?

— On dirait qu’ils se sont détachés des falaises… qu’ils se sont individualisés. J’ai pensé que… Ce n’est pas très précis pour l’instant, mais ça pourrait le devenir.

— Que voulez-vous faire ?

— C’est de la matière vivante. Cette montagne avec ses labyrinthes est un être social.

— Que dites-vous ? Vous avez eu des explications ?

— Oui.

— Un être social ! De la matière vivante !

— C’est cela. Absolument dédifférencié, mais renfermant un psychisme, des potentialités extraordinaires, exaltées, poussées à un degré extrême ; capable de toutes sortes d’actions de créations ; recelant en son sein des entités invisibles très évoluées et dominatrices, des entités-vecteurs, mais aussi des individualités par milliers, dissoutes dans l’ensemble. Les jeunes femmes sont des créations de cette masse.

— Que dites-vous là, Seigneur !

— C’est ce que Liserella m’a expliqué.

L’Anglais se grattait le crâne maintenant, passablement interloqué. De temps à autre, il regardait avec inquiétude la galerie d’où il avait surgi. Mais il semblait qu’on ne soit pas pressé de les retrouver.

— Quelle est votre idée ? demanda l’Anglais au bout d’un moment.

— C’est très vague, c’est peut-être impossible, mais ça mérite d’être essayé puisque nous n’avons ni armes ni autres ressources pour nous défendre, et que toute tentative semble bien aléatoire. Si cela ne donne rien, il nous restera à essayer l’escalade des falaises. Perdu pour perdu, voici quelle est mon idée : ces blocs détachés des parois sont également de la matière vivante, des morceaux d’êtres sociaux, des groupes peut-être. Je n’en sais rien.

— Quelle preuve en avez-vous ?

— D’abord, ils sont identiques à la matière de l’ensemble, ensuite il y a quelque chose de bizarre qui se produit, en eux, lorsqu’on les touche. Peut-être ces groupes sont-ils moins dédifférenciés que la masse mère et présentent-ils une organisation, ou bien un pouvoir d’organisation, à la demande. Regardez.

Sous les yeux inquiets de l’Anglais, il répéta son expérience, faisant naître et mourir, apparaître et disparaître des réseaux chevelus au sein de la matière, selon qu’il approchait ou éloignait un objet ou sa main.

— Et qu’est-ce que cela représente, selon vous ?

— Il m’est venu l’idée que c’était peut-être leur mode de perception du monde extérieur, que ces êtres-là créaient instantanément, dans leur masse, à l’approche d’une incitation ou d’une information, leurs organes des sens ; comme le plasma humain crée des anticorps à partir et au contact des antigènes, tous éléments pour ce faire existant en lui à l’état chimiquement dispersé et dissous.

Il y eut un silence, puis :

— Vous voulez dire que cette masse vivante créerait, au fur et à mesure des besoins, ses organes de perception, pour « voir », « visualiser », « toucher », ce qui l’entoure ?…

— Cela découle des explications fournies par Liserella. Cette matière contient tout en puissance… Il est donc possible qu’une excitation venue de l’extérieur, tactile, ou visuelle même, crée véritablement dans ce protoplasme l’organe lui-même capable de la transporter jusqu’au centre de perception.

— Ce serait extraordinaire, mais où voulez-vous en venir ?

— Eh bien ! J’ai pensé que… ces êtres pourraient se révéler des auxiliaires précieux, nous aider… Cette matière psychique, potentielle pure, pourrait peut-être ajouter ses effets à ceux de notre tissu cérébral.

Lord Akebey était surpris, perplexe. Comment David pouvait-il raisonner si simplement ? De façon si infantile, semblait-il ? Il est vrai que, dans cet espace clos, où tout n’était que démesure, tout était peut-être finalement possible.

— Qu’en pensez-vous ?

— Au point où nous en sommes, nous ne risquons rien d’essayer. Mais comment vous y prendrez-vous ?

— De la manière la plus simple qui soit. Il s’agit d’écraser avec de grosses pierres, un ou deux de ces blocs, les réduire à l’état de bouillie, et…

Lord Akebey lui jeta un regard étrange.

— … Nous en enduire le crâne, le cuir chevelu, le front, les tempes, la nuque… en couche épaisse…

Il y eut un silence.

— Et qu’espérez-vous obtenir de la sorte ?

David haussa les épaules.

— Je n’en sais rien. Peut-être une addition d’effets, une somme algébrique d’actions. Peut-être cette matière organique créera-t-elle du psychisme s’ajoutant à notre psychisme, l’exaltant ou l’amplifiant, sa volonté propre s’ajoutant à la nôtre. D’autre part, puisque les jeunes créatures de la Moniade ont un pouvoir mental sur nous, peut-être cette substance pourrait-elle faire écran, par soustraction d’effets, protégeant ainsi notre cerveau ?

— Vous êtes un théoricien, mais cela vaut la peine d’être essayé. Cependant, si vous voulez mon avis, et si ce que vous dites est vrai, la puissance contenue là-dedans (il désignait les falaises) doit être capable de faire échouer cette misérable tentative.

— Qui ne tente rien n’a rien. Allons-y.

David, aussitôt imité par lord Akebey, se saisit d’une énorme pierre et s’approcha d’un bloc de matière mousseuse. Immédiatement, ils se mirent à frapper, à frapper à coups redoublés, l’écrasant, le réduisant peu à peu en une sorte de bouillie verdâtre pleine d’éclaboussures lumineuses.

Il n’y eut pas la moindre défense de la part des « êtres », pas la moindre réaction de la Moniade. Personne ne vint troubler leur acte de destruction. Lorsqu’ils n’eurent plus à leurs pieds qu’un informe magma de matière primitive, ils soufflèrent un peu.

Quelques instants plus tard et après s’être enhardis, avoir d’abord touché de leurs mains la bouillie verdâtre qui faisait une mare à leurs pieds, ils s’enduisirent – sans trop de conviction – le front et le crâne, se frictionnant vigoureusement le cuir chevelu. Cela donnait au contact une impression désagréable, visqueuse, froide… C’était comme de la peinture verte, légèrement fluorescente avec, çà et là, des éclats brillants qui apparaissaient et disparaissaient…

Lorsque l’opération fut terminée, David regarda autour de lui, la grande crique, les immenses falaises vivantes.

Une lueur blafarde diluait le noir firmament et le ciel blêmissait du côté de l’Orient. La luminosité spectrale ambiante semblait diminuer l’intensité. Ils n’avaient pas vu passer la nuit, dans cette épouvante. Peut-être, en ces lieux, les paramètres temporo-spatiaux étaient-ils modifiés ?

À l’aube du dernier jour, Garance se sentait en pleine possession de ses moyens tout d’un coup. Euphorique presque, il essaya de vérifier sa théorie et voulut avec force que le rocher « terrestre » situé au centre de l’arène se soulevât. Alors, tous deux stupéfaits, ils virent l’énorme masse s’élever lentement dans les airs et rester suspendue à quelques mètres au-dessus du sol.

Ils se regardèrent.

— Votre hypothèse semble bien être confirmée, dit lord Akebey d’une voix altérée.

— Oui. C’est un petit espoir. Il ne reste plus qu’à attendre pour savoir si nous pouvons échapper à une influence psychique, maintenant.

— À mon tour, dit lord Akebey, en se concentrant. Que ce rocher aille frapper la paroi…

Il le voulut intensément et le rocher fut catapulté avec une force inouïe contre la falaise, dans laquelle il pratiqua une large brèche ; puis il retomba à terre, avec un bruit sourd.

— Ça marche ! constata l’Anglais, en exultant presque. Ça marche ! Vous avez eu une riche idée, c’est moi qui vous le dis !

— Regardez ! avertit David.

Là-bas, la brèche, d’où coulait un liquide verdâtre, se reconstituait, se cicatrisait petit à petit ; en moins de vingt secondes, il n’en resta plus aucune trace.

— Nous avons affaire à des forces inconnues, murmura lord Akebey. Nous ne sommes pas encore sortis de là.

— Venez, dit David.

Il l’entraîna, puis :

— Il faut voler au secours de ces malheureux, décida-t-il. Que nos pas nous conduisent tout droit jusque sur les lieux de leur supplice.

Ils marchèrent rapidement, suivant un long corridor, et, obliquant sur la gauche, ils pénétrèrent dans un cirque de petite taille. Là, ils eurent un sursaut d’horreur.

Deux cadavres gisaient au sol, dans une mare de sang, les yeux exorbités. Ils s’en approchèrent et les examinèrent. Leur face était figée dans une dernière grimace causée par une terrible souffrance. Mais leurs corps ne portaient aucune trace particulière. Ils étaient étendus sur le dos.

Lord Akebey retourna l’un d’eux.

Alors, ils reculèrent épouvantés. Toute la partie postérieure de la boîte crânienne manquait, l’intérieur était vide. Pas de cerveau, pas de matière cérébrale, ni bulbe, ni protubérance, ni cervelet, ni moelle épinière dans le canal rachidien… C’était atroce… Ils comprenaient maintenant les cris terrifiants de ceux à qui on avait arraché la moelle épinière et le tissu cérébral, vivants…

Au sol, de la matière informe rampait vers les corps exsangues et privés de vie, lentement, en émettant des pseudopodes. Peut-être était-ce l’ultime besogne de nécrophages d’un nouveau genre ?

De nouveaux hurlements retentirent, très près ; les mêmes hurlements de douleur, insupportables, qui les remplissaient d’effroi et de terreur.

— Allons-y, dit Garance.

Ils se dirigèrent, psychiquement aidés par la matière entourant leur encéphale, vers le deuxième lieu présumé de cette inquisition cosmique.

Ils ne furent pas long à le trouver. C’était encore un cirque de moyenne grandeur.

C’était horrifiant.


CHAPITRE XXI

Trois hommes se tordaient au sol dans d’abominables souffrances. Leurs cris étaient démentiels ; les yeux exorbités et de la bave aux commissures des lèvres, leurs faces grimaçaient affreusement.

Les pauvres hères se convulsaient, se cambraient, se roulaient, essayaient par mille mouvements d’échapper à la chose qui les tuait lentement. Leurs avant-bras aux veines saillantes et aux muscles contractés, leurs mains agrippées avec l’énergie du désespoir, ils essayaient de se débarrasser d’un énorme casque ovoïde, sacciforme, qui coiffait leur crâne et leur nuque.

— Que ce supplice s’arrête immédiatement, intima Garance par la pensée.

Mais rien ne se produisit.

Ils s’approchèrent.

— Ça ne marche plus, dit lord Akebey avec angoisse.

Ils essayèrent alors de saisir eux-mêmes les « casques » à pleines mains et de tirer. Mais ils étaient bien fixés. Ces étranges casques étaient faits de la même matière que la Moniade. Semi-transparents, ils laissaient voir les crânes des malheureuses victimes. Leurs cheveux étaient agglutinés et la table osseuse était fracturée en plusieurs endroits, ou lysée.

David et lord Akebey essayaient désespérément de délivrer les suppliciés en tirant sur ces objets maléfiques et en mettant à l’épreuve leur volonté. Las, ils n’obtinrent aucun résultat. C’est une sueur moite sur tout le corps, qu’ils durent se résigner à abandonner leur tentative. Du sang, des flots de sang se répandaient dans les êtres-parasites, du sang mélangé à de la matière cérébrale. Garance eut la nausée.

Et, soudain, ils se retournèrent, affolés, pivotant d’un seul bloc.

Liserella et quatre de ses compagnes, nues, gracieuses, sensuelles, venaient d’apparaître. Elles souriaient. Tout ce qui se passait, toute cette souffrance et cette mort, était peut-être naturel et anodin pour elles. Liserella s’approcha de Garance.

— Pourquoi voulez-vous nous échapper ? demanda-t-elle simplement. Vous ne comprenez donc pas que nous ne voulons, en définitive, que votre bonheur ? Le fait de changer d’état est-il si désagréable ? Ne changeons-nous pas nous-mêmes avec facilité ? C’est avec plaisir que je m’intégrerai à la masse de la Moniade quand notre mission sera terminée. Pourquoi pas vous ?

— Ils se sont protégés avec de la substance mère, fit remarquer une jeune beauté aux seins ronds et fermes. Ils ont de bonnes associations corticales multidirectionnelles et pluriconnectées. C’est une bonne prise.

— Ils ne seront pas sensibles à notre pouvoir pendant quelque temps, conclut Liserella avec une certaine admiration. Ce n’est pas si mal…

— Arrêtez la torture de ces hommes… Êtes-vous sans pitié ?

— Pourquoi, puisqu’ils sont sur le point d’être heureux, comme vous allez l’être ?

— Qu’allez-vous faire de nous ? demanda David, décomposé.

— Vous allez subir la transformation. Vous êtes les deux derniers.

David et lord Akebey ne purent répondre. Leur gorge était nouée. Il n’y avait aucune sorte d’arguments possibles avec ces redoutables Erinyes.

Garance « voulut » de toutes ses forces qu’elles disparaissent. Le résultat fut bien piètre. Les jeunes femmes furent seulement bousculées, comme par des êtres invisibles qui se seraient frayés un chemin au milieu d’elles.

Alors, d’un même élan, les deux hommes foncèrent à travers leur groupe ; ils s’enfuirent dans le canyon à toutes jambes, la peur leur donnant des ailes.

Mais ils n’avaient pas parcouru vingt mètres qu’ils étaient tout d’un coup environnés de fils d’argent. De fins filaments ténus, brillants, qui volaient autour d’eux dans tous les sens, dans toutes les directions, créant une véritable nasse. Finalement, ils furent immobilisés dans un réseau inextricable et furent contraints de rester ainsi debout, pris au piège, emmêlés…

Ils purent se retourner, tant bien que mal, et virent alors Liserella et les autres venir vers eux, avec leurs belles chevelures couleur de chanvre et leur désirable nudité. Liserella tenait un objet brillant et rond entre ses mains, comme un petit miroir. C’est avec cet « appareil » qu’elle avait projeté les fils.

— Ce n’est qu’un mauvais moment à passer, dit-elle. Vous verrez que j’avais raison.

Elle se tourna vers les autres.

— Allez-y, intima-t-elle. Finissons-en.

Dans leur émotion, ils n’avaient pas remarqué que les compagnes de Liserella portaient d’énormes casques grisâtres, translucides, ovoïdes, dans le sein desquels grouillait un infâme magma.

— Non ! cria lord Akebey, en se débattant dans les fils d’argent. Non… Pitié… Pitié…

Implacables, deux des jeunes femmes s’approchèrent de lui. Il se démena comme un forcené, mais n’arriva pas à se délivrer. Épouvanté, David essaya son pouvoir psychique, mais il devait avoir considérablement diminué, car il ne se passa rien. Une fille coiffa lord Akebey du casque de mort et l’enfonça d’un geste sec ; cela fit un atroce bruit de succion. Comme une ventouse.

Un cri affreux jaillit de la gorge de l’Anglais, qui se cambra de tous ses muscles. Ce cri se transforma en râle tandis qu’il était agité de tremblements.

Déjà, Liserella venait près de David. Elle avait pris un casque des mains d’une de ses compagnes. Elle avait tenu à s’occuper elle-même du jeune homme.

— Je veux que ce soit moi et personne d’autre que moi, dit-elle ; je vous donne la vraie vie. Nous avons besoin de votre énergie spirituelle, de votre matière cérébrale, de votre organisme ; mais, en retour, vos particules seront intégrées aux nôtres… Que craignez-vous ? Vous allez entrer en dissolution. Nos atomes se retrouveront lorsque nous aurons asservi le restant de l’humanité. Adieu, apparence de David Garance…

D’un geste brusque, elle coiffa le malheureux malgré son mouvement désespéré.

Il sentit alors son cuir chevelu emprisonné dans une sorte de ventouse gluante et froide, en même temps qu’une terrible aspiration. Il entendit encore les gémissements de lord Akebey, à côté de lui, agité de secousses convulsives.

Il a le temps de voir le visage souriant et aimable de Liserella qui le contemple d’un regard indéfinissable ; ses compagnes qui attendent le résultat de sa terrible épreuve.

Et, soudain, une douleur fulgurante broie son crâne. Puis, il lui semble qu’il va éclater ; en même temps, une brûlure atroce se répand dans tout son corps, dans sa colonne vertébrale, comme si on versait sur sa nuque et son dos du métal en fusion…

Il hurle et contracte tous ses muscles tandis que tout se brouille devant ses yeux.

Son supplice dure quelques minutes.

Avant de plonger dans l’inconscience libératrice de la mort, l’image de Linda, la fidèle et aimante Linda, si pâle, si blanche, si belle… paraît devant ses yeux, dernière manifestation de son amour terrestre toujours refoulé…

Puis, inerte, il s’affale, suspendu aux fils d’argent, comme un insecte dans une toile d’araignée, pantin grotesque, privé de vie… au bout du voyage…

*
*   *

À l’aube du dernier jour, Linda se retourne brusquement dans son lit et pousse un cri de terreur dans la nuit qui s’achève… Puis, elle s’agite un instant et se rendort d’un sommeil lourd, peuplé d’ombres et de ténèbres, de cauchemars et de rêves douloureux, de voix discordantes et de regrets furtifs, tandis que, au-dehors, une étrange clarté traînant à l’Orient la pluie froide et glacée, engrisaille la ville…

… Triste pluie du matin, qui efface, adoucit, estompe les contours des toits, des cheminées, des immeubles livides aux façades lépreuses. Pluie qui fait luire les pavés, le basalte et les trottoirs, qui baigne toutes choses, fait jouer et glisser des gouttelettes d’eau sur les fils électriques… Milliers de gouttelettes, perles limpides, diamants ronds, qui se poursuivent, se rattrapent, s’englobent et pleuvent encore, une à une, au bout du parcours…

Petite pluie fine qui descend doucement, comme un voile ténu, arachnéen, presque impalpable…

Crachin sur la ville…

Crachin…


ÉPILOGUE

Nous vous avons suivi, lecteur, depuis le moment où vous avez eu ce livre entre les mains, et jusqu’à maintenant. Nous avons suivi, pas à pas, votre lecture et patiemment constaté les modifications qu’elle apportait à votre encéphale, à votre tissu cérébral, à votre cortex, aux Grandes Pyramidales ; car, en plus du sujet traité qui est une sorte d’enseignement à votre intention, les mots, les phrases, les idées, sont ordonnés de telle façon qu’ils possèdent une véritable action spécifique sur certains de vos neurones, sur certaines de vos multi-connections. Une action de « préconditionnement ».

Ce livre n’est pas un livre comme les autres.

Une influence spéciale a été insufflée par nos formidables puissances psychiques aux techniciens et aux typographes eux-mêmes, qui ont, sans qu’ils s’en rendent compte le moins du monde, imprimé un tout autre ouvrage que celui qui leur a été confié. À toutes les étapes de la correction, du contrôle, de la censure et du montage, nos puissances mentales ont suggestionné le personnel chargé de ce travail, de telle sorte que c’est « autre chose » qui est sorti de leurs presses, qui a été stocké, puis distribué par les voies et les moyens habituels. Des milliers et des milliers d’exemplaires, susceptibles de toucher toutes les couches de la société, ont été mis en circulation. Et il y en aura d’autres.

Ce n’est qu’un début.

Nous avons suivi attentivement tout ce que vous ressentiez au fur et à mesure de la lecture de ces pages, alors que vous étiez pris au piège sans vous en rendre compte. Et vous avez pu constater que (indépendamment de l’action psychique propre à certains groupes de mots, ce dont vous n’avez pas eu conscience) la plupart des acteurs de cette équipée ont également fait état de lectures semblables les ayant fortement traumatisés, commotionnés, conditionnés ; de livres dont ils ont oublié la majeure partie, et qui les ont incités à reproduire les mêmes actes, à se lancer à la recherche des mêmes objets, avec la description très précise de L’ENDROIT exact où ils étaient dissimulés.

Or, que croyez-vous avoir fait en lisant ce roman, si ce n’est justement subir la même expérience que David Garance et les autres ?

Que croyez-vous avoir fait si ce n’est lire, vous aussi, l’histoire d’une « sphère cachée en un lieu précis » ?…

D’ores et déjà, votre présent, votre passé, votre avenir ne vous appartiennent plus… D’ores et déjà, vous êtes presque dépersonnalisé, ou sur le point de l’être.

Nous vous l’affirmons à nouveau, nous vous avons suivi – comme nous avons suivi tous les autres – du début jusqu’à la fin. Depuis le moment où vous avez tourné la première page, à partir du premier chapitre, et jusqu’au dernier, nous avons été là, présents…

Et jusqu’à maintenant.

Nous sommes en ce moment TOUT AUTOUR DE VOUS, près de vous, dans votre entourage immédiat, nous, les Erlmoors, les entités invisibles des Moniades.

Ne cherchez pas à fuir votre destin, il est, à votre insu, tout tracé. Car vous avez été choisi.

Ce livre, vous allez l’égarer et en oublier le contenu. Il ne vous en restera que l’essentiel, nécessaire au démarrage de votre mission… Comme les autres… Comme tous les autres…

Nous allons prendre possession de votre corps, de votre esprit, de votre personnalité…

Vous ne vous en rendrez même pas compte et ne pouvez plus rien contre cela.

Par ailleurs, l’invasion de la Terre, déjà commencée, va se poursuivre des dizaines d’années durant, jusqu’à ce que vos civilisations, vos sociétés, vos collectivités, vos intelligences, périclitent sous les aiguillons du désir et du plaisir forcenés – notre œuvre – qui vous conduiront finalement et inéluctablement jusqu’à la passion et à la folie… Jusqu’à ce que, involutés, rétrogrades, retournés à l’état tribal, près de la nature – selon les dernières « idées mortelles » – votre troupeau d’humains agglutinés, capable même d’aller jusqu’à l’autodestruction et celle de sa communauté, grâce à des concepts savamment calculés et infusés, fauché collectivement en pleine évolution vers l’Énergie Spirituelle, soit parqué par nos soins dans d’immenses réserves, véritables élevages à notre absolue discrétion. Car la nature est ainsi faite. Le plus fort se nourrit du plus faible. C’est une Loi Fondamentale et Universelle.

Déjà, des centaines de Moniades existent dans les coins les plus reculés du globe, déjà des milliers d’hommes disparaissent sans qu’on s’en alerte, ceci étant, paraît-il, un phénomène assez courant dans vos admirables sociétés ; déjà, nous nous organisons tandis que continuent d’arriver sur Terre des sphéroïdes par milliers, que vous, humains, allez à notre gré transporter jusque sur les lieux mêmes de la fécondation, vous offrant en même temps en suprême holocauste. Déjà, des milliers de « Liserella » sont parmi vous, semant des idées destructrices, irrésistibles, érotiques, terriblement efficaces, grandes prêtresses de l’amour et de la mort… Déjà, des centaines de faux concepts circulent et perturbent votre intellect, votre subconscient, votre jugement, votre comportement… Déjà, des milliers d’êtres humains voient leurs convictions ébranlées et ne discernent plus les vraies valeurs. Déjà, des milliers d’êtres jeunes, non parvenus à maturité, sont perdus sans espoir… Déjà, vos prêtres sont ridicules, votre Foi, vos religions, vacillent sur leurs fondements… Déjà, les divisions se multiplient parmi les vôtres, entre les peuples, les régions, les castes, les groupes, les sous-groupes, les familles, grâce à l’exploitation systématique de votre orgueil, de votre stupidité, de votre bêtise, de votre snobisme, de votre haine, de votre méchanceté, de votre jalousie féroce, de votre égoïsme farouche, de votre veulerie, de votre lâcheté…

Déjà, des orateurs, entièrement sous notre coupe, sont répandus parmi les groupements les plus divers, capables de feindre l’enthousiasme et de persuader les foules, proclamant des idées hyper-toxiques et les faisant admettre à la longue comme des vérités premières, annonçant même le bonheur du genre humain tout en le détruisant irrémédiablement…

Déjà, nous influençons des individualités dans la plupart de vos corporations, médecins, avocats, enseignants surtout, qui nous aident à répandre des idées vénéneuses, venimeuses, pétrissant, pourrissant, flétrissant les cerveaux les mieux équilibrés…

Déjà, certains de nos esclaves soumis, placés à des postes clefs, encouragent les dépenses les plus insensées, le luxe le plus échevelé, les modes les plus fantastiques et les plus avilissantes, et la soif de jouissance à tout prix, empoisonnant l’esprit par des théories néfastes, dégradant toutes les relations humaines, démoralisant par tous les moyens, répandant toutes sortes d’utopies destinées à égarer vos concepts dans des méandres impraticables…

Déjà, les valeurs éternelles et universelles sont inversées, annihilées, ridiculisées, foulées aux pieds. Tout ce patrimoine précieusement acquis et transmis qui allait vous permettre d’accéder aux mutations supérieures, alors que vous allez, au contraire, retomber dans la Civilisation du Phallus, des Vomitoires et des Éphèbes, empoisonnés par la philosophie de l’anéantissement sournoisement distillé par vos maîtres à penser – à notre merci – et leurs terribles mass-media…

Déjà – extraordinaire auxiliaire – la musique PSY, poison insidieusement répandu partout, dans tous les milieux et par tous les moyens, hypnotise, fascine, jugule, abêtit, abâtardit, englue, asservit, paralyse, conditionne, amalgame le tout, accomplissant, sans avoir l’air d’y toucher, son implacable œuvre de mort…

Déjà… mais ceci est notre terrible secret…

Revenons-en à vous, lecteur. Comme David Garance et lord Akebey, le hasard vous a choisi pour être parmi les premiers êtres vivants nécessaires au métabolisme des Moniades de primo-invasion…

Rien au monde ne peut empêcher que vous n’agissiez comme nous l’avons prévu, que vous ne nous aidiez dans notre bienfaisante action de conquête en allant découvrir et en transportant vous-même, en un lieu qui vous sera ultérieurement désigné, les sphéroïdes sexuels ; ni que nous ne prenions possession de vous… de votre corps… de votre âme…

… Dès maintenant…

… Dès que vous aurez tourné la dernière page…

… Dès que vous aurez refermé ce livre…

… Rien au monde ne peut empêcher que vous n’assistiez – finalement intégré aux Moniades – à la fin de votre misérable humanité, à l’aube du dernier jour…

 

FIN
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1 Magasins populaires à prix uniques.

2 Bêtise.

3 Élément femelle fécondé par l’élément mâle, en biologie végétale.

4 Pétale supérieur de la corolle de l’orchidée.

 
	
	[image: Quatrième de couverture]
	

OPS/back-cover.jpg
‘ ~ ANTICIPATION - FICTION

étrange sphére

@une cheminée. Co mystérioux

ntormitience un Insollle pouvolr de 1616~

collective._Pellt & peit,” celte curlouse

rouvalle” Impose sa volonlé ¢t va le. conduire  des sitations
Imprévues ot angolesanies.

Surgl du passé, un personnage désuet lul remet une deuxiéme
boule' Identique 4 la_ promiére, sinsl qus, quelques  Instants plus
tard, un $re érange venu du_Fronar.

Finalement, Il se reirouve en compagnle de nombréux sutres
messagers, en un lisu sinistre, le plateau de Dartmoor en Angle-
torre, 0 chacun, tsls_ d'extracrdinaires rois. mages, apporient e
méme présent, Ie_méme. sphdroide qul a laspect du verre ot au
sein duquel dansent” de fantastiques paysages. Ce qul se passe
par Ia sulte, ot qui résulte de Ia fusion dos petiied sphires svec
un’ météorte Inconnu, défle I'magination Ia plus délirante. Cost
on_préssnce d'uns invasion dPexiratorresires dun nowvesu genre
e les Hommes e la Terre vont se trouver. Des exira-lerrsstres
Qi combatient avec des armes inconnues. Jusau'alors.

David Garance réussira-tll & échapper au_sort efiroyable qui
Lationd 7 Réussira-tl 4 échapper & Tlntégration Finale et a la
Moniado 7... Une lutle sans morci west engagde... L'srmada in
plus formidable de fous les lemps a commencé son wuvre de
dostruction...






OPS/100002000000015700000157AEDDDB89.png





OPS/cover.jpg
FICTION

ROBERT CLAUZEL

FLEUVE NOIR





