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CHAPITRE PREMIER


 


Pat Harris jouissait du
privilège d’être le capitaine de l’unique bateau qu’il y eût sur la Lune.


Tandis que les passagers
s’embarquaient sur le Séléné et se bousculaient pour avoir les places
près des fenêtres, il se demandait à quoi ressemblerait, cette fois-ci, la promenade.


Dans son miroir
rétroviseur, il apercevait Miss Wilkins, qui accueillait à bord les
excursionnistes. Elle était charmante, dans son uniforme bleu du Comité
Touristique Lunaire. Harris, lorsqu’il était de service avec elle, s’imposait
de ne voir en elle que « Miss Wilkins », et non pas « Susan ».
Cela l’aidait à se concentrer uniquement sur son travail.


Quant à savoir ce qu’elle
pensait de lui, il n’avait jamais réellement pu le deviner.


Parmi les gens qui s’installaient
à bord, il ne reconnut aucun visage familier. C’étaient des « nouveaux »,
et qui semblaient avides d’entreprendre cette « croisière ». La
plupart étaient des touristes types, des personnes d’un certain âge, en visite
sur un monde qui, dans leurs jeunes années, avait été le symbole même des lieux
inaccessibles. Quatre ou cinq passagers seulement n’avaient pas encore atteint
la trentaine, et c’étaient probablement des techniciens en congé appartenant à
l’une ou l’autre des bases lunaires.


Pat avait découvert que,
d’une façon générale, les gens qui n’étaient plus tout jeunes venaient de la
Terre tandis que les autres avaient leur résidence sur la lune.


Mais pour eux tous, la
Mer de la Soif était une nouveauté.


Par les fenêtres du
Séléné, on apercevait sa surface grise et poussiéreuse qui s’étendait,
semblait-il, ininterrompue, jusqu’aux étoiles. Au-dessus était suspendu le
croissant de la Terre – sur son déclin – en un point du ciel qui était toujours le même
et qui n’avait pas bougé depuis un milliard d’années. La lumière brillante,
bleue et verte à la fois, de la planète-mère étalait sur cet étrange paysage sa
radiation froide – et même très
froide en vérité : peut-être deux cents degrés au-dessous de zéro à la
surface.


Personne n’aurait pu
dire, à première vue, si cette mer était liquide ou solide. Elle était complètement
plate et unie, sans aucune de ces myriades de craquelures et de fissures qui
partout ailleurs étaient comme les cicatrices de ce monde désert. Aucun sillon,
aucun monticule, aucun caillou ne venait rompre sa monotone uniformité. Jamais,
sur la Terre, aucun océan, ni même aucun étang n’était aussi calme.


C’était, non pas une mer
d’eau, mais une mer de poussière, donc parfaitement étrangère à toute
expérience humaine ; donc aussi, pour cette même raison, attirante et
fascinante. Cette poussière, aussi fine qu’une poudre de talc, plus sèche, dans
ce vide, que les sables desséchés du Sahara, coulait sur une pente aussi
aisément et sans plus d’effort qu’un liquide. Un objet lourd qu’on y lâchait
disparaissait instantanément, sans une éclaboussure et sans laisser à la
surface la moindre trace de son passage… Rien ne pouvait se mouvoir à sa
traîtresse surface, si ce n’étaient de petits appareils à deux places, sortes d’hydroglisseurs
montés sur skis, et le Séléné lui-même, une invraisemblable combinaison
de traîneau et d’autobus, offrant aussi une certaine analogie avec ces « chats-des-neiges »
qui avaient permis, bien longtemps auparavant, d’explorer les régions polaires.


La désignation
officielle du Séléné était : « Croiseur de Poussière Mark I »,
bien que, pour autant que le sût Pat Harris, le « Mark II » n’existât
même pas à l’état de projet. On l’appelait, selon son goût, «  navire »,
«  bateau », «  autobus lunaire ». Pat préférait « bateau »,
car cela évitait les confusions. Quand il employait ce mot, personne ne pouvait
le confondre avec un pilote d’astronef. Et les pilotes d’astronefs étaient
légion…


— Bienvenue à bord
du Séléné, lança Miss Wilkins quand tout le monde fut en place. Le
capitaine Harris et moi-même sommes heureux de vous avoir avec nous. Notre
croisière va durer quatre heures et notre premier objectif sera le lac du Cratère,
à une centaine de kilomètres à l’est d’où nous sommes, dans les Montagnes
Inaccessibles…


Pat n’écoutait qu’à
peine les propos familiers de l’hôtesse. Il se livrait aux vérifications
habituelles. Le Séléné était en fait un astronef – bien qu’il ne quittât pas la surface de la Lune.
Mais il fallait qu’il en fût ainsi, car il naviguait dans le vide, et ses
parois devaient protéger sa fragile cargaison contre les menaces d’un monde
hostile. Bien qu’il fût propulsé par des moteurs électriques – et non par des réacteurs – il était équipé d’une façon complète comme un
vaisseau de l’espace, et avant chaque départ Harris devait vérifier cet
équipement.


Oxygène : O.K.
Energie : O.K. Radio : O.K.


— Allô, base de
Rainbow. Le Séléné fait un essai. Recevez-vous mes ondes ? Valve d’entrée :
O.K. Détecteur de fuites : O.K. Et ainsi de suite. Plus de cinquante
appareils dont le mauvais fonctionnement aurait d’ailleurs été automatiquement
signalé. Mais Pat Harris, comme tous les hommes de l’espace qui gardaient la
nostalgie du vieux temps, ne se fiait aux avertisseurs automatiques que lorsqu’il
ne pouvait pas effectuer lui-même les vérifications requises.


Finalement tout fut
prêt. Les moteurs commencèrent à ronronner – presque silencieusement. Le Séléné n’eut
qu’un très léger frémissement quand les amarres se tendirent. Il pivota avec un
imperceptible tangage, puis, libéré de l’embarcadère, se redressa tandis que
Harris poussait le moteur.


Cette embarcation se
comportait remarquablement si l’on considérait la nouveauté de sa conception.
Il n’y avait pas eu des millénaires d’essais et d’erreurs – comme pour la navigation sur les eaux
terrestres, qui datait du jour où un homme de l’âge néolithique avait tenté de
voyager sur un tronc d’arbre jeté dans une rivière. Le Séléné était le
tout premier de son espèce ; il était le fruit des réflexions de quelques
ingénieurs qui s’étaient assis devant une table en se demandant : « Comment
construire un véhicule qui puisse fonctionner sur une mer de poussière ? »


Certains d’entre eux – inspirés par les anciens modes de locomotion sur
le vieux Mississippi – avaient songé à
installer des roues à aubes à l’arrière. Mais le système de propulseurs en
éventails se révéla le plus efficace. Le sillage produit ressemblait à celui qu’aurait
pu laisser derrière elle une taupe avançant à grande vitesse, mais ce sillage
disparaissait en quelques secondes, ne laissant sur la mer aucune trace du
passage du bateau.


Maintenant les dômes
pressurisés de Port Roris s’enfonçaient rapidement derrière l’horizon. En moins
de dix minutes ils eurent disparu : le Séléné était seul, au centre
d’on ne savait quoi que le langage humain n’avait pas encore nommé.


Pat arrêta ses moteurs
et le bateau s’immobilisa. Il attendit que le silence se fît autour de lui. C’était
toujours la même chose : il fallait un certain temps aux passagers pour
bien se rendre compte de l’étrangeté du lieu où ils se trouvaient.


Ils avaient traversé l’espace
et vu des étoiles tout autour d’eux. Ils avaient contemplé – en levant ou en baissant la tête – le visage stupéfiant de la Terre. Mais ceci
était différent. Ce n’était ni la terre ni la mer, ni l’air ni l’espace, mais
un peu de tout cela à la fois.


Avant que le silence ne
devînt trop pesant – et s’il le
laissait durer trop longtemps quelqu’un finirait par prendre peur – Pat se leva et fit face aux passagers.


— Bonsoir Mesdames
et Messieurs, dit-il. J’espère que Miss Wilkins vous a tous installés
confortablement. Nous nous sommes arrêtés ici parce que c’est un bon endroit
pour vous présenter la mer… Pour vous la faire sentir, si j’ose dire.


Il montra, à travers les
fenêtres, l’immensité grise et fantomatique.


— A quelle
distance, demanda-t-il paisiblement, pensez-vous que se trouve l’horizon ?
Ou, pour poser la question d’une autre façon, quelle serait la taille apparente
d’un homme s’il était debout exactement à l’endroit où les étoiles semblent
toucher le sol ?


C’était une question à
laquelle personne ne pouvait répondre en se fiant uniquement à ses sens.


La logique disait :
« La Lune étant un monde très petit, l’horizon doit donc se trouver très
près. »


Mais les sens donnaient
une impression totalement opposée ; ils affirmaient que la mer de
poussière était totalement plate et s’étendait jusqu’à l’infini ; ils
divisaient l’univers en deux, et sa partie solide semblait se dérouler
indéfiniment sous les étoiles.


L’illusion subsistait
même quand on en connaissait la cause. L’œil n’avait aucun moyen de juger des
distances, car il ne disposait d’aucun repère. Le regard glissait, impuissant,
sur cet océan monotone de poussière. Il n’y avait même pas – comme c’était toujours le cas sur la Terre – le halo adoucissant de l’atmosphère qui donnait
quelque indication sur la proximité ou l’éloignement des objets. Les étoiles,
sans le moindre clignotement, étaient des pointes d’aiguilles de lumière, jusqu’au
bord même de cet horizon indéterminé.


— Croyez-le ou non,
poursuivit Pat, il n’y a pas plus de trois kilomètres – je dirai deux miles pour ceux d’entre vous qui n’ont
pas encore adopté le système métrique – d’ici
jusqu’à l’horizon. On a l’impression qu’il est au moins à deux années-lumière.
Mais je vous assure que vous pourriez faire le trajet en une demi-heure à pied
s’il était possible de marcher sur cette bizarre substance…


Il reprit place sur son
siège et remit les moteurs en mouvement.


— Il n’y a pas
grand-chose à voir pendant les soixante prochains kilomètres, lança-t-il
par-dessus son épaule. Nous allons donc aller un peu plus vite…


Le Séléné reprit
sa course.


Pour la première fois,
les passagers eurent une réelle sensation de vitesse. Le sillage laissé par le
bateau devint un peu plus long et plus agité tandis que les propulseurs en
éventails battaient furieusement la poussière. De chaque côté du bateau,
celle-ci, soulevée, ressemblait à un grand plumage fantastique. Vu de loin, le
Séléné aurait pu faire penser à un chasse-neige se frayant rapidement un
chemin dans un paysage d’hiver sous la clarté froide de la Lune. Mais ces
touffes, ces aigrettes paraboliques et qui s’affaissaient rapidement n’étaient
pas de la neige. Et l’astre qui les éclairait était la planète Terre.


Les passagers se
détendaient, heureux de cette promenade paisible et quasi silencieuse. Chacun d’eux,
en venant de la Terre à la Lune, avait voyagé à des vitesses cent fois plus
grandes. Mais dans l’espace, on n’avait pas conscience d’aller vite, et ce
glissement rapide sur une mer de poussière était beaucoup plus excitant.


Quand Harris fit
effectuer au Séléné un brusque virage formant presque un cercle, le
bateau faillit traverser les voiles de poussière que ses propulseurs avaient
lancés dans l’espace et qui déjà retombaient. Mais il semblait presque
incroyable que cette impalpable poudre retombât si rapidement – en raison de l’absence de l’air. Sur la Terre,
elle aurait flotté pendant des heures, peut-être même des journées.


Dès que le bateau eut
repris sa course en ligne droite, et comme il n’y avait rien d’autre à voir
pour le moment que cette sorte de plaine vide et monotone, les passagers se
mirent à lire la documentation dont on les avait pourvus. Chacun d’eux avait un
album de photographies, des cartes, des textes et un cadeau-souvenir certifiant
que Monsieur (ou Madame, ou Mademoiselle X…) avait bien fait une croisière sur
les mers lunaires à bord du Séléné. Ils n’avaient qu’à lire pour
apprendre tout ce qu’ils désiraient savoir sur la Mer de la Soif, et sur d’autres
choses encore.


Presque toute la surface
de la Lune, apprirent-ils, était couverte par une mince couche de poussière qui
habituellement n’avait pas plus de quelques millimètres d’épaisseur. Cette
poussière provenait partiellement de débris d’étoiles. C’étaient des restes de
météorites tombées sur le sol non protégé de la Lune pendant au moins cinq
milliards d’années. Une partie de cette poussière provenait aussi du fait que
les rochers lunaires s’étaient quelque peu désagrégés en raison des dilatations
et contractions causées par les terribles différences de température entre le
jour et la nuit. Mais quelle que fût son origine première, cette poussière
était si fine qu’elle coulait comme un liquide, malgré la faible pesanteur.


Au cours des
millénaires, elle avait glissé des montagnes pour former, dans les parties basses,
des lacs et des mers.


Les premiers
explorateurs s’étaient attendus à cela. Et ils s’y étaient habituellement
préparés. Mais la Mer de la Soif avait été une surprise. Personne ne s’était
attendu à découvrir une cuvette remplie de poussière et de plus de cent
kilomètres de diamètre.


En fait, les astronomes
n’avaient jamais reconnu officiellement son titre de «mer ». Ils faisaient
remarquer qu’elle n’était qu’une petite portion du Sinus Roris – le Golfe de la Rosée.


Comment, disaient-ils,
une simple partie d’un golfe pourrait-elle être une mer entière ? Mais le
nom, inventé par un publiciste du Comité Touristique Lunaire, avait eu gain de
cause malgré leurs objections. Et au fond il n’était pas plus inadéquat que
celui d’autres prétendues mers : la Mer des Nuages, la Mer des Pluies, la
Mer de la Sérénité. Sans parler de la Mer du Nectar…


La brochure contenait
aussi des informations rassurantes, destinées à calmer les craintes des
voyageurs les plus nerveux et à démontrer que le Comité du Tourisme avait pensé
à tout.


« Toutes les
précautions possibles ont été prises pour votre sécurité, disait cette
brochure. Le Séléné emporte une réserve d’oxygène pouvant durer plus d’une
semaine, et tous ses appareils essentiels sont en double. Un radio-phare
automatique signale votre position à intervalles réguliers, et dans le cas extrêmement
improbable d’une panne d’énergie totale, un « glisseur » de Port
Roris vous ramènerait à bon port dans les plus brefs délais. Par-dessus tout,
il n’y a absolument aucune crainte de mauvais temps à avoir. Et si mauvais
marin que vous puissiez être, vous n’aurez jamais le mal de mer sur la Lune. Il
n’y a jamais aucune tempête sur la Mer de la Soif. C’est toujours le calme plat. »


Ces derniers mots – si réconfortants pour les voyageurs – avaient été écrits en toute bonne foi. Car qui
aurait pu imaginer que bientôt ils allaient se révéler inexacts ?


Tandis que le Séléné
avançait silencieusement dans la nuit, au clair de Terre, la Lune travaillait
dans ses profondeurs… Il semblait même qu’elle avait beaucoup à faire, après
des millénaires et des millénaires de sommeil. Beaucoup de choses s’étaient
produites ici au cours des cinquante dernières années, beaucoup plus que
pendant les cinq milliards d’années précédentes, et beaucoup de choses devaient
se produire encore, bientôt…


 


*


*  *


 


Dans la première ville
que l’homme eût construite en dehors de sa planète natale, l’Administrateur en
Chef Olsen faisait sa promenade dans le parc. Un parc dont il était très fier,
comme en étaient fiers les vingt-cinq mille habitants de Port-Clavius. Il était
petit, naturellement – mais pas aussi
petit que l’avait déclaré cet affreux commentateur de la télévision qui l’avait
comparé à « une vitrine donnant une certaine illusion de grandeur. »
En tout cas il n’y avait aucun parc, ni jardin, ni aucun endroit sur Terre où l’on
pût trouver des tournesols de dix mètres de haut.


De jolis cirrus crêpelés
se promenaient au-dessus de votre tête. C’était du moins ce qu’il semblait.
Mais ces nuages, naturellement, n’étaient que des images projetées à l’intérieur
du dôme. L’illusion, toutefois, était si parfaite qu’elle donnait à l’Administrateur
en Chef la nostalgie du foyer natal. Mais il se ressaisissait aussitôt. Son
foyer, c’était ici…


Pourtant, au fond de son
cœur, il savait que ce n’était pas vrai. Pour ses enfants, cela le serait, mais
pas pour lui. Il était né à Stockholm, sur la Terre. Ses enfants étaient nés à
Port Clavius, ils étaient citoyens de la Lune. Mais lui, il était lié à la
Terre par des liens qui pouvaient s’affaiblir avec les années, sans toutefois
jamais se rompre.


A moins d’un kilomètre
de là, juste derrière le dôme principal, le directeur du Comité Touristique
Lunaire examinait les derniers comptes avec un agréable sentiment de
satisfaction. Les améliorations par rapport à la saison précédente se
maintenaient. Non pas qu’il y eût des « saisons » sur la Lune, mais
on pouvait noter que les touristes étaient plus nombreux lorsque c’était l’hiver
dans l’hémisphère nord terrestre.


Comment accentuer encore
cette tendance ? Tel était l’éternel problème, car les touristes désiraient
de la variété et on ne pouvait pas leur donner perpétuellement les mêmes
choses. Les points de vue pittoresques, la basse pesanteur, la contemplation de
la Terre, les mystères du côté de la Lune qui avait été si longtemps inconnu
aux hommes, les cieux spectaculaires, les installations de pionniers (où les
touristes n’étaient d’ailleurs pas toujours très bien reçus) une fois que vous
aviez proposé tout cela, que pouviez-vous encore offrir ?


Ah ! Il était bien
dommage qu’il n’y eût pas d’indigènes, des Sélénites avec d’étranges coutumes
et un aspect physique plus étrange encore ! Comme il aurait été
intéressant de les photographier ! Hélas ! Les formes de vie les plus
considérables que l’on eût détectées sur la Lune exigeaient un microscope pour
qu’on pût les voir  – et elles n’étaient elles-mêmes arrivées qu’avec Lunik 2,
seulement une décade avant l’homme lui-même.


Le directeur du Comité
Touristique, Davis, récapitulait mentalement le contenu du dernier courrier
arrivé par « téléfax », se demandant s’il contenait des propositions
intéressantes. Il y avait, naturellement, la requête habituelle d’une compagnie
de télévision dont il n’avait jamais entendu parler et qui désirait faire un documentaire
sur la Lune – à condition que
tous les frais soient payés. A une telle demande, il fallait répondre non, car
s’il acceptait toutes ces offres aimables, sa caisse serait bientôt à sec.


Il y avait aussi une
lettre de son collègue du Comité Touristique de La Nouvelle-Orléans. Celui-ci
suggérait un échange de personnel. Il était assez difficile de voir en quoi
cela pouvait être utile à la Lune, ou même à la Nouvelle-Orléans. Mais cela ne
coûterait rien et pourrait tout compte fait donner quelques bons résultats.


Enfin – et cela semblait plus intéressant – il y avait un message d’un champion de ski
nautique australien demandant si l’on n’avait jamais essayé de faire du ski sur
la Mer de la Soif ?


A coup sûr, c’était une
idée. Davis fut même surpris que personne encore ne l’ait eue et n’ait essayé
de la mettre en pratique. Mais peut-être avait-on déjà tenté la chose, derrière
le Séléné ou derrière un des petits « glisseurs ». Il serait
intéressant de vérifier. Davis était toujours à l’affût de nouvelles formes de
divertissement sur la Lune, et la Mer de la Soif avait toujours été – quant aux possibilités qu’elle pouvait offrir – un de ses dadas favoris.


Un dada qui, d’ici
quelques heures, allait devenir un cauchemar.[bookmark: bookmark4]



CHAPITRE II


 


Devant le Séléné,
l’horizon avait cessé d’être un arc parfait, ininterrompu. Une ligne de
montagnes déchiquetées avait surgi derrière le bord de la Lune. Tandis que le
bateau s’avançait vers elles, elles semblaient monter dans le ciel, comme si
elles avaient été hissées sur quelque plate-forme gigantesque.


— Les Montagnes
Inaccessibles, annonça Miss Wilkins. Elles sont ainsi nommées parce qu’elles
sont entièrement entourées par la mer. Vous noterez également qu’elles sont
beaucoup plus abruptes que la plupart des montagnes lunaires.


Elle n’insista pas sur
le fait – plutôt désagréable du
point de vue touristique – que la majorité
des « pics » de la Lune avaient été une sérieuse désillusion pour
ceux qui les avaient vus de près la première fois. Les vastes cratères
lunaires, qui semblaient si impressionnants sur les photos prises de la Terre,
n’étaient en réalité que d’aimables collines aux pentes douces. Leur relief
avait été terriblement exagéré par les ombres qu’ils projetaient au lever et au
coucher du soleil. Il n’y avait pas un seul cratère lunaire dont les pentes
fussent aussi abruptes que l’étaient les rues de San-Francisco, et bien peu de
ces pentes auraient constitué un obstacle insurmontable pour un cycliste
résolu. Mais personne n’aurait pu deviner cela d’après les brochures de
propagande du Comité Touristique, qui ne reproduisaient que les falaises et les
canyons les plus spectaculaires, photographiés sous des angles soigneusement
choisis.


— Même à l’heure
actuelle, reprenait Miss Wilkins, elles n’ont pas été explorées en détail. L’an
dernier, nous y avons conduit un groupe de géologues, que nous avons déposés
sur ce promontoire, mais ils ne purent aller qu’à quelques kilomètres à l’intérieur.
Il peut donc y avoir n’importe quoi dans ces montagnes. En fait, nous n’en
savons rien.


«Parfait, pensa Pat. Sue
est un guide de premier ordre. Elle sait ce qu’il faut expliquer en détail et
ce qu’il faut laisser à l’imagination. »


Elle avait une élocution
aisée, un ton détendu, sans jamais tomber dans ce ronron monotone qui était le
défaut principal de tant de guides professionnels. Comme elle possédait
parfaitement son sujet, il était rare qu’on lui posât une question à laquelle
elle ne pouvait pas répondre. C’était une jeune femme formidable, et bien qu’elle
figurât souvent dans les rêveries amoureuses de Pat, elle l’effrayait un peu.


Les passagers
contemplaient, fascinés, les pics abrupts. Sur cette Lune encore mystérieuse,
ils constituaient un mystère plus profond.


Dressées comme une île
au milieu de cette mer étrange qui en gardait l’approche, les Montagnes
Inaccessibles demeuraient un défi pour les prochaines générations d’explorateurs.
Malgré leur nom, il était maintenant relativement facile de les atteindre ;
mais étant donné qu’il y avait encore sur la Lune plusieurs millions de
kilomètres carrés assez accidentés et non encore étudiés, elles pouvaient
attendre leur tour.


Le Séléné pénétra
brusquement dans la zone d’ombre qu’elles projetaient. Avant que personne ait
pu comprendre ce qui se passait, la Terre, qui était basse au-dessus de l’horizon,
avait été éclipsée. Sa brillante lumière jouait toujours sur les sommets, mais
en bas ce n’était plus que ténèbres.


— Je vais éteindre
les lumières de la cabine, dit l’hôtesse, afin que vous puissiez mieux voir.


Quand la faible lueur
rouge qui venait de l’arrière eut disparu, chaque voyageur eut la sensation qu’il
était seul dans la nuit lunaire. Même les reflets de la lumière terrestre sur
ces hauts sommets disparaissaient tandis que le bateau s’enfonçait davantage
dans l’ombre. Quelques minutes plus tard, il ne restait plus que les étoiles,
points de lumière froids et fixes dans une obscurité si complète que l’esprit
en était révolté.


Il était difficile de
reconnaître les constellations familières parmi cette multitude d’astres. L’œil
se perdait dans des motifs lumineux qu’il n’avait jamais vus de la Terre ;
il était confondu par ce fourmillement de constellations et de nébuleuses.


Dans ce panorama
resplendissant, il ne découvrait qu’un repère infaillible : le phare
étonnant de Vénus, qui brillait plus puissamment que tous les autres corps
célestes, annonçant l’approche de l’aube.


Il fallut plusieurs
minutes aux voyageurs pour qu’ils comprennent que tout le spectacle n’était pas
dans le ciel. Derrière le bateau rapide s’étalait un long et phosphorescent
sillage, comme si un doigt magique avait tracé une ligne de lumière sur le
sombre et poussiéreux visage de la Lune. Le Séléné semblait orné d’une
queue de comète, comme les bateaux qui font route sur les océans tropicaux de
la Terre.


Mais en l’occurrence il
ne s’agissait pas de microorganismes éclairant cette mer morte avec d’innombrables
lampes minuscules. Le fait provenait du frottement les uns contre les autres de
ces myriades de grains de poussière tandis que les décharges statiques provoquées
par le rapide passage du Séléné les neutralisait.


Même quand on
connaissait cette explication, le phénomène était encore superbe : ce
ruban électrique lumineux, constamment renouvelé et disparaissant constamment,
comme si la Voie Lactée s’était reflétée sur la surface de la Lune.


Le sillage lumineux s’évanouit,
quand Pat alluma les phares. Dangereusement proche, une grande muraille de
rochers le long de laquelle ils glissaient avait brusquement surgi de l’ombre.


En cet endroit, les
montagnes se dressaient presque à la verticale par rapport à la mer environnante.
Elles semblaient atteindre des hauteurs incalculables. Elles avaient l’air de
naître brusquement dans l’espace lorsqu’elles étaient frappées par l’ovale de
lumière. Auprès d’elles, l’Himalaya, les Andes, les Alpes auraient ressemblé à
des bébés nouveau-nés.


Sur la Terre, les forces
de l’érosion avaient commencé à ronger les montagnes dès leur apparition, en
sorte qu’après quelques millions d’années seulement elles n’étaient plus que
les fantômes de ce qu’elles avaient été. Mais la Lune ne connaissait ni vent ni
pluie. Rien ici – en dehors des
variations de température dont les effets étaient très lents – ne venait les désagréger. Ces montagnes étaient
aussi vieilles que le monde qui leur avait donné naissance.


Pat était très fier du
spectacle qu’il montrait, et il avait mis au point avec le plus grand soin la
séquence suivante. Elle pouvait paraître dangereuse, mais elle ne comportait en
fait aucun risque, car le Séléné avait déjà accompli ce trajet des
centaines de fois, et la mémoire électronique du système de guidage connaissait
le chemin mieux qu’aucun pilote humain n’aurait pu le faire.


Soudain, Pat éteignit
les phares – et les passagers auraient pu
jurer que tandis qu’ils avaient été éblouis d’un côté, les montagnes, de l’autre
côté, s’étaient furtivement rapprochées d’eux.


Dans une obscurité
presque totale, le Séléné avançait dans une gorge étroite – et il n’avançait même pas en ligne droite, car de
temps en temps il faisait des zigzags pour éviter d’invisibles obstacles. A la
vérité, certains de ces obstacles étaient non seulement invisibles, mais
inexistants.


Pat avait étudié ce
trajet, à faible vitesse, et avec toute la sécurité que lui donnait la lumière
du jour. Il l’avait calculé de façon à produire le maximum d’effet sur les
nerfs. Les « Ah ! » et les « Oh ! » dans la
cabine obscure derrière lui prouvaient qu’il avait parfaitement réussi.


Au-dessus d’eux, un
étroit ruban d’étoiles était tout ce que l’on pouvait voir du monde extérieur.
Ce ruban sautait de droite et de gauche avec les brusques changements de
direction du Séléné. Cette « Chevauchée Nocturne » – comme la nommait Pat en privé – ne durait que cinq ou six minutes mais semblait
beaucoup plus longue.


Quand il tourna les
commutateurs, et que le bateau se retrouva au centre d’un grand lac de lumière,
il y eut des soupirs à la fois de soulagement et de désappointement. C’avait
été une expérience qu’aucun des passagers n’était près d’oublier.


Maintenant qu’on y
voyait de nouveau, ils purent constater qu’ils naviguaient dans une vallée – ou plutôt une gorge – bordée de murailles abruptes mais qui allait
constamment en s’élargissant. Bientôt ils furent dans une sorte d’amphithéâtre
plus ou moins ovale d’environ trois kilomètres de large. Ils étaient au cœur
même d’un ancien volcan dans lequel une brèche s’était ouverte en des temps
immémoriaux, à une époque où la Lune était encore jeune.


Ce cratère était très
petit, d’après les normes lunaires, mais unique en son genre. La poussière
omniprésente, glissant par l’étroite vallée, l’avait rempli au cours des âges,
en sorte que maintenant les touristes de la Terre pouvaient se promener, assis
dans de confortables fauteuils, dans ce qui avait été autrefois un chaudron
tout bouillant des feux de l’enfer.


Ces feux étaient déjà
éteints bien avant que la vie terrestre apparût, et ils ne se rallumeraient
jamais. Mais il existait à l’intérieur de la Lune d’autres forces qui n’étaient
pas mortes encore et qui prenaient tout leur temps pour se manifester.


Tandis que le Séléné
commençait un lent circuit autour de l’amphithéâtre rocheux, plus d’un passager
se rappelait une promenade du même genre sur quelque lac de montagne. C’était
le même silence, le même sentiment de profondeurs inconnues sous le bateau. La
Terre possédait de nombreux lacs dans des cratères. La Lune, bien qu’elle
comptât beaucoup d’anciens volcans, n’en avait qu’un.


Prenant tout son temps,
Pat fit deux circuits complets, tandis que les lumières jouaient sur les hautes
murailles rocheuses. C’était la meilleure façon de bien voir. Pendant le jour,
alors que le soleil inondait tout de lumière et de chaleur, le site perdait de
sa magie. Mais en ce moment il appartenait au royaume du fantastique, comme s’il
venait de sortir du cerveau tumultueux d’Edgar Pœ.


De temps à autre, on
avait l’impression de découvrir, à la limite même de la vision, des formes
étranges, au-delà de la zone éclairée. Mais ce n’était que pure imagination.
Rien ne bougeait jamais dans tout ce paysage, à l’exception des ombres
provoquées par le Soleil et par la Terre. Il ne pouvait pas y avoir de fantômes
sur un monde qui n’avait jamais connu la vie.


Il était temps de
rentrer, de franchir en sens inverse la gorge étroite pour retrouver la pleine
mer.


Pat fit tourner dans
cette direction la proue effilée du Séléné, et ils s’engouffrèrent de
nouveau entre les hautes murailles.


Pour le retour, le
capitaine laissait les lumières allumées, afin que les passagers puissent bien
voir où ils passaient. D’ailleurs, la surprise de la « Chevauchée Nocturne »
n’aurait pas été aussi vive une seconde fois.


Loin devant eux, au-delà
de la portée de leur propre éclairage, une lumière grandissait et se répandait
doucement parmi les rochers et les pics. Même pendant son dernier quartier, la
Terre gardait une puissance lumineuse égale à celle d’une douzaine de pleines
lunes, et maintenant qu’elle sortait de l’ombre des montagnes, elle était de
nouveau la maîtresse des cieux.


Les vingt-deux hommes et
femmes qui se trouvaient à bord du Séléné contemplaient ce croissant
bleu-vert, admiraient sa beauté, s’émerveillaient de son éclat. Comme il était
étrange que ces champs et ces forêts et ces lacs familiers de la Terre apparussent
dans une telle gloire céleste quand on les voyait de si loin ! Peut-être
cette découverte comportait-elle une leçon ? Peut-être aucun homme ne pouvait-il
pleinement apprécier son propre monde avant de l’avoir vu de l’espace ?


Et sur la Terre il
devait y avoir d’innombrables regards tournés vers la Lune – probablement plus qu’autrefois, maintenant que
ce satellite avait pris pour l’humanité une signification nouvelle.


Il était peu probable,
mais il n’était pas impossible, que même en cet instant précis quelques-uns de
ces regards fussent en train d’observer, dans de puissants télescopes, la
minuscule flaque de lumière que répandaient les phares du Séléné tandis
qu’il avançait dans la nuit lunaire. Mais quand cette infime lueur vacillerait
et disparaîtrait, cela ne signifierait rien pour les observateurs…


 


*


*  *


 


Depuis un million d’années,
la petite bulle gazeuse avait grossi, était devenue une sorte d’énorme abcès
sous la racine des montagnes…


Durant toute l’histoire
de l’humanité, des gaz, à l’intérieur d’une Lune qui n’était pas encore totalement
morte, s’étaient frayé un chemin à travers les lignes de moindre résistance et
s’étaient accumulés dans des cavités, à des centaines de mètres sous la
surface.


Sur la Terre voisine,
les périodes glaciaires s’étaient succédé une à une tandis qu’ici les cavernes
internes grandissaient, se touchaient, peu à peu, se confondaient. Maintenant l’abcès
était sur le point de crever…


Le Capitaine Harris
avait laissé le contrôle à l’auto-pilote et parlait avec les passagers des premiers
rangs quand un premier petit tremblement secoua le bateau. Pendant une fraction
de seconde, il se demanda si une des lames d’un des éventails propulseurs n’avait
pas heurté quelque obstacle submergé. Puis, littéralement, devant le bateau, le
fond même de la mer s’enfonça…


Cela ne se fit que
lentement, comme toutes choses sur la Lune. En avant du Séléné, dans un
cercle embrassant une surface de plusieurs hectares, la plaine poussiéreuse
jusque-là uniformément plate, s’était affaissée, comme si une sorte de nombril
s’y était formé. La mer semblait devenue vivante. Elle bougeait, agitée par des
forces qui venaient de s’éveiller après un sommeil qui avait duré des millénaires
et des millénaires. Le centre du phénomène prenait l’aspect d’un entonnoir,
comme si un tourbillon géant s’était formé dans la poussière.


Toutes les phases de
cette effrayante transformation étaient impitoyablement illuminées par le clair
de Terre. Il en fut ainsi jusqu’au moment où le mouvant cratère fut si profond
que son mur opposé disparut complètement dans l’obscurité. Le Séléné
maintenant peinait dans un croissant d’ombre totale – le long d’un arc de cercle situé à la limite
même de l’anéantissement.


En fait, la situation
paraissait presque désespérée.


Avant que Pat eût repris
place à son poste de contrôle, le bateau glissait sur cette incroyable pente.
Son propre élan, et l’accélération que lui donnait le torrent de poussière, le
poussaient vers les profondeurs. Le capitaine ne pouvait absolument rien faire
d’autre qu’essayer de maintenir le bateau d’aplomb, avec l’espoir que leur
vitesse même leur permettrait d’atteindre l’autre bord du cratère avant que
celui-ci ne se refermât sur eux.


Pat n’eut pas le loisir
de se rendre compte si les passagers criaient. En tout cas il ne les entendit
pas.


Il n’avait conscience
que d’une chose : cette pente terrible, vertigineuse, et ses propres
efforts pour empêcher le bateau de capoter. Pourtant, tandis qu’il luttait avec
le tableau de contrôle, augmentant la puissance tantôt dans l’un des éventails
propulseurs, tantôt dans l’autre, afin de redresser constamment le Séléné,
un étrange et lancinant souvenir agaçait son esprit. Quelque part, il ne savait
quand, il avait déjà vu quelque chose de semblable.


C’était ridicule,
naturellement. Mais ce souvenir ne le lâchait pas. Ce ne fut que lorsqu’ils
eurent presque atteint le fond de l’entonnoir, et qu’il vit la masse de
poussière glisser vers eux depuis la lèvre du cratère bordée d’étoiles et tout
le long de la pente, que le voile du temps se déchira et que son souvenir lui
apparut en un clin d’œil avec netteté.


Il était enfant. Il
jouait dans le sable chaud d’un lointain été. Il avait trouvé un petit puits,
parfaitement lisse et symétrique. Tout au fond, une créature guettait. Elle
était totalement enfouie dans le sable, à l’exception de ses mandibules. L’enfant
avait observé, étonné, mais déjà conscient du fait que tout était on place pour
un drame infime.


Puis il avait vu une
fourmi, qui ne semblait soucieuse que d’accomplir sa tâche ; elle avait
trébuché au bord du cratère et roulé sur la pente.


Elle aurait pu s’échapper
aisément. Mais dès qu’un grain de sable eut atteint le fond du puits, l’ogre
qui veillait en bas était sorti, de sa tanière. Avec ses pattes de devant, il
avait dirigé une fusillade de sable contre l’insecte qui se débattait, jusqu’à
ce qu’une avalanche lui ait fait lâcher prise et l’ait fait glisser jusque dans
la gorge du cratère.


Comme le Séléné
glissait maintenant…


Ce n’était pas un
monstre chasseur de fourmis qui avait creusé cet entonnoir à la surface de la
Lune, mais Pat se sentit aussi impuissant que l’avait été le misérable insecte
qu’il avait observé dans son enfance. Comme lui, il luttait pour atteindre le
bord du cratère où il retrouverait la sécurité, mais la poussière mouvante le
rejetait vers le fond où les attendait la mort.


Pour la fourmi, la mort
avait été rapide. Elle le serait moins pour ses compagnons et pour lui.


Les moteurs peinaient
terriblement, et le bateau avançait quelque peu. Mais pas assez.


La masse de poussière
qui tombait prenait de la vitesse. Et, ce qui était pire, elle montait le long
des flancs du bateau. Maintenant, elle atteignait le rebord inférieur des
fenêtres. Elle grimpait le long des panneaux épais et transparents.


Finalement, elle les
recouvrit tout à fait…


Harris coupa les moteurs
avant qu’ils n’arrivent à un régime d’auto-destruction. Tandis qu’il accomplissait
ce geste, la marée montante faisait disparaître la dernière lueur du clair de
Terre.


Dans les ténèbres et le
silence, ils s’enfonçaient. Ils s’enfonçaient dans la Lune.



CHAPITRE III


 


Dans la salle du Contrôle
du Trafic (secteur le long des râteliers où étaient emmagasinées les
communications, une mémoire électronique eut comme un frisson d’impatience. Une
seconde de retard s’était écoulée depuis le moment (à vingt heures G.M.T) où
une pulsation qui se renouvelait automatiquement toutes les heures aurait dû se
produire.


Avec une rapidité
dépassant toutes les possibilités de la pensée humaine, une poignée de cellules
et de relais microscopiques examina les instructions à suivre en pareil cas.


« Attendre cinq
secondes, disaient les ordres en code. Si rien ne se produit, fermer le circuit
10 01 10 01. »


La minime portion du
computeur de trafic affectée par ce problème attendit patiemment que cette
énorme tranche de temps – énorme car elle
aurait été suffisante pour faire cent millions d’additions de vingt chiffres ou
pour imprimer la plupart des ouvrages de la Bibliothèque du Congrès – se fût écoulée, puis elle ferma le circuit 10 01
10 01.


Très haut au-dessus de
la surface de la Lune, d’une antenne curieusement pointée vers la face de la
Terre, une radio-pulsation fut lancée dans l’espace. En un sixième de seconde,
elle parcourut les cinquante mille kilomètres qui séparaient la station du
satellite-relais connu sous le nom de Lagrange II et qui se trouvait directement
sur une ligne droite allant de la Terre à la Lune. Après un autre sixième de
seconde la pulsation était revenue, très amplifiée et couvrait le secteur Nord
de la Lune, côté Terre, du pôle jusqu’à l’équateur.


Transposée en langage
humain, elle apportait ce simple message :


« Allô, Séléné.
Je n’ai pas reçu votre signal. S’il vous plaît, répondez immédiatement. »


Le computeur attendit
encore cinq secondes. Puis il lança de nouveau la même radio-pulsation. Et il
recommença. L’équivalent de périodes géologiques se déroulait dans le monde des
machines électroniques, mais ces machines étaient infiniment patientes.


Une fois de plus l’appareil
consulta ses instructions. Maintenant elles disaient : « Fermez le
circuit 10 10 10 10. » Le computeur obéit. Dans la salle de Contrôle du
Trafic, une lumière verte passa soudain au rouge, une sonnerie d’alarme
retentit. Pour la première fois des hommes – après les machines – eurent conscience que quelque chose n’allait
pas, quelque part sur la Lune.


La nouvelle ne se répandit
tout d’abord que lentement, car l’Administrateur en Chef était peu enclin à
susciter une panique inutile. Le directeur du Comité de Tourisme partageait
cette opinion, et même avec plus de force encore. Rien n’était plus mauvais
pour les affaires que les alertes
– même
quand, ce qui était le cas neuf fois sur dix, elles n’avaient aucun fondement
et n’avalent été provoquées que par des fusibles trop délicats ou des appareils
d’alarme trop sensibles.


Mais sur un monde comme
la Lune il était nécessaire toutefois d’être constamment sur ses gardes. Mieux
valait prendre peur d’une crise imaginaire que de ne pas détecter à temps une
crise véritable.


Il fallut plusieurs
minutes à Davis pour qu’il admît, à contre-cœur, que cela semblait sérieux. Une
fois déjà, dans le passé, le signal automatique du Séléné n’avait pas
fonctionné, mais Pat Harris avait répondu immédiatement dès qu’on s’était mis
en liaison avec lui sur la longueur d’onde assignée au bateau.


Cette fois, c’était le
silence. Le Séléné n’avait même pas répondu au signal lancé sur la
longueur d’onde dite « mooncrash », laquelle, étroitement réglementée,
n’était utilisée qu’en cas de sinistre.


C’est cette nouvelle que
Davis – se précipitant hors de
la Tour du Tourisme et sautant sur le trottoir roulant souterrain – apporta à Clavius City.


A l’entrée du bâtiment
qu’occupait le Contrôle du Trafic, il rencontra l’Ingénieur en Chef pour la
face de la Lune donnant sur la Terre. C’était un mauvais signe. Cela signifiait
que quelqu’un avait pensé qu’une opération de secours serait nécessaire.


Les deux hommes se
regardèrent gravement. Tous deux étaient obsédés par la même pensée.


— J’espère que vous n’avez
pas besoin de moi ? dit l’Ingénieur en Chef Lawrence. Qu’est-ce qui ne va
pas ? Tout ce que je sais, c’est qu’un signal « mooncrash » a
été lancé. De quel astronef s’agit-il ?


— Il ne s’agit pas
d’un astronef, mais du Séléné. Il est dans la Mer de la Soif. Il ne
répond pas…


— Mon Dieu ! Si
quelque chose lui est arrivé là-bas, nous ne pourrons l’atteindre qu’avec les « glisseurs ».
J’ai toujours dit que nous aurions dû avoir deux bateaux en état de marche
avant de commencer à prendre des touristes.


— C’est ce que j’ai
dit moi aussi… Mais le service financier a opposé son véto à cette idée. Ces
messieurs déclaraient qu’on ne pouvait pas construire un autre bateau tant que
le Séléné n’aurait pas fait la preuve qu’il était rentable.


— J’espère qu’en
guise de profit cela ne se terminera pas par des informations sensationnelles
et catastrophiques… Vous savez d’ailleurs ce que je pense du tourisme sur la
Lune.


Le directeur du Comité
le savait fort bien en effet, et cela avait toujours été une pomme de discorde
entre les deux hommes. Pour la première fois, il se demanda si l’Ingénieur en
Chef n’avait pas raison.


 


*


*  *


 


Tout était, comme à l’ordinaire,
très calme au Contrôle du Trafic. Sur les grandes cartes murales, les lumières
vertes ou ambrées s’allumaient et s’éteignaient constamment. Leurs habituels
messages semblaient perdre de leur importance devant l’unique petite lueur
rouge.


Devant leurs tableaux
respectifs – air, énergie,
radiations – les officiers de
service, pareils à des anges gardiens, veillaient à la sécurité d’un quart de
ce monde.


— Rien de nouveau,
déclara l’officier chargé du trafic au sol. Nous sommes toujours complètement
dans la nuit. Tout ce que nous savons, c’est qu’ils sont quelque part
dans la Mer de la Soif.


Il traça un cercle sur
une carte à grande échelle.


— A moins qu’ils n’aient
dérivé d’une façon fantastique, ils doivent être dans cette zone-là. Lors de la
vérification de 19 heures, ils étaient à moins d’un kilomètre du point prévu. A
20 heures, leur signal fit défaut. Ainsi donc, quoi qu’il ait pu leur arriver,
la chose s’est produite pendant ces soixante minutes.


— Quelle est la
vitesse horaire du Séléné ? demanda quelqu’un.


— Il peut atteindre
cent vingt kilomètres, répondit le directeur du Comité. Mais normalement il
navigue à une vitesse bien inférieure. On ne se presse pas quand on fait une
promenade touristique.


Il regarda la carte,
comme s’il essayait d’en extraire une information par la seule intensité de son
regard.


— S’ils sont
revenus dans la pleine mer, lui dit Lawrence, il ne faudra pas longtemps pour
les retrouver. Avez-vous envoyé les « glisseurs ? »


— Non, monsieur. J’attendais
l’autorisation.


Davis regardait l’Ingénieur
en Chef, qui avait un rang plus élevé que quiconque sur cette face de la Lune,
à l’exception de l’Administrateur en Chef Olsen.


Lawrence fit un signe d’acquiescement :


— Envoyez-les,
dit-il. Mais ne vous attendez pas à des résultats très rapides. Il faudra assez
longtemps pour inspecter plusieurs milliers de kilomètres carrés, surtout la
nuit. Dites aux pilotes de travailler sur le trajet qu’aurait dû suivre le
bateau après avoir donné pour la dernière fois sa position. Un « glisseur »
de chaque côté, afin qu’ils explorent la bande la plus large possible.


Quand l’ordre fut donné,
Davis demanda d’un air malheureux :


— Que pensez-vous
qui a pu leur arriver ?


— Il n’y a qu’assez
peu de possibilités. La chose a dû être soudaine, sans cela nous aurions eu un
message d’eux. Habituellement cela signifie une explosion.


Le directeur pâlit. Il y
avait toujours une possibilité de sabotage, et personne ne pouvait rien contre
cela. En raison même de leur vulnérabilité, les véhicules de l’espace, comme
avant eux les avions, exerçaient un attrait irrésistible sur certains types de
criminels. Davis pensait au transporteur Argo, de Vénus, qui avait été
détruit avec deux cents hommes, femmes et enfants à bord parce qu’un maniaque
avait une rancune à assouvir contre un passager qui ne le connaissait qu’à
peine.


— Il peut s’agir
aussi d’une collision, poursuivait l’Ingénieur en Chef. Le bateau a pu heurter
un obstacle.


— Harris est un
pilote très prudent. Il a fait ce même trajet des tas de fois.


— Tout le monde
peut commettre une erreur. Il est facile de se tromper sur les distances quand
on navigue au clair de Terre.


Mais c’est à peine si le
Directeur Davis écoutait. Il pensait à toutes les démarches qu’il allait avoir
à faire si les choses tournaient au pire. Il ferait mieux de commencer tout de
suite, en demandant au service juridique de vérifier les formalités d’indemnisation.
Si chacune des familles se mettait à demander au Comité Touristique quelques millions
de dollars, cela démolirait complètement la prochaine campagne de publicité – même si le Comité gagnait les procès.


L’officier chargé du
trafic au sol eut une petite toux nerveuse.


— Si vous vouliez
bien me permettre une suggestion, dit-il à l’Ingénieur en Chef, nous pourrions
appeler Lagrange. Les astronomes qui s’y trouvent sont peut-être capables de
voir quelque chose.


— La nuit ?
demanda Davis avec scepticisme. Et à cinquante mille kilomètres ?


— Oh ! reprit
l’officier, si les phares sont encore allumés, ils les verront facilement. Cela
vaut la peine d’essayer.


— Excellente idée,
dit l’Ingénieur en Chef. Faites le nécessaire immédiatement.


Il aurait dû y penser
lui-même, et il se demanda s’il n’y avait pas d’autres possibilités qui lui
avaient échappé.


Ce n’était pas la première
fois qu’il avait eu à se creuser la cervelle pour lutter contre ce monde
étrange et magnifique, si captivant dans ses instants de magie, mais si
mortellement périlleux à d’autres moments. Il ne serait jamais complètement
dompté, comme la Terre l’avait été
– et
peut-être était-ce aussi bien ainsi. Car c’étaient l’attrait des lieux vierges
et le léger mais toujours omniprésent péril qui maintenant amenaient les
touristes tout autant que les explorateurs à travers les gouffres de l’espace.
Pour sa part, il se serait passé des touristes… Mais ils contribuaient à lui
assurer son traitement.


Et maintenant, il ferait
mieux de se préparer à travailler.


Toute cette crise
pouvait se dissiper en un instant, et le Séléné reparaître sans même s’être
rendu compte de la panique qu’il avait causée. Mais Lawrence n’y croyait guère,
et sa crainte se transformait en certitude à mesure que les minutes passaient.


Il attendrait encore une
heure, puis il prendrait la fusée suborbitale qui faisait la navette entre
Clavius City et Port Roris. Ensuite il affronterait la Mer de la Soif comme on
affronte un royaume ennemi…


 


*


*  *


 


Quand le signal prioritaire
rouge atteignit Lagrange, Thomas Lawson, Docteur ès-Science, était endormi. Il
fut mécontent.


Bien que l’on n’eût
besoin que de deux heures de sommeil par vingt-quatre heures quand on vivait
sous une pesanteur zéro, il jugea inconvenant d’être frustré de ce repos. Puis
il comprit le sens du message. Alors il s’éveilla complètement. Il avait l’impression
qu’il allait peut-être enfin pouvoir faire quelque chose d’utile.


Tom Lawson n’avait
jamais été très heureux d’occuper le poste où il était. Il aurait désiré faire
de la recherche scientifique et l’atmosphère à bord de Lagrange II lui donnait
trop d’occasions de dissipation.


Suspendu entre la Terre
et la Lune, comme un danseur sur une corde raide, en vertu de quelque obscure
conséquence de la loi de gravitation, le satellite était une sorte de bonne à
tout faire astronautique. Les vaisseaux passant dans toutes les directions se
basaient sur lui pour faire le point et s’en servaient comme d’un centre de
retransmission – bien qu’il n’y
eût aucun fondement dans la rumeur d’après laquelle ils s’arrêtaient pour prendre
du courrier.


Lagrange était aussi une
station de relais pour presque tout le trafic lunaire de radio, car la partie
de la Lune faisant face à la Terre était juste au-dessous de lui.


Le télescope de cent
centimètres avait été conçu pour examiner des objets à des milliards de fois
plus loin que la Lune, mais il pouvait aussi convenir admirablement pour ce
travail.


D’aussi près, même avec
une faible puissance, la vue était superbe. Tom avait l’impression d’être pendu
dans l’espace juste au-dessus de la Mer des Pluies. Il voyait les pics pointus
des Apennins tout luisants dans la lumière du matin. Bien qu’il n’eût qu’une
connaissance générale de la géographie de la Lune il pouvait reconnaître au
premier coup d’œil les grands cratères d’Archimède et de Platon, d’Aristillus
et d’Eudoxus, la sombre cicatrice de la vallée Alpine et la pyramide solitaire
de Pico, qui projetait son ombre démesurée à travers la plaine.


Mais la partie éclairée
par le soleil ne l’intéressait pas pour le moment. Ce qu’il cherchait se trouvait
dans le croissant obscur où l’astre du jour n’était pas encore apparu. A
certains égards, cela pouvait faciliter sa tâche. Une simple lumière – même celle d’une lampe électrique de poche – pouvait être aisément aperçue dans la nuit.


Il vérifia les
coordonnées de la carte et se mit à manipuler les boutons de contrôle. Les montagnes
illuminées sortirent du champ de sa vision et il ne resta plus qu’une étendue
obscure – cette nuit lunaire qui
venait d’engloutir plus de vingt créatures humaines.


Tout d’abord il ne vit
rien – et en tout cas aucun
signal lumineux lançant des appels vers les étoiles. Puis, tandis que ses yeux
s’accoutumaient, à l’obscurité, il constata que l’étendue qu’il observait n’était
pas totalement sombre. Elle baignait dans une sorte de phosphorescence fantomale
qui était l’effet du clair de Terre. Plus il regardait, plus il voyait
apparaître des détails.


Il aperçut les montagnes
à l’est du golfe de l’Arc-en-ciel ; bientôt elles seraient frappées par
les premières lueurs de l’aube. Et là… Mon Dieu ! Qu’est-ce que c’était
donc que cette étoile qui brillait dans l’ombre ?


Il eut un soudain
espoir, mais vite dissipé. Ce n’étaient que les lumières de Port Roris, où des
hommes devaient attendre anxieusement les résultats de son travail.


En quelques minutes, il
se convainquit qu’une recherche visuelle était inutile. Il n’y avait pas la
plus petite chance qu’il pût apercevoir, dans ce paysage très faiblement
lumineux, un objet qui n’était pas plus gros qu’un autobus.


En plein jour, c’eût été
différent. Il aurait pu repérer le Séléné presque immédiatement grâce à
l’ombre longue que celui-ci aurait projetée sur la mer de poussière. Mais l’œil
humain n’était pas assez sensible pour se livrer à une telle recherche, à cinquante
mille kilomètres de distance, avec la faible clarté que la Terre répandait sur
la Lune.


Cela ne causa pas un
souci particulier au Dr. Lawson. Il ne s’était guère attendu à trouver quelque
chose après un premier examen visuel. Un siècle et demi plus tôt, les
astronomes devaient se fier uniquement à leur vue, mais maintenant ils
possédaient des armes beaucoup plus délicates – tout un arsenal d’amplificateurs de lumière et
de détecteurs de radiations. L’un de ces appareils, Tom en était sûr, serait
capable de repérer le Séléné.


Peut-être n’en aurait-il
pas été aussi sûr s’il avait su que le bateau n’était plus à la surface de la
Lune.



CHAPITRE IV


 


Quand le Séléné s’immobilisa,
les passagers et l’équipage étaient trop frappés de stupeur pour émettre le
moindre son. Ce fut le capitaine Harris qui le premier recouvra l’usage de la
parole, peut-être parce qu’il était le seul à avoir une idée nette de ce qui s’était
passé.


Il s’agissait, bien
entendu, d’un éboulement.


Ils n’étaient pas rares,
bien qu’aucun n’ait jamais été enregistré dans la Mer de la Soif.


Dans les profondeurs de
la Lune, quelque chose avait cédé. Il était possible que le poids infinitésimal
du Séléné ait lui-même suffi à provoquer l’effondrement.


Tout en se levant, les
jambes tremblantes, Harris se demandait en quels termes il était préférable de
s’adresser aux passagers. Il pouvait difficilement affirmer qu’il avait encore
le contrôle de la situation et que dans quelques minutes ils allaient pouvoir
repartir. Mais d’autre part une panique pouvait se produire s’il révélait
combien la position dans laquelle ils se trouvaient était sérieuse. Tôt ou
tard, il serait évidemment obligé de le faire, mais jusqu’à ce moment-là il
était essentiel de maintenir la confiance.


Son regard croisa celui
de Miss Wilkins, qui se tenait debout à l’arrière de la cabine, derrière les
passagers aux visages interrogateurs. Elle était très pâle, mais son expression
demeurait calme. Il savait qu’il pouvait faire fonds sur elle. Il lui adressa
un sourire rassurant.


— Eh bien, fit-il
sur un ton banal de conversation, il me semble que nous sommes encore tous
indemnes. Nous avons eu un petit accident, comme vous vous en rendez compte,
mais les choses auraient pu être pires. (Comment ? se demandait une partie
de son esprit. Oh ! La coque aurait pu se rompre… Mais n’allons-nous pas
vers une agonie prolongée ? Il dut faire un effort de volonté pour
interrompre ce monologue intérieur.) Nous avons été pris dans un glissement de
terrain… Un tremblement de Lune, si vous voulez… Il n’y a certainement aucune
raison de s’alarmer. Même si nous ne pouvons pas nous tirer de là par nos propres
moyens, Port Roris ne tardera pas à nous envoyer quelqu’un. En attendant… Je
sais que Miss Wilkins allait se préparer à vous servir des rafraîchissements…
Je vous propose donc de vous détendre tandis que je… je vais travailler à tout
ce qui me paraîtra nécessaire.


Il eut l’impression que
les choses s’étaient bien passées. Avec un soupir de soulagement, il regagna
son tableau de contrôle. Comme il allait s’asseoir, il s’avisa qu’un des
passagers allumait une cigarette.


C’était une réaction
quasi automatique, et il aurait bien aimé en faire autant. Il ne dit rien. Une
remarque aurait détruit le bon effet de son petit discours. Mais il regarda l’homme
bien dans les yeux, jusqu’au moment où celui-ci eût compris. La cigarette
disparut.


Tandis qu’il branchait
son poste de radio, Pat entendit un murmure de conversation derrière lui.


Quand un groupe de gens
se met à bavarder, on peut deviner leur état d’esprit même si on ne comprend
pas leurs paroles. Il put deviner que pour le moment ses passagers étaient
ennuyés, excités, et même, dans une certaine mesure, amusés – mais fort peu alarmés. Il était probable que
ceux qui parlaient ne mesuraient pas le danger de la situation. Ceux qui le
faisaient devaient rester silencieux.


Les ondes aussi étaient
silencieuses.


Il essaya une à une
toutes les longueurs d’ondes et ne perçut qu’un très léger crépitement
provenant de la poussière électrifiée qui les avait ensevelis.


Il ne s’était pas
attendu à autre chose. Cette matière pulvérulente, avec sa haute teneur métallique,
formait un écran presque parfait. Ni les ondes de radio, ni le son ne pouvaient
la traverser. Et quand il essaierait de transmettre quelque chose, il serait
comme un homme criant du fond d’un puits rempli de plumes.


Il actionna le puissant
appareil qui n’était à utiliser qu’en cas de haute urgence et qui lançait
automatiquement un signal de détresse sur la longueur d’onde « mooncrash ».


Si un appel devait être
entendu, ce serait celui-là.


Il serait vain d’essayer
d’appeler directement Port Roris : ses efforts infructueux ne feraient qu’énerver
les passagers. Il laissa le récepteur opérant sur la longueur d’onde assignée
au Séléné fonctionner tout seul, pour le cas où il y aurait une réponse,
mais il savait que c’était inutile. Personne ne pouvait les entendre, personne
ne pouvait leur parler.


En ce qui les
concernait, tout se passait comme si le reste du monde avait cessé d’exister.


Il ne s’attarda pas à
méditer sur cette réalité.


Il s’y était attendu, et
il y avait beaucoup d’autres choses à faire.


Avec le plus grand soin,
il vérifia tous ses instruments et appareils. Tout lui parut parfaitement
normal.


Si ce n’est que la
température avait légèrement monté. Il fallait s’attendre à cela aussi,
maintenant qu’un édredon de poussière les séparait du froid de l’espace.


Son plus grand souci se
rapportait à l’épaisseur de cette couche et à la pression qu’elle exerçait sur
le bateau. Il devait y avoir des milliers de tonnes de poussière au-dessus du
Séléné. Et sa coque avait été construite pour résister à la pression intérieure,
non extérieure. Si elle s’enfonçait plus profondément, elle pourrait être
brisée comme une coquille d’œuf.


Il n’avait aucune idée
de la profondeur à laquelle pouvait se trouver le bateau. Lorsqu’il avait
aperçu pour la dernière fois les étoiles, il devait se trouver à une dizaine de
mètres au-dessous du niveau de la surface, et il avait pu être entraîné
beaucoup plus bas par l’effet de succion qu’avait exercé sur lui la poussière.
Il sembla sage à Pat, même si cela devait accroître leur consommation d’oxygène,
d’augmenter la pression intérieure, afin de soulager la coque.


Très lentement, afin que
les passagers ne fussent pas alarmés par des bourdonnements d’oreilles, il
éleva de vingt pour cent la pression dans la cabine, lorsqu’il eut fini, il se sentit
quelque peu soulage. Il ne fut pas le seul, car dès que la jauge se fut
stabilisée, il entendit quelqu’un lui dire d’une voix calme par-dessus son
épaule :


— Je pense que c’était
une très bonne idée.


Il se retourna pour voir
quel était l’importun qui l’avait épié. Mais il réprima aussitôt son instinctif
mouvement de colère. Au premier coup d’œil il ne reconnut pas le passager comme
étant un de ceux qu’il avait déjà remarqués. Pourtant le personnage – un homme trapu, grisonnant – lui semblait vaguement familier.


— Rassurez-vous,
capitaine, dit l’inconnu à Harris, je ne veux pas me mêler de votre travail.
Vous êtes le maître à bord. Mais je crois que je ferais mieux de me présenter
pour le cas où vous auriez besoin d’un coup de main. Je suis le Commodore
Hansteen.


Harris regarda,
stupéfait, l’homme qui avait dirigé la première expédition sur Pluton, l’homme
qui probablement s’était posé sur plus de planètes et de satellites vierges qu’aucun
autre explorateur au cours de l’histoire. Tout ce qu’il trouva à dire pour exprimer
son étonnement fut :


— Vous ne figuriez
pas sur la liste des passagers.


Le Commodore eut un
sourire.


— Mon pseudonyme
est Hanson, dit-il. Depuis que je suis à la retraite, j’essaie de voyager et de
voir des choses sans assumer autant de responsabilités. Et depuis que j’ai fait
raser ma barbe, personne ne me reconnaît.


— Je suis très
heureux de vous avoir ici, s’écria Harris sur un ton de sincère effusion.


Déjà il se sentait en
partie soulagé du poids terrible qui pesait sur ses épaules. Le Commodore
serait pour lui comme un pilier de force tranquille au cours des heures
difficiles – peut-être même
des journées – qui allaient
suivre.


— Si cela ne vous
ennuie pas, reprit le Commodore sur le même ton de délicate politesse, j’aimerais
avoir un renseignement. Pour dire les choses en clair, combien de temps
pensez-vous que nous puissions tenir ?


— Comme toujours, c’est
l’oxygène qui est le facteur limite. Nous en avons suffisamment pour sept
jours, à supposer qu’aucune fuite ne se produise. Jusqu’à maintenant, je n’ai
pas constaté qu’il y en avait.


— Eh bien, cela
nous donne le temps de réfléchir. Et en ce qui concerne les vivres et l’eau ?


— Nous aurons
peut-être un peu faim, mais c’est tout. Nous avons une réserve de secours d’aliments
comprimés, et naturellement les purificateurs d’air nous fourniront autant d’eau
que nous pouvons en consommer. Pas de problème, donc, de ce côté-là.


— L’énergie ?


— Nous en aurons en
quantité, surtout maintenant que les moteurs ne fonctionnent plus.


— J’ai remarqué que
vous n’aviez pas essayé d’appeler la Base.


— C’est inutile. La
couverture de poussière nous isole complètement. J’ai mis en marche le signal
de haute urgence. C’est notre seul espoir de reprendre un contact avec l’extérieur,
et il est mince.


— Ainsi donc il
faudra qu’ils nous retrouvent par un autre moyen. Combien de temps pensez-vous
que cela pourra demander ?


— Il est très
difficile de le dire. Les recherches vont commencer dès qu’on s’apercevra que
nous n’avons pas lancé notre signal automatique de 20 heures, et ils savent d’une
façon générale dans quelle zone nous nous trouvons. Mais il est possible que
nous ayons disparu sans laisser aucune trace. Vous avez vu comment cette
poussière efface tout… Et même s’ils nous retrouvent…


— … il restera à savoir
comment ils pourront nous sortir de là…


— Très exactement.


Le capitaine du « Croiseur
de Poussière » de vingt places et le Commodore de l’Espace se regardèrent
en silence, tandis que leurs esprits affrontaient les mêmes problèmes.


Brusquement, au-dessus
du murmure des conversations, une voix très britannique se fit entendre :


— Oh ! Miss…
Voilà la première tasse de thé convenable que je bois depuis que je suis sur la
Lune. Je pensais que personne ici ne savait faire le thé. Mes félicitations.


Le Commodore eut un
petit rire.


— C’est vous,
Capitaine, dit-il, qu’il devrait remercier, et non pas l’hôtesse.


Tout en prononçant ces
mots, il montrait la jauge de pression.


Pat lui répondit par un
pâle sourire. C’était vrai : maintenant qu’il avait augmenté la pression
dans la cabine, l’eau devait bouillir à une température presque anormale, celle
de l’ébullition au niveau de la mer sur la planète natale. Au moins ils pouvaient
avoir quelques boissons chaudes, et non pas l’habituel liquide insipide et
tiède. Mais cela semblait une façon assez extravagante de faire du thé, et qui
ressemblait plutôt à la fameuse méthode des Chinois qui, pour faire rôtir un
cochon, mettaient le feu à la maison.


— Notre plus gros
problème, dit le Commodore (et Pat ne se formalisa pas de l’entendre dire « nous »)
est de maintenir le moral de ces gens. Je pense, par conséquent, qu’il serait
bon que vous leur fassiez un petit speech sur les méthodes de recherche qui dès
maintenant doivent être appliquées. Mais ne soyez pas trop optimiste. Ne leur
donnez pas l’impression que quelqu’un va frapper à la porte d’ici une
demi-heure. Cela pourrait compliquer les choses si… Si nous devions attendre
plusieurs jours.


— Oh ! Il ne
me faudra pas longtemps pour décrire l’organisation « mooncrash »,
fit Pat. A dire vrai, elle n’était pas destinée à faire face à des situations
comme la nôtre. Quand un astronef fait une chute ou une escale accidentelle sur
la Lune il peut être repéré très rapidement par un des deux satellites
artificiels – soit Lagrange II
pour le côté tourné vers la Terre, soit Lagrange I pour l’autre Côté. Mais je
doute que dans notre cas ils puissent nous aider. Comme je vous l’ai dit, nous
nous sommes probablement enfoncés sans laisser de trace.


— Voilà qui est
difficile à croire. Quand, sur la Terre, un bateau fait naufrage, il laisse
toujours quelque chose à l’endroit où il a disparu : un bouillonnement,
des flaques d’huile ou de pétrole, des épaves.


— Rien de semblable
ne se produit ici. Et je ne vois absolument aucun moyen d’envoyer quoi que ce
soit à la surface, quelle que soit la profondeur à laquelle nous sommes.


— Ainsi donc nous n’avons
rien d’autre à faire qu’à attendre.


— Oui, dit Pat.


Il jeta un regard sur l’appareil
indiquant quelle était la réserve d’oxygène et il ajouta :


— Il est une chose
en outre dont nous pouvons être parfaitement sûrs : c’est que nous ne pourrons
pas attendre plus d’une semaine.


 


*


*  *


 


A cinquante mille
kilomètres au-dessus de la Lune, Tom Lawson posa la dernière des photos qu’il
venait d’examiner.


Il les avait toutes
scrutées à la loupe, millimètre carré par millimètre carré. Elles étaient d’excellente
qualité. L’intensificateur électronique, des millions de fois plus sensible que
l’œil humain, avait révélé clairement tous les détails, d’autant plus que la
lumière du jour commençait à éclairer très faiblement cette partie de la Mer de
la Soif. Il avait même repéré un des minuscules « glisseurs », ou
plus exactement son ombre portée. Mais il n’avait trouvé aucune trace du
Séléné. La mer était aussi nette, aussi unie qu’elle l’avait été avant l’arrivée
de l’homme. Et comme elle le serait encore, selon toute probabilité, quand il
aurait disparu.


Tom détestait admettre
un échec, même lorsqu’il s’agissait de choses moins importantes que celle-là.


Il croyait que tout
problème pouvait être résolu si on l’abordait de la façon convenable, avec l’équipement
voulu.


Ce qui lui arrivait
était comme un défi à son esprit scientifique, et indépendamment du fait que
des vies humaines étaient en jeu. Le docteur Tom Lawson n’avait qu’une très
faible pratique des êtres humains, mais il respectait l’Univers. Il s’agissait
là d’un combat privé entre l’univers et lui.


Il considéra la
situation avec une froide intelligence critique. Comment le grand Sherlock
Holmes aurait-il abordé ce problème ? (C’était un des traits
caractéristiques de Tom que l’un des rares hommes qu’il admirât réellement n’eût
jamais existé.)


Il venait d’éliminer la
zone située en pleine mer. Cela ne laissait qu’une possibilité : le
Séléné avait dû avoir son accident le long de la côte ou près des montagnes – probablement dans la région désignée (il examina
sa carte) comme le Lac du Cratère. Cela d’ailleurs était très plausible :
un accident était plus probable en de tels endroits qu’au large sur la Mer de
la Soif.


Il regarda de nouveau
les photographies, concentrant cette fois son attention sur les montagnes.


Mais immédiatement il
tomba dans une nouvelle difficulté. Il y avait des quantités de petits pics et
de rochers isolés le long de la côte. Chacune de ces protubérances pouvait être
le Séléné.


Pire encore, il y avait
des zones qu’il ne pouvait pas examiner du tout parce qu’elles étaient cachées
par les montagnes elles-mêmes. Du point où il se trouvait, la Mer de la Soif
lui apparaissait presque à l’extrémité de la courbure de la Lune. Il la voyait
en raccourci. Le Lac du Cratère, par exemple, était presque totalement
invisible pour lui, enfoui qu’il était entre des murailles rocheuses. Cette
zone ne pouvait être inspectée que par les « glisseurs », au niveau de
la surface. En l’occurrence, le fait que Lawson se trouvait en un point
remarquablement propice ne jouait plus.


Il estima qu’il valait
mieux appeler la Lune et transmettre immédiatement son rapport.


— Ici Lawson, sur Lagrange
II, dit-il dès que la communication fut établie. J’ai fait des recherches dans
la Mer de la Soif. Je n’ai rien vu au large. Votre bateau a dû être sinistré
près de la côte.


— Merci, lui dit
une voix inquiète. Vous êtes bien sûr de ce que vous avancez ?


— Absolument. J’ai
pu voir vos « glisseurs ». Et leur taille n’est que le quart de celle
du Séléné.


— Et vous n’avez
rien vu le long de la côte ?


— Il y a trop de
minuscules détails pour qu’une recherche soit possible. J’ai vu une
cinquantaine, et même une centaine d’objets dont la dimension pourrait
correspondre à celle du bateau. Dès que le soleil sera levé, je pourrai les
examiner avec plus de précision. Mais rappelez-vous qu’il fait encore nuit à
cet endroit-là.


— Nous apprécions
votre aide. Si vous découvrez quelque chose, faites-nous le savoir.


 


*


*  *


 


A Clavius City, le
directeur du Comité Touristique prit connaissance de ce rapport avec résignation.
Voilà qui réglait les choses : il valait mieux maintenant diffuser la
nouvelle. Il n’aurait pas été sage
– et
il eût probablement été impossible
– de
garder le secret plus longtemps.


Il appela l’officier du
Contrôle du Trafic et lui demanda :


— Avez-vous la
liste des passagers ?


— Elle vient d’arriver
à l’instant par « téléfax » de Port Roris. La voici.


Il tendit la feuille de
papier à Davis en lui demandant :


— Y a-t-il quelqu’un
d’important à bord ?


— Tous les touristes
sont importants, répondit froidement le directeur, sans lever les yeux.


Mais presque aussitôt il
poussa une exclamation.


— Oh ! Mon
Dieu !


— Qu’y a-t-il ?


— Le Commodore
Hansteen est à bord du Séléné !


— Quoi ? Je ne
savais pas qu’il était sur la Lune.


— Nous avions gardé
la chose secrète. Nous pensions que ce serait une bonne idée, maintenant qu’il
est à la retraite, de l’avoir dans notre conseil d’administration. Avant de se
décider, il désirait voir un peu les choses, incognito.


Il y eut un silence
tendu tandis que les deux hommes méditaient sur l’ironie de cette situation :
un des plus grands héros de l’espace mis en danger, tout comme un touriste
ordinaire, par un accident stupide survenu dans cette banlieue de la Terre qu’était
la Lune !


— C’est très triste
pour le Commodore, dit enfin le Contrôleur du Trafic, mais c’est une bonne
chose pour les passagers… S’ils sont encore vivants.


— Oui… Il leur
faudra énormément de chance pour s’en tirer, maintenant que l’observatoire de Lagrange
II s’est déclaré impuissant.


Davis avait raison sur
le premier point, mais pas sur le second, car Tom Lawson avait encore quelques
tours dans sa manche.


Et il fallait compter
aussi avec le Père Vincent Ferraro, de la Société de Jésus, un savant d’une
sorte très différente. Il était dommage que Tom Lawson et lui ne se fussent
jamais rencontrés : cela aurait fait un très intéressant feu d’artifice.
Le Père Ferraro croyait en Dieu et en l’homme. Lawson ne croyait en rien du
tout.


Le prêtre avait commencé
sa carrière scientifique comme géophysicien, puis, changeant de monde, il était
devenu un sélénophysicien – bien que ce fût
là un titre dont il ne faisait usage que dans ses moments de pédanterie. Aucun
autre homme n’avait une connaissance plus approfondie que la sienne de l’intérieur
de la Lune. Il disposait d’une batterie d’instruments stratégiquement placés
sur toute la surface du satellite.


Or ces instruments
venaient de lui donner des indications intéressantes. A 19 heures 35 minutes 47
secondes G.M.T. il y avait eu un important séisme dans la zone générale du
Golfe de l’Arc-en-ciel. La chose était assez surprenante, car cette zone était
habituellement des plus stables, et passait même pour très tranquille sur la
paisible Lune.


Le Père Ferraro mit au
travail ses computeurs pour déterminer le foyer de la secousse. Il les laissa
pour aller déjeuner, et c’est alors qu’un de ses collègues lui apprit ce qui
était arrivé au Séléné.


Aucun computeur
électronique ne peut rivaliser avec l’esprit humain pour établir des rapports
entre des faits apparemment sans liens. Le Père Ferraro n’eut que le temps d’avaler
une cuillerée de potage avant d’arriver à une conclusion parfaitement raisonnable
mais qui pouvait avoir des conséquences désastreuses.



CHAPITRE V


 


— Mesdames et
Messieurs, telle est la situation, conclut le Commodore Hansteen. Nous ne
sommes pas dans un danger immédiat, et je n’ai pas le moindre doute que nous
serons bientôt repérés. En attendant, il nous faut prendre les choses au mieux.


Il fit une pause, tout
en examinant rapidement les visages anxieux tournés vers lui.


Déjà il avait noté,
parmi les passagers, ceux qui pourraient causer des ennuis : ce petit
homme avec un tic nerveux, cette dame au visage acide, couleur de prune, et qui
tordait son mouchoir entre ses mains. Peut-être pourraient-ils se neutraliser
mutuellement si on les faisait s’asseoir l’un à côté de l’autre.


— Le capitaine
Harris et moi-même – c’est lui le
maître à bord et je ne suis que son conseiller – avons préparé un plan d’action. La nourriture,
qui est des plus simples, sera rationnée, mais elle restera suffisante, d’autant
plus que vous n’aurez à vous livrer à aucun effort physique. Nous demanderons à
quelques-unes des dames d’aider Miss Wilkins. Elle aura un tas de travail
supplémentaire à faire et aura besoin de quelque assistance. Franchement, notre
plus grand problème sera de lutter contre l’ennui. A ce propos, certains d’entre
vous ont-ils apporté des livres ?


Plusieurs personnes se
mirent à fouiller dans les sacs à main et les paniers. Au total, on découvrit
tout un assortiment de guides lunaires, un exemplaire d’un best-seller L’Orange
et la Pomme, dont le thème était une histoire d’amour entre Nell Gwynn et
Sir Isaac Newton, une édition de Shane sortant des Harvard Press avec
des annotations par un professeur d’anglais, une introduction au positivisme d’Auguste
Comte et un numéro vieux d’une semaine du New York, Times, édition
terrestre. Tout cela ne faisait pas une bien grosse bibliothèque, mais en
rationnant aussi les lectures, cela pouvait aider à passer les heures à venir.


— Je pense qu’il
serait bon de former un Comité des Loisirs pour établir un programme, et d’abord
pour décider de la façon dont nous utiliserons ces ouvrages, bien que je ne
voie pas bien ce que nous pourrons faire d’Auguste Comte. Et maintenant que
vous connaissez notre situation, y a-t-il quelques points sur lesquels vous
aimeriez que le capitaine Harris ou moi-même nous vous donnions une explication
plus détaillée ?


— Il y a une chose
que j’aimerais vous demander, monsieur, fit la même voix britannique qui avait
prodigué des compliments à propos du thé. Y a-t-il quelque chance pour que nous
puissions remonter à la surface ? Je veux dire, si cette substance qui
nous entoure est comme de l’eau, ne remonterons-nous pas tôt ou tard, comme un
bouchon ?


Cette question
déconcerta le Commodore. Il regarda Pat et lui dit en grimaçant un sourire :


— A vous de
répondre. Avez-vous quelque idée sur ce point ?


Pat secoua la tête.


— Je crains bien,
dit-il, que nous ne remontions pas de nous-mêmes à la surface. Il est exact que
l’air qui est dans notre coque pourrait nous faire flotter, mais la résistance
de cette poussière est énorme. Il est possible que nous flottions… dans
quelques milliers d’années.


L’Anglais, sembla-t-il,
ne se laissa pas aisément décourager.


— J’ai remarqué,
dit-il, qu’il y avait un scaphandre dans la valve d’entrée. Quelqu’un
pourrait-il sortir et nager jusqu’à la surface ? Ceux qui nous cherchent
nous retrouveraient plus facilement.


Le capitaine Harris eut
un très léger mouvement de mécontentement. Il était le seul qualifié pour
mettre ce scaphandre, qui d’ailleurs n’était là que pour les cas d’urgence.


— Je suis presque
sûr que c’est impossible, répondit-il. Je doute qu’un homme puisse se mouvoir
dans cette poussière. En outre il serait complètement aveugle et ignorerait s’il
va vers le haut ou vers le bas. En outre, comment refermerait-on la porte
extérieure derrière lui ? Une fois que la poussière aurait envahi la
valve, il n’y aurait aucun moyen de l’évacuer. On ne pourrait certainement pas
la rejeter au dehors.


Il aurait pu en dire
davantage encore, mais il préféra ne pas insister.


Il était possible qu’ils
finissent par en être réduits à de tels expédients si vers la fin de la semaine
il n’y avait encore aucun signe qu’ils puissent être secourus. Mais c’était là
un cauchemar que pour le moment il valait mieux rejeter à l’arrière-plan de son
esprit, sinon on risquerait de voir son courage sapé.


— S’il n’y a pas d’autres
questions, dit Hansteen, je suggère que nous nous présentions les uns aux
autres. Que cela nous plaise ou non, il nous faudra vivre ensemble et nous y
habituer. Le mieux est donc que nous sachions qui nous sommes. Je vais faire le
tour de la cabine, et je pense que chacun de vous voudra bien m’indiquer son
nom, sa profession, son lieu de résidence. A vous d’abord, monsieur.


— Robert Bryan,
ingénieur civil, retraité. Kingston, Jamaïque.


— Irving
Schuster, avocat à Chicago. Et ma femme, Myra.


— Nihal
Jayawardene, professeur de zoologie, Université de Ceylan, Paradeniya.


Tandis que le Commodore
continuait, Pat Harris, une fois de plus, se sentit heureux et reconnaissant de
l’aide qu’un bon hasard lui avait apportée dans cette situation désespérée.


Par tempérament et par
expérience, le Commodore Hansteen était un meneur d’hommes. Déjà il commençait
à faire de ce groupe de gens réunis par hasard un tout cohérent, de créer cet
esprit de corps qui transforme une foule en une équipe.


Il avait appris ces
choses pendant que sa flottille –
la
première à s’être aventurée au-delà de l’orbite de Neptune, à presque trois
milliards de kilomètres du soleil
– avait
vécu de semaine en semaine dans les immensités vides entre les planètes. Pat Harris,
qui était plus jeune de trente ans et qui ne s’était jamais éloigné du système
Terre-Lune, n’éprouvait aucune rancœur du fait que le commandement avait
tacitement changé de mains. Le Commodore était d’ailleurs très aimable de dire
que c’était toujours lui le maître à bord. Mais Hansteen savait mieux que lui
comment s’y prendre.


— Duncan McKenzie,
physicien, observatoire du mont Stromlo, Canberra.


— Pierre Blanchard,
agent comptable, Clavius City, Lune.


— Phyllis Morley,
journaliste, Londres.


— Karl Johansen,
ingénieur atomiste, Base Tsiokovski, Lune.


Tels étaient ces gens :
une collection de compétences. Car ceux qui visitaient la Lune sortaient
généralement de l’ordinaire, ne fût-ce que sous le rapport de l’argent.


Mais toute l’habileté
professionnelle, toute l’expérience réunies en cet instant dans le Séléné
ne servaient à rien, pensa Harris, pour les tirer de la situation dans laquelle
ils se trouvaient.


Toutefois, cela n’était
pas tout à fait vrai, ainsi que le Commodore Hansteen allait bientôt le prouver.


Il savait, aussi bien
que quiconque, qu’il leur faudrait lutter contre l’ennui tout autant que contre
la peur. Ils en étaient réduits à leurs propres ressources. A une époque de
communications et de divertissements universels, ils avaient soudain été coupés
de tout le reste de la race humaine. La radio, la télévision, les feuilles d’information
par « téléfax », le cinéma, le téléphone – toutes ces choses étaient aussi éloignées d’eux
qu’elles l’avaient été de l’homme des cavernes.


Ils étaient comme une
ancienne tribu réunie autour d’un feu de camp, dans un pays sauvage où il n’y
avait pas d’autres hommes.


Même pendant son
expédition sur Pluton, pensait le Commodore Hansteen, ses compagnons et lui n’avaient
jamais éprouvé un pareil sentiment de solitude. Ils avaient une intéressante
bibliothèque et toute une collection de divertissements en conserves. Ils
pouvaient correspondre avec les planètes intérieures tout autant qu’ils le
voulaient.


Sur le Séléné, il
n’y avait même pas un jeu de cartes.


Mais c’était une idée !


— Miss Morley, en
votre qualité de journaliste, je pense que vous avez un bloc-notes.


— Euh… oui,
Commodore.


— Est-ce qu’il y
reste encore cinquante-deux feuilles ?


— Je crois que oui.


— Alors je vais
vous demander de bien vouloir nous le sacrifier. Il faudra couper les pages et
dessiner dessus des cartes à jouer. Il n’est pas nécessaire que ce soit très
artistique, pourvu que l’on comprenne ce qui est représenté et qu’on ne le voie
pas au dos.


— Et comment
fera-t-on, demanda quelqu’un, pour battre des cartes en papier ?


— Voilà un bon
problème pour notre Comité des Loisirs. Quelqu’un pense-t-il avoir des dispositions
pour le résoudre ? Et avez-vous aussi d’autres idées ?


— J’ai joué sur une
scène, dit Myra Schuster d’une voix plutôt hésitante.


Son mari n’eut pas l’air
satisfait de cette révélation, mais elle réjouit le Commodore.


— Excellent,
dit-il. Bien que nous manquions de place, j’espérais que nous pourrions faire
un peu de théâtre.


Mrs Schuster prit alors
une mine aussi déconfite que son mari.


— Oh ! Il y a
bien longtemps de cela, dit-elle. Et je… je n’ai jamais beaucoup parlé sur la
scène.


Il y eut quelques petits
rires et le Commodore lui-même eut du mal à garder son sérieux. Mrs Schuster
avait dépassé la cinquantaine. Elle avait dépassé aussi les cent kilos, et il
était difficile de l’imaginer sous les traits d’une « chorus girl » – ce qu’elle avait dû être autrefois.


— Ça ne fait rien,
dit-il. C’est l’esprit qui compte. Qui veut aider Mrs. Schuster ?


— J’ai fait un peu
de théâtre d’amateur, déclara le professeur Jayawardene. Surtout du Brecht et
de l’Ibsen, il est vrai.


Cet « il est vrai »
indiquait que le professeur était bien d’accord pour penser qu’en la circonstance
on aurait apprécié quelque chose de plus léger – par exemple une de ces comédies décadentes mais
amusantes qui étaient à la mode vers 1980 et qui avaient envahi les ondes après
la suppression de la censure en télévision.


Il n’y eut pas d’autres
volontaires. Le Commodore fit asseoir Mrs Schuster et le professeur Jayawardene
l’un à côté de l’autre. Il leur demanda de constituer à eux deux le Comité des
Loisirs et de préparer un programme. Il semblait peu probable qu’un couple
aussi mal assorti pût élaborer quelque chose d’intéressant, mais on ne savait
jamais. L’essentiel était de ne pas laisser les gens inactifs. Chacun devait
inventer quelque chose ou coopérer avec les autres.


— Laissons cela
pour le moment, fit Hansteen. Si vous avez quelques idées brillantes, communiquez-les
au Comité. En attendant, je propose que vous allongiez vos jambes et que vous
fassiez plus ample connaissance. Chacun de vous a fait connaître sa profession
et sa résidence. Beaucoup d’entre vous ont certainement des intérêts communs.
Ou des amis communs. Cela vous fera beaucoup de sujets de conversation.


Il pensa aussi, mais
sans le dire : « Et vous aurez beaucoup de temps pour bavarder… »


Quelques instants plus
tard, il s’entretenait avec Pat dans la petite cabine de pilotage quand ils
furent rejoints par le docteur McKenzie, le physicien australien. Ce dernier
semblait soucieux – et même plus
soucieux que la situation ne le méritait.


— Il y a quelque
chose que je voudrais vous dire, Commodore, fit-il sur un ton qui impliquait l’urgence.
Si je ne me trompe pas, ces sept journées de réserve d’oxygène ne signifient
absolument rien. Car il y a un danger beaucoup plus sérieux.


— Lequel ?


— La chaleur…


L’Australien, d’un geste
de la main, eut l’air de désigner le monde extérieur.


— Nous sommes
enveloppés par cette matière, reprit-il, et elle constitue le meilleur des
isolants. A la surface, la chaleur engendrée par les machines et par nos corps
pouvait se dissiper dans l’espace. Mais maintenant elle reste enfermée. Cela
signifie qu’il va faire de plus en plus chaud – jusqu’à ce que nous cuisions.


— Oh ! Mon
Dieu ! fit le Commodore. Je n’avais pas pensé à cela. Combien de temps
pensez-vous que nous pourrons tenir ?


— Donnez-moi une
demi-heure, pour calculer la chose approximativement. A vue de nez, nous ne
devons pas pouvoir résister plus d’une journée.


Le Commodore sentit une
vague d’impuissance passer sur lui. Il éprouva une horrible nausée au creux de
l’estomac, comme la seconde fois où il s’était trouvé en chute libre. (Pas la
première, car alors il était sur ses gardes ; mais pour la seconde, il s’était
montré trop sûr de lui.)


Si l’estimation du
physicien était correcte, tous leurs espoirs étaient balayés. En fait, ils
étaient déjà minces, mais s’ils avaient pu disposer d’une semaine, il y avait
une petite chance pour que quelque chose pût survenir. Mais avec une seule
journée, c’était hors de question. Même si on les découvrait, on n’aurait pas
le temps de les sauver.


— Vous pourriez
vérifier la température de la cabine, reprit McKenzie. Cela nous donnera une
indication.


Hansteen s’approcha du
panneau de contrôle et se pencha sur les cadrans et les indicateurs.


— Je crains bien
que vous n’ayez raison, dit-il. La température a déjà monté de deux degrés.


— Plus d’un degré à
l’heure. C’est bien à peu près ce que j’avais calculé.


Le Commodore se tourna
vers Harris qui avait écouté cette discussion avec une crainte grandissante.


— Y a-t-il quelque
chose que nous puissions faire pour augmenter le rafraîchissement ? Quelle
réserve d’énergie avez-vous dans vos appareils de conditionnement d’air ?


Avant que Harris ait pu
répondre, le physicien intervenait.


— Cela ne servirait
à rien, dit-il sur un ton légèrement impatient. Tout ce que les appareils de
réfrigération peuvent faire consiste à pomper la chaleur dans la cabine et à la
faire se dissiper au dehors par radiation. Or c’est exactement ce qu’ils ne
peuvent plus faire maintenant que cette poussière nous entoure. Si nous
essayons de les faire marcher plus vite, cela ne fera qu’empirer les choses.


Il y eut un pénible
silence. Le Commodore le rompit en disant :


— Faites ces calculs,
je vous prie, et donnez-moi le résultat dès que vous le pourrez. Mais, pour l’amour
de Dieu, que personne d’autre, en dehors de nous trois, ne sache ce qui se
passe.


Il se sentit soudain
très vieux.


Au début, il s’était
presque réjoui de ce commandement qui lui était inopinément échu. Maintenant il
semblait bien que cela ne durerait qu’une seule journée…


 


*


*  *


 


A cet instant même – mais personne ne le sut – un des « glisseurs » qui effectuaient
des recherches passait juste au-dessus de leurs têtes.


Construit pour la
rapidité, l’efficacité et l’économie, et non pour le confort des touristes, ces
« glisseurs » ne ressemblaient que fort peu au Séléné. En
fait, ils avaient tout l’aspect de traîneaux ouverts avec deux sièges – l’un pour le pilote, l’autre pour un
observateur, et tous les deux devaient être revêtus de scaphandres. Ils avaient
au-dessus de leur tête un toit léger pour les protéger du soleil. Le tableau de
bord était simple. Il y avait à l’arrière un moteur et deux propulseurs en éventails,
un coffre pour les outils et l’équipement.


Les « glisseurs »,
quand ils allaient habituellement exécuter certains travaux, pouvaient emmener
derrière eux un et même deux ou trois traîneaux-remorques destinés au matériel.
Mais celui qui faisait en ce moment des recherches ne s’était pas encombré de
remorques. Il avait déjà parcouru en zigzag plusieurs centaines de kilomètres
carrés sur la Mer de la Soif, et il n’avait absolument rien découvert.


Avec son appareil d’inter-communication,
le pilote dit à son compagnon :


— Que penses-tu qu’il
a pu leur arriver, George ? Je ne crois pas qu’ils soient par ici.


— Et où
pourraient-ils être ? Kidnappés par des créatures venues des étoiles ?


— Je serais presque
tenté de le croire, répondit le pilote sur un ton à demi sérieux.


Tous les astronautes
croyaient que tôt ou tard la race humaine rencontrerait ailleurs des êtres
intelligents. Cette rencontre n’était peut-être que pour un très lointain
futur, mais en attendant, ces êtres hypothétiques faisaient partie de la mythologie
de l’espace, et on rejetait sur eux la responsabilité de ce qui ne pouvait pas
être expliqué autrement.


Il était assez facile de
croire à leur existence lorsqu’on n’était qu’avec une poignée de compagnons sur
quelque monde étrange et hostile où même les rochers et l’air (s’il y avait de
l’air) prenaient des apparences fantastiques. Rien ne pouvait être tenu pour
certain, et l’expérience de mille générations humaines liées à la Terre
devenait inutile.


De même que l’homme
primitif avait peuplé les régions inconnues qui l’entourait de dieux et d’esprits,
de même l’homo astronauticus regardait pardessus son épaule lorsqu’il se
posait sur un monde nouveau, en se demandant qui était déjà là. Pendant
quelques siècles l’homme s’était imaginé être le seigneur de l’univers, et il
avait enfoui dans son subconscient ses craintes et ses espoirs primitifs. Mais
maintenant ceux-ci étaient plus forts que jamais et il y avait pour cela de bonnes
raisons, car plus il regardait la face brillante des cieux, plus il se
demandait quelle puissance et quelle science inconnues pouvaient s’y cacher.


— Il vaut mieux
faire notre rapport à la Base, dit George. Nous avons couvert la zone qui nous
était assignée et il ne servirait à rien de recommencer. En tout cas pas avant
le lever du soleil, car alors il nous sera possible de mieux voir. Ce maudit
clair de Terre me flanque la frousse.


Il mit en marche la
radio et donna son indicatif.


— Ici Glisseur
II. J’appelle le Contrôle du Trafic.


— Ici Contrôle du
Trafic à Port Roris. Avez-vous trouvé quelque chose ?


— Pas la moindre
trace. Avez-vous une indication de votre côté ?


— Nous ne pensons
pas que le sinistre se soit produit au large. L’Ingénieur en Chef voudrait vous
parler.


— Très bien. Passez-le-moi.


— Allô, Glisseur
II. Ici Lawrence. L’observatoire Platon vient de nous signaler qu’il y a eu
une secousse sismique près des Montagnes Inaccessibles. Cela s’est produit à 19
heures 35, c’est-à-dire à peu de chose près au moment où le Séléné
devait se trouver dans le Lac du Cratère. L’observatoire nous suggère qu’il a
pu être pris sous une avalanche quelque part dans cette zone. Dirigez-vous donc
vers les montagnes et voyez s’il n’y a pas eu quelques récentes chutes de
rochers.


— Y a-t-il quelque
risque de nouvelles secousses ? demanda le pilote du « glisseur »
d’une voix un peu anxieuse.


— Les risques sont
très faibles, d’après l’observatoire. Ils disent que maintenant que la pression
a cessé, il s’écoulera peut-être mille ans avant qu’une chose semblable se
reproduise.


— J’espère qu’ils
ont raison. J’appellerai dès que nous serons dans le lac du Cratère, ce qui va
demander une vingtaine de minutes.


Il ne s’écoula que onze
minutes avant que le pilote de Glisseur II rappelle, et ce qu’il dit
réduisit à néant les derniers espoirs de ceux qui écoutaient.


— Ici Glisseur
II. Vos suppositions, je le crains, étaient fondées. Nous n’avons pas
encore atteint le Lac du Cratère. Nous sommes dans la gorge qui y mène. Mais l’observatoire
a raison. Il y a eu plusieurs avalanches de rochers, et même par endroits nous
avons eu du mal à passer. A l’instant où je vous parle, j’ai sous les yeux un
amas de cailloux qui doit bien peser dix milles tonnes. Si le Séléné est
là-dessous, nous ne le retrouverons jamais. Cela ne vaudrait même pas la peine
d’essayer…


Le Contrôle du Trafic
resta si longtemps silencieux que le pilote reprit la parole :


— Allô, la Base… M’entendez-vous ?


— Oui, je vous
entends, dit l’Ingénieur en Chef d’une voix lasse. Voyez tout de même si vous
ne pouvez pas retrouver leur trace. Je vous envoie Glisseur I pour vous
aider. Êtes-vous sûr qu’il n’y a aucune chance de les déterrer ?


— Cela demanderait
des semaines, et à condition qu’on les ait localisés. J’ai vu un glissement de
rochers qui s’étend sur trois cents mètres de long. Si on essayait de creuser,
cela provoquerait peut-être de nouvelles avalanches.


— Soyez prudents.
Mettez-vous en contact avec moi tous les quarts d’heure, même si vous ne trouvez
rien.


Lawrence posa l’écouteur.


Il était mentalement et
physiquement exténué. Il n’y avait plus rien qu’il pût faire. Ou que quiconque
pût faire, pensait-il.


Il essayait de mettre de
l’ordre dans ses pensées. Il alla jusqu’à la fenêtre d’observation qui faisait
face au Sud et contempla le croissant de la Terre.


Il était difficile de
croire que la planète mère restait immuablement fixée en ce même point du ciel,
tout près de l’horizon ; que jamais, pas même en un million d’années, elle
ne se coucherait ou monterait plus haut dans l’espace. Si longtemps que l’on
ait vécu dans cet endroit, c’était là un fait que l’esprit n’acceptait jamais
tout à fait, tant il semblait contraire aux antiques habitudes et connaissances
de l’espèce humaine.


Par-delà le gouffre
immense qui séparait la Lune de la Terre (un gouffre qui pourtant s’était beaucoup
rétréci pendant la durée d’une génération qui déjà oubliait le temps où on l’estimait
infranchissable) bientôt allait se répandre la nouvelle qui causerait de l’émotion
et des deuils. Parce que la Lune avait eu un léger sursaut dans son sommeil,
bien des hommes et des femmes allaient pleurer.


Lawrence était si bien
plongé dans ses tristes pensées qu’il lui fallait un moment pour comprendre que
l’officier chargé des communications essayait d’attirer son attention.


— Excusez-moi,
monsieur… Vous n’avez pas appelé Glisseur I. Dois-je le faire ?


— Quoi ?… Oui,
oui… Appelez-le. Dites-lui de rejoindre Glisseur II dans le Lac du
Cratère. Dites-lui que nous avons renoncé à poursuivre les recherches au large,
dans la Mer de la Soif…



CHAPITRE VI


 


La nouvelle que les recherches
étaient abandonnées dans la Mer de la Soif parvint à Lagrange II au moment où
Tom Lawson, les yeux rougis par le manque de sommeil, avait presque achevé les
modifications sur son télescope de cent centimètres.


Il avait lutté contre le
temps, et maintenant il avait la sensation que tous ses efforts n’avaient été
que du gaspillage.


Le Séléné n’était
pas dans la Mer de la Soif, mais dans un endroit où il n’aurait pas pu le découvrir – caché qu’il était par les remparts du Lac du
Cratère, et de surcroît probablement enterré sous quelques milliers de tonnes
de rochers.


La première réaction de
Tom ne fut pas de pitié envers les victimes, mais de colère provoquée par le
temps perdu et les efforts inutiles.


On ne verrait jamais,
sur les écrans d’information à travers l’univers, ce titre énorme : « Un
jeune astronome retrouve des touristes disparus. »


Devant l’effondrement de
ses rêves de gloire, il poussa des jurons pendant une bonne demi-minute, avec
une volubilité qui aurait étonné ses collègues. Puis, toujours furieux, il
commença à démonter l’équipement qu’il avait emprunté ou subtilisé dans les
autres sections du satellite.


Il était sûr que ce qu’il
avait mis au point aurait fonctionné. Il s’était basé sur une théorie parfaitement
saine, et qui d’ailleurs était confirmée par presque un siècle de pratique.


Les examens par rayons infrarouges
remontaient en effet aussi loin que la deuxième guerre mondiale, durant
laquelle ils avaient été utilisés pour repérer les usines camouflées au moyen
de la chaleur qu’elles dégageaient.


Bien que le Séléné
n’ait laissé aucune trace apparente à la surface de la mer de poussière, il
devait sûrement y avoir laissé un indice repérable à l’infrarouge. Ses
éventails propulseurs avaient brassé cette substance jusqu’à une certaine
profondeur, ramenant vers l’extérieur très froid une partie des couches
internes plus chaudes. Un œil capable de voir le rayonnement thermique aurait
pu suivre le trajet du bateau pendant des heures après son passage.


Tom avait calculé qu’il
avait encore le temps de se livrer à cet examen avant que le soleil ne vînt
effacer sur la Mer de la Soif le faible sillage thermique qui subsistait dans
la nuit lunaire.


Mais maintenant, de
toute évidence, cela ne servirait à rien d’essayer…


 


*


*  *


 


C’était une bonne chose,
à bord du Séléné, que personne n’ait appris que les recherches dans la
Mer de la Soif avaient été abandonnées, et que les « glisseurs »
concentraient maintenant leurs efforts dans le Lac du Cratère.


Il était bon aussi qu’aucun
des passagers ne connût les déductions faites par le Docteur Mc Kenzie.


Le physicien, sur une
bande enregistreuse qu’il avait fabriquée lui-même, avait établi le graphique
probable des hausses de température. Toutes les heures, en outre, il notait la
température dans la cabine et la reportait sur la feuille. Il avait la satisfaction
déprimante de constater que sa théorie était justifiée. En vingt heures, la
température atteindrait 110 degrés Fahrenheit, et les premières morts par
congestion commenceraient à survenir.


De quelque façon qu’il
considérât les choses, il estimait qu’il ne leur restait plus qu’une journée à
vivre. Dans ces conditions, les efforts faits par le Commodore Hansteen pour
maintenir le moral ressemblaient à une plaisanterie. Qu’il y parvienne ou non,
le résultat serait le même dans vingt-quatre heures.


Mais était-ce vrai ?
Bien qu’ils n’eussent plus d’autre choix que de mourir comme des hommes ou de
mourir comme des bêtes, la première solution semblait la meilleure.


Oh ! Il n’y aurait
pas de différence, surtout si le Séléné demeurait jusqu’au bout des
temps sans être découvert et si personne ne savait jamais comment ses occupants
avaient passé leurs dernières heures. Mais il s’agissait là d’une chose qui
dépassait la logique et la raison, d’une de ces choses qui étaient d’une
importance extrême pour l’homme quant à son attitude devant la vie et devant la
mort.


Le Commodore Hansteen en
avait parfaitement conscience tandis qu’il préparait un programme pour le peu d’heures
qu’ils avaient encore devant eux.


Certains hommes sont nés
pour être des chefs, et il était l’un d’eux. La sensation de vide qu’il avait
éprouvée en prenant sa retraite avait maintenant disparu. Pour la première fois
depuis qu’il avait quitté le « pont » du vaisseau-amiral Le
Centaure, il se sentait de nouveau lui-même.


Tant que sa petite
équipe serait occupée, il n’avait pas de souci à se faire pour son moral. Peu
importait ce qu’ils faisaient, pourvu qu’ils le trouvent intéressant et
absorbant.


Cette partie de poker,
par exemple, passionnait l’agent comptable, l’ancien ingénieur civil et les
deux hommes d’affaires de New York qui étaient en vacances. Au premier coup d’œil,
on pouvait voir qu’ils étaient des fanatiques de ce jeu. Le problème serait
plutôt de les arrêter que de les laisser à cette occupation.


La plupart des autres
passagers s’étaient réunis par petits groupes et bavardaient avec animation. Le
Comité des Loisirs siégeait toujours : le professeur Jayawardene prenait
de temps à autre des notes tandis que Mrs Schuster évoquait l’époque où elle
jouait dans des « burlesques » – malgré
les tentatives de son mari pour la faire taire.


La seule personne qui
semblait un peu à l’écart était Miss Morley. Elle écrivait, avec lenteur et minutie,
dans ce qui restait de son bloc-notes. En bonne journaliste, elle devait
probablement tenir le « journal » de ses aventures. Le Commodore
Hansteen se dit que celui-ci serait malheureusement plus court qu’elle ne le
supposait, et que même le peu de pages qui lui restait ne serait pas rempli. Si
en tout cas il l’était, il doutait que quelqu’un pût jamais lire ce qu’elle
avait noté.


Il regarda sa montre et
fut surpris de constater qu’il était déjà si tard. Il aurait déjà dû être de l’autre
côté de la Lune, de retour à Clavius City. Il avait été invité à un dîner au « Lunar
Hilton », après quoi… Mais il n’avait plus aucune raison de penser à cet
avenir qui n’existerait pas. Le bref présent devait suffire pour l’occuper
maintenant.


Peut-être vaudrait-il
mieux dormir un peu avant que la température ne devînt insupportable. Le Séléné
n’avait pas été conçu pour servir de dortoir – ni non plus de tombe – mais il fallait s’en accommoder. Cela supposait
quelques arrangements et peut-être même aussi quelques dommages causés aux
biens du Comité Touristique.


Il réfléchit à ce
problème pendant une vingtaine de minutes, puis, après une rapide conférence
avec le capitaine Harris, il s’adressa aux passagers.


— Mesdames et
messieurs, leur dit-il, nous avons tous eu une journée très chargée et je pense
que la plupart d’entre vous seraient heureux de prendre un peu de sommeil. Cela
soulève quelques problèmes, mais je me suis livré à diverses expériences et j’ai
découvert que les accoudoirs des fauteuils, si l’on insistait un peu,
consentaient à sortir de leurs charnières. Ils n’étaient pas faits pour cela,
mais je doute que le Comité du Tourisme engage des poursuites contre nous. De
cette façon, dix d’entre nous pourront s’allonger en travers des sièges. Les
autres devront se contenter du plancher.


Il reprit après une
courte pause :


— Autre chose
encore… Vous avez tous constaté qu’il fait de plus en plus chaud, et cela va
continuer pendant quelque temps. C’est pourquoi je vous conseille de quitter
les vêtements qui ne vous sont pas nécessaires. Le confort est plus important
que la pudeur. (Et la volonté de survivre, ajouta-t-il dans son for intérieur,
est plus importante que le confort. Mais il ne fallait pas parler de cela avant
plusieurs heures.)


Il ajouta encore :


— Nous éteindrons
les lumières dans la cabine principale. Mais, pour ne pas nous trouver dans une
obscurité totale, nous garderons allumée une lampe à faible puissance. L’un de
nous restera de garde sur le siège du capitaine. Mr. Harris prépare une liste
des relèves qui se feront de deux heures en deux heures. Avez-vous quelques
objections à formuler ou quelques questions à poser ?


Personne ne dit mot et
le Commodore poussa un soupir de soulagement.


Il avait redouté que
quelqu’un ne voulût savoir pourquoi la température montait et il ne savait pas
bien ce qu’il aurait répondu. Parmi ses nombreuses qualités ne figurait pas le
don de savoir mentir. Et il avait le souci de voir les passagers jouir d’un
sommeil aussi paisible que possible.


A moins d’un miracle, ce
serait leur dernier sommeil…


Miss Wilkins, qui
commençait à perdre un peu de son impeccable allure professionnelle, apporta
des boissons pour ceux qui en désiraient.


La plupart des passagers
avaient déjà retiré une partie de leurs vêtements. Les plus timides attendaient
que les principales lumières se soient éteintes. Quand elles le furent et que
ne subsista qu’une lueur rougeâtre, l’intérieur du Séléné prit un aspect
fantastique – un aspect qui
aurait été inconcevable quand le bateau avait quitté Port Roris quelques heures
plus tôt.


Vingt-deux hommes et
femmes, qui pour la plupart n’avaient plus que leurs sous-vêtements, gisaient
épars sur les sièges et sur le plancher. Quelques-uns – les plus heureux – ronflaient déjà. Mais pour beaucoup le sommeil
serait plus long à venir.


Le capitaine Harris s’était
installé à l’arrière. En fait, il n’était pas dans la cabine, mais dans la
petite cuisine qui faisait corps avec la valve de sortie. C’était un excellent
point d’observation. Maintenant que la porte de communication avait été
rabattue, il pouvait voir toute la longueur de la cabine et garder son œil sur
chacun de ceux qui s’y trouvaient.


Il se fit un coussin
avec son uniforme et le posa sur le plancher. Six heures allaient s’écouler
avant qu’il ne prît son tour de garde et il espérait que d’ici là il pourrait
dormir un peu.


Dormir ! Il savait
qu’il vivait les dernières heures de sa vie. Et pourtant il n’avait rien de
mieux à faire. Il se demanda comment dormaient les condamnés à mort durant la
nuit qui précédait leur exécution.


Il était si
désespérément fatigué que même cette pensée ne lui causa aucune émotion. La
dernière chose qu’il remarqua avant de perdre conscience fut le geste du
docteur McKenzie, qui faisait un nouveau relevé de température et le reportait
soigneusement sur sa feuille – comme un
astrologue en train de préparer un horoscope.


A quinze mètres
au-dessus d’eux – une distance qui
aurait pu être parcourue d’un seul bond avec la faible pesanteur sur la Lune – le jour venait de poindre.


Il n’y a pas de
crépuscule sur ce satellite, mais depuis plusieurs heures déjà le ciel portait
la promesse de l’aube. Bien avant qu’apparaisse le soleil se manifestait la
brillante pyramide de la lumière zodiacale, si peu souvent visible sur la
Terre. Avec une lenteur infinie elle se frayait son chemin au-dessus de l’horizon,
devenant de plus en plus étincelante à mesure qu’approchait le moment du lever
du soleil.


Maintenant celui-ci
émergeait dans une couronne de gloire opalescente, faisant courir une tresse de
feu le long de l’horizon. Il réapparaissait après quinze jours de ténèbres. Il
faudrait plus d’une heure – tant la Lune
tournait lentement sur son axe – pour que le globe solaire tout entier fût
au-dessus de l’horizon. Mais déjà la nuit avait pris fin.


Une marée d’encre,
chassée par la terrible lumière de l’aube, s’éloignait sur la Mer de la Soif.
Maintenant celle-ci semblait ratissée par des rayons presque horizontaux. Le
moindre objet qui se serait dressé à sa surface aurait projeté une ombre jusqu’à
des centaines de mètres, révélant aussitôt sa présence à quiconque aurait fait
des recherches.


Mais il n’y avait plus
de chercheurs dans cette zone. Glisseur I et Glisseur II menaient
maintenant leur quête futile à quinze kilomètres de là, dans le Lac du Cratère.


Celui-ci était toujours
dans l’obscurité. Il faudrait encore deux jours pour que le soleil se soit
élevé au-dessus des pics environnants, qui eux étaient déjà illuminés.


Tandis que les heures
passeraient, le mince filet de lumière se glisserait le long du flanc des montagnes
– sans aller plus vite, par endroits, qu’un homme marchant au pas – et quand le
soleil serait assez haut, ses rayons enfin frapperaient le fond du cratère.


Mais des lumières d’origine
humaine étaient déjà visibles sur le lac. C’étaient celles des chercheurs qui
erraient entre les rochers effondrés et qui photographiaient les endroits où
des avalanches s’étaient produites pendant les brefs instants où la Lune était
sortie de son sommeil.


D’ici une heure, ces
photos auraient atteint la Terre. Une heure plus tard, on les connaîtrait dans
tout l’univers habité.


Ce serait une mauvaise
chose pour l’industrie touristique lunaire.


 


*


*  *


 


Quand le Capitaine
Harris se réveilla, il faisait déjà beaucoup plus chaud.


Mais ce n’était pas la
chaleur oppressante qui avait interrompu son sommeil une bonne heure avant le moment
où il aurait dû prendre son tour de garde.


Bien qu’il n’eût jamais
passé la nuit à bord du Séléné, Pat connaissait tous les bruits qui pouvaient
se produire dans le bateau. Quand les moteurs ne fonctionnaient pas, il était
presque silencieux. Il fallait tendre l’oreille pour saisir le murmure des
pompes à air et la pulsation sourde des appareils rafraîchisseurs. Ces sons
existaient toujours et étaient les mêmes qu’avant qu’il ne s’endormit. Aucun
changement à cet égard. Mais il y avait maintenant un bruit nouveau.


Cela ressemblait à un
chuchotement presque imperceptible – si faible même que pendant un moment il se
demanda s’il ne se l’imaginait pas. Que ce bruit ait atteint son subconscient à
travers les barrières du sommeil semblait incroyable. Maintenant qu’il était
éveillé, il ne pouvait pas l’identifier ni même se rendre compte de quelle direction
il venait.


Brusquement il sut
pourquoi il avait repris conscience. En une seconde, toute trace de sommeil
disparut en lui. Il se leva rapidement et colla son oreille contre la porte de
la valve d’entrée. Car ce bruit mystérieux venait de l’extérieur de la coque.


Maintenant, il l’entendait
mieux, faible mais distinct. Il sentit sa peau se hérisser de peur. Le doute n’était
pas possible. Ce qu’il entendait était le murmure de myriades de grains de
poussière qui coulaient le long des parois du Séléné – une sorte de
tempête de sable fantomale.


Mais qu’est-ce que cela
signifiait ? La mer s’était-elle une fois encore remise en mouvement ?
S’il en était ainsi, allait-elle emporter le Séléné ?


Pourtant il n’y avait
dans le bateau lui-même aucune vibration, aucun indice de mouvement. C’était le
monde extérieur, seul, qui bruissait.


Très délicatement, en
prenant grand soin de ne pas réveiller ses compagnons endormis, Pat traversa
sur la pointe des pieds la cabine presque obscure.


Le docteur McKenzie
était en train de monter la garde. Le savant était juché sur le siège du
pilote, regardant dehors à travers les panneaux aveuglés. Il se retourna tandis
que Pat approchait et murmura :


— Quelque chose qui
ne va pas à l’arrière ?


— Je ne sais pas…
Venez voir…


Parvenus dans la
cuisine, ils collèrent leurs oreilles contre la porte et écoutèrent pendant un
long moment ce mystérieux crépitement. Bientôt McKenzie dit :


— Il n’y a pas de
doute, c’est la poussière qui bouge. Mais je ne vois pas pourquoi. Voilà encore
un autre problème à résoudre…


— Un autre ?


— Oui. Je ne sais
pas ce qui se passe en ce qui concerne la température, elle continue de monter,
mais beaucoup moins vite qu’elle ne le devrait.


Le physicien semblait
réellement ennuyé que ses calculs aient été incorrects. Mais pour Pat, ce fut
la première bonne nouvelle depuis le désastre.


— Ne prenez pas cet
air embêté, dit-il. Nous commettons tous des erreurs. Et si celle-ci nous donne
une prolongation de vie, ce n’est pas moi qui m’en plaindrai…


— Mais je ne peux
pas avoir commis de faute… Il s’agissait d’un calcul tout à fait élémentaire.
Nous savons combien vingt-deux personnes engendrent de chaleur, et que cette
chaleur doit aller quelque part.


— Elles en
produisent moins quand elles dorment. C’est peut-être là l’explication.


— Vous ne pensez tout de
même pas que j’aie négligé un élément aussi évident, reprit le savant avec
vivacité. Et le fait que les gens dorment, de toute façon, ne serait pas
suffisant. Il y a une autre raison pour que la température n’ait pas monté
autant qu’elle l’aurait dû.


— Contentons-nous
de constater la chose, dit Pat, et d’en être heureux. En attendant, que pensez-vous
de ce bruit ?


Avec une visible
répugnance McKenzie tourna son esprit vers ce nouveau problème.


— La poussière
bouge, dit-il, mais nous ne bougeons pas. Il ne peut donc s’agir que d’un phénomène
local. En fait, il ne semble se produire qu’à l’arrière du bateau. Je me
demande si cela peut signifier quelque chose.


Il fit un geste vers la
cloison qui était derrière eux.


— Qu’y a-t-il de l’autre
côté ?


— Les moteurs, la
réserve d’oxygène, les appareils de refroidissement.


— Les appareils de
refroidissement ! Parbleu ! Je me rappelle avoir noté cela lorsque je
suis monté à bord. Et les ailettes des radiateurs sont là-derrière, n’est-ce
pas ?


— C’est exact.


— Maintenant je
vois ce qui s’est passé. Ces ailettes sont devenues si chaudes que la poussière
s’est mise à circuler, comme l’aurait fait n’importe quel autre liquide
chauffé. Il y a un courant de poussière là derrière, une sorte de fontaine, qui
emporte notre surplus de chaleur. Avec un peu de chance, la température va se
stabiliser maintenant. Nous ne serons pas très à l’aise, mais nous pourrons
survivre.


Dans la lumière
atténuée, les deux hommes se regardaient. Un nouvel espoir naissait en eux. Pat
dit, lentement :


— Je suis sûr que c’est
la bonne explication. Notre chance est peut-être en train de tourner.


Il regarda sa montre et
fit un rapide calcul mental.


— Le soleil
maintenant est en train de se lever sur la Mer de la Soif. La Base a
certainement envoyé des « glisseurs » pour nous rechercher, et ils connaissent
approximativement notre position. Je parierais à dix contre un que d’ici quelques
heures ils nous auront retrouvés.


— Devons-nous
prévenir le Commodore ?


— Non. Laissons-le
dormir. Il a eu une journée plus pénible qu’aucun d’entre nous. Cette nouvelle
peut attendre jusqu’à ce qu’il se réveille.


Lorsque McKenzie l’eut
quitté, Pat essaya de reprendre son sommeil interrompu. Mais il ne le put pas.
Il resta les yeux grands ouverts, dans la faible clarté rougeâtre, songeant à
ce tour étrange du destin.


La poussière qui les
avait engloutis puis les avait menacés de les faire mourir de chaleur,
maintenant venait à leur aide, avec ce courant qui évacuait le surplus de
calories vers la surface. Mais ce courant continuerait-il à fonctionner quand
le soleil frapperait la Mer de la Soif de ses rayons ardents ? Il n’en
savait rien…


Derrière la paroi, la
poussière continuait à murmurer, et soudain il se souvint d’un vieux sablier qu’on
lui avait montré quand il était enfant. Lorsqu’on le retournait, le sable
coulait à travers un étroit passage, glissant de la poche supérieure à la poche
inférieure et marquant ainsi l’écoulement des minutes et des heures.


Avant l’invention des horloges,
des tas d’hommes avaient ainsi mesuré le temps au moyen de grains de sable en
mouvement. Mais personne encore, assurément, n’avait vu le temps qui lui
restait à vivre scandé par une fontaine de poussière.



CHAPITRE VII


 


A Clavius City, l’Administrateur
en Chef Olsen et le directeur du Comité Touristique Davis achevaient de
discuter avec le Service Juridique.


Ce n’avait pas été une
réunion très gaie. Le gros de la conversation avait porté sur les formules de
désistement de responsabilité que les touristes disparus avaient signées avant
de s’embarquer sur le Séléné.


Davis avait été hostile
à cette méthode lorsque les excursions avaient commencé. Il avait affirmé que cela
effraierait les clients. Mais les conseillers juridiques avaient insisté sur ce
point, et maintenant il était très heureux qu’ils aient eu finalement gain de
cause.


Il était également
satisfait de voir que les autorités de Port Roris avaient fait leur travail
convenablement, car les questions de ce genre étaient parfois considérées comme
secondaires et on négligeait les formalités nécessaires. Or la liste des
signatures données par les passagers du Séléné était complète – à une
exception près sur laquelle les juristes continuaient à discuter.


Le Commodore, voyageant
incognito, avait été en effet enregistré sous le nom de R.S. Hanston, et il
semblait bien que c’était de ce nom-là qu’il avait signé. La signature,
toutefois, était si illisible que cela aurait pu tout aussi bien être Hansteen.


Tant qu’un fac-similé n’aurait
pas été transmis à la Terre par radio, il n’était pas possible de se prononcer.
Cela, au reste, n’avait peut-être pas beaucoup d’importance. Comme le Commodore
voyageait en quelque sorte avec une mission officielle de l’administration,
celle-ci serait obligée d’accepter une certaine responsabilité en ce qui le
concernait. Pour les autres passagers, elle n’était responsable que moralement,
sinon légalement.


Mais avant tout, un
effort s’imposait pour retrouver les disparus et pour leur faire des funérailles
décentes. On s’était déchargé de ce petit problème sur l’Ingénieur en Chef
Lawrence, qui était encore à Port Roris.


Ce dernier n’avait
jamais rien entrepris avec moins d’enthousiasme. Tant qu’il y avait eu un
espoir de retrouver vivants les passagers du Séléné, il aurait remué le
Ciel et la Terre – et la Lune pour les sauver. Mais maintenant qu’ils étaient
certainement morts, il n’était pas enchanté à l’idée de risquer des vies
humaines pour les repérer et pour les déterrer. Personnellement il n’aurait pas
songé à un meilleur endroit pour être inhumé que parmi ces montagnes
éternelles.


Que les passagers
fussent morts, l’Ingénieur en Chef Robert Lawrence n’en avait plus le moindre
doute : tous les faits concordaient trop bien pour le prouver. Le séisme s’était
produit juste au moment où le Séléné devait se trouver dans le Lac du
Cratère. Et la gorge qui y donnait accès était maintenant presque obstruée par
les avalanches. Même la moindre de celles-ci aurait écrasé le bateau comme un
jouet de carton. Ceux qui étaient à bord avaient dû périr ou immédiatement ou
en quelques secondes lorsque l’air de la cabine avait fait irruption au-dehors.


Si, par on ne sait
quelle chance sur un million, ils avaient échappé à l’écrasement, leur radio
aurait continué à fonctionner et leurs appels auraient été enregistrés. Le
solide petit appareil automatique lançant un signal sur la bande « mooncrash »
avait été conçu pour résister à des chocs même assez violents. Il fallait donc,
pour qu’il ne fonctionnât plus, qu’il y ait eu un choc très violent.


Le premier problème
serait de retrouver le lieu du sinistre. Cela pourrait être assez facile, même
si le bateau était enfoui sous un million de tonnes de pierraille. Il existait
des instruments de prospection et toute une gamme de détecteurs de métaux qui
pourraient remplir cet office.


Si la coque était
brisée, l’air aurait surgi au-dehors, dans le vide quasi total qui entourait la
Lune, et même maintenant, après des heures, des traces d’oxygène et d’oxyde de
carbone pourraient être repérées par un des détecteurs de gaz utilisés pour la
recherche des fuites par les astronefs.


Dès que les « glisseurs »
reviendraient à la Base pour se ravitailler il les ferait pourvoir de détecteurs
de fuites et les enverrait « renifler » autour des avalanches
rocheuses.


Non, retrouver le lieu
du sinistre ne serait pas trop compliqué. Ce qui le serait davantage, ce serait
de sortir le bateau.


Peut-être même une telle
tâche était-elle impossible, à moins d’y consacrer des sommes folles. Lawrence
n’aurait pas voulu garantir qu’on s’en tirerait à moins de cent millions de
dollars. (Et il imaginait la tête que ferait le directeur du Comité Touristique
s’il mentionnait une pareille somme.)


Pour commencer, ce
serait presque une impossibilité matérielle d’amener sur place l’équipement
lourd qui serait nécessaire – un équipement capable de déblayer des milliers de
tonnes. Les légers petits « glisseurs » seraient inutilisables pour
un travail de ce genre. Pour déplacer les rochers, il faudrait amener à travers
la Mer de la Soif des sortes de bulldozers spéciaux et des cargaisons complètes
de gélignite pour se tailler à coups d’explosions un chemin à travers les
montagnes…


Tout cela lui semblait
absurde. Il comprenait fort bien le point de vue de l’administration, mais il
préférerait se laisser damner plutôt que d’engager le personnel de ses services
dans un pareil travail de Sisyphe !


Avec autant de tact que
possible – car l’Administrateur en Chef n’était pas de ces hommes qui acceptent
aisément qu’on leur réponde « non » – il se mit à rédiger son
rapport. Et ce rapport, résumé, revenait à ceci :


— Cette besogne est
presque absolument impossible.


— A supposer qu’on
puisse la réaliser, cela coûterait des millions et il pourrait y avoir de nouvelles
pertes en vies humaines.


— Il est donc
inutile de l’entreprendre.


Présenté sous une forme
aussi abrupte, le rapport aurait certainement paru déplaisant aux intéressés.
Lawrence le délaya dans trois mille mots.


Quand il eut fini de
dicter, il fit une pause pour effectuer une révision de ses idées, puis, ne
voyant rien d’autre à ajouter, il dit :


— Exemplaires pour
l’Administrateur en Chef, pour l’Ingénieur en Chef de l’autre face de la Lune,
pour le Superviseur du Contrôle du Trafic, pour le Directeur du Comité
Touristique, pour les Archives Centrales. A classer comme confidentiel.


Il appuya sur le bouton
du transcripteur…


Moins de vingt secondes
plus tard, son rapport de douze pages, impeccablement dactylographié et ponctué,
avec quelques petites fautes de grammaire corrigées, sortit du «téléfax ».


Il le relut rapidement,
pour le cas où la secrétaire électronique aurait commis des erreurs, ce qui
arrivait parfois, notamment aux heures de pointe, quand « elle »
devait prendre sous la dictée des textes provenant simultanément d’une douzaine
de sources différentes. En tout cas aucune machine « saine d’esprit »
ne pouvait s’accommoder de toutes les bizarreries d’une langue comme l’anglais.
C’est pourquoi les utilisateurs se montraient sages en relisant leur copie
avant de l’expédier. Certains d’entre eux, faute de le faire, étaient parfois
les victimes d’incidents comiques.


Lawrence avait presque
achevé ce travail lorsque la sonnerie du téléphone retentit.


— Lagrange II sur la
ligne, lui dit l’opérateur. C’est un certain docteur Lawson qui désire vous
parler.


Lawson ? Qui diable
était-ce ? C’est la question que se posa l’Ingénieur en Chef. Puis il se
souvint. Il s’agissait de l’astronome qui avait fait des recherches au télescope.
Quelqu’un certainement lui avait dit que c’était maintenant inutile…


L’Ingénieur en Chef n’avait
jamais eu le mince privilège de rencontrer le docteur Lawson. Il ne savait pas
que cet astronome était un jeune homme très nerveux et très brillant et que de
surcroît – ce qui était le plus important en l’occurrence – il était
particulièrement entêté.


Lawson, comme on le sait
déjà, avait d’abord commencé à démonter l’appareil à infrarouge branché sur son
télescope lorsque brusquement il s’était arrêté pour réfléchir. Puisqu’il avait
mis au point le dispositif, il se dit qu’il pouvait tout aussi bien l’essayer,
ne serait-ce que par pure curiosité scientifique.


Tom Lawson se flattait,
à juste raison, d’être avant tout un expérimentateur, ce qui était assez peu
habituel à une époque où la plupart des soi-disant astronomes étaient en fait
des mathématiciens qui n’avaient jamais mis les pieds dans un observatoire.


Il était maintenant si
fatigué qu’il lui fallait quelque perversité pour continuer à travailler. Il se
dit que si le détecteur ne fonctionnait pas du premier coup, il se remettrait à
cet examen après avoir pris un peu de sommeil. Mais, par une de ces chances qui
est quelquefois la récompense de l’habileté, le détecteur fonctionna.


Il ne fallut que quelques
petits ajustements pour que l’image de la Mer de la Soif commençât à se
préciser sur l’écran de projection.


Elle apparut ligne par
ligne, comme dans les vieux postes de télévision, tandis que le détecteur à infrarouge
balayait la face de la Lune. Les taches lumineuses indiquaient les zones
relativement chaudes tandis que les zones froides restaient obscures.


La Mer de la Soif était
presque totalement enténébrée à l’exception d’une bande brillante du côté où
elle avait été touchée par les premiers rayons du soleil. Mais dans ces
ténèbres, tandis que Tom examinait attentivement, il put voir quelques traces
très légères, qui brillaient aussi faiblement que les sillages laissés par les
escargots, au clair de lune, dans les jardins de la Terre.


Sans aucun doute, c’étaient
les traces thermiques du Séléné. Il y avait aussi, beaucoup plus
faibles, et en zig-zags, les traces qu’avaient laissées les « glisseurs »
en effectuant leurs recherches.


Toutes ces pistes très
faiblement lumineuses convergeaient vers les Montagnes Inaccessibles, et là
disparaissaient au-delà du champ de vision.


Tom était trop fatigué
pour les examiner avec un très grand soin, et de toute façon cela n’avait plus
d’importance. Ce qu’il voyait ne faisait que confirmer ce que l’on savait déjà.
Sa seule satisfaction – et pour lui elle était importante – venait de ce qu’il
avait fait la preuve qu’un appareillage mis au point par lui obéissait à sa
volonté.


Pour garder un document,
il photographia l’image qui était sur l’écran – puis en titubant de fatigue il
gagna son lit afin de rattraper son retard de sommeil.


Trois heures plus tard,
il sortit d’une somnolence agitée. Bien qu’il eût pris une heure de repos
supplémentaire, il était toujours fatigué. Quelque chose l’avait tracassé et l’avait
empêché de dormir profondément.


De même que le léger
murmure de la poussière en mouvement avait troublé Pat Harris dans le Séléné
englouti, de même, à cinquante mille kilomètres de là, Tom Lawson avait été
tiré de son sommeil par quelque chose qui ne lui semblait pas normal…


L’esprit humain renferme
beaucoup de chiens de garde. Parfois ils se mettent à aboyer sans nécessité.
Mais un homme sage ne doit jamais négliger leurs avertissements.


Les yeux encore
ensommeillés, Tom Lawson quitta la petite cellule encombrée qui lui servait de
cabine privée à bord du Lagrange. Il s’accrocha à la ceinture mobile la plus
proche et se laissa emporter, le long du couloir sans pesanteur, jusqu’à son
observatoire. Il échangea un bonjour morose (bien que d’après les règles
arbitraires en vigueur dans le satellite artificiel on fût à une heure avancée
de la nuit) avec des collègues qui eurent le bon goût de ne pas le retarder.
Puis, heureux de se retrouver seul dans son observatoire, il s’installa parmi
les appareils qui étaient ce qu’il aimait le plus au monde.


Il tira la photographie
de la chambre noire où elle était restée depuis qu’il était parti se coucher et
se mit à l’examiner.


C’est alors qu’il vit
une mince petite trace qui semblait sortir des Montagnes Inaccessibles et qui
se terminait brusquement, pas très loin de celles-ci, mais au large, dans la
Mer de la Soif.


Il aurait dû la voir
avant de dormir, quand il avait examiné l’écran. Mais il ne l’avait pas
remarquée. Pour un savant, c’était une faute sérieuse, presque impardonnable,
et Tom Lawson éprouva de la colère contre lui-même. Il avait laissé des idées
préconçues affecter son pouvoir d’observation.


Mais que signifiait
cette trace ?


Il examina la photo
soigneusement, à la loupe.


La trace se terminait
sur une petite tache diffuse, qu’il estima avoir environ deux cents mètres de
large.


C’était très étrange. Et
un peu comme si le Séléné, après être sorti des montagnes et avoir parcouru
une certaine distance sur la Mer de la Soif s’était brusquement envolé à la
façon d’un astronef.


La première hypothèse
qui vint à l’esprit de Tom Lawson fut que le bateau avait dû faire explosion et
que la tache de chaleur était le résidu de cette catastrophe. Mais dans ce cas,
il y aurait eu des tas d’épaves, et certaines d’entre elles auraient été assez
légères pour flotter sur la poussière. Les « glisseurs » n’auraient
pas manqué de les voir, d’autant plus que la trace de l’un de ceux-ci passait
tout près de cet endroit.


Il devait y avoir une
autre explication, bien que tout cela semblât absurde.


Il était presque
impossible d’imaginer que quoi que ce fût de la taille du Séléné ait pu
s’enfoncer sans laisser de trace dans la Mer de la Soif, simplement parce qu’il
y avait eu une secousse sismique dans le voisinage.


Il ne pouvait évidemment
pas appeler la Lune sur la seule foi de cette unique photographie et dire :
« Vous ne cherchez pas au bon endroit. »


Bien qu’il fût d’avis
que l’opinion des autres ne comptait pas pour lui, il était terrifié à l’idée
qu’il pourrait se rendre ridicule. Avant de lancer une hypothèse aussi
fantastique, il fallait qu’il recueille davantage de preuves.


Dans le télescope, la
mer de poussière était maintenant une surface plate et éclatante de lumière.
Une observation visuelle ne fit que confirmer ce qu’il avait déjà observé avant
le lever du soleil : aucun objet digne d’intérêt ne projetait son ombre
sur cette surface. Quant au détecteur à infrarouge, il ne lui serait
probablement pas d’un grand secours, maintenant que les traces thermiques
avaient disparu complètement, balayées depuis plusieurs heures par le soleil.


Tom régla son appareil
de façon à lui donner le maximum d’intensité et examina la zone où la trace se
terminait de façon abrupte.


Peut-être restait-il
quelque faible indice qu’il pourrait encore déceler – quelque résidu de chaleur
qui aurait persisté suffisamment pour qu’on le détectât malgré le réchauffement
provoqué par le matin lunaire ? Car le soleil était encore très bas et ses
rayons n’avaient pas encore atteint la terrible puissance qu’ils auraient quand
ils seraient presque verticaux.


Était-ce l’imagination
de Tom Lawson qui travaillait ?


Il avait poussé la
sensibilité de l’appareil jusqu’aux limites mêmes de l’instabilité, mais aussi
à l’extrême de son pouvoir détecteur et il voyait – ou du moins il croyait voir
– un minuscule frisson de chaleur à l’endroit même où sur la photo prise
quelques heures plus tôt la trace s’était arrêtée.


Il était difficile de
conclure, et cela le rendait furieux. Car ce n’était pas là tout à fait la
sorte de preuve dont un savant a besoin, surtout s’il a le désir de la
communiquer.


S’il ne disait rien,
personne ne saurait jamais ce qu’il pensait avoir découvert – mais toute sa vie
il serait hanté par des doutes. En revanche, s’il s’engageait, il allait
peut-être susciter de faux espoirs, devenir la risée de tout le système
solaire, ou être accusé d’avoir essayé de se faire une publicité personnelle.


Mais il ne pouvait pas
rester dans cette situation. Il fallait qu’il choisisse.


Après beaucoup d’hésitations,
et en sachant qu’ensuite il ne pourrait pas revenir en arrière, il prit le
téléphone de l’observatoire.


— Ici Lawson,
dit-il. Passez-moi le Central Lunaire. En priorité.



CHAPITRE VIII


 


A bord du Séléné,
le petit déjeuner, adapté aux circonstances, fut assez peu apprécié.


Plusieurs passagers se
plaignirent. Ils estimaient que des biscuits, de la viande «comprimée »,
un soupçon de miel et un verre d’eau tiède ne constituaient pas un honnête
breakfast.


Mais le Commodore s’était
montré inflexible.


— Nous ne savons
pas combien de temps cela durera, dit-il, et je crains bien que nous ne puissions
pas avoir des repas chauds. Nous n’avons aucun moyen de les préparer, et la
chaleur, au surplus, est déjà assez élevée dans la cabine. Franchement, cela ne
fera de mal à personne d’absorber un peu moins de calories pendant quelques
jours.


Il avait lâché ces
paroles sans songer à Mrs Schuster, et il espéra qu’elle ne les considérerait
pas comme un affront personnel.


Cette dame, qui s’était
mise à l’aise comme tout le monde pour dormir, ressemblait maintenant à un
hippopotame débonnaire, répandu sur un fauteuil et demi.


— Au dehors, reprit
Hansteen, le soleil vient juste de se lever. Ceux qui nous cherchent sont
certainement en plein travail et ce n’est maintenant qu’une question d’heures
pour qu’ils nous retrouvent. Quelqu’un a proposé qu’on fasse de petits paris
sur le temps qu’il faudra. Miss Morlay, qui en tiendra la comptabilité, est
prête à enregistrer vos mises.


Il se tourna ensuite
vers le professeur Jayawardene.


— Et maintenant,
professeur, où en sommes-nous pour notre programme de la journée ? Peut-être
allez-vous nous faire connaître ce que le Comité des Loisirs a décidé…


Le professeur était un
petit homme à tête d’oiseau dont les aimables yeux noirs semblaient trop grands
pour lui. Il était visible qu’il avait pris très au sérieux la tâche de
distraire les passagers. Il tenait dans sa main délicate une impressionnante
liasse de notes, qu’il avait prises à cet effet.


— Comme vous le
savez, dit-il, ma spécialité est le théâtre, mais je ne crois pas que cela nous
serve à grand-chose. Il serait agréable d’avoir une lecture de pièce, et j’ai
pensé à écrire quelques scènes. Malheureusement nous n’avons pas assez de papier
pour que la chose soit possible. Il nous a donc fallu penser à d’autres thèmes
de distraction.


« Nous n’avons pas
à bord beaucoup de lecture, et elle est, en partie, trop spécialisée. Mais nous
avons deux romans : une édition universitaire d’un western classique,
Shane, et ce nouveau roman historique qui est intitulé l’Orange et la
Pomme. Je suggère que nous formions un groupe de lecteurs afin de les faire
entendre aux passagers. Quelqu’un a-t-il une objection à formuler ? Ou une
meilleure idée à proposer ?


— Nous pourrions
jouer au poker, dit une voix ferme au fond de la cabine.


— Mais vous ne
pouvez pas jouer constamment au poker ! protesta le professeur, montrant
ainsi une certaine ignorance d’un monde non académique.


Le Commodore vint à son
secours.


— La lecture n’empêche
pas nécessairement le poker, dit-il. Mais je suggère aux joueurs de prendre de
temps à autre une petite récréation. Sans cela les cartes ne dureront pas
longtemps.


— Eh bien, par quel
livre allons-nous commencer ? Et y a-t-il des volontaires pour cette
lecture ? Je serais très heureux de la faire moi-même. Mais la chose
demande un peu de variété.


— Permettez une
objection, dit Miss Morley. J’estime que ce serait gaspiller son temps que de
lire L’Orange et la Pomme. Ce livre est très ordinaire. Il est même, par
endroits… presque pornographique.


— Comment le savez-vous ?
demanda David Barrett, cet Anglais qui avait fait des compliments sur le thé.


La réponse fut une sorte
de reniflement dédaigneux.


Le professeur
Jayawardene semblait très malheureux. Il se tourna vers le Commodore comme pour
lui demander son aide. Mais Hansteen regardait d’un autre côté. Si les
passagers devaient s’en remettre à lui pour tous les problèmes, cela risquait
de devenir dangereux ! Il fallait que chacun, autant que possible,
apprenne à, se conduire tout seul.


— Très bien, dit le
professeur. Afin d’éviter toute discussion, nous commencerons donc par Shane.


Mais il y eut plusieurs
protestations :


— Nous voulons
entendre L’Orange et la Pomme !


Le professeur resta
ferme.


— C’est un livre
très long, dit-il, et je ne pense pas que nous puissions avoir le temps de le
terminer avant que nous ne soyons secourus.


Il toussota pour s’éclaircir
la voix, fit du regard le tour de la cabine pour voir s’il y avait d’autres
objections et il se mit à lire sur un ton extrêmement agréable, bien qu’un peu
monotone :


« Introduction…
Le rôle des westerns à l’époque de l’espace, par Karl Adams, professeur d’anglais… »


Les joueurs de poker
semblaient hésitants. L’un d’eux examinait avec nervosité les chiffons de papiers
qui leur servaient de cartes. Les autres passagers s’étaient assis. Les uns
semblaient vaguement ennuyés ; d’autres attendaient la suite avec curiosité.


Miss Wilkins était
retournée dans la cuisine, pour y vérifier les provisions.


La voix mélodieuse
continuait :


« Un des
phénomènes littéraires les plus inattendus de notre temps a été la renaissance,
après un demi-siècle de quasi oubli, du genre de romans connu sous le nom de
«westerns ». Ces récits – qui tous se situaient dans un décor à la fois
limité dans le temps et dans l’espace : les États-Unis d’Amérique entre
1865 et 1900 – furent pendant une longue période une des formes de fiction les
plus populaires que le monde ait connues. Des millions de ces ouvrages furent
écrits, presque tous publiés dans des magazines ou des livres à bon marché,
mais un petit nombre seulement d’entre eux ont survécu, à la fois en raison de
leurs qualités littéraires et de leur caractère de documents sur une époque,  –
bien que nous ne devions pas oublier que les écrivains qui évoquaient celle-ci
étaient nés beaucoup plus tard.


«Avec les
débuts, en 1870, de la navigation dans le système solaire, le décor même des
westerns américains sembla si ridiculement limité que le public cessa de s’y
intéresser. Mais c’était, au fond, aussi illogique qu’il l’eût été, par
exemple, de dédaigner Hamlet sous prétexte que les événements qui y
étaient rapportés ne pouvaient pas avoir de signification universelle parce qu’ils
se déroulaient dans un sombre petit château danois…


« Au cours
de ces dernières années, toutefois, « une réaction s’est produite. Je suis
informé d’une façon sûre que les histoires de westerns figurent de nouveau
parmi les plus demandées dans les bibliothèques des grands astronefs de
transport qui circulent entre les planètes. Essayons de voir si nous pouvons
découvrir les raisons de cet apparent paradoxe, et le lien qu’il peut y avoir
entre les vieux espaces des westerns et les nouveaux espaces de la navigation
interplanétaire.


« Peut-être
comprendrons-nous mieux tout cela en faisant abstraction de nos conquêtes
scientifiques modernes et en nous imaginant revenus dans ce monde
incroyablement primitif de 1870. Imaginez une vaste plaine ouverte, s’étendant
comme à l’infini jusqu’à ce qu’elle rencontre une ligne de montagnes brumeuses.
A travers cette plaine, avec une affligeante lenteur, rampe un convoi de véhicules
rustiques. Autour d’eux on voit des hommes à cheval, portant des pistolets et
des fusils – car on est en territoire indien.


« Il faudra
plus de temps à ces voitures pour atteindre ces montagnes qu’il n’en faut à un
astronef pour accomplir le voyage de la Terre à la Lune. Ces immenses prairies,
pour les hommes qui les affrontaient alors, étaient relativement aussi vastes
que l’est pour nous aujourd’hui le système solaire. Voilà donc un des points
communs que nous trouvons avec les westerns. Il y en a d’autres, encore plus
fondamentaux. Pour les comprendre, nous devons considérer le rôle du sentiment
épique dans la littérature… »


Le Commodore, qui
écoutait, eut l’impression que tout allait très bien.


D’ici une heure, le
professeur Jayawardene en aurait terminé avec l’introduction et serait entré
dans le vif du récit. Mais il faudrait interrompre celui-ci – et passer à autre
chose – au moment où les auditeurs seraient le plus accrochés, afin qu’ils
aient le désir d’y revenir un peu plus tard.


Tout compte fait, cette
seconde journée sous la couche de poussière n’avait pas trop mal commencé. Tout
le monde semblait de bonne humeur.


Mais combien de journées
auraient-ils à passer encore ainsi ?


 


*


*  *


 


La réponse à cette question
dépendait de deux hommes. Et ces deux hommes, bien qu’ils fussent séparés l’un
de l’autre par cinquante mille kilométres, avaient éprouvé une antipathie
mutuelle dès l’instant où ils étaient entrés en communication téléphonique à
travers l’espace.


Tandis qu’il écoutait le
docteur Lawson rendre compte de ses découvertes, l’Ingénieur en Chef était en
proie à des sentiments contradictoires.


L’astronome avait une
façon déplaisante de s’adresser à lui – d’autant plus déplaisante qu’il n’était
qu’un jeune homme parlant à un haut fonctionnaire chevronné et deux fois plus
âgé que lui.


« Il me parle,
pensait Lawrence – tout d’abord plus amusé qu’en colère – comme si j’étais un enfant
arriéré à qui il faut expliquer les choses avec les mots les plus simples. »


Quand Lawson eut fini, l’Ingénieur
en Chef resta silencieux quelques instants.


Il examinait les deux
photos qui étaient arrivées par le « téléfax » tandis qu’ils
parlaient. La première, celle qui avait été prise un peu avant le lever du
soleil, était certainement intéressante, bien qu’elle ne fût pas, à son avis,
suffisamment démonstrative et probante. Quant à la seconde, prise après l’aube,
elle ne montrait absolument rien du tout sur la reproduction qu’il en avait
reçue.


Il était possible qu’il
y eût quelque chose sur l’épreuve originale, mais Lawrence se sentait peu
disposé à prendre à la lettre tout ce que lui affirmait ce déplaisant jeune
homme.


— C’est très intéressant,
Docteur Lawson, dit-il finalement. Il est tout à fait dommage que vous n’ayez
pas continué vos observations après avoir pris la première photo, car nous
aurions peut-être pu avoir quelque chose de plus concluant.


Tom réagit
instantanément à cette critique, bien qu’elle fût – ou peut-être même
précisément parce qu’elle l’était – des plus fondées.


Il répliqua d’une voix
sèche :


— Si vous pensez
que quelqu’un aurait pu faire mieux…


— Oh ! Je ne
dis pas cela, fit Lawrence, soucieux de ne pas envenimer la discussion. Mais où
cela peut-il nous mener ? Le point que vous indiquez est assurément très
petit, mais sa position est incertaine, au moins à un demi-kilomètre près. Il n’y
a rien de visible à la surface, même à la lumière du jour. Existe-t-il un moyen
de déterminer ce point plus exactement ?


— Il y a une
méthode très simple et qui tombe sous le sens. Faites usage de la même
technique que moi au niveau du sol. Parcourez la zone en question avec un
détecteur à infrarouge. Il vous permettra de localiser un point plus chaud que
les autres, même si la différence de température n’est que d’une infime
fraction de degré par rapport à celle de la surface environnante.


— C’est une bonne
idée, dit Lawrence. Je vais voir ce que nous pouvons faire dans ce sens. Je
vous rappellerai si j’ai besoin d’informations complémentaires. Je vous
remercie beaucoup, Docteur.


Il raccrocha et se passa
la main sur le front. Au bout de quelques secondes, il rappela le satellite.


— Lagrange
II ? Ici l’Ingénieur en Chef, Lune, côté Terre. Passez-moi le directeur,
je vous prie.


L’instant d’après, il
poursuivait :


— Le Professeur
Kotelnikov ? Ici Lawrence. Oui, ça va bien, merci. Je viens de parler avec
un de vos collaborateurs, le docteur Lawson. Non, il n’y a rien qui cloche, si
ce n’est qu’il a failli me faire perdre mon sang-froid. Il s’est livré à des observations
pour nous, au sujet du bateau disparu dans la Mer de la Soif, et il croit qu’il
l’a retrouvé. Ce que je voudrais savoir, c’est… s’il est réellement compétent ?


Pendant les cinq minutes
qui suivirent, l’Ingénieur en Chef apprit des tas de choses sur le jeune docteur
Lawson. En fait il en apprit beaucoup plus qu’il n’aurait dû en savoir, même
sur un circuit confidentiel.


Quand le professeur
Kotelnikov fit une pause pour reprendre son souffle, Lawrence lui dit sur un
ton de compassion :


— Je comprends
pourquoi vous vous accommodez de lui… Le pauvre gosse ! Je pensais que les
orphelinats de ce genre avaient disparu depuis Dickens et avec le vingtième
siècle. C’est une bonne chose que celui-là ait été incendié. Pensez-vous que c’est
lui qui y a mis le feu ? Non, ne me répondez pas… Vous m’avez dit que c’est
un observateur de première classe, et c’est tout ce que je désirais savoir.
Mille fois merci… Et à un de ces jours.


Pendant la demi-heure
qui suivit, Lawrence donna une douzaine de coups de téléphone en divers points
de la Lune et recueillit ainsi un certain nombre d’informations intéressantes.
Maintenant, il fallait qu’il passe aux actes…


A l’observatoire Platon,
le Père Ferraro pensait que l’hypothèse de Lawson était parfaitement plausible.
En fait, il avait déjà suspecté que l’épicentre du séisme était sous la Mer de
la Soif plutôt que dans les Montagnes Inaccessibles, mais il ne pouvait pas le
prouver, car cette mer de poussière avait le don d’atténuer toutes les
vibrations.


Lawrence avait appris
aussi qu’un relevé complet des profondeurs de la Mer de la Soif n’avait jamais
été fait : se livrer à des sondages multipliés aurait été fastidieux et
aurait pris beaucoup trop de temps.


Le Père Ferraro avait
fait lui-même quelques sondages avec des tubes télescopiques et avait toujours
atteint le fond, à moins de quarante mètres. Il estimait que la profondeur
moyenne était supérieure à dix mètres et qu’elle devait être moindre près des
bords. Il ne possédait pas de détecteur à infrarouge, mais les astronomes qui
se trouvaient sur l’autre face de la Lune pourraient peut-être lui en procurer
un.


A l’observatoire
Dostoïevsky on avait répondu à Lawrence :


— Mille regrets…
Nous n’avons pas de détecteur à infrarouge. Notre travail se fait dans l’ultraviolet.
Voyez l’observatoire Verne.


La réponse de ce dernier
n’avait pas été plus satisfaisante :


— Oui, nous avons
fait, il y a deux ans, quelques petits travaux en utilisant l’infrarouge… Nous
prenions des spectrogrammes des planètes rouges géantes. Mais, voyez-vous, l’atmosphère
de la Lune, bien que quasi nulle, était néanmoins trop gênante pour permettre
des observations absolument correctes, et ce travail a été confié à ceux qui
sont dans l’espace. Voyez Lagrange.


Ayant appris tout cela,
Lawrence s’adressa alors au Contrôle du Trafic pour connaître les horaires des
astronefs venant de la Terre et pour constater qu’il avait de la chance.


Mais la démarche qu’il
allait faire ensuite impliquait une dépense assez considérable, et seul l’Administrateur
en Chef pouvait l’autoriser.


Olsen avait un bon côté :
il ne discutait jamais avec les techniciens sur les questions qui étaient de
leur ressort. Il écouta très attentivement ce que lui dit Lawrence, puis il
alla tout droit au point principal :


— Si la théorie que
vous m’exposez est exacte, dit-il, il y a peut-être une chance, après tout,
pour que ces gens soient encore vivants.


— Plus qu’une
chance, dit Lawrence. A mon avis, c’est même infiniment probable. Nous savons
que la mer est peu profonde. Donc ils ne peuvent pas être enfouis sous des couches
très épaisses de poussière. La pression sur la coque doit être relativement
faible. Elle doit être encore intacte.


— Ainsi donc vous
désireriez avoir ce Lawson pour vous aider dans vos recherches ?


Lawrence eut un geste
résigné.


— Il est bien la
dernière personne que je désire avoir. Mais je crains bien que nous ne
puissions pas nous passer de lui.



CHAPITRE IX


 


La capitaine de l’astronef-cargo
Auriga était furieux. Et son équipage l’était aussi.


Alors qu’ils avaient
déjà navigué pendant dix heures depuis la Terre, et qu’ils n’étaient plus qu’à
cinq heures de la Lune, ils reçurent l’ordre de faire une halte à Lagrange II,
avec tout ce que cela comportait de gaspillage de vitesse et de calculs supplémentaires.
Et comme si on avait voulu rendre les choses plus désagréables encore, ils
étaient détournés de Clavius City et avaient mission d’aller se poser dans ce
misérable petit trou de Port Roris, pratiquement sur l’autre face de la Lune.


Il y eut ce jour-là
beaucoup de messages annulant des dîners et des rendez-vous en divers points de
l’hémisphère sud.


Le disque d’argent de la
Lune, presque totalement éclairé, avec ses chaînes de montagnes orientales
parfaitement visibles, formait une stupéfiante toile de fond à Lagrange II tandis
que l’Auriga se préparait à faire halte à une centaine de
kilomètres de la station, du côté de celle-ci tourné vers la Terre.


Il ne lui était pas
permis d’approcher plus près. Les interférences produites par ses appareils et
par ses réacteurs auraient gravement contrarié le bon fonctionnement des
instruments hyper-sensibles qui se trouvaient sur le satellite artificiel.


On ne pouvait approcher
de celui-ci qu’en utilisant de vieilles fusées à propulsion chimique :
tout autre mode de locomotion plus moderne était strictement interdit.


Emportant une petite
valise de vêtements et une caisse où était son matériel, Tom Lawson pénétra
dans le cargo vingt minutes après avoir quitté Lagrange. Le pilote de la
fusée-navette avait refusé de se presser davantage malgré l’impatience des gens
de l’Auriga.


Le nouveau passager fut
accueilli à bord sans aucune chaleur. Il aurait sans doute été reçu d’une façon
différente si on avait connu sa mission. L’Administrateur en Chef, toutefois,
avait exigé qu’elle fût tenue secrète pour le moment. Il ne voulait pas
susciter de faux espoirs parmi les parents des passagers disparus.


Le directeur du Comité
Touristique avait demandé, au contraire, que la nouvelle fût aussitôt diffusée,
pour bien montrer qu’ils faisaient de leur mieux. Mais Olsen avait déclaré avec
fermeté :


— Attendez qu’il y
ait un résultat… Alors vous pourrez donner quelque chose à vos amis des agences
d’information.


Mais à bord de l’Auriga
se trouvait Maurice Spenser, chef de service des Informations Interplanétaires.
Il venait de Pékin où il avait travaillé précédemment et il rejoignait son
nouveau poste à Clavius City. Il se demandait si pour lui c’était un avancement
ou si au contraire on l’avait rétrogradé. Ce serait en tout cas un changement.


A l’inverse des autres
passagers, il n’était pas du tout ennuyé par le changement d’itinéraire. Ce retard
compterait dans son temps de travail, et comme tout vieux journaliste il
accueillait avec faveur tout ce qui venait rompre la monotonie d’une tâche
routinière.


Il est certainement
bizarre, se disait-il, qu’un vaisseau de l’espace accomplissant un service régulier
entre la Terre et la Lune perde plusieurs heures et consomme un supplément d’énergie
considérable, pour faire une halte à Lagrange, afin d’y prendre un jeune homme
au visage peu avenant et son maigre bagage. Pourquoi cette diversion de Clavius
City à Port Roris ?


— Il s’agit d’instructions
données en haut lieu sur la Terre, disait le capitaine.


Et celui-ci semblait
être sincère lorsqu’il affirmait ne pas en savoir davantage.


C’était un mystère, et
élucider les mystères faisait partie du métier de Spenser. Il réfléchit sur les
motifs de tout cela, et du premier coup il les devina – ou presque.


Il songea aussitôt qu’il
y avait quelque chose à tirer de cette histoire de bateau perdu qui faisait
déjà tant de bruit au moment où il avait quitté la Terre. Ce savant de Lagrange
II devait avoir quelques lumières sur ce sujet, ou en tout cas être appelé à
participer aux recherches. Mais pourquoi tout ce secret ? Peut-être y
avait-il là-dessous quelque scandale ou quelque faute que l’administration de
la Lune essayait de cacher.


Au fond, Spenser ne
découvrit pas tout à fait la simple et véritable raison.


Il évita d’engager la
conversation avec Lawson pendant le reste du voyage qui fut rapide. Il nota avec
amusement que les quelques passagers qui tentaient de parler au savant se
heurtaient à de promptes rebuffades.


Spenser attendait son
moment, et ce moment vint trente minutes avant l’atterrissage.


Ce n’était pas par
hasard qu’il se trouvait assis à côté de Lawson quand la consigne fut passée d’ajuster
les ceintures des fauteuils en vue de la décélération.


Avec les quinze autres
passagers, il se trouvait dans la petite cabine obscure, contemplant la Lune
qui approchait rapidement. Projetée sur un écran par un objectif qui se
trouvait en dehors de la coque, l’image semblait encore plus intense et brillante
qu’au naturel. C’était un peu comme s’ils se trouvaient dans un vieux cinéma à
l’ancienne mode. Mais ce moyen de voir était beaucoup plus sûr que s’ils avaient
eu une vision directe à travers un hublot d’observation. Les constructeurs d’astronefs
avaient toujours lutté bec et ongles contre de tels dispositifs.


Le tragique paysage qui
s’étalait sous leurs yeux était impressionnant et inoubliable. Pourtant Spenser
ne lui accordait qu’une faible partie de son attention. Il observait l’homme
qui était assis à côté de lui, son nez aquilin, ses traits ingrats, à peine
éclairés par la lumière de l’écran.


— N’est-ce pas dans
cette région que nous voyons, demanda le reporter de sa voix la plus neutre,
que s’est perdu ce bateau de touristes ?


— Si, fit l’autre
après un assez long moment.


— Je ne connais
rien à la Lune… Avez-vous une idée du point où l’on pense que ça s’est produit ?…


Même l’homme le plus
taciturne – et c’était une constatation que Spenser avait faite depuis
longtemps – ne résiste guère au désir de vous donner un renseignement si, en
lui posant une question, vous avez l’air de lui demander une faveur, et si vous
lui donnez l’occasion de faire montre d’un savoir supérieur au vôtre. Neuf fois
sur dix cette méthode donnait de bons résultats. Elle en donna avec Lawson.


— Ils sont là,
dit-il en montrant le centre de l’écran. Vous voyez là les Montagnes
Inaccessibles. Et tout autour, c’est la Mer de la Soif.


Spenser contempla, avec
un effroi qui n’était pas feint, les taches blanches et noires, au dessin aigu,
que formaient les montagnes vers lesquelles ils tombaient. Il espéra que le
pilote – humain ou électronique – connaissait bien son métier.


Le vaisseau semblait
encore se mouvoir à une vitesse considérable. Mais Spenser comprit bientôt qu’il
dérivait vers une région plus plate sur la gauche de l’écran. Les montagnes et
la curieuse zone grisâtre qui les entouraient n’étaient maintenant plus au
centre de l’image, et glissaient vers la droite.


— Port Roris, s’exclama
Tom d’une façon inattendue, en montrant une petite tache sombre à peine visible
sur le côté gauche. C’est là que nous allons nous poser.


— Eh bien, dit
Spenser – qui était décidé à ne pas laisser se ralentir la conversation – je n’aurais
pas aimé atterrir dans ces montagnes. On ne retrouvera jamais ces pauvres
diables s’ils sont perdus dans ce désert tourmenté. N’a-t-on pas dit qu’ils
avaient été pris sous une avalanche de rochers ?


Tom eut un petit rire
donnant à penser qu’il en savait davantage.


— On l’a dit,
fit-il sur un ton de scepticisme.


— Quoi ? Ne
serait-ce pas exact ?


Tom Lawson, un peu tard,
s’avisa qu’il avait peut-être été trop loin.


— Je ne peux pas
vous en dire davantage, fit-il de sa voix un peu criarde.


Spenser n’insista pas.


Il en avait déjà appris
suffisamment pour se convaincre de diverses choses.


Clavius City attendrait :
il était préférable qu’il reste quelque temps à Port Roris.


Sa conviction fut encore
raffermie lorsqu’il constata après l’atterrissage, avec un œil d’ailleurs
envieux, que pour Tom Lawson, les habituelles formalités sanitaires, douanières
et autres ne durèrent pas plus de trois minutes.


 


*


*  *


 


Quelqu’un qui aurait pu
écouter les bruits qui se produisaient à l’intérieur de la coque du Séléné aurait
été déconcerté. Il aurait entendu un chœur assez peu mélodieux fait de
vingt-et-une voix chantant sur tous les registres la célèbre chanson : « Heureux
Anniversaire ! »


Quand ce vacarme se fut
apaisé, le Commodore Hansteen demanda :


— Y a-t-il quelqu’un
d’autre parmi vous, en dehors de Mrs. Williams, dont nous puissions aussi
célébrer l’anniversaire ? Je sais, naturellement, que certaines dames,
quand elles ont atteint un certain âge, n’aiment pas beaucoup que l’on évoque la
date de leur naissance…


Il n’y eut pas d’autres
volontaires. Mais la voix du physicien David McKenzie, dominant les rires, se
fit entendre.


— A propos des
anniversaires, dit-il, on constate quelque chose de bizarre. Et j’ai souvent,
grâce à cela, gagné des paris. Sachant qu’il y a trois cent soixante-cinq jours
dans l’année, combien de personnes, à votre avis, faudrait-il réunir pour qu’il
y ait cinquante pour cent de chances que deux d’entre elles aient leur
anniversaire à la même date ?


Il y eut un bref instant
de silence. Les passagers examinaient la question. L’un d’eux répondit :


— Eh bien, je pense
qu’il faudrait prendre la moitié de trois cent soixante-cinq. Disons cent
quatre-vingts.


— C’est la réponse
qui vient évidemment à l’esprit – mais elle est complètement fausse. A partir
de vingt-quatre personnes formant un groupe vous avez déjà de bonnes chances
pour que deux d’entre elles soient nées le même jour du même mois.


— C’est absurde…
Vingt-quatre comparé à trois cent soixante-cinq…


— Je regrette, mais
c’est ainsi. Et s’il y a plus de quarante personnes, neuf fois sur dix deux d’entre
elles auront le même anniversaire. Je suis même convaincu qu’il y a une chance
pour que ce soit le cas dans notre petit groupe. Que diriez-vous si nous vérifiions
la chose, Commodore ?


— Très bien… D’accord.
Je vais faire le tour de la cabine et demander à chacun la date de sa naissance.


— Non, non,
protesta McKenzie. Pas de cette façon-là. Il y en a qui pourraient tricher. Les
dates doivent être écrites, afin que personne ne les entende…


Une page presque vierge
d’un des guides de tourisme fut sacrifiée à cette fin. Elle fut coupée en
vingt-deux petits morceaux.


Quand on lut les
résultats, on put constater, à l’étonnement de chacun et à la grande joie de McKenzie,
que Pat Harris et Robert Bryant étaient nés l’un et l’autre le 23 mai.


— Pur hasard, dit
un sceptique.


Sur quoi une
demi-douzaine de passagers du sexe masculin se lancèrent dans une discussion mathématique.
Mais cela n’enchanta pas les dames. Ou bien les mathématiques ne les
intéressaient pas, ou bien elles préféraient ne pas penser à leur date de
naissance.


Quand le Commodore
estima que cela avait assez duré, il interrompit la discussion.


— Mesdames et
Messieurs, dit-il, passons à la partie suivante de notre programme. Je suis heureux
de vous faire savoir que notre Comité des Loisirs, qui est composé de Mrs
Schuster et du professeur Jaya… Jayawardene, a eu une idée qui est susceptible
de nous donner quelque divertissement. Il suggère que nous instaurions un tribunal
et que nous soumettions chacun de nous à un interrogatoire. Le but du tribunal
est de trouver une réponse à cette question : pourquoi êtes-vous venus sur
la Lune ? Naturellement il est possible que certains passagers ne désirent
pas être interrogés – car je présume que bon nombre d’entre vous sont ici parce
qu’ils fuient la police, ou leurs femmes… Vous aurez donc le droit de refuser
de répondre, mais ne nous blâmez pas si nous tirons de ce refus des déductions
aussi fâcheuses que possible. Eh bien, que pensez-vous de cette idée ?


Elle fut accueillie avec
un enthousiasme visible par les uns et, par d’autres, avec des grognements de
désapprobation. Mais comme il n’y avait pas d’opposition vraiment massive, le
Commodore passa outre.


Presque automatiquement,
Hansteen fut élu président de cette Cour, et non moins automatiquement Irving
Schuster fut nommé avocat-général.


Les deux premiers
fauteuils furent retournés, de façon à faire face à l’auditoire : ils
rempliraient l’office de l’estrade sur laquelle siège la Cour, et l’avocat-général
tout comme le président y prirent place aussitôt.


Lorsque tout le monde
fut installé et que le greffier – Pat Harris pour la circonstance – eût invité
la foule à faire silence, le président prononça une brève allocution :


— Nous ne sommes
pas encore engagés dans une procédure criminelle, dit-il en s’efforçant de
garder son sérieux. Ceci n’est qu’une enquête préliminaire. Si un témoin se
sent intimidé par mon éminent collègue, il pourra en appeler à la Cour. Greffier,
veuillez faire avancer le premier témoin.


— Heu… Votre
honneur… Qui est le premier témoin ? demanda le greffier non sans raison.


Il fallut dix minutes de
discussion entre la Cour, l’éminent avocat et les membres du public portés aux
arguties pour régler ce point important.


Finalement il fut décidé
que l’on tirerait au sort, et le premier nom désigné fut celui de David Barrett.


Avec un léger sourire,
le témoin s’avança et prit place dans l’étroit espace entre le public et la
Cour.


Irving Schuster, qui
avait l’impression de ne pas être très imposant en gilet et en caleçon – et qui
en effet ne l’était qu’assez peu – s’éclaircit bruyamment la gorge.


— Votre nom est
David Barrett.


— C’est exact.


— Votre profession.


— Ingénieur
agronome, en retraite.


— Mr. Barrett,
voulez-vous dire à la Cour exactement pourquoi vous êtes venu dans la Lune.


— J’étais curieux
de voir à quoi cela ressemblait ici. Je disposais du temps et de l’argent
nécessaires.


Irving Schuster regarda
obliquement Barrett, à travers les verres épais de ses lunettes. Il avait remarqué
depuis longtemps que cela avait le don d’intimider les témoins.


Porter des lunettes
était d’ailleurs un signe d’excentricité à cette époque, mais les médecins et
les avocats – en particulier les plus vieux – continuaient à les recommander,
en sorte que les lunettes avaient fini par symboliser le barreau et la
médecine.


— Vous étiez
curieux de voir à quoi la Lune ressemblait ? répéta Schuster. Ce n’est pas
une explication. Pourquoi aviez-vous cette curiosité ?


— Je crains bien
que cette question ne soit un peu vague et que je ne puisse pas y répondre. Pourquoi
fait-on certaines choses ?


Le Commodore Hansteen se
détendit avec un sourire de plaisir. Tout se passait exactement comme il l’avait
souhaité. Ce qu’il fallait, c’était amener les passagers à parler librement d’une
chose qui présentait pour tous un intérêt commun et qui ne susciterait ni
passion ni controverse. (Et si cela venait à se produire, il lui appartiendrait
d’y mettre bon ordre.)


— J’admets, reprit
l’avocat, que ma question aurait pu être posée d’une façon un peu plus précise.
Je vais essayer de la formuler autrement…


Il réfléchit un instant
et fouilla dans ses papiers. Ceux-ci consistaient en pages arrachées à un guide
touristique et dans les marges desquelles il avait gribouillé quelques-unes des
questions qu’il voulait poser. En fait, il n’avait ces papiers que pour se
donner une contenance. Il n’avait jamais aimé officier dans un tribunal sans
tenir quelque chose à la main : à certains moments, il était très utile,
pour se donner le temps de la réflexion, d’avoir l’air de chercher quelque
chose dans ses notes.


— Serait-il correct
de demander si vous avez été attiré par les beautés pittoresques de la Lune ?


— Oui. Cela a fait
partie de l’attraction qu’elle a exercée sur moi. J’avais lu, naturellement, la
littérature touristique, et j’avais vu des films. Je me demandais si la réalité
serait aussi bien…


— Et elle le fut ?


— Je dirai,
répondit l’autre froidement, qu’elle a très largement dépassé mon attente.


Il y eut un éclat de
rire général.


Le Commodore Hansteen
frappa sur le dossier de son siège.


— Silence !
dit-il. S’il y a du désordre je ferai évacuer le tribunal.


Ces paroles, comme il l’avait
prévu, soulevèrent des rires plus bruyants encore, et il les laissa paisiblement
s’apaiser d’eux-mêmes. Quand l’explosion de joie se fut calmée, Schuster reprit
la parole. Il le fit sur le ton où il aurait demandé : « Où
étiez-vous pendant la nuit du 22 ? »


— Tout cela est
très intéressant, Mr. Barrett, dit-il. Ainsi vous êtes venu jusqu’ici à grands
frais pour contempler le paysage. Dites-moi, avez-vous jamais vu le Grand
Canyon du Colorado ?


— Non. Et vous ?


— Votre Honneur,
gémit Schuster, ce témoin met de la mauvaise volonté dans ses réponses.


Hansteen regarda avec
sévérité Mr. Barrett, qui ne sembla pas le moins du monde confus.


— Ce n’est pas vous
qui menez cette enquête, Mr. Barrett. Vous avez à répondre aux questions, mais
il ne vous appartient pas d’en poser.


— Je m’excuse,
Mylord, fit le témoin.


— Heu… fit
Hansteen, suis-je « Mylord » ? Je croyais plutôt que j’étais « Votre
Honneur »…


Il jeta à Schuster un
regard Interrogateur.


— Votre Honneur…
dit l’avocat, je suggère que chaque témoin vous donne le titre qui est en usage
dans son propre pays. Dès l’instant où la déférence requise envers la Cour est
observée, cela me semble suffisant.


— Très bien.
Continuons…


Schuster se tourna de
nouveau vers le témoin.


— J’aimerais
savoir, Mr. Barrett, pourquoi vous avez éprouvé le besoin de visiter la Lune
alors qu’il y a tant de choses intéressantes sur la Terre que vous n’aviez pas
encore vues ? Pouvez-vous nous donner une raison réellement valable de ce
comportement illogique ?


C’était une bonne
question, une de celles qui pouvaient intéresser tout le monde, et Barrett fit
un sérieux effort pour y répondre.


— J’ai déjà vu pas
mal de choses sur la Terre, dit-il lentement, avec son accent britannique très
prononcé – une chose qui était devenue presque aussi rare que les lunettes de
Schuster. J’ai séjourné à l’Hôtel Everest. J’ai vu les deux pôles. Je suis allé
au fond du gouffre de Calypso. Je connais donc assez bien notre planète. Disons
qu’elle a perdu la faculté de m’étonner. La Lune, au contraire, est un monde
complètement nouveau – et un monde qui n’est même pas à vingt-quatre heures du
nôtre. Je n’ai pas pu résister à l’attrait de cette nouveauté.


Hansteen n’écoutait que
d’une oreille assez distraite cette consciencieuse analyse. Il observait l’auditoire
tandis que Barrett parlait. Il commençait déjà à se faire une opinion sur l’équipage
et sur les passagers du Séléné et à repérer ceux sur qui on pourrait
compter au cas où les choses prendraient une vilaine tournure, et ceux qui
pourraient donner des ennuis.


L’homme-clef,
naturellement était le Capitaine Harris. Le Commodore connaissait bien ce type
humain. Il l’avait rencontré souvent dans l’espace – et plus souvent encore
dans les établissements d’entraînement pour l’astrotechnique. Chaque fois qu’il
avait eu l’occasion de faire un speech devant ces jeunes gens, il avait
toujours vu au premier rang une collection de Pat Harris soigneusement rasés et
dans des tenues impeccables.


Pat était un jeune
technicien compétent mais sans grandes ambitions et qui avait trouvé un travail
qui lui convenait parfaitement, un travail n’exigeant de lui que beaucoup de
soins et beaucoup de courtoisie. Hansteen était absolument certain que les
charmantes passagères n’avaient jamais eu à se plaindre de lui.


C’était de toute
évidence un homme loyal, consciencieux, doté de peu d’imagination. Il saurait
accomplir son devoir jusqu’au bout, tel qu’il le voyait, et au besoin il
saurait mourir correctement, sans faire d’embarras.


C’était là une vertu que
ne possédaient pas beaucoup d’hommes plus doués que lui, et c’était de cette
vertu-là que l’on aurait surtout besoin à bord du bateau si dans quatre ou cinq
jours ils y étaient encore enfermés.


Miss Wilkins, l’hôtesse,
était presque aussi importante à cet égard que le capitaine. Elle ne correspondait
certainement pas à l’image stéréotypée de l’hôtesse classique : charmes
vaporeux et sourire figé. Cette jeune femme, Hansteen en était sûr, possédait,
outre une excellente éducation, un solide caractère. Il est vrai que beaucoup d’hôtesses
de l’espace qu’il avait connues avaient ces mêmes qualités.


Au fond, il était très satisfait
de l’équipage.


Mais les passagers ?


Bien entendu, et d’une
façon générale, ils étaient tous nettement au-dessus de la moyenne. Autrement
ils ne seraient pas venus ou n’auraient pas pu venir sur la Lune.


Il y avait, à bord du
Séléné, une impressionnante réserve de compétences et de talents. Malheureusement,
par une ironie de leur situation, aucune de ces compétences, aucun de ces
talents ne pouvaient leur être d’un grand secours.


Ce qui était nécessaire,
c’était du caractère, de la force d’âme – et, pour tout dire d’un seul mot, du
courage.


Peu d’hommes, à cette
époque, s’étaient trouvés dans le cas d’avoir à se montrer courageux.


De leur naissance jusqu’à
leur mort, ils n’avaient jamais à affronter le danger. Les hommes et les femmes
qui se trouvaient dans la cabine du Séléné n’avaient aucun entraînement
pour faire face à ce qui les attendait peut-être, et Hansteen ne pourrait pas
indéfiniment occuper leur esprit avec des jeux et autres distractions.


Il calcula que d’ici
douze heures, les premières défaillances allaient se produire. A ce moment-là,
il semblerait clair à tout le monde que les équipes de secours qui les
recherchaient se heurtaient à de sérieuses difficultés, et que si malgré tout
elles finissaient par découvrir le bateau, ce serait peut-être trop tard.


Le Commodore Hansteen
jeta un rapide coup d’œil autour de la cabine. En dehors de leurs vêtements
légers et du fait qu’ils n’avaient guère pu se livrer à des soins de toilette,
ceux qui étaient là gardaient tous l’allure de gens raisonnables, en possession
de leur sang-froid.


Quel serait le premier à
perdre la tête ?



CHAPITRE X


 


Le docteur Tom Lawson,
ainsi que l’Ingénieur en Chef Lawrence en fut rapidement convaincu, était une
exception au vieux dicton : « Tout savoir, c’est tout pardonner. »


La science que l’astronome
avait accumulée en lui, au cours d’une jeunesse sans amour, passée dans une
morne institution, il l’avait acquise – réussissant ainsi à échapper au sort
que lui réservait son origine – par des prodiges d’intelligence et de persévérance,
mais au détriment de certaines autres qualités humaines. Tout cela aidait à
mieux le comprendre, sinon à l’aimer davantage.


C’était une malchance,
pensait Lawrence, qu’il fût le seul savant, dans un rayon de trois cent mille
kilomètres, à avoir un détecteur à infrarouge et à savoir s’en servir.


L’astronome était
maintenant assis sur le siège d’observation de Glisseur II, apportant
les derniers ajustements au grossier mais efficace dispositif qu’il avait
aménagé. Un trépied de caméra avait été fixé sur le toit de l’esquif et le
détecteur avait été monté sur ce trépied de façon à pouvoir se mouvoir dans
toutes les directions.


Il semblait fonctionner,
mais il était difficile de l’affirmer avec certitude dans ce petit hangar pressurisé
où il y avait dans tous les coins des sources de chaleur. Le seul test valable
serait celui qui serait fait dans la Mer de la Soif.


— Tout est prêt,
dit bientôt Lawson à l’Ingénieur en Chef. Mais je voudrais dire un mot à l’homme
qui va s’en servir.


Lawrence le regarda
pensivement. Il semblait hésiter. Il y avait de très forts arguments pour et
contre ce qu’il envisageait. Mais il ne fallait pas que ses sentiments
personnels influent sur la décision qu’il allait prendre. Le problème était
trop important pour cela.


— Vous savez porter
un scaphandre, n’est-ce pas ? demanda-t-il brusquement à Lawson.


— Je n’en ai jamais
porté de ma vie. Sur Lagrange II, on ne s’en sert que quand il est nécessaire
de faire un travail à l’extérieur, et nous laissons cela aux ingénieurs.


— Eh bien, je vais
vous donner une occasion d’apprendre, dit Lawrence, en feignant d’ignorer le
geste de refus de Lawson. (Si toutefois c’était un geste de refus : la
plupart des attitudes rogues de l’astronome, pensa l’ingénieur, n’étaient
peut-être qu’indifférence envers les bonnes manières plutôt que franche
hostilité). Ce n’est pas très compliqué quand vous voyagez dans un « glisseur ».
Vous n’avez qu’à rester assis dans le siège de l’observateur, et l’auto-régulateur
prendra soin de l’oxygène, de la température et du reste. Il n’y a qu’un seul
problème…


— Qui est ?


— Êtes-vous sujet à
des malaises quand vous êtes enfermé dans un espace étroit ?


Tom hésita. Il n’aimait
pas avouer ses faiblesses. Il avait naturellement passé les tests pour pouvoir
séjourner dans l’espace, et il soupçonnait – à juste raison d’ailleurs – qu’il
avait eu des notes assez basses après certaines épreuves. Il ne souffrait évidemment
pas de claustrophobie aiguë, sans quoi il n’aurait jamais pu monter dans un
astronef. Mais il y avait une grosse différence entre un astronef et un
scaphandre.


— Je pourrai faire
ce que vous me demandez, dit-il finalement.


— N’essayez pas de
nous faire croire que vous le pourrez si vous ne le pouvez pas, insista Lawrence.
Je pense qu’il serait bon que vous veniez avec nous. Mais je ne veux pas vous
pousser dans la voie d’un héroïsme mal placé. Tout ce que je vous demande, c’est
que vous preniez raisonnablement votre décision avant que nous quittions ce
hangar. Ensuite, quand nous serons à vingt kilomètres en mer, il serait un peu
tard pour que vous ayez des arrière-pensées.


Tom regarda le « glisseur »
et se mordit la lèvre. L’idée de naviguer sur ce frêle engin à travers cette
infernale mer de poussière lui semblait folle. Mais ces hommes le faisaient
tous les jours… Et si quelque chose n’allait pas avec le détecteur, il y avait
au moins une chance pour que lui, Lawson, pût le remettre en marche.


— Nous avons un
scaphandre qui vous ira, lui dit Lawrence. Essayez-le. Cela vous aidera
peut-être à prendre votre décision.


Tom dut lutter pour se
glisser dans ce vêtement à la fois souple et rêche. Il tira sur la fermeture
éclair qui bouclait le devant. Il n’avait pas encore mis le casque. Il se
sentait passablement ridicule. La bouteille d’oxygène fixée à son harnachement
lui parut absurdement petite, et Lawrence nota son regard anxieux.


— Ne vous inquiétez
pas, dit-il. Cette bouteille constitue simplement la réserve pour quatre
heures.


Vous n’aurez même pas à
vous en servir. La réserve principale est sur le « glisseur ». On va
vous mettre le casque. Faites attention à votre nez…


Tom put voir, à l’expression
de ceux qui l’entouraient, qu’il s’agissait d’un acte important.


Tant que vous n’aviez
pas le casque sur la tête, vous faisiez encore partie de l’espèce humaine. Ensuite,
vous étiez seul, à l’intérieur d’un minuscule univers mécanique. Même s’il y
avait des hommes à quelques centimètres de vous, vous ne pouviez plus les voir
qu’à travers une épaisse plaque de matière plastique, vous ne pouviez plus leur
parler que par radio. Vous ne pouviez même pas les toucher, sauf à travers une
double couche de peau artificielle.


Quelqu’un a écrit un
jour que la mort dans un scaphandre était une mort affreusement solitaire. Pour
la première fois en cet instant, Tom comprit combien cela devait être vrai.


Soudain il entendit la
voix de l’Ingénieur en Chef : elle sortait des petits microphones qui se
trouvaient à l’intérieur du casque.


— Le seul appareil
dont vous ayez à vous occuper, lui disait Lawrence, est l’appareil d’intercommunication,
qui est sur le petit panneau à votre droite. Normalement, vous êtes relié au
pilote. Le circuit fonctionnera tant que vous serez tous les deux sur le « glisseur ».
Vous pouvez parler tant que vous le voulez. Mais dès que vous coupez cette connexion,
il faut vous servir de la radio – comme vous le faites en ce moment avec moi.
Pressez sur le bouton de transmission, et parlez.


Tom fit ce que l’autre
lui disait, puis il demanda :


— Qu’est-ce que c’est
que ce bouton rouge qui a l’air de commander un signal d’alarme ?


— Vous n’aurez pas
à vous en servir… du moins je l’espère. Il actionne en cas de péril un signal
spécial qui fonctionne jusqu’à ce qu’on vienne vous chercher. Mais ne touchez à
aucun de ces appareils qui sont sur le scaphandre, et surtout pas à celui-là.
Si vous aviez à les utiliser, nous vous le dirions.


— Je ne toucherai à
rien, dit Tom. Je suis prêt. Nous pouvons partir.


Il fit quelques pas,
très maladroitement, car il n’était accoutumé ni au scaphandre, ni à la pesanteur
lunaire. Il prit place sur le siège de l’observateur de Glisseur II. Une
sorte de cordon ombilical, qui partait de sa hanche droite, fut branché,
faisant communiquer son scaphandre avec la réserve d’oxygène et le circuit
électrique. Sur cet esquif, il pouvait être maintenu en vie – bien que d’une
façon peu confortable – pendant deux ou trois jours.


Le petit hangar était à
peine assez grand pour les deux « glisseurs ». Il ne fallut cependant
que quelques minutes pour que les pompes évacuent l’air. En sentant son
vêtement se raidir autour de lui, Tom éprouva un commencement de panique. Mais
comme l’ingénieur et les deux pilotes l’observaient il ne voulut pas leur
donner la satisfaction de penser qu’il avait peur. Mais il ignorait qu’aucun
homme ne peut se garder d’une certaine appréhension lorsque, pour la première
fois de sa vie, il fait connaissance avec le vide sans autre protection qu’un
scaphandre.


Les portes en forme de
coquilles pivotèrent. Il eut la sensation que des doigts fantomatiques le
touchaient tandis que les dernières bouffées d’air se dispersaient dans l’espace,
en exerçant sur son vêtement une légère pression.


Alors, la grise surface
de la Mer de la Soif, plate et monotone, s’étendit devant lui jusqu’à l’horizon.


Pendant un moment il lui
sembla impossible que ce qu’il voyait tout autour de lui, à quelques mètres,
était réel et correspondait aux images qu’il avait étudiées du lointain espace.
(Il se demanda qui, maintenant, se servait du télescope de cent centimètres ?
Un de ses collègues, du haut de son observatoire sur le satellite artificiel,
était-il en train de scruter la Lune ?)


Ce qu’il voyait, lui, n’était
pas une image projetée sur un écran par des électrons en mouvement, mais bien
la réalité même, cette substance étrange et amorphe qui avait englouti vingt-deux
hommes et femmes sans que l’on retrouvât la trace de leur bateau. C’était cette
Mer de la Soif à travers laquelle il allait maintenant, lui, Tom Lawson, s’aventurer
sur un engin fragile.


Mais il n’eut pas le
temps de beaucoup réfléchir. Le « glisseur » vibra au dessous de lui
et les propulseurs se mirent en mouvement. A la suite de Glisseur I, l’appareil
sur lequel il était se mit à avancer lentement sur la surface nue de la Lune.


Les longs rayons du
soleil qui commençait à monter dans le ciel les frappèrent dès qu’ils sortirent
de l’ombre des bâtiments du port. Même avec la protection des filtres
automatiques, il était dangereux de regarder en face cette terrible lumière d’un
bleu blanchâtre qui surgissait du ciel oriental.


Le ciel oriental ?
Non. Tom corrigea aussitôt cette erreur qu’il venait de faire. Il n’était pas
sur la Terre, mais sur la Lune. Le soleil se levait à l’ouest.


« Ainsi, se
disait-il, nous allons vers le nord-est, à travers le Sinus Roris, suivant le
trajet même qui fut celui du Séléné – de ce bateau qui n’est pas revenu. »


Maintenant que les dômes
assez bas du port s’amenuisaient à l’horizon, l’astronome éprouva un peu l’ivresse
et l’excitation que donnent toutes les formes de vitesse. Mais cette sensation
ne dura que quelques minutes, jusqu’au moment où tous les repères qui se
trouvaient au sol eurent disparu. Il eut alors l’impression illusoire de se
trouver au centre même d’une plaine infinie.


Malgré les remous des
propulseurs en éventails et les retombées silencieuses des paraboles de poussière
derrière eux, ils semblaient ne plus bouger.


Tom, bien que sachant qu’ils
allaient à une vitesse qui leur permettrait de traverser la mer en deux heures,
dut pourtant lutter contre la peur qu’ils ne fussent à des années-lumière de
toute possibilité de secours. C’est à ce moment-là qu’il commença, un peu
tardivement, à éprouver, en rechignant, du respect pour les hommes avec
lesquels il travaillait.


L’endroit lui parut
propice pour commencer à vérifier son équipement. Il brancha son détecteur et
le fit se mouvoir dans toutes les directions au-dessus de l’étendue déserte qu’ils
venaient de traverser. Avec une paisible satisfaction, il nota les deux traces
de lumière aveuglante que laissaient derrière eux leurs esquifs sur la surface
obscure de la mer.


Ce test, il est vrai,
était d’une facilité enfantine. Le fantôme de la puissance thermique du
Séléné serait un million de fois plus malaisé à détecter dans la chaleur
croissante de l’aube. Mais le résultat n’en était pas moins encourageant. S’il ne
s’était pas produit, il aurait été inutile de continuer la recherche.


— Comment ça marche ?
demanda l’Ingénieur en Chef qui avait dû l’observer de l’autre « glisseur ».


— J’ai l’impression,
répondit prudemment Tom, que ça va normalement.


Il pointa le détecteur
vers le croissant lumineux de la Terre. C’était un objectif un peu plus
difficile mais pas réellement redoutable, car une très grande sensibilité n’était
pas nécessaire pour capter la douce chaleur que la planète mère irradiait dans
la froide nuit de l’espace.


Le résultat ne se fit
pas attendre… La Terre, à l’examen par l’infrarouge, donnait une image étrange
et tout d’abord déroutante. Elle ne ressemblait plus à un croissant nettement
délimité et géométriquement parfait, mais à une sorte de champignon déchiré
dont la tige se serait trouvée le long de l’équateur.


Il ne fallut à Tom que
quelques secondes pour interpréter cette image. Les deux pôles avaient disparu
– ce qui était très compréhensible, car ils étaient trop froids pour être
détectés avec ce degré de sensibilité. Mais pourquoi cette protubérance en
travers de la partie non éclairée de la planète ? Il comprit alors que ce
qu’il voyait là était produit par les océans tropicaux, qui irradiaient pendant
la nuit la chaleur qu’ils avaient emmagasinée durant le jour.


Avec l’infrarouge, la
nuit équatoriale était plus brillante que le jour polaire.


Cela lui remit en
mémoire le fait qu’aucun savant ne devrait jamais oublier : les sens
humains ne reçoivent qu’une image partielle et déformée de l’univers.


Tom Lawson n’avait
jamais entendu parler du thème platonicien des prisonniers enchaînés dans une
caverne ; ces prisonniers voyaient des ombres projetées sur le mur et
essayaient d’en déduire la réalité du monde extérieur. Platon aurait été certainement
intéressé par la question suivante : des deux images de la Terre, celle
qui la montrait sous la forme d’un croissant parfait, visible pour l’œil, et celle
où elle avait l’aspect d’un champignon déchiqueté, laquelle était réelle ?
Ni l’une ni l’autre, peut-être…


 


*


*  *


 


Le bureau était petit,
même pour Port Roris.


Port Roris n’était qu’une
station de transit entre là face de la Lune tournée vers la Terre et l’autre
face, et un point de départ pour les touristes qui visitaient la Mer de la
Soif. Mais pendant quelque temps, il n’y aurait certainement personne pour
songer à faire des promenades de ce côté-là…


Le port avait eu un bref
moment de célébrité trente ans plus tôt. C’était une base utilisée par un des
rares forbans de la Lune qui aient réussi, un nommé Jerry Budker, qui avait
fait une petite fortune en vendant de fausses reliques provenant, disait-il, de
Lunik II. Le personnage n’était évidemment pas aussi excitant que Robin
Hood ou Billy le Kid, mais la Lune n’avait rien à offrir de mieux.


Maurice Spenser était
plutôt satisfait que Port Roris ne fût qu’une aussi petite ville, bien tranquille,
avec son dôme unique. Mais il suspectait que cette tranquillité ne durerait pas
bien longtemps, notamment quand ses collègues de Clavius City apprendraient qu’un
chef de service des Informations Interplanétaires s’attardait ici sans raison
apparente et ne semblait pas pressé de gagner la grande ville de la Lune
(Clavius City comptait 52.647 habitants.)


Quant à ses supérieurs
sur la Terre, à qui il avait envoyé un message, ils se fieraient à son jugement
et devineraient sans doute sur quelle affaire il était. Mais tôt ou tard, les
concurrents le devineraient aussi. En attendant, toutefois, il avait sur eux
une belle avance…


L’homme avec qui il s’entretenait
était le capitaine de l’Auriga. Celui-ci était toujours de mauvaise
humeur. Il venait de passer au téléphone une heure vaine et compliquée pour
essayer de régler avec les agents de sa firme le transbordement de sa
cargaison. McIver, McDonald, MacCarthy et McCulloch (société à responsabilité
limitée) semblaient penser que c’était sa faute si l’Auriga avait
dû se poser à Port Roris. Finalement, il avait raccroché après avoir demandé
que la chose soit réglée avec le bureau central. Comme à Édimbourg c’était un
dimanche matin, cela pourrait demander un bon bout de temps.


Le capitaine Anson se
radoucit après le second whisky. Un homme capable de trouver du « Teacher »
à Port Roris méritait de la considération. Il demanda à Spenser comment il
avait pu se le procurer.


— La puissance de
la Presse, répondit l’autre en riant. Un reporter ne révèle jamais ses sources.
S’il le faisait, il ne resterait pas longtemps dans le métier.


Il ouvrit sa serviette
et en tira un paquet de cartes et de photos.


— Je vais avoir à
faire, dit-il, un très gros travail avant longtemps, et je vous serais obligé,
Capitaine, de ne parler à personne de ce que je vais vous dire. C’est
extrêmement confidentiel, tout au moins pour le moment.


— Naturellement. Il s’agit,
n’est-ce pas, du Séléné ?…


— Ainsi vous l’avez
deviné ? Vous avez raison… Tout cela peut ne mener à rien. Mais il faut
que je m’y prépare.


Il étala une des photos
sur le bureau. C’était une vue de la Mer de la Soif, provenant d’une série
standard éditée par les Services Géographiques de la Lune. La photo avait été
prise à basse altitude par un satellite de reconnaissance. Bien que le photographe
eût opéré l’après-midi, et que les ombres fussent orientées en sens opposé, l’image
était presque identique à celle que Spenser avait vue sur l’écran un peu avant
l’atterrissage. Il l’avait étudiée si minutieusement que maintenant il la
connaissait par cœur.


— Voici les
Montagnes Inaccessibles, dit-il. Elles se dressent d’une façon très abrupte
au-dessus de la mer et elles ont une altitude de près de deux mille mètres. Cet
ovale sombre est le Lac du Cratère.


— C’est là que le
Séléné s’est perdu ?


— Il a pu s’y
perdre, mais il semble qu’on ait maintenant quelques doutes à ce sujet. Notre
jeune ami si sociable que nous avons pris sur Lagrange II a la preuve que le
bateau a en fait sombré dans la Mer de la Soif, quelque part dans cette zone… Dans
ce cas, les gens qui étaient à bord sont sans doute encore vivants. Et s’ils le
sont, Capitaine, il va y avoir, à une centaine de kilomètres d’ici, une opération
de sauvetage du tonnerre de Dieu ! Port Roris va devenir le point de mire
du système solaire.


— Bah ! C’est
votre job de vous occuper de cela. Qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?


Une fois de plus,
Spenser posa son doigt sur la carte.


— Ici, Capitaine. C’est
ici que je veux aller. Je désire louer votre cargo. Et je voudrais que vous me
déposiez, avec un cameraman et deux cents kilos de matériel de télévision, sur
la falaise occidentale des Montagnes Inaccessibles…


 


*


*  *


 


— Je n’ai pas d’autre
question à poser, Votre Honneur, déclara l’avocat Schuster.


Et il s’assit
brusquement.


— Très bien, fit le
Commodore Hansteen. Je demande au témoin de ne pas quitter l’enceinte du
tribunal.


Parmi les éclats de
rire, David Barrett regagna son fauteuil. Il s’était très bien comporté. Bien
que la plupart de ses réponses eussent été méditées et sérieuses, elles avaient
été égayées par des pointes d’humour et l’auditoire avait été constamment tenu
en haleine.


Si les autres témoins
savaient se montrer aussi intéressants, cela résoudrait le problème des distractions
jusqu’au moment où il ne se poserait plus. Car si chacun devait évoquer les
souvenirs de toute sa vie pour expliquer son point de vue, il y aurait encore
quelqu’un qui parlerait quand les réservoirs d’oxygène arriveraient au bout de
leur rouleau…


Hansteen regarda sa
montre. Il y avait encore une heure à tuer avant leur frugal repas. Convenait-il
de changer d’exercice ? De revenir à Shane, ou bien (en dépit des
objections de Miss Morley) de passer à cet absurde roman historique ? Mais
ne valait-il pas mieux continuer sur la lancée, maintenant que tout le monde
était dans un état réceptif ?


— Si vous êtes du
même avis que moi, dit le Commodore, je pourrai appeler un autre témoin…


— Je suis tout à
fait d’accord, s’écria Barrett, qui maintenant se sentait à l’abri d’un nouvel
interrogatoire.


Même les joueurs de
poker se montrèrent favorables. Le greffier tira donc un autre nom de la
cafetière dans laquelle les petits morceaux de papier avaient été mélangés.


Il eut l’air si surpris
en regardant celui qu’il avait pris dans sa main que Hansteen lui demanda :


— Qu’y a-t-il ?
Est-ce votre propre nom que vous avez tiré ?


— Heu… non, fit le
greffier en jetant à l’avocat un sourire malicieux. C’est le nom de Mrs. Myra
Schuster.


Mrs. Schuster se leva
lentement. Elle était imposante, formidable, bien qu’elle eût perdu un kilo ou
deux depuis qu’ils avaient quitté Port Roris.


— Votre Honneur,
dit-elle, j’élève une objection…


Elle montrait du doigt l’avocat,
son mari, qui semblait embarrassé et tentait de se cacher derrière ses notes.


— Est-il convenable
que ce soit lui qui me questionne ? demanda la grosse dame.


— Je suis prêt à me
retirer, dit Irving Schuster.


— J’allais
moi-même, fit Hausteen, soutenir l’objection de Mrs. Schuster. Je suis disposé
à me charger de l’interrogatoire. A moins qu’il n’y ait quelqu’un de qualité
qui veuille le faire…


Il y eut un bref
silence. Puis – à la surprise et à la satisfaction de Hansteen – un des joueurs
de poker se leva.


— Bien que je ne
sois pas avocat, votre Honneur, j’ai une certaine expérience juridique. Je suis
prêt à vous assister.


— Très bien, Mr.
Harding. Voici votre témoin.


Harding prit la place de
Schuster en face de l’auditoire. C’était un homme bien bâti, au visage
énergique. Il s’était présenté comme directeur de banque, mais cette profession
ne s’accordait pas avec son aspect extérieur, et Hansteen se demandait s’il
leur avait dit la vérité sur ce point.


— Votre nom est
Myra Schuster ? Commença-t-il.


— Oui.


— Et que
faites-vous, Mrs Schuster, sur la Lune ?


La grosse dame sourit.


— C’est une
question à laquelle il est facile de répondre. On m’a dit qu’ici je ne pèserais
que vingt kilos… C’est pourquoi je suis venue.


— Mais pourquoi
désirez-vous ne peser que vingt kilos ?


Elle regarda Harding
comme si celui-ci lui demandait quelque chose de très stupide.


— Autrefois,
dit-elle, j’étais danseuse…


Elle prit soudain une
expression rêveuse et ajouta :


— J’ai dû y
renoncer, naturellement, quand j’ai épousé Irving.


— Pourquoi
dites-vous « naturellement » ?


Elle regarda son mari,
qui semblait assez mal à l’aise. On aurait dit qu’il allait soulever quelques
objections, mais il resta silencieux.


— Oh ! Il
affirmait que ce n’était pas suffisamment décent. Et je crois qu’il avait
raison… En tout cas en ce qui concerne le genre de danse que je pratiquais.


C’en fut trop pour Mr.
Schuster. Il se leva brusquement et sans tenir le moindre compte de la Cour, il
s’écria :


— Voyons, Myra !
Il n’était pas nécessaire de…


Elle répliqua
immédiatement, retrouvant un accent argotique quelque peu démodé :


— Oh ! Irv,
quelle importance cela a-t-il maintenant ? Cessons de jouer et soyons
nous-mêmes. Cela m’est égal que ces gens sachent que je dansais à l’Astéroïde
Bleu et que tu m’as tirée de là un jour où la police faisait une descente
dans l’établissement…


Irving se rassit en
bredouillant tandis que l’auditoire était saisi d’une quinte de rire que Son Honneur
ne fit rien pour apaiser.


Ce qu’Hansteen
souhaitait le plus, c’était précisément des détentes de ce genre. Quand les
gens riaient ils n’avaient pas peur.


Mais il continuait à s’étonner
au sujet de Mr. Harding, dont les questions banales mais malicieuses avaient
provoqué ces joyeux éclats. Pour un homme qui déclarait ne pas être avocat, il
s’en était bien tiré, et il serait curieux de voir comment il se comporterait
quand il se trouverait à son tour dans le rôle du témoin et que Schuster aurait
repris sa place.



CHAPITRE XI


 


Enfin il y eut quelque
chose pour rompre la monotonie de la Mer de la Soif.


Un point lumineux minuscule
mais très brillant venait de surgir au-dessus de l’horizon. Il fut suivi d’un
second, puis d’un troisième, tandis que les « glisseurs »
continuaient leur course. Les pics des Montagnes Inaccessibles commençaient à
pointer par-dessus le bord de la Lune.


Comme d’habitude, il n’y
avait aucun moyen de juger de leur distance. Ils auraient pu n’être que de tout
petits rochers très proches – ou au contraire ils auraient pu ne pas faire
partie de la Lune mais appartenir à un autre monde géant et hérissé, situé à
des millions de kilomètres dans l’espace.


En réalité, les
montagnes étaient à une cinquantaine de kilomètres. Les « glisseurs »
les auraient atteintes d’ici une demi-heure.


Tom Lawson fut content
de les voir. Maintenant il avait quelque chose pour occuper ses yeux et son
esprit. Il commençait à se demander s’il n’allait pas devenir fou à force de
contempler cette plaine qui apparemment semblait infinie. Il s’en voulait à
lui-même de se montrer si illogique. Il savait que l’horizon était réellement très
près, et que la Mer de la Soif n’était qu’une petite partie de la surface de la
Lune, qui elle-même n’était pas très grosse. Pourtant, tandis qu’il était là
assis dans son scaphandre, avec l’impression de n’aller nulle part, il se
souvenait de ces horribles cauchemars au cours desquels on se débat de toutes
ses forces pour échapper à quelque effrayant péril, sans toutefois pouvoir
bouger.


Tom avait souvent eu de
tels cauchemars, et il lui semblait qu’en ce moment même il en vivait un.


Mais l’apparition des
montagnes lui démontra qu’ils avaient avancé. L’ombre que projetait leur « glisseur »
ne semblait plus figée comme il en avait eu parfois l’impression. Il pointa le
détecteur dans la direction des pics illuminés et obtint une vive réaction.


Comme il s’y était
attendu, ces rochers, du côté où ils étaient tournés vers le soleil, avaient
déjà emmagasiné une forte chaleur. Bien que la journée lunaire fût à peine
commencée, les montagnes étaient déjà brûlantes. Il faisait plus froid au
niveau de la « mer ». La surface poussiéreuse n’atteindrait sa
température maxima que vers le milieu de la journée – c’est-à-dire après l’équivalent
de sept jours terrestres. Et c’était là une chose importante en ce qui
concernait le travail auquel ils allaient se livrer : bien qu’il fît jour
maintenant, il avait encore une petite chance de détecter une source de chaleur
même extrêmement faible.


Vingt minutes plus tard
les montagnes se dressaient devant eux, toutes proches et énormes. Les « glisseurs »
ralentirent.


— Il vaut mieux ne
pas dépasser leur trace, expliqua Lawrence. Regardez avec attention… Juste
au-dessous de ce double pic, sur la droite, vous voyez une ligne verticale
sombre. Vous y êtes ?


— Oui, je vois…


— C’est l’entrée de
la gorge qui mène au Lac du Cratère. Le point thermique que vous avez repéré s’en
trouve à trois kilomètres à l’ouest. Nous ne pouvons pas encore le voir car il
est au-dessous de l’horizon. Par quel côté désirez-vous que nous l’approchions ?


Lawson réfléchit. Il
faudrait que ce soit par le nord ou par le sud. S’ils arrivaient de l’ouest,
ils auraient ces rochers brûlants dans leur champ de vision. Par l’est l’approche
était encore moins recommandée ; car ils auraient dans les yeux le soleil
levant.


— Faites un détour
pour aborder l’endroit par le nord, dit-il. Et indiquez-moi quand nous en serons
à deux kilomètres.


Les « glisseurs »
accélérèrent.


Bien qu’il n’y eût
aucune chance de repérer quoi que ce fût pour le moment, Tom mit en marche son
appareil de détection et le fit aller et venir, balayant la surface qui était
devant eux. Il voulait simplement vérifier une supposition qu’il avait faite – à
savoir que les couches supérieures de poussière devaient être à une température
uniforme, toute différence ne pouvant être due qu’à l’homme. S’il se trompait…


Or il se trompait. Il
avait fait une hypothèse absolument fausse. Sur l’écran, la mer apparut comme
un confus mélange de taches claires et de taches sombres, plus exactement comme
un mélange de zones de chaleur et de froid. Les différences de température n’étaient
que d’une fraction de degré, mais le tableau était désespérément embrouillé. Il
n’y aurait aucune possibilité de localiser, dans cette confusion thermique, une
source individuelle de chaleur.


Tom Lawson en eut le
cœur chaviré. Ses regards quittèrent l’écran pour se poser, incrédules, sur la
surface poussiéreuse. A l’œil nu, elle semblait absolument unie, homogène.
Partout la même étendue grisâtre. Mais avec l’infrarouge, elle ressemblait à
une mer terrestre, par un temps quelque peu nuageux, alors que les lumières et
les ombres jouent à la surface des eaux.


Pourtant il n’y avait
pas de nuages ici pour projeter leurs ombres sur cette mer aride. Ce bariolage
devait avoir une autre cause. Quelle qu’elle fût, Tom se sentait trop déprimé
pour rechercher une explication scientifique.


Il avait fait tout ce
chemin pour venir jusque sur la Lune, il avait risqué sa vie et son équilibre mental
sur ce stupide esquif – et tout cela pour que finalement ses espérances, basées
sur une expérimentation soigneusement conduite, soient ruinées par une
fantaisie de la nature ! C’était la pire chose qui pouvait lui arriver, et
il éprouvait de la pitié envers lui-même.


Il lui fallut plusieurs
minutes pour s’apitoyer aussi sur le sort des gens qui se trouvaient à bord du
Séléné.


 


*


*  *


 


— Ainsi donc, dit
le capitaine de l’Auriga, avec un calme exagéré, vous voudriez atterrir
sur les Montagnes Inaccessibles ? C’est une idée bigrement intéressante.


Il était évident pour
Spenser que le capitaine Anson ne l’avait pas pris au sérieux. Ce dernier sans
doute pensait qu’il avait à faire à un journaliste un peu fou et ne se rendant
pas très bien compte de ce qu’une telle demande impliquait. Cela eût été vrai
vingt-quatre heures plus tôt, lorsque le plan de Spenser n’était encore qu’un
vague rêve dans son esprit. Mais maintenant, il avait toutes les informations
voulues sous la main et il savait exactement ce qu’il faisait.


— Capitaine,
dit-il, je vous ai entendu vous vanter que vous pourriez poser votre astronef à
moins d’un mètre d’un point donné. Est-ce exact ?


— Eh bien… En étant
un peu aidé par le computeur… Oui…


— Parfait. Alors,
jetez un coup d’œil sur cette photographie.


— Qu’est-ce qu’elle
représente ? Glasgow un samedi soir où il y a du brouillard ?


— Oh ! Il s’agit
d’un agrandissement assez mauvais, mais néanmoins il nous montre tout ce que
nous désirons savoir. Il représente la zone qui se trouve juste au-dessous du
pic occidental dans ces montagnes. Dans quelques heures, j’aurai une épreuve
bien meilleure, et une carte avec des indications précises – le Service
Géographique de la Lune est en train de me préparer cela. Mon opinion est qu’il
y a ici une large terrasse au flanc de la montagne – une terrasse suffisamment
grande pour qu’une douzaine d’astronefs puissent s’y poser. Et elle est
suffisamment plate, en particulier ici… Et ici… Ainsi donc un atterrissage ne
poserait pas de problèmes, de votre point de vue…


— Pas de problèmes
techniques, peut-être. Mais avez-vous une idée de ce que cela pourrait coûter ?


— C’est mon affaire,
Capitaine… Nous pensons que cela peut en valoir la peine…


Spenser aurait pu en
dire davantage, mais il n’est pas bon, en affaires, de montrer à quelqu’un
jusqu’à quel point on a besoin de ses services. Ce qu’il projetait serait
peut-être le plus gros événement, en matière d’information, qu’on ait enregistré
en dix ans : le premier sauvetage effectué dans l’espace sous les yeux
mêmes des caméras de télévision.


Il y avait eu déjà, on
ne le savait que trop, beaucoup d’accidents et de désastres survenus dans le
vide interplanétaire, mais ils avaient manqué d’éléments dramatiques et de
suspense. Les victimes avaient péri instantanément. Ou lorsqu’on avait appris
le sinistre, tout espoir de les secourir avait été absolument impensable. De
telles tragédies faisaient une grosse information, mais dont l’intérêt était
aussitôt épuisé. On ne pouvait pas en tirer des récits passionnants sur le plan
humain, comme ce pouvait être le cas cette fois-ci.


— Et il n’y a pas
seulement la question d’argent, dit le capitaine (bien que son ton impliquât qu’elle
était néanmoins de la plus haute importance). Même si les propriétaires du
cargo sont d’accord, il vous faudra avoir une autorisation spéciale du Contrôle
de l’Espace sur cette face de la Lune.


— Je sais… Et
quelqu’un précisément s’en occupe à l’heure qu’il est. Tout cela peut très bien
s’organiser…


— Et pour l’assurance ?
Notre police ne couvre pas de petites opérations comme celle-ci…


Spenser se pencha en
travers de la table pour laisser tomber son argument massue.


— Capitaine,
dit-il, les Informations Interplanétaires sont disposées à faire un dépôt
couvrant la valeur assurée de l’astronef – c’est-à-dire, si je suis bien
renseigné, la somme d’ailleurs un peu surfaite de six millions quatre cent
vingt-cinq mille dollars sterling.


Le capitaine Anson eut
un battement des paupières et son attitude changea aussitôt. Il se servit à
boire, pensivement, et il dit :


— Je n’aurais
jamais imaginé que j’allais faire de l’alpinisme à mon âge. Mais si vous êtes
assez fous pour risquer six millions de dollars, alors je me sentirai le
courage d’affronter les montagnes…


 


*


*  *


 


Au grand soulagement de
son mari, l’interrogatoire de Mrs Schuster fut interrompu pour le déjeuner.


C’était une dame
bavarde, et elle avait été évidemment très heureuse de l’occasion – qui ne lui
avait pas été offerte depuis des années – de pouvoir parler tout à sa guise.


Sa carrière, pour autant
qu’il semblait, n’avait pas été des plus distinguées jusqu’au moment où le
destin et la police y avaient mis fin brusquement. Mais elle avait vu pas mal
de choses et connu de grandes vedettes au début du siècle. Ce qu’elle raconta
éveilla des souvenirs lointains de leur propre jeunesse dans l’esprit des
passagers les plus âgés. A un moment même, et sans que la Cour protestât, elle
amena tout l’auditoire à reprendre avec elle cette vieille et agréable rengaine :
Spacesuit Blues.


En sa qualité de
mainteneur du moral dans le groupe, le Commodore Hansteen estima que Mrs
Schuster valait son pesant d’or – ce qui n’était pas peu dire.


Après le déjeuner – que
certains passagers s’arrangèrent pour faire durer une heure et demie, car ils
ne mangeaient qu’avec une lenteur extrême – on reprit la lecture, et ceux qui
avaient réclamé l’Orange et la Pomme l’emportèrent finalement. Comme le
roman se passait en Angleterre, il fut décidé que seul Mr Barrett était
qualifié pour cette lecture. Il protesta vigoureusement, mais toutes ses
objections furent étouffées.


— Très bien, dit-il
à contre-cœur. Alors, commençons. Chapitre un. Drury Lane… 1665…


Ah ! L’auteur n’avait
pas perdu de temps ! Moins de trois pages après le début, Sir Isaac Newton
expliquait les lois de la gravitation à Mistress Gwynn, qui avait déjà laissé
entendre qu’elle le paierait en retour. Quelle forme prendrait cette promesse,
Pat Harris pouvait aisément le deviner. Mais son travail l’appelait ailleurs.
Les distractions étaient pour les passagers. L’équipage avait autre chose à
faire.


— Il y a un casier
de vivres de secours que je n’ai pas encore ouvert, lui dit Miss Wilkins tandis
que la porte de la valve d’entrée se refermait doucement derrière eux,
étouffant les phrases soigneusement articulées par Mr Barrett. Nous n’avons
plus beaucoup de biscuits et de confiture. Mais la situation est meilleure en
ce qui concerne la viande comprimée.


— Cela ne m’étonne
pas, répondit Pat. Les passagers en sont dégoûtés. Regardons un peu ces
feuilles d’inventaires.


L’hôtesse lui tendit les
feuilles dactylographiées, qui portaient de nombreuses annotations au crayon.


— Nous allons
commencer avec cette caisse.


— Qu’y a-t-il
dedans ?


— Du savon et des
serviettes de papier.


— Bon. Ce n’est pas
comestible. Et dans celle-ci ?


— Du sucre candi.
Je voulais le garder pour quand nous fêterions… Pour quand on nous aurait
retrouvés…


— C’est une bonne
idée… Mais vous pourriez nous en donner un peu ce soir. Un petit morceau pour
chacun. Dans un grog. Et ceci ?


— Une boîte de
mille cigarettes.


— Assurez-vous bien
que personne ne les a vues. J’aurais préféré que vous ne me le disiez pas.


Pat adressa à Sue un
pâle sourire et passa à la caisse suivante. Il était clair que la nourriture ne
posait pas un problème majeur, mais il fallait néanmoins veiller à sa
distribution.


Il connaissait les
manies de l’administration.


Après leur sauvetage, un
quelconque employé – ou un appareil électronique – leur demanderait tôt ou tard
des comptes précis sur la façon dont les vivres avaient été utilisés.


Après leur
sauvetage…
Croyait-il réellement que cela se produirait ? Il y avait plus de deux
jours qu’ils avaient disparu, et ils n’avaient pas enregistré le moindre signe
prouvant que l’on s’occupait d’eux. Comment ce signe aurait-il pu se manifester ?
Il n’en savait rien, mais il avait espéré quelque chose.


Le voyant plongé dans sa
méditation, Sue lui demanda anxieusement :


— Qu’est-ce qui ne
va pas, Pat ?


— Oh ! Rien,
dit-il sur un ton un peu sarcastique. Nous rentrerons au port dans cinq
minutes. Ce fut une charmante promenade, ne pensez-vous pas ?


Elle le regarda avec un
air d’incrédulité, et soudain elle rougit, tandis que ses yeux s’embuaient de
larmes.


— Excusez-moi, dit
Pat, brusquement confus. Je n’avais pas l’intention de… Tout cela a exigé pour
nous deux une grosse tension d’esprit, et vous avez été merveilleuse. Je ne
sais pas ce que nous aurions pu faire sans vous, Sue…


Elle s’essuyait le nez
avec son mouchoir. Elle lui fit un rapide sourire et lui dit :


— Oh ! Je vous
comprends. Mais tout va très bien.


Ils restèrent un instant
silencieux et elle ajouta :


— Croyez-vous
réellement que nous nous tirerons de là ?


Il eut un geste d’impuissance.


— Qui pourrait le
dire ? En tout cas, pour les passagers, il faut que nous gardions un air
confiant.


Et nous pouvons être
bien certains que toute la Lune s’occupe de nous. Je ne puis pas croire que
nous restions longtemps encore dans cette situation.


— Mais même s’ils
nous trouvent… Comment feront-ils pour nous sortir de là ?


Les regards de Pat se
posèrent sur la porte extérieure.


Il aurait pu la toucher
sans bouger d’où il était. En fait, s’il avait manœuvré le verrou de sûreté, il
aurait pu l’ouvrir – car elle s’ouvrait sur l’intérieur. De l’autre côté de
cette paroi il y avait on ne savait combien de tonnes de poussière qui seraient
entrées, comme l’eau entre dans un bateau qui sombre.


A combien de mètres
au-dessus d’eux se trouvait la surface ? C’était là une question qui l’avait
préoccupé depuis le début, mais il n’avait aucun moyen d’y répondre.


Il ne pouvait pas
répondre davantage à la question posée par Sue. Il était difficile d’imaginer
ce qui se passerait lorsqu’ils auraient été repérés. Mais si on les retrouvait,
alors, sûrement, on les sauverait. L’espèce humaine, lorsqu’elle aurait
découvert qu’ils étaient encore vivants, ne pourrait pas les laisser mourir…


Mais c’était là une
pensée sentimentale, et non pas une pensée logique.


Des centaines de fois
dans le passé, des hommes et des femmes avaient été pris dans quelque piège
comme ils l’étaient maintenant, et toutes les ressources de grandes nations n’avaient
pas suffi pour les sauver.


Il pensait aux mineurs
enterrés dans des galeries, aux équipages des sous-marins qui avaient sombré – et,
avant tout, aux astronautes dont les vaisseaux se plaçaient sur de folles
orbites et qu’il était totalement impossible de secourir. Très souvent, les
gens qui s’étaient trouvés dans ces situations dramatiques avaient pu garder un
contact avec le reste du monde, parler à leurs amis, à leurs parents, jusqu’à
la fin.


C’est ce qui était
arrivé deux ans plus tôt, quand le propulseur principal du Cassiopée s’était
enrayé et que toute l’énergie disponible n’avait servi qu’à pousser l’astronef
de plus en plus loin du soleil. Ce vaisseau continuait encore sa route vers
Canope, sur une orbite dont on connaissait avec précision les caractéristiques.
Les astronomes avaient même pu calculer ce que seraient ses positions
successives – à quelques milliers de kilomètres près – pendant près d’un
million d’années. Mais on se demandait si cela avait pu être une grande
consolation pour l’équipage, qui maintenant était dans une tombe plus durable
encore que celle des pharaons.


Pat détourna son esprit
de ces rêveries singulièrement vaines. Il leur restait encore des chances. Et
prévoir un désastre risquait de le provoquer.


— Dépêchons-nous de
terminer cet inventaire, dit-il. Je voudrais savoir ce que Nell Gwynn et Sir
Isaac ont pu faire.


Les pensées de cette
sorte étaient plus agréables, surtout si vous vous trouviez – comme c’était le
cas pour Pat – tout près d’une fille attrayante et assez peu vêtue.


Dans une situation comme
celle-ci, pensait le jeune capitaine, les femmes ont un grand avantage sur les
hommes. Susan était toujours charmante, bien qu’avec cette chaleur tropicale
elle ait dû quitter son uniforme. Tandis que lui – et c’était aussi le cas de
tous les autres hommes dans le bateau – se sentait assez mal à l’aise dans sa
tenue légère et avec sa barbe de trois jours. Mais il n’y avait aucun remède à
cela.


Sue, toutefois, ne parut
pas se soucier beaucoup de cette barbe dure lorsque (Pat ayant renoncé à
feindre de travailler et s’étant approché tout près d’elle) elle en sentit le
piquant sur sa propre joue. Elle n’affecta pas non plus de l’enthousiasme. Elle
resta simplement où elle était, près d’une caisse à demi vide, comme si elle s’était
attendue à ce qui se produisait et n’en était pas le moins du monde surprise.


C’était une réaction
déconcertante, et Pat, après quelques secondes, se retira en disant :


— J’imagine que
vous devez me prendre pour un loup sans scrupule qui essaie de tirer avantage
de la situation.


— Pas
particulièrement, répondit-elle.


Elle eut un rire plein
de lassitude et ajouta :


— Je suis heureuse
de constater que je ne me suis pas laissé aller. Aucune femme ne prête beaucoup
d’attention à un homme qui commence à lui faire des avances. C’est quand il ne
s’arrête pas en route que cela devient embêtant.


— Désirez-vous que
je m’arrête ?


— Nous n’éprouvons
pas d’amour l’un pour l’autre, Pat. Pour moi, c’est assez important, même dans
la situation où nous sommes.


— Est-ce que vous
trouveriez cela encore important si vous saviez que nous ne nous tirerons pas d’affaire ?


Elle réfléchit et sur
son front se formèrent de petites rides.


— Je ne sais pas,
fit-elle. Mais vous avez dit vous-même qu’il nous fallait supposer qu’on nous
retrouverait et qu’on nous sauverait… Si cela ne devait pas être, alors tout
deviendrait bien égal…


— Excusez-moi, dit
Pat. Je ne vous désire pas dans ces conditions-là… Je vous aime bien trop pour
cela…


— Je suis heureuse
de vous l’entendre dire. Vous savez que j’ai toujours été contente de
travailler avec vous… Il y a des tas d’autres emplois pour lesquels j’aurais pu
aisément me faire désigner…


— Il est dommage
pour vous, répondit Pat, que vous ne l’ayez pas fait.


La brève bouffée de
désir qui l’avait envahi, et qui avait été provoquée par la solitude, la
légèreté de leurs vêtements et une tension d’esprit purement émotionnelle, s’était
déjà évaporée.


— Vous redevenez
pessimiste, dit Sue. Voyez-vous… C’est là ce qu’il y a de plus grave en vous.
Vous laissez les choses vous abattre. Vous ne faites rien pour vous imposer… N’importe
qui peut vous évincer…


Pat la regarda, avec
plus de surprise que d’irritation.


— Je ne pensais
pas, dit-il, que vous m’aviez étudié aussi minutieusement.


— Oh ! Je n’ai
rien fait de semblable. Mais quand on s’intéresse à une personne, et qu’on travaille
avec elle, on ne peut pas s’empêcher d’apprendre beaucoup de choses sur elle.


— Je ne crois tout
de même pas que quelqu’un m’ait évincé.


— Non ? Qui
dirige le bateau, maintenant ?


— Si vous voulez
parler du Commodore, c’est différent. Il était mille fois plus qualifié que moi
pour prendre les affaires en main. Et il s’est montré parfaitement correct. Il
n’a jamais cessé de me demander mon accord.


— Il s’en soucie
peu, maintenant. En tout cas, ce n’est pas là la question. N’êtes-vous pas
heureux qu’il ait pris les choses en main ?


Pat réfléchit un
instant. Puis il regarda Sue avec un respect maussade.


— Peut-être
avez-vous raison. Je n’ai jamais eu le souci de jeter mon poids dans la
balance, ou d’affirmer mon autorité, si tant est que j’en aie. Je pense que c’est
pour cela que je suis conducteur d’une sorte d’autobus lunaire au lieu d’être
capitaine d’un astronef. Il est un peu tard maintenant pour y changer quelque
chose.


— Vous n’avez même
pas trente ans.


— Merci pour cette
aimable parole. J’en ai trente-deux. Dans ma famille, nous gardons toujours un
air de jeunesse jusqu’à un âge assez avancé. Nous avons au moins cela…


— Trente-deux ans…
Et pas d’amie attitrée ?


« Ah ! pensa
Pat Harris, il y a diverses choses me concernant qu’elle ne sait pas. Mais à
quoi servirait de lui parler de Clarissa et de son petit appartement à Copernic
City. Tout cela me semble si loin… Clarissa est-elle bouleversée en ce moment ?
Et quel est le garçon qui s’emploie à la consoler ? Peut-être Sue a-t-elle
raison, après tout. Je n’ai pas d’amie attitrée. Je n’en ai pas eu depuis
Yvonne, et cela remonte à cinq ans… Non, à sept ans… »


— Oh ! fit-il,
un de ces jours je me déciderai à m’établir.


— Mais peut-être
direz-vous encore cela quand vous aurez quarante ans… Ou cinquante… Il y a tant
d’hommes de l’espace qui se comportent ainsi. Ils ne se sont pas encore décidés
quand ils prennent leur retraite… Et alors il est trop tard. Voyez le
Commodore, par exemple…


— Encore lui !
C’est un sujet qui commence à me fatiguer.


— Il a passé toute sa
vie dans l’espace. Il n’a pas de famille, pas d’enfants. La Terre ne peut pas
signifier grand-chose pour lui… Il n’y a vécu que si peu de temps. Il a dû se
sentir complètement perdu quand il a cessé de travailler. Ce qui nous est
arrivé a été un bienfait pour lui… Il est de nouveau satisfait de lui-même.


— Tant mieux, il le
mérite. Je serais heureux si, en arrivant à son âge, j’avais fait le dixième de
ce qu’il a fait. Mais c’est une perspective qui me paraît exclue pour le
moment.


Pat s’avisa qu’il tenait
toujours à la main les feuilles de l’inventaire. Il les avait complètement
oubliées. Elles vinrent lui rappeler que leurs ressources allaient en
diminuant, et il les regarda avec dégoût.


— Au travail,
dit-il. Nous devons penser aux passagers.


— Si nous restons
ici plus longtemps, ils vont commencer à se demander ce que nous faisons…


C’était plus vrai qu’elle
ne le pensait.



CHAPITRE XII


 


L’Ingénieur en Chef
estima que le silence du docteur Lawson avait assez duré. Il était temps de
reprendre la communication.


— Est-ce que tout
va bien, Docteur ? demanda-t-il de sa voix la plus amicale.


Il y eut une sorte de
grognement coléreux, mais qui s’adressait beaucoup plus à l’univers qu’à l’ingénieur.


— Ça ne marchera
pas, répondit Lawson avec amertume. L’image thermique est trop confuse. Il y a
des douzaines de points de chaleur, mais rien qui ressemble à ce que nous
cherchons.


— Faites arrêter
votre « glisseur ». Je viens, et je vais regarder ça.


Glisseur II fit halte,
tandis que Glisseur I venait se ranger à son côté. Les deux esquifs se
touchaient presque.


Avec une aisance
surprenante malgré l’encombrement de son scaphandre, Lawrence sauta de l’un
dans l’autre en s’accrochant aux montants du toit léger. Il s’installa derrière
l’astronome et regarda par-dessus l’épaule de celui-ci l’écran où se formait l’image
par infrarouge.


— Je vois ce que
vous voulez dire, fit-il. C’est un embrouillamini. Mais pourquoi l’image était-elle
uniforme quand vous avez pris vos photos du satellite ?


— Cela doit être un
effet provoqué par le soleil levant. La mer se réchauffe et, pour une raison
que j’ignore, elle ne se réchauffe pas partout aussi rapidement.


— Peut-être
pouvons-nous trouver une explication. Je note qu’il y a des taches nettement
plus claires que d’autres. Il doit y avoir une raison à cela. Si nous
parvenions à la découvrir, cela nous aiderait.


Tom Lawson s’étira avec
effort. La confiance qu’il avait en lui-même venait d’être brutalement secouée
par cet incident inattendu, et il se sentait très fatigué. Il n’avait que fort
peu dormi depuis deux jours. Il avait été traîné du satellite artificiel jusque
dans un astronef, puis de l’astronef jusque sur ce « glisseur ». Et
au bout du compte, sa science se trouvait en défaut.


— Il peut y avoir
une douzaine d’explications, dit-il d’un air sombre. Cette poussière semble uniforme,
mais il peut y avoir dans son sein des amas qui n’ont pas la même conductivité.
Et elle doit être plus profonde à certains endroits qu’à d’autres, ce qui est
susceptible de modifier le flux thermique…


Lawrence continuait à
regarder l’écran, essayant de relier ce qu’il y voyait avec le décor réel qui
était autour de lui.


— Attendez, dit-il.
Je crois que vous venez de faire une supposition intéressante.


Il se tourna vers le
pilote.


— Quelle est la
profondeur de la couche de poussière par là autour ?


— Personne ne le
sait exactement. La mer n’a jamais été sondée d’une façon méthodique. Mais dans
les parages où nous sommes, près de la rive nord, elle est très peu profonde.
Il nous arrive parfois, dans ces coins-là, qu’une lame de nos propulseurs
heurte un récif invisible.


— C’est si peu
profond que cela ? Eh bien voilà, je crois, notre réponse. S’il y a des
rochers à quelques centimètres seulement au-dessous de la surface, cela peut
influer de toutes sortes de façons sur l’image thermique. Je parie à dix contre
un que cette image deviendra plus nette quand nous nous serons éloignés d’ici.
Il ne s’agit que d’un effet local, provoqué par les irrégularités du terrain à
faible profondeur, juste au-dessous de nous.


— Peut-être avez-vous
raison, dit Tom en reprenant quelque peu espoir. Si le Séléné a été englouti,
il n’a pu l’être que dans une zone où la couche de poussière est nettement plus
épaisse. Vous êtes sûr qu’ici la profondeur est très faible ?


— Nous allons voir
cela tout de suite. J’ai sur mon « glisseur » une sonde de vingt
mètres.


Une simple section du
tube télescopique fut suffisante pour prouver ce qu’avait avancé l’ingénieur.
Quand celui-ci enfonça sa sonde dans la poussière, elle heurta en effet le fond
à moins de deux mètres.


— Combien d’éventails
propulseurs avons-nous en réserve ? demanda-t-il d’un air pensif.


— Quatre, répondit
le pilote. Deux jeux complets. Mais quand nous heurtons un rocher, les
goupilles cèdent et les éventails ne sont généralement pas endommagés. De toute
façon, comme ils sont en caoutchouc, ils se contentent habituellement de plier.
Je n’en ai perdu que trois au cours de l’an dernier. Le Séléné en a
changé un l’autre jour, en cours d’excursion, et Pat Harris avait dû sortir
pour cela du bateau, ce qui avait donné aux passagers quelques petites
émotions.


— Très bien… Alors
remettons-nous en marche. Dirigeons-nous vers la gorge qui mène au Lac du
Cratère. J’ai idée que la faille se prolonge dans la Mer de la Soif, et qu’à
cet endroit-là la poussière doit être plus profonde. Si c’est le cas, les
images sur l’écran vont se simplifier, et presque immédiatement.


Sans grand espoir, Tom
continua à observer sur son appareil le jeu des lumières et des ombres. Les « glisseurs »,
maintenant, n’avançaient plus que lentement, pour lui donner le temps d’analyser
ce qu’il voyait.


Ils n’avaient pas encore
parcouru deux kilomètres lorsque l’astronome comprit que Lawrence avait
parfaitement raison.


Les taches d’intensités
diverses avaient commencé à disparaître. Leur mélange confus d’indications de
chaleur et de froid devenait un tout uniforme. L’image sur l’écran, tandis que
les différences de température s’atténuaient, ne formait plus qu’un gris uni.


Le doute n’était pas
possible : la profondeur de la couche de poussière augmentait rapidement
au-dessous d’eux.


Tom aurait dû se réjouir
de constater que son équipement, une fois de plus, faisait ses preuves. Mais ce
fut presque l’inverse qui se produisit. Il ne put pas penser à autre chose qu’aux
abîmes cachés au-dessus desquels il naviguait sur un engin dont l’équilibre lui
semblait mal assuré.


Au-dessous d’eux il y
avait peut-être en ce moment des gouffres qui s’enfonçaient jusqu’au cœur
mystérieux de la Lune. A chaque instant les « glisseurs » pouvaient
être engloutis comme l’avait été le Séléné.


Il avait l’impression de
marcher sur une corde raide au-dessus d’un ravin, ou de suivre un sentier
étroit et peu solide entre des sables mouvants.


Jamais, au cours de sa
vie, il ne s’était senti sûr de lui. Il n’avait connu la sécurité et la
confiance qu’au niveau des recherches techniques – mais à aucun moment il ne
les avait connues sur le plan des relations personnelles. Et en ce moment, les
risques de la position dans laquelle il se trouvait réveillaient ses vieilles
peurs inconscientes. Il éprouvait désespérément le besoin de se raccrocher à
quelque chose de solide et de stable.


Là-bas se dressaient les
montagnes – qui n’étaient pas à plus de trois kilomètres. Elles étaient
massives, éternelles, avec leurs racines profondément ancrées dans la Lune. Il
contempla avec nostalgie le sanctuaire ensoleillé que formaient ces hauts
sommets, comme un homme perdu sur un radeau dans le Pacifique aurait pu
contempler un ilot hors de sa portée.


De tout son cœur, il
souhaitait que Lawrence s’éloigne de cette mer de poussière, faite d’une
substance impondérable et traîtresse, pour regagner la terre ferme.


— Allons vers les
montagnes, murmura-t-il sans même s’en apercevoir. Allons vers les montagnes…


Mais on ne jouit d’aucune
intimité dans un scaphandre… quand la radio est branchée. A cinquante mètres de
là, Lawrence entendit ce murmure plaintif et comprit aussitôt ce qu’il
signifiait.


On ne devient pas
Ingénieur en Chef pour la moitié d’un monde sans avoir appris beaucoup de choses
non seulement sur les machines, mais aussi sur les hommes.


« J’ai pris un
risque calculé, songea-t-il. Et j’ai l’impression que les choses tournent mal.
Mais je ne lâcherai pas sans combattre… Peut-être ai-je encore la possibilité
de désamorcer cette bombe psychologique avant qu’elle n’éclate. »


Tom Lawson ne se rendit
pas compte que le second « glisseur » s’approchait du sien. Il était
déjà trop profondément enfoncé dans son propre cauchemar. Mais soudain il fut
secoué violemment, si violemment que son front cogna contre le rebord inférieur
de son casque.


Pendant un moment, il ne
vit plus clair, car ses yeux s’étaient emplis de larmes. Puis, avec colère – mais
en même temps avec un inexplicable sentiment de soulagement – il se tourna vers
l’Ingénieur en Chef qui le regardait droit dans les yeux et qui lui disait :


— C’en est assez de
ces stupidités ! Et je vais bien m’arranger pour que vous n’ayez pas des
nausées dans votre scaphandre. Chaque fois que cela arrive, il faut cinq cents
dollars pour le remettre en état – et il n’est jamais aussi bon qu’avant.


La voix de Lawrence
retentissait dans le casque de Lawson. Celui-ci balbutia.


— Mais… Je ne vais
pas être malade… Je…


Il comprit alors que
dire la vérité serait pire, et il éprouva de la reconnaissance pour Lawrence
qui avait en somme montré beaucoup de tact. Mais avant qu’il ait pu ajouter
quoi que ce soit, l’autre reprenait, d’une voix ferme mais plus amicale :


— Personne ne nous
entend, Tom. Nous sommes sur un circuit qui ne nous permet de correspondre que
tous les deux. Alors, écoutez-moi et ne vous affolez pas. Je sais des tas de
choses sur vous. Je sais que la vie a été terriblement dure pour vous, et même
infernale. Mais vous avez un cerveau de premier ordre, un fameux cerveau.
Alors, ne le gaspillez pas en vous comportant comme un enfant qui a peur. Bien
sûr, à un moment ou à un autre, nous sommes tous pareils à des gosses effrayés.


Mais ce n’est pas le
moment de se laisser aller. Il y a vingt-deux vies humaines qui dépendent de
vous. Dans cinq minutes, nous serons fixés d’une façon ou d’une autre. Alors,
gardez vos yeux sur cet écran et oubliez tout le reste. Et soyez tranquille, je
vous ramènerai d’ici sain et sauf. N’ayez aucune inquiétude à ce sujet.


Lawrence donna quelques
tapes sur l’épaule de l’astronome, gentiment cette fois, et sans cesser de le
regarder. Alors, avec un énorme sentiment de soulagement, Lawson se détendit.


Pendant un moment, il
resta absolument immobile. Il avait visiblement repris le contrôle de lui-même,
mais il semblait écouter quelque voix intérieure.


A quoi peut-il bien
penser ? se demandait Lawrence. Peut-être se dit-il qu’il fait partie
malgré tout de l’humanité, bien que celle-ci ait semblé le condamner en l’envoyant
dans un effroyable orphelinat quand il était enfant. Peut-être se dit-il qu’il
existe dans le monde une personne qui pourrait prendre soin de lui et briser
cette enveloppe de glace dans laquelle son cœur est enfermé…


C’était une scène
étrange, sur cette mer aussi plate qu’un miroir, entre les Montagnes Inaccessibles
et le soleil levant.


Comme des bateaux
immobilisés sur des eaux mortes et stagnantes, Glisseur I et Glisseur
II flottaient côte à côte. Leurs pilotes n’avaient pris aucune part au
conflit de volontés qui venait de se dérouler, mais ils en avaient vaguement eu
conscience.


Quelqu’un qui aurait
assisté à cela n’aurait pas pu comprendre ce qui était en jeu : des
destinées et des vies humaines. Et par la suite les deux hommes ne devaient
jamais en reparler.


En vérité, ils s’occupaient
déjà d’autre chose. Car dans le même instant, tous les deux venaient de s’apercevoir
qu’ils se trouvaient dans une situation hautement ironique.


Ils ne s’étaient pas
avisés – tant ils avaient été occupés par leur propre débat – que depuis un moment
ce qu’ils cherchaient était apparu sur l’écran…


 


*


*  *


 


Quand Pat et Sue eurent
terminé leur inventaire et quittèrent la cuisine et la valve d’entrée, les passagers
étaient profondément plongés dans l’époque de la Restauration en Angleterre.
Les rapides conférences sur la physique qu’avait faites Sir Isaac avaient été
suivies, comme on pouvait le prévoir, par une leçon d’anatomie beaucoup plus
longue donnée par Nell Gwynn. L’auditoire était enchanté, d’autant plus que l’accent
de Barrett devenait de plus en plus britannique. Et Barrett lisait ce qui suit :


«— Il est
certain, Sir Isaac, que vous êtes un homme dont la science est grande.
Toutefois je pense qu’il y a beaucoup de choses qu’une femme pourrait vous
enseigner.


— Et
lesquelles, ma toute charmante ?


Mistress Nell
rougit légèrement.


— Je
crains, soupira-t-elle, que vous n’ayez voué votre vie aux choses de l’esprit.
Vous avez oublié, Sir Isaac, que le corps lui aussi, possède une étrange
sagesse.


— Appelez-moi
« Ike », dit le savant d’une voix enrouée, tandis que ses doigts
maladroits s’égaraient vers le corsage de Nell.


— Pas ici…
Pas dans le Palais, protesta-t-elle, mais sans faire de gros efforts pour l’écarter.
Le roi va revenir bientôt.


— Ne vous
alarmez pas, ma jolie. Charles est en train de galvauder avec cet écrivaillon
de Pepys. Nous ne le reverrons pas de cette nuit… »


Si jamais nous nous
tirons de là, pensa Pat, nous pourrons envoyer une lettre de remerciements à
cette écolière de dix-sept ans, habitant la planète Mars, qui est censée avoir
écrit ces absurdités. Tout le monde a l’air de s’amuser et c’est bien la seule
chose qui compte.


Pourtant il y avait dans
la cabine quelqu’un qui vraiment ne s’amusait pas. Pat ne tarda pas à s’aviser
que Miss Morley, depuis qu’il était revenu auprès des passagers, le regardait avec
insistance. Se rappelant ses devoirs de capitaine, il se tourna vers elle et
lui adressa un sourire.


Elle ne le lui rendit
pas, mais son expression, au contraire, devint tout à fait hostile. Puis, lentement,
et très délibérément, elle regarda Susan Wilkins. Ses regards, enfin, se
portèrent de nouveau sur Harris.


Il n’était pas
nécessaire qu’elle parlât. Car ses yeux disaient, tout aussi clairement que si
elle avait crié à tue-tête : « Je sais ce que vous êtes allés faire,
là-bas, dans l’entrée du bateau. »


Pat se sentit rougir d’indignation
– la juste indignation d’un homme qui est faussement accusé. Pendant un moment,
il resta assis dans un fauteuil, sentant son cœur battre jusque dans ses joues.
Puis il murmura : «Ah ! Je vais lui faire voir ça, à cette péronnelle ! »


Il se leva, lança à Miss
Morley un sourire d’une douceur empoisonnée, puis dit, juste assez haut pour
que Miss Morley l’entendit :


— Miss Wilkins… Je
crois que nous avons oublié quelque chose… Voulez-vous revenir dans l’entrée…


Quand ils furent de
nouveau enfermés à l’arrière du bateau – interrompant la narration d’un
incident qui devait jeter les doutes les plus graves quant à l’ascendance du
duc de Sant Albans – Sue Wilkins le regarda, passablement perplexe.


— Avez-vous vu cela ?
dit-il, encore bouillant de colère.


— Vu quoi ?


— Miss Morley.


— Oh ! fit
Susan, ne vous inquiétez pas pour elle, la pauvre fille ! Elle n’a fait
que vous couver des yeux depuis que nous avons quitté la Base. Vous savez de
quoi elle souffre, n’est-ce pas ?


— De quoi donc ?
demanda Pat, un peu gêné,


— Oh ! Je
pense que l’on pourrait appeler cela une virginité invétérée. La chose est
assez commune et les symptômes sont toujours les mêmes. Il n’y a d’ailleurs qu’un
remède à cela.


Les chemins de l’amour
sont étranges et tortueux.


Dix minutes plus tôt Pat
et Sue avaient quitté la valve d’entrée ensemble, après être tombés d’accord
pour maintenir leurs relations sur un plan de chaste amitié. Mais maintenant l’influence
combinée et inattendue de Miss Morley et de Nell Gwinn, et le sentiment qu’il
valait mieux être accusé et pendu pour le vol d’un mouton que pour celui d’un
agneau, – ainsi, peut-être, que la certitude inscrite dans leurs corps mêmes
que l’amour est la meilleure défense contre la mort – venaient de les emporter
et de les submerger.


Pendant un moment, ils
restèrent immobiles dans l’étroit espace que formaient l’entrée et la cuisine.
Puis, brusquement, sans qu’ils aient pu savoir si l’impulsion venait d’elle ou
de lui, ils furent dans les bras l’un de l’autre.


Sue n’eut que le temps
de murmurer une phrase avant que Pat ne lui fermât les lèvres par un baiser :


— Pas ici… Pas dans
le Palais…



CHAPITRE XIII


 


L’Ingénieur en Chef
Lawrence examinait l’écran faiblement lumineux, essayant de lire son message.


Comme tous les savants
et tous les ingénieurs, il avait passé une bonne partie de sa vie à regarder
des scènes dessinées par des électrons en mouvement, à enregistrer des
événements trop grands ou trop petits, trop lumineux ou trop obscurs pour que l’œil
humain pût les voir.


Il y avait plus de cent
ans que le tube à rayons cathodiques avait mis le monde invisible à la portée
de l’homme. Mais celui-ci avait déjà oublié qu’il n’avait pas toujours pu l’atteindre…


A deux cents mètres d’où
ils se trouvaient, d’après le détecteur à infrarouge, une tache d’une intensité
thermique légèrement plus élevée que dans le voisinage, s’établit à la surface
du désert de poussière. Elle était presque circulaire et parfaitement isolée.
Il n’y avait pas d’autre source de chaleur dans l’ensemble du champ de vision.


Bien que cette tache fût
plus petite que celle que Lawson avait photographiée de Lagrange, elle se
trouvait au même endroit. Et le doute n’était guère possible : il s’agissait
certainement de la même chose.


Toutefois ils n’avaient
aucune preuve que c’était bien ce qu’ils cherchaient. Cette tache lumineuse
pouvait s’expliquer de plusieurs façons. Peut-être s’agissait-il d’un pic isolé
dont le sommet se trouvait tout près de la surface ?


Il n’y avait qu’un seul
moyen de le savoir.


— Restez ici, dit
Lawrence. Je vais avancer avec Glisseur I. Prévenez-moi quand je serai
exactement au centre de cette tache.


— Pensez-vous que
ce soit dangereux ?


— C’est peu
probable. Mais il n’est pas nécessaire que nous prenions tous les deux un
risque en même temps.


Très lentement, Glisseur
I se rapprocha du point énigmatique – qui était invisible pour l’œil mais
parfaitement net sur l’écran.


— Un peu sur la gauche, s’écria
Tom. Encore quelques mètres. Vous y êtes presque… Voilà, vous y êtes…


Lawrence regarda la
poussière grise sur laquelle flottait son esquif. A première vue, elle était
exactement la même que partout ailleurs. Mais, quand il regarda plus
attentivement, il vit quelque chose qui lui donna la chair de poule.


Son examen se fit plus
attentif encore. La poussière semblait un mélange extraordinairement fin de
poivre et de sel. Et, où il était, cela « bougeait. La surface de
la mer semblait ramper vers lui très lentement, comme si elle avait été poussée
par un vent invisible.


Cela ne plut pas du tout
à Lawrence.


Sur la Lune, on apprend
à se méfier de tout ce qui est anormal et inexpliqué. C’est généralement le
signe que quelque chose ne va pas – on pourrait bientôt ne pas aller. Cette
poussière qui rampait lentement était à la fois étrange et troublante. Si un
bateau avait déjà sombré à cet endroit-là, un esquif aussi petit qu’un « glisseur »
pouvait se trouver dans un danger plus grand encore.


— Il vaut mieux
vous éloigner, conseilla-t-il à Lawson. Il se passe ici quelque chose de
bizarre, que je ne comprends pas.


Avec précision, il
décrivit le phénomène à l’astronome. Celui-ci y réfléchit et répondit presque
aussitôt :


— Vous dites que
cela ressemble à un courant dans la poussière… Et c’est bien cela… Nous savons
déjà qu’il y a une source de chaleur à cet endroit… Elle doit être assez forte
pour provoquer un courant de convection.


— Qu’est-ce qui
pourrait faire cela ? Ce ne peut pas être le Séléné.


Il se sentit envahi par
la déception… Ils continuaient à errer comme des chasseurs perdus dans la nuit,
à la poursuite d’un gibier introuvable. Et dès le début, il avait bien pensé qu’il
en serait ainsi. Peut-être s’agissait-il de quelque poche radioactive… Ou d’une
fuite de gaz chauds libérés par le séisme… Ou de tout autre cause de ce genre
qui, enregistrée par leur appareil, les avait amenés jusqu’en cet endroit
désolé.


Plus vite ils en
partiraient et mieux cela vaudrait, car l’endroit pouvait être encore
dangereux.


— Une minute, dit
Lawson. Un bateau avec ses machines et vingt-deux passagers, cela doit produire
une bonne quantité de chaleur. Trois ou quatre kilowatts au moins. Si cette
poussière est en équilibre, cela doit être suffisant pour provoquer un courant
de particules dans son sein.


Lawrence pensa que ce
devait être peu probable. Mais il était prêt à se raccrocher à la moindre
branche.


Il prit la mince sonde
métallique et l’enfonça verticalement dans la poussière. Au début, elle y
pénétra presque sans résistance. Mais à mesure que le tube télescopique s’allongeait,
il fallait forcer de plus en plus. Lorsque la sonde fut entièrement déployée
sur ses vingt mètres de longueur, Lawrence dut user de toutes ses forces pour
la pousser encore.


L’extrémité disparut
dans la poussière sans qu’il eût rien rencontré de solide. Mais il n’avait pas
eu l’espoir de réussir du premier coup. Il fallait qu’il fasse ce travail
méthodiquement.


Après quelques minutes d’allées
et venues, il avait installé à la surface de la zone intéressée une série de
lignes parallèles, à cinq mètres d’intervalle les unes des autres, et faites de
bandes de ruban blanc. Puis, comme un paysan d’autrefois plantant des pommes de
terre, il s’était mis à se déplacer le long de ces bandes, enfonçant sa sonde
de loin en loin.


Ce n’était pas un
travail rapide, car il fallait le faire consciencieusement. Il était comme un
aveugle tâtonnant dans la nuit avec une baguette mince et flexible. Si ce qu’il
cherchait était hors de portée de sa baguette, il lui faudrait envisager
quelque autre moyen. Mais c’était là un problème dont il ne s’occuperait, si c’était
nécessaire, qu’au moment voulu.


Il poursuivait ses
recherches depuis dix minutes, et il surveillait moins ses gestes. Il lui
fallait se servir des deux mains pour manœuvrer sa sonde, surtout quand elle
était profondément enfoncée.


Il était en train de la
pousser au maximum, le corps penché en avant, à l’extrême bord de l’esquif,
lorsqu’il glissa, perdit l’équilibre et tomba dans la mer de poussière la tête
la première.


 


*


*  *


 


Pat, en rentrant dans la
cabine, eut aussitôt conscience d’un changement d’atmosphère.


La lecture de L’Orange
et la Pomme était terminée depuis un moment déjà, et une chaude discussion
était en cours.


Elle cessa net quand il
apparut et il y eut un silence embarrassé tandis qu’il observait les passagers.
Quelques-uns d’entre eux le regardaient du coin de l’œil tandis que d’autres
feignaient de ne pas le voir.


— Eh bien,
Commodore, demanda-t-il, qu’est-ce qui ne va pas ?


— On a le
sentiment, répondit Hansteen, que nous ne faisons pas tout ce que nous pouvons
pour sortir d’ici. J’ai expliqué que nous n’avions pas d’autre choix que d’attendre
qu’on nous tire d’affaire. Mais tout le monde n’est pas d’accord.


Cela devait arriver tôt
ou tard, pensa Pat. A mesure que le temps s’écoulait, et qu’il n’y avait aucun
signe qu’ils allaient être secourus, les nerfs commençaient à fléchir et le
sang-froid à se détériorer.


Les uns ou les autres
allaient demander que l’on agisse, n’importe comment… Il était contraire à la
nature humaine de rester passive et de ne rien entreprendre en face de la mort.


— Nous avons déjà
examiné ce problème je ne sais combien de fois, dit Pat Harris d’une voix
lasse. Nous sommes sous une couche de poussière d’au moins dix mètres d’épaisseur,
et si nous ouvrions la valve sur l’extérieur, personne ne pourrait remonter à
la surface en raison de la pression exercée par cette substance.


— En êtes-vous bien
sûr ? demanda quelqu’un.


— Parfaitement sûr,
répondit Pat. Avez-vous jamais essayé de nager dans du sable ? Vous n’iriez
pas très loin.


— Et si on essayait
de mettre en marche les moteurs ?


— Je doute qu’ils
puissent faire avancer le bateau même d’un centimètre. Et même si cela était,
ils nous propulseraient en avant, et non vers la surface.


— Nous pourrions
tous nous masser à l’arrière. Notre poids ferait lever le nez au bateau…


— Ce qui me
préoccupe le plus, reprit Pat, c’est la pression sur la coque. Supposez que je
mette les moteurs en marche. Ce serait comme si nous nous heurtions à un mur de
briques. Dieu seul sait quels dommages pourraient en résulter.


— Mais il y a une
chance pour que cela marche. Est-ce que cela ne vaudrait pas la peine d’essayer ?


Pat regarda le
Commodore, ennuyé que celui-ci ne fût pas venu à son secours. Hansteen le regardait
dans les yeux comme pour lui dire : « Je me suis occupé de tout cela jusqu’ici…
Maintenant, c’est à votre tour. »


Oh ! C’était très
bien ainsi – surtout après ce que Susan lui avait dit. Il était temps qu’il
marchât sur ses propres jambes, ou en tout cas qu’il prouvât qu’il pouvait le
faire.


— Le danger est
trop grand, dit-il posément. Nous sommes en parfaite sécurité pendant encore au
moins quatre jours. Mais on nous aura retrouvés bien avant. Donc pourquoi se
risquer dans une entreprise qui n’aurait qu’une chance sur un million de
réussir ? Si c’était notre ultime espoir, je dirais oui… Mais pas pour le
moment.


Il fit du regard le tour
de la cabine, comme pour défier quiconque de lui opposer un avis contraire. Ce
faisant, il rencontra le regard de Miss Morley et ne fit rien pour l’éviter.
Néanmoins ce fut avec plus de surprise que de gêne qu’il l’entendit déclarer :


— Le capitaine n’est
peut-être pas très pressé de tenter une sortie… J’ai remarqué que nous ne l’avons
pas vu beaucoup depuis un long moment… Ni d’ailleurs Miss Wilkins.


« Quelle péronnelle !
pensa Pat. Et tout cela parce qu’aucun homme de bon sens… »


— Du calme, Harris,
fit le Commodore. Je vais m’en occuper.


C’était la première fois
que Hansteen – qui jusque-là avait mené les choses en souplesse ou s’était
effacé pour laisser opérer Pat – affirmait ouvertement son autorité. Sa voix,
qui avait le ton du commandement, avait retenti comme un appel de clairon sur
un champ de bataille. Ce n’était plus l’astronaute en retraite qui parlait,
mais le Commodore de l’Espace.


— Miss Morley,
dit-il, votre remarque était sotte et déplacée. Seul le fait que nous vivons
tous dans un état de grande tension nerveuse peut l’expliquer. Je pense que
vous devez des excuses au capitaine,


— Ce que j’ai dit
est vrai, fit-elle avec entêtement. Demandez-lui donc de le nier…


Le Commodore Hansteen n’avait
jamais perdu son sang-froid pendant trente années de service et n’avait pas l’intention
de le perdre maintenant. Mais il savait à quel moment il fallait feindre de se
mettre en colère, et en pareil cas, il fallait peu de chose pour le déchaîner.
Non seulement il était furieux contre Miss Morley, mais il était ennuyé à cause
de Pat, parce que celui-ci les avait un peu abandonnés. Naturellement il
pouvait n’y avoir aucun fondement dans les accusations de Miss Morley, mais Pat
et Sue avaient à coup sûr passé beaucoup de temps à faire un travail très
simple. Il y avait des cas où l’apparence de l’innocence était presque aussi
importante que l’innocence elle-même.


Il se rappela un vieux
proverbe chinois : « Ne t’arrête pas pour nouer tes rubans dans le
champ de melons de ton voisin. »


— Je me moque,
dit-il d’une voix éclatante, des relations qu’il peut y avoir, s’il y en a,
entre Miss Wilkins et le capitaine. C’est leur propre affaire, et tant qu’ils
font leur travail correctement, nous n’avons pas à nous en mêler. Insinuez-vous
que le capitaine Harris ne fait pas son travail…


— Je… Ce n’est pas
ce que j’ai voulu dire.


— Alors, je vous
prie, ne dites rien du tout. Nous avons déjà assez de problèmes sur les bras en
ce moment sans en chercher d’autres.


Les autres passagers
étaient restés assis, écoutant la discussion avec ce mélange d’embarras et de
plaisir que la plupart des gens éprouvent lorsqu’ils assistent à une querelle à
laquelle ils n’ont aucune part. Bien que, en un certain sens, l’affaire concernât
tout le monde à bord du Séléné, car c’était la première attaque dirigée
contre l’autorité, le premier signe que la discipline se fissurait. Jusqu’alors,
le groupe avait été comme soudé en un tout harmonieux. Mais maintenant une voix
s’était élevée contre les Doyens de la Tribu.


Miss Morley n’était
peut-être qu’une vieille fille nerveuse, mais elle était aussi une personne
têtue et résolue. Le Commodore vit, avec un effroi compréhensible, qu’elle se
préparait à lui répondre.


Mais personne ne sut
jamais ce qu’elle avait voulu dire, car à ce moment-là Mrs Schuster poussa un
cri aussi puissant que son corps était volumineux…


 


*


*  *


 


Quand un homme fait une
chute, sur la Lune, il a généralement le temps d’agir pour se tirer d’affaire
ou pour amortir le choc, car ses muscles et ses nerfs sont faits pour servir
sur un monde où la pesanteur est six fois plus forte.


Toutefois, quand l’Ingénieur
en Chef Lawrence tomba du « glisseur », la distance était si courte
qu’il n’eut pas le temps de réagir. Presque immédiatement, il frappa la
poussière et fut englouti dans les ténèbres.


Il ne voyait absolument
plus rien, à l’exception d’une faible luminescence provenant des petits appareils
qui se trouvaient dans son scaphandre.


Avec des précautions
extrêmes, il commença à tâtonner autour de lui, dans la substance à demi fluide
au sein de laquelle il flottait, cherchant quelque objet solide pour s’y
raccrocher. Il n’en trouva pas. Il ne pouvait même pas se rendre compte dans
quelle direction étaient le haut et le bas.


Il fut envahi par un
désespoir qui lui vida presque le cerveau et qui vida son corps de toute son
énergie. Son cœur battait la chamade, signe annonciateur de la proche panique
et du désordre mental.


Il avait déjà vu des
hommes transformés en bêtes hurlantes et il se rendait compte qu’il allait
rapidement glisser sur la même pente qu’eux.


Il lui restait juste
assez de raison pour se rappeler que quelques minutes plus tôt il avait sauvé
Lawson du même effondrement moral, mais il n’était pas en état d’apprécier l’ironie
de cette constatation. Il devait concentrer tout ce qui lui restait de force de
volonté pour reprendre le contrôle de lui-même et pour faire cesser ces
battements de cœur désordonnés qui semblaient sur le point de lui rompre la
poitrine.


C’est à ce moment que
lui parvint, à l’intérieur de son casque, très clair et très net, un bruit si
extraordinairement inattendu que toutes les vagues de panique qui l’avaient
assailli disparurent aussitôt de son âme. C’était un rire. Tom Lawson riait-


Mais ce rire fut bref.
Il fut suivi d’une excuse.


— Ne m’en veuillez
pas, Mr Lawrence. Je n’ai pas pu m’en empêcher. Vous êtes si comique, avec vos
jambes qui s’agitent dans le ciel.


L’Ingénieur en Chef se
raidit dans son scaphandre. Sa peur s’évanouit instantanément pour faire place
à de la colère. Il était furieux contre Lawson, mais encore plus furieux contre
lui-même.


Naturellement il n’avait
été à aucun moment en danger. Dans son scaphandre gonflé, il était comme un
ballon qui flotte sur l’eau. Il aurait été incapable de s’enfoncer.


Maintenant qu’il
comprenait ce qui s’était passé, il était de nouveau en état de réfléchir.


Il agita délibérément
ses jambes et se servit de ses mains comme de rames. Il bascula autour de son
centre de gravité, et de nouveau, quand la poussière eut glissé de son casque,
il put y voir clair. Il s’était enfoncé tout au plus d’une dizaine de centimètres
et son embarcation à aucun moment ne s’était trouvée hors de sa portée. Il
était même remarquable qu’il n’ait pas pu s’y raccrocher tandis qu’il tâtonnait
dans les ténèbres comme une pieuvre.


Avec autant de dignité
qu’il le put, il se hissa à bord.


Il ne se risqua pas à
parler immédiatement, car il était hors d’haleine à la suite de ses efforts, et
il craignait que sa voix ne trahît la peur qu’il avait éprouvée. Et il était
encore en colère. Il ne se serait pas mis dans le cas d’être ridicule à ses
propres yeux à l’époque où il travaillait constamment en scaphandre à la
surface de la Lune. Maintenant il avait un peu perdu de sa forme. La dernière fois
qu’il avait revêtu un scaphandre, avait été lors de l’épreuve de contrôle
annuelle, et il n’était même pas sorti dans le vide.


Sur le « glisseur »,
tandis qu’il reprenait son travail de sondage, le mélange de frayeur et de colère
qu’il avait éprouvé se dissipa lentement et fut remplacé par un état d’esprit
méditatif : il comprenait de mieux en mieux – et que cela lui plaise ou
non – combien ce qui s’était passé pendant la dernière demi-heure l’avait lié à
Lawson.


L’astronome, c’était
vrai, avait ri pendant qu’il se débattait dans la poussière ; mais il
était certain qu’il devait offrir un spectacle passablement comique. Et Lawson,
finalement, s’était excusé. Une demi-heure plus tôt, un rire suivi d’excuses
eût été absolument impensable.


Mais Lawrence, soudain,
oublia tout cela.


Sa sonde venait de
toucher quelque chose, à environ quinze mètres de profondeur.



CHAPITRE XIV


 


Quand Mrs Schuster
poussa son cri, la première réaction du Commodore fut : « Mon Dieu !
Cette femme va avoir une crise de nerfs ! »


Mais une seconde plus
tard, il lui fallut toute sa force de volonté pour ne pas pousser un cri lui
aussi.


De l’extérieur de la
coque – d’où aucun bruit n’avait été perçu depuis trois jours à l’exception du
faible murmure que faisait la poussière – un son était enfin venu !


On ne pouvait pas se
tromper sur sa nature, ni sur ce qu’il signifiait. Quelque chose de métallique
grattait la coque.


Instantanément la cabine
fut remplie de cris, cris d’enthousiasme et de soulagement.


Le Commodore Hansteen
eut beaucoup de mal à se faire entendre.


— Ils nous ont
retrouvés, dit-il. Mais il est possible qu’ils ne le sachent pas encore. Si
nous nous y mettons tous ensemble, il y aura davantage de chance pour qu’ils s’aperçoivent
que nous sommes là. Pat… Vous allez essayer avec la radio. Quant à nous tous,
nous allons taper sur la coque en formant le vieux signe morse, la lettre V :
ti ti ti taaaa. Allons-y. Tous ensembles.


Le Séléné se mit
à vibrer sous une volée de coups – des brèves et des longues – qui peu à peu se
synchronisèrent pour répéter le même motif.


— Arrêtez, dit
Hansteen. Et maintenant, écoutons soigneusement.


Après le bruit, le
silence parut étrange et inquiétant. Pour qu’on entendît mieux, Pat avait arrêté
les pompes à air et les ventilateurs. Mais il n’y avait pas d’autre bruit dans
le bateau que celui de vingt-deux cœurs.


Le silence se prolongea.
Était-il possible que ce bruit n’ait été, après tout, que l’effet de quelque
contraction ou dilatation de la coque même du Séléné ? Ou l’équipe
de sauveteurs – si c’était bien une équipe de sauveteurs – les avait-elle
manqués et continuait-elle sa route sur la morne surface de la mer ?


Brusquement, le
grattement recommença.


D’un geste de la main,
Hansteen calma les enthousiasmes.


— Écoutez, pour l’amour
de Dieu, s’écria-t-il. Et voyons si nous pouvons interpréter ce bruit.


Le grattement ne dura
que quelques secondes et fut suivi de nouveau par un angoissant silence.


Bientôt quelqu’un dit d’une
voix paisible, mais beaucoup plus pour rompre ce silence que pour un motif plus
précis :


— Cela ressemble à
un câble que l’on aurait traîné au dessus de nous… Peut-être veulent-ils essayer
de nous remorquer ?


— Impossible,
répondit Pat. La résistance serait trop grande, surtout à cette profondeur. Il
est beaucoup plus probable qu’il s’agit d’une sonde que l’on monte et que l’on
descend.


— En tout cas, dit
le Commodore, il y a une équipe de secours qui n’est qu’à quelques mètres de
nous. Donnons-leur un nouveau signal. Une fois de plus, tous ensemble.


Ti ti ti taaa…


Ti ti ti taaa…


A travers la double
coque du Séléné, et à l’extérieur, à travers la poussière vibra le thème
prophétique de la Cinquième Symphonie, comme il avait déjà vibré un
siècle plus tôt à travers l’Europe occupée.


Pat, devant le poste de
radio, répétait sans relâche, d’une voix pressante :


— Le Séléné
vous appelle… Nous entendez-vous ?…


Il écoutait pendant
quinze secondes qui lui semblaient une éternité, puis il recommençait.


Mais l’éther demeurait
aussi silencieux qu’il l’avait été depuis que leur bateau était englouti.


 


*


*  *


 


A bord de l‘Auriga,
Maurice Spenser regardait anxieusement l’horloge.


— Sacrebleu !
dit-il, les « glisseurs » devraient être là depuis longtemps ! A
quand remonte leur dernier message ?


— A vingt-cinq
minutes, répondit le radiotélégraphiste de l’astronef. Nous aurons bientôt le
rapport qu’ils font toutes les demi-heures, qu’ils aient trouvé quelque chose
ou non.


— Vous êtes sûr d’être
sur la bonne longueur d’onde ?


Le radiotélégraphiste le
regarda d’un air indigné.


— Faites donc votre
métier aussi bien que je fais le mien, dit-il.


— Je suis désolé de
vous avoir posé cette question, dit Spenser, qui avait appris depuis longtemps
qu’il y a des cas où il faut se dépêcher de s’excuser. Je crains bien d’être un
peu nerveux.


Il se leva de son siège
et se mit à faire le tour de la petite salle de contrôle de l’Auriga.
Après s’être cogné à un instrument qui faisait saillie sur un panneau – il n’était
pas encore habitué à la faible pesanteur sur la Lune et il se demandait s’il s’y
habituerait jamais – il reprit peu à peu son sang-froid.


L’attente était la
partie la plus désagréable de son métier : il ne savait pas encore s’il
aurait ou non une nouvelle sensationnelle. Déjà il avait engagé des dépenses
qui représentaient une petite fortune. Et ces dépenses n’étaient rien encore à
côté de celles qui allaient s’accumuler s’il donnait au capitaine Anson l’ordre
de départ. Mais dans ce cas-là, il cesserait d’avoir des soucis, car alors il
tiendrait son reportage.


— Ah ! Les
voici, s’exclama le radiotélégraphiste. Ils sont en avance de deux minutes sur
leur horaire. C’est qu’ils doivent enfin avoir quelque chose…


 


*


*  *


 


— J’ai touché
quelque chose, dit Lawrence d’une voix tendue. Mais je ne peux pas dire ce que
c’est…


— Quelle profondeur ?
Demandèrent en même temps Lawson et les deux pilotes.


— Environ quinze
mètres. Déplacez-moi de deux mètres sur la droite. Je vais essayer de nouveau.


Il retira la sonde, puis
la replongea quand il fut à l’endroit qu’il avait indiqué.


— La chose est
toujours là, dit-il, et toujours à la même profondeur. Mettez-moi encore deux mètres
plus loin.


La chose n’y était plus.
Ou elle était maintenant trop profonde pour qu’il pût l’atteindre.


— Rien ici.
Ramenez-moi dans l’autre direction.


Ce fut un travail lent
et pénible que de déterminer le contour de ce qui était enfoui au-dessous d’eux.
Les hommes usaient de méthodes aussi fastidieuses, deux siècles plus tôt, pour
sonder les océans de la Terre. Ils descendaient dans l’eau des câbles avec un
poids à leur extrémité et les remontaient lentement.


Lawson pensait que c’était
bien dommage qu’il n’eût pas à sa disposition un sondeur par écho. Il se
demandait toutefois si les ondes sonores ou les ondes de radio pourraient
pénétrer à plus de quelques mètres à travers cette poussière ?


Mais soudain il jugea
ridicule de poser une telle question. Du même coup il comprit pourquoi le Séléné
n’avait pas pu donner signe de vie. Il aurait dû penser à cela plus tôt !
S’ils étaient enfouis dans la poussière, celle-ci avait amorti tous leurs
appels…


Si toutefois les « glisseurs »
étaient maintenant juste au-dessus du bateau, il était possible qu’à si faible
distance la radio fonctionnât… D’autant plus que la sonde métallique servirait
d’antenne.


Lawrence brancha son
récepteur sur la fréquence « mooncrash » et aussitôt il entendit
hurler une voix de robot. Le signal était très puissant, perçant même, mais des
plus nets : on aurait pu l’entendre de Lagrange ou de Port Roris…


La sonde, sans nul
doute, était un bon conducteur pour amener jusqu’à la surface les ondes de
radio.


Pendant une quinzaine de
secondes, il écouta les pulsations du signal automatique, tout en se demandant
ce qu’il allait faire.


Il n’avait jamais
réellement cru qu’on pourrait retrouver le bateau. Et même maintenant il était
encore possible que leurs recherches eussent été vaines. Le signal automatique « mooncrash »
pouvait continuer à fonctionner pendant des semaines – comme une voix d’outre-tombe
– même si tous les passagers étaient déjà morts.


Alors l’ingénieur, avec
un geste de brusque colère qui semblait défier le destin d’oser accomplir le
pire, se brancha sur la longueur d’onde du bateau englouti.


Aussitôt, il fut presque
assourdi par la voix de Pat Harris qui répétait : « Le Séléné
appelle… M’entendez-vous ?… Le Séléné appelle… »


— Ici Glisseur !,
répondit Lawrence. C’est l’Ingénieur en Chef qui vous parle. Je suis à quinze
mètres au-dessus de vous. Est-ce que tout va bien à bord ?


Il lui fallut un long
moment pour comprendre la réponse, tant elle était couverte par des cris et des
exclamations joyeuses.


Cela d’ailleurs
suffisait pour lui faire comprendre que les passagers étaient vivants et en
bonne condition physique et morale. A les entendre, on aurait même pu croire qu’ils
étaient en train de célébrer quelque fête et qu’ils étaient quelque peu ivres.


Dans leur joie d’être
retrouvés et de reprendre contact avec la race humaine, ils pensaient en effet
que tous leurs ennuis étaient désormais terminés.


— Glisseur I appelle le
Contrôle de Port Roris – dit Lawrence tout en écoutant le tumulte qui se
faisait au-dessous de lui et qui commençait maintenant à s’apaiser. Nous avons
retrouvé le Séléné et établi avec lui un contact par radio. A en juger
par les clameurs enthousiastes qui viennent de la cabine, je pense que tout le
monde est en bon état. Ils sont à quinze mètres au-dessous de la surface de la
Mer de la Soif, exactement à l’endroit indiqué par le docteur Lawson. Je vous
rappellerai dans quelques minutes. Terminé.


A la vitesse de la
lumière, dans les instants qui suivirent, sur la Lune, sur la Terre et sur les
planètes intérieures, les ondes diffusèrent la nouvelle, et celle-ci apporta
partout du soulagement et de la joie. Dans les rues et sur les trottoirs
roulants, dans les aérobus et les astronefs, des gens qui ne se connaissaient
pas entre eux s’interpellaient mutuellement pour se communiquer la nouvelle :


— Vous avez entendu…
On a retrouvé le Séléné.



CHAPITRE XV


 


Pour la première fois
depuis vingt-quatre heures, Maurice Spenser se sentait détendu.


Tout ce qui pouvait être
fait avait été fait. Les hommes et l’équipement étaient déjà en route pour Port
Roris. C’était une chance que Jules Braques se fût trouvé à Clavius City :
Braques était un cameraman de premier ordre et ils avaient déjà travaillé
souvent ensemble.


Le capitaine Anson faisait
des calculs avec son computeur et examinait d’un air pensif la carte des
montagnes. L’équipage – six hommes – avait été réuni et avait été informé qu’il
y avait encore un changement de route.


Sur la Terre, au moins
une douzaine de contrats avaient été signés et transmis par « téléfax »,
et de grosses sommes d’argent avaient déjà changé de mains. Les grands maîtres
en matière de finances des Informations Interplanétaires avaient déjà calculé
avec une précision mathématique combien ils pourraient demander aux autres
agences pour leur céder les droits sur ce reportage, et afin qu’elles ne soient
pas tentées elles-mêmes de fréter des astronefs pour leur propre compte,  – ce
qui était d’ailleurs infiniment peu probable, car Spenser avait pris une trop
grande avance. Il était impossible qu’un autre compétiteur atteigne les
montagnes avant quarante-huit heures. Or il y serait dans six heures.


Il lui était agréable de
se sentir maintenant en très bonne posture pour ce qui allait suivre. Il
éprouvait le calme et la confiance que donne la certitude que tout est en bonne
voie et se passera ainsi qu’on le désirait.


C’était pour lui un de
ces moments qui rendent la vie digne d’être vécue, et Spenser savait fort bien
quel parti il pourrait ensuite en tirer. L’aubaine était une panacée contre les
ulcères et les rancœurs – cette maladie professionnelle dans l’industrie de l’information.


Il était tout à fait
dans son tempérament de se détendre ainsi pendant un travail en cours.


Allongé dans un bon
fauteuil, un verre dans une main, une assiette pleine de sandwiches dans l’autre,
il se prélassait dans le petit hall d’observation des bâtiments du port. A
travers les doubles panneaux de verre, il pouvait voir le petit dock d’où le
Séléné avait fait voile trois jours plus tôt. (On ne peut s’empêcher, pour
parler de la « navigation » sur la Mer de la Soif, d’utiliser les
vieux termes maritimes, bien qu’ils soient fort peu appropriés aux réalités
lunaires.)


Le dock n’était qu’une
bâtisse de ciment toute simple, qui s’avançait d’une vingtaine de mètres dans
la poussière plate et monotone. On voyait – pareil à un accordéon géant – le
tube flexible par lequel les passagers pouvaient aller du port jusqu’au bateau.
En ce moment, comme il était ouvert sur le vide, il était dégonflé et en partie
affaissé, offrant un spectacle assez déprimant.


Spenser regarda sa
montre, puis parcourut des yeux l’incroyable horizon. Si on lui avait demandé
de dire à quelle distance il se trouvait, il aurait répondu qu’il était au
moins à cent kilomètres, alors que deux ou trois kilomètres seulement l’en séparaient.


Quelques minutes plus
tard il vit au loin quelque chose briller dans le soleil. C’étaient les « glisseurs ».
Ils seraient là dans cinq minutes, et au bout de cinq autres minutes leurs
occupants auraient quitté leurs scaphandres et feraient leur apparition. Il
avait donc tout le temps de finir ses sandwiches.


Le docteur Lawson ne
donna pas l’impression qu’il connaissait déjà Spenser lorsque celui-ci le salua.
Cela n’avait rien de surprenant, car au cours de leur brève conversation à bord
de l’Auriga ils avaient été dans une obscurité presque totale.


— Le docteur Lawson ?
Je suis chef de service aux Informations Interplanétaires. Voulez-vous avoir l’amabilité
de m’accorder un enregistrement ?


— Une minute, l’interrompit
Lawrence. Je connais les gens des Informations Interplanétaires. Et vous n’êtes
pas Joe Léonard.


— C’est exact. Je m’appelle
Maurice Spenser. J’ai été nommé à la place de Léonard depuis huit jours. Il va
falloir qu’il se réhabitue à la pesanteur terrestre – sinon il devra rester sur
la Lune toute sa vie.


— Eh bien, vous
avez fait rudement vite. Il y a à peine une heure que nous avons annoncé la
nouvelle…


Spenser n’éprouva pas le
besoin de faire connaître qu’il était déjà sur place depuis une bonne partie de
la journée.


— J’aimerais savoir,
dit-il, si vous pouvez vous-même me donner une interview ?


A cet égard, il était
toujours très consciencieux. Certains informateurs tâchaient d’obtenir des renseignements
sans demander la permission, mais s’ils se faisaient prendre, ils risquaient de
perdre leur emploi. En sa qualité de chef de service il se devait d’observer
des règles établies pour la sauvegarde même de sa profession – et pour celle du
public.


— Pas maintenant,
si cela ne vous fait rien, lui dit Lawrence. J’ai cinquante choses à organiser.
Mais le docteur Lawson sera certainement heureux de vous parler. C’est d’ailleurs
lui qui a fait la plupart du travail et qui mérite d’en recueillir l’honneur.
Vous pouvez citer ce que je vous dis là…


— Heu… Je vous
remercie, Lawrence, balbutia Lawson d’un air embarrassé.


— Bon… Je vous
verrai plus tard, reprit l’ingénieur. Je serai au bureau local des techniciens,
où j’irai prendre quelques pilules nutritives. Quant à vous, Lawson, je crois
que vous ferez bien d’aller dormir.


— Dès qu’il en aura
fini avec moi, corrigea Spenser.


Celui-ci prit l’astronome
par le bras et l’entraîna vers l’hôtel.


La première personne qu’ils
rencontrèrent, dans le hall de dix mètres carrés, fut le capitaine Anson.


— Je vous
cherchais, Mr Spenser, dit-il. Le Syndicat des Travailleurs de l’Espace nous
cause des ennuis. Vous savez qu’il y a une règle concernant les voyages
hors-série. Eh bien, il semble que…


— Je vous en prie,
Capitaine, pas maintenant… Réglez cela avec le Service juridique
interplanétaire. Téléphonez au 1234 à Clavius City. Demandez Harry Dantzig. Il
vous arrangera cela…


Sur quoi il poussa Tom
Lawson – qui se laissait faire sans résistance – dans l’escalier.


Il était étrange de
trouver un hôtel sans ascenseur. Mais les ascenseurs n’étaient pas nécessaires
sur un monde où un homme normal ne pesait qu’une douzaine de kilos.


Il fit entrer l’astronome
dans son appartement.


Celui-ci, mis à part le
fait qu’il était extrêmement petit et qu’il n’y avait pas de fenêtres, ressemblait
à ceux que l’on trouvait dans les hôtels à bon marché sur la Terre. L’ameublement
était réduit au minimum : des chaises, un lit, une table, le tout fait de
fibres de verre, car le quartz était une matière première très courante sur la
Lune.


La salle de bains,
toutefois, était fort bien aménagée – ce qui était un soulagement, après les « toilettes »
qui vous jouaient de mauvais tour quand toute pesanteur avait disparu.


Quant au lit, il avait
un aspect assez déconcertant. Certains visiteurs venus de la Terre trouvaient
difficile de dormir avec un sixième de leur poids, et pour leur commodité, un
drap élastique maintenu par de légers ressorts pouvait être tendu au-dessus d’eux
en travers du lit. Cela faisait penser un peu aux camisoles de force et aux
cellules capitonnées.


Une petite affiche
collée derrière la porte ajoutait à tout cela une autre note humoristique. Elle
était rédigée en anglais, en russe et en chinois mandarin. Elle disait :


« Cet hôtel
jouit d’une pressurisation indépendante. En cas d’avarie au dôme, vous serez
ici en parfaite sécurité. Si cela se produisait, nous vous prions de rester
dans votre chambre et d’attendre de nouvelles instructions. Merci. »


Spenser avait lu cette
notice plusieurs fois. Il continuait à penser que cette information importante
aurait pu être présentée d’une façon plus confiante, plus légère. Sa rédaction
manquait de charme.


Mais il estima que
toutes ces petites choses-là étaient en rapport étroit avec les conditions de
vie sur la Lune.


La lutte contre les forces
de la nature était si dure qu’il ne restait aux hommes ni le temps ni l’énergie
nécessaires pour enjoliver les choses. Et cela était particulièrement notable
dans le contraste qui existait entre la magnifique efficience des techniques et
l’espèce de raideur bourrue qui existait dans tous les autres aspects de la
vie. Si on se plaignait du téléphone, ou de la tuyauterie, ou de l’air (surtout
de l’air) la chose qui clochait était réparée en quelques minutes. Mais si on
voulait essayer d’activer le service dans un restaurant ou dans un bar…


— Je sais que vous
êtes très fatigué, commença Spenser. Mais j’aimerais vous poser quelques
questions. J’espère que cela ne vous ennuie pas que je fasse un enregistrement ?


— Non, dit Tom, qui
avait dépassé le stade où l’on se soucie de faire ou de ne pas faire certaines
choses.


Il s’était laissé tomber
dans un fauteuil et buvait machinalement le verre que Spenser lui avait servi,
sans même se rendre compte de ce qu’il avalait.


Le journaliste se mit
aussitôt au travail.


— Ici Maurice
Spenser, des Informations Interplanétaires. Je suis en compagnie du docteur Tom
Lawson qui va vous dire un mot. Eh bien, Docteur, tout ce que nous savons pour
le moment est que vous et l’Ingénieur en Chef Lawrence, qui s’occupe de la
partie de la Lune faisant face à la Terre, vous avez retrouvé le Séléné
et que les gens qui sont à l’intérieur de ce bateau sont vivants et en bonne
condition. Peut-être nous direz-vous, sans entrer dans trop de détails
techniques, comment vous… Ah ! Sacrebleu !


Spenser rattrapa de
justesse, et sans laisser tomber une goutte, le verre que Lawson venait de laisser
échapper de sa main.


L’astronome s’était tout
simplement endormi…


L’autre le prit
délicatement et le porta sur le lit.


A quoi bon grommeler !
C’était la seule chose qui n’avait pas marché selon le plan fixé par le
reporter. Et encore pouvait-elle tourner à son avantage. Car personne d’autre
ne pourrait trouver Lawson, et encore moins l’interviewer, tant qu’il serait
endormi dans cette chambre que l’Hôtel Roris, avec un joli sens de l’humour,
appelait un « appartement de luxe. »


 


*


*  *


 


A Clavius City, le
directeur du Comité Touristique avait finalement réussi à convaincre tout le
monde qu’il n’avait favorisé personne.


Le soulagement qu’il
avait éprouvé en apprenant qu’on avait retrouvé le Séléné avait été
rapidement ébranlé par une avalanche de coups de téléphone émanant de Reuter,
de Time-Space, des Publications Triplanétaires et des Informations Lunaires.
Toutes ces agences lui demandaient comment il pouvait se faire que les
Informations Interplanétaires aient été les premières à lâcher la nouvelle.


En fait, grâce à l’ingéniosité
de Spencer et à la surveillance qu’il avait exercée sur les «glisseurs »,
cette nouvelle avait été sur les ondes avant même que le bureau central de l’Administration
ait été prévenu.


Dès qu’elles eurent
compris ce qui s’était réellement passé, et qui fut vite évident, les autres
agences virent leurs soupçons se transformer en une franche admiration pour l’habileté
et la chance de Spenser. Mais il leur faudrait encore quelques heures pour se
rendre compte que celui-ci gardait dans sa large manche un tour encore plus
sensationnel.


Le Centre des
Communications, à Clavius City, avait déjà vécu bien des moments dramatiques,
mais celui-ci était le plus inoubliable.


Tout se passait, ainsi
que le pensait Davis, comme si brusquement on s’était mis à entendre des voix
venues d’outre-tombe.


Quelques heures plus
tôt, ces hommes et ces femmes étaient présumés morts. Et maintenant on les
retrouvait, bien vivants et joyeux.


Dans la cabine
engloutie, ils étaient pendus au microphone pour envoyer des messages afin de
rassurer leurs parents et leurs amis. Grâce à la sonde métallique que Lawrence
avait laissée sur place, et qui servait à la fois de point de repère et d’antenne,
la couverture de poussière de quinze mètres d’épaisseur n’isolait plus le
Séléné du reste de l’humanité.


Les reporters,
impatients, durent attendre qu’il y ait une interruption de la transmission des
messages familiaux et amicaux pour pouvoir prendre des interviews.


Miss Wilkins se tenait
devant le micro. Elle dictait les télégrammes que lui tendaient les passagers.
Le bateau devait être plein de gens gribouillant des mots rapides dans les
marges des guides touristiques et s’efforçant de faire tenir le maximum de
choses dans le minimum de phrases.


Rien de ce qui était
ainsi transmis, naturellement, ne pouvait être cité ou reproduit, car il s’agissait
d’une correspondance strictement privée, et le chef du service des
communications serait entré dans une belle fureur si un reporter avait été
assez fou pour l’utiliser !


En fait, les reporters n’auraient
même pas dû écouter ce qui se transmettait sur ce circuit, ainsi que le préposé
à ces communications le leur avait déjà fait remarquer à maintes reprises avec
une indignation croissante.


«… dites à Martha, Jan
et Ivy de ne pas se faire du souci pour moi. Je serai bientôt de retour à la
maison. Demandez à Tom comment marche son affaire avec Ericson, et faites-le
moi savoir dans votre réponse. Avec toute mon affection. George. Fin de
message. Avez-vous bien tout pris ? Séléné vous parle. Terminé. »


« Central Lunaire
appelle Séléné. Oui, nous avons tout pris correctement et tout va être
retransmis sans délai. Nous vous relaierons les réponses dès qu’elles
arriveront. Et maintenant nous voudrions parler au capitaine Harris. Terminé. »


Il y eut une brève
pause, durant laquelle les bruits, dans la cabine du bateau, purent être nettement
entendus, des rumeurs de voix, qui résonnaient curieusement dans cet espace
clos, le craquement d’un fauteuil, un « excusez-moi » étouffé. Puis :


— Le capitaine
Harris appelle Central Lunaire.


Davis, le directeur du
Comité Touristique, prit l’appareil.


— Capitaine Harris,
c’est Davis qui vous parle. Je sais que vous avez encore tous des messages que
vous voudriez expédier, mais les agences d’informations sont là et leurs
représentants sont très impatients de recueillir quelques mots de vous. Avant
toute chose, pouvez-vous nous donner une rapide description des conditions de
vie à l’intérieur du Séléné ?


— Eh bien, il fait
très chaud dans la cabine, et nous ne sommes qu’assez peu vêtus. Mais je ne
crois pas que nous ayons le droit de nous plaindre de cette chaleur, car c’est
grâce à elle que nous avons été retrouvés. Et de toute façon nous y sommes
maintenant habitués.


« L’air que nous
respirons est toujours excellent et nous avons suffisamment de nourriture et d’eau,
bien que le menu soit… comment dirai-je… un peu monotone. Que désirez-vous
savoir encore ?


— Demandez-lui
comment est le moral… dit le représentant des Publications Triplanétaires. Demandez-lui
s’il n’y a pas quelques signes de tension nerveuse ?


Le directeur du Comité
Touristique transmit la question, sous une forme moins directe et un peu plus
nuancée. Cette question parut causer quelque embarras à l’autre bout de la
ligne.


— Oh ! fit Pat
après une brève hésitation, tout le monde s’est très bien comporté.
Naturellement nous nous demandons combien de temps il faudra maintenant pour
nous tirer de là. Pouvez-vous nous donner quelques indications à ce sujet ?


— L’Ingénieur en
Chef Lawrence est maintenant à Port Roris, répondit Davis, et il organise l’opération
de sauvetage. Dès qu’il aura des précisions sur le temps que cela nécessitera,
nous vous les ferons connaître. Pouvez-vous me dire maintenant comment vous
occupez votre temps ?


Pat le lui expliqua. Et
les explications qu’il donna devaient avoir pour effet de multiplier instantanément
et formidablement la vente de Shane et aussi – ce qui était peut-être moins
souhaitable – celle de L’Orange et la Pomme. Pat parla rapidement du
tribunal qu’ils avaient institué – et dont les débats étaient maintenant
ajournés sine die !


— Tout cela a dû
être très amusant, dit Davis. Mais maintenant vous n’aurez plus à compter uniquement
sur vos propres ressources. Nous pourrons vous envoyer tout ce que vous pouvez
désirer : de la musique, des pièces de théâtre, des débats. Vous n’avez qu’à
nous dire ce que vous voulez, et le nécessaire sera fait aussitôt…


Pat prit tout son temps
pour répondre. Il fallait consulter les passagers.


Déjà, la radio avait
transformé leurs vies, les avait remis en contact avec ceux qu’ils aimaient.


Pat, pourtant, à
certains égards, regrettait presque que leur condition de reclus ait pris fin.


Le sentiment très chaud
de solidarité qu’ils avaient tous éprouvé – et que même Miss Morley, malgré son
petit éclat, avait à peine amoindri – n’était déjà plus qu’un rêve qui s’évanouissait.
Ils ne formaient plus un groupe homogène, soudé par le commun désir de survivre.
Leurs vies, de nouveau, avaient divergé, s’étaient orientées vers des buts, des
ambitions, des projets indépendants. Ils venaient d’être replongés dans l’humanité
et absorbés par elle comme des gouttes d’eau sont absorbées par l’océan.


C’est qu’ils avaient
maintenant la certitude qu’ils étaient sauvés, qu’ils allaient vivre. Leur
allégresse était de même nature – et plus forte encore – que celle des foules
quand elles avaient appris qu’on les avait retrouvés.


 


*
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Seul un homme, dans tout
le système solaire, ne partageait pas cette certitude, ni cette allégresse, ne
pouvait pas participer de tout cœur à la joie des autres. Et c’était l’Ingénieur
en Chef Lawrence…


Car il savait, lui, que
tout était loin d’être fini. Il savait, lui, que la tâche la plus difficile
allait commencer, et il ignorait encore, non seulement s’il pourrait la mener à
bien, mais même comment il devrait s’y prendre pour essayer de la mener à bien.


Assis à son bureau du
Centre local technique de Port Roris, il jeta un bref coup d’œil par la fenêtre
garnie d’épais panneaux vitrés. Devant lui s’étendait la Mer de la Soif, l’étrange
mer de poussière monotone et grise et plate, cette mer au sein de laquelle
était emprisonné un bateau plein de touristes que l’on considérait déjà comme
sains et saufs.


Il réprima un frisson.


Il se sentait au fond de
lui-même plus angoissé, plus effrayé et impuissant que les hommes et les femmes
emprisonnés là-bas sous quinze mètres de poussière.


Il savait qu’il allait
avoir à mener le combat le plus dur de toute sa vie.


Mais il ne s’attarda pas
à ces sombres méditations. Il décrocha son téléphone.


 


 


 


Fin du tome I





 


Le lecteur retrouvera tous les
personnages de ce roman dans le Tome II et dernier, intitulé :
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