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« Mais le silence
en sait plus sur nous que nous-mêmes.


Il nous plaint à par soi
de n’être que vivants. Toujours prêts de périr, fragiles il nous aime.Puisque
nous finirons par être ses enfants. »


Jules Supervielle (La
fable du monde)


« N’essaie pas de
devenir le maître de la mort, car celui qui la ferait captive n’aurait plus
rien à désirer ici, ni en aucun autre royaume. L’absence de secret est comme
l’absence de désir, et l’absence de désir est la mort de la mort. Quand meurt
la mort, qui peut survivre ? » Alain Gerber (Le jade et l’obsidienne)


« La mort n’est pas
l’ultime vérité. Elle nous paraît noire, de même que le ciel nous paraît bleu,
mais elle ne noircit pas plus l’existence que l’azur céleste ne tache les ailes
de l’oiseau. »


 


Rabindranath Tagore
(Sadhana)


 














 


Aru Barani est pensif.
Il est accroupi derrière son tour de potier, adossé à l’enveloppe d’écorce de
la maison-au-creux-de-l’arbre, mais ses vieilles mains restent immobiles, leurs
longs doigts noueux bien étalés sur ses genoux.


Il sait que le moment
est venu de révéler à Oningu quel doit être son destin. Dans neuf mois
exactement, il devra conduire le garçon à la cité de pierre pour qu’il reçoive
l’éducation des mangas.


— Neuf mois… Le
temps nécessaire à deux cellules qui se rencontrent pour donner vie à un enfant
humain… Il aura neuf mois pour se préparer à sa seconde naissance.


— Que dis-tu,
grand-père ?


Oningu vient d’entrer
dans la caverne de bois de l’arbre géant. Son large visage est éclairé d’un
sourire, et ses yeux rient aussi ; ses yeux rient tout le temps…


— Je radotais,
Oningu… Je radotais comme un vieux fou ! Sais-tu ce qu’est un manga ?


— Un manga ?
Ça veut dire homme fort, homme véritable… Les mangas habitent Faya Nubangui.
Ils viennent au village des arbres, parfois.


— Tu deviendras un
manga, toi aussi. Bientôt, tu partiras à la cité de pierre, parce que tu as été
choisi. On coiffera tes cheveux en nattes, et on t’apprendra à suivre la Voie…


— J’ai été choisi ?
Quand ? C’était au moment de mon Naa Dayi, n’est-ce pas ? Lorsque
j’ai chanté devant tant de gens… Il y avait un vieux manga parmi eux, je m’en
souviens !


Aru Barani tortille
l’extrémité de sa barbe, l’air gêné. Oningu comprend vraiment beaucoup de choses ;
il ressent, surtout, avec une immense acuité…


— Oui… Oui… Tu as
raison…


— Tu as été un
manga, toi aussi, grand-père. On le dit au village…


— Qui ça, on !


— Plusieurs
personnes…


— En effet, mais maintenant,
je vis à Fayano Bundadaya. Pas à la cité de pierre.


— C’est depuis ton
accident…


— Qui t’a raconté
tout ça ?


— Eh bien, les gens
disent…


— Je vois ! Ce
fameux on !


— Oui… On dit que
notre maison-dans-l’arbre a brûlé lorsque j’étais bébé, et que mes parents sont
morts dans l’incendie ; et que toi, tu es venu me sauver ; et que
c’est comme ça, à cause des flammes, que tu es devenu aveugle ; et que
depuis, tu n’es plus retourné à Faya Nubangui.


Le vieux Kreel baisse la
tête et grommelle :


— C’est à peu près
ça… A peu près ce qui s’est passé…


— Tu ne pouvais
plus continuer sur la Voie à cause de tes yeux morts ?


Aru Barani se met à rire
doucement.


— Non, non, pas du
tout… Tu comprendras mieux lorsque tu auras commencé ton apprentissage de
manga. Vois-tu, j’étais alors ce qu’on appelle un maître du cinquième cercle.
Je le suis toujours, d’ailleurs, mais ici, personne ne me dit « makané »
; au village, je suis simplement Aru Barani. Eh bien, je n’ai pas vraiment
besoin de mes yeux pour voir… Disons que j’ai dépassé ce stade. C’est pour cela
que je me débrouille très bien tout seul.


Le vieillard perçoit par
la pensée une petite moue triste se dessinant sur le visage d’Oningu. Il se
hâte d’ajouter :


— Mais bien
entendu, je suis très content de l’aide que tu m’apportes, c’est très important
pour moi !


Le visage du garçon
redevient joyeux.


— Pourquoi n’es-tu
pas resté à Faya Nubangui, alors ? Puisque tu pouvais continuer…


— Il fallait bien
que quelqu’un s’occupe de toi…


— Alors tu as
renoncé à la Voie uniquement pour moi ! Tu aurais pu devenir un grand
maître, un maître du neuvième cercle, et…


Le vieux Kreel rit de
nouveau, mais beaucoup plus fort cette fois-ci. Il semble s’amuser énormément.


— Qui t’a parlé de
neuvième cercle ? Encore ce mystérieux on ? Les gens bavardent
toujours sur ce qu’ils connaissent bien mal… Il n’y a pas de maître du neuvième
cercle, il n’y en a jamais eu, et je ne crois vraiment pas que j’aurais pu en
devenir un ! Mais tu sais, il y a bien des façons de suivre la Voie. Il y
a Onda Sambuguzu, le premier chemin des mangas ; et puis d’autres… J’ai
choisi un chemin différent, c’est tout…


Aru Barani reste
longtemps silencieux. Il songe à son petit-fils, à son intelligence, sa
sensibilité, l’aisance avec laquelle il a retenu chacune de ses leçons, sa
précocité qui le surprend encore souvent. Il songe à cette fierté qu’il ressent
à élever un enfant aussi doué. Il songe au bonheur que lui apporte Oningu. Et
il ajoute d’une voix très douce :


— Je crois que j’ai
fait un bon choix, un bon choix pour moi. Je suis allé plus loin sur la Voie
que je n’aurais jamais pu le faire en restant à Faya Nubangui. Tu es mon
neuvième cercle à moi…










CHAPITRE PREMIER


 


Qui es-tu, toi qui
accumules tant de richesses que les jours et les nuits de ta vie tout entière ne
suffiraient pas pour les compter ? Qui es-tu, toi qui as conquis plus de
mondes que tu ne pourras jamais en connaître ? Qui es-tu, toi dont la came
du pouvoir a bouffé le cœur et la tête, toi qui es toujours en quête d’une dose
plus forte de puissance et de gloire à t’injecter dans les veines ?


Peut-être essayes-tu de
jouer à devenir Dieu ? Tu voudrais l’univers comme échiquier et les autres
hommes comme pions, pour mener la partie tout seul à ta guise.


Le seul sentiment que tu
m’inspires est la pitié ; une pitié et une compassion immenses… Je pense
au jour où, arrivé au crépuscule de ton existence, tu comprendras que tout ce
que tu as dirigé et contrôlé n’avait aucune importance ; que chaque
événement qui devait se produire se serait produit, avec ou sans ta décision,
un peu plus tôt, un peu plus tard, un peu différemment, mais dans la même
direction générale ; que tu n’étais pas aux commandes mais sur une case,
au milieu des autres pions ; et que Dieu n’a rien à voir avec un joueur
d’échecs.


J’ai vraiment pitié de
toi, parce qu’au moment de mourir, tu comprendras que tu as gâché ta vie.


 


Le début d’autre chose,
Ozan Rimith


 


Ils le suivaient depuis
un long moment déjà ; quatre silhouettes sombres, massives, et carrées,
qui se rapprochaient toujours plus… La nuit tombait. Tout autour de lui, de
pâles lueurs jaillissaient des façades grisâtres de la cité interdite, scrutant
l’obscurité tels de gros yeux de hiboux.


Le petit homme ralentit
et jeta un regard par-dessus son épaule ; ils n’étaient plus qu’à quelques
mètres. Il les vit distinctement, éclairés par la lumière jaune qui émanait
d’une lucarne, quatre brutes enveloppées d’une lourde cape noire. De leur
armure, seul le heaume apparaissait, un bloc de cristacier bleu sans ornements,
dont la large échancrure découvrait leur visage barbu aux traits épais. Sur
leur vêtement était tracé, d’une ligne blanche, un emblème représentant un
poing ganté de métal. C’étaient des Oglouks du clan de « la main d’acier »
; des faiseurs de naugrods… Ils étaient au service de Ojorg Messin, un riche
marchand de morts-vivants. Pour son florissant commerce, il achetait quantité
d’esclaves provenant de tous les mondes du centre. Mais le petit homme savait
que la production de shad-zooris n’était pas seulement alimentée par la chair
servile payée au prix fort ; il y avait aussi les enlèvements. Ce soir-là,
les mercenaires oglouks de Ojorg Messin l’avaient choisi pour proie…


Devil s’arrêta et se
retourna, bien campé sur ses jambes. Il sourit largement, découvrant de
superbes dents étincelantes, et les quatre colosses, sous l’éclairage de leurs
brilleurs de ceinture, purent le détailler comme en plein jour. Sur son armure
grise richement ouvragée, au casque orné d’une triple rangée de pointes
acérées, il avait enfilé une courte tunique écarlate ; une petite fleur
aux pétales ronds y était brodée en fil d’or. Ce signe le désignait comme un
membre du clan sarkoï qui monopolisait le commerce du Korofel dans toute la
cité d’Orus. Et en voyant son visage, ce visage d’une éblouissante beauté,
joues roses, menton rond, nez fin légèrement retroussé, grands yeux bleus et
doux, boucles blondes qui se glissaient dans l’ouverture du heaume jusqu’aux
sourcils étroits, lèvres pulpeuses et luisantes tel un fruit mûr, les Oglouks
surent qu’il était Devil, le maître de la bande la plus sanguinaire de la cité
interdite. Ils échangèrent de brefs regards puis, tous ensemble, tournèrent les
talons et disparurent dans la nuit.


Devil sentit une vague
de satisfaction intense l’envahir. A aucun moment il n’avait éprouvé la moindre
frayeur ; parce qu’il était courageux, mais surtout parce qu’il possédait
un esprit extrêmement froid et logique. Il savait que les Oglouks le
reconnaîtraient. Personne dans la cité ne pouvait ignorer le visage angélique
du chef des Sarkoïs à la fleur de Korofel. Les quatre géants aux épaules
formidables auraient pu l’écraser d’un seul coup de masse ; mais ils
n’auraient jamais réussi à le prendre vivant… Les barbares avaient vite compris
qu’ils ne pourraient avoir qu’un cadavre sans intérêt. Ils avaient même compris
qu’ils risquaient de recevoir un mauvais coup face à un Sarkoï, cette race
d’hommes vifs et méchants comme les rats aux yeux rouges de Morg-Tarok. De
plus, ils s’étaient aventurés hors de leur territoire ; en fait, ils
étaient sur celui des « fleurs de Korofel »… S’ils tuaient leur chef…
Toutes ces supputations avaient traversé le crâne épais des Oglouks en une
fraction de seconde ; y compris et surtout l’hypothèse effrayante d’être
capturés vivants par les Sarkoïs après avoir attaqué Devil… Même des brutes
endurcies ne pouvaient s’empêcher de frémir à cette idée ; et aucun être
humain n’était capable de courir sciemment un tel risque…


Devil continua son
chemin d’un pas rapide. Il ne voulait à aucun prix être en retard à son rendez-vous.
Il sentait avec plaisir ses bottes de cristacier s’enfoncer dans la boue des
ruelles, fouler le sol de la cité interdite, le seul endroit où Koroum-Tarok,
Iman-Tarok et Morg-Tarok se fondaient en une même ville, le seul où Orus
devenait vraiment une… Il aimait toutes ces façades sales et croulantes, ces
masures serrées les unes contre les autres, entassées en d’absurdes empilements
et sous lesquelles se cachaient de somptueuses demeures, des palais souterrains
creusés entre les égouts putrides à la vie grouillante et immonde.


Ici, il n’y avait plus
de séparation, plus de cloisonnement entre pauvres et riches, quartier
résidentiel et quartier des affaires, marché des choses communes et marché des
objets rares, ville neuve et vieille ville. C’était comme si une main géante
avait prélevé des morceaux de chaque partie d’Orus et les avait malaxés pour en
faire la cité interdite. Ici, il y avait le Favel-Tarok, avec ses taudis puants
peuplés de vermine et de misérables faméliques et sauvages, couvrant tout comme
une croûte galeuse et purulente. Il y avait aussi les hommes les plus fortunés
de l’univers, tapis dans leurs antres de marbre et d’argent aux secrètes issues
cachées sous la fange. Côte à côte, la condition la plus infâme et l’existence
la plus enviée… Avec la possibilité de passer de l’une à l’autre, comme par
magie… Il y avait des hommes bouffis de graisse, gonflés d’orgueil et chargés
de bijoux, rongés par les sept drogues et usés par tous les plaisirs connus,
eux qui possédaient tout et cherchaient désespérément encore plus… Il y avait
des hommes durs et cruels, mercenaires des précédents, gardes du corps, tueurs,
racketteurs, contrebandiers, brigands… Il y avait des hommes brisés, asservis,
des esclaves… Il y avait ceux qui n’étaient même plus humains, les maudits,
naugrods, morts-vivants… Et il y avait les squelettes, dans l’ombre, qui mangeaient
des ordures… Dans la cité interdite, les tripots de luxe où l’on jouait aux dés
pour mille yariks le point côtoyaient les trous à rats, les odeurs de parfums
rares et de drogues coûteuses se mêlaient à celles des égouts.


C’était un condensé de
l’univers, avec toutes ses races, tous ses plaisirs, toutes ses horreurs,
toutes ses richesses et toute sa misère ; le centre d’Orus, le cœur du
monde…


Devil songea à la
présence des Oglouks sur son territoire. Les clans se faisaient toujours plus
nombreux dans la cité interdite. Autrefois, tout était aux mains des gangsters
orusiens, héritiers des légendaires marchands-pirates. Aujourd’hui, ils ne
contrôlaient plus qu’une partie des jeux et les paris sur les combats d’animaux ;
même les fructueux rapports des mises sur les rencontres de gladiateurs leur
avaient échappé récemment, au profit d’un groupe de banquiers sashivas qui
utilisaient une véritable armée de mercenaires balroogs. La guerre des clans
faisait rage, en permanence. La cité interdite et toute la ville d’Orus
appartenaient aux plus forts… L’esprit affûté de Devil commença à passer en
revue les dizaines de bandes qui se déchiraient dans la grande jungle
artificielle : les Oglouks de la main d’acier et les Sarkoïs à la tête de
mort pour le commerce des naugrods ; le clan du dragon de feu et ses
Balroogs trafiquants de Fazireh ; ceux du rat géant, de l’épée rouge, de
la griffe du diable, ces confréries nouvelles de bâtards rescapés du
Favel-Tarok qui s’étaient emparés du trafic des esclaves femelles et de celui
du Thyriül ; les détrousseurs balroogs du clan du buffle, aux casques
ornés de cornes sculptées, qui s’attaquaient aux voyageurs imprudents dans la zone
périphérique de la cité interdite ; les Oglouks de la double hache et ceux
de l’ours borgne qui se partageaient le marché du Gal-Idanki…


L’évocation de toutes
ces meutes sauvages qui hantaient la ville lassa rapidement Devil.


Pour tous, la même chose…, songea le Sarkoï. Les
vrais patrons sont de gros richards des mondes du centre… Ils nous laissent les
miettes… Ils nous appellent barbares et nous croient incapables de penser, tout
juste bons à nous battre… Même les nouveaux clans de parias venus du Favel-Tarok
sont dirigés par des Thorgs et des Maraquendis… Des civilisés !… Seuls les
Uktuhls à la croix d’argent qui contrôlent les ventes de Dorak sont leurs
propres maîtres…


Devil ne put réprimer un
frisson en songeant à ce clan redoutable que beaucoup avaient surnommé « les
sorciers ». Ils avaient acquis et conservé la main-mise sur le commerce de
la Dorak en employant d’étranges méthodes ; des méthodes que certains
qualifiaient de surnaturelles… De plus, ils étaient les seuls hommes des mondes
perdus à avoir tenté l’aventure de la cité interdite. Krüses, Harriks et
Moog-Saïs ne quittaient leurs planètes que pour guerroyer ou razzier ; ils
méprisaient les barbares qui abandonnaient leur monde en quête de richesses et
d’opulence.


Mais tout le monde
méprise tout le monde…,
grommela en lui-même le petit homme au visage d’ange.


Les Fabériens, les
Maraquendis et les Kalindos méprisent les autres peuples du centre parce qu’ils
se considèrent comme les seuls vrais civilisés ; mais ils sont méprisés
par les Thorgs, qui estiment être la race la plus puissante de l’univers. Les
blancs méprisent les Kaffjers ; les Orusiens et les Sashivas méprisent les
nations pauvres ; ceux des mondes perdus méprisent toutes les autres races ;
les tribus balroogs, oglouks et sarkoïs qui sont restées sur leurs planètes
méprisent celles qui sont venues s’installer dans les quatre alliances, tandis
que tous ces barbares émigrants, moi le premier, méprisent leurs frères des
mondes sauvages comme étant des primitifs… Et puis il y a les Uktuhls…


Devil pensait que de
mystérieux mobiles, très différents des siens, avaient poussé les longs hommes
aux bras maigres à se mêler aux luttes des truands de la cité interdite ;
comme s’ils voulaient mettre un pied dans la place, en prélude à une guerre sainte…
Mais c’était juste une intuition.


En tout cas, ce sont les
seuls à ne pas avoir de patron au-dessus d’eux…


Mais ils ne resteront
pas longtemps les seuls…


Devil s’arrêta devant un
étroit passage qui s’ouvrait entre deux grandes masures de pierre noircie. Il
intensifia l’éclairage de son brilleur de ceinture et s’engagea dans la ruelle.
Devant lui, un escalier s’enfonçait vers une porte de céramacier massif.
C’était l’entrée d’un des vingt-trois tripots de Hood-Suf le Tindari, le gros
Hood-Suf, maître incontesté du Korofel à Orus, employeur du clan des Sarkoïs à
la fleur dorée, avec qui Devil avait rendez-vous cette nuit.


L’œil pourpre de la
caméra infrarouge scruta le Sarkoï, puis le panneau blindé coulissa. Le petit
barbare s’avança dans le sas de sécurité ; la lourde porte se referma
derrière lui. Il déposa ses deux poignards et son heaume sur une étagère
installée à cet effet. L’opercule de céramacier qui obturait l’entrée du tripot
souterrain s’ouvrit alors, et Devil pénétra dans l’antre de Hood-Suf.


Un Balroog en armure,
une lance à la main, une arme-laser à la ceinture, se tenait près de la porte.
Une fumée âcre, bleuâtre, aux relents mêlés de Thyriül et d’Epugu Ikoda,
flottait dans la pièce. Il y avait là une vingtaine de tables de jeux, cartes,
dés, roulette, avec la clientèle habituelle : Sashivas et Orusiens pour la
plupart, un petit groupe de Kalindos et un couple de Tindaris, tous vêtus avec
un luxe exagéré, provocant. Le tripot était meublé et décoré dans un style
baroque, chargé, avec une profusion de matières précieuses, bois bleu de
Zagrid, or, argent, jaspe, ivoire, fourrures, et partout, partout, jusqu’à
l’écœurement, en tapis, en tentures, en nappes, du tissu brodé tindari.


Pas besoin d’être très
malin pour deviner l’ancien métier du gros Hood-Suf…, songea le Sarkoï. Le
roi du Korofel avait fait ses débuts à Orus comme marchand en produits manufacturés
de Pazad-Lühn. Mais il s’était vite aperçu qu’il existait des commerces bien
plus fructueux… Son choix s’était porté sur la racine aphrodisiaque du Korofel.
Comme il était déjà très riche, très malin et sans scrupule ni faiblesse, il
avait bien réussi dans ce nouveau négoce ; il était devenu immensément
fortuné, incroyablement vicieux et retors, et totalement ignoble.


Devil s’avança jusqu’à la
table de Hood-Suf, une énorme table de bronze massif isolée de la salle de jeux
par un panneau ajouré et sculpté de bois rougeâtre. Le petit Sarkoï jeta un
rapide coup d’œil sur le personnel du tripot. Il y avait six mercenaires
balroogs, un à l’entrée, quatre figés comme des statues contre les colonnes de
marbre de la pièce, et un autre, un vrai géant, près de l’alcôve de Hood-Suf.
Une dizaine d’esclaves femelles apportaient aux clients boissons, mets raffinés
ou drogue, dès qu’ils en exprimaient le désir. Elles devaient également
satisfaire d’autres appétits de ces marchands bedonnants dont certains venaient
accompagnés de leur épouse ou de leur concubine ; de mœlleux divans
disposés dans les recoins sombres étaient affectés aux distractions sexuelles, entre
deux parties de dés ou de roulette. Toutes les esclaves étaient très belles, et
toutes fabériennes.


Hood-Suf ne se refuse
rien…,
nota le Sarkoï en s’asseyant, les Fabériennes sont les plus rares et les
plus recherchées… Sans doute parce que ça plaît à tous ces vieux salauds
de baiser des femmes de la race qui a autrefois dominé l’univers. … Elles sont
si hautaines, si distantes… Ça doit être un vrai plaisir de les avilir…


Un incroyable
entassement de nourritures diverses s’étalait sur toute la surface de la table
de bronze : viandes rôties ruisselantes de sauce grasse sur d’énormes
plats d’argent, coupes d’ivoire gorgées d’amandes sucrées ou salées, montagnes
de fruits charnus dans leurs corbeilles de bois bleu, pyramides de gâteaux
submergées par des coulées de sucre et de crème épaisse… Et derrière ce
formidable mur comestible, avachi sur une pile de coussins tindaris, trônait le
gros Hood-Suf.


En fait, le terme de « gros »
dont on qualifiait généralement le roi du Korofel était un aimable euphémisme.
Hood-Suf était énorme, monstrueux, plus de deux quintaux de graisse sous sa
peau brune de Tindari. On chuchotait qu’il souffrait de troubles hormonaux qui
l’avaient rendu obèse et quasiment impuissant ; il consommait des fortunes
en nourriture pour satisfaire son incroyable appétit, et en Korofel pour
parvenir de temps en temps à jouir des jeunes esclaves mâles qui seuls étaient
capables d’exciter son désir émoussé.


Un tas de merde…, une bouse géante…,
voilà à quoi il ressemble…


Cette pensée n’empêcha
pas Devil de décocher à Hood-Suf un superbe sourire, un de ceux dont il avait
le secret. Le Sarkoï était encore plus beau lorsqu’il souriait…


Les lèvres épaisses du
Tindari, maculées de gelée sucrée, remuèrent imperceptiblement, ses bajoues et
son triple menton tremblotèrent ; il commença à parler de sa voix essoufflée :


— Tu as apporté la
marchandise, Devil ?… Cinq kilos, comme convenu ?…


— Et même un peu
plus, cette fois-ci. Elle est en lieu sûr.


— Trois cents
yariks le gramme, comme d’habitude ?


— Non, Hood-Suf…
J’ai décidé d’augmenter les tarifs…


L’obèse s’agita
faiblement, déplaçant à grand-peine son monumental postérieur, écrasant les
coussins sous sa masse.


— Quelle est cette
histoire, Devil ? Tu ne trouves plus le prix correct ?


— Pas correct, non !
Je prends beaucoup de risques, Hood-Suf… Je vais moi-même acheter le Korofel
sur ma planète natale, je dois traiter avec mes frères de race, là-bas. Ce ne
sont pas des partenaires faciles… Tu sais ce qu’ils sont capables de faire s’il
y a un problème… Et il faut s’occuper de la concurrence. Ça devient dur. Trois
cents yariks le gramme pour acheter la came, l’acheminer, payer mes hommes, ça
n’est pas correct. Vraiment pas correct…


Hood-Suf sortit un
mouchoir de soie de la poche de son ample robe brodée et essuya la sueur qui
perlait sur son crâne chauve. Une lueur mauvaise s’alluma dans ses sombres
petits yeux porcins. L’obèse n’ignorait pas les difficultés évoquées par Devil.
Il les avait affrontées lui-même à ses débuts. Si la drogue se vendait si cher,
offrait de tels bénéfices, c’était parce que son commerce présentait des
problèmes ; logique… Et ces problèmes n’étaient pas dus aux interdictions
plus ou moins officielles, plus ou moins strictes, plus ou moins universelles,
qui frappaient les sept drogues.


Les princes, les
seigneurs, les rois, tous se camaient… Les lois n’étaient qu’une façade, une
mascarade jouée à l’intention du peuple pour lui faire croire que ce qu’il
n’avait pas les moyens de se payer était de toute façon un plaisir défendu ;
lorsque ces lois existaient… Dans l’empire thorg, le Thyriül était toléré à
l’intérieur des temples ; chez les Fabériens, le Shayuzi était en vente
libre. Ailleurs, les autorités étaient officiellement plus sévères. Mais qui
pouvait résister à des pots-de-vin atteignant cent ou deux cent mille yariks ?
La rémunération des officiers de la police des stupéfiants faisait partie des
faux frais de tout commerçant de drogue ; avec en plus la perte d’une
cargaison de marchandise, de temps en temps, pour conserver à ces officiers une
certaine crédibilité. Il y avait parfois des incorruptibles, mais on pouvait
recruter un bon tueur à gages pour vingt mille yariks, dans la cité interdite.
La loi n’était pas vraiment un problème… La seule difficulté réelle, celle qui
faisait que seuls les plus forts obtenaient une place sur le marché, c’étaient
les « relations d’affaires » : les vendeurs, les acheteurs, les
concurrents… Une livraison impayée, retardée, insuffisante, de moins bonne
qualité, ces aléas étaient autant d’arrêts de mort ; à moins qu’on soit le
plus intelligent, le plus vicieux, le plus dur. Exactement ce qu’était Hood-Suf…


J’ai éliminé tous ceux
qui me gênaient…, songea
le Tindari. Je suis devenu le roi du Korofel, le seul ! Je ne
vais pas me laisser emmerder par un barbare morveux…


Il repensa à la manière
dont Devil était entré à son service, comment la belle gueule et le culot du
Sarkoï l’avaient séduit. Il avait accepté de traiter avec lui à condition que
le jeune homme soit capable de supplanter Telios, le vieux pirate orusien qui
le fournissait en Korofel depuis quinze ans. Hood-Suf avait cru alors que ce
serait un atout d’utiliser un réseau sarkoï, de la même race que les vendeurs,
pour acheminer la drogue. Et puis Telios était devenu trop exigeant, ses hommes
se faisaient vieux, mous… Devil s’était montré efficace. Dix jours après
l’accord conclu avec Hood-Suf, les lieutenants de Telios avaient reçu chacun un
colis contenant un morceau d’un membre de l’Orusien, et un enregistrement
holographique en trois dimensions, sonore et en couleurs, montrant comment les
Sarkoïs avaient scié les bras et les jambes de leur vieux chef avant de
l’achever en l’empalant. Chaque paquet recelait également la proposition de
Devil : disparaître ou collaborer… Huit des onze Orusiens concernés
avaient pris leur retraite, sur d’autres planètes. Les trois plus endurcis
avaient proposé leurs services à Devil, qui les avait acceptés et les utilisait
toujours. Mais personne n’avait eu l’idée de résister au barbare… Celui-ci
avait ensuite correctement accompli son travail. Les livraisons étaient
régulières, la marchandise de qualité. Ses hommes à la fleur de Korofel avaient
découragé toute velléité de concurrence, même lorsqu’il avait fallu affronter
le sanguinaire clan du rat géant et ses bâtards immondes sortis du Favel-Tarok…


Pourtant, il est devenu trop
gourmand. Exactement comme Telios… A la différence qu’il avait fallu quinze ans
à cette vieille crapule pour avoir des ambitions. Devil n’en a mis que trois…


L’obèse, songeur,
grattait de ses doigts boudinés l’extrémité de son long nez busqué, acéré,
seule partie de son anatomie qui fût restée maigre et rappelât encore, avec la
couleur de sa peau, les caractères physiques des Tindaris grands et élancés.
Cette manie était chez lui le signe d’une réflexion intense. Hood-Suf se
demandait pourquoi il ne s’était pas encore débarrassé du Sarkoï. Depuis longtemps
déjà il se montrait trop sûr de lui, presque arrogant ; le respect qu’il
manifestait au début en face de son patron avait bel et bien disparu.


Pourquoi me suis-je
montré si patient ? Si imprévoyant ? Je savais qu’il allait devenir
dangereux ; j’aurais dû le liquider avant qu’il ne vienne me faire un tel
affront, chez moi ! Je dois avoir un faible pour sa belle gueule, sa belle gueule d’ange…
Devil, le démon au visage d’ange… C’est vrai qu’il est très beau ; trop
âgé, il a au moins vingt-cinq ans… Mais très beau…


La graisse qui gonflait
le visage de Hood-Suf se remit à trembler. Après un long silence, l’obèse
répondit à Devil :


— Je comprends tes
problèmes… Je comprends. J’ai connu ça, moi aussi, tu sais… Pour le moment, je
manque de disponibilités. J’ai beaucoup investi dans les armes, le cristacier,
le Gaïnkish. La guerre se prépare, les cours vont monter ; je ne peux pas
rater un coup pareil… Il y a des millions à gagner, et nous en profiterons
tous, tous ceux qui me sont fidèles… Disons que je te paye trois cents yariks
le gramme, comme d’habitude ; et pour les livraisons suivantes, j’augmente
à trois cent cinquante. C’est honnête, Devil… N’est-ce pas ?


— Je veux cinq
cents le gramme, tout de suite ; et un pourcentage sur la came que tu
écoules dans tes maisons de jeu. Considérons cela comme le début de notre
association. Tu veux bien de moi pour associé, Hood-Suf ?


Le Sarkoï souriait à
belles dents, de son sourire candide, angélique… Mais il savait que le gros
Tindari était plus dangereux qu’un banc de piranhas affamés, et il jeta un coup
d’œil inquiet à l’écran digital de la montre encastrée dans le métal de son
brassard, en espérant que tout se déroulerait comme il l’avait prévu. Encore
deux minutes…


Hood-Suf résistait à
l’envie de faire mettre en pièces l’outrecuidant Devil par ses gardes balroogs.
Seule la certitude de perdre la précieuse cargaison de Korofel le retenait…


Il n’y aura pas moyen de
le faire parler… Ces maudits Sarkoïs ont la peau dure. Ils ne craignent pas la
torture,
ça fait partie de leur culture, de leur éducation… Même dans les pires
tourments, il aurait le culot de se foutre de moi… Il faut lui
donner le change et récupérer la came. Mais après, Devil, gueule d’ange ou pas,
tu me le paieras très cher…


L’obèse piocha de sa
main grasse une énorme poignée d’amandes séchées dans une coupe d’or ciselé et
l’enfourna dans sa bouche. Manger était le meilleur moyen qu’il connaissait
pour masquer sa nervosité. Il répondit au jeune homme tout en mâchant
bruyamment :


— Sois raisonnable,
Devil. Tu vas trop vite. Une association aussi importante, ça ne se fait pas
comme ça. Tu oublies qu’il y a quelqu’un au-dessus de nous ; au-dessus de
nous tous… Il faut demander l’accord du maître ; d’Hazan Rayek…


La réaction du Sarkoï
stupéfia le gros Hood-Suf ; son interlocuteur partit d’un énorme éclat de
rire, avant de répliquer sur un ton narquois :


— Hazan Rayek !
Tu te fous de moi… Le roi de la cité interdite se moque pas mal que ce soit
Hood-Suf l’obèse ou Devil gueule d’ange qui contrôle le marché du Korofel !
Un apiculteur se soucie-t-il de savoir quelle est la reine d’une de ses ruches,
pourvu que cette ruche donne du miel ? Je suis même sûr qu’il préfère voir
des hommes nouveaux, vifs et sains, prendre la place des ramollis et des
séniles ! Il est un peu comme notre père, et un père doit être fier de ses
enfants !…


Cette fois-ci, l’insulte
était trop grave. Hood-Suf ne pouvait la supporter, même s’il devait perdre des
millions de yariks. Il leva une main pour ameuter ses Balroogs…


 


Un nouvel arrivant
venait de se présenter à l’entrée du tripot. Le garde en faction à la porte
reconnut sur l’écran de contrôle le pâle visage de fouine de Kaam-Yed, un richissime
Zagrid qui avait fait fortune en vendant la drogue mauve de sa planète natale,
Gal-Idanki, champignon magique du monde-forêt. Douze ans auparavant, il était
venu s’installer à Oms dans une sorte de demi-retraite. Pour ne pas rompre
totalement avec le milieu des affaires, il prêtait de l’argent à des taux usuraires.
L’importance des intérêts qu’il exigeait et la nature de la punition qu’il
faisait infliger à ceux qui ne payaient pas dans les temps l’avaient fait
surnommer « l’écorcheur ».


Kaam-Yed était un
maniaque des cartes ; il leur vouait une adoration mystique et pouvait
perdre au jeu jusqu’à cinq cent mille yariks en une soirée. Le portier balroog
le connaissait comme étant un bon client et le laissa pénétrer dans le sas.
Dehors, les hommes qui avaient escorté Kaam-Yed jusqu’au tripot se retirèrent
rapidement du champ de la caméra, mais le gigantesque mercenaire eut le temps
de les apercevoir sur l’écran.


— Des Sarkoïs…
L’écorcheur utilise des gardes du corps sarkoïs, maintenant…Il commence à y en avoir
un peu trop dans la cité interdite…, bougonna le Balroog en attendant que
Kaam-Yed enlevât son armure. Puis il déclencha l’ouverture du panneau blindé.


Le vieux Zagrid
s’avança, mais au lieu de pénétrer dans la salle, il resta stupidement planté
au milieu du passage, empêchant la fermeture automatique de la porte. Le géant
n’osait rien dire, craignant d’offenser un client de l’importance de Kaam-Yed.
Mais lorsqu’il vit « l’écorcheur » se jeter à plat ventre en travers
de l’entrée, il comprit ce qui allait se passer. Il saisit le vieil usurier au
col pour le traîner à l’intérieur et permettre enfin à la porte blindée de se
refermer ; trop tard…


Le souffle de
l’explosion fit tomber le barbare à la renverse avant qu’il n’ait pu déplacer
Kaam-Yed. La première porte de céramacier, arrachée de son cadre, s’abattit
dans le sas avec fracas. Un Sarkoï armé d’un ringül à double canon surgit du
nuage de poussière soulevé par la bombe. Le colosse s’était à peine relevé
qu’il recevait deux flèches à pointe de cristal en pleine poitrine. Le petit
barbare aux yeux bleus bondit à l’intérieur de la salle de jeu et bloqua le
mécanisme de fermeture de la deuxième porte.


Une nuée de Sarkoïs,
déferlant de la ruelle sombre où s’ouvrait le tripot, se précipita à sa suite.
Tous portaient sur leur armure la même tunique rouge ornée d’une petite fleur
dorée…


Les cerbères de Hood-Suf
se ruèrent vers les assaillants, et leurs longues lances clouèrent le premier
contre le mur tendu de soie brodée, éclaboussant la précieuse tenture de
giclées de sang. Mais très vite, ils furent débordés par leurs ennemis, plus
rapides et bien plus nombreux.


Devil, au milieu de la
confusion générale, avait bondi sur le gros Tindari, renversant la table de
bronze. Avant que l’obèse n’ait pu soulever son corps pesant, il s’était glissé
derrière lui, et se servant de sa ceinture de cuir comme d’un garrot
d’étrangleur, il avait enserré le cou massif de Hood-Suf et l’obligeait à se
rasseoir.


Le Sarkoï, bien à l’abri
derrière sa double protection, la première d’airain, l’autre de chair et de
graisse, put jouir à son aise du spectacle qui s’offrait à lui.


L’un des « fleurs
de Korofel », armé d’un fusil à balles hyper-véloces relié par un tube de
métal souple à un énorme chargeur-hotte fixé sur son dos, se mit à arroser la
salle de jeu de projectiles explosifs crachés à plus de trois cents par
seconde. En quelques instants, les clients et les esclaves apeurés qui
cherchaient désespérément une issue pour s’échapper, dépourvus d’armure, furent
horriblement hachés, déchiquetés. Kaam-Yed, qui avait rampé jusque dans un
recoin de la pièce, ne fut pas étonné de voir le canon se braquer sur lui. Il
songea à sa dernière fille, une enfant de treize ans qui était le seul être
humain pour qui il eût jamais éprouvé de sentiments ; les Sarkoïs
l’avaient enlevée trois jours auparavant. Ils avaient promis de la lui rendre
s’il les aidait à éliminer Hood-Suf, mais il avait toujours su qu’ils le
tuerait, et sa fille aussi. Il avait seulement voulu éviter d’être obligé
d’assister à l’agonie de son enfant dans des supplices atroces. La dernière
pensée qui traversa son esprit fut une prière pour que Devil accordât à la
petite une mort aussi rapide que la sienne ; puis il ne resta de Kaam-Yed
rien d’autre qu’une pulpe sanglante projetée sur l’angle d’un mur…


 


Hood-Suf demeurait seul ;
avec les Sarkoïs… L’un d’eux, équipé d’une lance thermique, s’approcha de lui,
régla la puissance de son arme au niveau minimum et la dirigea sur la table de
bronze. Une flamme bleue jaillit du canon et commença à faire fondre le métal.
Le ventre monstrueux du Tindari se trouvait juste de l’autre côté du meuble
renversé. Hood-Suf tenta de se dégager, mais en vain ; Devil l’étranglait
de sa lanière de cuir, l’immobilisait complètement. L’obèse sentait l’airain
chauffer contre sa bedaine. Il aurait voulu hurler, supplier, insulter,
maudire, mais aucun son ne pouvait sortir de sa gorge écrasée par la ceinture
du Sarkoï. Puis, soudain, une gerbe de métal en fusion gicla sur le Tindari, et
la flamme de la lance thermique carbonisa la peau et la graisse accumulée sur
son bas-ventre. Les bras musclés de Devil ne purent retenir le corps
gigantesque de Hood-Suf, qui se jetait en avant de tout son poids malgré le
garrot qui serrait son cou. L’obèse bascula par-dessus la table, arrachant la
ceinture des mains du chef Sarkoï, bousculant le porteur de la lance thermique.
Il ne voyait plus rien, tel un taureau furieux, la douleur effaçait tout… Il
s’effondra sur le sol en hurlant et roula pour se placer sur le dos, afin d’éviter
tout contact à son ventre brûlé. Les barbares l’entourèrent et le regardèrent
ramper à l’envers, semblable à un gigantesque ixode gonflé de sang. Devil
emprunta le fusil à balles hyper-véloces à son possesseur, installa le
chargeur-hotte sur son dos et s’approcha de Hood-Suf. Celui-ci gémissait et
soufflait comme une forge. Le jeune homme s’adressa à lui d’une voix douce et
musicale :


— Tu n’as pas
d’enfants. Ton frère va hériter de toute ta fortune. C’est un honnête marchand
de tapis, sage et tranquille. Je crois que je saurai le convaincre de me
confier la gestion de tes possessions dans la cité interdite… Et je pourrai
enfin écouler moi-même la came. Le nouveau roi du Korofel te salue, gros porc !


Le tir de l’arme
pulvérisa d’abord les jambes, puis les bras de Hood-Suf. Les lèvres grasses du
Tindari remuèrent faiblement, comme s’il allait parler, mais Devil ne lui en
laissa pas le temps. La tête de l’obèse explosa sous la rafale, arrosant de
morceaux de cerveau les précieux tapis de Pazad-Lühn qui recouvraient le sol.


Le barbare au visage
d’ange contempla ce qui restait du tripot et découvrit ses dents blanches en un
sourire radieux. Ses hommes avaient véritablement dépecé les Balroogs à coups
de poignards ; leurs entrailles et leurs membres épars jonchaient la
salle. Les clients et les esclaves fabériennes semblaient avoir été jetés
pêle-mêle avec les tables de jeu, les divans de fourrure, les chaises sculptées
et les vases brûleurs de drogue dans un épouvantable broyeur géant. Quant à
Hood-Suf, il était réduit à un ventre monstrueux, obscène, noirci et puant la
chair brûlée, collé au sol par cinq traînées de sang et de chair broyée
semblables à de grosses coulées de glu rouge.


C’est alors que l’homme
maigre arriva, enveloppé dans son grand manteau gris, la tête couverte d’une
capuche de pèlerin. Lorsque les Sarkoïs constatèrent qu’au lieu de s’enfuir
dans la nuit de la cité interdite, il s’avançait dans la salle, au milieu
d’eux, ils surent qu’ils avaient affaire à un fou. …










CHAPITRE II


 


Dans chaque domaine où
s’exerce la réflexion des hommes se trouve cachée une clé qui permet d’accéder
à la compréhension de la totalité de la pensée humaine. Il n’y a pas de science
mineure ; il n’y a pas d’activité mineure ; il n’y a que des êtres
incapables de trouver la clé.


Le mystère de l’Univers
est révélé dans l’organisation d’un atome, celui du corps tout entier dans les
dessins d’un iris, et le secret du temps lui-même peut parfois être entrevu au
travers de la course des étoiles, des lignes de la main ou du vol d’un oiseau.


Il faut simplement
travailler, réfléchir, chercher ; aimer son travail, sa réflexion et sa
recherche, de toutes ses forces, de toute son âme ; éviter de se
disperser, ne pas vouloir tout embrasser sans rien étreindre, tout connaître
sans rien savoir, tout dominer sans être seulement maître de soi.


Ainsi, celui qui
consacre sa vie à accumuler puissance, richesses et science, se dilue dans le
néant. Mais celui qui voue son existence à l’étude d’une aile de papillon
accède à l’infini.


 


Le grand réveil, Bandigo
Ikoda


 


Stanley demeura
impassible devant le carnage qu’il venait de découvrir ; il avait connu
des spectacles plus atroces, bien souvent… Les Sarkoïs, qui se déplaçaient
lentement afin de lui couper toute retraite vers l’extérieur, ne lui inspiraient
aucune crainte, malgré leur nombre, malgré leur réputation de bouchers
sadiques, malgré ce qu’il voyait luire dans leur regard, férocité et soif de
mort. Le Sven ressentit cependant une espèce de malaise lorsqu’il aperçut,
trônant au milieu des corps en bouillie et des mares de sang, un tronc énorme
dont l’abdomen, incroyablement dilaté et gonflé de graisse, était brûlé sur une
surface plus large qu’une assiette. La vue de ce gros ventre flasque enveloppé
de tissus précieux tindaris était plus écœurante que celle des membres tranchés
et des crânes pulvérisés. Mais ce qui troublait Stanley, c’était qu’il avait
reconnu dans ce tas de chair molle tout ce qui restait de Hood-Suf l’obèse, roi
du Korofel, le seul homme qui aurait pu le conduire jusqu’à Hazan Rayek…


Trois jours auparavant,
le Sven avait débarqué à Orus. Sepuki Fana était venu lui-même l’accueillir au
spatioport, et le volubile ambassadeur avait débité un interminable monologue
dont Stanley se souvenait encore très bien :


« — Je suis au
courant de ta quête, jeune homme, au courant de ton incroyable Uma Yorongo.
J’ai réalisé le lien des âmes avec mon vieil ami Alifu Orombo ; il m’a
tout révélé ! C’est lui, n’est-ce pas, qui t’a fourré ces histoires de
Naa-Gundis dans la tête ? Chanteur, rêveur, chanteur-rêveur… Il ne
changera jamais… En tout cas, je constate qu’il fait des adeptes, maintenant :
Aoni, et toi, jeune homme !


« Je vais te
surprendre, mais je suis presque arrivé à y croire, moi aussi ! Alifu
Orombo m’a demandé de mener certaines recherches sur Hazan Rayek, le roi de la
cité interdite, afin de t’aider. J’avais toujours pensé que ce Hazan Rayek
n’était qu’une légende… Et puis les gens de la cité interdite forment un club
très fermé, sais-tu, jeune homme ? Il est plus facile de faire bavarder un
Harrik renfrogné que d’obtenir des renseignements sur ce milieu-là…
Heureusement que nous disposons de certains moyens d’investigation
particuliers, nous autres Savaki Makanés…


« Hier soir, il y
avait une réception à l’ambassade tindari, à laquelle j’étais convié. Ce genre
de corvées fait partie de notre travail, jeune homme. Il nous faut voir du
monde, et sans cesse convaincre, persuader les puissants de l’univers que
décidément, notre planète ne mérite pas qu’on s’intéresse à elle ; surtout
en ce moment, avec la guerre qui se prépare…


Toujours est-il qu’à
cette réception, il y avait un type monstrueux, énorme, tellement gros qu’il ne
peut se déplacer que soutenu par deux esclaves ; un goujat, très mal
élevé, il ne songe qu’à s’empiffrer… Mais c’est le personnage le plus
important, le plus riche de la communauté tindari d’Orus ; alors il avait
été invité… Comme il a la réputation de se livrer à certains commerces prohibés
et d’être un des maîtres de la cité interdite, j’ai jugé bon de sonder un peu
son esprit. C’est épouvantable, jeune homme, ce que j’ai pu découvrir dans la
mémoire de ce truand obèse ; absolument épouvantable ! Mais ce qui
est intéressant, c’est qu’il connaît Hazan Rayek ! Ou du moins, il connaît
le moyen d’entrer en contact avec lui… J’ai ainsi découvert que le roi de la
cité interdite existe réellement. Fascinant, n’est-ce pas ? Je me demande
s’il n’y a pas du vrai dans les histoires d’Alifu Orombo… »


Après de longs et
multiples commentaires et digressions, Sepuki Fana avait fini par expliquer à
Stanley où et quand il aurait une chance de trouver Hood-Suf l’obèse, l’homme
qui pouvait lui permettre de découvrir Hazan Rayek. Mais cet homme-là était
mort, et la quête des Naa-Gundis commençait mal pour le Sven.


Pour l’instant, il y avait
un problème plus urgent à résoudre : les Sarkoïs l’avaient entouré et
s’apprêtaient à attaquer. Stanley rabaissa sa capuche, dégrafa son manteau et
le laissa glisser à ses pieds ; il était prêt…


Les barbares
contemplèrent avec un émerveillement étonné l’équipement de cet arrivant
étrange qui, frappé d’une suicidaire folie, venait s’offrir en proie
consentante à la morsure de leurs poignards. L’armure dont il était couvert les
fascinait par sa splendeur, sa perfection. Stanley, d’une immobilité absolue, ressemblait
à une statue coulée d’un bloc dans du métal noir ; son visage était un
masque de marbre pâle. Les Sarkoïs, du regard, cherchèrent ses armes. Il n’en
avait pas… Des sourires retroussèrent leurs babines de loups : il serait
aisé de prendre l’étranger vivant… Devil imaginait déjà dans quelles tortures
ils allaient le faire périr.


Les deux bandits qui se
trouvaient derrière Stanley se jetèrent sur lui pour saisir ses bras. Le Sven
ne se retourna même pas ; il avait perçu leur attaque avec plus de précision
que s’il avait pu les voir. Son coude droit percuta un des deux agresseurs en
pleine poitrine ; la pointe de Gaïnkish encastrée dans l’armure jaillit
juste avant l’impact et se rétracta immédiatement. Le Sarkoï s’écroula, le cœur
percé. Stanley lança son bras gauche, bien tendu, derrière son épaule. Lorsque
son poing arriva sur le cou du deuxième attaquant, une lame de cristal
tranchant sortit de son brassard, comme une griffe de tigre, et fendit la gorge
du barbare avant de rentrer dans son logement.


Quelle espèce de sorcier
est-il ?
Songea le chef des Sarkoïs à la fleur de Korofel. Il tue sans armes… On
raconte que les Kreels en ont le pouvoir… Mais il n’est pas de cette race, il
est plus livide que la mort ! Et s’il était uktuhl ? Ces maudits envoûteurs
ont de terrifiants secrets… Le marché de la Dorak ne leur suffit-il donc pas ?
Ils veulent nous liquider, contrôler les ventes de Korofel ! Mais par les
dieux, il ne peut pas être un Uktuhl, son visage ne porte aucun tatouage, et
il n’a pas la croix d’argent sur la poitrine… Quel démon est-ce là ?…


Ses hommes avaient
dégainé leurs poignards et trois d’entre eux attaquaient Stanley en même temps.
Leurs coutelas sifflèrent dans le vide, et deux s’abattirent sur le sol avec un
trou rouge à la tempe. Le troisième, hébété par ce prodige, hésita un instant
avant de frapper de nouveau. La botte noire du Sven heurta violemment la
visière transparente de son heaume, le Gaïnkish fusa hors du cristacier sombre
comme un éclair, et la vitre de protection explosa. Le Sarkoï, projeté en
arrière par la violence du coup, vint s’effondrer au milieu de ses compagnons,
son visage ensanglanté criblé de fragments de cristoplast.


Si Devil avait été un
barbare débarquant de sa planète natale, il eût tiré son coutelas pour se jeter
sur le Sven et se battre à mort. Mais désormais, il pensait davantage à la
façon d’un Orusien qu’à celle d’un Sarkoï. Sa fureur meurtrière de barbare
était tempérée par la froide logique que lui avaient enseignée les luttes de la
cité interdite. Ce soir-là, il avait accepté de risquer sa vie pour devenir le
roi du Korofel. Il répugnait à recommencer pour le simple plaisir de tuer.
L’étranger était un adversaire redoutable… D’un geste, il arrêta ses compagnons
qui s’apprêtaient à continuer le combat : Devil estimait avoir déjà perdu
trop de ses hommes. Il s’avança vers le Sven, seul…


— Que désires-tu ?
Que viens-tu faire dans la cité interdite ?


— J’étais venu
parler à Hood-Suf. Mais je crois qu’il n’est plus en état de répondre à mes
questions…


— Effectivement…
Que voulais-tu à ce gros porc ?


— Lui demander
comment rencontrer Hazan Rayek…


Devil retrouva son
sourire, son sourire d’ange. Il répondit au Sven sur un ton ironique, grinçant :


— Tu veux voir le
roi de la cité interdite… Très bien… Je vais t’indiquer comment t’y prendre. Tu
iras dans son palais, et tu n’en sortiras jamais ! Il n’y a pas beaucoup
de gens qui savent qu’il existe un Hazan Rayek ; et encore moins qui aient
envie de le rencontrer… Il fera de toi un naugrod, ou pire encore ! J’en
suis convaincu, et c’est uniquement pour ça que je vais te donner le
renseignement que tu cherches. Uniquement pour ça ; parce que je sais
qu’il te fera crever à petit feu !…


— Tes commentaires
ne m’intéressent pas. Dis-moi comment le trouver. C’est tout.


Le Sarkoï frissonna. La
voix de Stanley était soudain devenue glacée, effrayante. Et le regard étrange
de ses grands yeux froids, fixe et intense, était difficile à supporter. Devil
se mit à parler presque humblement :


— Va à la limite
Nord de la cité interdite. Il y a une très grande place où se tient un marché
permanent, de jour comme de nuit. Là, demande qu’on t’indique la taverne du
heaume brisé. Tu auras de grandes chances d’y trouver l’homme qui peut te
conduire jusqu’à Hazan Rayek. Cet homme s’appelle Wuotag…


Lentement, Stanley
ramassa son grand manteau gris, s’en enveloppa et recula vers la sortie. En
regardant la longue silhouette qui disparaissait dans la nuit, Devil se prit à
douter de ce qu’il venait de prophétiser au Sven. Longtemps il demeura pensif,
se demandant si Hazan Rayek lui-même pourrait quelque chose contre cet homme
étrange qui ressemblait à un spectre blafard…


Lorsque Stanley entra
dans la taverne dont l’enseigne représentait un casque fendu par une hache de
Gaïnkish, il croyait encore que celui qu’il devait contacter n’était pas ce Wuotag
qu’il avait connu dix ans auparavant dans l’enfer du camp d’entraînement de
Rangos, celui-là était mort, tué par les Moog-Saïs dans le désert glacé de
Golok-Shadir…


Tout au fond de la
grande salle faiblement éclairée, un homme était attablé, seul. Il terminait
son repas. Il était trapu, massif… Stanley sentit sa gorge se serrer et
s’avança vers lui sans s’occuper des autres clients, des barbares aux mines
farouches pour la plupart. L’homme avait un cou puissant, une face carrée aux
traits lourds ; son crâne chauve était aplati au sommet. Le Sven eut
l’impression de se trouver face à un revenant. Aucun doute n’était possible :
c’était bien Wuotag le bâtard, Wuotag le voleur, Wuotag qui avait survécu à
l’horreur du camp de sélection thorg et à la trahison de Stanley… Il était un
peu plus corpulent, et les années avaient empâté son visage, mais il irradiait
toujours la même puissance résolue, la même morne assurance.


— Je désire
rencontrer Hazan Rayek. On m’a dit de m’adresser à toi…


Les petits yeux
grisâtres de Wuotag se levèrent lentement vers Stanley. Le visage du Sven était
masqué par l’ombre de sa capuche. Le gros homme essaya de distinguer les traits
du nouvel arrivant puis, y renonçant, il répondit avec un accent rauque et
tramant qui réveilla chez son interlocuteur de très anciens souvenirs :


— On t’a bien
renseigné… J’espère pour toi que tu as d’importants motifs pour déranger le roi…


— Des motifs de la
plus haute importance.


— Bien…


Wuotag acheva d’ingurgiter
le contenu de son assiette, des beignets de fruits confits cuits dans la
graisse, de la cuisine korometh. Il mâchait méthodiquement, avec application
presque… Stanley savait que quelque chose avait changé chez le bâtard. Ses sens
surdéveloppés, son esprit affûté, son instinct toujours en éveil percevaient
une sorte de bizarrerie dans le comportement de Wuotag ; mais il ne
parvenait pas à définir ce qui était anormal… Le Sven essaya de se remémorer
tous ses souvenirs concernant le gros homme chauve. Il n’aurait jamais imaginé
un individu tel que lui au service de quiconque ; pourtant, aujourd’hui,
Wuotag était sous les ordres d’Hazan Rayek.


Voilà ce qui cloche…, songea Stanley. Il
s’est toujours considéré comme le meilleur, le plus fort… Au camp de sélection,
il était persuadé d’être à la fin l’unique survivant. Il ne pouvait pas
supporter d’être un inférieur, un exécutant. Pourtant, il est
devenu le larbin d’Hazan Rayek… Et il l’appelle « le roi » avec des
trémolos dans la voix. Il n’est plus vraiment lui-même…


Wuotag avait fini son
repas. Il se leva lourdement. Il était nettement plus petit que Stanley, mais
formidablement large et épais. Il étouffa un rot et grogna :


— Allons-y…


Stanley nota avec
surprise que le chauve ne remettait pas son heaume avant de sortir ; puis
il comprit qu’en fait, il n’avait pas de casque… Par contre, il était équipé
d’un fort bouclier et d’une hache. Le Sven était de plus en plus intrigué par
son ancien compagnon. Physiquement, le bâtard n’avait presque pas changé. Mais
son esprit était différent ; comme s’il était possédé…


Tandis qu’ils
progressaient vers le cœur de la cité interdite, Stanley réalisa l’extension de
ses sens, cet extraordinaire pouvoir conféré par Tekeri, le cinquième cercle.
Les tentacules immatériels projetés par l’esprit du Sven s’insinuaient dans les
fissures des murs craquelés et croulants, se glissaient par d’étroits
soupirails jusqu’aux caves obscures et puantes du monde troglodyte de
Morg-Tarok, bondissaient vers les mansardes exiguës étayées par du torchis, aux
lucarnes obturées par de la toile usée.


Le manga aux cheveux
blonds drainait vers lui toutes les couleurs ternies et passées, toutes les
formes furtives et rabougries, tous les sons étouffés et plaintifs, toutes les
odeurs rances, infectes, de la cité interdite. Il percevait une vie
omniprésente, grouillante, vibrante… Les nids de fourmis mutantes à tête grise,
mangeuses de moisissures, de bois et de déchets organiques, infestaient tout ;
des myriades de mouches hématophages bourdonnaient infatigablement en quête
d’excréments et de pourriture pour y pondre ; des lézards sans pattes, au
corps gluant, se traînaient dans les interstices des poutres fendues en de
visqueuses ondulations, capturant des insectes coprophages de leur langue
démesurée, et des blattes géantes couraient sur les planchers troués, le long
des cloisons effritées, dévorant tout, bois, tissu, cadavres, proies vivantes…
Tapies au fond de leurs pièges-entonnoirs, les monstrueuses araignées-crabes au
venin fulgurant, grosses comme un crâne humain, attendaient patiemment qu’une
bête égarée vînt leur offrir le tribut de chair palpitante qu’elles prélevaient
régulièrement sur la faune immonde de la cité en ruine. Des rats glabres aux
yeux rouges hantaient chaque taudis, arrogants, dominateurs, confiants dans la
multitude de leurs hordes féroces et dans la meurtrière efficacité de leurs
incisives-crocs coupantes comme des rasoirs. Et dans cette jungle crasseuse
subsistaient des êtres maigres et hâves, en haillons, qui n’étaient plus vraiment
des hommes…


Lorsque Stanley et
Wuotag descendirent dans le dédale souterrain des égouts de la cité interdite,
le Sven décela, enfouie sous l’ordure et la fange, une vie encore plus intense,
encore plus éloignée de ce qu’il connaissait. Orus reposait sur un monstrueux
bouillon de culture qui avait donné naissance à des êtres effroyables. Le manga
notait dans son esprit exercé chaque détail qui pourrait lui permettre de
retrouver le chemin suivi, plus tard… Le grouillement humain, qu’il avait perçu
aussi dense que celui des rats avant de s’enfoncer sous terre, se diluait peu à
peu dans la mangrove obscure, moite et puante, que couvait sous son ventre la
métropole géante. Un marché souterrain, gonflé d’une foule criarde et bigarrée,
semblait avoir été installé comme un jalon symbolique juste avant les ténèbres.
Au-delà s’étendait Gaurothrol, le pays de la nuit des légendes balroogs,
l’enfer noir hanté par des monstres sans yeux pourchassant à tâtons les ombres
des damnés. Aucun surnom ne convenait mieux au grand égout ; les vivants
n’y avaient pas leur place, et même les charognards humains de la cité
interdite en étaient bannis. Stanley avait le sentiment de s’être glissé dans
un univers parallèle…


Ils cheminèrent
longtemps dans des boyaux humides de plus en plus étroits. Le Sven avait allumé
son brilleur de ceinture afin de ne pas intriguer son guide, mais il n’avait
nul besoin de voir ; d’autres sens lui permettaient de tout connaître,
malgré l’obscurité. Stanley s’était habitué aux êtres mutants, à la vie ignoble
et fascinante qui foisonnait autour de lui dans ce monde sans lumière,
suintant, visqueux, malodorant, féroce. Soudain, il s’arrêta, abasourdi par ce
qu’il venait de percevoir…


Dans une galerie qui
descendait vers des régions plus profondes et plus froides de Morg-Tarok, ses
extensions sensorielles avaient capté une présence nouvelle, totalement différente
des choses qu’il avait senties rôder jusque-là dans les souterrains. C’était
étrange, à la fois puissant et contrefait, vif et claudiquant, familier et
inquiétant. Et surtout, cela semblait quasiment humain…


Le Sven voulut obtenir
plus d’informations, mais il n’en eut pas le temps. Wuotag venait d’ouvrir un
passage secret dans la paroi de l’égout, et déjà il s’y engageait. Stanley le
suivit, en proie à un indéfinissable malaise.


Dans ce qu’il prétendit
être un sas de lavage, le gros homme coiffa un heaume, et pour la première
fois, son compagnon lut de la peur sur le large visage. Le Sven comprit qu’ils
se trouvaient dans un ascenseur, et lorsque la cabine s’immobilisa, il évalua
qu’ils étaient descendus d’une cinquantaine de mètres.


Ainsi, Hazan Rayek a
établi sa demeure en dessous du niveau de Morg-Tarok…


Le luxe du palais
souterrain laissa Stanley indifférent. Il s’intéressait surtout à ceux qui peuplaient
les innombrables pièces somptueusement meublées qu’il traversait à la suite de
son guide. Les gardes oglouks à la stature impressionnante, les jeunes
esclaves, hommes et femmes de différentes races, tous semblaient présenter
cette même étrange altération de la personnalité qu’il avait remarquée chez Wuotag.
Leurs corps s’animaient machinalement, mus par des esprits privés de volonté
propre. Pourtant, ce n’étaient pas des naugrods… Le Sven connaissait le regard
des morts-vivants, ce regard vide d’êtres misérables dont on avait arraché
l’âme… Les yeux des habitants du palais brillaient d’un éclat intense, témoin
d’une extraordinaire énergie intérieure ; mais cette énergie n’était pas
la leur… Wuotag lui-même ressemblait de plus en plus à un pantin, et ce qui
pour Stanley n’avait été qu’une impression un peu floue lorsqu’il avait
retrouvé son ancien compagnon devint une certitude :


Il est possédé, possédé
par un esprit étranger… Comme tous les autres… Ils sont devenus
des marionnettes. Et celui qui tire les ficelles…


Le Sven venait d’entrer
dans une salle immense où se trouvaient plusieurs dizaines de personnes. Elles
aussi étaient des esprits captifs, des âmes prisonnières entravées par les fils
d’une énorme toile d’araignée. Stanley avait l’impression de les voir, ces
fils, convergeant tous vers le fond de la pièce, vers l’estrade de marbre, vers
le trône de cristal, vers le jeune Sashivas en robe rouge, vers le beau visage
souriant, vers les yeux noirs, là où était tapi le monstre qui avait tissé le piège…


Wuotag alla se camper,
servile, auprès de son maître, comme un chien dont on aurait brutalement
raccourci la laisse. Le Sven s’avança et sentit son cœur battre plus vite. Près
du trône était posé un gros bloc cubique de cristacier noir. Dans ce socle
sombre, on avait planté une épée de Gaïnkish, large lame à deux tranchants,
immense, pourvue d’une longue poignée pour le maniement à deux mains ;
elle luisait de mille feux, de lueurs changeantes, bleues, grises, vertes…


— J’ai fait tailler
cette arme il y a environ cinq ans. C’est du Baurogorth. Vous avez devant vous
la dernière des épées à deux mains, née plus de dix mille ans après ses sœurs ;
la neuvième…


Stanley tourna son
regard vers l’homme qui venait de lui parler, ce Sashivas au visage avenant qui
paraissait être du même âge que lui ; Hazan Rayek, le roi de la cité
interdite, dont les légendes parlaient depuis des siècles… Le Sven contempla
les trois anneaux entremêlés qui ornaient la robe de son hôte. Ils semblaient
irréels, faits de lumière pure…


Minga, Fanayimbé, Akindo…, songea
Stanley, émerveillé. Le Sven n’avait jamais douté de ce que lui avait appris
Alifu Orombo ; il fallait une foi immense pour accomplir un Uma Yorongo
tel que le sien. Mais maintenant qu’il pouvait voir, dans le Naa-Saki d’Orus,
les trois premières lumières d’argent des pèlerins et la neuvième des grandes
épées de légende, surgie du néant cent siècles après les autres pour ce
rendez-vous avec lui en un point précis de l’espace et du temps, il sentit
couler en lui une force prodigieuse.


— Pour quelle
raison désiriez-vous me contacter ?


La voix au timbre
légèrement métallique d’Hazan Rayek tira Stanley de sa méditation. Il répondit
sans précipitation, calmement, presque avec douceur :


— Je suis venu
chercher ce qui m’est destiné depuis toujours… Cette épée… Et ces trois cercles
d’argent…


Devant une telle
outrecuidance, Hazan Rayek aurait pu éclater de rire ou se mettre en colère. Il
n’en fut rien. Le visage du Sashivas se figea en une expression angoissée,
presque paniquée… Wuotag esquissa un geste menaçant, mais il se calma
immédiatement, tel un chien qui grogne et que son maître rappelle à l’ordre. Le
roi de la cité interdite parla d’une voix faible, hésitante :


— C’est… c’est
impossible… Je ne peux me séparer de… de ces cercles. Sans eux… (Puis, sur un
ton plus ferme :) Non, c’est impossible !


Le visiteur perçut
derrière lui un mouvement de foule. Les serviteurs d’Hazan Rayek s’écartaient
pour laisser passer deux nouveaux arrivants ; les deux mercenaires oglouks
qui gardaient l’entrée du palais… Quatre autres, venant d’un endroit différent,
les rejoignirent. Les six colosses formèrent un demi-cercle derrière le Sven et
empoignèrent leurs haches. Quelques instants plus tard, ils étaient tous à
terre, abattus, gisant dans leur sang…


Hazan Rayek se leva de
son trône de cristal et se mit à hurler, pris de panique :


— Je ne veux pas !
Je ne veux pas ! Il ne peut pas être déjà là… Pas déjà ! Laissez-moi
encore un peu de temps, encore un peu de temps ! Wuotag, tue-le !…


Lorsque Stanley avait
quitté son manteau à capuche pour combattre les Oglouks, le gros homme chauve
n’avait pas réagi en découvrant son visage ; auprès de son maître, le
bâtard sombrait dans une sorte de torpeur… Mais Hazan Rayek venait de rompre la
chaîne qui retenait son chien de garde. Wuotag émergea de son hébétude et
s’avança vers son adversaire en le scrutant de ses petits yeux cruels.


— Salut, Requin… Je
te croyais mort, mais tu es comme moi, tu as la peau dure ! Tu te
souviens, nous étions les deux meilleurs… La sélection n’a pas eu lieu de la
façon prévue, mais en fin de compte, nous restons seuls, toi et moi… Les autres
ont tous été massacrés sur Golok-Shadir. Nous, on s’en est tiré ; chacun à
sa manière… Moi en me battant, toi en trahissant… Car tu nous as trahis,
Requin, n’est-ce pas ? Tout le monde croyait que les Moog-Saïs t’avaient
tué ou capturé lorsque tu as disparu. Mais tu es là, bien vivant ! Et ces
barbares nous ont piégés très facilement… Ils devaient être bien renseignés ;
par toi… Je me trompe ?


— Tu ne te trompes
pas, Wuotag…


— Il faut toujours
que le destin s’accomplisse… L’échéance a été reculée de dix ans, c’est tout.
Je te l’avais dit, Requin : à la fin, il restera que toi et moi ;
alors, je te tuerai. Il est temps, maintenant…


— Tu as raison, Wuotag.
Il faut toujours que le destin s’accomplisse.


Stanley décocha un coup
de pied fauchant en direction du visage de son adversaire, juste pour tester
ses réflexes. Le bouclier du bâtard dévia son attaque, et la pointe de Gaïnkish
jaillie de la botte du Sven érafla simplement le lourd disque de cristacier.


— Tu n’es pas
habitué à affronter des combattants équipés d’un bouclier, n’est-ce pas, Requin ?
Ce qui était un handicap au début est devenu un atout pour moi… Il y a dix ans,
quand les Moog-Saïs nous ont attaqués, là-bas sur Golok-Shadir, un coup d’épieu
a détruit le circuit d’alimentation en oxygène encastré dans le dos de ma
cuirasse. Il y avait des saloperies de barbares partout, Requin, il fallait que
je me batte, sans arrêt ; et l’oxygène n’arrivait plus dans mon casque…
L’atmosphère de Golok-Shadir est respirable, seulement moi, j’avais verrouillé
la visière de mon heaume parce que l’air était froid… Il aurait suffi que je
relève ma vitre de protection pour pouvoir respirer. Mais je devais parer des
coups, continuellement. Et je sentais que j’allais étouffer, crever d’asphyxie
dans ma boîte de métal… Enfin, j’ai eu un instant les mains libres, et j’ai
arraché mon casque ; puis j’ai réussi à m’enfuir. Depuis ce jour, je ne
porte de heaume qu’en cas d’absolue nécessité ; dans le sas de lavage, par
exemple…


— L’ascenseur…


— Effectivement,
c’est aussi un ascenseur… Tu es observateur, Requin… J’ai dû m’adapter,
utiliser un bouclier pour compenser ma répugnance à enfermer ma tête sous une
carapace… Et je suis devenu le meilleur combattant de la cité interdite, où je
suis revenu après le désastre de Golok-Shadir. Toi aussi, tu te bats bien,
d’après ce que je viens de voir ; et, d’une drôle de façon… Tes Gaïnkishs
doivent être planqués dans ton armure… Très impressionnant ! Mais malgré
tout, tu vas mourir, Requin. Tu vas mourir…


La vitesse de bras de
Wuotag était stupéfiante ; Stanley évita de justesse son coup de hache et
riposta par une attaque de poing vers le flanc. Mais le bouclier l’arrêta une
nouvelle fois. Le chauve voulut alors utiliser une de ses techniques favorites :
il propulsa le disque de cristacier en direction du Sven, lançant toute la
masse de son corps trapu derrière la lourde plaque pour renverser son
adversaire. Le manga perçut la puissance de l’attaque. Il saisit d’une main le
rebord du bouclier, pivota en accompagnant le mouvement du bâtard et faucha sa
jambe d’appui. Wuotag, emporté par son propre élan, s’affala face contre terre.
Il tenta de se relever, mais la botte du Sven le percuta juste au-dessus de la
nuque, écrasant son gros crâne nu contre le sol dallé de marbre dans un
craquement d’os brisés.


Stanley commença à
gravir les marches de l’estrade où se trouvait le trône de cristal blanc. Hazan
Rayek recula en glapissant :


— Laisse-moi !
Laisse-moi, entends-tu ? Les cercles sont à moi ! J’en ai besoin…


La voix du Sashivas se
modifiait continuellement, devenant tout à tour rauque, éraillée ou suraiguë.
En voulant s’éloigner du Sven qui avançait vers lui, il buta contre le socle où
était fichée la grande épée et tomba au pied de l’arme fabuleuse. Stanley
s’approcha tout près du roi affalé, s’accroupit et tendit sa main gantée de
métal vers les trois lueurs argentées qui semblaient se mouvoir sur la robe
d’Hazan Rayek, animées d’une vie propre. Le Sashivas se fit implorant :


— Ne prends pas mes
cercles… Par pitié… Il ne faut pas…


Le roi de la cité
interdite parlait maintenant d’une voix grinçante, et ses mots se perdaient au
milieu de sons étranges, semblables à des frottements métalliques, totalement
inhumains. Stanley eut l’impression d’avoir déjà entendu quelque chose de
semblable, mais il ne pouvait se rappeler où. Il riva son regard à celui
d’Hazan Rayek et demanda doucement :


— Pourquoi ?…


— Ils sont le
pouvoir ; ils sont la vie… Ils sont un maillon de la chaîne qui me relie à
la dernière énergie… Sans eux, je resterai prisonnier de ce corps, et mon âme
se diluera dans le néant…


— Tu es un
Naa-Gundi, n’est-ce pas ?


— Naa-Gundi… Oui,
je me souviens de cela… Mon premier corps ; il y a une éternité… Et depuis
ce temps-là, je suis condamné à errer d’enveloppe charnelle en enveloppe
charnelle, condamné à ne fusionner qu’avec des esprits semblables à celui que
j’ai investi au début… Roi je fus, roi je demeure, et mon but est le pouvoir…
Oh, laisse-moi les cercles, je t’en prie !


— Tu savais que je
devais venir…


— Oui, cela est dit…
Un homme viendra, à la neuvième époque du monde… Mais il est trop tôt, je ne
veux pas mourir enfermé dans ce corps, je ne veux pas mourir !


— Ce corps est
jeune ; la mort est encore loin…


— Loin !
Quelle signification cela peut-il avoir ? Cinquante ans peut-être… Avec le
pouvoir des cercles, je peux conserver un corps près de trois cents ans !
Mais moi, j’existe depuis l’éternité, comprends-tu ? L’éternité !


— Rien n’est
éternel, si ce n’est le repos des âmes… Il est temps pour toi de trouver ce
repos.


— Prends l’épée,
mais laisse-moi les trois lumières de vie, je t’en supplie !…


Les paroles d’Hazan
Rayek étaient devenues presque incompréhensibles. Sa voix s’était muée en un
concert de crissements et de sifflements aigus. Mais un autre changement intervenait
en lui, effroyable, et Stanley eut malgré tout un mouvement de recul. Les yeux
du roi de la cité interdite devenaient rouges, d’un rouge ardent, étincelant,
comme si une fournaise s’était allumée à l’intérieur de son crâne. Le Sven
comprit qu’il devait se hâter de poser une dernière question, la plus
importante…


— Comment puis-je
trouver les autres ? Dis-moi où se trouvent les autres Naa-Gundis… Réponds !


Les lèvres d’Hazan Rayek
s’entrouvrirent. Mais il n’en sortit qu’un flot de grincements de crécelle…
C’est alors que Stanley sentit la chose qui essayait d’entrer dans son esprit…


C’était une sensation
très différente de Oko Yedonka, le lien des âmes qu’il avait accompli avec
Alifu Orombo. Aucune voix ne parlait avec douceur à l’intérieur de lui-même.
C’était une tentative d’intrusion brutale par une entité visqueuse et tiède,
mais une tentative vouée à l’échec : son esprit restait hermétiquement
fermé à la chose étrangère… Les tentacules gluants se retirèrent, un à un, et
le Sven entendit un appel lointain, très lointain. Il comprit qu’il recevait
une réponse à sa question… La voix qui parlait à son âme était faible comme
celle d’un mourant :


Je suis l’extrémité de
la chaîne,
et pour trouver le maillon suivant, tu devras suivre le chemin de la
guerre… Le chemin de la guerre…


Hazan Rayek gisait
toujours au sol, émettant des sons incompréhensibles. Le brasier de ses yeux
s’était éteint. Stanley tendit les mains vers sa poitrine pour prendre les
cercles d’argent, mais ils s’évanouirent… Le Sven se redressa, radieux. Sur le
cristacier de sa cuirasse luisaient trois anneaux entremêlés, trois anneaux qui
semblaient être de lumière pure. Il saisit la poignée de la grande épée de
Baurogorth et retira l’arme de son socle. Il approcha la lame de son visage ;
elle était de la même couleur que ses yeux…


En cet instant où une
vieille prophétie qui parlait de son destin commençait à devenir réalité,
Stanley sentit une grande paix intérieure se répandre en lui, et pour la
quatrième fois, la lumière de Jaambé inonda son esprit…










CHAPITRE III


 


Le roi du petit peuple
sent éclater en lui une douleur immense, une douleur d’autant plus atroce qu’il
l’attend et la redoute depuis longtemps, très longtemps… Il souffre, se tord
sur son trône de glace, essaie désespérément de retenir cette partie de
lui-même qui lui est arrachée. Une sueur gelée ceint son front neigeux d’une
couronne de perles bleues, il lutte, serre ses bras faibles contre sa poitrine,
mais il se sait vaincu…


Il se lève, titube, ses
yeux embrasent les boîtes à sommeil d’une lueur rougeâtre. Puis il s’écroule,
haletant.


Lorsqu’il se redresse,
la lumière argentée qui le nimbe tout entier a faibli, imperceptiblement. La
longue maladie vient de commencer. Il comprend que l’énergie qui le maintient
en vie depuis cent mille ans ne cessera de décroître, que les forces des sept
lumières qui convergent jusqu’à lui seront dispersées dans la nuit par
l’ouragan qui fait rage.


Le moment est venu où le
sursis prend fin. Le roi du petit peuple n’est qu’un vestige d’un univers
éteint, et les ruines doivent retourner en poussière pour que sur la poussière
renaisse une autre vie. Telle est la loi du temps.


Il regagne son trône de
glace, lentement, et s’assoit à nouveau. Il essaye de chasser sa peur. La peur
est inutile, qui peuple la nuit de cauchemars et jette l’esprit en enfer,
jusqu’à ce que revienne le jour.


Mais pour le roi du
petit peuple, le soleil rouge de Magarth-Sikh ne se lèvera plus jamais sur la
vallée perdue. Seule la nuit finira, pour une nuit plus noire.


Il le sait, et attend.










CHAPITRE IV


 


Au commencement, il n’y
avait qu’un point : moi. Le point est devenu un cercle, dans lequel ont
pris place mes parents. Le cercle s’est agrandi avec mes premiers compagnons de
jeu, et peu à peu, j’ai découvert le monde. Le cercle était immense, alors, et
ne cessait de croître.


Adolescent, j’ai aimé
pour la première fois, d’une sorte d’amour qui me faisait aimer la vie,
l’humanité tout entière, et me faisait croire, croire passionnément en un
avenir radieux où tous aimeraient aussi fort que moi.


Mais à l’âge adulte, le
cercle a commencé à rétrécir ; mes anciens espoirs me paraissaient
imbéciles, et j’ai cessé d’avoir foi en l’homme. Le cercle a retrouvé la taille
qu’il avait dans mon enfance. Alors mes parents sont morts, et en regardant mes
amis j’ai compris qu’il n’existe pas d’amis, seulement des solitudes
additionnées. Dans le cercle sont demeurées deux places, pour elle et moi,
parce que nos enfants étaient déjà partis depuis longtemps. Mais la vieillesse,
l’usure de l’habitude, avaient effacé les ponts si patiemment construits entre
nos deux amours.


Je suis seul dans le
cercle. Je m’y décrépis, je m’y ratatine, je redeviens un point, comme au début.
Bientôt, il ne restera rien.


 


Le début d’autre chose,
Ozan Rimith


 


Elaïn vint s’accouder à
la balustrade de la grande terrasse du palais dans lequel il était logé depuis
une semaine avec douze de ses hommes. Il contempla le panorama qui s’offrait à
lui. Le temps était clair, et malgré le dôme grisâtre d’air vicié qui coiffait
en permanence la cité géante, il pouvait voir jusqu’aux limites de l’horizon.
La demeure de Cosroam, le pied-à-terre du seigneur de Hilnor sur Orus, était
bâtie sur le toit d’une tour qui s’élevait à près de huit cents mètres. Le
point de vue depuis la terrasse était exceptionnel ; il permettait de
découvrir tout le centre de la mégalopole, une forêt d’immeubles cyclopéens.
Elaïn savait que malgré cette situation privilégiée, il lui était impossible
d’apercevoir le grand chantier qui ceinturait la ville ou même la totalité
d’Asam-Tarok. Pourtant, le Moog-Saï avait du mal à admettre qu’Orus était
encore plus vaste, bien plus vaste que ce qu’il avait sous les yeux. Le simple
spectacle de l’Iman-Tarok lui semblait incroyable, et souvent il se frottait
les paupières de sa main unique pour vérifier qu’il ne rêvait pas.


Elaïn n’en était pas à
son premier voyage jusqu’à la métropole géante. Déjà, un an auparavant, il
était venu dans la cité des airs ; il avait été hébergé dans une luxueuse
demeure qu’il aurait été incapable de différencier de celle qu’il habitait
actuellement. Pour lui, tous les palais se ressemblaient ; ils n’étaient
bons qu’à être pillés… A l’époque, Xor-mâchoire-de-fer l’avait envoyé négocier
avec les Orusiens l’engagement des hommes de la tribu comme mercenaires pour le
grand conflit qui se préparait. Douze mois après, la guerre n’avait toujours
pas éclaté, cette guerre cosmique qui couvait depuis l’effondrement du royaume
fabérien de Sharangir. Daraugas III se livrait avec ses adversaires à un
interminable round d’observation. Les deux factions n’avaient cessé de mener
une véritable course au recrutement, engageant d’immenses armées de mercenaires
comme il n’y en avait jamais eu jusqu’alors.


Tous les peuples des
planètes extérieures avaient été sollicités, et la coalition des princes
sashivas et des seigneurs orusiens, soutenue par les banques les plus riches de
l’univers, avait marqué des points au cours de cette phase préparatoire. Si
Daraugas avait obtenu le concours de la totalité des hordes oglouks et sarkoïs,
ses ennemis pouvaient désormais compter sur l’appui des Krüses, des Balroogs et
des Moog-Saïs. En effet, Elaïn venait de conclure le marché avec le
représentant de Cosroam VII. Si Xor-mâchoire-de-fer, le plus redouté et le plus
respecté parmi les chefs de guerre des hommes-robots, engageait sa tribu aux
côtés des Orusiens, tous les autres suivraient. La guerre menaçait d’être
totale, et chaque race devait se ranger entièrement dans un camp ou dans
l’autre. A terme, une partie de l’humanité serait exterminée. Aucun peuple
barbare ne voulait se laisser diviser par des tractations mercantiles. Plus que
l’argent, c’était la croyance de se trouver du côté des vainqueurs qui
emportait la décision des guerriers des mondes sauvages.


Les Harriks n’avaient
répondu à aucune des demandes de négociations. Ils avaient leur propre guerre
sur leur planète, où des chefs rivaux se livraient une lutte sans merci. On
racontait que l’un d’entre eux ambitionnait de réaliser l’unification de son
peuple. S’il y parvenait, les deux factions opposées s’arracheraient ses
faveurs.


Les Uktuhls, eux aussi,
semblaient ignorer l’agitation qui secouait les mondes du centre. Pourtant,
chacun savait quel camp ils choisiraient le moment venu. Leur haine des non-blancs
était fanatique. Il leur était impossible de combattre au service des Sashivas
et aux côtés des Krüses, deux peuples de Kaffjers. Ils seraient fatalement avec
Daraugas, et le conflit leur offrirait une occasion de livrer enfin leur guerre
sainte et raciale, ce grand génocide dont ils rêvaient depuis si longtemps…


Elaïn détailla le
paysage urbain qui se trouvait devant lui. A sa gauche, se découpant sur le
ciel terne d’Orus, Oroum-Golok tendait ses neuf bras de pierre, monstrueuse
protubérance dont l’éloignement atténuait à peine l’énormité. A droite, le
spatioport numéro deux, grand rectangle blanc constellé des petits points
brillants des vaisseaux cosmiques, semblait une île de sable clair perdue au
milieu d’un océan déchaîné aux vagues noirâtres de béton et d’acier. Entre ces
deux jalons, Orus était une jungle profuse, échevelée, plus dense et plus
inextricable au fur et à mesure que l’on se rapprochait de son cœur. Partout,
les tours géantes, innombrables, dressaient leurs troncs de métal et de verre.
De place en place, quelques colosses dominaient la forêt, puissants,
majestueux, élevant orgueilleusement leur faîte à près de trois cents étages
au-dessus du sol. Quelques avenues sinuaient paresseusement au pied des arbres
de pierre et morcelaient la ville en un puzzle infini, semblables aux bras
tortueux d’un formidable delta cherchant en vain l’océan ; puis, vers le
centre de la cité, elles se divisaient, s’amenuisaient, disparaissaient, englouties
par l’exubérance de la végétation parasite de déchets et de boue qui foisonnait
entre les immeubles, absorbées par le grand marécage qui stagnait au cœur
d’Orus.


Elaïn se pencha
par-dessus la balustrade de pierre bleue de Sidarth-Rondaïl aux colonnades
ouvragées. Il ne parvint pas à percevoir le sol, trop lointain, masqué par
l’invraisemblable enchevêtrement des ponts et des passerelles qui reliaient les
tours entre elles sur des dizaines de niveaux différents, ramées de métal aux
inextricables lacis, si drues que Koroum-Tarok connaissait à peine la lumière
du soleil. Sur la seule façade que contemplait le Moog-Saï, en vue plongeante,
plus de cent maisons-nids s’accrochaient aux panneaux de plastacier, collées
par de curieux mélanges de boue, de sable, d’herbe hachée et de glaise,
miraculeusement soutenues au-dessus du vide grâce à de multiples élingues de
toutes natures, simples ou renforcées, fines ou grosses, câbles ou cordes, qui
venaient s’amarrer au dense réseau des passerelles et formaient d’immenses
rideaux de lianes pendant aux branches des immeubles. D’autres
architectes-bricoleurs, plus audacieux, avaient bâti des demeures loin de
l’appui rassurant des tours cyclopéennes, sur des plates-formes lancées entre
deux ponts, fixant des étais partout où cela était possible, soutenant le poids
de leurs constructions par d’incroyables renforts qui dessinaient à perte de
vue d’étranges arabesques. Plusieurs de ces maisons étaient énormes, si
massives au regard des poutres et des amarres qui les maintenaient en place
qu’un observateur superstitieux aurait pu croire qu’elles flottaient dans les
airs, défiant la gravité grâce à quelque magie mystérieuse et puissante.


Elaïn se recula, grisé,
repu d’images… Iman-Tarok lui donnait le vertige, non pas du fait de son
altitude, mais à cause de tout ce qu’un monde comme celui de la cité des airs
représentait d’impensable, d’ahurissant, d’irréel pour un barbare qui habitait
une hutte de rondins dans un village de trois mille âmes. Xor-mâchoire-de-fer
lui-même régnait sur moins de cent mille personnes, en comptant toutes les
hordes des chefs vassaux ; vingt bourgades, la plus grande tribu moog-saï…
Elaïn songea qu’il y avait autant d’humains dans la tour au sommet de laquelle
il se trouvait et dans les maisons qui y étaient agglutinées que sur l’immense
territoire neigeux du puissant Xor.


Et il y en a des
milliers comme celle-là… Des milliers…


Le regard du guerrier se
perdit à la limite de l’horizon, vers les longs filaments luisants des tubes de
plastocell où glissaient les navettes urbaines, convergeant tous vers
Oroum-Golok et qui faisaient au monstre de pierre comme une chevelure d’argent
posée sur la banlieue. Elaïn aurait pu se sentir écrasé par l’énormité d’Orus,
ce symbole des mondes du centre, témoin de leur richesse, de leur diversité, de
leur technologie, de leur formidable réservoir humain. Mais il avait une foi
sauvage dans la force de son peuple et savait que dans un an, ou dix, ou cent,
ou mille, Orus serait pillée, brûlée, anéantie par ceux des planètes extérieures ;
comme Rangos, comme Urüd-Laïn, comme Sashra-Zinki, comme toutes les autres
cités des quatre alliances, ces cités trop grosses, trop pleines, trop vieilles…


Le Moog-Saï écarta les
bras, son bras de chair et son bras de métal, comme pour serrer la mégalopole
contre sa large poitrine, et murmura les paroles que Xor avait prononcées à la
dernière assemblée des chefs, ces paroles qu’il n’oublierait jamais :


« — Ils sont
plus nombreux que les flocons de neige quand souffle le vent du diable. Mais
parmi eux, combien d’hommes savent se battre ? Combien veulent se
battre ? Ils nous demandent de faire la guerre à leur place, parce que
leurs bras sont mous et leurs cœurs faibles… Et nous acceptons, parce que c’est
la règle du jeu et qu’ils ont encore les moyens de choisir la règle. Mais un
jour, il n’y aura plus de règle ; nous agirons à notre guise. Et qu’y
aura-t-il devant nous ? Des armées de flocons de neige… Ils sont comme des
flocons : innombrables mais sans consistance. La chaleur de la bataille
les fera tous fondre… »


Xor avait dit vrai.
Elaïn s’en était rendu compte depuis que le colosse à la mâchoire de fer
l’avait envoyé parcourir les mondes du centre pour négocier l’appui de la
tribu. Partout, il avait été accueilli comme un roi, logé dans des splendides
demeures, traité avec les plus grands égards, lui qui n’était aux yeux de tous
ces nobles qui le recevaient qu’un primitif sanguinaire, monstrueux de
surcroît. Elaïn n’avait pas été dupe ; le mépris et le dégoût étaient trop
visibles dans le regard de ses interlocuteurs. Mais il y avait lu de la peur
aussi, et c’était une compensation plus que suffisante. Le Moog-Saï avait
commencé son périple par Orus, puis il était revenu sur sa planète, était
reparti à Rangos voir si les Thorgs avaient mieux à proposer que leurs
adversaires, s’était rendu à Sashra-Zinki pour parler argent aux banquiers
sashivas et enfin était rentré chez lui rendre compte de sa mission à
Xor-mâchoire-de-fer. Ce dernier s’en était remis entièrement au jugement
d’Elaïn. La horde combattrait donc contre Daraugas III…


Le Moog-Saï avait exposé
trois raisons pour justifier son choix : la coalition payait mieux que les
Thorgs ; ses généraux acceptaient la participation d’un représentant du
peuple du monde froid au commandement en chef ; elle semblait décidée à
aller jusqu’au bout pour écraser l’ennemi, sans trêves ni traités. Il y avait
un quatrième motif dont Elaïn n’avait pas parlé. Les seigneurs orusiens et les
princes sashivas qui sollicitaient son aide l’avaient tous reçu personnellement
au moins une fois : Daraugas n’avait pas daigné le rencontrer… Le Moog-Saï
était décidé à faire payer l’empire tout entier pour cette humiliation…


Il était donc revenu à
Orus, un an après le début des négociations, pour mettre au point les termes de
l’accord. Tout était dit désormais. Elaïn se sentait soulagé que le temps des
discours fût enfin terminé…


Il se demanda pourquoi
Xor n’était pas allé en personne se charger des tractations. La place d’un chef
était au milieu de son peuple, certes, mais ce n’était pas à Elaïn de prendre
la responsabilité de choisir un camp pour la tribu, et par voie de conséquence
pour le peuple moog-saï, puisque tous les guerriers suivraient l’exemple du
plus prestigieux d’entre eux, l’homme à la mâchoire de fer. Peut-être Xor
avait-il craint de rebuter et d’indisposer ses interlocuteurs avec sa face à la
mandibule de céramacier et son effroyable voix synthétique. Mais Elaïn en
doutait. Lui-même n’était guère plaisant à regarder, et tous les Moog-Saïs possédant
les mérites et l’expérience nécessaires pour tenir un rôle d’ambassadeur
avaient incontestablement, selon les critères des mondes du centre, des faces
d’une épouvantable laideur. Les mutilations et les cicatrices étaient pour eux
une fierté, et la coutume voulant que chaque guerrier affrontât le champ de
bataille sans heaume au moins une fois pour montrer son courage contribuait à
en pourvoir abondamment leurs figures.


— Xor n’est plus le
même depuis la mort de son fils…, grommela Elaïn.


Lorsque le chef de la
tribu avait appris que Orth et tous ses hommes avaient péri dans une embuscade
fabérienne sur Magarth-Sikh, il s’était enfermé dans sa grande maison de rondins
pleine de fourrures, d’armes, de trophées de guerre et de chasse, et n’en était
pratiquement plus sorti. Il n’allait plus traquer comme autrefois les grandes
hyènes des neiges à l’épaisse toison, ni l’auroch à six cornes, ni les
ours-babouins dont les crocs formidables avaient laissé tant de marques sur son
corps musculeux ; même les razzias contre les riches cités des quatre
alliances ne le distrayaient plus… Il commandait la horde, depuis sa tanière,
mais rares étaient ceux qui avaient le privilège de le voir.


Voilà cinq ans qu’il se
terre comme un rat… Mais cela ne durera plus très longtemps…


Elaïn, l’homme le plus
rusé, le plus perspicace de la tribu, savait que Xor-mâchoire-de-fer laissait
mûrir sa haine, préparait patiemment sa vengeance… L’occasion tant attendue
était proche désormais. Eremaül et ses chevaliers étaient morts, le royaume de
Sharangir était anéanti ; les responsables de la disparition de Orth
n’existaient plus. Mais le chef moog-saï n’en avait cure. Même si les Fabériens
n’avaient pas l’intention de participer à la guerre cosmique, ils seraient
entraînés malgré eux dans la tempête sanglante qui allait se lever sur
l’univers. Xor ne vivait plus que pour les instants où il pourrait déchirer de
son épée la chair des grands hommes aux yeux gris, voir au travers d’un rouge
rideau de flammes se tordre de douleur leurs femmes et leurs enfants et s’effondrer
leurs hauts palais de verre. Sa colère avait pris peu à peu de telles
proportions qu’il en était arrivé à assimiler dans une même rancune féroce les
peuples des mondes centraux, Fabériens, Thorgs, Kalindos, Tindaris,
Maraquendis, Koromeths et tous les autres, ceux qui s’intitulaient civilisés
mais qui n’étaient pour lui que des lâches et des hypocrites décadents. Ses
futurs employeurs sashivas et orusiens n’échappaient pas non plus à son mépris
et à sa haine. Elaïn était sûr que son chef aurait été incapable de se
contrôler face à eux, et qu’en étant conscient, il avait préféré déléguer ses
pouvoirs à un autre Moog-Saï. Désormais, le seul désir de Xor était de participer
à la guerre monstrueuse qui selon toute vraisemblance allait marquer la fin
d’une époque, de tuer, tuer encore et encore, et puis mourir au combat en
voyant crouler autour de lui ces vieux mondes qu’il détestait tant… Alors son
âme partirait sereine avec les démons de la nuit, jusqu’au pays du grand froid
où elle devrait errer sans fin au milieu des étoiles.


 


Elaïn fut soudain
arraché à ses pensées. Un des douze hommes qui l’avaient accompagné dans son
voyage venait de se présenter sur la grande terrasse et s’approchait de lui. Il
était jeune, presque un adolescent, et n’avait jamais connu l’épreuve d’une
bataille à tête découverte. Son visage était intact, et les seules mutilations
de son corps athlétique étaient deux doigts de sa main gauche tranchés par un
poignard et remplacés par des griffes de cristacier. Mais il était d’une intelligence
vive et plein de sang-froid ; Elaïn préférait s’entourer de tels
collaborateurs plutôt que de se fier à des guerriers bardés de prothèses,
couturés de cicatrices et au crâne désespérément vide…


— Un homme s’est
présenté au palais. Il prétend te connaître et désire te parler. Il est…
étrangement vêtu, et il a une épée, une… une épée à deux mains !…


Elaïn était perplexe.
Sur cette planète, il n’y avait pour lui que des étrangers. Et la seule
personne qu’il savait posséder une des armes de légende était Xor-mâchoire-de-fer
lui-même. Le colosse ne se séparait jamais de sa lame de Narok, et depuis qu’il
restait cloîtré dans sa demeure, il passait des heures à la contempler sous
tous les angles avec des yeux de fou, en attendant de s’en servir… En ce qui concernait
les autres grandes épées, Elaïn n’avait connaissance que de vagues rumeurs. Il
répondit avec brusquerie :


— Fais-le venir !
Qu’attends-tu ?…


Le jeune guerrier se
retira, et quelques instants plus tard, un homme apparut sur la terrasse. Il
était assez grand, longiligne, habillé d’une pèlerine qui lui cachait le
visage. Sur son dos était accroché un fourreau contenant une immense épée.
L’allure de l’arrivant éveilla dans la mémoire du Moog-Saï des souvenirs datant
de son premier séjour à Orus. Elaïn se rappelait une silhouette maigre, un
ample vêtement gris à capuche et une figure à la peau très sombre. Mais il
était incapable de se remémorer dans quelles circonstances il avait rencontré
cet homme noir et encore moins ce qu’ils avaient pu se dire, si toutefois ils
s’étaient parlé ; ce moment de sa vie semblait avoir été gommé de son
esprit…


Serait-ce lui qui
revient me voir ?…


L’étranger s’approcha et
s’adressa au barbare d’une voix glacée qui lui parut familière :


— Comment vas-tu,
Elaïn ? Il y a longtemps que nous ne nous sommes pas vus… Je suis revenu
combattre aux côtés des Moog-Saïs, comme autrefois…


Le visiteur releva sa
capuche, et le guerrier au bras de métal découvrit avec stupeur le pâle visage
de Stanley. Elaïn n’était guère superstitieux, mais en cet instant il fut
persuadé que Sharkey, l’homme-requin, s’était évadé du pays de la nuit,
échappant à ses gardiens-démons et leur dérobant dans sa fuite quelque arme
maléfique aux pouvoirs terrifiants…
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Chaque fois que je me
suis trouvé au comble du désespoir, des âmes charitables m’ont parlé de tous
ceux dont la misère, la maladie ou la guerre avaient transformé l’existence en
enfer. Moi, j’étais au paradis…


Mais que changent donc
ces beaux discours ? Je ne connais que trop l’horrible absurdité qui mène
l’humanité, la famine aux portes des palais, les massacres perpétrés au nom du
bien, l’agonie des innocents au milieu de l’indifférence générale.


Que croient-ils, tous
ces raisonneurs ? Que le malheur du monde est un baume apaisant pour les
plaies de la détresse intérieure ? Que la vie est une compétition où les
moins mal classés se réjouissent de devancer les autres ? Mais
qu’importent donc les autres, lorsque chacun est muré dans sa tour d’égoïsme !


Oui, en vérité,
l’existence est une lutte. Mais personne ne peut jamais la gagner. Elle ne
prend fin qu’avec la mort, parce que c’est une lutte contre soi-même ; une
coupe, qu’il faut boire, jusqu’à la lie…


 


Le début d’autre chose,
Ozan Rimith


 


Le bâtiment grossissait
à une vitesse prodigieuse, et Stanley eut un instant l’impression que le mur de
béton, lancé par une main géante, allait venir les percuter de plein fouet.
Puis la navette décéléra brutalement, inversant la poussée de ses moteurs, et
s’engagea au ralenti dans le sombre tunnel qui menait à l’intérieur de la
grande construction en forme d’étoile à cinq branches. L’engin s’immobilisa,
des lèvres en matière souple jaillirent de son flanc et vinrent se plaquer
contre la paroi du tube de plastocell dans lequel il était enfermé, tel un obus
dans un interminable canon, et la porte de l’appareil s’ouvrit. Un panneau du
long tuyau transparent coulissa, livrant aux occupants du véhicule l’accès au
quai de débarquement. Un à un, les Moog-Saïs apparurent. Ils semblaient sortir
de la gueule d’une lamproie monstrueuse, tant le bourrelet caoutchouteux qui
cerclait l’orifice de la navette et venait s’adapter parfaitement à la porte du
conduit évoquait une bouche goulue collée à la plaie béante d’une victime
exsangue. Ce système permettait de conserver le vide qui régnait à l’intérieur
de l’immense réseau de tubes cristallins sillonnant la banlieue, malgré les
multiples opérations d’embarquement et de débarquement des passagers.


Les véhicules se
succédaient à un rythme soutenu, les intervalles étant réduits au strict
minimum. Chaque navette était équipée d’un télémètre extrêmement précis qui
indiquait à l’ordinateur de bord la distance à laquelle se trouvait l’engin
précédent. Le cerveau électronique commandait les moteurs en tenant compte des
informations qu’il recevait en permanence, rendant toute collision impossible.
Les cabines, qui pouvaient accueillir une trentaine de personnes, étaient
construites dans le même matériau limpide que les conduits tubulaires, et
chaque passager avait depuis son siège une extraordinaire vision panoramique
sur les quartiers qu’il traversait, entraîné à une allure vertigineuse par
l’engin oblong qui filait comme du vif-argent dans sa gaine étanche, libéré de
la résistance de l’air et de tout frottement grâce au système de suspension
magnétique.


Stanley se retrouva au
milieu de ses compagnons moog-saïs dans le bâtiment principal du spatioport
numéro cinq. Un officier orusien de Cosroam VII les accompagnait pour les
conduire à leur zone d’embarquement. Il avait l’air ridicule avec son armure
toute neuve de cristacier gris impeccablement astiquée et sa tunique de satin
vert brodée de fil d’or. Le pommeau de sa dague était orné d’une grosse
émeraude, pierre qu’il avait sans doute choisie pour son harmonie avec la
couleur de son uniforme. Les barbares s’amusaient fort de l’air important qu’il
essayait de se donner et de ses allures de dandy. Au lieu de le suivre à
distance, ils l’avaient entouré en se tenant tout près de lui. L’Orusien,
fluet, disparaissait complètement derrière les larges épaules des Moog-Saïs.
Les mercenaires avaient tous ôté leurs casques pour qu’il soit obligé de voir
leurs visages monstrueux, et l’un d’eux, dont les lèvres arrachées étaient
remplacées par deux bandelettes de métal qui laissaient apparaître ses dents
jaunes et cassées, au nez et à l’oreille droite tranchés, se tenait presque
collé contre le petit officier, tournant sans cesse vers lui son œil artificiel
protubérant. L’Orusien semblait prêt à éclater en sanglots… Elaïn ne s’était
pas prêté au jeu de ses soldats et marchait un peu à l’écart, en compagnie de
Stanley.


Lorsque les deux hommes
s’étaient retrouvés, quelques jours auparavant, le guerrier au bras de métal
avait accepté la proposition du Sven. Il n’avait pas oublié la meurtrière efficacité
de celui qui avait tant de fois affronté l’ennemi à ses côtés. La mystérieuse
réapparition de l’homme-requin, qui selon toute logique aurait dû être
transformé en statue de glace sur les terres désolées de Magarth-Sikh, l’épée
fabuleuse qu’il détenait désormais, cela faisait de lui, aux yeux du Moog-Saï,
l’égal des plus puissantes divinités du pays de la nuit. Elaïn était maintenant
persuadé que ceux qui attribuaient à Sharkey, autrefois, de terrifiants
pouvoirs de voleur d’âmes, le disant invincible aux armes humaines, l’avaient
vu tel qu’il était vraiment. Qu’il fût sorcier ou démon, le barbare le voulait
dans son camp…


Les guerriers qui
accompagnaient Elaïn connaissaient peu Stanley. Ceux du clan de Orth, qui
avaient côtoyé le Sven trois années durant, étaient presque tous morts dans le
désastre de Magarth-Sikh. Mais chez les Moog-Saïs, l’homme aux yeux de
Baurogorth était devenu une légende. Les douze soldats, plus encore que leur
chef au bras de métal, considéraient cet être maigre et pâle avec une crainte
superstitieuse. Nul péril ne les effrayait, s’ils pouvaient en comprendre la
nature, en éprouver l’atteinte par leurs sens. Tous avaient subi la morsure du
cristacier buveur de sang, la brûlure des lances thermiques mangeuses de chair,
le froid, la faim, la soif ; pourtant, ils ne craignaient pas la guerre.
Mais l’inconnu, l’insaisissable, l’impalpable engendraient dans leurs esprits
de brutes des terreurs primitives : Stanley représentait tout cela, et il
leur faisait peur…


Le petit groupe des
mercenaires fut arrêté à un poste de contrôle. Les Moog-Saïs s’écartèrent pour
laisser passer leur officier accompagnateur. L’Orusien retrouva immédiatement,
devant les siens, toute sa superbe. Il exhiba avec condescendance une plaquette
métallique marquée du sceau de Cosroam VII, déclina son nom et son grade et
exigea une escorte. Stanley profita du temps que lui laissaient palabres et
vérifications pour observer attentivement la foule d’hommes en armure qui
sillonnaient en tous sens les salles et les couloirs immenses du bâtiment. Une
cohorte de Balroogs, qui progressait vers l’aire d’embarquement, défila à
quelques mètres de lui. Ils marchaient en rangs serrés, épaule contre épaule,
leurs corps de géants bardés de cristacier formant un monstrueux serpent cuirassé
qui se coulait en de puissantes ondulations le long des parois lisses et
brillantes avec un sourd grondement, né de l’entrechoquement du métal et du
rauque brouhaha des propos échangés dans une langue gutturale. Ils étaient
d’une taille si prodigieuse que les lames acérées de leurs lances, les cornes
aux formes tourmentées, les pointes aiguës et les ailes de vampires qui
surmontaient leurs heaumes allongés parvenaient presque à griffer le plafond
des couloirs.


La majorité des soldats
étaient de race orusienne, portant une grande variété d’uniformes aux couleurs
des différents seigneurs, riches armoiries frappées sur des tuniques à dominante
verte. Des groupes de guerriers sashivas se mêlaient à eux, et leurs vêtements
écarlates faisaient sur cette mer d’émeraude comme de larges taches de sang.
Tous appartenaient aux gardes personnelles des nobles de la coalition, et leurs
armures rivalisaient de magnificence.


Ils représentaient un
échantillon des maigres troupes permanentes dont disposaient les mondes du centre.
Ils étaient soldats de métier, mais que le métier d’un soldat fût de combattre
était une notion qu’ils avaient manifestement oubliée. Leurs corps sveltes aux
reins cambrés, leurs mains fines, délicates, leurs gestes élégants, un peu
affectés, leurs regards où s’ajoutaient curieusement l’arrogance et la
mollesse, tout les désignait comme des hommes faits pour les parades, les
cérémonies, les réceptions ; pas pour la guerre…


L’attention de Stanley
fut attirée par l’arrivée d’un bataillon d’Orusiens dont l’apparence détonnait
fortement au milieu de cette cohue multicolore qui ressemblait davantage à un
luxueux carnaval qu’à un rassemblement de troupes. Les nouveaux venus avaient
des armures sobres, de longs poignards sans ornements, des visages maigres et
durs aux yeux haineux. Le Sven les identifia comme étant des soldats de l’armée
sans nom, ce corps d’élite qui utilisait de sauvages méthodes d’entraînement et
recrutait ses hommes dans le Favel-Tarok et la cité interdite. Misérables
voulant échapper à la famine et à la pourriture des quartiers-poubelles de la
mégalopole ou malfrats impliqués dans quelque féroce lutte d’influence et
fuyant les atroces règlements de compte entre clans rivaux, ils abandonnaient
en s’engageant leur nom et leur passé. Le seul souvenir que devait conserver
leur mémoire était celui de l’apprentissage de la survie, qui avait marqué leur
chair et leur esprit de cicatrices indélébiles. Ils formaient, avec la garde
impériale thorg, les seules troupes des mondes centraux capables de rivaliser
sur un champ de bataille avec les mercenaires barbares.


La foule disparate des
soldats était fractionnée, canalisée, guidée au niveau de multiples postes de
contrôle semblables à celui où les Moog-Saïs avaient été arrêtés. Les Orusiens
se méfiaient des réactions imprévisibles et violentes qu’avaient parfois les
guerriers des planètes extérieures, et pour éviter qu’un simple incident né
dans cette masse de muscles et de métal grouillant de cœurs féroces qui emplissait
tous les étages de la grande étoile de pierre ne devînt un gigantesque carnage,
ils avaient installé dans le spatioport un service d’ordre considérable. Les
hommes de la police militaire auraient été incapables d’arrêter un quelconque
débordement de la part des guerriers, mais on leur avait adjoint de lourdes
machines-robots armées d’un laser à grande puissance pouvant transpercer
n’importe quelle armure, couvertes d’une coque de céramacier massif dont
l’épaisseur protégeait efficacement leur cerveau synthétique de l’action des
brouilleurs. Elles flottaient au-dessus du sol, soulevées par leur suspension
magnétique, pachydermes de métal au corps globuleux parsemé de protubérances
translucides et mobiles, des yeux électroniques boursouflant de pustules
rougeâtres leur peau invulnérable.


Stanley observa
attentivement les monstres mécaniques qui se glissaient silencieusement au
travers de la marée humaine des barbares rassemblés. Il n’avait jamais vu de
telles choses auparavant. Les robots géants étaient bannis des champs de
bataille depuis la défaite de Dragor Ier devant les Fabériens sur
Faminor. La guerre avait atteint, au cours de cet effroyable affrontement, les
sommets de l’horreur et de l’absurdité ; il n’y avait eu alors que des
vaincus… L’empereur des Thorgs, voyant s’écrouler son rêve de pouvoir
universel, avait sombré dans la folie. Et les yeux gris des grands chevaliers
avaient longtemps pleuré devant le prix qu’ils avaient dû payer pour arrêter
l’ennemi. Faminor la belle, Faminor la planète d’azur, Faminor aux treize mille
cités de cristal bleu jaillissant de treize mille lacs couleur d’améthyste,
Faminor l’éden de l’univers avait été transformée en un désert fumant obscurci
par de sombres nuées radioactives, et l’existence y était devenue un enfer
pendant trois siècles avant qu’elle ne renaquît de ses cendres, telle un
monde-phénix aux ailes de turquoise.


Depuis ce jour maudit,
aucun conquérant n’avait osé utiliser, dans l’atmosphère d’une planète, les
armes surpuissantes créées par le génie destructeur des humains. Les titans d’acier
aux longues griffes de feu, aux crocs plus brûlants qu’un soleil,
s’affrontaient uniquement dans le néant du cosmos. C’était leur champ clos, et
le monde de la vie était celui des soldats de chair.


La guerre a toujours été
une chose humaine…, songea le Sven. Aujourd’hui, elle l’est plus que
jamais…


Mais Stanley pressentait
que de grands changements allaient survenir. On disait que le vieil Eremaül,
plus de cinq ans auparavant, avait transgressé l’interdit en réveillant les
esprits artificiels de trois colosses de métal pour essayer de sauver
Sharangir. Et le Sven avait désormais sous les yeux la preuve que les Orusiens
eux aussi possédaient des machines de guerre. Même si elles parvenaient à peine
à engager leur masse d’une cinquantaine de tonnes dans les larges couloirs, ce
n’étaient que des jouets comparés aux monstres d’antan ; et elles étaient
seulement affectées à des opérations de police… Mais si elles existaient, il
devait y en avoir d’autres, bien plus épouvantables, cachées dans les
entrailles de la cité. Et si les Orusiens en possédaient, les Sashivas et les
Thorgs en possédaient également…


Stanley eut une vision
très brève, une vision de géants aux corps de métal et aux yeux de cristal se
déchirant dans des étreintes de feu, une vision de cités anéanties par des
sphères de lumière, une vision d’étendues infinies, nues et noircies, jonchées
de corps brûlés que la vie n’avait pas tout à fait quittés, une vision d’apocalypse…


Cette guerre sera atroce…
La guerre est toujours atroce, mais de nouveaux temps vont commencer, et
pour cela, une époque doit finir… Une époque, un univers… Tout
sera effacé…


Le manga sentait
s’approcher de lui, comme un souffle fétide, cette existence de mercenaire
qu’il avait connue trois années durant parmi les Moog-Saïs. Il s’y était plongé
avec délice alors, parce que la guerre envahit totalement l’esprit, toutes les
pensées se tendent vers elle, et elle lui avait apporté le calme et l’oubli,
tel un baume bienfaisant. Mais désormais, il avait découvert une autre paix,
plus douce, plus profonde, et il répugnait à redevenir un tueur. Les vies qu’il
avait dû prendre au début de sa quête lui avaient coûté beaucoup, et il savait
que ce qui l’attendait serait pire, bien pire… Pourtant l’esprit d’Hazan Rayek,
l’esprit du premier Naa-Gundi, lui avait indiqué cette voie. Il devait la
suivre, pour accomplir Uma Yorongo, pour mériter Aoni, et pour réaliser une
tâche dont le but dépassait de loin la simple satisfaction de son propre désir,
puisqu’elle était l’aboutissement d’une prophétie révélée par des entités
surhumaines pour qui le temps n’existait pas…


Les Moog-Saïs
dépassèrent le poste de contrôle, à la suite de leur guide accompagné par un
officier de la police militaire. Le Sven reprit sa marche aux côtés d’Elaïn.
Stanley se réjouissait de se retrouver sous les ordres du guerrier au bras de
métal, qu’il avait toujours jugé comme étant l’homme le plus intelligent de la
tribu ; Xor excepté… Mais le colosse sans mâchoire était un intuitif, un
visionnaire presque… Elaïn était plus logique, plus froid, plus prévisible.
Après avoir connu le commandement d’une tête vide comme Orth, dont les erreurs
avaient failli lui coûter la vie, le Sven appréciait considérablement le fait
de suivre un chef rusé et prudent.


Elaïn ne lui avait
révélé que peu d’éléments à propos de leur mission. Ils devaient retrouver au
spatioport une centaine d’hommes de la tribu amenés sur Orus par un vaisseau marchand
et s’embarquer pour une destination inconnue en compagnie d’une bande de
Krüses. Stanley avait compris que le Moog-Saï n’appréciait guère cette présence
des barbares aux yeux bridés qu’on lui imposait. Mais la guerre n’avait pas
encore commencé, et il n’avait aucune possibilité de refuser. Plus tard,
lorsque l’univers aurait basculé dans le carnage et la folie, la voix des
mercenaires aurait plus de poids. Elaïn était patient…


Ils arrivèrent à
l’extrémité d’une des branches de la grande étoile de pierre, une extrémité
arrondie constituée par une immense baie transparente d’où l’on pouvait
découvrir une partie du spatioport. Le Sven contempla le rectangle plat et
lisse qui s’étendait sur des milliers d’hectares, désert de béton blanc taillé
dans la forêt d’immeubles. Une vingtaine de bâtiments satellites étaient
dispersés autour de l’étoile centrale, tours renflées à leur sommet, cubes de
métal et de verre, sphères de plastacier aux courbes luisantes, pyramides de
pierre mate. Une rangée interminable de vaisseaux de deuxième catégorie, des
cargos spatiaux qui rappelèrent à Stanley le premier navire cosmique dans
lequel il était monté pour être déporté sur Sirdan, partait de la branche voisine
de l’énorme astérie de roc et décrivait une orbe immense qui se perdait au fond
du spatioport, semblable à un collier défait de grosses perles baroques aux
éclats irisés. Des centaines d’engins plus petits, des vaisseaux de guerre de
troisième catégorie, jonchaient les dalles claires de leurs corps trapus d’où
l’on voyait saillir, tel un dard vénéneux, le fût de leur canon à particules
accélérées. Un groupe de croiseurs cosmiques s’était assemblé autour d’un des
bâtiments satellites, une grosse bulle sombre qui étirait vers eux, pareils aux
pseudopodes d’une amibe géante, de longs tunnels télescopiques. Les tubes émis
par la créature de plastacier venaient se plaquer contre le flanc des
formidables navires de l’espace, colosses verruqueux hérissés de renflements
blindés abritant des tourelles-laser ou des missiles à tête nucléaire. Trois
porte-containers géants, plus gros que n’importe laquelle des stations
auxiliaires du spatioport, dominaient, semblables à des montagnes de métal, une
foule dense de véhicules de transport que des rayons porteurs engouffraient
dans la gueule béante de leurs portes carrées. Un essaim de navettes spatiales
butinait autour d’une des constructions satellites. Les abeilles d’acier
venaient se poser sur sa terrasse, embarquaient des troupes et, une fois
gorgées de nectar humain, s’élançaient à la verticale vers les vaisseaux en
orbite, dessinant au-dessus du spatioport une immense cascade de points brillants
tendue vers le ciel.


Derrière lui, Stanley
perçut une rumeur confuse qui augmentait d’intensité. Il se retourna et vit
arriver dans la grande salle ronde qui terminait la pointe de l’étoile un
groupe bruyant de guerriers dont les visages hideux semblaient dévorés par une
étrange lèpre métallique. Les Moog-Saïs que l’homme au bras d’acier devait
diriger pour la mystérieuse mission que lui avaient confiée les Orusiens
venaient d’arriver… Les soldats de la suite d’Elaïn retrouvèrent avec un enthousiasme
tapageur leurs frères d’armes et de race. Le Sven, qui connaissait bien leur
langue, comprit qu’il était l’objet de la plupart des discussions. Bientôt,
tous ses compagnons sauraient qu’il était Sharkey, l’homme-requin buveur
d’âmes, l’être invincible au corps intact que même les démons de la nuit
n’avaient pu retenir dans le froid pays des morts.


Un sourd grondement qui
provenait de l’extérieur interrompit les conversations ; les Moog-Saïs
s’approchèrent de la vaste baie de cristoplast, et un murmure de stupéfaction
parcourut leurs rangs. Une partie du spatioport, un carré d’au moins deux
kilomètres de côté, était en train de s’enfoncer sous terre… Lentement,
l’immense dalle de béton disparaissait, laissant à sa place une tache d’ombre
aux angles nets. Elaïn s’avança vers l’officier qui les avait guidés, depuis le
palais de Cosroam VII perché sur les sommets de l’Iman-Tarok jusqu’à l’étoile
de pierre du spatioport numéro cinq, en passant par Oroum-Golok, le monstre aux
neuf bras et aux mille tentacules. D’une voix presque menaçante, il demanda
dans son orusien hésitant, teinté d’un fort accent :


— Quel est ce
prodige ?…


— Mais, mais… il
n’y a pas de prodige, euh… euh… général… C’est une dalle élévatrice, un ascenseur…
Il y en a cinq autres comme celui-là… Ils accèdent au grand hangar creusé sous
le spatioport. La couche de béton renforcé a vingt-cinq mètres d’épaisseur et
elle est doublée intérieurement par un blindage de céramacier. Le hangar est
doté d’amortisseurs magnétiques géants pouvant absorber des secousses très
violentes. Il est protégé contre un impact nucléaire direct… C’est là que nous
entreposons nos vaisseaux de première catégorie. L’ascenseur va remonter celui
dans lequel vous devez embarquer…


Elaïn, hébété, hochait
la tête de droite à gauche comme un pantin désarticulé. Tout était trop
monumental, trop énorme, dépassait trop son entendement : une ville dont
on ne voyait jamais les limites, une gare aussi grosse qu’une montagne, un
spatioport plus grand que le territoire de chasse de son clan ; et
maintenant, cet ascenseur monstrueux qui pouvait soulever un vaisseau de
première catégorie… Le barbare se prit à douter que son peuple fût un jour
capable de détruire tout cela…


Soudain, des
exclamations fusèrent parmi les Moog-Saïs. La dalle élévatrice remontait. Un
vaisseau de guerre, soutenu par ses quarante supports rétractables qui
ressemblaient aux pattes métalliques d’un arachnide géant, y reposait. C’était
quelque chose d’impensable, une sorte de cauchemar d’acier, plein de gueules à
vomir les flammes, de dards à lancer les éclairs, de crocs à broyer les mondes…
Sur sa proue luisante, un nom était gravé, en idéogrammes du langage noble
vingt fois hauts comme un homme. Les Moog-Saïs ne connaissaient que l’orusien
phonétique courant, mais Stanley avait appris l’écriture des seigneurs, autrefois,
dans les livres de la bibliothèque de Till. Il déchiffra les signes et murmura,
pour lui-même :


— Zeed Mithror… L’ange de lumière…
L’ange exterminateur qui viendra, au jour de l’expiation, sauver les justes et
anéantir les serviteurs du Mal… Ainsi je suis du côté des forces du Bien. C’est
extraordinaire comme la guerre simplifie tout ; peut-être est-ce par souci
de clarté que les hommes s’entre-tuent depuis qu’ils existent…


L’ascenseur s’était
arrêté. Le flanc du Zeed Mithror était juste en face de la branche de l’étoile
où se trouvaient les Moog-Saïs, à moins de cent mètres, comme une falaise de
métal tourmentée. Les panneaux de la baie de cristoplast coulissèrent, ouvrant
un large passage vers l’extérieur, et une passerelle télescopique se déploya
depuis le grand bâtiment jusqu’au vaisseau spatial, très vite, semblable à la
langue d’un caméléon vorace qui aurait englué un insecte beaucoup trop gros
pour lui.


— Vous pouvez
embarquer, maintenant !… clama le petit officier orusien en désignant du
doigt le pont tendu vers le navire cosmique.


Les barbares
s’avancèrent lentement, s’engageant un à un sur l’imposante passerelle qui
aurait pu accueillir dix d’entre eux marchant de front. Tout au bout, dans la
paroi du vaisseau, une porte s’était ouverte, ronde et noire.


Stanley resta le
dernier. Il posa un pied sur le ponton de plastacier, se retourna pour jeter un
coup d’œil à l’homme qui les avait guidés, s’amusa du soulagement intense qu’il
lut sur son visage. Puis il les vit, débouchant d’un couloir à l’autre bout de
la salle…


Ils étaient deux ou
trois fois plus nombreux que les Moog-Saïs et formaient une masse compacte,
sombre, vociférante. Lorsqu’ils s’approchèrent, le Sven aperçut l’éclat froid
qu’allumait entre leurs lèvres la lumière du soleil sur leurs crocs d’acier.
Les Krüses allaient, eux aussi, embarquer sur le Zeed Mithror…


Stanley suivit sur la
passerelle ses compagnons moog-saïs. Il entendait derrière lui les bottes des
guerriers aux gueules de fauves qui martelaient le plastacier. Puis il fut
englouti dans la masse titanesque du vaisseau spatial. Il comprit qu’il venait
d’entrer en fait directement à l’intérieur d’une des nombreuses navettes de
débarquement que recelait le ventre monstrueux du Zeed-Mithror. Déjà,
Elaïn et ses hommes s’étaient allongés sur les couchettes anti-g de la cabine.
Le Sven les imita, et plusieurs sangles vinrent automatiquement l’enserrer et
le plaquer dans l’alvéole dont la forme s’adapta rapidement à son corps. Il ne
pouvait plus remuer, même pas bouger la tête, et la seule vision qu’il avait
était celle du plafond luisant de l’appareil. Sa grande épée était collée le
long de son bras et de sa jambe droite mais ne lui causait aucune gêne, grâce à
la matière mouvante dont la couchette était constituée et qui avait enveloppé
l’arme d’une couche protectrice molle et douce. Il entendit les Krüses
s’installer à leur tour dans leurs cocons anti-g, puis tout se passa très vite :
des cliquetis métalliques indiquant la fermeture des portes, le formidable
sifflement des moteurs, et cette impression d’écrasement qui devenait de plus
en plus forte… Enfin, la fantastique accélération s’arrêta, et Stanley sut que
l’instant était proche où le Zeed Mithror et tout ce qu’il contenait
seraient transformés en un faisceau de tachyons propulsé à travers
l’hyperespace, là où le temps était suspendu, là où un clignement de paupière
rejoignait l’éternité… Le cerveau électronique du navire cosmique calcula avec
une infinie précision l’intensité de l’impulsion que devait produire le
convertisseur et la position du point de dématérialisation, données
indispensables pour effectuer une rematérialisation dans l’espace ordinaire à
l’endroit souhaité. Le Zeed Mithror n’était plus qu’à un dixième de
parsec de sa zone de transfert tachyonique…


Le Sven avait toujours
été fasciné par ce moment du passage dans l’hyperespace. Chaque fois, il avait
ressenti la même chose : le plafond au-dessus de sa couchette devenait
flou, brumeux, et lui-même se sentait transformé en brouillard inconsistant ;
puis tout reprenait sa netteté ordinaire…


Il décida de réaliser
l’extension des sens, Tekeri, la crue, et de vivre le saut tachyonique dans cet
état de supra-conscience que lui avaient appris à atteindre ses maîtres kreels…
Les informations affluèrent en masse dans son esprit…


D’abord, l’homme allongé
à sa droite : un homme sans nez, juste deux trous au milieu du visage, des
brûlures sur tout le corps, un bras de métal… Elaïn… Puis l’autre, du côté
gauche ; stature moyenne, muscles durs, face jaune aux pommettes
saillantes… Un Krüse… Le temps se mit à défiler plus vite… Des images rigides
se succédaient dans les pensées du Sven : le barbare aux dents d’acier,
triangulaires ; son arme, une épée à deux mains, large et courbe comme un
hachoir, rouge, rouge, rouge cramoisi ; sa main gantée de cristacier
sombre et terne, et la lumière, intense, vivante, autour de son doigt ;
ses yeux enfin, des yeux de sang et de braise sous son crâne de métal…


Alors Stanley eut
l’impression d’accéder à une compréhension suprême, universelle. L’énigme du
Naa-Saki mystérieux était résolue. L’être allongé près de lui, porteur de
l’anneau de lumière, était un des sept pèlerins, et il venait de le rencontrer
dans l’hyper-espace, le néant absolu, l’endroit qui n’existait nulle part. Il
avait réussi son deuxième rendez-vous avec un passé plus ancien que les plus
anciens empires cosmiques et avec son propre futur… Tandis que les autres
passagers du Zeed. Mithror ne percevaient plus autour d’eux qu’un monde
trouble et cotonneux, Stanley Petersen se sentit inondé une nouvelle fois par
cette lumière céleste qui lui était devenue familière, cette étoile qui le
guiderait un jour jusqu’à la vérité…










CHAPITRE VI


 


Ils ont voulu avoir de
grandes richesses pour se vêtir de soie et contempler l’or dans leurs maisons ;
alors ils ont cessé d’être justes.


Ils ont voulu avoir des
murailles autour de leurs demeures pour protéger leurs biens, de hauts murs,
épais et sans fenêtres ; alors ils ont cessé d’être solidaires. Ils ont
voulu avoir des armées, le pouvoir, la puissance, pour préserver leurs villes
de la convoitise et conquérir d’autres terres, accumuler d’autres richesses,
bâtir d’autres murailles ; alors ils ont cessé d’être tolérants.


Ils ont voulu avoir la
renommée et la gloire pour que tous admirent leur fortune ; alors ils ont
cessé d’être humbles.


Ils ont voulu avoir la
clé des mystères de l’univers pour conserver la jeunesse de leurs corps et
jouir éternellement de leurs richesses ; alors ils ont oublié qu’ils
étaient de chair périssable et mortelle.


L’homme ne peut à la
fois avoir et être. Ils ont voulu tout avoir, et maintenant ils ne sont plus
rien…


 


Le début d’autre chose,
Ozan Rimith


 


— Ouverture des
panneaux de protection !


La voix avait retenti
dans le poste central de commande, claire, forte, assurée mais avec une légère
pointe de lassitude. Le cerveau de « l’ange de lumière » connaissait
l’empreinte vocale des deux mille cinq cent vingt-cinq astronavigateurs
embarqués à bord du navire cosmique et savait exactement ce que chacun d’entre
eux était habilité à lui demander. En l’occurrence, l’ordinateur ne pouvait
qu’obéir à la voix, puisque c’était celle du comte Elorn Treyan, grand amiral
de Sa Seigneurie Cosroam VII et commandant du Zeed Mithror… Les volets
de céramacier coulissèrent et disparurent dans la masse renflée du vaisseau
géant, découvrant l’immense dôme transparent du poste central posé sur le front
étincelant du monstre métallique, œil diamantin du grand cyclope exterminateur.
Les ténèbres parsemées d’étoiles baignèrent la salle des commandes, une rotonde
de plus de cinquante pas de diamètre. Elorn Treyan considéra la planète autour
de laquelle orbitait « l’ange de lumière », cette sphère verdâtre
suspendue dans l’obscurité du cosmos.


— Vous voici arrivé
à destination, Excellence… Je dois vous avouer que j’ai hâte de vous voir
quitter mon vaisseau avec votre… cargaison…


Le petit homme
contrefait à qui le commandant du Zeed Mithror venait de s’adresser grimaça
un sourire.


— Vous ne m’aimez
guère, comte Treyan… Sans doute parce que vous êtes un noble de haute lignée et
que vous admettez mal d’être sous les ordres d’un homme qui a passé son enfance
dans l’ordure du Favel-Tarok… Mais vous êtes intelligent ; depuis le
temps, vous devriez vous être habitué à cette situation : c’est moi, Naleb
Oljinn, qui suis chancelier de la seigneurie de Hilnor, et à ce titre votre
chef hiérarchique…


Elorn Treyan haussa ses
puissantes épaules et secoua la tête, faisant onduler sa longue chevelure
grise.


— Je me moque de
savoir qui est noble et qui ne l’est pas, Excellence… J’ai eu un ancêtre, il y
a plus de douze mille ans, qui est devenu assez riche pour acheter une planète,
et il s’est affublé du titre de comte. Mais lui, qui était-il ? J’imagine
assez bien un marchand bedonnant, veule et avare, pas le genre d’homme qu’on
puisse se glorifier d’avoir dans son arbre généalogique… Et de qui descendait-il ?
D’un forban de la pire espèce, certainement ! Nous avons trop tendance à
oublier que c’est un ramassis de pirates et de truands de toutes sortes qui a
fondé Orus à l’époque des trois soleils, pour avoir un repaire où entasser le
butin de ses razzias. Vos ancêtres valent bien les miens, Excellence. A
l’origine, ce sont tous des crapules !…


— Je suis heureux
de vous entendre tenir un tel raisonnement, comte Treyan… Mais alors,
pouvez-vous me dire ce qui vous déplaît ?


— Ce que nous
transportons ! Voilà ce qui me déplaît ! Tous ces maudits barbares !
Et vous avez voulu installer les Krüses et les Moog-Saïs dans la même navette…
Je n’aime pas cela…


— Allons,
calmez-vous… Nous y étions obligés. Le Zeed. Mithror est chargé au maximum,
toutes ses navettes sont gorgées de troupes et de matériel de guerre… Vous
savez mieux que moi que nous devons utiliser pleinement la capacité de
transport de chacun de nos vaisseaux…


— Cela aussi
m’inquiète, Excellence. La coalition manque de navires cosmiques. Les Thorgs en
ont bien plus que nous…


— Pas avec notre
flotte marchande et celle des Sashivas !


— Je parle de
vaisseaux de guerre. Dans ce domaine, Daraugas III est le plus fort ; il
peut nous paralyser…


— Comte Treyan, la
coalition est plus riche que l’empire thorg. Je sais que Daraugas a vidé son
trésor pour s’assurer le concours des Oglouks et des Sarkoïs. Sa guerre contre
le royaume de Sharangir avait déjà bien entamé ses finances. Il ne tiendra pas
le coup !


— Parlons-en, de
cette guerre contre Eremaül IV ! Les banquiers sashivas ont lâché le vieux
roi, à l’époque. Ils l’ont aidé puis trahi ! Ils ont permis à Daraugas
d’écraser les Fabériens de Sharangir en interrompant leur prêt ! Et
maintenant ils tremblent parce que l’empereur est trop puissant et viennent
nous demander de nous joindre à eux pour le vaincre… Quelle est cette farce ?
Je ne comprendrai jamais rien à la politique !


— Ce genre de coup tordu
est typique des Sashivas, cher comte… Je ne les aime pas, je sais de quoi ils
sont capables ; j’en ai fait l’expérience, autrefois… Mais on ne peut les
blâmer totalement. Ils ont commis une erreur d’appréciation, c’est tout. Ils
ont vu le profit immédiat sans s’occuper des conséquences à long terme. A
présent, ils veulent réparer… Nous gouvernons tous de cette façon, comte Treyan ;
c’est la méthode des essais et des erreurs… On essaye quelque chose, on
constate qu’on s’est trompé, alors on essaye autre chose, jusqu’à ce que ça
marche. Le grand homme politique n’est pas celui qui ne fait jamais d’erreurs,
mais celui qui est capable de faire croire au monde entier qu’il n’en a jamais
faites, qu’il est arrivé directement à la bonne solution ; seul compte le
résultat final…


Elorn Treyan tourna son
beau visage à l’épaisse barbe grise vers la planète qui faisait une tache
glauque sur le sombre satin de la nuit intersidérale. A soixante ans passés, le
comte possédait un corps souple et musclé, qu’il entretenait avec soin par de
rigoureux exercices physiques et des séjours réguliers dans un centre de
régénération physiologique de l’Iman-Tarok ; il était aussi vigoureux qu’à
trente ans… Sa figure, vouée elle aussi à des attentions constantes, était
lisse et ferme, et seule la couleur de sa barbe et de ses cheveux indiquait
qu’il était un homme âgé. Mais son esprit, lui, était fatigué…


Pendant près de quarante
années, Elorn Treyan avait sillonné l’espace au service des seigneurs de Hilnor
qu’il avait vus se succéder sur le trône, tous aussi incapables, lâches et
dégénérés… Malgré ce qu’il avait déclaré à Naleb Oljinn, il était fier de sa
noblesse et persuadé que ceux de sa caste devaient constituer un exemple pour
le peuple. Sa famille était depuis longtemps vassale de la dynastie de Hilnor
et toujours lui avait été fidèle. Maintenant, il se sentait las, écœuré par le
spectacle de la décadence des Orusiens. Cosroam VII n’était qu’un pantin, et
c’étaient des hommes comme Naleb Oljinn, moitié truands, moitié commerçants,
qui détenaient le pouvoir ; un retour en arrière de plus de cent siècles à
l’époque des marchands-pirates… Tout ce qui avait été bâti entre-temps, le goût
de la beauté, de la vérité, de la droiture, de l’honneur, tout cela
s’effondrait, désormais. Elorn Treyan eut un rire amer.


— A votre avis,
Excellence, pourquoi les richissimes Sashivas et Orusiens qui achetèrent
autrefois des mondes entiers aux empereurs kalindos et maraquendis se sont-ils
parés de titres aussi ronflants que princes, ducs, comtes, barons ?…


— C’est une
faiblesse humaine, non ? Et, de fait, ils étaient devenus aussi puissants
que bien des nobles des trois peuples dominants de l’époque…


— Oui,
effectivement… Mais il n’y en a pas un qui ait eu le culot de s’intituler roi
ou empereur… Curieux, n’est-ce pas ? Ils auraient pu le faire ; et
ils n’ont pas osé… Je crois qu’ils étaient fondamentalement des marchands, des
roturiers, des bourgeois… Avec toutes les caractéristiques que cela implique…
Avides de pouvoir, avides d’ascension, mais prudents, timorés presque… Ils ont
dû se dire : « Prince, seigneur, voilà qui en impose !… Mais
roi, oh non ! Il ne faut pas exagérer, n’allons pas jusque-là ! »
Aucun châtiment ne les menaçait, pourtant. Mais la peur fait partie intégrante
de tels individus. La vraie noblesse n’est venue qu’ensuite ; c’est une
chose qui s’apprend, qui se cultive et qu’il faut savoir conserver… De toute
évidence, nous n’avons pas su…


— Je vous trouve
bien cynique, comte Treyan… Mais je vous comprends… J’ai une grande admiration pour
l’époque des trois soleils ; c’était une période de haute civilisation, ce
que vous appelleriez, vous, une période de vraie noblesse. Il faut bien
reconnaître que tout cela s’est perdu…


L’amiral de la flotte
seigneuriale toisa longuement Naleb Oljinn. Il était très grand et corpulent
pour un Orusien et dominait le petit chancelier de toute sa hauteur.


— Vous avez pour
les gens de cette époque le même genre d’admiration que mes ancêtres. Vous
aimeriez leur ressembler, vous faites tout pour cela, mais vous n’y arriverez
jamais… Le royaume de Sharangir était le dernier vestige du monde des trois
soleils, et les banquiers sashivas l’ont pour ainsi dire vendu aux Thorgs,
reniant sans vergogne la parole donnée à Eremaül IV, qui, lui, avait un cœur
noble ! Pauvre vieux roi, égaré dans un temps qui n’était pas le sien… Et
vous avez beau cracher dans le dos des Sashivas, vos nouveaux alliés, et parler
de leurs coups tordus, vous êtes exactement comme eux ! Vous employez les
mêmes méthodes ! Vous aviez signé un pacte d’alliance avec Daraugas III,
mais vous n’hésitez pas à violer ce traité ! Alors ne me parlez pas de
votre admiration pour ces hommes d’un passé révolu dont vous ne pouvez même pas
comprendre les motivations !…


Naleb Oljinn encaissa
sans broncher la diatribe de son interlocuteur. Il avait appris à subir de tels
affronts pour parvenir au poste de chancelier, et choisit d’ignorer l’outrage.
La morgue et le courroux n’étaient pas des armes faites pour un homme tel que
lui, un homme issu du Favel-Tarok. Il préférait une bonne rancune tenace… Il
aurait pu faire casser Elorn Treyan de son grade d’amiral, mais cela aurait été
stupide. Le comte était un astronavigateur hors pair, doté d’une grande
expérience et jouissant de la confiance de tous les commandants de vaisseaux.
Le chancelier avait besoin de lui jusqu’à la fin de la guerre ; après, les
choses seraient différentes… Naleb Oljinn répondit sur un ton doucereux :


— Il est inutile de
vous emporter ainsi, comte Treyan… Je vous ai déjà expliqué que les Sashivas
avaient fait une erreur qu’ils souhaitaient réparer. Moi aussi, je me suis
trompé en signant ce pacte avec Daraugas III ; comme je me suis trompé en
d’autres occasions… D’ailleurs, si je suis avec vous aujourd’hui, en orbite
autour de cette planète, c’est que je viens y effacer une faute que j’ai
commise il y a quelques mois…


— Une faute ?…


— Oui. J’ai envoyé
sur cette planète, Karanosh, une horde de mercenaires uktuhls afin de contrer
un puissant mouvement subversif kaffjer. Et les barbares sont tous morts… Ils
disparaissaient par petits groupes, et on retrouvait plus tard leurs cadavres
mutilés. Les survivants ont fini par s’entre-tuer… Ahurissant ! Le problème,
c’est que les Uktuhls en ont fait une affaire personnelle. Une légion de ces
damnés sorciers a débarqué récemment sur Karanosh. D’après mes renseignements,
les quatre grands prêtres seraient à sa tête… Vous voyez qu’ils prennent ça au
sérieux !


— Je me souviens de
cette histoire… Vous m’aviez demandé d’envoyer un croiseur patrouiller autour
de Karanosh pour dissuader les Uktuhls de piller la planète et de rentrer chez
eux sans accomplir leur mission. Mais le vaisseau de guerre est reparti
ensuite, sur votre ordre… Il aurait pu empêcher d’autres barbares de venir ;
pourquoi l’avoir retiré ?


— Parce que j’ai eu
besoin de ce vaisseau ailleurs ! Qui aurait pu imaginer ce qui s’est passé ?
Je vous ai dit que j’avais fait une erreur… Maintenant, il y a une légion
uktuhl sur une de nos planètes, et bien qu’ils n’aient pas fait officiellement
leur choix, il est certain qu’ils seront du côté des Thorgs quand la guerre
éclatera. Le mouvement kaffjer qui sévit sur Karanosh est bien entendu un problème
très secondaire désormais. L’important est de disposer de forces suffisantes
pour s’opposer aux Uktuhls le moment venu…


— Il y a deux mille
hommes de l’armée sans nom sur le Zeed Mithror. Pourquoi vous être
encombré de ces barbares qui…


— Les Uktuhls me
font peur, comte Treyan ! Ce ne sont pas des guerriers comme les autres ;
ce sont des sorciers… Je veux pouvoir disposer d’atouts différents face à eux.


C’est pourquoi j’ai
emmené des Moog-Saïs et des Krüses. Et comme je ne suis pas assez fou pour me
risquer seul au milieu de ces barbares, les soldats de l’armée sans nom
débarqueront aussi avec moi… Quant à vous, vous continuerez votre mission…


— Vous allez rester
sur cette planète sans disposer de la couverture d’un vaisseau spatial en
orbite, et…


— Aucun navire
cosmique ne doit rester immobilisé pour le moment. Mais ne craignez rien. Nos
renseignements sont formels : Daraugas est comme nous, il n’est pas encore
prêt à déclencher l’affrontement. Le Zeed Mithror aura le temps de
débarquer toutes ses navettes aux endroits prévus, puis de revenir en orbite
autour de Karanosh pour nous couvrir. Je pense que votre vaisseau constitue une
protection suffisante…


L’allusion du chancelier
à la puissance de « l’ange de lumière » fit sourire Elorn Treyan. Le
vieil astronavigateur, appartenant à une caste en pleine décadence, voyait
chaque jour les valeurs auxquelles son éducation l’avait attaché décliner et
s’éteindre ; ce qui l’avait rendu fondamentalement pessimiste. Il ne possédait
pas ce désir et cette certitude de vaincre qui animaient un homme tel que Naleb
Oljinn, un homme qui s’était arraché à la banlieue-poubelle d’Orus et avait
gravi à force de volonté les échelons de la hiérarchie sociale jusqu’au sommet.
Si le chancelier voulait un triomphe et y croyait, Elorn Treyan, avant même que
la guerre ait débuté, pensait que la coalition courait de grands risques d’être
défaite. Mais lorsqu’on lui parlait du Zeed Mithror, la lassitude et
l’amertume coulaient hors de son corps, et il se sentait plus fort, plus résolu…


Protégé par un champ de
force suffisant pour absorber les monstrueux coups de boutoirs énergétiques des
canons à particules, cuirassé par un blindage de céramacier d’une incroyable
épaisseur, défendu par trois cent cinquante-six tourelles-lasers automatiques,
capable d’embarquer cinquante mille soldats dans une centaine de navettes de
transport et de lâcher une meute de soixante-douze astronefs de combat, armé de
trois lanceurs de particules accélérées d’une puissance phénoménale et de
milliers de missiles nucléaires, le Zeed Mithror pouvait raser la
surface d’une planète, pulvériser un astéroïde ou traverser sans encombre une
pluie de météores. Mais Daraugas III possédait lui aussi de tels vaisseaux, et
le vieil amiral frémit en songeant que tous ces anges exterminateurs au corps
de métal et au regard de braise allaient se déchaîner contre l’univers des
hommes… Il demanda à Naleb Oljinn, d’une voix cassée :


— Excellence,
connaissez-vous Faminor ?


— Oui, bien sûr.
C’est une planète de l’empire thorg qui appartenait autrefois aux Fabériens, et…


— Je vous demande
si vous la connaissez vraiment ; si vous y êtes allé… J’y ai fait de
fréquents séjours lorsque j’étais encore astronavigateur dans la flotte
marchande, pour charger des cargaisons de cristacier brut… Il y a près de
quatre cents ans que Dragor Ier a été vaincu sur cette planète par
les chevaliers de Faber. Mais il y a toujours à Faminor des terres maudites,
des déserts infernaux où la radioactivité est si intense qu’elle annihile toute
vie. Dans les années qui ont suivi la bataille, il est né tellement d’enfants
monstrueux, difformes et débiles, que les gens de ce monde ont décidé de
pratiquer l’euthanasie de tous les anormaux ; cette coutume existe
toujours… Et je vous passe de nombreux détails…


— Où voulez-vous en
venir ? L’erreur commise à Faminor, l’emploi des armes surpuissantes, des
robots géants, des missiles thermonucléaires, cette erreur n’a jamais été
renouvelée ! Sauf à Eden-Lomir, mais les dégâts furent dérisoires…


— La situation dans
laquelle se trouve actuellement l’univers ne s’est jamais produite ! Même
si je redoute certains atouts des Thorgs, je pense que les forces des deux
factions qui vont s’affronter sont très équilibrées ; trop équilibrées !
Et toute l’humanité est concernée… Pouvez-vous me garantir, et avec vous tout
le conseil suprême de la coalition, que même si vous ne parvenez pas à prendre
le dessus sur Daraugas, vous n’utiliserez pas les armes d’apocalypse dont vous
disposez ? Pouvez-vous me le garantir ?…


Elorn Treyan avait
presque hurlé sa question. Mais il n’eut pas le loisir d’attendre une réponse.
Toutes les sphères à projection holographique du poste de commandement
s’étaient éclairées d’une vive lumière rouge, et une puissante sirène émit une
succession de couinements stridents. Un événement grave, mettant en péril le Zeed
Mithror et son équipage, venait de se produire…
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Un de mes élèves,
évoquant le cas des enfants-loups, m’a demandé un jour :


— A quoi tient-il
qu’un humain élevé parmi les animaux ne soit pas différent d’eux, alors que par
essence il est plus ?


— Une variété de
blé sauvage donne la même récolte, qu’elle soit plantée dans la terre pauvre où
elle pousse habituellement ou dans de riches labours. Une variété améliorée
produit abondamment si elle bénéficie d’une bonne terre. Sur un sol misérable,
elle ne fait pas mieux que l’espèce sauvage, bien qu’elle possède un potentiel
supérieur. Le grain de blé, c’est l’individu. La terre, c’est la société au
sein de laquelle il croît.


Comme l’élève semblait
satisfait de la réponse, je continuai :


— Parmi les grains
de blé des meilleures variétés, il en est parfois qui ont des possibilités bien
plus grandes que les autres ; mais aucune terre n’est assez riche pour
qu’ils les expriment. Ainsi certains êtres sont parmi les hommes comme un homme
parmi les loups.


— Alors le surhomme
ne peut exister…


— Il n’y a pas de
sol qui puisse suffire à tous les besoins d’une telle semence. Mais il est des
graines qui puisent leur nourriture ailleurs que dans la terre…


— C’est impossible !
Où cela ?


— En elles-mêmes…


 


Chroniques d’un monde
qui stagne, Mavok Ravon


 


Le poste de commandement
du Zeed Mithror était une vaste salle ronde et nue aux parois de
plastacier luisant, couverte d’une bulle géante de cristoplast dont la
limpidité ouvrait aux occupants du monstre métallique une fabuleuse vision sur
l’obscurité trouée d’étoiles du cosmos infini. Le dôme pouvait aussi
s’opacifier pour former un immense écran où l’ordinateur de bord traçait cartes
de l’espace et schémas polychromes. Mais l’interface la plus usitée entre le
commandant du vaisseau et le cerveau synthétique était constituée par un
ensemble de globes énormes, transparents, soulevés par d’invisibles rayons
porteurs, qui semblaient flotter au gré de courants capricieux et puissants,
comme les perles d’eau d’un brouillard matinal voguant avec lenteur dans une
colonne d’air chaud. Ils servaient à la projection d’images holographiques en
trois dimensions, et seul un ordre du commandant de bord pouvait habituellement
les activer.


Pourtant, la vie des
sphères de cristal s’était soudain réveillée. Leur placide clarté venait de se
muer en une explosion frénétique de lueurs écarlates qui inondaient la pièce de
sanglantes cascades, et leur ballet alangui s’était transformé en une
ahurissante sarabande qui cerclait Elorn Treyan et le chancelier de traînées
rougeoyantes. Un signal sonore, lancinant, semblait provenir de partout à la
fois, comme si « l’ange de lumière » lui-même s’était mis à gémir de
douleur. Puis les globes de braise cessèrent leur danse tourbillonnante et redevinrent
transparents. L’un d’eux s’approcha des deux hommes, s’immobilisa à moins d’un
mètre du comte Treyan. Les plaintes assourdissantes qui emplissaient la rotonde
se turent alors, et pendant un très bref instant, un calme oppressant,
pétrifiant, se posa comme du givre sur l’œil du grand vaisseau…


Alors la voix, grave, ferme,
rapide, enveloppa les Orusiens :


« Zeed Mithror
au commandant de bord… Zeed Mithror au commandant de bord… Un combat
vient d’éclater entre deux mercenaires dans la navette quarante-deux. Je répète :
deux des mercenaires transportés dans la navette quarante-deux sont en train de
se battre. »


On avait doté
l’ordinateur du navire cosmique de voix différentes, féminines ou masculines,
douces ou autoritaires, vives ou nonchalantes. Chacune d’entre elles pouvait
évoluer dans un registre complet d’intonations, et le cerveau électronique
était capable de choisir, selon la personne à laquelle il s’adressait, selon ce
qu’il avait à communiquer – information de routine, ordre impératif ou événement
de première importance –, les sons les mieux adaptés. En l’occurrence, le ton
employé exprimait la déférence due à un officier supérieur tout en faisant
ressortir la gravité de la situation.


Pendant l’émission du
message vocal, la bulle de cristal qui flottait tout près d’Elorn Treyan
s’était teintée d’une luminescence bleuâtre. Puis cette brume d’azur se
dissipa, et la scène enregistrée par les capteurs du vaisseau dans la navette
quarante-deux fut projetée en trois dimensions dans l’énorme sphère.


Les mercenaires
s’étaient massés en deux groupes, un à chaque extrémité de la cabine :
d’un côté les Krüses, meute vociférante d’hommes maigres au regard oblique,
noirs chacals ouvrant leurs gueules garnies de crocs d’acier ; de l’autre
les Moog-Saïs larges d’épaules qui agitaient leurs bras puissants de chair et
de métal. Entre eux, au centre du couloir principal, deux hommes luttaient…


L’ordinateur restituait
fidèlement, dans le poste de commandement, les hurlements des guerriers
déchaînés, si bien que Naleb Oljinn et le comte Treyan eurent un instant
l’illusion, au milieu des glapissements féroces des barbares aux dents de loups
et des cris rauques des Moog-Saïs qui grognaient comme des ours, d’être
eux-mêmes entourés par les soldats des mondes perdus. Puis ils observèrent les
combattants.


L’un était de stature
moyenne, couvert de sa seule armure de cristacier sombre ternie par l’usage. On
distinguait par l’échancrure de son heaume un visage aux pommettes saillantes
et aux yeux en amandes. Naleb Oljinn aperçut une lueur rouge qui enflammait son
regard et en fut extrêmement troublé. Puis le chancelier vit que son arme, une
épée à deux mains, était taillée dans du Narok écarlate, et interpréta ces
taches sanglantes qui dansaient dans les yeux du Krüse comme de simples reflets
de la lame de Gaïnkish sur la vitre de protection du casque.


L’autre aurait dû être
un Moog-Saï, mais il n’avait pas le torse large et profond des hommes de cette
race. Il était assez grand, élancé, et son beau visage blême ne portait aucune
cicatrice. Il avait revêtu, par-dessus son armure noire et luisante, une longue
pèlerine grise qu’il avait rejetée derrière lui telle une cape, pour qu’elle
n’entrave pas les mouvements de ses bras. Le dirigeant fut fasciné par ses
yeux, immenses, qui semblaient, hasard étrange, s’être comme ceux du Krüse
teintés de la même couleur que l’arme qui virevoltait devant eux. C’était
également une épée à deux mains, mais plus longue, plus fine que celle du
barbare à la peau jaune. Elle était de Baurogorth, et la lueur qui l’habitait
se modifiait constamment, paraissant parfois bleue, parfois grise, parfois
verte. Les yeux du mystérieux homme pâle changeaient d’éclat eux aussi, de la
même façon, comme si l’âme qu’ils reflétaient était faite de cette matière
dure, froide et inaltérable dans laquelle on avait taillé la formidable épée…


Les deux hommes
combattaient avec une adresse et une vélocité prodigieuses. Elorn Treyan, qui
pourtant avait assisté à d’innombrables batailles et était un fervent amateur
des joutes de gladiateurs, n’avait jamais vu pareil spectacle. C’était une
chorégraphie presque irréelle, un féerique ballet à quatre, deux êtres de chair
et de métal, deux lames vivantes de cristal qui dansaient dans la sphère
flottante. Il n’y avait aucun geste brutal et précipité, aucune parade directe
heurtant violemment une épée contre l’autre ; tout n’était qu’esquives,
enchaînements harmonieux, fluidité des mouvements. Dans cette lutte à mort, on
sentait de la magie, de la grâce presque…


Les Orusiens, envoûtés
par la beauté de l’affrontement, restaient immobiles, hébétés. Puis Naleb
Oljinn, sortant de sa torpeur, glapit d’une voix aiguë :


— Il faut les
arrêter, comte Treyan ! Il faut les arrêter immédiatement !


Le vieil astronavigateur
eut un geste agacé.


— Et comment
voulez-vous les arrêter ? En envoyant mes hommes dans cette cage aux fauves ?
Mon équipage se compose de techniciens, pas de dompteurs !


— Mais les soldats
de l’armée sans nom… Nous pourrions les faire sortir de leurs navettes et les
utiliser pour…


— Et déclencher une
bataille sur le Zeed Mithror ! Vous avez donc envie de nous faire
tous massacrer, Excellence ?


— Mais enfin, ces
barbares ne sont pas inaccessibles à la logique… Ils comprendront bien qu’il
n’est pas dans leur intérêt de tuer tout le monde à bord du vaisseau spatial
sur lequel ils sont embarqués !


— Ils sont
inaccessibles à votre logique. A la mienne. A notre logique de civilisés… Ils
ont la leur, et vous n’avez pas l’air de bien la comprendre ! Quand ils
ont envie de se battre, cette envie éclipse tout le reste. Pour le moment,
c’est un combat singulier. Si nous essayons de nous en mêler, cela peut devenir
un carnage…


— Ecoutez-moi,
comte Treyan ! Vous pourriez au moins leur parler en utilisant le circuit
sonore du Zeed Mithror, les menacer d’expulser leur navette dans
l’espace et de la détruire s’ils n’arrêtent pas ! Ce genre d’arguments
marche avec eux ! Je le sais… La meilleure preuve, c’est le comportement
des Uktuhls que j’ai envoyés sur Karanosh. Il n’y a pas eu de pillages, pas de
massacres, rien… Tout simplement parce qu’ils savaient qu’un croiseur spatial
les détruirait à leur retour s’ils désobéissaient. Faites-leur peur, et ils
écouteront !


— Leur faire peur !
Vous êtes désolant de naïveté, Excellence ! Et vous croyez vraiment que
ces Uktuhls ont eu peur de vous ? S’il y a bien une chose que ces sauvages
des mondes perdus ne craignent pas, c’est de mourir à la guerre… Et les Uktuhls
moins que tous les autres ! C’est le but de leur existence, leur
aspiration la plus fondamentale ! Et vous imaginez que ça puisse leur
faire peur ! Si les mercenaires que vous avez envoyés sur Karanosh ne
se sont pas déchaînés contre les Kaffjers, c’est qu’ils avaient une raison bien
précise de vouloir retourner chez eux avec l’argent que vous leur aviez promis.
Et cette raison, ce n’est certainement pas la peur du châtiment que vous auriez
pu leur infliger !… De toute façon, vous n’avez pas vraiment l’intention
de désintégrer tous ces Krüses et ces Moog-Saïs, les mercenaires coûtent trop
cher pour être gaspillés ainsi…


— Mais vous pouvez
essayer de les menacer, même si c’est du bluff ! Faites-le, je vous
l’ordonne !


— Fichez-moi la
paix… Je n’ai pas envie de les énerver pour qu’ils se mettent tous à s’entretuer.
Je ne ferai rien !


Naleb Oljinn était
complètement décontenancé par l’insubordination du comte Treyan. Le vieil amiral
ne l’aimait guère, mais il était un officier exemplaire, et il devait lui en
coûter de désobéir. Le chancelier, tout d’abord submergé par une colère
haineuse, retrouva rapidement son sang-froid et convint que l’astronavigateur
avait raison : il ne comprenait décidément rien à la logique des barbares…
Naleb Oljinn était devenu un homme puissant grâce à une intelligence hors du
commun, une ruse retorse de joueur d’échecs qui lui permettait d’appréhender
tous les développements possibles d’une situation donnée. Son cerveau
fonctionnait avec l’exactitude d’un ordinateur, mais pour cela, il avait besoin
de données fiables et précises. Certes, il possédait une connaissance
approfondie des humains des mondes centraux, et rien ne lui échappait de leurs
désirs, de leurs motivations, de leurs faiblesses. Les trahisons les plus
spectaculaires, les revirements les plus inattendus, les perfidies les plus
insidieuses ne l’étonnaient jamais ; il savait tout analyser, tout prévoir…


Mais les barbares
étaient différents. Ils semblaient vivre dans un univers marginal aux lois
étranges, des lois dont le petit Orusien était totalement ignorant. Naleb
Oljinn se montrait optimiste à propos du conflit, parce qu’il était dans sa
nature d’être optimiste, mais la guerre représentait une solution qui lui avait
toujours déplu. Il comprenait mieux désormais pourquoi. S’il ne s’était agi que
de ressources stratégiques, d’argent, de vaisseaux spatiaux et de divisions à
déplacer et à manœuvrer, d’alliances à nouer et à rompre au moment opportun, il
serait devenu un maître à ce jeu. Seulement il y avait les mercenaires, avec
leurs réactions imprévisibles, dont l’acharnement sanguinaire pouvait emporter
la victoire dans les situations les plus désespérées, dont la versatilité
d’enfants pouvait ruiner les plans les mieux préparés… Devant son impuissance à
maîtriser l’incident survenu sur le Zeed Mithror, le politicien
comprenait que les barbares faisaient de la guerre un jeu indécis, un fauve
aveugle, sournois, invulnérable et fou…


Pourtant, il refusait de
s’avouer dépassé par les événements. Il voulut, sans y croire, faire une
dernière tentative. Il interrogea Elorn Treyan, d’une voix faible :


— Pourriez-vous
couper le système de gravité artificielle du vaisseau ? Si tous ces sauvages
se retrouvaient soudain en apesanteur, peut-être…


— Ce serait inutile !
Inutile et stupide ! Rien ne les arrêtera, maintenant… Plongez-les dans
l’obscurité, privez-les de l’ouïe, paralysez leurs membres, ils continueront à
se chercher à tâtons, en rampant, pour se mordre à la gorge… Il faut attendre,
c’est tout. Il n’y a rien d’autre à faire…


Naleb Oljinn soupira et
se tourna vers la sphère à hologrammes pour observer le combat. Le Krüse à
l’épée de Narok semblait prendre le dessus…


 


Lorsque le Zeed
Mithror s’était placé en orbite autour de Karanosh, les mercenaires avaient
été libérés de leurs couchettes anti-g. Le Sven et son voisin aux dents d’acier
s’étaient levés en même temps, et leurs regards s’étaient croisés. Stanley
avait lu dans les yeux du Krüse une haine farouche mêlée d’angoisse, comme si
l’autre reconnaissait un vieil ennemi…


Puis il lui avait
demandé l’anneau de lumière qui cerclait son doigt en disant :


— Je suis venu
chercher Issandu, le quatrième cercle…


Alors le barbare avait
dégainé son épée à l’épaisse lame rouge et avait visé le cou de Stanley. Le
manga s’était attendu à cette réaction mais n’avait pu esquiver que de justesse
tant l’attaque avait été rapide. A son tour, il avait saisi son arme, et le
combat avait commencé. Une immense clameur avait jailli de centaines de
poitrines, celles des guerriers du monde froid et celles des habitants de la
jungle torride. Stanley, au milieu des hurlements des Krüses, avait reconnu un
mot : « Iriak ». Il avait su avec certitude que se dressait
devant lui le guerrier fou des légendes primitives, un être habité par la
puissance mystérieuse des Naa-Gundis, l’adversaire le plus redoutable qu’il eût
jamais affronté…


Les deux hommes
paraissaient d’une habileté, d’une vitesse et d’une endurance égales. Le Sven
avait utilisé le pouvoir de Tekeri, et des sens d’une prodigieuse acuité
l’avaient averti de chaque attaque tentée par Iriak. Le Krüse semblait jouir
des mêmes facultés surnaturelles, et pendant longtemps, l’issue du combat était
restée indécise.


Puis Stanley avait
ressenti dans son esprit une étrange intrusion, l’émergence d’une volonté
extérieure qui l’avait forcé à concentrer son attention sur les yeux de son
adversaire, des yeux devenus écarlates comme deux miroirs tachés de sang. Il
avait alors perçu un ralentissement de ses propres mouvements, une sorte
d’engourdissement contre lequel il ne pouvait lutter. Comprenant que Iriak
utilisait contre lui Kotangui, la force du septième cercle qui commandait aux
esprits, le Sven s’était reculé hors de portée du grand couperet de Narok.


 


Les Krüses exultaient,
réclamaient à grands cris le sang de l’homme blond. Stanely avait réalisé un
énorme effort de volonté pour parvenir à fuir, il titubait, sentait ses jambes
se dérober sous lui. Dans la salle des commandes du Zeed Mithror, Elorn
Treyan grogna d’une voix bourrue :


— Tout sera bientôt
fini… Le Krüse va le liquider, ils vont tous se calmer, et vous pourrez
débarquer sur Karanosh…


Iriak s’avançait,
lentement, savourant sa victoire, et le feu de ses yeux se fit plus intense.


Dans l’esprit de
Stanley, les pensées se bousculaient. Il pouvait réfléchir librement encore,
mais peu à peu, son cerveau semblait se déconnecter de son corps. Il songeait à
l’éducation qu’il avait reçue chez les Kreels :


Je suis maître du sixième
cercle… Au seuil de Kotangui… Si je pouvais franchir cette étape… Mais je
n’ai pas été préparé, je n’ai pas eu l’entraînement… Je vais… Oh, Aoni !…


Iriak était tout proche.
Stanley sentit son regard lui brûler l’âme. Il tomba à genoux. Devant lui,
l’épée rouge oscillait lentement, tel un pendule de cristal…


Qu’est-ce qu’il attend ?…
Allez, tue-moi !
Alifu Orombo, vieux chanteur, je crois que tu t’es trompé : la prophétie
ne s’accomplira pas…


En pensant au maître des
chants, le manga se souvint du jour où il avait atteint Oko Yedonka, le lien
des âmes, et où il était devenu Sunga Makané en quelques instants.


Peu importe
l’entraînement, peu importe le temps ! Le temps n’existe pas… Il suffit
d’être prêt, de vouloir intensément… Je veux atteindre Kotangui, je veux
devenir maître du septième cercle, je veux commander aux esprits et que nul
esprit ne puisse commander au mien ! Pour moi, pour les Kreels qui m’ont
sauvé, pour Aoni, mon amour, je le veux !…


Les Krüses hurlaient à
la mort, et le silence écrasait les Moog-Saïs. Elaïn se demandait qui était cet
être capable de vaincre Sharkey, l’homme-requin plus fort que les démons de la
nuit. Iriak brandit son épée et resta longtemps immobile, noire statue sur
laquelle dansaient les feux de l’enfer. Puis il abattit son arme…


Un grand cri parcourut
les rangs des barbares, et les deux Orusiens, dans l’œil du Zeed Mithror,
ne purent s’empêcher aux aussi de manifester leur émoi. Stanley s’était relevé
et avait paré le coup avec sa longue épée de Baurogorth… il y eut un éclair
terrifiant, une langue de lumière bleue et verte née du choc des deux cristaux,
puis un jaillissement de lueurs écarlates, comme si des centaines de vies
scintillantes s’égaillaient en même temps : la lourde lame de Narok venait
d’éclater, et ses fragments épars jonchaient le sol de la navette…


Iriak vacilla, fit un
pas en arrière et s’écroula pesamment. Une longue tramée rouge barrait sa
poitrine. Stanley inclina la pointe de son épée vers le Krüse abattu, et le
sang du guerrier vaincu glissa au fil de l’arme comme si le cristal étincelant
repoussait ce contact. Très vite, le Baurogorth retrouva son éclat sans
souillures.


Le Sven s’agenouilla aux
côtés d’Iriak et prit dans sa main la main gantée de métal du guerrier aux
crocs de loup. Le cercle de lumière qui entourait l’annulaire du barbare glissa
le long du cristacier de son armure jusque sur sa cuirasse et vint se placer au
milieu des trois qui s’y trouvaient déjà.


Iriak murmura d’une voix
grinçante :


— Te voici maître
du septième cercle, détenteur de grands pouvoirs… Mais n’oublie pas que nous
possédions ces pouvoirs bien avant les hommes. C’est nous qui les leur avons
enseignés, et nous conservons toujours le secret du neuvième cercle… Tu m’as
vaincu, je vais mourir et j’en suis content ; j’étais las de toutes ces
vies sans fin…


Le brasier qui
enflammait les prunelles du Krüse s’affaiblissait. Le sang qui ruisselait de sa
blessure inondait son armure ; tandis que ses yeux redevenaient noirs, son
corps prenait une couleur écarlate. Stanley sentit sa main se crisper sur son
poignet.


— Tu n’as pas
encore gagné, grand squale… Tu dois trouver les quatre branches de la croix…


Le Sven reconnut le
timbre métallique qu’avait pris la voix de Iriak. Il avait déjà entendu ces
mêmes grincements de crécelle sortant de la bouche d’Hazan Rayek. Le Krüse
souffla, dans un dernier effort :


— Les prêtres de la
croix… La croix maudite…


Stanley se redressa. Les
yeux du barbare étaient devenus sombres, ternes ; il était mort.


Le Sven ressentait une
grande fierté pour être parvenu, grâce à un effort de volonté immense, à
atteindre Kotangui et à remporter ce combat des esprits qui l’avait opposé à
Iriak. Mais en même temps, lui qui avait appris à ignorer la peur, une sourde
angoisse l’étreignait. Car il avait compris, aux paroles du Krüse, que la suite
de sa quête passait par les grands sorciers uktuhls, les prêtres de la mort…


Oningu se recroqueville
sous l’épaisse fourrure d’ours. Il est à l’abri, bien au chaud dans la
maison-au-creux-de-l’arbre, tandis qu’au-dehors s’épuisent les derniers
souffles du vent d’hiver. Depuis son lit, il contemple la pièce unique de la
demeure vivante, les larges nattes qui en recouvrent le sol, les meubles
robustes de bois massif, le tissu tendu contre les murs qui dorment mais qui
bientôt se gorgeront de sève sucrée. Il songe aux cinq mois qu’il lui reste à
passer dans l’arbre-maison, juste le temps de le voir se couvrir à nouveau de
feuilles, fleurir, bourgeonner puis commencer à prendre cette couleur d’or
fauve dont il se pare au plein cœur de l’été.


Son grand-père travaille
toujours malgré l’heure tardive, assis près du brasero de cuivre où rougeoient
quelques bûches. Le conduit à fumée dresse sa colonne luisante au centre de la
pièce, traverse les tentures et le corps de l’arbre, et va cracher son haleine
noire entre les branches dépouillées qui tendent vers le ciel leurs grandes
mains de squelettes.


Aru Barani, tout en
pétrissant l’argile, surveille attentivement le feu. Plus que tous ceux qui
vivent au creux des troncs, il en connaît les dangers, depuis l’incendie qui a
fait de ses yeux deux pierres blanches et vitreuses. Souvent, il interrompt son
travail et tend une main vers l’âtre pour apprécier la force des flammes.


Oningu ne parvient pas à
s’endormir. Un vieux mot qui chante dans toutes les légendes lui revient
continuellement à l’esprit.


— Grand-père, qui
sont les Tofaringas ?


— Il est dit dans
la tradition orale que le roi Tofaringa conduisit le peuple des élus de Jaambé,
au temps d’avant la première époque du monde, vers Saïun, la terre promise. Il
est dit que le vieux guide mourut, au seuil du pays tant espéré, qu’il en vit
la splendeur mais n’en foula point le sol. Il est dit que les Tofaringas
renaîtront à la neuvième époque du monde et mèneront les Kreels, descendants de
la tribu élue du début des âges, jusqu’à Saïun, et qu’à notre tour nous
connaîtrons la terre promise… Voilà ce qui est dit dans les chants du peuple de
Jaambé.


— Alors il nous
faut chercher encore… Je pensais que notre planète, si longtemps désirée par
ceux qui firent le grand voyage, était la terre promise.


— Elle le fut,
Oningu ; elle le fut dans les rêves des hommes qui ont souffert pour la
trouver. Mais pour nous autres qui y vivons aujourd’hui, elle ne peut plus
l’être.


— Que veux-tu dire,
grand-père ? Notre monde est Saïun, et il ne l’est pas… Les Tofaringas
sont-ils ceux qui oseront repartir vers les étoiles ?


— Peut-être,
Oningu, mais il est d’autres voyages… La terre promise n’est pas forcément un
pays ou un monde. Elle existe dans l’esprit de ceux qui la cherchent et
espèrent, de toute leur âme, quelque chose d’autre.


Aru Barani vient
d’achever le vase qu’il était en train de tourner. Il approche ses mains
rougies par l’argile des braises qui se consument dans la vasque de cuivre.


— Tu m’as demandé
qui étaient les Tofaringas. Ce sont des hommes qui, tel le roi de la première
tribu, poursuivent un rêve toute leur vie durant, avec toujours la même
énergie, la même foi, et qui à l’instant de leur mort entrevoient la
réalisation de ce rêve. Eux seuls trouvent la terre promise, Oningu ; eux
seuls… Pour tous les autres, Saïun n’est qu’un mot sans signification.[bookmark: bookmark5]










CHAPITRE VIII


 


Chacun d’entre nous
n’existe que par le regard des autres. La seule signification de nos actes
réside dans la façon dont ils sont jugés, la valeur de nos créations dépend de
l’appréciation d’autrui, et en fin de compte notre propre personnalité n’est
rien de plus qu’un bilan de qualités et de défauts dressé par notre entourage.


Chaque être humain
contemple son image dans ces miroirs aux formes diverses, innombrables, que
sont les autres. Sans eux, il ne peut se connaître, ni même s’assurer qu’il
existe. Il n’y a pas d’homme seul, tout au plus des individus temporairement
isolés qui conservent le souvenir du reflet qu’ils pouvaient regarder autrefois.


Sans le miroir des âmes,
l’homme disparaît dans le néant. Et chaque homme est un miroir indispensable
aux autres. L’humanité ressemble à un immense palais des glaces, où une image
se réfléchit à l’infini, reprise et déformée des milliards de fois.


Mais pour qu’une
multitude d’ombres dansent sur les murs de ce château de verre, il faut que
quelqu’un s’y trouve et soit à la source de cette humanité-reflet. La question
est : qui se promène dans notre palais des glaces ?


 


Chroniques d’un monde
qui stagne,
Mavok Ravon


 


Voilà plus de cinquante
jours que nous pourchassons la pluie. J’ai senti sur mon visage la caresse
humide des vents porteurs d’eau. Nous avançons à marche forcée, et j’ai tout
juste le temps d’inscrire quelques notes sur mon parchemin pendant les arrêts
des heures chaudes. Oul-Har-Yaïm s’est transformée en une gigantesque caravane.
En tête avance le gros de l’armée, deux cent mille hommes en djellaba avec un
coutelas de Gaïnkish qui se balance à leur ceinture ; un Harrik ne se
sépare jamais de son poignard. Beaucoup ont des arcs et des flèches à pointes
de plastacier. Les hommes des terres noires sont de remarquables archers, c’est
ce qui leur donne une telle aisance dans le maniement des ringüls. Aucune
armure ne luit dans le soleil. Elles restent toutes dans les vaisseaux
spatiaux, qui eux-mêmes ne quittent les heyanams, les sanctuaires cerclés de
pierres dressées, que pour s’élancer vers d’autres planètes. Franchir
l’enceinte d’un heyanam dans un autre but qu’un départ pour une guerre ou pour
une razzia contre les races étrangères est aussi grave que de faire périr un
ualpa ou donner de l’eau à un mourant. Ici, il y a un dicton : « Sur
la terre de son peuple, un homme doit se battre avec les armes et les coutumes
de son peuple. »


Ensuite vient l’océan
grisâtre des arougs robustes chargés de paquetages de cuir et conduits par les
esclaves. Les lourdes bêtes marchent en silence, car chaque grognement est un
effort inutile, et les créatures des hautes terres apprennent toutes à
économiser leurs forces. Le spectacle de ces trois cent cinquante mille géants
bossus qui cheminent sans un bruit est impressionnant. Les esclaves se taisent,
eux aussi.


Un escadron de soldats
précède le deuxième groupe d’arougs, presque aussi important que le premier.
Ceux-là sont menés par les femmes de la tribu ; ils portent les enfants.


Puis arrive l’immense
troupeau des animaux trop jeunes pour être bâtés et des mères allaitantes,
marée désordonnée et disparate qui submerge le désert de pierres noires à perte
de vue.


Enfin, un dernier groupe
ferme la marche. Il est composé de trente mille guerriers et d’un fort
contingent d’esclaves et d’arougs adultes. Sur le dos gibbeux des bêtes de
somme s’empilent des cadavres, ceux des vieillards, des malades, des esclaves
chétifs, tous les faibles qui ne pouvaient plus suivre la caravane et qui se
sont écroulés, terrassés par la chaleur et l’épuisement. Ils serviront de
nourriture aux arougs. Parfois, ils ne sont pas tout à fait morts, et les
soldats doivent les achever sans les faire saigner, d’un coup de pierre
derrière la nuque. Les Harriks chargés de cette besogne sont choisis en général
parmi les hommes qui n’ont plus de famille, mais je ne peux m’empêcher de
penser que dans ces guerriers de l’arrière-garde, il s’en trouve au moins un
qui devra ainsi abattre son père ou sa mère en sachant que son corps sera
dévoré. Alors je songe à cet autre dicton des hautes terres : « La
chair morte nourrit la chair vivante. L’esprit est immuable. » Seuls les
très grands guerriers tués au combat ne finissent pas dans l’estomac d’un
aroug. Ici, les tombeaux sont rares.


La poussière noire
soulevée par notre caravane doit se voir de loin. Mais des milliers
d’éclaireurs sont répartis autour de la ville en marche ; aucune surprise
n’est à craindre. Chacun sait que la dernière bataille est proche. La horde de
Eneb-Las, le vieux roc, poursuit les mêmes nuages que nous. Les premiers qui
rencontreront la pluie auront l’herbe pour leurs bêtes, la fraîcheur et l’eau
pour leurs corps. Les autres resteront avec le soleil, la fatigue et la soif ;
et ils auront perdu le combat avant de l’avoir commencé…


Tous ceux d’Oul-Har-Yaïm
sont confiants. Il n’y a pas de meilleur chasseur de nuages que Tas-Aongor. Ses
compagnons disent : « Le seigneur de la guerre voit derrière
l’horizon, sent quand le vent est tombé, entend dans le silence de la nuit. »
Il est devenu le suzerain de la plupart des hamams. Il a vaincu les autres.
Seul le vieil Eneb-Las refuse encore de se soumettre. Mais qui peut résister à
Tas-Aongor ?


(…)


 


Ce soir, je suis resté
des heures allongé sur l’herbe, l’herbe humide, et j’ai écouté le concert de la
vie, le chant des insectes sortis de leurs cocons qui cherchent à frayer et
pondre, les frôlements furtifs des oiseaux suiveurs de pluie qui vont se reproduire,
élever leurs petits et leur apprendre à voler avant que la terre ne se dessèche
à nouveau, le crissement de la peau d’un serpent cornu contre le sol mouillé.
D’ici un mois, il ne subsistera de tout cela que des graines enfouies dans la
poussière et quelques corps en léthargie, enterrés, à l’abri de leur coque dure
et noire ; jusqu’à la prochaine pluie. Les Harriks disent : « Quand
les nuages partent, il reste toujours un germe caché dans le désert. Quand la
vie s’en va, il reste toujours quelque chose de l’homme. »
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La tribu d’Eneb-Las est
à moins d’un jour de marche de la prairie éphémère sur laquelle s’est dressée
Oul-Har-Yaïm. Demain, nous combattrons ses guerriers harassés. Ils apercevront
l’herbe et les fleurs sans pouvoir les atteindre. Pour cette torture que nous
allons leur infliger, ils tueront beaucoup des nôtres. Je serai peut-être
bientôt de la chair à aroug, puisque je vais me battre. Je me suis déjà battu ;
on m’a donné une petite dague de cristal, et j’ai tué trois fois avec. J’ai
survécu à mes blessures. Je ne suis plus un esclave mais pas encore un homme ;
j’ai toujours mes deux yeux. Les Harriks me respectent maintenant parce que
j’ai résisté près de six ans au désert des hautes terres, parce que je parle
couramment leur langue et connais leurs coutumes, parce que j’ai exposé ma vie
pour défendre leur hamam. Ils me considèrent comme un enfant courageux, qui
sait se servir d’un poignard, sentir l’eau dans les souffles d’air et prier le
dieu Ualpa ; mais seulement comme un enfant. Un enfant doit se taire quand
les hommes parlent, obéir même aux femmes, ne jamais soutenir un regard. Mais
un enfant a un immense avantage sur un esclave : pour devenir un vrai
Harrik, il lui suffit d’un geste, il lui suffit de s’enfoncer un fer rouge dans
l’œil. Il reste encore en moi trop de lkri Sayazabeth, prince de Tyrion, pour
que je sois capable de ce geste…
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Tas-Aongor a déliré
pendant son sommeil ; comme toujours après une bataille. Le combat a été
particulièrement meurtrier, alors ses cauchemars sont très oppressants. Nous
avons vaincu l’armée d’Eneb-Las. Le vieux roc et ses soldats ont nourri les
troupeaux. Jamais nos arougs n’ont été aussi repus… Je me suis bien battu. J’ai
une coupure au cou, mais elle n’est pas profonde. Tas-Aongor a tué près de cent
guerriers à lui seul. Il est maintenant le maître incontesté de tout le peuple
harrik. Mais pendant le sommeil des heures chaudes, on aurait pu croire que son
âme était damnée.


J’installe toujours ma
tente juste à côté de la sienne. Il veut m’avoir en permanence près de lui pour
pouvoir me poser des questions lorsqu’il le désire. Sa préoccupation est chaque
fois la même : la guerre. Etant de sang noble, j’ai reçu de mes
précepteurs une éducation qui devait me préparer à diriger éventuellement un
monde ou un empire. J’ai ingurgité quantité d’ouvrages sur le thème du pouvoir,
ce qui n’a pas fait de moi pour autant un bon prince. Mais toutes ces
connaissances théoriques intéressent Tas-Aongor. Il a une compréhension très
aiguë, intuitive, de ce qui concerne la lutte armée. Et il est insatiable. J’ai
dû faire de prodigieux efforts de mémoire pour me rappeler les détails d’une
multitude de livres qui ne m’ont jamais intéressé mais que l’on me forçait à
lire, tout particulièrement L’art de la guerre et du pouvoir de Daraugas
Ier, son préféré.


Vivre à proximité de
Tas-Aongor a fait de moi le spectateur privilégié de certains événements
étranges qui m’ont conduit à m’interroger sur la véritable nature du grand
hamam. Je ne tiens plus mes notes à jour comme je m’y appliquais au début.
Lorsque j’ai eu la possibilité d’écrire, j’ai noirci des centaines de feuillets
à l’encre de bile d’aroug, parce que c’était alors pour moi un soulagement, une
manière de lutter contre la solitude et son corollaire menaçant, la folie. A
présent, j’ai trouvé un nouvel équilibre et l’écriture ne m’est plus
nécessaire. Les Harriks disent : « Les paroles s’envolent avec le
vent. Les actes laissent une marque éternelle, comme la morsure du sable sur le
roc noir. »


Cependant, je veux que mon
témoignage subsiste, qu’un jour, ailleurs que dans la désolation des hautes
terres, quelqu’un apprenne qui est le seigneur de la guerre.


Sa force et sa vélocité
sont surhumaines. Lorsqu’il s’élance contre les rangs ennemis, brandissant
d’une main son épée rouge et de l’autre son poignard de Baurogorth, ou bien
faisant tournoyer son immense faucheuse au tranchant sombre comme la nuit, nul
ne peut l’arrêter. Seule la lassitude de la tuerie, quand son corps est tout
éclaboussé de sang et le champ de bataille parsemé de cadavres, parvient à lui
faire baisser les bras, courber le dos et ployer la nuque.


L’acuité de ses sens est
prodigieuse. Non, le prodige est autre ! Il possède des sens supplémentaires,
différents, qui lui font percevoir des mystères que nous ignorerons à jamais ;
nous, les humains…


Personne ne résiste à sa
volonté. Personne ne peut lui dissimuler une quelconque pensée. Les plus fiers,
les plus farouches se soumettent à lui de bonne grâce. Ceux qui l’ont combattu
ont toujours refusé de lui parler, de le voir, tel le vieil Eneb-Las que le
seul nom de Tas-Aongor suffisait à mettre en fureur. C’est l’unique moyen
d’échapper à son emprise ; fuir, fuir loin de lui…


Parfois, son corps
ressemble à une coque vide, comme si son esprit était ailleurs. Où ?
Peut-être là, juste derrière moi, pareil à un souffle glacé contre ma nuque…


Son nom est une légende.
Les vieux parlent du seigneur de la guerre de la même manière que du dieu
Ualpa. Je crois que pour eux, il existe depuis le début des terres noires. Je
leur ai demandé son âge. Personne n’a répondu. Les Harriks auraient-ils peur ?


Ici, tout le monde sait
qu’il est différent. Un guerrier m’a dit : « Il a tué deux fois
l’illusion. Mais il n’est pas aveugle. Il a le pouvoir des deux yeux rouges… »
Un adolescent, lorsqu’il brûle son œil droit, ne prouve pas seulement son
courage ; il tue l’illusion… Les Harriks pensent que l’univers est un
mirage, que les sens dissimulent la réalité à l’esprit. Celui qui s’ampute de
la moitié de sa vue atteint, à l’instant où il plonge le fer rouge dans son
œil, un état supérieur de conscience en abaissant le niveau d’illusion créé par
les sens. C’est un rite initiatique qui permet de s’approcher un peu de la
vérité. Tas-Aongor est celui qui a fait un pas de plus, qui a tué deux fois
l’illusion sans devenir infirme ; les Harriks expliquent ainsi ses
pouvoirs. Cette histoire m’a paru obscure, très longtemps. Puis un jour, j’ai
vu l’œil gauche du seigneur de la guerre changer de couleur ; il est
devenu aussi rouge que l’autre ; rouge comme du feu…


Sous l’étoffe grise et
sale de son vêtement se cache un joyau sans égal ; un bracelet. Je l’ai
entrevu dans l’obscurité de sa tente, alors qu’il me questionnait sur L’art
de la guerre et du pouvoir. Un de ses gestes a fait glisser sa manche, a
découvert son bras l’espace d’un instant. Il y avait comme un cercle de lumière
autour de son poignet. Je n’ai jamais rien contemplé de tel.


Quelle que soit
l’étendue de ce qui sépare Tas-Aongor des autres, il paye cette différence très
cher. Je n’oublierai jamais ces hurlements qu’il pousse parfois dans son
sommeil. Un jour, la curiosité m’a poussé à quitter l’abri de ma tente pendant
les heures chaudes, à braver le feu du soleil des hautes terres à son zénith,
pour mieux entendre le délire du seigneur de la guerre en proie à ses
cauchemars. Je parle couramment six langues, sept, avec le Harrik, et possède
de bonnes notions d’une dizaine d’autres. Pourtant, j’ai été incapable de
comprendre une grande partie de ses phrases. Je suis certain qu’il a utilisé
des dialectes disparus ; j’ai reconnu des mots en Kalindos ancien, une
langue morte depuis des millénaires que j’ai un peu étudiée. Néanmoins, grâce
aux paroles prononcées en Orusien, en Thorg, en Sashivas, en Fabérien, en
Harrik, en Tindari et en Rinaël, j’ai pu reconstituer certains éléments de ce
rêve terrifiant.


Il y était souvent
question de batailles, dont certaines dataient de la première guerre cosmique,
décrites avec une précision étonnante. Tas-Aongor exprimait aussi dans son
cauchemar une peur obsessionnelle des requins, alors que cet animal est
évidemment inconnu des Harriks. Et il parlait sans arrêt de lumières, sept
lumières menacées par une tempête. Son délire était souvent entrecoupé par des
sons inhumains, des sortes de grincements semblables à ceux d’une poulie
rouillée. Il paraissait faire des efforts frénétiques pour s’exprimer dans un
langage que ses cordes vocales étaient incapables de reproduire, comme si son
esprit occupait un corps qui n’était pas le sien. Lorsque je regagnai ma tente,
j’étais épuisé, brisé, vidé de ma substance. Plus que la fournaise infernale
qui sévit sur les terres noires aux heures chaudes, je crois que les terribles
interrogations suscitées en moi par le rêve de Tas-Aongor avaient broyé mon
esprit et mon corps.


Je n’ai jamais eu par la
suite la force morale de renouveler cette expérience. Lorsque ses rêves le
torturent et que ses cris me parviennent, comme pendant notre dernier repos,
après la bataille contre Eneb-Las, j’essaie de penser à autre chose, d’oublier.
Mais depuis ce jour où j’ai eu l’audace et la folie d’écouter le délire de
Tas-Aongor, une question me hante : qui est le seigneur de la guerre ?
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Nous avons repris la
marche depuis cinq jours. Les arougs sont gras, leurs réserves caudales gonflées
telles des outres prêtes à éclater, leur pelage luisant. Nous avons de considérables
provisions d’eau et de vivres. Nos corps reposés et rassasiés sont prêts à
affronter les épreuves du désert. Tas-Aongor m’a confié sa décision de convier
tous les autres chefs de tribus à une grande réunion où il sera officiellement
reconnu comme hamam suprême du peuple harrik. Il veut s’entourer de conseillers
choisis dans chaque horde pour conférer une meilleure stabilité à son nouveau
pouvoir. Je crois que nos conversations l’ont influencé considérablement. De
nombreuses caravanes avec des émissaires ont quitté Oul-Har-Yaïm pour trouver
les autres tribus. Tas-Aongor a précisé le lieu et la date du grand rassemblement.
Il a dit que nous y rencontrerions la pluie. Nul ne semble s’étonner de cette
prophétie ; le seigneur de la guerre a habitué les Harriks à de plus
grands prodiges…


Mais pour le moment,
nous avons abandonné la poursuite des nuages. Oul-Har-Yaïm se dirige vers un
manek-heyanam, sanctuaire des étrangers. C’est là, au milieu du cercle de rocs
cyclopéens, qu’atterrissent les vaisseaux venus d’autres mondes. Ces lieux
sacrés sont au nombre de neuf.


Trois sont utilisés par
les marchands des quatre alliances qui viennent acheter du cristal Imrül brut
et vendre des armures, des lames de Gaïnkish, des émetteurs de faisceaux tachyoniques
qui permettent aux hamams de communiquer avec les autres mondes, des ringüls,
des armes laser et des lances thermiques qui sont entreposées dans les heyanams
harriks. Deux sont réservés aux vaisseaux de guerre étrangers qui viennent
chercher des mercenaires. Un est destiné aux techniciens qu’il faut parfois
utiliser, au prix fort, pour entretenir ou réparer les navires cosmiques qui
appartiennent aux tribus et servent aux raids contre les mondes du centre. Un
autre se nomme le sanctuaire du grand rite, et c’est vers lui que nous progressons.
Le huitième est très mystérieux. Les Harriks disent qu’il est doublement sacré,
pour leur peuple et pour celui des hommes noirs. Il semble que des Kreels
viennent parfois y accomplir une sorte de pèlerinage. Cette tradition est
respectée par toutes les tribus, car chacun ici connaît le dicton : « Le
Ualpa est rare ; il est précieux pour le corps de l’homme. La vraie foi
est encore plus rare, et encore plus précieuse pour l’esprit de l’homme. »
Certains prétendent qu’autrefois, un Kreel est descendu dans les basses terres
chercher une fleur d’Elzaïl. Est-ce une légende ?


Le dernier
manek-heyanam, le neuvième, le plus ancien, n’a jamais servi. Un Harrik m’a dit
que le hamam de la première tribu du peuple des hautes terres l’a fait ériger,
il y a des millénaires ; ce hamam s’appelait le seigneur de la guerre.
Parfois, je ne sais plus ce que je dois croire des paroles de ces hommes qui
s’expriment constamment par images et paraboles… Une chose est sûre : ce
manek-heyanam est le lieu de rendez-vous pour le grand rassemblement voulu par
Tas-Aongor, là où il a prédit que nous trouverions la pluie.
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Aujourd’hui, mon maître
s’est entretenu avec moi de son sujet de discussion favori : l’art de la
guerre. A ce propos, j’ai osé émettre une critique sur la tradition des
heyanams. Concentrer ainsi les vaisseaux spatiaux et surtout les armures, les
ringüls, les bouches-flammes et les cracheurs laser en quelques endroits
aisément repérables me semblait stupide. Tas-Aongor m’a dit :


— Qui pourrait
convoiter notre planète ?


Qui voudrait d’un fruit
sec et noir ? Qui aurait envie de se priver des mercenaires harriks ?


Je lui ai répondu que le
désir de puissance et de possession faisait souvent commettre des actes
absurdes. Il a souri et a simplement ajouté :


— Toi qui n’as pas
encore tué l’illusion, tu te fies trop aux apparences. L’œil voit un mirage
dans le désert, mais en vérité il n’y a rien. Et là où se dresse le dieu Ualpa
gorgé d’eau et de vie, il n’aperçoit qu’un rocher…


Je commence à avoir
l’habitude de cette façon de parler, par proverbes et paraboles. Tas-Aongor a
voulu me dire que dans les vaisseaux posés bien en évidence au centre d’une
enceinte de pierres levées, il n’y avait rien. Les armures et tout le matériel
de guerre se trouvent ailleurs, dans des grottes cachées, les véritables
heyanams…
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Nous sommes arrivés au
sanctuaire du grand rite. Un vaisseau civil de deuxième catégorie s’y trouvait.
J’ai pu parler à ses occupants. Ce sont des Orusiens. Parmi eux, il y a cinq
chirurgiens. Leur navire cosmique est équipé d’un bloc opératoire. Lorsque le
grand rite sera terminé, ils se chargeront de greffer un œil synthétique sur le
nerf optique droit des adolescents mutilés. Les Harriks paient très cher pour
cela. Un de ces médecins m’a raconté qu’il y a quelques années, un de ses
confrères avait voulu gagner encore plus en bernant les hommes des terres
noires. Il avait utilisé des prothèses de mauvaise qualité, bon marché, et
plusieurs jeunes Harriks avaient été handicapés à cause de son manque de
conscience professionnelle. Mais il était déjà reparti lorsque ses clients
avaient compris qu’il les avait trompés. Les Harriks ont été patients ;
ils ont fini par le retrouver, à Orus. Ils l’ont ramené sur leur planète et ont
attendu que d’autres médecins étrangers viennent pour le grand rite. Et là,
devant ses confrères, ils lui ont brûlé les deux yeux avant de l’abandonner
dans le désert. Le chirurgien qui m’a parlé a conclu : « J’ai
l’habitude de travailler pour les barbares. Je greffe souvent des prothèses aux
Moog-Saïs, et il y a plus de quinze ans que je viens régulièrement sur les
terres noires. On gagne beaucoup avec eux. Les soldes de mercenaires et les
pillages leur rapportent des fortunes mais les yariks ne les intéressent pas.
Cependant, il y a certaines erreurs à ne pas commettre… »


Je sais que le grand
rite est pour bientôt. Les Harriks ne comprendraient pas que j’aie peur de m’y
soumettre. Il y a suffisamment longtemps que je vis parmi eux pour être prêt.
Je me suis élevé au-dessus de la condition d’esclave par mon endurance, mes
facultés d’adaptation, mon courage. Tout le monde attend que, maintenant, je
m’élève jusqu’à la condition d’homme véritable. En aurai-je la volonté ?
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Cette nuit, le grand
rite a commencé. Il y a des feux allumés partout, qui forment un cercle
immense. Hommes et femmes psalmodient des chants lancinants, accompagnés par le
battement régulier des tambours en cuir d’aroug. Une sorte d’ivresse mystique
semble s’emparer des adolescents qui vont subir l’épreuve. Plusieurs ont déjà
plongé le fer rouge dans leur œil. Il y en a qui hurlent à perdre la voix, et
même les chants ne peuvent couvrir leurs cris. D’autres s’évanouissent. Je suis
sorti de ma tente ; j’écris à la lueur des flammes. Mon tour va bientôt
venir…
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Je me prépare à sortir
du vaisseau orusien. J’ai vu mon visage dans un miroir ; il y a si
longtemps que je n’ai pas regardé mon reflet… Est-ce moi, cet homme au visage
buriné et dur, avec un œil droit écarlate comme une tache de sang ?


Le chirurgien qui m’a
opéré m’a donné de quoi écrire. Il a dit que dans quelques jours, je serai
totalement adapté à ma nouvelle vision. Mon œil synthétique me permet de
distinguer les formes dans l’obscurité. Je peux apercevoir de petits détails de
très loin, également, encore une explication à la précision diabolique des Harriks
dans le tir à l’arc et au ringül… J’ai toujours tendance à fermer une de mes paupières,
mais peu à peu, mon cerveau s’habitue à recevoir des informations différentes
en provenance de chaque nerf optique.


J’ai tout oublié de ce
qui s’est passé la nuit du grand rite, sauf peut-être quelques sensations
confuses : la peur, une peur atroce ; le rythme étrange des voix et
des tam-tams qui parvenait à arracher mon esprit hors de mon corps ; le
contact du manche du poignard contre ma paume ; la lueur du feu où j’ai
chauffé ma lame ; l’univers entier qui disparaissait au moment où je me
suis brûlé l’œil, un néant soudain, puis la lumière intense et douce à la fois,
et le temps qui n’existait plus…


Les Orusiens m’ont dit
que je ne m’étais pas évanoui et que je n’avais pas crié. Je me suis retourné,
et j’ai commencé à marcher en titubant vers ma tente. Ils m’ont soutenu avant
que je ne m’écroule et emmené jusqu’à leur vaisseau. Le plus âgé des médecins,
qui comprend assez bien le harrik, m’a rapporté ce qu’ont déclaré les guerriers
assemblés. Pour eux, la façon dont j’ai supporté l’épreuve est un signe de
force exceptionnelle ; la marque des chefs…


Bientôt, je vais revenir
au campement. Je devrai, comme tous ceux qui ont accompli le grand rite,
choisir mon nom d’homme et prononcer quelques phrases ; pas un discours,
non… Nous autres Harriks n’aimons pas gaspiller notre salive. Je sais ce que je
dirai :


« Vous m’avez
appelé Aroug parce que j’étais une bête de somme, un esclave. Mais qui est Aroug ?
Aroug est fort, endurant et sobre. Il utilise la moindre parcelle de vie et il
est source de vie. Seul, il sait poursuivre les nuages et rencontrer la pluie.
Il sait affronter les tempêtes de sable. Il était seigneur des hautes terres
avant la première tribu harrik. Vous ne pouviez me faire un plus grand honneur
qu’en me donnant ce nom ; je garde ce nom ! Désormais, je serai
Aroug, du peuple des terres noires, Aroug, le frère des chasseurs de nuages… »
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J’ai demandé un jour à
un homme à qui l’on avait infligé bien des souffrances pour sa race, sa
religion et ses idées ce qu’il ressentait envers ceux qui l’avaient persécuté.
Il m’a répondu :


— Le premier désir
éprouvé est le désir de vengeance. Mais la vengeance nourrit la haine et la
violence : la haine et la violence n’effacent pas le malheur passé, elles
engendrent le malheur à venir.


« Le second désir
est la soif de compensation, la volonté que les coupables réparent leurs torts.
Mais seul le temps a le pouvoir d’enlever la douleur, et personne ne sait
rendre la vie à ceux qui l’ont perdue. Exiger un illusoire dédommagement ne
fait qu’exciter le ressentiment et, à terme, provoque le retour des
persécutions.


« Il subsiste enfin
le désir de pardon. A nos bourreaux, il faut pardonner et expliquer, car la
haine est la fille de l’ignorance. La seule chose que je ne leur offrirai
jamais, et que mes descendants, jusqu’à la dernière génération, ne leur
offriront jamais, c’est l’oubli… »


 


Chroniques d’un monde
qui stagne, Mavok Ravon


 


Le premier était
immense, très large d’épaules, et l’on aurait pu confondre sa silhouette avec
celle d’un géant balroog sans la longueur disproportionnée de ses membres et de
son cou. En dépit de sa maigreur, il était d’une force effroyable, et certains
prétendaient l’avoir vu, de ses mains énormes aux ongles rouges, briser les
bras et les jambes d’un prisonnier comme des brindilles de bois sec. Il avait
ôté son heaume, découvrant sa tête allongée au crâne rasé. Son nez était court
et crochu, sa bouche large avec des lèvres épaisses colorées au carmin. Selon
les traditions de son peuple, il était entièrement épilé, et son visage livide
sans barbe et sans sourcils avait quelque chose de reptilien. Ses yeux étroits
brillaient de cet éclat bleu pâle que prend parfois la glace sous une lumière
rasante. Sur son front se tordaient les treize serpents des runes chamaniques
et, plus bas, juste au-dessus de son arête nasale, là où les textes anciens
situaient le troisième œil, on avait tatoué en rouge le signe suprême, la
marque des grands prêtres…


Il s’appelait
Amatakpeuhl, était détenteur du livre d’Irxul, initié aux quatre grands pouvoirs
et maître incontesté du premier d’entre eux, celui de la mort donnée, car il
connaissait tous les secrets des assassins. Il savait l’art de tuer sans armes
ou avec n’importe quelle lame de Gaïnkish. Il était habile à manier les
bouches-flammes, les cracheurs d’éclairs et les gueules qui vomissaient le
métal, ces choses fantastiques nées des mains industrieuses de ceux des peuples
faibles. Il avait même appris, dans le livre d’Irxul que lui seul pouvait lire,
de terrifiants mystères sur les guerres du passé, sur les colosses d’acier environnés
de feu et les armes-soleils capables de brûler des mondes. Aucun poison ne lui
était inconnu, ni la sève des arbres jaunes de Tyrion utilisée par les
alchimistes de Chan-Izeh pour préparer un vernis à ongles qui dotait ses
utilisateurs de griffures mortelles, ni la bile des crapauds à corne de
Marid-Dorth dont le simple contact entraînait une agonie lente et douloureuse,
ni les fleurs de sang de Sidarth-Rondaïl à la saveur et au parfum également
vénéneux. Aux côtés des préparations complexes mêlant les humeurs animales, la
poudre des minéraux et les sucs des végétaux, nés des expériences maléfiques
des maîtres empoisonneurs des vieux mondes et transcrites par ses ancêtres dans
le livre d’Irxul, il avait tracé en runes écarlates sa propre contribution à la
grande œuvre du peuple uktuhl : le secret d’une mixture élaborée par les
Maraquendis, conférant à qui la mâchait longuement une haleine aux relents
mortels tout en le protégeant par le jus ingéré contre l’exhalaison.


Amatakpeuhl avait
consacré sa vie à étudier les moyens de tuer et enseignait désormais tous les
arcanes de cette science aux chamans de sa race, en attendant que l’un d’entre
eux lui succédât dans la garde du grand livre d’Irxul. Mais tous pensaient que
le jour était loin où un autre Uktuhl que Amatakpeuhl pourrait arborer sur son
menton la rune de la première branche, car malgré son grand âge, le colosse
était plus solide qu’un roc, et sur le champ de bataille, nul adversaire ne
pouvait l’inquiéter, tant son art du combat était grand et sa force
prodigieuse.


 


Le second était beaucoup
plus jeune, de taille modeste pour un Uktuhl et très frêle. Ses épaules étaient
si effacées que ses bras graciles semblaient jaillir de son torse étroit, comme
des pattes de saurien. Son crâne aplati, presque sans front, son nez minuscule,
léger bourrelet où s’ouvraient les fentes de ses narines, son menton fuyant,
ses lèvres minces à peine soulignées par un trait de carmin et ses yeux ronds
et glauques faisaient ressembler sa tête à celle d’une murène. Sur son visage
étaient tatouées les runes chamaniques, le signe suprême des grands prêtres, et
au milieu de la joue droite l’idéogramme de la deuxième branche réservé au
maître des exorcismes.


Xepelogorn avait appris
à dominer les quatre pouvoirs, mais son intuition subtile et ses perceptions
supra-sensorielles incroyablement affûtées avaient fait de lui le Uktuhl le
plus apte à la détection des sorts et des maléfices. Ses qualités innées
étaient prodigieuses, et tout enfant déjà, la proximité d’un être envoûté provoquait
chez lui des transes violentes. Puis il avait développé et discipliné ses dons,
progressant très vite dans la hiérarchie des initiés et des chamans, pour
devenir finalement grand prêtre du culte de la mort exceptionnellement jeune.


Chaque peuple souffre de
ses propres terreurs, et les hommes des mondes sauvages n’échappaient pas à la
règle. Mais leurs craintes étaient aussi étrangères à celles des vieilles races
du centre que l’étaient leurs valeurs, leurs plaisirs et leurs aspirations. Tandis
que la décadence entraînait ceux des quatre alliances à ne rechercher que la
satisfaction de leurs sens grâce à des artifices toujours plus sophistiqués,
leur faisant redouter par-dessus tout la douleur et la mort, les barbares se
préoccupaient peu du corps. Ils croyaient aux forces invisibles, aux puissances
de l’au-delà, à un univers caché qui seul importait pour eux. Le monde de la
matière leur paraissait dérisoire, la vie destinée seulement à fortifier leur
âme tandis qu’ils méprisaient leur chair, afin d’accéder à cette vérité
formidable que leurs traditions mystiques et primitives leur faisaient
entrevoir. Dans ce domaine surnaturel, ils puisaient leur énergie, leur courage
et leur cruauté, mais aussi leurs angoisses. Pour les Moog-Saïs et les Krüses
aux religions grossières, ces craintes étaient juste ébauchées ; et
d’autant plus terribles et sournoises qu’elles restaient vagues, obscures. Les
Harriks avaient établi des relations avec les choses de l’au-delà. Mais les
Uktuhls savaient franchir les frontières de l’autre monde. Et pour eux, la peur
avait un nom, celui des maléfices.


Xepelogorn connaissait
grâce au livre de Bdahr les incantations, les évocations démoniaques, les
techniques d’envoûtement des sorciers de chaque peuple. Il savait détecter, identifier
et conjurer les charmes les plus puissants. Son pouvoir lui permettait de
contrer n’importe quel magicien, depuis les petits jeteurs de sorts de Zagrid
qui venaient à Morg-Tarok faire commerce de leurs figurines de bois bleu
(sculptées au pied d’un arbre-flamme par une nuit de trois lunes rouges)
jusqu’aux terrifiants nécromanciens kalindos, détenteurs de secrets vingt fois
millénaires, capables de susciter les entités infernales des univers parallèles.


Il était le grand
protecteur des Uktuhls, maître suprême des exorcismes, gardien du livre de
Bdahr. Il préservait ses frères de race de la male-peur, car tous avaient
confiance dans la puissance de ses conjurations, capables d’éloigner jusqu’aux
sortilèges des Kaffjers, les êtres maudits à la peau sombre…


 


Le troisième était haut
de taille, moins cependant que Amatakpeuhl et, surtout, moins large. Il était
harmonieusement conformé, sans cette longueur excessive des membres qui avait
fait surnommer les Uktuhls « les hommes-araignées ». A la beauté de
son corps mince et élégant s’ajoutait celle de son visage aux traits superbes,
d’une telle délicatesse qu’ils semblaient presque féminins, l’épilation
achevant de donner à cet être aux grands yeux d’azur un troublant aspect androgyne.
Les fines veines bleues qui transparaissaient sous sa peau diaphane se mêlaient
au pourpre lacis des tatouages rituels, pour former une mosaïque translucide
qui masquait légèrement sa figure, la rendant encore plus étrange. Il était
aussi difficile de définir son âge que son sexe ; Ulmak semblait exister
hors du temps…


Sous son œil droit et à
la base de son oreille gauche, deux runes indiquaient la nature de son pouvoir.
Il était le grand médium des Uktuhls, celui qui voyait et entendait les choses
de l’au-delà.


Il connaissait par cœur
les treize mille versets du livre de Ktepelmor, ces psalmodies mystérieuses qui
ouvraient à l’âme les portes des mondes parallèles. Il avait appris à utiliser
à la perfection des sens cachés dont la plupart des hommes ignoraient
l’existence. Après s’être montré d’une égale aptitude dans l’exercice des
quatre pouvoirs, Ulmak avait choisi de se vouer à celui de la troisième
branche, celui qui découvrait, là où on ne décelait le plus souvent qu’un néant
infini, des univers multiples et terrifiants.


 


Le quatrième était le
plus grand, le plus âgé, le plus redoutable. Sa taille était encore plus
gigantesque que celle d’Amatakpeuhl, mais il était horriblement voûté, cassé,
décharné, et lorsqu’il écartait ses bras maigres et noueux à l’envergure
prodigieuse, ouvrant les serres griffues qui lui servaient de mains, on eût dit
quelque vieil arbre desséché et tordu, tourmenté par mille intempéries mais que
nulle tempête n’avait pu abattre. Les années et l’abus de la Dorak avaient
dévoré la chair de son visage, si bien que sa tête n’était plus qu’os et peau,
lourd crâne rond tendu de parchemin jaunâtre dont la vie s’était tout entière
concentrée au fond de ses prunelles, deux points gris à l’éclat intense. Ses
tatouages s’étaient presque effacés avec le temps : on ne distinguait plus
que le signe des grands prêtres entre ses arcades sourcilières, et quatre
autres runes qui entouraient sa bouche hideuse sans lèvres et sans dents.


Malgré son corps
squelettique, sa force était considérable, comme si une énergie surnaturelle animait
ses membres d’échassier. Son savoir était tel qu’il était presque l’égal d’Amatakpeuhl
au combat, de Xepelogorn pour les exorcismes et les conjurations, d’Ulmak comme
médium et voyant. Mais son grand pouvoir était celui de la quatrième branche de
la croix, le suprême et terrifiant mystère, le secret des idéogrammes tracés
avec du sang humain dans le livre de Xehemet.


Bien des années
auparavant, un prince sashivas, horrifié par le racisme de la religion uktuhl
qui prônait l’élimination des races non-blanches, avait nourri l’ambition de
susciter dans l’univers un vaste mouvement devant s’opposer au culte maudit des
hommes-araignées. Ce prince était si riche, si puissant, si déterminé, qu’il
était parvenu à convaincre certains monarques fabériens et seigneurs orusiens
d’établir un ensemble de lois destinées à interdire les confréries Uktibœtens
et de ne plus recourir à l’utilisation des mercenaires uktuhls. Mais une longue
et atroce maladie l’avait emporté, anéantissant du même coup son grand projet.
La science des médecins, qui se faisaient forts de guérir tous les maux de
l’univers, était restée impuissante. On n’avait même pas su donner de nom à
cette affection effroyable qui avait lentement transformé un homme encore jeune
et fort en un amas de chairs boursouflées, noircies et purulentes.


Betsaman, lui, savait…
Il avait enfoui un cheveu du Sashivas, obtenu par ruse et corruption, dans la
boue putride du marais qui cerclait la ville blanche ; et trois fois il
avait répété un envoûtement du livre de Xehemet en répandant trois gouttes de
son propre sang sur la fange gluante…


Même l’homme le plus
puissant de l’univers n’était pas à l’abri des ensorcellements du grand mage.
Seuls quelques hauts dignitaires thorgs savaient comment était mort Dragor V,
le père de l’actuel empereur. Officiellement, il s’était doucement éteint sur
son trône, le corps épuisé, après un règne long et glorieux. En réalité, il
avait fallu l’abattre comme un chien enragé… Dans une crise de démence d’une
violence inouïe, il s’était saisi de la grande hache de guerre que ses vieux
bras n’avaient plus maniée depuis trente ans et avait commencé à massacrer ses
femmes et ses serviteurs, jonchant les salles du palais impérial de cadavres
mutilés. Les gardes s’étaient décidés à intervenir lorsqu’il avait décapité son
chambellan et fendu en deux le général en chef des armées thorgs. Quand le fou
furieux s’était enfin écroulé, on avait dénombré, trouant son armure d’apparat,
vingt-sept flèches à pointe de cristal… Les esclaves rescapés et les soldats de
faction ce jour-là avaient tous été exécutés, afin que jamais le récit de la
mort de Dragor V ne franchît les portes de bronze du palais géant. Mais le seul
homme qui connaissait toute la vérité sur la fin du vieil empereur habitait une
planète aux confins de l’univers. Betsaman savait que le carnage du château de
Rangos n’était pas le fait d’un Thorg au corps usé mais celui de Wâr, le
démon-guerrier qu’il avait arraché aux ténèbres pour posséder Dragor.
L’empereur, en prenant de l’âge, était devenu lui aussi par trop hostile aux
Uktuhls. Les invocations du livre de Xehemet avaient mis fin à cette situation…


Mais le sortilège le
plus redoutable jamais utilisé par Betsaman remontait à près d’un siècle,
lorsque les légions uktuhles payées par Orus avaient chassé de Zagrid une
grande armée d’invasion fabérienne. Les chevaliers et leurs alliés mercenaires
s’étaient dispersés comme des papillons emportés par une tempête avant même le
début de la bataille. On avait parlé de discorde entre les rois de Faber ;
la vérité était que les soldats de leur immense armée avaient vu se
matérialiser devant eux Yuxalehed, seigneur des démons de l’au-delà, appelé sur
le monde-forêt par les incantations du grand sorcier Betsaman trois nuits
durant…


Le mage n’avait plus
retenté depuis semblable invocation, car les esprits des univers parallèles
exigeaient toujours le paiement de leurs services, et Betsaman avait été hanté
quatre ans par le démon Yuxalehed avant de le rejeter dans le néant. Cette
expérience avait failli l’anéantir, et il préférait désormais se fier à l’habileté
guerrière des Uktuhls pour remporter des victoires. Il n’avait plus utilisé son
pouvoir maléfique que pour susciter des entités mineures, et encore le
faisait-il en cas d’absolue nécessité. Pourtant, ce jour-là, sur Karanosh, il
se sentait prêt à appeler Yuxalehed lui-même…


 


Les quatre grands
prêtres avaient posé leurs casques sur le sol et dégainé leurs épées, quatre
langues effilées et noires de cristal Imrül. De la pointe de leurs armes, ils
avaient tracé dans la poussière des runes sinueuses comme les traces d’une bête
rampante, et ces runes formaient une grande croix, quatre branches égales de
sillons aux parois de terre rouge et sèche. Ils se tenaient debout, immobiles,
à chaque extrémité de cette croix, quatre maigres sorciers qui détenaient un
savoir immense accumulé patiemment pendant dix mille ans.


Ils s’apprêtaient à
conjuguer la puissance de leurs incantations pour vaincre l’abomination, le
noir ennemi du peuple uktuhl dont la venue était annoncée dans les premiers
versets des livres d’Irxul, Bdahr, Ktepelmor et Xehemet ; ce mage kaffjer
dont les sortilèges les avaient défiés.


Il était là, au centre
de la croix, sale et hirsute, avec son visage enlaidi par la crasse et les
cicatrices, et ses grands yeux noirs pleins de haine, le petit castrat
recroquevillé sur sa jambe unique…


Lyrnio, patiemment,
méthodiquement, avait accompli sa vengeance. Tous les Uktibœtens qui avaient
mené le Kaffjers-Tod contre son village près de six ans auparavant, ceux qui
avaient pendu son père, brûlé sa mère et ses sœurs, ceux qui l’avaient mutilé
et qui avaient tué Assima, tous avaient péri dans un cauchemar atroce. Puis des
Uktuhls étaient venus, et contre eux aussi il avait utilisé le pouvoir mental
que lui avait révélé le vieil ermite, ce pouvoir qu’il n’avait cessé
d’amplifier et de contrôler de mieux en mieux. Mais anéantir les barbares
s’était révélé très difficile, et la lutte de sa volonté contre celle de leur
chef, l’homme au visage tatoué, avait laissé Lyrnio presque mort.


Il avait recouvré toute
son énergie désormais ; pourtant, il se savait vaincu. Son esprit était
comme écrasé sous une chape de plomb, une puissance mentale plus considérable
que la sienne le tenait à merci. Lyrnio songea que peut-être sa haine avait
faibli, que ce brasier qui brûlait en lui n’était plus que cendres tièdes, et
que maintenant qu’il pouvait assouvir totalement sa vengeance, il n’en avait
plus la force. Peut-être plus simplement n’avait-il pas la capacité de
s’opposer aux pouvoirs des grands prêtres. Lyrnio comprit qu’il allait mourir,
et cela lui parut sans importance…


Betsaman s’apprêta à
invoquer une entité terrifiante. Il voulait que l’esprit du Kaffjer fût
complètement annihilé. Longtemps il avait attendu cet instant. Amatakpeuhl, le
premier, s’était étonné de la façon dont une cohorte des leurs commandée par un
chaman avait été détruite sur Karanosh. Ulmak, consulté, y avait décelé
l’intervention de forces occultes, et les quatre grands prêtres avaient décidé
d’agir eux-mêmes contre cette sorcellerie qui menaçait leur peuple. Il avait
fallu plusieurs mois à Xepelogorn pour découvrir la source de cette magie
malfaisante. Ils avaient traqué le responsable, et à présent, il était comme
une bête aux abois, paralysé par leurs sortilèges. Et c’était lui, Betsaman,
qui allait porter le coup de grâce…


Pourtant, au moment de
prononcer les incantations du livre de Xehemet, le grand prêtre resta sans
voix, sa bouche édentée béant, telle une caverne obscure. Un homme était arrivé
au sommet de la colline pelée où ils avaient cerné le sorcier kaffjer et,
foulant au pied les runes sacrées dessinées sur le sol, il venait de se placer
à côté de leur proie, au centre de l’emblème du culte de la mort…
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Toutes choses dans notre
univers s’échelonnent en une infinité de degrés, entre deux extrêmes qui
toujours se réunissent dans la même démesure et au milieu desquels existe un
point de parfait équilibre. Il est des hommes pour dire qu’un extrême est le
bien et l’autre le mal ; ces hommes ont tort. Il vient inévitablement des
hommes qui dans le bien des premiers découvrent le mal, et dans leur mal le
bien ; ils ont tort également, car en vérité il n’y a ni bien, ni mal.


Le juste trace sa voie à
égale distance des extrêmes, à la fois loin du laxisme veule et de
l’intransigeance fanatique, de l’égoïsme forcené et de l’engagement partisan,
du fatalisme résigné et de la combativité agressive, car le juste ne se
préoccupe ni de bien, ni de mal, mais seulement d’équilibre. Cette attitude est
la plus difficile, elle exige une attention constante, une volonté infaillible
pour se maintenir sur la route du milieu, cette crête étroite qui surplombe
deux versants abrupts.


Il est tellement plus
simple de se laisser glisser d’un côté en hurlant que c’est le côté du bien, et
d’oublier que tomber à droite ou à gauche sont deux manières de chuter au fond
du même gouffre.


 


Le grand réveil, Bandigo
Ikoda


 


Stanley était arrivé sur
Karanosh plus de trois mois auparavant. Son combat contre Iriak n’avait eu en
fin de compte aucune conséquence importante. Les Orusiens avaient préféré ne
pas s’en mêler. Les rapports entre les Moog-Saïs et les Krüses étaient
peut-être plus tendus qu’ils ne l’auraient été sans la mort du guerrier à l’épée
rouge, mais aucun incident grave n’était survenu dans le camp de la petite
armée de Naleb Oljinn. L’attente, l’inaction et la méfiance instinctive qui
existaient entre races différentes étaient plus préjudiciables à l’ambiance
générale que le souvenir du combat singulier. Pourtant, un changement notable
s’était produit dans les farouches esprits des barbares aux dents de métal :
avec une conviction au moins aussi intense que celle des Moog-Saïs, ils
considéraient désormais Stanley comme un être quasi surnaturel…


Naleb Oljinn ne désirait
mener aucune action belliqueuse à rencontre des Uktuhls. Il ne voulait rien
faire qui pût déclencher la guerre cosmique ; la responsabilité en
incombait au conseil suprême de la coalition. A moins, bien sûr, que Daraugas
ne décidât d’attaquer le premier… Le chancelier voulait seulement éviter
d’abandonner Karanosh à une horde de barbares qui étaient des alliés en
puissance de l’empire thorg. Mais une fois encore, il avait fait preuve d’une
grande méconnaissance de la psychologie des hommes des mondes perdus en emmenant
des mercenaires pour une telle mission.


Demander aux Krüses et
aux Moog-Saïs de ne rien faire, de patienter et surtout de ne pas se battre
frôlait l’absurdité. L’envie les tenaillait de se ruer vers le camp des Uktuhls
et de frapper, trancher, broyer ; le carnage leur manquait comme une
drogue. Pourtant, depuis trois mois, ils maîtrisaient leur désir. Tous savaient
qu’une guerre monstrueuse, apocalyptique, telle que jamais eux-mêmes, leurs
pères et leurs grands-pères n’en avaient connu, s’apprêtait à déferler sur l’univers.
Pas un barbare ne voulait risquer de ne pas y participer à cause d’une simple
escarmouche ; pour la première fois de leur existence, ils se forçaient à
obéir aux ordres…


Le camp avait été établi
au centre d’un immense champ de céréales qui s’étendait à perte de vue.
Karanosh était une planète à vocation agricole qui fournissait en blé la
majeure partie des possessions orusiennes. L’activité de la plupart de ses
habitants consistait à défricher la grande forêt originelle pour accroître
l’étendue des terres arables. Mais la surface des zones vierges était encore
considérable, et en n’importe quel point de Karanosh, les bois séculaires aux
frondaisons impénétrables n’étaient jamais loin. Les Uktuhls étaient installés
tout près de l’un d’eux, à quelques kilomètres seulement de l’armée orusienne.


Des aéronefs robots
surveillaient en permanence leurs activités, mais les grands hommes maigres
ignoraient superbement les nouveaux venus. En fait, toute leur attention
semblait être retenue par la forêt, où ils envoyaient de fréquentes
patrouilles.


Au début de son séjour
sur Karanosh, Stanley avait consacré son temps à explorer l’étendue de ses
nouveaux pouvoirs. Cela avait d’abord été comme un jeu. Il s’amusait à choisir
un homme dans le camp, au hasard, et il lisait dans ses pensées ; puis il
s’immisçait dans cet esprit étranger et lui dictait des ordres. Rapidement, le
Sven avait compris qu’il était capable de tout connaître de ses compagnons,
jusqu’aux désirs obscurs qui s’agitaient dans les profondeurs de leur
inconscient. Et sa propre volonté pouvait se substituer totalement à la leur.
La puissance de Kotangui était telle qu’il s’était étonné d’avoir résisté,
pendant ces quelques secondes qui lui avaient permis de franchir une nouvelle
étape sur le chemin des cercles, à l’esprit surhumain de Iriak. Puis il s’était
souvenu que jamais les Naa-Makanés du peuple kreel n’avaient réussi à lui
arracher les secrets de son passé, et une certitude était née en lui,
obsédante, douloureuse :


Je suis différent…


Il songeait à la
rapidité stupéfiante avec laquelle il avait progressé dans la première voie,
Onda Sambuguzu. Il était désormais maître du septième cercle, et il lui avait
fallu à peine plus de cinq ans pour y parvenir ; les mangas les plus doués
devaient attendre dix fois plus longtemps… Stanley s’était rappelé la théorie
par laquelle Alifu Orombo expliquait cette capacité d’apprentissage au-dessus
des normes. Lorsque le vieux chanteur avait enfin appris toute son histoire, il
lui avait déclaré de sa voix gaie et musicale :


« Les épreuves que
tu as subies t’ont préparé à recevoir notre éducation. Je crois même qu’en
fait, chaque événement de ton existence était destiné à t’orienter, te diriger,
te propulser vers la conquête des cercles… »


Jusqu’alors, Stanley
avait estimé satisfaisante cette hypothèse. Désormais, il savait qu’elle
n’était pas suffisante. Il sentait que quelque chose, dans la nature, dans
l’origine même de son corps et de son âme, le rendait différent. Il songeait à
son père, ce guerrier qui dissimulait son visage derrière un masque, à tous ces
gens de peuples divers qui l’avaient surnommé le squale, et il redoutait obscurément
de n’être pas vraiment humain…


La paix et le bonheur
qu’il avait retrouvés grâce à Aoni s’enfuyaient maintenant qu’il était loin de
la jeune femme. Parce qu’il avait réappris à aimer, la solitude le faisait
souffrir, et souvent le désir l’étreignait de réaliser le lien des âmes avec
Alifu Orombo, le vieux chanteur qui le comprenait si bien. Mais il devait
accomplir Uma Yorongo sans aucune aide, même morale. C’était son épreuve…
Alors, pour oublier sa peine et ses angoisses, il avait décidé de précipiter
les événements, d’accélérer sa quête, de ne plus attendre pour rencontrer les
grands prêtres.


Malgré les consignes
qu’avaient reçues les sentinelles de ne laisser sortir personne du camp, il
avait été aisé pour Stanley de partir à la recherche des Uktuhls ; le
pouvoir du septième cercle avait effacé chez les soldats de faction jusqu’au
souvenir de l’avoir vu passer.


Le Sven avait traversé
les champs de blé jusqu’à la lisière de la forêt et s’était dirigé vers le
campement des sorciers. Puis il avait réalisé l’extension des sens, cette
opération mentale qui lui était devenue aussi naturelle que de respirer, et de
longs pseudopodes immatériels issus de son esprit s’étaient insinués dans le
sous-bois. Au bout d’un moment, il avait perçu les quatre présences à l’aura
ténébreuse, séparées les unes des autres par plusieurs centaines de pas, qui
convergeaient ; et puis l’autre, quasi animale, qui trouait les taillis
comme une bête apeurée… Stanley avait concentré son attention et identifié des
guerriers uktuhls. Un effort supplémentaire lui avait fait entrevoir leurs
visages couverts de signes tatoués, et il en avait conclu qu’ils étaient des
prêtres de haut rang.


Ils s’étaient placés aux
quatre pôles d’une croix imaginaire ; cette croix, tout en se déplaçant
constamment et sans jamais se déformer, rétrécissait inexorablement. Les
mouvements des barbares étaient conditionnés par ceux de l’être étrange qui
essayait de fuir, si bien qu’ils l’encerclaient toujours, quelle que fût sa réaction.
Finalement, il était sorti de la forêt, et s’était élancé vers une étendue
rocailleuse accidentée dont les dépressions s’emplissaient de boue après chaque
pluie. C’était un endroit désolé, et jamais rien n’y avait poussé, sans que
l’on sût exactement très bien pourquoi. Les gens du coin l’avaient nommé « la
mauvaise terre » et n’aimaient guère y passer.


Stanley avait réussi à
capter une image nette du fuyard. Il n’avait qu’une jambe mais se déplaçait
pourtant à une vitesse étonnante. Ses cheveux, très longs, noirs et gras,
dissimulaient son visage. Sa peau était sombre, crasseuse. Il s’était mis à
escalader une colline au sol rougeâtre et desséché : à moins d’une minute
derrière lui, ses poursuivants avaient grimpé à leur tour, par quatre côtés
différents. Stanley s’était lancé à son tour vers la butte de terre ocre…


Lorsqu’il vint se placer
au centre de la croix magique, là où devait frapper leur sortilège, les Uktuhls
considérèrent le Sven avec perplexité. Au bout d’un moment, Amatakpeuhl se
décida à parler :


— Tu es d’une race
supérieure. Nous n’avons rien contre toi. Il vaudrait mieux t’en aller…


La phrase avait été
exprimée dans un orusien grammaticalement parfait mais avec un accent
désagréable, à la fois rauque et chuintant. Stanley désigna le Mingol estropié
et sale qui se tenait recroquevillé, immobile, le regard fixé sur la poussière
rouge.


— Et lui ?…


— C’est un Kaffjer !
Un sorcier ! Il a tué plus de cent des nôtres. Il a détruit leur âme… Il
doit périr…


— Je ne crois pas à
la sorcellerie. Je ne crois pas qu’il existe des races inférieures et supérieures.
Je ne crois pas que je vous laisserai le tuer. Je crois par contre qu’il
vaudrait mieux que vous, vous partiez d’ici…


Les quatre barbares
échangèrent des regards indécis. Puis Betsaman leva un bras, long rameau
desséché et griffu à l’écorce de métal noir, et cracha d’une voix éraillée,
sifflante, inhumaine :


— Cela suffit !…


Alors le grand prêtre
qui avait vu naître les treize chênes géants de la ville blanche commença à
ondoyer lentement, agitant ses mains de squelette en de complexes arabesques,
hochant spasmodiquement sa tête hideuse aux yeux luisants, et il prononça les
plus terribles paroles du livre de Xehemet, celles qui ouvraient à Yuxalehed
les portes de l’univers des hommes…


Les autres Uktuhls se
firent l’écho des incantations maléfiques, et la puissance conjuguée des quatre
sorciers déchira en un instant le voile obscur qui occultait le monde parallèle
du prince des démons.


Un mince filet de fumée
s’éleva au sommet de la colline rouge, au centre de la croix de runes tracée
par les grands prêtres. C’était une fumée étrange, très dense, qui scintillait
d’une fluorescence verdâtre. Instinctivement, Stanley se recula de quelques
pas. La mystérieuse vapeur forma bientôt une immense colonne d’émeraude dont le
sommet se perdait dans les nuages puis se mit à enfler pour prendre des
proportions colossales. Ses contours vibrèrent, ondulèrent, secoués de spasmes
désordonnés, et peu à peu une forme se dessina dans la fumée phosphorescente.
Le corps apparut en premier, trapu, massif, gibbeux, puis les membres
innombrables, longues pattes de scorpion aux pinces étincelantes. Un grondement
formidable martela le petit coteau désolé, et la tête cornue de Yuxalehed se
matérialisa à plus de cent coudées dans le ciel.


Son mufle épais était
cerclé d’une multitude de sphères d’un vert très sombre, les yeux du démon qui
braquaient leur regard vers le sol, en direction de Stanley…


Le Sven était toujours
resté totalement indifférent à l’égard des superstitions effroyables qui
hantaient chaque peuple de l’univers. Till, son père adoptif, lui avait souvent
parlé des nombreuses mythologies nées des rêves et des cauchemars des hommes.
Mais Stanley, qui ne craignait pas le bruissement des forêts de lances,
l’étreinte des bras couverts de métal ni la morsure du cristal, après avoir
connu plus de cent batailles, ignorait également la peur des créatures aveugles
de Gaurothrol, de Oroum-Golok le dévoreur de mondes et des démons de la nuit,
ces choses terribles qu’il n’avait jamais vues. Pourtant, Yuxalehed venait de
se dresser devant lui, et le manga dut faire appel à tout le pouvoir du
quatrième cercle pour contrôler et maîtriser les réactions de son corps,
laisser la terreur traverser son esprit et s’échapper au loin, tel un cheval
fou.


Lorsque la crainte qui
paralysait ses pensées se fut dissipée, Stanley se souvint de ce que Alifu
Orombo lui avait dit un jour en posant, l’index sur son front :


« Tout ce qui
existe est là… Ce que nous appelons univers est une sorte de consensus général
des sens et des esprits ; ce dont chacun admet la réalité… Mais il n’y a
pas dans le cerveau uniquement ce que nous croyons voir ou entendre, sinon nous
ne serions que des animaux. L’homme est doué de la faculté d’imaginer, il sait
manier des concepts abstraits, et de plus, il forme des pensées inconscientes.
La seule différence entre la réalité et… disons le reste, cette différence est quantitative ;
la réalité est la projection de toutes les pensées humaines conscientes superposables.
A côté de cela, il y a les univers irréels, qui résultent de millions de
pensées diverses en général inconscientes ; mais ils ne demandent qu’à
devenir réels, pour peu que l’esprit dont ils émanent en entraîne suffisamment
d’autres dans son orbite. Ainsi, poussé à sa perfection, le contrôle de la
pensée peut devenir contrôle de la matière… »


Stanley Petersen observa
le monstre rugissant nimbé d’un halo verdâtre et comprit qu’il appartenait à un
monde engendré par les croyances démoniaques millénaires de tout un peuple, un
monde dans lequel les pouvoirs des quatre grands prêtres avaient réussi à
l’attirer partiellement.


En fait, leur sorcellerie
ressemble beaucoup à Kotangui ; une espèce de suggestion télépathique…
Même si pour cela ils ont besoin du support des signes cabalistiques et des
incantations… Ce doit être leur façon de concentrer leurs pensées… La
principale différence, c’est que cette créature existe également pour
eux. Ils doivent avoir d’énormes difficultés pour chasser de leur propre esprit
les entités qu’ils suscitent. Mais moi, je suis maître du septième cercle, et
aucune âme humaine ne peut agir sur la mienne !


Stanley ouvrit le regard
de son œil intérieur et le tourna vers le centre de son être, en cet endroit
unique d’absolue quiétude. Puis, lentement, il laissa ses sens retrouver la
perception du monde extérieur. L’infirme à la peau sombre était toujours
prostré devant lui. Les Uktuhls braquaient des yeux effarés vers le ciel ;
Yuxalehed avait disparu…


Le Sven parla de
nouveau, d’une voix calme et froide :


— Je crois vraiment
que vous devriez partir, maintenant…


Les quatre grands
prêtres, avec des gestes lents, ramassèrent leurs heaumes et les assujettirent
sur leur tête. Aucun d’eux n’aimait ce qu’ils allaient faire. Pour Amatakpeuhl,
l’étranger était un homme de race supérieure, et un grand guerrier de surcroît,
sinon il n’eût pas possédé une épée à deux mains. Xepelogorn admirait en lui
l’exorciste qui avait en un instant rejeté le prince des démons dans son
univers infernal. Ulmak avait l’impression d’avoir devant lui son double, tant
le Sven lui ressemblait par son corps et par son visage. Betsaman était le plus
troublé, à cause du regard de Stanley ; le sorcier avait déjà vu les mêmes
yeux, trente ans auparavant, et en se rappelant à qui appartenait ces yeux, il
frémit comme un vieux saule secoué par le vent…


Pourtant, les Uktuhls
n’hésitèrent pas. L’étranger entendait protéger un Kaffjer, il faisait alliance
avec une race maudite. Quatre épées noires jaillirent de leurs fourreaux en
même temps…


Les quatre grands
prêtres maîtrisaient à la perfection l’art du combat, et Stanley ne tarda pas à
s’apercevoir qu’ils possédaient eux aussi des capacités suprasensorielles. Les
longues lames sombres formaient autour de lui un tourbillon de cristal de plus
en plus menaçant. Le Sven comprit qu’il ne pourrait plus résister très
longtemps ; à moins d’utiliser un atout secret…


Amatakpeuhl manœuvra de
façon à se placer juste derrière son adversaire, occupé à parer les attaques
incessantes de ses compagnons. Il brandit sa faucheuse de Gaïnkish à bout de
bras et se prépara à frapper. Un seul coup suffirait ; le colosse était
assez fort pour fendre un homme jusqu’à la taille. Alors Stanley pivota
légèrement, en cambrant son corps mince et souple, et sa jambe droite se
détendit comme un ressort en direction de Amatakpeuhl. Sa botte de cristacier
claqua contre la lourde cuirasse gravée de runes sinueuses, et une pointe de
cristal, jaillissant du métal, transperça le torse large et maigre du Uktuhl
avant de se rétracter. Le géant recula en titubant. Ses amis abasourdis
s’immobilisèrent un bref instant. Cette hésitation fut fatale à Xepelogorn.
L’épée de Baurogorth se jeta sur lui en sifflant tel un cobra furieux. Il
essaya de parer, mais l’éclair bleu poursuivit sa course, décapitant le grand
sabre d’Imrül et le sorcier uktuhl. Le tronçon de Gaïnkish et le crâne de
Xepelogorn restèrent un moment suspendus dans les airs, têtes noires et mortes
de monstre bicéphale, puis retombèrent lourdement sur le sol à côté du corps
brisé qui étreignait encore, spasmodiquement, un fragment de l’arme mutilée.


Ulmak et Betsaman
attaquèrent en même temps. Stanley écarta l’épée du vieux mage et se courba
pour éviter celle du médium au visage androgyne. Ulmak, emporté par son élan,
se jeta contre le Sven ; les deux hommes se retrouvèrent enlacés, poitrail
contre poitrail, tête contre tête. Ils étaient de même taille, de même
corpulence, et Stanley, en regardant le visage de son adversaire au travers de
la visière du casque, eut l’impression de voir son reflet dans un miroir
couvert d’arabesques rouges. Avec une furie de bête féroce, il frappa le Uktuhl
au ventre et aux flancs grâce aux lames de ses genouillères. Ulmak, déchiré par
les griffes de cristal, s’effondra sans une plainte. Stanley abattit son
immense épée, et le coup pulvérisa l’arme du prêtre avant de lui défoncer le
thorax.


Le Sven perçut une
présence menaçante derrière lui et se retourna vivement. Amatakpeuhl était
toujours debout, sa cuirasse inondée de sang. Balançant sa lame de Baurogorth
comme une faux, Stanley lui arracha le sabre de cristal des mains. Il tournoya
dans les airs en émettant un gémissement perçant puis explosa en plus de cent
fragments. D’un seul coup, le manga écrasa le crâne épais du géant désarmé.
Betsaman, dernier grand prêtre du culte de la mort, se préparait à livrer son
ultime combat…


Les deux Gaïnkishs se
heurtèrent violemment à plusieurs reprises ; chaque fois, la lame noire
semblait hurler de douleur. Enfin, elle céda. Le vieillard regarda l’épée
brisée dont ses mains énormes enserraient la poignée, et il jeta devant lui le
tronçon inutile. Puis il fixa Stanley de ses petits yeux gris et demanda, avec
la voix éraillée des fumeurs de Dorak :


— Avant de me tuer,
réponds à ma question… Qui t’a enseigné une magie suffisamment puissante pour
chasser le démon Yuxalehed et pour nous vaincre ?


— Ce n’est pas de
la magie… Mais les Kreels m’ont appris à suivre Onda Sambuguzu, la première
voie.


— Les Kreels !


Betsaman avait crié
comme si on l’avait brûlé avec un fer rouge. Il psalmodia des incantations dans
sa langue natale, hoquetant, tremblant. Il semblait pris de nausées, et Stanley
s’attendait à le voir vomir. Puis, à nouveau, le vieil homme parla en orusien,
avec des chevrotements séniles.


— C’était donc toi
le sorcier kaffjer qui devait nous détruire ! Ta peau est blême, mais ton
âme a la noirceur des moins qu’humains ! Entends ma malédiction, toi qui
t’es vendu aux sous-races ! Entends la prophétie des livres sacrés !


Stanley vit le
nécromancien entrer en transe, les bras secoués de violentes convulsions, de la
bave coulant aux coins de sa vaste bouche édentée.


— Un jour viendra
où seront brisées les quatre branches de la croix, par un être maudit entre les
maudits ; en vérité, ce jour viendra ! Alors il se réveillera, et la
Mort avec lui… Il se lèvera de nouveau, pour le dernier combat, et derrière lui
vos légions embraseront le monde. En vérité viendra le jour où vous serez les
guerriers de l’apocalypse !…


Betsaman tendit ses bras
décharnés, ouvrant ses grandes mains aux doigts effilés comme des serres de
vautour, et se jeta sur le Sven. Il y eut un éclair bleu et vert, une gerbe
écarlate, et le vieux sorcier s’écroula, grand squelette noir dont les os
retournaient à la terre.


Stanley resta longtemps
prostré au centre du tertre jonché d’éclats de cristal Imrül, écœuré par le
carnage qu’il avait commis. Ce fut Lyrnio qui vint le tirer de son hébétude.
Lorsque le dernier des prêtres était mort, le jeune Mingol avait été délivré de
l’emprise mentale qui paralysait son corps et son esprit. D’abord, il n’avait
ressenti qu’une lassitude immense. Son désir de vengeance, la seule pulsion qui
l’avait fait agir pendant des années, n’avait plus d’objet ; les Uktuhls
gisaient sur le sol tel de grandes araignées écrasées par un talon géant. Un
vide absolu avait envahi son âme. Il n’avait pas réellement envie de mourir,
mais il n’avait plus envie de vivre… Puis, dans son esprit vierge parce que
délivré de la haine qui autrefois envahissait toutes ses pensées, un sentiment
typiquement humain s’était fait jour : la curiosité.


Lyrnio avait une envie
irrésistible de savoir qui était cet homme capable de vaincre les grands
prêtres, capable de réussir là où lui, malgré ses pouvoirs terrifiants, avait
échoué. Le Mingol ne connaissait qu’une seule personne qui avait une chance de
répondre à cette question. Il s’approcha de Stanley en sautillant sur sa jambe
unique et dit simplement :


— Viens avec moi…
Allons, viens !


Et le Sven, comme un
automate, suivit Lyrnio. Le petit infirme se dirigea vers la forêt. Il n’avait
pas vu Issirion Malik depuis près de deux ans. L’ermite lui avait alors
violemment reproché d’avoir utilisé son enseignement pour se venger, et ils
s’étaient disputés. Lyrnio n’avait pas compris pourquoi le vieillard lui avait
remis des armes formidables pour qu’il ne s’en serve pas. Désormais, cela lui
paraissait plus clair ; mais il était trop tard.


Le Mingol retrouva aisément
la retraite d’Issirion Malik. L’ermite était assis à l’entrée de sa caverne, en
train de faire cuire des châtaignes sur des braises. Son dos s’était voûté, ses
traits creusés, ses mains flétries ; en quelques mois, il avait beaucoup
vieilli. Il leva doucement les yeux.


— Lyrnio… C’est toi ?
Tu es revenu…


Puis il vit Stanley, se
mit debout, s’avança en tremblant un peu. Il regarda longuement le Sven,
murmura des paroles inintelligibles et dut se rasseoir sur le tronc d’un arbre
abattu par la tempête.


La tête lui tournait, il
était pris de vertiges ; en un instant, des souvenirs vieux de plus de
cent mille ans venaient de resurgir du fond de sa mémoire…
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