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« Nous sommes tous
des enfants, dans une immense école maternelle, où nous essayons d’épeler le
nom de Dieu avec des cubes marqués d’un alphabet qui ne convient pas. »


 


Tennessee WILLIAMS (Soudain l’été
dernier).


 


 


 


 


« L’amour, c’est
Dieu, et mourir signifie pour moi, parcelle de cet amour, retourner au grand
tout, à la source éternelle. »


 


Léon TOLSTOÏ (Guerre et Paix).


 


 


 


 


« Chaque créature
fait son ouvrage en vue d’un but. Le but est toujours la première chose dans la
représentation et la dernière dans l’ouvrage. Ainsi, Dieu lui aussi a en vue de
toutes ses œuvres un but tout à fait saint : lui-même, et d’amener l’âme avec
toutes ses puissances à ce but : en lui-même. »


 


Maître ECKHART (De la naissance
éternelle).
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L’esprit humain peut se
représenter sous la forme d’une sphère. Sa surface limite l’étendue de nos
connaissances et de nos croyances ; elle se dilate lorsque notre savoir
augmente, rétrécit avec l’oubli et la sclérose intellectuelle.


Il existe donc des
milliards de ces sphères qui se mêlent et s’interpénètrent en partie. Elles
déterminent un vaste volume commun, ce qui est su et admis par tous, notre
univers familier. Et puis il y a des franges moins denses, des zones partagées
par quelques sphères seulement, celles du savoir ésotérique de rares initiés.


Mais les hommes meurent,
les sphères disparaissent, remplacées par d’autres qui grandissent au cœur de
l’espace commun, s’y maintiennent sagement ou enflent démesurément et
repoussent leurs limites vers tel ou tel lieu marginal des connaissances
supérieures. Parfois une sphère déborde toutes les autres, une partie de son
volume englobe une région inexplorée ; elle éclate dans l’anéantissement
de la folie ou aspire les autres à sa suite, modifiant ainsi l’emplacement de
l’espace commun. Le volume des sphères change, les nouvelles se décalent par
rapport aux anciennes, chacune glisse, flotte, bouge.


Mais quelle que soit la
taille qu’elles atteignent, quels que soient les lieux vers lesquels elles se
meuvent, l’univers ne sera jamais rien d’autre qu’un paquet de bulles qui
dansent dans le néant.


 


Le grand réveil, Bandigo
Ikoda.


 


Le vieil ermite parla
longtemps, très longtemps. Chacune des phrases qu’il prononçait semblait le soulager
d’une partie de l’immense fardeau accumulé sur ses épaules. Stanley et Lyrnio
s’étaient assis en face de lui. Ils écoutaient, fascinés, l’histoire de cet
être qui avait vu grandir les premiers empires galactiques.


— Je suis né, ou
plutôt ce fragment de mon esprit qui n’est pas humain est né il y a
approximativement cent mille ans, sur une planète dont j’ai oublié jusqu’à l’aspect…
Je ne me rappelle même pas à quoi ressemblait mon corps originel. En fait, j’ai
du mal à imaginer l’existence d’une enveloppe physique qui eût été
véritablement mienne. Pourtant, il a bien dû en être ainsi au début… Mais dans
ma mémoire qui vient enfin de se réveiller, un souvenir est encore très net :
cette harmonie, cet accord qui existait entre le monde et moi, entre le monde
et mon peuple, devrais-je dire… C’était un peu comme si nous avions vécu
environnés d’un flux nourricier à la douce température, dans lequel chaque
mouvement était simple, aisé. Il n’y avait pas de conflit, pas de lutte pour
survivre. Nous étions des fœtus à la dérive dans un placenta géant ; la planète
était notre mère…


« Notre existence
étant totalement opposée à celle menée de tout temps par les humains, il était
normal que nous développions une forme de pensée différente. Lorsque les
premières lueurs d’une conscience se sont éveillées en vous, c’est un monde
hostile dont vous avez perçu la présence, et vos facultés mentales se sont
affûtées en luttant contre ce monde, pour lui résister d’abord, pour le dominer
ensuite. Votre intelligence est celle de la survie et de la conquête…


« L’évolution qui
nous a conduits à une forme de pensée supérieure s’est faite au sein d’un
milieu hautement favorable. De la même façon que votre esprit a acquis le
contrôle de ce qui lui était extérieur, nous avons appris à connaître et à
maîtriser le cœur même de notre conscience. Notre intelligence était celle de
la compréhension et de l’harmonie…


« Lorsque je dis nous
et vous, il s’agit d’une façon de simplifier les choses. Je suis depuis
longtemps un être hybride, et chaque moitié de moi-même analyse l’autre. J’ai
schématisé le fonctionnement de l’esprit humain, mais je sais maintenant qu’il
est d’une extraordinaire complexité, qu’il présente une gamme infinie de
possibilités d’évolution. L’humanité dans son ensemble a suivi une voie, mon
espèce originelle en a suivi une autre. Pourtant, l’homme possède le potentiel
pour suivre les deux…


« Mon peuple a
d’abord développé la capacité de contrôle absolu du corps. Notre volonté
commandait à la moindre de nos cellules, chacune de nos fonctions était
parfaitement maîtrisée. Puis nous avons découvert une possibilité de perception
directe affranchie des organes sensoriels, un immatériel cordon ombilical qui
nous reliait à la planète, notre mère, et nous faisait partager tous les
événements de sa vie. Ensuite, très naturellement, nos esprits se sont
connectés entre eux ; nous pensions à l’unisson, nous formions une entité
unique vibrant au diapason de notre monde…


« Je vous ai dit
que notre existence était aisée, physiquement facile. Nos corps ne
connaissaient ni la faim, ni le froid, ni les maladies. Pourtant, il y avait
une menace. Je ne l’ai pas subie personnellement, puisque je suis né à une
époque où notre civilisation avait depuis longtemps atteint son apogée et
résolu ce problème. Mais il y avait ces souvenirs atroces dans notre mémoire
collective… Cette chose à la fois primitive et parfaite… Une impeccable machine
à tuer… C’est pour se préserver d’elle que ceux de mon espèce ont acquis un
pouvoir de suggestion mentale. Nous étions devenus invulnérables…


« A ce stade de
notre évolution, qui avait duré des millénaires, le corps était devenu pour
nous un élément accessoire, un simple support à notre esprit. Mon espèce est
alors parvenue à réaliser la séparation des deux… Imaginez cela, une fabuleuse
entité pensante née de la fusion de millions d’âmes, en relation étroite avec
toute la planète, pouvant contrôler totalement et protéger de n’importe quelle
agression la multitude de corps dont elle était issue… Nous n’avions rien bâti,
rien modifié, rien créé de matériel, mais notre civilisation était
extraordinairement avancée ! Pourtant, lorsque je suis né, ajoutant mon
esprit à l’esprit commun, nous n’avions pas franchi le dernier cap, celui qui
nous séparait de la perfection…


« Cette ultime
étape s’est imposée alors que j’étais devenu un adulte parfaitement intégré à
l’âme collective de l’espèce. Je fus un de ceux choisis pour tester ce qui
devait nous conduire à un état inconcevable pour l’esprit humain, nous
apportant à la fois béatitude, omniscience et immortalité. Nous étions sept, et
tous les sept avons accepté de tenter la plus fabuleuse des expériences :
la séparation totale de l’esprit et du corps… Pour rompre le lien qui nous
rattachait au monde matériel, pour projeter nos âmes hors de l’espace-temps
familier, la puissance mentale de notre peuple tout entier a été nécessaire.


« Et nous avons
réussi !


« Il est impossible
de décrire ce que j’ai alors éprouvé, cette sensation de fusion avec l’univers…
Joie, sérénité, connaissance absolue… Mais douleur intense également, car nous
avons vu les innombrables chemins de l’avenir, et tous étaient marqués de la
même atroce révélation : notre planète, et notre espèce avec elle,
seraient bientôt détruites dans l’explosion du soleil qui, pendant des millions
d’années, nous avait dispensé la chaleur et la vie. Nous savions que la
libération de nos sept esprits était le maximum réalisable par les capacités de
notre peuple. Une longue évolution aurait été nécessaire pour que l’âme collective
de tous nos frères s’arrachât enfin à la prison de la matière.


« La seule issue
possible nous est clairement apparue. Il fallait recommencer au début, sur un
autre monde, avec d’autres corps. Nous étions les dépositaires d’une science
inestimable, une science qui aurait pu aboutir à la perfection, cela ne devait
pas être perdu… Rester à jamais suspendu hors de la matière et du temps,
imprégnés de l’essence même du cosmos, c’est une idée qui ne nous a pas
effleurés. Nous… nous avions une vision absolument nette de la vérité…
Certaines évidences s’imposaient à nous, et parmi toutes les voies qui
plongeaient vers le futur, nous pouvions voir celle que nous devions suivre. Ce
que nous avions accompli était trop parcellaire ; c’était imparfait !
Nous ressentions un besoin immense de partager, de réussir avec une autre
espèce ce qui était voué à l’échec avec la nôtre : dans l’univers tout
entier, il n’existait qu’une seule forme de vie dotée d’un esprit apte à suivre
la même évolution que nous : les humains…


« Je me souviens
que d’autres êtres nous ressemblaient davantage par leur physique et leur mode
de vie. Je ne puis vous dire lesquels, j’ai oublié qui ils étaient comme j’ai
oublié tous les côtés matériels de l’existence sur ma planète d’origine. Ma
mémoire n’a conservé que des sensations, des impressions, des idées abstraites ;
aucune image… Je me rappelle seulement cette contradiction : des êtres
proches mais en même temps très éloignés, comme s’ils n’avaient pas achevé leur
cycle évolutif ; et d’autres, les humains, différents mais plus près de
nous par certains schémas de pensée… »


 


Issirion Malik
s’interrompit un instant. Le soir venait, et la forêt était peu à peu plongée
dans la pénombre. Le vieil ermite s’approcha du foyer où rougeoyaient encore
quelques braises ; les châtaignes étaient carbonisées. Il les jeta, plaça
quelques branches sèches sur la cendre et souffla pour faire prendre le feu. Le
bois crépita. Le Tindari eut un sourire satisfait et revint s’asseoir. Stanley
et Lyrnio ne l’avaient pas quitté des yeux…


— Les hommes
vivaient sur deux planètes séparées par des années-lumière, deux mondes
totalement différents dont chacun avait oublié l’existence de l’autre. Nous
avons choisi le peuple le plus jeune, parce que sa civilisation encore neuve
offrait un terrain propice à la tâche que nous nous étions fixée. Nous lui
avons donné un nom, un mot de notre ancienne langue. Mon espèce n’utilisait
plus aucun langage depuis bien longtemps, c’était devenu inutile. Mais notre
mémoire collective a toujours conservé le souvenir de ce moyen de
communication. Le son humain qui se rapproche le plus de ce nom est Kreel…


Stanley sursauta
légèrement. La voix de l’ermite était devenue très aiguë, il avait émis une
sorte de grincement métallique. Hazan Rayek et Iriak avaient eux aussi produit
des bruits semblables.


— Nous les avons
appelés les Kreels, ce qui signifie les enfants. Car ces gens sont en quelque
sorte devenus nos enfants…


« Nous avons pris
possession de sept corps, sept corps humains dans la force de l’âge. Nos
esprits étaient puissants alors, forts de l’énergie mentale émise par notre
peuple. Les âmes de nos hôtes furent éclipsées ; mais elles ne furent pas
détruites…


« Au cours de cette
incarnation, le lien psychique qui nous rattachait à l’esprit collectif de
notre espèce se transmua en anneaux de lumière, auxquels chacun de nous donna
la forme qu’il désirait. C’est ainsi que se matérialisèrent les cercles sacrés…
Nous étions complètement séparés de nos corps d’origine, mais nous n’étions pas
totalement indépendants de notre peuple et de notre planète natale. La
puissance mentale de tous nos frères réunis avait permis notre libération, puis
notre réincarnation ; nous en étions toujours tributaires. Les cercles de
lumière argentée que portaient nos nouveaux corps étaient les antennes qui
captaient l’énergie psychique, les maillons de la chaîne qui nous reliait, tous
les sept, à l’esprit de notre race…


« Alors commença
notre tâche. Il nous fallait apprendre à ces hommes noirs tout ce qui nous
avait permis d’arriver au seuil du miracle. Chacun de notre côté, nous avons
prêché, de ville en ville, de pays en pays, et tous nous écoutaient,
émerveillés par la puissance de nos pouvoirs mentaux. Les cercles de lumière
nous faisaient un nimbe éclatant, et les hommes nous prenaient pour des dieux…
Ils nous suivirent en foules, et lorsque nous nous rejoignîmes, tous les sept,
ils étaient des millions venus nous écouter. Ils nous appelèrent Naa-Gundis,
les suprêmes pèlerins…


« Nous leur avons
enseigné à suivre la même voie que notre espèce, et nous avons fait de chacun
des anneaux d’énergie le symbole d’une de ses étapes. L’esprit humain était
naturellement moins porté que le nôtre à la méditation, à l’introspection. Pour
amener progressivement nos élèves dans la bonne direction, nous avons donné au
premier stade, celui du contrôle parfait des muscles et de l’équilibre,
l’aspect d’un art martial. C’était une bonne idée ; il semble que la
principale préoccupation des hommes soit en effet de se battre… Puis nous leur
avons appris la maîtrise des fonctions végétatives, l’utilisation de
perceptions extra-sensorielles, la télépathie, la suggestion mentale, la
séparation partielle du corps et de l’esprit. Nous avions d’excellents
disciples. Nous sommes restés près d’un siècle sur ce plateau, au pied d’une
grande chaîne de montagnes.


« Nos corps
vieillissaient beaucoup moins vite que ceux de nos élèves, mais une
cinquantaine d’années suffisaient à certains d’entre eux pour parvenir à ce que
nous avions appelé le huitième cercle. J’ai découvert alors toute la richesse
de l’esprit humain. Les Kreels ont appelé notre enseignement Onda Sambuguzu, la
première voie, et ils ont trouvé d’autres manières de cheminer vers l’harmonie.
La maîtrise des arts traditionnels, la musique notamment, leur permettait de
progresser très vite. Ce qui pour nous était l’unique route est devenu pour eux
une route parmi d’autres. Ils étaient curieux, inventifs, essayant toujours
d’apporter de nouvelles réponses aux questions pour lesquelles je m’étais
contenté d’une seule. Et surtout, ils avaient la foi… Pour eux, nous étions des
envoyés de Dieu, et cette certitude leur conférait une énergie immense.


« J’ai cru que les
Kreels réussiraient là où nous avions échoué. Aucun de nos élèves n’avait
accompli la séparation totale de l’esprit et du corps, aucun n’était parvenu au
neuvième cercle, mais je pensais qu’un jour ce serait possible ; non, je
le savais, j’en avais la certitude ! Je l’avais vu, lorsque j’étais libéré
de toute enveloppe charnelle, je l’avais vu sur un des chemins du futur… Nos
visions, nous en avons fait des prophéties ; de ces prophéties, les Kreels
ont fait des légendes et des chants. Il était important que se crée une mythologie
suffisamment tenace pour orienter le cours des choses dans la bonne direction,
car les Naa-Gundis ne seraient pas toujours là pour guider leurs enfants ;
cela aussi, nous le savions… »


 


Issirion Malik leva les
yeux vers le ciel obscurci où s’allumaient les étoiles, et Stanley vit un éclat
rouge enflammer le regard du vieillard.


— Les dernières
années que nous avons passées ensemble au milieu de nos fidèles ont été très
difficiles. Tout nous paraissait moins clair qu’auparavant, comme si l’esprit
humain qui cohabitait avec nous instillait peu à peu dans nos pensées le doute
et la peur… Des questions nous assaillaient : nos visions de l’avenir
étaient-elles justes ? L’évolution que nous avions choisi de favoriser
était-elle la bonne ? Cette évolution ne portait-elle pas en elle le germe
de notre propre destruction ? Il existait une sorte de hiérarchie entre
nous, car nous avions été libérés de nos corps d’origine successivement et non
pas en même temps. Certains avaient connu plus tôt que d’autres l’expérience du
détachement total de la matière. J’étais le cinquième… Je me souviens que le
premier d’entre nous souffrait beaucoup, plus que tous les autres. Puis le jour
de la catastrophe est arrivé…


 


Le vieil ermite se leva
brusquement, pour aller jeter une brassée de bois mort sur le feu qui brûlait à
l’entrée de la caverne. Les flammes bondirent, voraces, faisant craquer les
branches sous leur morsure.


— L’explosion eut
lieu, l’explosion que nous avions prévue ; la fin de notre monde. Notre
espèce fut anéantie en quelques instants… Alors l’éclat des cercles de lumière
se ternit. Alors la puissance de notre esprit faiblit, laissant resurgir les
pensées des hommes dont nous avions investi les corps. Et la fusion se
produisit ! Nos âmes, mêlées à des âmes humaines pour donner sept choses
hybrides, sept monstres ! Comme celui que vous avez sous les yeux… Nos souvenirs,
notre passé, tout fut refoulé dans les régions obscures de l’inconscient. Il ne
restait plus qu’un roi avide de pouvoir, un guerrier cruel, un ermite misanthrope,
un général en quête de batailles et de gloire, un pauvre demeuré, un tueur
froid, un être craintif et inquiet… Mais chacun possédait désormais d’immenses
pouvoirs mentaux, y compris la possibilité de séparer son esprit de son corps.


« Oh, cela n’avait
rien à voir avec l’expérience fabuleuse que nous avions connue une fois. Il n’y
avait plus l’énergie transmise par tout un peuple pour nous soutenir, seulement
celle issue des six autres qui nous parvenait grâce aux cercles de lumière, ces
maudits anneaux qui nous ont enchaînés ensemble comme des fers d’esclaves
pendant cent millénaires ! Lorsqu’un corps devenait trop vieux, au bout de
deux ou trois siècles, nous pouvions en changer, en investir un plus jeune, à
condition qu’il soit tout proche. Et il n’était plus question d’ignorer
l’esprit de l’hôte, nous n’avions plus assez de force pour cela. Il fallait…
transiger en quelque sorte ; faire un compromis ; s’allier, se mêler,
au lieu d’occuper… Nous étions condamnés à posséder les corps d’êtres qui nous
ressemblaient moralement, dont l’esprit était compatible avec le nôtre. Et
chaque fois, il y avait fusion… »


Issirion Malik revint
s’asseoir en face des deux jeunes hommes, et un large sourire fendit son visage
ridé.


— Je suis
personnellement le résultat du mélange d’un être à la civilisation disparue et
de quelques centaines de types bougons, acariâtres et solitaires… Mais je crois
que je n’ai pas eu la plus mauvaise part…


« Naturellement,
lorsque la catastrophe a eu lieu et que nous avons été… changés, nous nous
sommes séparés. Il n’avait plus de Naa-Gundis. Cependant, nos disciples ont
poursuivi ce que nous avions commencé. La civilisation kreel est née,
différente de tout ce qui a jamais existé dans l’univers. Ce fut long, très
long… Les guerres, la misère et la haine n’ont pas disparu comme par
enchantement. Mais quatre-vingt mille ans après, lorsque les hommes de la terre
des origines ont découvert le transfert tachyonique et se sont répandus dans
l’univers, les Kreels avaient trouvé l’équilibre…


« Le contact s’est
produit entre le peuple noir et les colons partis à la conquête du cosmos. Nous
en avions eu la prescience, nous l’avions annoncé, et les légendes Kreels
portaient la trace de notre prophétie. Cette rencontre entre deux civilisations
totalement différentes a réveillé dans la mémoire de nos enfants le souvenir
des Naa-Gundis. Cette détermination à atteindre la perfection que nous leur
avions promise en a été renforcée, et ils ont progressé encore sur le chemin de
l’harmonie. Leur premier souci a été de rompre les ponts avec les autres
hommes, qui ne pouvaient évidemment rien comprendre à leurs aspirations. Grâce
aux pouvoirs mentaux des vieux maîtres, les Kreels ont réussi à s’isoler
presque complètement du reste de l’univers, préparant à l’abri d’un cocon
protecteur la naissance de cette nouvelle humanité dont nous avions rêvé.


« Mais pour nous
autres, les sept anges déchus venus d’un monde anéanti, la vie au milieu de nos
enfants noirs n’avait plus aucun intérêt. Il m’était de plus en plus difficile
de trouver des hôtes dotés d’un esprit compatible avec le mien ; la
civilisation kreel était devenue trop réussie pour produire beaucoup de
misanthropes… Je suppose que les autres devaient connaître les mêmes problèmes.
Satisfaire l’appétit de guerre, de meurtre et de domination, nourrir la folie
et la peur, c’était désormais presque impossible. Je suppose qu’ils ont adopté
la même solution que moi, qu’ils ont profité des rares visites de colons
étrangers pour investir un nouveau corps et s’enfuir vers le domaine infini qui
s’offrait à l’humanité, à sa violence, sa haine et sa démence…


« Ensuite, mon
histoire est celle d’un spectateur des errements de cette étrange espèce que
nous avions un jour espéré amener à devenir… Dieu… Il doit exister une
malédiction qui frappe une telle entreprise. Un monde a été pulvérisé pour
s’être trop approché de la lumière ultime ; les Kreels stagnent depuis des
millénaires sans pouvoir franchir le dernier obstacle ; et le reste de
l’humanité n’est même pas au début du chemin… C’est peut-être un désir impie,
une aspiration impossible à satisfaire… Peut-être que tout réside dans la quête
de la perfection, et que la perfection elle-même est un mirage, une absurdité !
Pourtant, je ne peux oublier cette voie lumineuse qui resplendissait parmi les
millions de routes filant vers le futur, cette voie au bout de laquelle un
homme seul réussissait ce que nous n’avions pu réaliser qu’avec l’aide de toute
une espèce, de tout un monde…


« J’ai perdu la
mémoire au cours de ces siècles sans fin, divaguant de corps en corps dans
l’euphorie de la grande expansion, dans les ténèbres des âges barbares de la
régression technologique, dans la splendeur des premiers empires et de la
période des trois soleils, dans l’épouvante des guerres cosmiques, dans la décadence
des mondes centraux. J’ai tout oublié ; mon origine, ma fuite hors de la
matière et du temps, mes espoirs, ma déchéance… Il ne m’est resté que l’éclat
sanglant du regard qui a dû être le mien, autrefois, lorsque mon corps n’était
pas humain ; les sons métalliques de l’ancien langage de mon premier
peuple, qui parfois se mêlent à mes paroles ; et le souvenir des yeux de
cet homme que j’ai vu accomplir à nouveau le miracle, atteindre le neuvième
cercle… »


 


Issirion Malik s’approcha
de Stanley, posa ses grandes mains noueuses sur les épaules du guerrier et
observa longuement son visage émacié.


— Toi, tu as les
mêmes yeux ; les yeux du squale… En te voyant, je me suis tout rappelé.


Le vieil ermite écarta
les pans du manteau gris qui enveloppait le Sven. Sur sa cuirasse noire
luisaient les quatre premiers cercles de lumière.


— Je sais ce que tu
es venu chercher, et je serai heureux de te le donner, Oniga Charaki !…


Issirion Malik glissa
ses doigts sous son opulente chevelure blanche, contre son cou. Puis il tendit
les mains vers Stanley ; entre ses paumes palpitait le feu argenté et
vivant du cinquième cercle des Naa-Gundis.


— Il n’a plus la
splendeur d’autrefois, quand l’énergie mentale de tout mon peuple se
concentrait en lui… Mais peut-être pourra-t-il t’aider. Il faut maintenant que
tu trouves les autres. Nous sommes restés reliés entre nous comme les maillons
d’une chaîne. Je ne connais que celui qui me précédait, Iriak, le soldat
sanguinaire, et celui qui me suit. Tu devras aller jusqu’au cœur des terres
noires pour le trouver ; chez les Harriks… Il s’appelle Tas-Aongor, le
seigneur de la guerre… (Le vieillard avança les mains, et le trait de lumière
vint se plaquer sur le cristacier sombre, entourant les quatre premiers cercles
entremêlés d’un halo d’argent étincelant.) Je ne peux t’aider davantage. Les
trois derniers… fantômes des Naa-Gundis sont inaccessibles à mes visions. Mais
sache que tu dois rechercher un fou, un tueur et un être craintif qui essaye de
se dissimuler.


Stanley était resté
immobile pendant tout le discours du vieil homme ; il n’avait rien dit. Il
avait simplement ouvert son esprit aux paroles de l’ermite, laissant le puzzle
se mettre en place jusqu’à comprendre tout, jusqu’à voir la vérité. A présent,
une fois encore, une lumière divine inondait son âme ; le temps s’était
arrêté…


Ce fut Lyrnio qui posa
la première question. Le désir de vengeance qui lui rongeait le cœur était mort
avec l’objet de sa haine. En perdant la faim de tuer, il aurait pu perdre aussi
la faim de vivre. Mais l’histoire extraordinaire qu’avait racontée Issirion
Malik éveillait en lui un nouvel appétit, celui de la connaissance ; il
était redevenu humain.


— Vieil ami, que
va-t-il se passer maintenant que tu n’as plus le collier de lumière ? Je veux
dire… pour toi ?


— J’ai perdu la
faculté de posséder un autre corps. J’ai abandonné l’immortalité… Ça n’a pas
été facile de prendre cette décision, Lyrnio. Mais j’ai retrouvé la mémoire,
j’ai revécu cet instant unique où mon esprit s’est libéré de la matière, et je
crois que j’aurais été incapable de supporter une éternelle prison de chair, de
rester captif comme je l’ai été pendant cent mille ans. Bientôt, je rejoindrai
l’âme de mon peuple, là où le temps n’a plus d’importance, au-delà du néant et
de la mort ; c’est sans doute la seule façon de réaliser notre rêve de
liberté et de perfection, notre rêve de neuvième cercle…


 


Stanley se leva
lentement. La nuit avait transformé la forêt en une armée d’ombres inertes
dressant leurs bras géants comme pour saisir les étoiles. Le Sven regarda Lyrnio.


— Que vas-tu faire ?…


— Je reste avec mon
ami. J’ai encore beaucoup de choses à apprendre auprès de lui.


Le guerrier commença à
s’éloigner. Mais au bout de quelques pas, il se retourna. Le feu mourant de la
grotte peignait autour des deux silhouettes noires un trait d’encre écarlate.


— J’aimerais savoir
comment tu t’appelles, vieil homme ; pour me souvenir de ton nom…


— Après avoir
investi bien des corps, j’ai fusionné avec l’esprit d’un Kreel solitaire et
très sage. C’est son nom que j’ai décidé de garder tout au long de mes errances ;
modifié selon la langue de mon hôte, bien sûr. Mais la signification en est
toujours restée la même : fleuve tranquille… Issirion Malik en tindari,
Bandigo Ikoda en kreel, Marok Ravon en orusien, Ozan Rimith en fabérien…


— Alors adieu,
fleuve tranquille… Et merci !


Stanley disparut dans la
nuit.










CHAPITRE II


 


La douleur recommence,
et la lumière qui éclaire les souterrains de la neuvième cité pâlit encore. La
lueur vivante irradiée par le roi du petit peuple tremble et vacille, pauvre
flamme tourmentée par la tempête. Le vent a soufflé trois bougies. Les autres
s’éteindront, une à une, et quand sera passé l’ouragan, il ne restera que la
nuit. La nuit, le néant, la mort…


La souffrance est moins
forte, maintenant. Le roi s’est habitué à sa maladie, à son calvaire.
Lentement, l’énergie s’enfuit, les forces le quittent ; lentement, il
apprend la mort. La mort…


L’idée de la mort hante
son esprit, constamment. Son existence a été longue, si longue ; son
agonie lui semble infinie. Il l’attend, et l’espère, et le désire, cet instant
du dernier instant. Il le craint aussi. Il a tellement, tellement peur. Il
songe aux hommes, ces êtres conscients qui savent qu’ils doivent mourir.
Puisqu’ils ont le savoir, ils connaissent la crainte, comme lui. Mais qu’il est
faible, leur savoir ! Qu’elle est étroite, leur conscience ! Et
qu’elle est dérisoire, leur peur ! Leur esprit enfermé entre des murs de
chair ignore tout de ce qu’il y a au-delà ; il peut imaginer, et croire.


Mais lui, qui s’est
échappé de la matière, a vogué dans l’être sans limites, hors du temps, que lui
reste-t-il à imaginer et à croire ?


La peur augmente avec la
connaissance. Sans conscience, il n’est pas de crainte. Plus il approche de la
vérité, plus l’esprit se brûle à son feu, et il souffre sans rémission car il
n’y a pas de retour en arrière possible.


Le roi du petit peuple
est tout près de la vérité, mais il en est encore trop loin pour atteindre la
paix. Il se trouve au point précis où la terreur devient infinie. Une seule
question demeure pour lui sans réponse :


« La mort est-elle
cet état de sérénité absolue dans lequel est plongé l’esprit libéré de la chair ?
Ou bien… Ou bien n’y a-t-il plus rien, plus rien du tout ? »


 


Sur son trône de glace,
au cœur de la neuvième cité, le roi du petit peuple attend la réponse à la
seule question qu’il se pose encore.[bookmark: bookmark4]










CHAPITRE III


 


Il n’y a pas de point
final à la recherche et aux efforts de l’âme, mais il existe un point
d’équilibre. Il n’y pas d’absolu, mais il existe un état d’harmonie.


Notre esprit est
semblable à un funambule sur son câble : seuls une remise en question
permanente, un mouvement ininterrompu, lui permettent de se maintenir au-dessus
de l’abîme. Chaque fois que l’équilibre est atteint, il faut malgré tout
poursuivre la recherche de l’équilibre. Sinon, c’est la chute…


Pour réussir ce délicat
exercice, il est nécessaire de ne jamais privilégier un côté plutôt qu’un
autre, ne jamais fonctionner par réaction d’une pulsion contre la pulsion
inverse. La solution est de préférer la fusion à l’affrontement. La perception
de divisions, d’oppositions, à l’intérieur de notre propre esprit est une
illusion que nous devons vaincre. Laissons se mêler féminin et masculin, force
et douceur, passion et réflexion, passivité et violence, sauvagerie et
raffinement. Il n’existe pas de conflits, seulement des états complémentaires.


Voilà cet équilibre que
nous devons chercher sans cesse : l’abolition des pulsions contraires, la
réunification de l’être.


Car c’est uniquement
dans la perception de l’indivisibilité, de l’unité de l’esprit, que réside
notre part d’éternité et d’infini, notre fragment de divin…


 


Le grand réveil, Bandigo
Ikoda


 


— Inutile
d’insister, Elaïn. Tu ne me feras pas changer d’avis.


Le Moog-Saï n’avait pas
entendu depuis longtemps cette voix froide, monotone, mécanique. Plus que la
force terrifiante et la volonté inflexible de Xor, c’était cette façon
horriblement neutre de parler, sans jamais un accent de colère, d’impatience ou
de joie, qui donnait au chef à la mâchoire de fer un tel pouvoir sur ses
hommes. Un autre qu’Elaïn se serait découragé, mais lui préparait déjà de
nouveaux arguments. De longs mois de négociations avec les politiciens les plus
retors de l’univers lui avaient donné l’habitude de la polémique…


Les deux barbares
marchaient côte à côte dans l’allée centrale du camp. Ils laissaient derrière
eux le vague cercle de tentes-bulles de la horde moog-saï et s’approchaient de
la zone la plus interne, une vaste aire carrée qui servait de piste
d’atterrissage aux navettes, bordée de grands hangars démontables où l’on
abritait du matériel robot, des glisseurs de reconnaissance et des équipements
de surveillance. Au-delà, ils pouvaient apercevoir l’alignement impeccable des
tentes des soldats orusiens de la légion sans nom et deviner le chaos du
campement krüse. Derrière l’amas des vésicules grisâtres de plastocell se
dressaient les pylônes du champ de force qui séparait la petite armée de Naleb
Oljinn de la planète Karanosh.


Xor était à peine plus
grand qu’Elaïn, mais à côté de lui, le guerrier au bras de métal semblait
presque frêle. Le chef moog-saï était vêtu de simples braies de cuir mince,
torse nu malgré la fraîcheur des premières heures du matin. Il était arrivé
dans la nuit, venant directement de sa planète glacée, et avait l’impression de
débarquer dans une étuve. Il aurait très bien pu garder son armure de
cristacier et en régler la température interne à sa guise. Mais il aimait les
défis. Et se promener sans aucune protection dans un camp rempli de barbares
querelleurs était incontestablement un défi ; un signe de sa formidable
assurance ; une façon d’exhiber son corps, symbole de force et de courage
chez les Moog-Saïs. Son poitrail était large et épais comme celui d’un Oglouk
particulièrement robuste, mais moins velu et surtout beaucoup moins gras. Ses
muscles gonflés saillaient sous sa peau zébrée de cicatrices, et des veines
grosses comme un index couraient le long de ses bras énormes. Une sorte d’œuf
de plastacier s’incrustait dans la chair de sa poitrine, entre ses pectoraux,
accroché par une double rangée de griffes comme un gros ixode métallique. Une
large bande de la même matière en partait, se greffait au milieu de son cou de
taureau puis venait s’épanouir en une énorme mandibule de céramacier garnie
d’un bec tranchant. Cet appareillage permettait au Moog-Saï de parler malgré
ses cordes vocales détruites, lui donnant une voix synthétique d’ordinateur
primitif. Son nez et sa calotte crânienne avaient été également remplacés par
des plaques de métal. Le dernier vestige humain qu’avait conservé son visage
était ses yeux, bleus, étroits, ternes.


Tout en parlant, Elaïn
les surveillait ; seul le regard de Xor pouvait, encore, refléter ses
sentiments…


— Tu n’as pas vu ce
que moi j’ai vu ! Il est revenu du pays de la nuit, il s’est relevé
d’entre les morts ! Il a une grande épée, maintenant, une arme de Baurogorth…
Et ses yeux, tu t’en souviens ? On disait qu’ils pouvaient boire les âmes…
Je n’y croyais pas, mais désormais, je suis sûr qu’il peut voir au travers des
crânes, fouiller dans les pensées… Dans le vaisseau spatial qui nous a amenés
ici, il s’est battu contre un Krüse qui possédait une épée de Narok, comme toi.
C’était un démon-guerrier, je le sais ! J’ai vu son regard brûler comme du
feu ; et aucun homme ne peut se battre comme ça… Pourtant, Sharkey l’a tué !
Il l’a tué…


Elaïn s’interrompit un
moment pour juger de l’effet de ses paroles. Les yeux de Xor étaient toujours
aussi vides d’expression. Mais le rusé Moog-Saï avait gardé en réserve la
révélation la plus spectaculaire.


— Sais-tu la
nouvelle qui s’est répandue cette nuit dans le camp ? C’est tellement
incroyable que les Orusiens des postes de contrôle ont été incapables de tenir
leur langue… Hier soir, un aéronef robot de surveillance a repéré quatre
cadavres sur une colline proche du repaire des Uktuhls. L’analyse des prises de
vue est formelle : ils ont été tués à coups d’épée ! Et ils avaient
reçu également des blessures assez étranges, comme s’ils avaient été déchirés
par des griffes de Gaïnkish… Tu connais beaucoup de guerriers sur cette planète
qui possèdent une épée ? Le Krüse en avait une, mais il est arrivé sur
Karanosh en pièces détachées, et son arme aussi ! Il y a toi, mais tu
n’étais pas encore ici, hier… Et puis il y a lui, Sharkey, le squale ! Ah,
j’oubliais ! Il y avait eux, les quatre types qui se sont fait mettre en
bouillie… Ils avaient chacun une épée à deux mains, en Imrül ! On les a
identifiés… C’étaient les quatre grands prêtres des Uktuhls. Tu comprends ?
Il les a tués, eux aussi, tous les quatre ! Il est invincible, Xor ;
invincible ! Il est déjà mort une fois ; on ne peut pas abattre un
mort !…


Elaïn espérait ; il
avait aperçu une lueur fugitive dans les yeux de son compagnon. Mais la réponse
du colosse fut sans appel :


— Je te croyais
moins naïf… S’il s’en est tiré sur Magarth-Sikh, c’est qu’il a trahi. Il a
trahi les nôtres comme il avait trahi les Thorgs, pour sauver sa peau. Et cinq
cents Moog-Saïs sont morts. Et Orth, mon fils, est mort. Alors je vais le tuer.


— C’est lui qui te
tuera, Xor !


Elaïn avait riposté
instinctivement, sans réfléchir. Il regretta immédiatement ses paroles et
attendit la colère du vieux chef. Mais ce dernier resta impassible.


— C’est probable.
C’est même très probable, si tout ce que tu m’as raconté est exact. Disons que
je me suis mal exprimé. Je vais essayer de le tuer ; et c’est sans doute
lui qui vaincra.


— Je ne te
comprends pas ! Tu sais ce qui se prépare. Il va y avoir une guerre comme
jamais nous n’en avons connu ! Tu n’as pas envie de vivre ça ? J’ai
parcouru leurs cités pendant un an… Orus, Sashra-Zinki, Rangos… Je sais que
tout cela va s’effondrer, leurs villes millénaires, leurs palais géants, leurs
demeures de cristal et de marbre… Tout sera noyé dans les flammes et le sang !
Par nous, Xor, par nous ! Et tu me dis que ça t’est égal de rater cet
holocauste !


— Je n’ai plus
envie de la guerre, Elaïn. Plus envie.


— Mais tu voulais
te venger ! Te venger des peuples du centre… Voilà des années que tu attends
ça, que tu restes seul cloîtré dans ta maison en attendant ça ! Je ne peux
pas me tromper à ce point…


— Au début, oui. Je
voulais raser leurs planètes. Je me préparais à l’apocalypse. Je laissais
grandir ma colère. Mais j’ai eu le temps de réfléchir. Je te le dis, Elaïn,
parce que s’il y a un homme dans la tribu qui peut le comprendre, c’est toi. Je
suis las des combats, des massacres, des pillages. J’en ai assez. La vengeance
ne veut plus rien dire.


— Mais Sharkey ?…


— Lorsque j’ai reçu
ton message depuis Orus, me disant qu’il était de retour, j’ai su qu’il fallait
que je le retrouve. Et quand tu as réussi à m’avertir que vous étiez sur
Karanosh, je suis venu le plus vite possible. Il y a… quelque chose entre lui
et moi. Nous devons nous affronter. C’est écrit. Depuis le début, depuis le
premier instant où nos regards se sont croisés. Je le sais. Il le sait. Qu’il
ait trahi n’est pas le plus important. C’est une explication. L’important est
que nos destins se heurtent. Même si je dois en mourir. C’est d’ailleurs sans
doute pour moi la meilleure façon de mourir ; de la main de celui qui, de
ton propre aveu, est revenu du pays des morts, a vaincu les démons de la nuit.
Existe-t-il une fin plus glorieuse ?


— Comment peux-tu
dire ça ? Comment peux-tu mépriser la guerre, toi qui étais le plus grand
combattant de notre peuple ?


— Je ne la méprise
pas. Je ne l’aime plus. Je dirais même qu’elle me fait horreur.


— Mais…


— Elaïn, j’ai
cinquante-deux ans. A ton avis, combien de Moog-Saïs atteignent cet âge ?


— Je… je ne sais
pas… Je pense que…


— Dans la tribu, je
suis le seul. Et je ne connais que trois autres hommes plus âgés sur notre
planète. Alors c’est normal que tu ne sois pas habitué aux raisonnements des
vieillards. Les Moog-Saïs meurent jeunes. On accorde moins de prix à la vie
lorsqu’on est jeune ; surtout à la vie des autres. Orth était mon fils
aîné, et le dernier qui me restait. Lorsqu’il est mort, tout a changé autour de
moi. Je ne m’étais jamais beaucoup préoccupé de mes femmes avant. Mais ce
jour-là, j’ai compris ce que pouvait être la peine d’une mère qui perd son
enfant. Et moi j’ai éprouvé la peine d’un père qui n’a plus de fils. Pas la
fierté imbécile que j’avais connue lorsque les six autres étaient morts au
combat, parce que c’était une fin glorieuse, la meilleure pour un Moog-Saï.
Non, il y a eu un grand vide dans mon esprit. Un grand vide. Bien sûr, j’ai
ressenti de la colère ensuite ; de la colère et de la haine. Mais à mon
âge, de tels sentiments ne suffisent plus à soutenir une existence. J’ai songé
à tous ces vides que j’ai créés dans les âmes de centaines de pères et de
mères. Il y a trente-cinq ans que je tue, et je n’ai jamais su faire que cela.
Maintenant, je suis un vieil homme qui n’a plus de fils.


— Ta dernière femme
est jeune. Tu peux très bien avoir d’autres fils, et…


— Tu ne comprends
donc rien, Elaïn ? Je peux avoir d’autres fils, et les perdre. Et j’ai
huit filles qui peuvent me donner des petits-enfants qui à leur tour iront se
faire tuer après avoir massacré les petits-enfants d’autres hommes comme moi.
Est-ce qu’il y a un sens à tout cela ? Un sens ?


— Nous sommes un
peuple de guerriers ! Nous sommes forts, libres, et nous avons le droit
d’être fiers ! J’ai vu les autres, ceux des mondes du centre, avec leurs
ventres gras, leurs bijoux, leurs parfums, leurs robes brodées… Ils ont peur de
leur ombre et passent leurs journées à bouffer du Korofel en comptant leurs
yariks. Mais ils ne sont pas tous comme ça, oh non ! Il y en a qui
mendient dans la rue, ou qui se prostituent. Ils acceptent ça, entre frères de
race ! Certains vendent leurs propres enfants comme esclaves. Et ils ont
des jouets humains, qu’ils appellent naugrods, des êtres dont ils détruisent le
cerveau, des zombies ! Tu envies ce genre de peuples ? Tu veux que
nous devenions comme eux ?


— Ils sont à une
extrémité et nous à l’autre. Il existe peut-être un juste milieu. Je me demande
aujourd’hui si le plaisir que je prenais à brûler leurs palais, à détruire tout
ce qu’ils avaient créé de beau n’était pas dû à une sorte d’envie, de jalousie.
Parce que nous, nous n’avons rien fait. Rien.


— Nous avons
survécu !


— C’est vrai. Ce
n’était pas facile. Mais il faudrait maintenant passer à un autre stade. Il
faudrait changer, évoluer.


— Non, il faut
choisir ! Payer le prix du sang pour garder notre dignité ou être comme
eux. C’est tout !


— Je ne peux plus
accepter ce choix. Je refuse chacune des alternatives. Je refuse la guerre
parce que j’ai trop fait la guerre. Il faut être saturé de violence comme moi
pour comprendre vraiment la valeur de la paix. Et je refuse de rester terré
comme un vieil ours pendant que les Moog-Saïs iront se battre parce que je veux
conserver cette fierté et cette dignité dont tu parles si bien. Heureusement il
me reste une solution. Il y a Sharkey, ce requin dont même la mort n’a pas
voulu.


Les deux hommes étaient
arrivés à l’extrémité de l’allée centrale, près du poste de garde, devant les deux
pylônes entre lesquels s’interrompait le champ de force. Elaïn saisit dans sa
main de chair le bras épais du vieux guerrier. Il n’espérait plus faire revenir
Xor-mâchoire-de-fer sur sa décision, mais il essaya encore, avec son
obstination de bon soldat :


— Les Orusiens
n’accepteront pas ce duel. Ils vont vous empêcher de…


— Tu te trompes. Je
suis allé voir leur chef dès mon arrivée, cet avorton au regard de vautour. Il
est d’accord. Il n’a même pas fait de difficultés.


Xor disait la vérité.
Naleb Oljinn commençait à s’habituer aux barbares. Son esprit acéré cernait peu
à peu leur psychologie, comme il avait cerné celle des peuples centraux. Il
n’avait pas voulu contrarier un homme qui était vénéré par tous les Moog-Saïs
et risquer de perdre leur aide pour une simple question de discipline. Quelle
discipline d’ailleurs ? Elorn Treyan avait raison : s’ils voulaient
régler leurs comptes entre eux, il fallait les laisser faire…


Elaïn regarda le colosse
dans les yeux, scrutant le fond des deux petits morceaux de glace bleutée pour
essayer d’y voir quelque chose. Il murmura faiblement :


— Sharkey a
disparu. Personne chez nous ne l’a vu partir. Il est sorti du camp malgré les
consignes des sentinelles ; elles non plus n’ont rien vu. Il y ajuste les
traces de son passage, les cadavres des quatre grands prêtres uktuhls. Il s’est
évanoui, comme un fantôme…


— Oui, mais moi, je
suis arrivé. Ça change tout…


Les squales sentent leur
victime de très loin. Ton fantôme est de retour, Elaïn.


L’homme au bras de métal
se tourna lentement dans la direction que lui indiquait son compagnon. Le
soleil de Karanosh se hissait lentement vers son zénith, aveuglant, et, sur
l’océan de blé jaune arrosé de lumière dorée, une mince silhouette grise se
découpait, qui avançait vers le camp…


 


Le combat eut lieu à
midi, à moins de cent pas des pylônes de l’entrée, au milieu des céréales.
Toute l’armée s’était massée derrière la ligne du champ de force, en silence.
Naleb Oljinn était resté dans sa tente ; il regardait sur un écran de
contrôle.


Xor avait revêtu son
armure grise, mais il était tête nue, comme au jour de la bataille qui avait
fait de lui un homme véritable. Alors Stanley ôta son casque et le posa au sol,
près de lui. Les deux guerriers s’observèrent un instant. Le Moog-Saï trouva
que Sharkey avait changé. Il s’était laissé pousser les cheveux et la barbe ;
son regard était différent. Et le manga comprit très bien que Xor n’était plus
le même, lui non plus. Puis les épées sortirent des fourreaux…


Parce qu’il avait
beaucoup de respect pour le colosse à la mâchoire de fer, le seul Moog-Saï qui
n’eût jamais craint de soutenir son regard, Stanley fit en sorte de le tuer
très vite. Xor fut enseveli comme les plus grands chefs de tribu, debout dans
un monticule de pierres, en armure, la face tournée vers le levant, avec les
débris de son épée à ses pieds. Chaque tronçon de l’arme de Narok valait une
fortune, mais pas un Orusien, pas un Krüse n’osa s’approcher du tombeau pour le
piller.


 


Selon les coutumes des
Moog-Saïs, Stanley pouvait prétendre à commander la horde, mais il abandonna
cet honneur à Elaïn. Pour Naleb Oljinn, un homme qui avait tué le meilleur guerrier
krüse, le plus célèbre combattant moog-saï et les quatre grands prêtres uktuhls
avait une valeur inestimable. Il proposa au Sven de devenir son garde du corps
personnel avec fonction d’aide de camp, pour une solde mirobolante. Stanley
refusa, mais profita de l’occasion en offrant au chancelier une autre sorte de
marché :


— Les Harriks n’ont
toujours pas choisi leur camp. Procurez-moi un vaisseau spatial, et j’irai sur
leur planète. Je les rallierai à votre coalition, si je peux disposer de
crédits illimités.


L’Orusien ne réfléchit
pas longtemps. Il croyait Stanley capable de réussir une telle mission. Et tout
le bénéfice en reviendrait à Naleb Oljinn, chancelier de Hilnor. Il prendrait
une place prépondérante au conseil suprême de la coalition. Puis, une fois la
victoire emportée, il serait l’homme le plus puissant de l’univers.


— Vous aurez votre
vaisseau dès que possible ; et des crédits illimités. Je pense que vous
pourrez bientôt partir négocier avec les guerriers des terres noires


Stanley sourit. Il
venait de faire un pas vers sa prochaine étape : Tas-Aongor, le seigneur
de la guerre.


 


*


*  *


 


Aru Barani rentre dans
la maison-au-creux-de-l’arbre. Il va s’accroupir devant son tour de potier,
mais il sait qu’aujourd’hui, ses mains habiles ne travailleront pas la glaise.
Son esprit est tout entier occupé par la terrible rumeur qui parcourt le
village des arbres comme un mauvais vent : la troisième guerre cosmique,
l’apocalypse annoncée par les prophètes des premiers âges, vient de commencer…


Il connaît les chants,
il connaît les paroles sacrées, le vieil homme au crépuscule de son existence.
On lui a appris que la neuvième époque du monde, celle des Tofaringas, ne se
lèverait que sur un univers de cendres. Mais en cet instant, malgré toute sa
sagesse et toute sa foi, il ne peut que se poser sans cesse la même question :
« Pourquoi ? »


« Tu enfanteras
dans la douleur… » Cette phrase que des hommes de la terre des origines,
aux jours d’avant le grand voyage, attribuèrent à un dieu unique, cette phrase
ancrée dans la tradition orale des Kreels par les plus anciennes mélopées,
cette phrase en forme de malédiction revient à la mémoire du vieil aveugle. A
qui s’adressait-il, cet augure redoutable ? Aru Barani le sait, toute sa
vie lui a enseigné la réponse : ce fardeau est celui de l’humanité.


Le vieillard parle seul,
dans l’obscurité de l’arbre-maison :


— Pourquoi faut-il
que nos œuvres se payent par les larmes et le sang ? Pourquoi pour les
plus belles faut-il verser un tel prix ?


Oningu rentre à son tour
dans la demeure de bois. Il ne tient plus en place tant il est excité par son
prochain départ pour Faya Nubangui. Dans deux mois à peine, il habitera la
mystérieuse cité de pierre, la ville des mangas.


— De quoi
parles-tu, grand-père ?


— De la guerre,
Oningu. Je parlais de la guerre.


— Que signifie ce
mot ? Il était sur les lèvres de tous les gens du village, ce matin.


— Cela signifie que
les hommes se battent et s’entre-tuent, pour toutes sortes de raisons dont ils
croient qu’elles ont plus de valeur qu’une vie. Depuis que l’humanité est, la
guerre l’accompagne.


— Mais il n’y a pas
de guerre ici… Nous sommes différents des autres, alors…


— Ni meilleurs, ni
pires, Oningu… Les guerres ont déchiré le peuple kreel, autrefois. Je me suis
moi-même battu lorsqu’un prince orusien a essayé d’envahir notre planète.
C’était il y a longtemps, bien avant la naissance de ton père. Les grands
maîtres de Faya Nubangui, en conjuguant la puissance de leurs esprits, ont fait
sombrer les ennemis dans la folie, pour qu’ils se massacrent entre eux. Mais
certains ont évité ce sort, et nous avons dû les affronter sur le plateau du
Limbu. J’ai tué des hommes, Oningu ; j’ai tué, et sur le moment, je n’ai
même pas eu honte… La paix est un accident dans le temps et l’espace. Imagine
que l’humanité soit un individu unique. Cette personne a son lot de faiblesses
et de défauts, elle succombe souvent à l’envie, l’impatience, la colère. Les
instants où son âme n’est habitée que par l’amour, à l’exclusion de tout autre
sentiment, sont excessivement rares. Cela arrive, parfois ; le temps d’un
regard entre deux amants, le temps d’une prière… Ces instants-là sont la paix
de l’humanité.


— Nous sommes une
prière ?


— Oui, Oningu, nous
sommes une prière ; des mots fragiles, vite envolés, vite oubliés… Et lorsque
la prière est terminée, l’homme recommence à faire le mal.


Aru Barani baisse la
tête, courbe sa vieille échine. Puis il sourit, secoue ses immenses nattes
blanches et ajoute :


— Mais j’ai connu
un homme qu’une seule prière avait changé…










CHAPITRE IV


 


La nouvelle s’est
répandue dans le pays des marais, glissant comme un serpent au fil des eaux
troubles, de village en village, entre les murs de tourbe humide dressés
au-dessus d’une mer sans fin de fange et de roseaux. Les quatre branches de la
croix sont brisées ; le temps est arrivé où les prophéties
s’accomplissent.


De longues barques pâles
s’avancent en silence vers la ville blanche, la cité des chamans, et leurs
étraves aiguës comme des crocs de loups mordent par milliers dans l’océan de
boue.


D’immenses ponts de
marbre sont tendus vers les portes du globe immaculé, la sphère titanesque
posée sur la grande île comme le crâne d’un géant blanchi par les années. Les
processions gravissent les marches de pierre blême, cohortes interminables de
sinistres visages sur des robes blafardes.


Les prêtres sans
cheveux, sans barbe et sans sourcils ont empli les gradins. Ils sont un million
à tourner leurs faces tatouées de runes écarlates vers le centre du centre de
leur monde, et leurs mains aux ongles vernis de rouge frémissent dans l’attente
du grand mystère.


Un puits s’ouvre soudain
entre les blocs crayeux, et la lumière jaillit des profondeurs glacées. L’autel
de la croix apparaît aux regards des sorciers assemblés, délivrant du sommeil
le dieu vivant au masque de métal. Mandor, le guerrier sans visage, le
fondateur du culte de la mort, celui qui tous les trois siècles revient parmi
les hommes, se dresse à nouveau au milieu des fidèles.


Il brandit sa grande
épée dont la couleur est celle des eaux calmes et montre à son peuple le cercle
de lumière suspendu à son cou. Ses paroles résonnent dans la sphère colossale :


— Voici que mon
sommeil n’a duré que trente ans, lui qui toujours me plongeait dans des nuits
trois fois séculaires avant de me laisser partir vers les hommes en quête d’une
guerre à mener et d’un nouveau corps à prendre. Voici que s’achève ce sommeil,
mon dernier sommeil, le dernier répit pour les races maudites et pour leurs
serviteurs. Voici que je suis revenu vous guider en ces temps où le monde va
finir…


Alors tous entonnent le
cantique sacré dont les paroles furent écrites avec du sang humain dans les
livres d’Irxul, Bdahr, Ktepelmor et Xehemet.


Un million de chamans
uktuhls chantent enfin les stances de l’Apocalypse.


 


Stances de l’Apocalypse


 


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Elle aura nos visages


De charognards humains


Et nos longs doigts diaphanes


Aux ongles de carmin


S’étendront sur vos mondes


Et vos portes d’airain


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Et vos nuits verront naître


Des astres éphémères


Incendies de métal


Qui fendront vos paupières


Et vous feront pleurer


Du sang dans la poussière


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Et le cristal a soif


Il crie dans nos fourreaux


Pour le dernier festin


Où il prendra son eau


Au calice des corps


Gravés par nos couteaux


Priez vos dieux mes frères


Car le cristal a soif





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Vos murs s’écrouleront


Sous nos béliers de feu


Et vos palais de verre


Qui provoquaient les cieux


Retourneront au sol


Déchus et poussiéreux


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Semence des pendus


Et sang des crucifiés


Irrigueront la terre


Où nos faux vont coucher


Une pourpre moisson


De cadavres serrés


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


 


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Déjà les chiens aboient


Aux portes des maisons


Les corbeaux se rassemblent


Funèbres processions


Lorgnant vos ventres mous


Dont ils se repaîtront


Priez vos dieux mes frères


Déjà les chiens aboient





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Tous vos parfums de femmes


Et vos jardins fleuris


Cesseront d’embaumer


Vos journées alanguies


Vous puerez la charogne


Et l’odeur d’incendie


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Vous ne frôlerez plus


La courbe de leurs seins


Ni les coussins mœlleux


De vos lits de satin


Mais nos haches féroces


Vous trancheront les mains


Priez vos dieux mon frère


Car la fin va venir


 


Priez vos dieux mon frère


Car la fin va venir


Et les chants de vos harpes


S’éteindront à jamais


Dans le bruit du tonnerre


Ecraseur de cités


Dans les supplications


Des vaincus torturés


Priez vos dieux mes frères


Car les chants s’éteindront


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Vos horizons d’azur


Où s’envolaient des fleurs


S’alourdiront de nuit


Et prendront la couleur


Des brasiers infernaux


Des rayons destructeurs


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


La saveur de la drogue


Et des mets épicés


Deviendra sur vos lèvres


Le goût de la fumée


Vomie des bouches-flammes


Ou du sang recraché


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Vos songes sont mourants


Pour rêver il est tard


Dans vos cerveaux séniles


Des illusions s’égarent


Avec nous surgira


Le temps des cauchemars


Priez vos dieux mes frères


Vos songes sont mourants





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Nous étions vos parents


Vous nous avez reniés


Gardant pour vous le grain


Et nous laissant l’ivraie


Vous les fils du soleil


Nous de l’obscurité


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


 


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Nous préparons la fête


Pour de grandes ripailles


Nous les voulons superbes


Sortez vos plats d’émail


Rien n’est trop beau amis


Au jour des retrouvailles


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Il est temps maintenant


Et l’heure est arrivée


Revêtez vos parures


Il faut vous apprêter


Vos frères sont de retour


Pour le dernier banquet


Priez vos dieux mes frères


Car l’heure est arrivée





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Nos bras seront chargés


De cadeaux somptueux


Cent siècles de patience


Et d’un désir haineux


Ont été nécessaires


Pour les forger au mieux


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


 


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Et nous vous offrirons


La guerre et ses tourments


En guise de jardin


Un désert de sel blanc


Puis avant les ténèbres


Juste un dernier présent


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Acceptez notre offrande


Fruit d’un amour malsain


Au ventre de vos femmes


Car nos bâtards demain


Resteront les derniers


A s’appeler humains


Priez vos dieux mes frères


Acceptez notre offrande





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


De grandes plaies fendront


Votre terre désolée


Jusqu’aux cités enfouies


Des peuples oubliés


Ces souterrains fangeux


Baignés de vos déchets


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Et les légions des rats


Nées de noirs maléfices


Recouvriront vos rues


Pavées de marbre lisse


De leur manteau grouillant


Charriant des immondices


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Les morts se dresseront


Pour quitter leurs caveaux


Les ténèbres et la glace


Sous vos puissants châteaux


Sous les dalles de roc


Qui couvraient leurs tombeaux


Priez vos dieux mes frères


Les morts se dresseront


 


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Et du début des âges


Reviendront de grands maux


Que l’on croyait vaincus


Et de nouveaux fléaux


Mangeront vos entrailles


Et pourriront vos os


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Vos puits seront taris


Vos mers évaporées


Et nos armes-soleils


En vos crânes brûlés


Creuseront les orbites


De vos yeux asséchés


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Les hommes se coucheront


Sur des lits de poussière


Au fond des vallées mortes


Et sur cet ossuaire


Le dernier crépuscule


Posera son suaire


Priez vos dieux mes frères


Les hommes se coucheront





Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Voici l’Apocalypse


Et ses hérauts blafards


Nous anges de l’enfer


Aux têtes de cafards


Brûlerons l’univers


Qui luira comme un phare


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir


De nouveaux habitants


Peupleront vos vallées


Rampant sur leurs moignons


De membres irradiés 


Ils auront nom mutants


Et enfants des damnés


Priez vos dieux mes frères


Car la fin va venir





Priez vos dieux mes frères


Une dernière fois


Car nous allons venir


Et la fin avec nous


Priez vos dieux mes frères


Avant la nuit des loups


Priez vos dieux mes frères


Mais surtout hâtez-vous


Car les dieux vont mourir


Au grand banquet des fous[bookmark: bookmark5]










CHAPITRE V


 


L’univers est une
émanation de la pensée humaine.


Univers signifie
espace-temps, tout ce qui est, a été et sera.


Pensée humaine signifie
rêve conscient, projection mentale organisée autour d’un seul dénominateur commun :
le langage, la communication, le verbe…


L’univers n’est pas un
et indivisible, figé et immuable, car le langage humain est multiple et
mouvant. Notre avenir est constamment réorienté, notre passé n’est pas acquis,
et notre présent lui-même vibre et oscille au rythme des doutes et des espoirs
qui habitent notre âme. Des mondes totalement différents cœxistent dans un même
continuum lorsque les langages humains sont isolés et variés. Ils se heurtent,
se brisent et fusionnent en un univers homogène lorsque la communication uniformise
les concepts. Puis la dispersion, l’évolution divergente, provoquent un nouvel
éclatement.


Mais quelles que soient
les circonstances, il ne peut exister d’univers que s’il y a une forme de
pensée suffisamment évoluée pour donner un nom à toute chose. L’absence de
langage n’est pas le néant mais le chaos ; le langage, sous n’importe
quelle forme, est l’énergie créatrice.


N’a-t-il pas été écrit,
il y a de cela fort longtemps :


« Au commencement
était le verbe » ?


 


Le grand réveil. Bandigo
Ikoda


 


Dans quelque direction
que se tourne mon regard, je ne vois que la prairie en fleurs, immense,
infinie. Cette couleur verte qui couvre notre monde me paraît irréelle, et si
les gros blocs sombres du manek-heyanam n’étaient pas là pour me rappeler que
je suis bien sur les hautes terres noires, je pourrais me croire dans un rêve.


Nous avons rencontré la
pluie, au lieu et à la date annoncés par Tas-Aongor. Pendant dix jours, un
océan de nuages a englouti Oul-Har-Yaïm, arrosant le désert sans discontinuer.
Jamais les anciens n’avaient vu autant d’eau. Sur chaque visage, un sourire
insouciant a remplacé l’expression grave et farouche qu’arborent habituellement
ceux de notre peuple. Le simple spectacle de la vie nous comble de joie, car
pour nous, ce spectacle est rare et précieux. Les hommes qui habitent des
planètes plus clémentes ne connaissent pas ce bonheur-là. Ils ne savent pas se
réjouir à la vue d’un oiseau ou d’un insecte brillant ; la profusion
engendre l’indifférence.


Déjà, trois caravanes
ont rejoint Oul-Har-Yaïm, avec les hamams des tribus vassales qui viennent affirmer
leur allégeance au seigneur de la guerre. Cinq autres devraient arriver demain,
d’après nos éclaireurs, et bientôt, tous les chefs de clan seront rassemblés
ici. Une grande fête se prépare, pour laquelle seront sacrifiés des milliers
d’arougs.


J’ai épousé Nerad le
jour de la première pluie. Lorsque j’étais Ikri Sayazabeth, lumière céleste de
Tyrion, cent douze concubines veillaient dans mon palais de marbre à la
satisfaction de mes moindres désirs. Mais je n’en aimais aucune, et il est
certain qu’aucune d’entre elles ne m’aimait. Les Thorgs apprécient les femmes
au corps lisse et au visage ovale. Nerad a des muscles secs et longs qui
saillent sous sa peau claire, brûlée par le soleil sur les mains, sur les
chevilles et autour des yeux. Sa figure est un peu creusée au niveau des joues,
triangulaire. Les Thorgs aiment les longues chevelures soyeuses, assouplies par
des heures d’entretien quotidien et des cosmétiques à la graisse de baranish.
Nerad a des cheveux raides, dorés, coupés très court, presque ras ;
lorsqu’on doit se nettoyer en se frottant avec du sable, il est préférable de
ne pas avoir une coiffure trop compliquée. Les Thorgs adorent respirer les
parfums suaves dont s’aspergent leurs épouses, grains de Thyriül dissouts dans
la cannelle. Nerad a l’odeur du lait d’aroug, de la poussière des terres
noires, de la sueur de femme. Elle ne sait pas disserter brillamment sur la
mode, l’art ou la philosophie, mais chacune de ses phrases brèves est juste et
sage. Je suis un Harrik, je suis du peuple des chasseurs de nuages, et j’aime
Nerad, son corps mince et musclé, son visage grave, son regard pâle d’enfant
sérieuse. Je crois que cet amour est partagé. Lorsque je lui ai demandé de
devenir ma femme, elle a accepté tout de suite et a simplement dit : « Je
serai honorée d’être l’épouse d’Aroug, lui qui a eu la force et le courage de
parcourir un si long chemin. » Nerad a dix-sept ans. Je prie le dieu Ualpa
pour qu’elle me donne de nombreux enfants.


(……….)


 


Il ne manque plus qu’un
seul hamam pour que tout le peuple harrik soit représenté à Oul-Har-Yaïm. Des
éclaireurs ont repéré le nuage de poussière soulevé par sa caravane, à l’ouest
de la ville.


L’herbe est toujours
verte, mais la plupart des fleurs ont perdu leurs pétales. Déjà, le vent qui a
emporté la pluie au loin commence à disséminer les akènes aux ailes
membraneuses.


De nombreux guerriers m’ont
fait don d’une épine de ualpa. On dit que lorsqu’un des végétaux géants meurt,
une partie de l’esprit divin reste enfermée dans les longues pointes noires.
Mon union avec Nerad est ainsi bénie par toute la tribu. Quand j’étais un
esclave, j’étais trop occupé à survivre et à apprendre pour seulement songer au
sexe. Puis, lorsque ma condition s’est améliorée, le désir s’est réveillé en
moi, mais que j’ose tourner mes deux yeux intacts vers les femmes de
Oul-Har-Yaïm aurait été un sacrilège. J’ai alors éprouvé une souffrance morale
intense. J’étais redevenu humain, avec des aspirations et des sentiments
humains, mais je n’étais pas un homme. Je crois que la rédaction de mon journal
m’a aidé à surmonter cette épreuve. Maintenant, il ne fait aucun doute que chacun
à Oul-Har-Yaïm me considère comme un Harrik. Peu importent ma race, mon
origine. J’ai partagé avec la tribu les marches dans le désert noir, les nuits
silencieuses sous les tentes de cuir, la quête des nuages porteurs de vie. J’ai
appris à sentir l’eau dans les souffles d’air, à trouver les œufs de reptile
cachés sous le sable, à vénérer le dieu Ualpa. Pour mon clan, je me suis battu,
et j’ai tué. J’ai brûlé mon œil droit, j’ai détruit l’illusion. Je suis un
Harrik, une femme harrik a accepté de partager ma vie, et mes enfants seront du
peuple des hautes terres noires.


Tas-Aongor lui-même m’a
apporté une épine de ualpa. Le seigneur de la guerre n’est pas marié, il n’a
pas de filles ou de fils. Lorsque parfois les guerriers parlent de cette
particularité parmi tant d’autres de notre hamam, ils disent : « L’insecte
aux ailes de feu qui vit moins longtemps que le jour pond des milliers d’œufs.
Mais a-t-on jamais vu le cristal Imrül, qui est éternel, se soucier d’avoir une
progéniture ? » Moi, je crois que même le sombre Gaïnkish des terres
noires doit un jour retourner en poussière.


(……….)


 


La dernière caravane est
arrivée. Toute la nuit, nous avons mangé de la viande d’aroug rôtie sur de
grands braseros de pierres. Oul-Har-Yaïm était illuminée de milliers de feux,
comme si la ville s’était transformée en un miroir géant reflétant le ciel
constellé d’étoiles. L’herbe a commencé à jaunir un peu, et la prairie est
moins grouillante de vie.


Le grand conseil aura
bientôt lieu. Chaque hamam y sera accompagné de trois hommes désignés par lui
et dont le choix doit être approuvé par toute sa tribu. Cette formalité a bien
sûr déjà été accomplie par les autres clans dont les représentants ont rejoint
Oul-Har-Yaïm. Mais Tas-Aongor n’a pas encore donné les noms de ceux qui auront
l’honneur d’assister à la réunion des chefs avec lui. Il faut qu’il mûrisse sa
décision, car si un seul membre de la tribu conteste un des conseillers, il
devra recommencer son choix et son prestige en souffrira. Mais un tel problème
ne suffit pas à expliquer cette angoisse que j’ai lue sur le visage du seigneur
de la guerre. Les autres guerriers se sont-ils aperçus que leur hamam est rongé
par la terreur ? J’en doute. Ils sont tous trop convaincus qu’il est
inaccessible à la moindre faiblesse humaine, pour soupçonner cela. Moi, j’ai la
prétention de le connaître mieux que quiconque, et je l’ai vu scruter le ciel
nocturne pendant des heures, jeter des regards inquiets en direction des
grandes pierres dressées du manek-heyanam, contempler les hautes terres dont il
est le seigneur incontesté comme s’il y vivait ses derniers instants. Que
peut-il craindre, lui qui a terrassé tous ses adversaires, lui qui est vénéré
par son peuple à l’égal du dieu Ualpa ? Rien ne peut l’atteindre, nul ne
peut le vaincre, et pourtant il a peur.


(……….)


 


Tas-Aongor m’a choisi
pour être un de ses trois conseillers à la réunion qui se tiendra la nuit prochaine.
Ce n’est pas tant la décision du seigneur de la guerre qui m’étonne que
l’absence d’opposition de la part de la tribu tout entière. Personne ne semble
s’offusquer que quelqu’un qui n’est pas né Harrik, un ancien esclave,
représente Oul-Har-Yaïm au grand conseil. J’ai fait part de ma surprise à
Nerad. Elle m’a répondu : « Un homme aime ses enfants simplement
parce qu’ils sont ses enfants. Mais pour qu’il accorde son amitié à un
étranger, il faut qu’il lui trouve de grands mérites. Nous sommes les enfants
du désert ; toi, les terres noires t’ont adopté. Crois-tu qu’il y ait dans
la tribu quelqu’un d’assez stupide pour ne pas comprendre cela ? »


Plus le conseil
approche, plus mes frères harriks se montrent bavards, eux qui peuvent rester
des jours sans prononcer un mot. On parle beaucoup de la guerre cosmique qui
vient de commencer, cette guerre dans laquelle nous sommes les seuls avec les
Kreels et les Fabériens à ne pas être engagés. Certains voudraient que notre
peuple y participe, surtout les hommes les plus âgés, ceux qui n’ont plus de
femme à chérir et d’enfants à élever, ceux qui veulent se dépêcher de périr au
combat avant que leurs forces ne les abandonnent et que leur corps ne soit
dévoré par les arougs ; même s’il est honorable pour un Harrik de nourrir
le troupeau, il est plus glorieux de finir les armes à la main. L’empire thorg
ainsi que la coalition des Orusiens et des Sashivas nous ont plusieurs fois
proposé des sommes considérables pour nous avoir comme mercenaires. Maintenant
que Tas-Aongor est devenu hamam suprême de notre peuple, cette question pourra
être débattue au conseil. Je répugne à quitter Nerad et les hautes terres
noires de ma planète, mais j’ai le sentiment que les vieux mondes doivent
disparaître pour qu’un univers différent surgisse de leurs cendres. Cette
guerre est la seule solution. Pourquoi n’y en a-t-il pas d’autre ?


(……….)


 


Le grand conseil a été
interrompu par un événement qui ne s’était jamais produit depuis que notre
peuple existe. Un vaisseau spatial s’est posé au centre du sanctuaire cerclé de
pierres dressées, sur le neuvième manek-heyanam.


J’ai vu le visage effaré
de Tas-Aongor se tourner vers le ciel nocturne, là où je ne distinguais rien
d’autre que le noir du vide cosmique et les lumignons des étoiles. Puis la brillance
d’un des astres s’est accrue, et nous avons entendu un sifflement déchirant. Le
vaisseau est apparu, gros insecte luisant illuminé par le feu blanchâtre de ses
moteurs, et il est resté un moment suspendu au-dessus de la ville, comme s’il
hésitait, avant d’atterrir au milieu des blocs cyclopéens. Une foule immense
s’est rassemblée autour du manek-heyanam, mais personne n’a osé franchir l’enceinte
sacrée. Un homme est sorti de l’engin, assez grand, mince, enveloppé dans une
pèlerine sombre ; ses cheveux très blonds lui faisaient comme un heaume de
lumière. Tas-Aongor a fait signe aux membres du conseil de le suivre. Nous
avons pénétré dans le sanctuaire, marchant en silence sur ces dalles de roc
noir que personne n’a foulées depuis cent siècles, et nous nous sommes arrêtés
à quelques pas de l’étranger.


J’ai vu alors son visage
maigre et pâle orné d’une barbe blonde, ses yeux immenses de la couleur de l’océan,
une couleur inconnue sur notre planète. J’ai senti son regard se poser sur moi,
un regard à la fois dur et glacé comme une lame de Baurogorth, et doux,
incroyablement doux et bon ; aucun homme ne m’a jamais regardé de cette
façon. Puis Tas-Aongor s’est avancé, seul, jusqu’à lui, et ils sont restés
longtemps l’un en face de l’autre. Ils n’ont pas échangé un mot, mais j’ai
vraiment eu l’impression qu’ils communiquaient tous les deux, d’une manière
totalement inaccessible aux gens de Oul-Har-Yaïm assemblés autour d’eux. Une
rafale de vent s’est engouffrée entre les pierres géantes du manek-heyanam, et
les pans du manteau de l’étranger se sont légèrement écartés. J’ai aperçu
alors, sur sa cuirasse de cristacier noir, des cercles entremêlés qui
brillaient d’un éclat auprès duquel les longs rayons de lumière jaillissant du
vaisseau spatial, les grands feux d’excréments d’aroug séchés allumés dans
toute la ville et la lueur des étoiles m’ont semblé tout à fait ternes. Seule
la splendeur du bracelet de Tas-Aongor peut lui être comparée. Puis le seigneur
de la guerre est revenu vers nous, et nous avons quitté le sanctuaire tandis
que l’inconnu remontait dans son bâtiment. Le grand conseil s’est tenu, mais
seul le hamam suprême a parlé, pour nous faire ses adieux. Sa voix était
sereine, la peur l’avait quitté. Je n’oublierai jamais les dernières paroles de
Tas-Aongor, seigneur de la guerre, maître des terres noires, dieu vivant des
Harriks :


« – J’ai voulu que
cette réunion ait lieu afin de faire part de mes souhaits les plus chers aux
représentants de mon peuple. Les hommes des terres noires sont enfin rassemblés ;
j’aimerais qu’ils le restent, qu’ils ne forment qu’une seule tribu et que plus
jamais la guerre ne les sépare. Nous sommes tous des chasseurs de nuages… Pour
la première fois depuis que nos ancêtres ont bâti les manek-heyanams, un
vaisseau spatial s’est posé sur le neuvième d’entre eux. Son passager est venu
pour le peuple harrik, et il est venu pour moi. A notre race, il amène la
guerre ; au hamam suprême, il amène la paix… A titre officiel, il représente
la coalition des Sashivas et des Orusiens, et nous demande de soutenir cette
coalition contre les Thorgs. J’aimerais que nous satisfassions à sa requête.
Que cette troisième guerre cosmique scelle l’union de toutes les tribus des
terres noires ; et qu’elle permette la naissance d’un monde différent, un
monde sans guerre… A titre personnel, il est venu me tuer, m’offrir une paix
que j’attends depuis cent millénaires. L’existence d’un être tel que moi
n’aurait aucun sens dans l’univers nouveau que connaîtront vos enfants. Lorsque
le soleil se lèvera, je me battrai de toutes mes forces contre l’étranger. Mais
il ne fait aucun doute qu’il me vaincra, comme il ne fait aucun doute qu’il
arrivera au bout de la voie qui s’ouvre devant lui. La seule vraie question en
ce qui le concerne est : Que trouvera-t-il au bout du chemin ? »


Après ce discours, dont
la conclusion m’a paru très obscure, Tas-Aongor s’est approché de moi et m’a
donné son épée de Narok et son poignard de Baurogorth. Puis il s’est retiré
sous sa tente. On pouvait lire la paix dans son œil bleu.


Le combat s’est déroulé
à l’aube, dans le manek-heyanam, devant un million de Harriks assemblés sur
l’herbe jaune et clairsemée de la prairie mourante. La grande épée de
Baurogorth a pulvérisé la terrible faucheuse noire du seigneur de la guerre
avant de percer le cœur de Tas-Aongor. Il n’y a même pas eu un murmure dans la
foule lorsque le hamam s’est écroulé. J’ai vu l’homme aux longs cheveux blonds
se pencher vers le corps du dieu vaincu, et le bracelet de lumière de mon
ancien maître s’est glissé jusqu’à sa poitrine où il a rejoint les autres
cercles. Puis l’étranger est remonté dans son vaisseau, et le navire cosmique
s’est élevé vers les cieux où, pendant un instant, il a été aussi éclatant que
le soleil levant.


(……….)


 


La prairie née des
grandes pluies est redevenue poussière noire. Tas-Aongor a été enseveli dans un
tombeau de roc au centre du manek-heyanam. Les tentes sont pliées et les arougs
bâtés. Nous partons vers les cavernes secrètes où sont dissimulés les armures,
les bouches-flammes et les cracheurs de mort. Puis chaque tribu rejoindra son
heyanam, où les guerriers s’embarqueront pour les mondes du centre.


J’arrête aujourd’hui la
rédaction de mes mémoires. Elles n’ont plus de raison d’être. Moi, Aroug, hamam
suprême des chasseurs de nuages, je vais conduire mes frères contre les légions
des Thorgs, un peuple au milieu duquel j’ai vécu quelques années sans importance,
autrefois.










[bookmark: bookmark9]CHAPITRE VI


 


Un de mes amis,
chercheur réputé dans le domaine de l’intelligence artificielle, m’a déclaré un
jour :


« Nous avons mis au
point un cerveau électronique qui sera le premier d’une nouvelle génération
d’ordinateurs. Ses capacités dépassent toutes mes espérances. Nous l’avons doté
d’une érudition immense, qu’il sait exploiter à fond. Ses raisonnements
atteignent la perfection. Je crois que cette fois-ci, nous avons créé quelque
chose qui nous surclasse. »


Comme je lui faisais
part de mes doutes, mon ami me répondit simplement : « Tu peux venir
le mettre à l’épreuve. Il s’appelle ELOIM. »


Après avoir réfléchi
quelque temps, j’ai décidé de m’adresser à ELOIM : « Tu devrais
réussir parfaitement le test que je vais te proposer, puisqu’on l’utilise
souvent pour évaluer certaines facultés des jeunes enfants… Imagine puis
raconte-moi un conte, un très beau conte de fées. »


ELOIM a été incapable de
répondre…


 


Chroniques d’un monde
qui stagne, Marok Ravon


 


[bookmark: bookmark10]« Retourne
au point de départ. » Stanley, sanglé sur la couchette anti-g de son
vaisseau, songeait à la phrase que le seigneur de la guerre avait murmurée
avant de mourir. Au-dessus de lui, sur l’écran de contrôle encastré dans le
plafond de la cabine, l’image de la planète des Harriks, sphère noire veinée du
rouge des basses terres et tachée des tourbillons grisâtres des masses
nuageuses, diminuait inexorablement de taille et se fondait peu à peu dans
l’obscurité du vide intersidéral. Mais le Sven n’avait toujours pas donné à
l’ordinateur de bord d’instructions concernant sa destination : il ne
savait pas où aller.


Depuis le début de sa
quête, il avait suivi les directives de chaque Naa-Gundi, et le destin l’avait
mené jusqu’à l’étape suivante, comme si une force animale, inconsciente,
instinctive, le guidait de façon infaillible ; il était tel un squale
remontant une traînée de sang. Mais cette fois-ci, il avait perdu la piste.


Stanley se concentrait
sur l’énigme que Tas-Aongor lui avait posée dans son dernier souffle.


Quel est mon point de
départ ? La maison où je suis né, sur la planète des Svens ?… Sirdan,
le monde où j’ai appris à aimer et à tuer ?… Le camp d’entraînement de
Rangos, où je suis devenu un requin ?… Golok-Shadir, où j’ai trahi pour
survivre, ou bien Magarth-Sikh où j’ai vu la mort de bien plus près ?…
Peut-être la planète des Kreels, où j’ai retrouvé une âme humaine… Ou encore le
palais d’Hazan Rayek à Orus, là où j’ai découvert le premier Naa-Gundi… Quel
est mon point de départ ?…


Le vaisseau s’éloignait
du système solaire harrik pour se placer dans une zone de l’espace propice au
transfert tachyonique, suffisamment écartée du champ de gravité d’une quelconque
étoile. Stanley contemplait les milliers de lueurs qui mouchetaient le fond
noir de l’écran de contrôle. Il pensa au nombre infini de mondes qui flottaient
dans l’espace, et parmi eux, aux centaines de planètes que les hommes avaient
colonisées.


L’une d’entre elles est
la terre des origines, le point de départ de l’humanité… Tas-Aongor n’a pas
parlé de
mon point de départ mais du point de départ. Je ne le connais pas.
Personne ne le connaît…


Les histoires que lui
racontait Till lorsqu’il était enfant revinrent à la mémoire du Sven. Il passa
en revue les différentes hypothèses qu’évoquait son père adoptif. Laquelle
choisir ? Le problème posé par le seigneur de la guerre était insoluble.


A moins que… Si le point
de départ des humains coïncidait avec le mien… C’est peut-être ce que le Harrik
a voulu me faire comprendre. Le même endroit, la même origine… le lieu où a
commencé l’aventure humaine serait celui où a débuté ma propre aventure. Si je
me réfère aux théories sur la terre des origines… Orus ! La cité enfouie,
le palais d’Hazan Rayek est bâti sous les égouts de Morg-Tarok… Et certaines
légendes parlent des vestiges d’une ville d’avant la grande expansion, qui
subsistent encore sous la mégalopole. Till n’y croyait pas, mais il pouvait
très bien se tromper…


Stanley s’adressa à
l’ordinateur de bord :


— Dernières
instructions : cap sur la ville d’Orus. Terminé…


 


Le navire cosmique
continua sa progression avec une accélération constante, vers la région de
l’espace sélectionnée par son cerveau synthétique pour effectuer le transfert.
Dans le même temps, les sondeurs à flux tachyoniques recueillaient des
informations sur les lieux de rematérialisation possibles à proximité de la
planète Orus, à des milliers d’années-lumière de distance. L’ordinateur
sélectionna une série de zones libres de tout vaisseau, météore ou astéroïde,
et continua à les surveiller en permanence par l’intermédiaire des sondeurs ;
au dernier moment, il en choisirait une, la plus appropriée, la plus sûre.


Puis l’engin atteignit
le point de dématérialisation prévu. Le convertisseur tachyonique entra en
action et propulsa la nef et son passager, sous forme d’un flux de particules
supra-luminiques, là où le temps et les trois dimensions sont contractés à
l’extrême, dans l’hyper-espace. L’impulsion du convertisseur avait été calculée
par le cerveau électronique de telle façon que la reconstitution de la matière
eût lieu exactement au point voulu, à proximité d’Orus.


La station robot Aleph
quatre cent trente-sept faisait partie du réseau automatique de contrôle et de
défense mis en place par les Orusiens autour du système solaire de leur planète
mère, réseau connu généralement sous le surnom « les douaniers ».
Elle ressemblait à un gigantesque crabe verruqueux, avec sa carapace de
céramacier boursouflée de capteurs et de tourelles laser d’autoprotection, son
système générateur de champ de force et ses deux canons accélérateurs de
particules à haute puissance, pareils à des pinces monstrueuses. Mais sous ses
dehors de gros crustacé stupide, Aleph quatre cent trente-sept possédait une
intelligence artificielle d’une extrême efficacité.


 


La station robot perçut
dans le secteur qui lui était affecté une perturbation localisée du continuum
espace-temps se manifestant par une prolifération subite des particules
supra-luminiques en un point précis. Le « douanier » reconnut là les
signes précurseurs de l’émergence d’un vaisseau spatial hors de l’hyperespace,
et son corps massif pivota pour diriger la gueule de ses canons désintégrateurs
vers la zone de rematérialisation. Une masse métallique vaguement ovoïde surgit
du néant à quelques parsecs de là. Aleph quatre cent trente-sept l’identifia
immédiatement comme étant un navire cosmique de quatrième catégorie, le plus
petit type de véhicule doté d’un convertisseur tachyonique, non armé, de
fabrication orusienne.


En moins d’un centième
de seconde, le « douanier » informa l’ensemble du réseau de défense
de cette nouvelle présence à proximité du système solaire orusien ;
sollicita des informations de la part de différents ordinateurs basés sur la
planète, celui de la guilde des commerçants, celui de la flotte de guerre de la
principauté, celui affecté depuis peu au conseil permanent de la coalition sur
Orus, ceux des services de location de vaisseaux spatiaux ; compulsa ses
propres mémoires et entama le dialogue avec le cerveau synthétique de l’engin
en phase d’approche. Toutes les données concordaient pour établir que le petit
véhicule intersidéral appartenait à la seigneurie de Hilnor et avait été
affrété par Naleb Oljinn en vue d’une mission spéciale, en partance de
Karanosh. Le chancelier étant revenu à Orus siéger au grand conseil, il
semblait clair que son agent, dont le signalement correspondait à l’image
holographique dûment communiquée par l’ordinateur de bord du vaisseau spatial
pris en charge par Aleph quatre cent trente-sept, désirait lui faire son
rapport. Le « douanier » estima que la situation satisfaisait aux
normes de sécurité maximum adoptées en temps de guerre, s’enquit auprès des
systèmes de contrôle des spatioports de leurs possibilités d’accueil puis
indiqua à l’arrivant les coordonnées de sa route d’approche et de son point d’atterrissage.


L’ensemble des
opérations de détection, d’identification et d’orientation avait duré moins
d’une seconde et s’était effectué sans la moindre intervention humaine. De la
même façon, Aleph quatre cent trente-sept aurait pulvérisé l’engin s’il l’avait
jugé suspect. Le gros crabe de métal se replaça dans sa position initiale et
continua la surveillance pour laquelle il était programmé.


Stanley vit s’afficher,
sur le grand écran placé au-dessus de sa couchette, un schéma du système
solaire à l’intérieur duquel évoluait désormais son vaisseau : une étoile
jaune et neuf planètes qui orbitaient autour. Il se dirigeait vers la troisième
d’entre elles, Orus…


 


Le Sven s’engagea dans
le couloir roulant qui menait au bâtiment principal du spatioport numéro deux.
Tout au bout du long boyau, il aperçut une sorte de pyramide de métal hérissée
d’excroissances diverses. C’était un soldat robot affecté au contrôle des
arrivées. Stanley s’arrêta devant lui. La machine mesurait environ trois mètres
de hauteur et près de cinq de diamètre à la base. Sa masse obstruait presque
entièrement la porte, ne laissant qu’un étroit passage, barré pour l’instant
par un bras flexible de plastocell épais comme un tronc humain. Le robot
braquait sur le Sven un énorme laser.


Depuis le moment où il
avait débarqué, Stanley n’avait pas observé la moindre présence humaine sur le
spatioport autrefois grouillant de vie. Quelques monstres métalliques
glissaient en silence au milieu des rangées de vaisseaux impeccablement
alignés, autour des bâtiments, dans les couloirs déserts. La cohue chatoyante
et bruyante habituelle aux spatioports de la cité géante avait complètement
disparu. Orus, le grand bazar de l’univers, n’était plus que la capitale d’un
monde en guerre. Les liaisons civiles avec les autres planètes étaient
totalement interrompues, le trafic marchand réduit au strict nécessaire ;
les militaires avaient la priorité pour tous les moyens de transport. Et les
opérations de police ou de surveillance avaient été confiées à l’infaillible
attention des robots. Le conseil suprême avait fait réactiver des milliers de
machines intelligentes dont certaines dormaient depuis plusieurs siècles dans
leurs entrepôts, et leur fabrication reprenait de manière intensive. Orus,
Sashra-Zinki, Pazad-Lühn et toutes les grandes cités de la coalition se
trouvaient sous le contrôle et la protection d’une armée de robots. On chuchotait
cependant dans les milieux proches du pouvoir que des membres du grand conseil
avaient d’autres projets pour ces machines, des projets concernant leur intervention
sur les champs de bataille, au risque d’amener l’utilisation massive des armes
surpuissantes afin de les contrer ; au risque de provoquer la destruction
des planètes habitables ; au risque de voir le désastre de Faminor
multiplié par cent ou mille ; au mépris des règles de la guerre. Mais la
guerre a-t-elle jamais suivi une règle ?


Le robot qui barrait la
route à Stanley avait été construit six siècles auparavant, optimisé pour
l’élimination des soldats humains dans un environnement de guérilla urbaine. Sa
conception le rendait peu efficace contre les aéronefs, les androïdes ou les
machines blindées, mais il était redoutable pour tout ennemi de nature
organique. Sa carapace de céramacier était invulnérable aux armes légères, ses
capteurs et ses circuits protégés contre les brouilleurs individuels. Son laser
sur bras articulé pouvait transpercer un bouclier et une armure de cristacier à
cinq cents mètres, et il possédait trois tentacules de plastocell à fonctions
multiples capables notamment de manier toutes sortes d’équipements
destructeurs. Son cerveau électronique était spécialisé dans l’identification
des humains, et on pouvait le programmer pour abattre sélectivement les
guerriers d’une ou de plusieurs races données, ou bien affiner cette fonction
jusqu’à une liste d’individus précis, ou encore l’étendre à la suppression de
toute vie humaine dans un certain rayon. Grâce à ses caractéristiques, ce type
de robot était idéal pour filtrer les entrées aux endroits stratégiques. Les
Orusiens en avaient sorti plusieurs centaines de leurs cocons protecteurs,
parfaitement intacts. Après de légères modifications, ils les utilisaient comme
sentinelles.


Le gros œil électronique
perché au sommet de la masse pyramidale de céramacier scrutait Stanley, nullement
gêné dans ses investigations par l’armure du Sven ; il fallait une paroi
métallique d’au moins trente centimètres d’épaisseur pour l’empêcher de
recueillir les informations nécessaires à l’identification d’un humain. Le
cerveau synthétique de la sentinelle robot était en contact permanent avec
l’ordinateur central du spatioport, lui-même relié au réseau «douanier ».
Stanley fut rapidement reconnu comme étant le passager du vaisseau de la
seigneurie de Hilnor qui venait d’atterrir après autorisation préalable,
l’agent du chancelier Naleb Oljinn revenant de sa mission.


L’exterminateur
mécanique rétracta son bras de plastocell à l’intérieur de sa carapace pour
ouvrir le passage. Le Sven pénétra à l’intérieur du bâtiment principal et
entendit derrière lui le tentacule se plaquer à nouveau contre le mur du
couloir avec un claquement sec. Ce fut seulement à la station de départ qu’il
rencontra d’autres hommes, des militaires orusiens pour la plupart, un groupe
de Maraquendis, quelques Zagrids qui semblaient être des marchands et deux
Sashivas à la mine renfrognée, vêtus d’une tunique rouge terne sans ornementation
qui différait singulièrement des toges écarlates rehaussées de fil d’or dont s’habillaient
généralement les gens de Sashra-Zinki. Stanley, intrigué par l’allure de ces
deux hommes, utilisa le pouvoir du septième cercle pour capter leurs pensées.


Ces Sashivas faisaient
partie de l’état-major de la flotte de guerre de la coalition. Ils venaient
informer le grand conseil de la situation sur Marid-Dorth, où les hostilités
avaient commencé. L’armée d’invasion envoyée là-bas, composée principalement de
mercenaires krüses et balroogs, s’était emparé de la planète, privant l’empire
thorg de son principal centre de taille de cristaux Gaïnkish. Mais les
vaisseaux de guerre de Daraugas avaient ensuite anéanti la flotte de débarquement
ennemie. Les troupes au sol se trouvaient complètement isolées, privées de
ravitaillement par le blocus des Thorgs. Si cette situation se poursuivait, les
barbares ne tarderaient pas à déserter pour piller consciencieusement toutes
les villes de Marid-Dorth. Il suffisait aux soldats de l’empire d’attendre.
Bientôt, tous les mercenaires de l’armée d’invasion seraient dispersés dans
plusieurs dizaines de cités dévastées, complètement abrutis par l’alcool et le
carnage, faciles à exterminer.


Stanley se désintéressa
rapidement des préoccupations stratégiques des deux hommes. Son passé de
guerrier lui semblait très lointain, et il préférait écarter de son esprit tout
ce qui pouvait le lui rappeler. Tuer lui était toujours plus pénible ; il
regrettait d’avoir dû enlever la vie au grand hamam des Harriks pour conquérir
le sixième cercle de lumière. Il aurait préféré que Tas-Aongor le lui donnât
simplement, comme l’avait fait le vieil ermite de Karanosh. Mais il savait
qu’en fait, cela n’aurait pas changé grand-chose pour le Naa-Gundi ; que
signifiaient quelques années de plus lorsqu’on avait vécu cent millénaires ?
Une pensée cependant le réconfortait :


Si je suis pour eux la
seule façon de mourir, ils doivent espérer ma venue comme une délivrance…


Même Oroum-Golok, le
grand monstre dévoreur de vies, la station géante toujours gorgée d’une foule
disparate, semblait investi par les robots. Les humains y étaient devenus
rares, tandis qu’une armée innombrable d’êtres artificiels aux étranges organes
d’acier et de cristal peuplait le labyrinthe lové dans l’énorme ventre de
pierre. Chaque machine accomplissait la tâche qui lui était dévolue,
infatigable, obstinée, infaillible. Désormais, sur Orus et dans son système
solaire, plusieurs millions de cerveaux électroniques, cachés au centre de
grotesques et formidables corps de métal, derrière le regard vide des écrans d’ordinateurs
ou sous les tonnes de béton des bâtiments cyclopéens, étaient connectés les uns
aux autres.


Aucune intelligence
suprême ne gouvernait ce monde robot, aucun élément n’était indispensable à la
cohésion du tout, aucune intervention extérieure n’était nécessaire au parfait
fonctionnement de cette prodigieuse entité artificielle. Les machines-fourmis,
privées de toute motivation individuelle, même réduite au simple instinct de
survie, n’existaient que pour la réalisation de leur programme. De leur réunion
était né un esprit collectif impossible à localiser, doté d’une mémoire
incommensurable, d’une vivacité phénoménale, de moyens d’investigation presque
illimités, d’une logique sans faille et d’une absurdité absolue… Même si
l’humanité sombrait dans le néant, même si la vie s’éteignait dans l’univers
tout entier, même s’il ne restait que des mondes déserts perdus dans le vide,
les robots continueraient à s’activer, à entretenir leur inutile fourmilière, à
guetter inlassablement le passage des individus d’une espèce disparue depuis
longtemps, pour les contrôler, les identifier, et éventuellement les détruire.


Le centre-ville avait
changé, lui aussi. Stanley se souvenait d’Orus la cité difforme, le monde
d’argent et de boue, la métropole-cancer, une chose morbide et puante bâtie sur
des égouts mais riche d’une vie intense sous sa gangue de pourriture.
Maintenant, Orus avait la froideur claire et silencieuse d’un univers à l’agonie.


Les Thorgs et ceux de
leurs races vassales avaient depuis longtemps déserté le grand bazar. Les
peuples des royaumes fabériens, qui voulaient s’isoler du monde et de la
guerre, n’y venaient plus. Les barbares qui hantaient autrefois la cité
interdite s’étaient presque tous enrôlés comme mercenaires. Et parmi les
commerçants des planètes de la coalition, on ne voyait plus que les marchands
d’armes, de vaisseaux spatiaux, de denrées de première nécessité. Orus subsistait
sans les ahurissantes toilettes des Kalindos aux chapeaux de plumes colorées,
aux ceintures de perles roses et aux cils de soie dorée, sans les vendeurs
d’esclaves au bagout intarissable, sans les tisserands-artistes tindaris, sans
les étalages de fourrures, de bijoux et d’élixirs, sans les grands Kendars au
regard toujours perdu dans un rêve intérieur, sans les robustes tailleurs de
cristaux de Sidarth-Rondaïl, sans les terribles détrousseurs balroogs, sans les
poètes maraquendis chantant au coin des rues les légendaires aventures de
Kuatzocl. Orus sentait la mort…


A Koroum-Tarok et
Iman-Tarok, les seuls clients étaient les fonctionnaires du gouvernement de la
coalition chargés d’acheter du matériel de guerre, ainsi que des denrées
alimentaires pour les centres officiels de distribution, car la nourriture était
rationnée. Et, partout, sur chaque place, dans chaque avenue, jusqu’aux limites
de la cité interdite où les ruelles devenaient trop étroites pour leur laisser
le passage, les robots circulaient, veillaient, contrôlaient. Seul Morg-Tarok
avait conservé en partie son aspect d’autrefois. Le commerce des poisons, des
naugrods et des philtres magiques avait fait place à celui des fruits, des
viandes et des céréales, et les gens s’y pressaient en foule pour acquérir à
des prix exorbitants un supplément à ajouter aux maigres rations des centres de
distribution. On trouvait encore certaines drogues dans le marché souterrain,
mais leur coût était devenu fantastique.


Les changements les plus
importants avaient eu lieu dans la banlieue d’Orus. Les travaux du grand chantier
étaient complètement arrêtés ; et le Favel-Tarok n’existait plus… Les
millions d’immigrants du bidonville géant réussissaient à survivre sur les
déchets de la métropole lorsqu’elle était gorgée de richesses. Mais quand la
récolte est mauvaise et que les greniers sont vides, les rats sont les premiers
à mourir de faim.


Les hommes suffisamment
jeunes et robustes de la banlieue-poubelle avaient pu s’enrôler dans l’armée
orusienne. On les avait envoyés dans des camps de sélection hâtivement
installés autour de la ville d’où seuls ressortiraient les plus aptes au
combat, un sur mille environ : il convenait de ne pas gaspiller les
armures de cristacier et les cristaux Gaïnkish, trop coûteux pour être confiés
à des légions immenses de médiocres soldats. Tous les autres, les femmes, les
enfants, les vieux, les infirmes, les malades, les faibles, étaient restés dans
leurs taudis, sans rien à manger… Lorsqu’ils avaient marché par millions vers
la ville pour atteindre les stocks de nourriture, l’implacable processus de
sécurité décidé par le conseil suprême et confié aux robots s’était déclenché.
En quelques heures, une armée de monstres de métal avait anéanti le peuple
famélique du Favel-Tarok et détruit la cité de fange, avec méthode et
application. Au-delà du grand chantier abandonné, il n’y avait plus autour
d’Orus qu’une vaste ceinture noirâtre, un cercle de cendres…


Stanley se sentit
soulagé en pénétrant dans le monde obscur de la cité interdite, le seul endroit
qui échappât encore à la surveillance constante des yeux artificiels. Il
retrouva aisément, malgré sa complexité, le chemin qui menait au palais
souterrain de Hazan Rayek. Dans la jungle blanche et humide des égouts, la vie,
au contraire de ce qui se passait en surface, n’avait pas diminué d’intensité.
Le Sven ressentit même une sorte d’effervescence, un grouillement plus dense
sous la boue, une activité accrue, comme si les bêtes mutantes du monde d’en
dessous se préparaient à surgir de leurs repaires gluants pour investir la
ville peu à peu délaissée par les hommes.


Stanley emprunta le
passage secret, puis l’ascenseur où les jets d’eau chaude le nettoyèrent de l’ordure
des égouts, et s’avança vers l’entrée du palais souterrain. La lourde porte
blindée était ouverte, et personne ne la gardait plus. La demeure d’Hazan Rayek
était déserte, la plupart des riches objets qui ornaient ses centaines de
pièces avaient disparu. Orus se vidait, agonisait ; le repaire de son
maître occulte était déjà exsangue. Tous les serviteurs du roi légendaire
étaient partis, emportant avec eux les trésors de leur maître. Stanley se
demanda s’ils avaient pu trouver une sortie vers la surface ou s’ils s’étaient
perdus dans le dédale des souterrains puants, condamnés à errer dans la
mangrove blanche avec leur dérisoire fardeau de soieries, de fourrures et de
bijoux, jusqu’à ce que vînt la délivrance, sous la forme d’une araignée
venimeuse ou d’une horde de rats géants.


Ils devaient bien
connaître le chemin jusqu’au-dehors, pour ravitailler le palais… Mais ils n’étaient
que des poupées vivantes, animées par son seul esprit, des organes
supplémentaires pour Hazan Rayek. Et s’il n’y avait que lui qui savait le moyen
de sortir ?…


Le visiteur essayait de
ne plus penser au sort des malheureux esclaves du roi lorsqu’il sentit une
odeur écœurante qui provenait de la salle du trône. Il comprit très vite
l’origine de cette puanteur : les cadavres de Wuotag et des Oglouks qu’il
avait abattus sept mois auparavant… Mais en arrivant dans l’immense pièce au
sol couvert de marbre, il ne découvrit pas seulement les corps des chiens de
garde d’Hazan Rayek. Au-dessus du trône de cristal, pendu par une ceinture au
grand dais de bois bleu, celui qui avait été l’homme le plus riche de l’univers
achevait de se décomposer. Lui qui avait vécu cent mille ans et s’était cru
éternel avait préféré se précipiter dans les griffes de la mort plutôt que
d’attendre sa venue.


Stanley se détourna et
rebroussa chemin. La suite de sa quête ne passait pas par ce palais oublié. Il
s’était trompé. Le point de départ était ailleurs. Mais où ?…


Ce fut seulement une
fois de retour dans les égouts qu’il se souvint de la présence étrange qu’il
avait perçue à sa première venue, vers les profondeurs. L’extension de ses
sens, le pouvoir du cinquième cercle, lui permit de trouver assez vite un boyau
qui descendait au-dessous du niveau de Morg-Tarok, là où se cachaient peut-être
les restes de la légendaire cité enfouie…


Il marcha longtemps,
dans une nuit absolue. La vie était toujours là, foisonnante :
arthropodes, rats, sauriens. La galerie qu’il suivait se divisait, proliférait,
croisait d’autres souterrains qui plongeaient toujours plus loin vers le froid
et l’obscurité. Stanley essayait d’augmenter le rayon de perception des
tentacules immatériels issus de son esprit mais ne trouvait devant lui qu’un
labyrinthe infini peuplé des hordes grouillantes des animaux rampants. Il
s’arrêta, conscient du fait que malgré l’étendue de ses pouvoirs, il lui faudrait
des années pour explorer ce monde fangeux et découvrir le chemin de la ville des
premiers âges, si toutefois elle existait…


Il y avait pourtant un
moyen. Le Sven s’avança de quelques mètres, jusqu’à un gros roc qui saillait de
la paroi du tunnel et formait un promontoire au-dessus de la boue. Il abandonna
sa longue pèlerine, trempée, déchirée, imprégnée par l’ordure de Morg-Tarok, se
hissa au sommet de la pierre et se plaça en position de méditation. L’éclat
argenté des anneaux posés sur sa cuirasse illuminait un petit recoin du pays
des ténèbres, faisant fuir loin de lui les bêtes nyctalopes effarouchées par la
lumière. Stanley songea à son combat contre Iriak et à la façon dont il avait
su résister aux pouvoirs psychiques du Naa-Gundi. Il avait alors franchi
l’étape du septième cercle en un instant, pour sauver sa vie. Maintenant, il
devait avancer encore sur Onda Sambuguzu, la première voie, pour accomplir sa
quête, pour réussir Uma Yorongo, pour mériter l’amour d’Aoni. A la pensée de la
jeune chanteuse, il se sentit investi d’une énergie prodigieuse.


D’abord, il se concentra
pour étendre les palpes invisibles issus de son esprit le plus loin possible.
Mais il recevait toujours les mêmes informations : tunnels obscurs et
tortueux, rideaux de végétaux gluants, vie blême et poisseuse engraissée au
flux putride des égouts…


Alors il choisit un des
tentacules sensoriels produits par son cerveau et entreprit d’y faire glisser
la totalité de ses pensées, de ses impressions, de ses sentiments.


Lentement, au prix d’un
gigantesque effort de volonté, son esprit s’arracha à son grand corps maigre et
musclé. Ses rythmes cardiaque et respiratoire se ralentirent à l’extrême, ses
membres se refroidirent tandis que le sang irriguait presque uniquement ses
organes sensoriels. Puis il fut semblable à une statue de marbre, immobile,
livide et glacée. Toutes ses forces vitales avaient abandonné son corps pour se
rassembler entièrement dans son esprit délivré. Le long des galeries
bourbeuses, au travers des parois de pierre, sous les tonnes de fange et de
roc, Stanley Petersen filait plus vite qu’un aigle dans un ciel pur, tout droit
vers le monde secret enfoui sous la cité interdite, et Oko Silavaru, le lien
invisible qu’aucun humain n’avait réussi à briser, se déroulait derrière lui
tel un éclair d’argent. Le Sven connaissait désormais le mystère du huitième
cercle. Il était Ugoro, la fontaine, et l’eau pure de son esprit jaillissait
hors de la sombre prison de la matière, en pleine lumière ; la lumière
divine de Jaambé qu’il connaissait plus intensément que jamais, pour la
septième fois…


Puis il sut que l’énigme
de la terre des origines était enfin résolue. Tout au bout des immenses
galeries du dédale inextricable, il avait trouvé les cavernes de béton et
d’acier ensevelies à cent mètres sous les rues de la mégalopole, ces vestiges
d’une ville morte depuis plus de vingt mille ans, au temps où l’humanité tout
entière vivait sur une planète unique. C’était donc Orus, Orus aux mers sales,
Orus aux continents arides semés d’oasis dont la seule fonction était de
nourrir ce monstrueux cancer qui rongeait sa surface, c’était Orus la première
terre des hommes : monde abandonné, presque oublié pendant cent siècles,
au souvenir perpétué par de vagues légendes au travers des âges sombres de la
régression technologique ; redécouvert par des pirates au cours de la
période des trois soleils, devenu peu à peu le centre le plus cosmopolite de
l’univers, comme si l’humanité dispersée cherchait inconsciemment à retourner
vers sa source ; monde détruit, ressuscité, et maintenant à l’agonie de
nouveau… Stanley avait trouvé le point de départ.


L’esprit désincarné du
Sven flottait dans des salles obscures, de forme régulière, antres géométriques
aux parois plates ouvertes dans les soubassements profonds de la cité
interdite, seuls vestiges des centaines d’immeubles qui s’étaient autrefois
dressés à l’air libre.


La contemplation de ces
ruines rescapées des débuts de l’humanité troublait profondément Stanley. Mais
son émoi fut incomparablement plus intense lorsqu’il découvrit, dans une des
cavernes artificielles, une autre sorte de témoins de cette époque révolue.


Les habitants de la cité
enfouie étaient blancs comme de la craie, trapus et voûtés, courts de jambes et
larges d’épaules, avec des mains énormes, formidables. Ils étaient glabres,
chauves et possédaient d’immenses yeux ronds de lémuriens. C’étaient des fossiles
vivants, les descendants de quelques humains abandonnés dans cette ville de la
terre des origines au moment du grand exode vers les étoiles. Ils vivaient dans
les profondeurs de la terre, oubliés, subsistant des produits de leurs chasses
dans la jungle de Morg-Tarok. Leur anatomie et leur physiologie s’étaient
adaptées à leur existence souterraine. Pendant vingt millénaires, rien n’avait
troublé la monotone succession des générations de leur peuple. Et puis,
quelques cinq années auparavant, un dieu vivant était descendu parmi eux, et
tous le vénéraient sous le nom de Yuri.


Il était colossal,
puissamment musclé, plus fort que dix d’entre eux malgré leur robustesse. Il
était suffisamment proche d’eux, avec son dos courbé, ses jambes fléchies, sa
mâchoire prognathe, et assez différent, avec sa corpulence phénoménale, ses
longs cheveux, ses yeux rouges à l’éclat aveuglant, pour devenir leur divinité.


En voyant le fabuleux
anneau argenté qui luisait à l’oreille du géant, Stanley comprit qu’il allait
devoir descendre au cœur de la cité enfouie, chez le peuple oublié des mutants
troglodytes, pour affronter son idole de chair et lui dérober le septième
cercle de lumière…
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L’embryogenèse est
l’exact reflet de l’ontogenèse. L’homme décrit, entre sa conception et sa
naissance, toute l’histoire de la vie. Il est à la fois aboutissement ultime de
l’évolution des êtres et témoin de chacune de ses étapes ; à la fois
conclusion et résumé du livre…


Mais la vie n’est pas
seulement une simple progression linéaire ; c’est un cycle. Elle est née
et s’est développée dans l’océan, ce grand calme protecteur et nourricier, ce
sein maternel. Elle s’est arrachée aux flots, s’est péniblement hissée dans un
milieu hostile ; elle a connu alors, véritablement, les douleurs d’une
naissance. Puis elle a évolué, et par les épreuves, acquis conscience et
sagesse. Enfin, une part d’elle-même est revenue à l’infinie quiétude de la
mer.


De la même façon,
l’homme est conçu à l’abri d’un environnement liquide, souffre au moment de la
naissance où il est enlevé à ce milieu si favorable, si doux, et forge sa
véritable nature humaine au feu des difficultés de l’existence.


Je crois que l’analogie
subsiste jusqu’au bout. Je crois qu’à la fin, la part la plus évoluée, la plus
achevée de chaque homme, retrouve la suprême sérénité du fœtus. Et je crois
également qu’après cela, le cycle recommence…


 


Chroniques d’un monde
qui stagne, Marok Ravon


 


Stanley dut marcher
longtemps avant d’atteindre les cavernes de béton de la cité enfouie. Il
connaissait le chemin à suivre aussi précisément que s’il l’avait parcouru des
dizaines de fois, comme si le voyage qu’il avait effectué en pensée avait
marqué sa mémoire d’une empreinte bien plus profonde qu’un déplacement physique.


Pendant tout le trajet,
ses sentiments furent partagés entre la merveilleuse sérénité procurée par la
révélation d’Ugoro, et une sorte de vague répulsion à l’idée de se retrouver au
milieu des êtres pâles et gibbeux du peuple oublié, ces êtres qu’il n’arrivait
pas à considérer vraiment comme humains.


Il y eut d’abord
quelques présences furtives, qui glissaient comme des ombres au détour des
galeries ; puis, lorsqu’il atteignit les premières salles de la ville
souterraine, des groupes denses de silhouettes voûtées fuirent à son approche.
L’obscurité était absolue, le silence presque total, et Stanley découvrait cet
étrange monde perdu essentiellement à travers les perceptions
extra-sensorielles de Tekeri, le cinquième cercle. Le Sven avait relevé la vitre
de son heaume et coupé le système de régulation thermique de son armure. La
cité enfouie bénéficiait d’une douce chaleur, issue de la décomposition des
tonnes de matière organique des égouts qui la cerclaient de toute part. Mais
l’air était raréfié, empesté par les relents de pourriture que Morg-Tarok,
l’univers de fange, exhalait en permanence. Le manga songea que les quelques
galeries qui remontaient vers la surface ne pouvaient apporter suffisamment
d’oxygène pour permettre à une faune aussi dense, même si elle s’était adaptée
à son milieu, de subsister ainsi. Cependant, l’énorme masse végétale de la
jungle de Morg-Tarok, qui puisait son énergie non dans la lumière d’une étoile
mais dans les réactions de décomposition des ordures, produisait l’oxygène nécessaire
à la survie des mutants du pays de la nuit éternelle.


Tandis que Stanley
avançait dans les salles de la ville ensevelie, les humanoïdes aux yeux de
lémuriens devenaient moins craintifs. Ils ne fuyaient plus, reculant simplement
contre les parois de leurs cavernes pour lui laisser le passage. Puis certains
s’enhardirent à le suivre, et finalement, il se retrouva accompagné d’une
escorte composée d’une vingtaine de mâles. Ils étaient petits, lui arrivant à
peine à l’épaule mais fortement constitués, avec des poitrails larges et profonds,
des bras épais, des cous puissants. Ils avaient des jambes brèves, des mains
gigantesques. Ils étaient nus, et Stanley constata que leur peau très blanche
avait un aspect squameux. C’était surtout leur visage qui lui inspirait une
sorte de dégoût, tant il était différent de tous les faciès humains. Même les
Moog-Saïs, avec leurs mutilations et leurs prothèses, l’avaient toujours laissé
indifférent. Mais ces figures au nez plat creusé de larges narines, aux lèvres
épaisses et grises, avec ces énormes yeux ronds qui ne cillaient jamais,
n’évoquaient ni la sauvagerie, ni la férocité, ni la folie, tous ces traits de
caractère que Stanley connaissait trop bien pour les craindre. Ils suggéraient
plutôt une régression, une semi-animalité, un exemple effrayant de ce que
pouvait devenir l’homme dans certaines conditions. Le Sven pensa qu’il était
peut-être maintenant plus sensible, plus émotif, et qu’en perdant sa froideur
il avait acquis une certaine forme de vulnérabilité.


Mon indifférence était
inhumaine parce que l’indifférence est primitive. J’ai progressé, mais pas
suffisamment pour atteindre la paix intérieure, le calme et la sérénité face à
toute chose qui sont la marque de l’ultime évolution humaine. Je ne veux plus
de l’indifférence mais je désire la paix. L’indifférence règne sur l’esprit
sans amour, la paix vient pour celui qui aime sans exception. Je désire la paix…


Stanley arriva dans une
vaste salle très peuplée. Des femmes avec leurs jeunes enfants se tenaient sur
des sortes de nids de végétaux séchés aménagés le long des murs. Des carcasses
de rats géants dépecés et vidés pendaient au plafond. Quelques hommes martelaient
des morceaux de métal, vraisemblablement récupérés dans les décombres de la
cité enfouie, pour en faire des armes et des outils. Le Sven remarqua des
espèces de harpons alignés contre une paroi de béton. Une femme broyait des
racines filamenteuses blanchâtres dans un mortier de pierre. Mais nulle part l’intrus
ne vit de feu…


Ce peuple rescapé des
premiers âges de l’humanité pouvait avoir oublié le secret des flammes qui
cuisent la nourriture, réchauffent les membres et éloignent les animaux
féroces. Pourtant, il était plus probable que l’usage du feu lui fût interdit
par le confinement dans des souterrains presque dépourvus d’ouvertures vers
l’air libre. Il ignorait le froid et avait dû s’habituer depuis longtemps à
manger cru. Quant aux rats géants, les carcasses suspendues dans la salle
prouvaient que les troglodytes étaient capables de les vaincre.


Mais Stanley ne put
s’empêcher de penser que dans les ténèbres de Morg-Tarok se livraient de
terribles combats entre hommes-lémuriens et grands prédateurs, des combats
acharnés pour la domination de la jungle blanche, harpons de métal contre
incisives-crocs, intelligence contre ruse instinctive, désir de survivre contre
désir de survivre. Chaque espèce devait payer son tribut à l’autre, et si le
peuple de la cité enfouie se repaissait de la chair des rats, les monstres
amphibies emportaient sans doute dans leurs tanières obscures, chaque fois
qu’ils le pouvaient, un enfant, un vieillard ou un chasseur blessé. Le feu
aurait épargné à ces hommes la terreur de leurs ennemis rampants. Mais il était
impensable dans un monde clos où il eût asphyxié toute la horde. Et les flammes
faisaient naître un autre phénomène qui, bien plus que la fumée, devait sembler
effroyable aux habitants de la ville ensevelie, ces êtres de l’ombre, ces
créatures de la nuit ; elles faisaient naître la lumière…


Les hommes qui
escortaient Stanley se livraient à un étrange manège. Chacun leur tour, ils se
rapprochaient furtivement de lui, tendaient une main vers sa poitrine en
détournant la tête puis reculaient d’un bond. Les six anneaux argentés qui
ornaient la cuirasse du Sven étaient l’unique lueur du monde souterrain.
Comment apparaissait-il à tous ces yeux, hypertrophiés après des millénaires de
survie dans les ténèbres, ces yeux qui devaient avoir acquis la capacité de
percevoir l’infrarouge ? Comment le voyaient-ils, lui, Stanley ?
Nimbé d’un éclat argenté, plus éblouissant qu’un soleil ? Comme un être de
lumière, comme un dieu ? Ils avaient eu peur d’abord, puis cette peur
avait fait place à une curiosité et une ferveur mystique. Le Sven sourit en
songeant que, pour eux, il était une créature divine venue d’un autre univers.


Mais dans l’âme de
chaque peuple, il n’y a de place que pour un seul dieu. Et ils ont déjà leur
dieu…


Au fur et à mesure que
Stanley découvrait l’existence de ces rescapés du début des temps, qu’il assistait
à leurs gestes quotidiens, qu’il imaginait leurs souffrances, leurs peurs et
leur volonté de survivre malgré tout, il ne les considérait plus comme des
moitié-animaux mais totalement comme des humains. Ils étaient condamnés à errer
dans la nuit, sans savoir d’où ils venaient, sans savoir ce qu’il y avait
au-delà des limites de leur monde, mais ils se débattaient, cherchaient et
espéraient la lumière ; comme tous les hommes…


Alors Stanley entendit
leur chant. Il n’avait pas la profondeur, l’énergie et la chaleur de ceux des
Kreels. C’était une mélopée douce, légère, mélancolique.


Les femmes avaient
commencé à chanter les premières, puis les chasseurs qui accompagnaient le Sven
reprirent l’air lancinant. Depuis qu’il était entré dans la ville ensevelie, le
visiteur n’avait pas encore entendu les voix de ses habitants. Elles étaient
aiguës, très musicales, un peu plaintives, presque des chuchotements ;
elles faisaient comme le frémissement d’un feuillage agité par la brise. Le
manga sentit pénétrer dans son cœur un amour infini pour ces êtres aux grands
yeux. Enfin il arriva dans la dernière caverne, celle où trônait Yuri, le dieu
vivant…


Il était assis sur un
nid de plantes séchées, au sommet d’un autel de blocs cyclopéens. Son corps
avait achevé sa croissance. Il était plus grand que le plus grand des géants
balroogs, et son torse avait deux fois la largeur et l’épaisseur de celui d’un
Oglouk particulièrement robuste. Ses muscles étaient gonflés et saillants.
Stanley songea qu’il était bâti comme Xor-mâchoire-de-fer au temps où celui-ci
commandait la première tribu du monde froid ; mais le Moog-Saï aurait
semblé un nain à côté de Yuri. Il était entièrement nu. Son visage était caché
derrière la broussaille de ses longs cheveux et de sa barbe hirsute et clairsemée ;
seuls paraissaient les deux braises rouges de ses yeux et la lumière argentée
de sa boucle d’oreille. Stanley s’avança devant lui, au pied de l’autel de
pierres. Les deux hommes s’observèrent et le chant s’arrêta.


Le colosse parla le
premier. Sa voix était éraillée, grinçante, un peu chevrotante ; une voix
de vieillard :


— Regarde !
Regarde-les tous ! Regarde-les, puisque tu peux voir dans la nuit, comme
eux, comme moi. Regarde-les, ce sont mes fidèles… Les fidèles de Yuri le
prêcheur… Le prêcheur fou ! Ils m’appelaient ainsi, les autres, là-haut…
Mais ici, je suis le prophète ! Le prophète, comprends-tu ? Personne
ne se moque de moi, personne ne me jette de pierres en criant…


« Mille vies… J’ai
vécu mille vies à mendier et à parler de la vérité… Et on me nommait corbeau,
vieille chouette, serpent, chat noir, mauvais augure ! On me chassait,
avec des cailloux et avec des chiens… Ceux qui avaient pitié et me donnaient à
manger me regardaient en hochant la tête, et je lisais dans leurs pensées
qu’ils me croyaient fou… Parce que je leur annonçais la fin du monde… J’aurais
pu les obliger à m’écouter ! Je sais faire naître la peur dans les esprits ;
la peur, la peur ! Lorsque j’avais trop faim, je les forçais à m’apporter
de la nourriture ; lorsqu’ils voulaient me lyncher, je les dispersais
aussi aisément qu’un faucon une volée de moineaux. Mais jamais je ne les ai contraints
à me croire ; jamais… Je leur disais de fuir vers de nouvelles étoiles, de
laisser leur monde mauvais parce qu’il allait se détruire de lui-même… Je leur
parlais de l’Apocalypse ! Ils ne m’ont pas écouté, et l’univers est
toujours là… »


Yuri baissa la tête et
appuya ses mains sur ses tempes, si fortement que les muscles de ses avant-bras
prirent l’aspect de grosses cordes tendues. Il resta ainsi prostré quelques
minutes, puis se redressa et se leva avec une vivacité surprenante pour un
homme aussi lourd. Il se mit à hurler :


— Mais eux me
croient ! Ils comprennent que Yuri a raison et que la fin des temps est là !
Je suis leur prophète et ils se préparent à l’Apocalypse !


Les gens de la cité
ensevelie, qui s’étaient massés en foule dans la grande salle, s’écartèrent de
l’estrade de rocs, terrifiés. Le géant se rassit et reprit, d’une voix plus
douce :


— J’ai appris leur
langage en écoutant leurs pensées, en voyageant dans leur esprit. Et je les ai
convaincus… Ils me vénèrent. Nous attendons la fin, ensemble. Et toi… Es-tu
aussi un prêcheur qui vient parmi les seuls hommes sages de l’univers ?


— Je m’appelle
Stanley Petersen. Certains m’ont nommé Sharkey, d’autres Oniga Charaki. Je suis
venu chercher ton anneau, le septième cercle de lumière…


Longtemps, Yuri resta
inerte et silencieux. Depuis que le Sven était arrivé, il n’avait vu en lui que
ce qu’il voulait bien voir : un nouveau membre du peuple élu, un autre
fidèle pour écouter ses sermons. Il lui avait parlé en orusien parce que
Stanley n’était pas de la race des hommes du monde souterrain, mais c’était
tout ce qu’il avait remarqué. Pendant des millénaires, un songe unique avait
hanté son esprit, une vision de l’avenir qu’il avait eue lorsqu’il s’était
libéré de la matière et du temps, le cauchemar de l’Apocalypse. Mais
maintenant, d’autres souvenirs envahissaient ses pensées, des souvenirs d’une
époque où il était un prophète différent, Naa-Gundi ; et il vit les
cercles d’argent sur la poitrine de son interlocuteur. Le nom kreel de Stanley,
Oniga Charaki, résonnait dans son crâne, balayant les strates mortes des
siècles oubliés, fouillant sa mémoire, exhumant des visions à l’ancienneté
prodigieuse, jusqu’au temps où son corps n’était pas celui d’un homme mais
celui, lisse et fuselé, d’un être marin. Yuri se leva à nouveau, et sa voix
emplit la grande salle souterraine d’échos grinçants et suraigus :


— Je sais qui tu es !
Tu es la mort blanche ! Il y a un million d’années, tu traquais déjà mes
ancêtres dans l’océan… Tu es venu me tuer, et la fin du monde s’avance derrière
toi !


— Je ne veux pas te
tuer, Yuri ! Je ne veux pas te tuer ! Qui étaient tes ancêtres ?
Qui étiez-vous, Yuri, pour vivre dans l’océan ? Réponds-moi !


Stanley tenta d’établir
une communication télépathique avec le Naa-Gundi au corps de géant, mais la
peur et la colère embrumaient l’esprit de Yuri. Le Sven perçut quelques images
fugitives, des créatures aquatiques à l’éclat gris-vert, effilées, avec un long
rostre et des yeux rouges. Elles ressemblaient beaucoup aux sepuki fissanguis
que Stanley avait vus une fois avec le vieil Alifu Orombo.


Yuri venait de saisir
une des pierres de l’autel, un bloc monumental qui devait peser plusieurs quintaux.
Il la souleva au-dessus de sa tête, à bout de bras. Il criait de façon
hystérique, et ses phrases étaient entrecoupées de bruits métalliques qui
rappelèrent au Sven le langage des poissons parleurs de Faya Ossonki.


— Tu es là encore
une fois ! Tu hantais les océans au commencement de la vie, et nous avons
quitté l’océan. Lorsque nous sommes retournés dans la mer, tu n’avais pas
changé et la mort rôdait toujours avec toi. Nous avons abandonné les flots à
nouveau, et quand à nouveau nous y sommes revenus, riches d’expérience et de
sagesse, nous avons dû encore te payer un tribut de chair. Et maintenant, à
l’autre bout de l’univers, sous une autre forme, tu nous as retrouvés, nous les
derniers esprits rescapés d’une race éteinte ; tu nous as retrouvés, pour
nous tuer, puisque tu ne sais que tuer !


— Non, Yuri !
Je ne veux pas te tuer ! Je ne veux pas…


Le colosse projeta avec
force le quartier de roche en direction de Stanley. A cet instant, le manga
capta dans le cerveau dément de Yuri l’image d’un grand squale livide. Ce
squale avait des yeux au regard froid, des yeux d’une couleur indéfinissable,
changeante, tantôt bleue, tantôt verte, tantôt grise : comme du cristal
Baurogorth ; comme ses yeux à lui…


Il bondit de côté pour
éviter la pierre, qui alla heurter un des piliers de béton de la salle et le
pulvérisa. Des failles s’ouvrirent dans le plafond. Les habitants de la cité
enfouie, apeurés, couraient de touts côtés.


Yuri était en proie à
une effroyable crise de démence. Son âme, née de la fusion de centaines d’esprits
malades et torturée depuis des millénaires par des visions de fin du monde, ne
pouvait supporter l’angoisse de la mort blanche, la peur ancestrale du requin,
cette terreur ancrée dans la mémoire collective de son espèce originelle. Il
lançait partout d’énormes blocs de pierre et de béton, comme de vulgaires
cailloux, en émettant des cris suraigus semblables aux grincements d’une poulie
rouillée. Les gigantesques projectiles écrasèrent plusieurs hommes et femmes du
peuple troglodyte, brisèrent des piliers, défoncèrent des cloisons. Stanley,
grâce à ses capacités de perception supranormales et ses réflexes foudroyants,
évitait aisément les lourds quartiers de roche.


Il aurait pu se jeter
sur le colosse et l’abattre d’un seul coup d’épée. Pourtant, malgré le carnage
commis par Yuri, le Sven se sentait incapable de le tuer. D’énormes lézardes
fendaient maintenant les murs de la salle, le plafond commençait à s’effondrer
par endroits ; les hommes-lémuriens se bousculaient pour sortir, mais
n’arrivaient pas à s’enfuir par les passages trop étroits qu’obstruaient des
corps piétinés. Dans quelques instants, tout s’écroulerait sous les attaques du
géant. Stanley savait qu’il allait être écrasé par des tonnes de gravats, et
avec lui le peuple oublié de la cité souterraine. Mais il ne pouvait plus
désormais faire ce qu’il avait pendant des années réussi à la perfection :
tuer pour survivre… En cet instant, prendre une vie était un prix trop élevé à
payer, même pour se sauver ; même pour continuer sur la voie du neuvième
cercle ; même pour mériter Aoni. Le Sven, calmement, attendait la mort.


Plusieurs poutres
cédèrent en même temps, et une avalanche d’éboulis se déversa sur les occupants
de la grande salle. La plupart des troglodytes furent engloutis par le torrent
de roc et de boue. Stanley parvint à gagner l’abri formé par une énorme dalle
de béton dont une des extrémités reposait sur le sommet de l’autel de pierre.
Grâce à ce toit épais, il était protégé de la pluie de gravats. Il aperçut, à
quelques pas de lui, le corps puissant de Yuri qui luttait contre la marée de
pierrailles. Le colosse semblait invulnérable aux blocs de béton qui
s’abattaient sur ses épaules et déchiraient sa chair. Longtemps il défia les
flots pesants et grisâtres, écartant les déferlantes de roc de ses bras
musculeux. Puis il hurla quelques mots en orusien et sombra.


Le déluge avait pris
fin. Stanley rampa pour s’extirper de son refuge. Tout près de lui, une lueur
irréelle jaillissait des décombres. La tête de Yuri, broyée sous une poutrelle
de métal, affleurait la surface de l’océan poussiéreux. A son oreille luisait
le septième cercle. Le Sven tendit la main, la lumière vivante glissa sur le
cristacier et alla rejoindre les six autres. Stanley songea aux dernières
paroles du géant :


« Va au plus fort
de la guerre. »


Il était temps pour lui
de retourner vers l’air libre et la folie des hommes.


 


Naleb Oljinn reçut son
émissaire dans un bureau somptueux aménagé dans une des plus vastes pièces de
l’immeuble utilisé par le conseil suprême. Le petit homme eut un rictus d’agacement
en voyant ce guerrier en armure, sale, vaguement drapé dans un morceau d’étoffe
crasseuse, marcher sur des tapis tissés par les meilleurs artisans de
Pazad-Lühn.


Où a-t-il trouvé ce
chiffon ?
Songeait l’Orusien. Au mieux dans une poubelle de la cité interdite…


En fait, Naleb Oljinn
était assez près de la vérité ; Stanley avait ramassé une vieille pièce de
tissu dans un des marchés abandonnés de Morg-Tarok pour dissimuler les anneaux
argentés qui éclairaient sa cuirasse.


Le chancelier éprouva
rapidement de meilleurs sentiments à l’égard de son visiteur : après tout,
c’était lui qui avait obtenu le ralliement des Harriks à la coalition. Naleb
Oljinn en avait retiré un bénéfice immense. Il était désormais le membre le plus
influent du conseil suprême ; et il espérait bien en devenir le seul
maître…


Il désigna à Stanley, un
peu à contrecœur en imaginant les conséquences du contact de l’étoffe souillée
contre le capitonnage de soie, un superbe fauteuil en bois bleu de Zagrid.


— Asseyez-vous, je
vous en prie… Vous vous êtes parfaitement acquitté de cette difficile mission
dans les terres noires. Je vous félicite. Je suppose que vous venez chercher
une récompense amplement méritée. Je crois qu’une somme de…


— Je ne veux pas d’argent.
Je désire simplement que vous m’informiez de la situation actuelle du conflit.
Très précisément.


Naleb Oljinn se sentait
capable de faire croire n’importe quoi à n’importe qui pour dissimuler des renseignements
qu’il jugeait primordiaux. Mais il savait que son interlocuteur n’était pas n’importe
qui. Et il avait l’impression que le regard glacé du Sven pouvait lire ses
pensées les plus secrètes. Il choisit donc de révéler à son visiteur ce qu’il
réclamait ; même s’il était sûr que tout ne serait pas agréable à entendre
pour lui…


— Cette guerre est
devenue… enfin disons que c’est une guerre totale. Oui, une guerre totale.


— Expliquez-vous…


— Eh bien, en un
mois, plus de soixante-cinq mille vaisseaux spatiaux ont été détruits. Et il y
a eu… beaucoup de morts…


— Les morts et les
vaisseaux détruits me semblent inévitables dans un conflit. Cela ne me dit pas
pourquoi vous le qualifiez de guerre totale.


— Nous avons perdu
la quasi-totalité de notre flotte de guerre. Heureusement, il nous reste les
navires cosmiques civils ; certains peuvent être armés. Les Thorgs ne sont
pas mieux lotis, et…


— Epargnez-moi vos
digressions. Quel est le bilan actuel ? Le bilan pour l’humanité…


— Pour être exact…
plusieurs milliards de morts ; pas loin d’une centaine, en réalité…


— En un mois !


— Oui… C’est-à-dire
que certaines planètes ont souffert particulièrement…


— Lesquelles ?
Dites-moi lesquelles.


— Il y a eu d’abord
Marid-Dorth… Nous l’avons prise aux Thorgs, puis notre flotte de soutien a été
vaincue, et je viens d’apprendre que la garde impériale l’a reconquise. Bien
sûr, entre-temps, il s’est produit des pillages, des massacres ; surtout
du fait de nos propres mercenaires, d’ailleurs. L’inconvénient avec les
barbares, c’est que…


— Ça n’explique
toujours pas cent milliards de victimes.


— A Marid-Dorth,
les hostilités ont été menées de manière tout à fait… conventionnelle. Mais ça
n’a pas été le cas partout ailleurs.


— Vous voulez dire
que vous avez utilisé des armes nucléaires sur des planètes habitables…


— Eh bien oui… Mais
nous n’avons pas commencé ! C’est Daraugas qui s’en est servi le premier,
pour anéantir les forges de cristacier de Mingol et Rinaël.


— Combien de
planètes ? Sur combien de planètes avez-vous ainsi détruit la vie ?


— La plupart des
mondes possédant des mines de Gaïnkish ou des gisements de métaux rares pour la
fabrication du cristacier ont été assez durement touchés…


— Qu’essayez-vous
de me faire avaler avec vos atermoiements et vos euphémismes ? Qu’est-ce
que ça signifie pour vous, dans votre bureau, un monde assez durement touché ?


Stanley s’était levé de
son fauteuil et sa voix était devenue plus forte, dure, glacée. Naleb Oljinn
ressentit un inexplicable malaise devant le Sven, mais il n’était pas sorti du
Favel-Tarok pour finalement réussir à diriger presque entièrement une moitié de
l’humanité en cédant à la peur. La guerre lui avait déplu tout d’abord, parce
qu’elle était une chose capricieuse, difficile à comprendre et à contrôler.
Mais il s’était pris au jeu, il avait relevé le défi. Il savait que désormais
se déroulait une partie d’échecs cosmique, que Daraugas III était un des
participants et que celui qui était assis en face, c’était lui, Naleb Oljinn.
Le reste de l’univers formait les pièces et n’avait pas d’importance ;
seule la victoire comptait.


Le petit chancelier
abandonna son ton cauteleux et répliqua sèchement, avec une sorte de jouissance :


— Je vais vous dire
ce que ça signifie exactement. Rinaël est un désert ; un désert
radioactif. Il n’y a même pas eu de bataille à sa surface. Une flottille thorg
a utilisé toute sa puissance de feu pendant une heure, c’est tout. Les Mingols
ont eu moins de chance. Ils ont eu le temps d’assister à leur propre anéantissement,
pendant une semaine… Des centaines de batailles ont embrasé la planète sept
jours durant, avec des robots de combat géants, des canons à particules, des
missiles thermonucléaires. Et au matin du septième jour, tout était fini :
ni vainqueur, ni vaincu. La partie était pat, sur un échiquier de cendres.
Faminor a connu une deuxième fois l’Apocalypse ; les Thorgs ne pourront
plus s’y ravitailler en cristacier bleu… Et nous avons ravagé Igri-Tündul
pendant que la flotte impériale faisait subir le même sort à Sidarth-Rondaïl.


— Ces planètes
appartiennent aux royaumes de Faber. Les Fabériens ne sont pas en guerre…


— En guerre ou non,
le conseil suprême n’a pas voulu courir le risque que les gisements de Narok
d’Igri-Tündul tombent aux mains de l’ennemi. Et Daraugas III a fait le même
raisonnement avec les réserves de Gaïnkishs taillés de Sidarth-Rondaïl. Quant
aux Fabériens… Voilà dix jours que les Thorgs ont livré en pâture à leurs
mercenaires uktuhls Urud-Laïn et toute la planète Faber. En fait, les sept royaumes
sont devenus un parc d’attractions pour les barbares de l’univers. Nous avons
envoyé les nôtres s’y distraire, eux aussi, avant le choc final. Voyez comme
les choses sont bien faites : sept royaumes ; un pour chaque meute…
Uktuhls, Sarkoïs, Oglouks d’un côté ; Balroogs, Krüses, Moog-Saïs et
Harriks de l’autre… Il ne doit plus rester grand-chose des cités de lumière, à
présent…


Stanley se rassit. Les
forces manquaient à ses jambes pour le soutenir. Ainsi, les vieilles prophéties
s’avéraient exactes : la troisième guerre cosmique était bien celle de la
fin de l’univers des hommes. Pendant cent mille ans, on s’était moqué de Yuri,
le prêcheur fou. Et au moment où un peuple oublié avait cru à son cauchemar, ce
cauchemar était devenu réalité. Le Sven demanda faiblement :


— Vous m’avez tout
dit ?


— Non. Pas encore.
Toutes les planètes présentant un intérêt stratégique pour l’un ou l’autre camp
sont désormais brûlées, atomisées, vitrifiées…


« Il n’y a guère
que les colonies à peuplement et développement faibles et les vieux mondes trop
bien protégés par des satellites robots et des astronefs de combat qui ont
échappé à l’holocauste. Les planètes des Thorgs, des Kalindos, des Kendars, des
Sashivas, des Maraquendis et bien entendu Orus sont intactes ; pour le
moment… Ah, j’ai gardé pour la fin ce qui devrait vous intéresser le plus. Un
peuple soumis à Daraugas a cru pouvoir profiter de la guerre pour échapper à
son joug. Il s’est révolté. L’empereur a envoyé contre lui une armée robot,
avec une programmation spéciale ; une programmation génocide…


— Quel est… quel
est ce peuple ?


— Les Svens. A
l’heure actuelle, vous êtes vraisemblablement le dernier représentant de votre
race.


Stanley sentit vibrer en
lui une pulsion qu’il croyait avoir définitivement chassée. A nouveau, il
éprouvait le désir de tuer.


— Vous avez parlé
tout à l’heure d’un choc final. Qu’en est-il exactement ?


— D’après mes
renseignements, Daraugas III va tenter d’isoler les principautés sashivas des
seigneuries orusiennes. Pour cela, il lui faut établir une base militaire sur
une planète qui occupe une position très importante, à l’extrémité de l’enclave
que forme l’ex-royaume de Sharangir entre nos alliés et nous. Vous la
connaissez peut-être, elle est toute proche d’Igri-Tündul…


— Magarth-Sikh…


— Oui,
Magarth-Sikh. Nous
allons jeter toutes nos forces dans la bataille pour essayer de saigner
Daraugas à blanc. L’affrontement sera décisif.


— Je pense que je
peux vous demander une faveur…


— Allez-y. Je suis
votre débiteur.


Naleb Oljinn sourit. Le
chancelier était persuadé de bien connaître toutes les faiblesses humaines et
croyait également que tout un chacun avait les siennes. Il était satisfait de
constater que le grand Sven au regard de glace ne faisait pas exception à la
règle. Mais il ne s’attendait pas à la requête que formula Stanley :


— Je veux qu’on
m’envoie là-bas.


— Là-bas ?


— Sur Magarth-Sikh ;
pour me battre aux côtés des Moog-Saïs d’Elaïn. Je veux aller au plus fort de
la guerre…


Stanley entendit à peine
Naleb Oljinn balbutier son accord. Il songeait aux paroles des Naa-Gundis, ces
paroles transmises par les légendes kreels pendant cent mille ans. Il savait
qu’il avait presque accompli la prophétie des pèlerins, qu’il avait par la
neuvième grande épée vaincu sept des huit autres, rassemblé sept lueurs
d’argent et connu sept fois la lumière de Jaambé. Il savait qu’il avait
retrouvé une âme humaine dans le neuvième lieu de Faya Nubangui, la ville bâtie
en neuf siècles, grâce au chant d’Aoni, son amour. Il savait que la neuvième
époque du monde viendrait bientôt, après l’Apocalypse. Et il était maître du
huitième cercle. Il avait mené à bien sa quête dans quatre des Naa-Sakis, Orus,
Karanosh, la planète des Harriks, et l’endroit qui n’existe nulle part, le
néant, l’hyperespace. Il allait se rendre sur le dernier des lieux sacrés,
Magarth-Sikh ; là, il devait trouver les ultimes éléments du puzzle.


Stanley comprit que, sur
ce monde désolé que la guerre transformerait bientôt en enfer, il atteindrait
peut-être, au même instant que la fin de son épreuve, la fin de sa vie.










CHAPITRE VIII


 


Lorsque la contemplation
du monde me procure écœurement, lassitude et douleur ; lorsque la
méditation me conduit inexorablement au fond des mêmes impasses ; lorsque
la drogue ne peut plus me donner l’oubli mais seulement des cauchemars :
alors j’écoute la musique…


Elle est la corde tendue
par l’arc des sensations brutes, primitives, essentielles de l’homme. Elle
vibre et propulse la flèche invisible de mon âme à travers des étendues
blanches et douces, froides et sereines, vides de temps et d’existence. Je
m’envole et mon sang est un torrent, mon cœur un tambour, mon esprit un océan.
Je file vers le dernier refuge, affûté comme un cristal, et je sens couler
contre moi le souffle de la béatitude.


Mais toujours, avant que
je n’atteigne le dernier refuge, la musique s’arrête… Le silence revient ;
la vie me happe à nouveau.


 


Le début d’autre chose,
Ozan Rimith


 


L’aube rouge de
Magarth-Sikh s’étendait sur l’immense plaine de pierres ; une aube
interminable qui baignait de sa lumière pourpre le plus gigantesque carnage de
l’histoire de l’humanité. Stanley tourna son regard vers l’astre naissant.
Au-delà de l’horizon, derrière le rideau écarlate tendu par le ciel de sang, du
côté de la nuit, les crocs noirs du Togarth pointaient vers un ciel obscur. Le
Sven songea qu’au pied de la grande barrière gisaient toujours les cadavres de
cinq cents Moog-Saïs, gelés dans leur armure, et que plus de six ans
auparavant, il était couché parmi eux, attendant la mort dans le crépuscule de
Magarth-Sikh. Mais la mort n’était pas venue ; il était debout sous les
premiers rayons du matin, et les cadavres autour de lui se comptaient par
millions…


Stanley commença à
marcher sur l’océan de corps. Les guerriers de toutes les hordes du monde froid
étaient là, étendus sur le sol terne qui avait bu leur sang. Ils avaient
affronté la garde impériale thorg, des centaines de milliers de soldats pour un
seul visage, cette redoutable armée de clones dont le « modèle »
sortait du camp de sélection de Rangos. Tous étaient retournés au néant, les
barbares aux faces mutilées avides de batailles et les hommes artificiels
fabriqués pour tuer, tous ensemble, enlacés dans de meurtrières étreintes,
emmêlés, empilés, vaste magma de chair et de cristacier. Stanley avait vu Elaïn
mourir à ses côtés, poignardé dans le dos tandis qu’il serrait de son bras de
métal la lourde tête d’un soldat thorg et s’apprêtait à lui trancher la gorge.
Et tous avaient connu le sort du rusé Elaïn, tous les mâles adultes en état de
combattre.


Que reste-t-il du peuple
moog-saï ? Des femmes et des enfants abandonnés sur une planète glacée, et
des centaines de milliers de cadavres sur une autre…


Stanley savait très bien
que pas un seul des guerriers ne s’était échappé sur les rares vaisseaux rescapés
de la bataille. Les Moog-Saïs ne fuyaient jamais. Le Sven se demanda si certains
soldats de la garde impériale avaient profité des navettes venues chercher les
survivants lorsque les généraux des deux camps s’étaient lassés du carnage.


Ils ont dû tous rester
jusqu’au bout, eux aussi. Ils étaient conditionnés pour cela.


Thorgs et Moog-Saïs,
d’une égale force, d’un égal courage et d’une égale obstination, s’étaient
consciencieusement entre-déchirés, menant jusqu’à son accomplissement une
boucherie absurde qui avait pour objet la possession d’un désert de cailloux.
Stanley revit le spectacle de ces guerriers lacérés de blessures, ruisselant de
sang, qui titubaient au milieu des cadavres de leurs compagnons et cherchaient
un dernier adversaire pour planter leur poignard dans son ventre et recevoir sa
lame de Gaïnkish dans le leur.


Pendant des heures, le
Sven parcourut le champ de bataille. Par endroits, d’énormes cratères fumants,
témoins de l’impact d’un missile nucléaire contre une machine de guerre géante,
ouvraient des plaies monstrueuses dans le long ruban des corps cuirassés. On
pouvait suivre la progression des colosses mécaniques par le double sillon que
leurs chenilles avaient creusé dans la foule des soldats, traînées profondes de
métal broyé et de chair écrasée mêlés aux rocailles pulvérisées de
Magarth-Sikh. La piste s’interrompait souvent là où un déluge de feu avait tout
anéanti, ne laissant qu’une matière vitrifiée et brûlante bordée d’une couronne
d’armures déformées, à moitié fondues, vides de leur occupant dont le corps
avait été sublimé par la chaleur.


Stanley jeta un regard
derrière lui. Sur des kilomètres sinuait un fleuve de cadavres serrés, un
fleuve de sang. Le Sven songea aux femmes et aux enfants des guerriers
moog-saïs.


Combien de temps
faudra-t-il pour que renaisse leur race ? Leur monde est sans défense,
désormais. Mais est-il encore nécessaire de se défendre contre quelqu’un ?
Il n’y a presque plus de vaisseaux cosmiques… Les planètes qui possédaient la
capacité technologique d’en construire ont été détruites ; sauf
quelques-unes,
qui vont utiliser toute leur énergie pour faire la guerre jusqu’à être
exsangues. Il ne restera dans l’univers des hommes que les mondes sauvages des
barbares et des planètes presque vierges, telles Zagrid ou Karanosh. Et leurs
habitants demeureront isolés dans l’immensité de l’espace, comme au temps de la
régression technologique. Voilà ce que sera la neuvième époque du monde,
l’espoir des Kreels…


La bataille ne s’était
pas seulement déroulée sur le sol de Magarth-Sikh ; elle avait également
embrasé la nuit cosmique qui enveloppait la planète. Daraugas III avait lancé
douze mille vaisseaux de troisième catégorie, sept mille croiseurs de deuxième
catégorie et neuf cents monstres de combat de première catégorie, appuyés par
dix mille navires marchands modifiés, contre la flotte de la coalition.
Sashivas et Orusiens possédaient moins de bâtiments de guerre que leurs
ennemis, huit mille de troisième catégorie, cinq mille cinq cents de deuxième
catégorie et seulement trois cents navires cosmiques géants, mais ils avaient
rassemblé et hâtivement équipé pour l’affrontement près de trente mille engins
civils, derniers vestiges de leur colossale flotte commerciale.


Tandis que les navettes
gorgées de millions de soldats et de robots de guerre quittaient les flancs des
nefs de métal, les premiers éclairs destructeurs avaient commencé à zébrer
l’espace. Et les hommes s’étaient égorgés, des heures durant, sous une voûte
céleste d’où la clarté matinale avait effacé la lueur des étoiles mais
constellée d’astres nouveaux, éphémères et superbes. Le combat avait été aussi
acharné dans le vide cosmique qu’à la surface de la planète. Les blindages de
céramacier et les champs de force remplaçaient les cuirasses, les rayons de feu
les poignards, et l’absurde détermination des ordinateurs la rage meurtrière
des humains. La bataille spatiale avait même donné lieu à des exploits, de
hauts faits d’armes. Le Zeed Mithror avait troué la phalange des
vaisseaux thorgs, pulvérisant plus de vingt d’entre eux, avant d’être
transformé en pure énergie par leurs feux croisés. Lorsque Daraugas III et le
conseil suprême de la coalition, qui assistaient au combat grâce à une
retransmission holographique, avaient ordonné la retraite, il ne restait plus
dans chaque camp que quelques dizaines de vaisseaux ; et, sur
Magarth-Sikh, moins d’un millier d’hommes…


Stanley arriva à
l’endroit où les Balroogs avaient affronté les Oglouks ; titans contre
titans… L’emplacement des cadavres laissait deviner de quelle façon s’était
déroulée la lutte. Les géants aux longs bras avaient utilisé leur tactique
habituelle ; ils étaient les seuls barbares à posséder un semblant
d’habileté manœuvrière. Leur phalange avait ployé au centre, progressivement,
pour former un immense arc de cercle de plusieurs kilomètres de rayon. Les
Balroogs aimaient créer ainsi une vaste nasse autour de leurs adversaires, les
enfermer, paralyser leurs mouvements et transpercer les corps prisonniers de
leurs lances acérées, tels des pêcheurs de thons harponnant leurs proies
encerclées.


Les Oglouks s’étaient
rués dans le piège, par stupidité, ou plus probablement par confiance dans leur
force. Quels filets, quels rets étaient capables de retenir leurs lourds
bataillons ? Nulle phalange ne formait de mailles assez solides pour
arrêter leur élan… Les lignes balroogs s’étaient étirées, distendues, et les lanciers
aux larges épaules avaient presque tous succombé sous les coups de boutoir des
Oglouks furieux. Mais le piège avait tenu bon, et les colosses velus s’étaient
embrochés par centaines de milliers sur les piques ennemies sans pouvoir ouvrir
une seule brèche.


Stanley contempla
longuement ce qui restait des guerriers les plus forts parmi tous les peuples
de l’univers : le grand cercle gris des Balroogs aux genoux brisés et aux
crânes défoncés à coups de masses, abattus comme les arbres d’une forêt géante
livrée aux défricheurs ; les paquets bleus des Oglouks, cadavres trapus
aux torses puissants criblés de plaies, empilés tels les ours vaincus de
quelque monstrueux tableau de chasse.


Le Sven imagina que,
sans doute, quelques-uns de ces colosses s’étaient enfuis avec les dernières
navettes lors de la retraite. Balroogs et Oglouks, en partie soumis aux
influences des peuples du centre, ne partageaient pas les terribles croyances
des hommes des mondes perdus, qui abandonnaient victorieux le champ de bataille
ou y luttaient jusqu’à la mort.


Puis, pendant des
heures, Stanley enjamba les cadavres des Harriks et des Sarkoïs. Les hommes des
terres noires, moins nombreux, avaient été exterminés. Leurs adversaires, comme
à leur habitude, avaient cherché avant tout à mutiler, à faire souffrir, et le
spectacle du charnier était particulièrement atroce. Mais un Harrik, qui se
brûlait l’œil droit au sortir de l’enfance, était capable d’endurer les pires
douleurs et de se battre longtemps avec ses intestins pendant jusqu’aux genoux.
Seule une poignée de Sarkoïs avait échappé aux poignards des guerriers du grand
hamam Aroug et avait pu rejoindre les restes de la flotte impériale.


De place en place,
contemplant le champ de bataille de leur regard vide, se dressaient les
monumentales carcasses des robots de combat terrassés. De ceux qui avaient subi
le feu nucléaire il ne restait plus rien. Mais les autres, dont un laser
surpuissant ou une lance thermique géante avait percé la carapace et anéanti
les circuits, jalonnaient la plaine, inertes, hérissés d’organes tueurs
désormais inutiles, tels de monstrueuses stèles métalliques érigées là en
mémoire de la folie humaine.


Enfin le Sven s’arrêta.
Il avait marché l’équivalent d’une journée orusienne, mais sur Magarth-Sikh, l’aube
n’en finissait pas. Il faudrait encore quelques années standard avant de voir
le soleil complètement levé sur cette partie de la planète. Derrière lui
sinuait un immense serpent d’acier, de cendre et de chair morte. Plus de cinq
millions de soldats avaient perdu la vie sur la grande plaine de pierres ;
presque autant avaient été désintégrés dans l’espace avant d’avoir quitté leurs
vaisseaux porteurs. Stanley n’avait même pas été blessé. Son corps était trop
souple, trop endurant, trop vif, sa mémoire recelait trop d’expérience
guerrière et de techniques de combat, son esprit possédait trop de prudence et
de possibilités supra-normales, son âme vibrait trop du désir de vivre pour qu’un
homme réussisse à l’atteindre de son arme. Et les traits de feu des
monstres-robots, qui frappaient au hasard, l’avaient tous épargné.


Il était au milieu des
morts uktuhls et krüses, qui couvraient le sol d’un tapis de cristacier sombre
et luisant, sur lequel le sang et les aéronefs abattus qui achevaient de se consumer
dessinaient de vastes arabesques rouges. Les postures des cadavres, les expressions
figées des visages qu’il apercevait par les vitres des casques, tout laissait
deviner quelle peur, quelle haine et quelle démence avaient guidé les combattants.
Le charnier de Magarth-Sikh était un livre ouvert, et le Sven avait connu tant
de batailles qu’il déchiffrait couramment le langage des corps abattus, des
mains crispées sur les gorges ennemies, des runes écarlates tracées par les
plaies béantes. Dans cette dernière page, il ne lisait ni la brutalité bestiale
des Oglouks et des Balroogs, ni la cruauté des Sarkoïs, ni la joie sauvage des
Moog-Saïs, ni la détermination farouche des Harriks ou des Thorgs.


Ici, la lutte avait été
dominée par un mélange de terreur panique et de violence sans frein, ce
sentiment confus qui conduit à réduire en bouillie, frénétiquement, un animal
source de crainte et de dégoût. Vampires contre sorciers… Les Uktuhls
haïssaient tous les Kaffjers de la haine la plus intense, la haine mystique des
fanatiques religieux ; et ils redoutaient leur contact impur, tremblaient
à l’idée des barbares à la peau jaune plongeant des crocs d’acier dans leur
gorge pâle. Les Krüses étaient enragés contre ces prêtres hautains qui
prétendaient les rabaisser à la condition infamante de sous-hommes ; ils
craignaient leurs maléfices capables de damner les âmes.


Les deux armées
s’étaient affrontées avec une ardeur qui tenait beaucoup plus de l’hystérie
collective propre aux sacrifices humains que du désir de vaincre. La bataille
s’était d’autant plus facilement transformée en boucherie que les Uktuhls
avaient longtemps fumé de la Dorak avant d’aller au combat et que les Krüses
étaient tous gavés de Gal-Idanki. Tout avait contribué à porter la frénésie
immolatrice et suicidaire à son paroxysme : peur et haine superstitieuse ;
drogues qui exacerbaient la violence ; et essentiellement, conviction que
de terribles et très anciennes prophéties se réalisaient enfin… Les Uktuhls se
considéraient comme les croisés de l’Apocalypse, et les Krüses imaginaient que
Oroum-Golok lui-même avait commencé à étendre ses tentacules de feu sur ces
mondes dont ils avaient pu voir la surface réduite en cendres. Ils étaient tous
morts, et leurs regards restaient fixés sur la vision de ce cauchemar qu’ils
avaient à la fois tellement craint et tellement espéré.


Stanley contempla
longuement le désert de Magarth-Sikh pavé par les corps des barbares. Malgré l’horreur
et l’absurdité du spectacle, il se sentait parfaitement calme ; l’amertume
qu’il avait éprouvée en songeant à la disparition de la civilisation cosmique
s’était estompée. Autrefois, son indifférence glacée pour le reste de
l’univers, son isolement absolu, lui permettaient d’être impassible devant la
souffrance et la mort. Aujourd’hui, c’était au contraire une acceptation totale
de la loi qui conduisait le monde qui lui conférait cette sérénité. Il savait
que les hommes, les peuples et les planètes ont une fin ; que cette fin
est une étape nécessaire du mouvement éternel de l’univers ; que ce
mouvement est en fait l’univers ; que sans la mort, le mouvement s’arrête,
le rêve se fige, s’évanouit, et plus rien n’existe.


Stanley avait vécu, sur
Magarth-Sikh, une convulsion particulièrement violente, un soubresaut, une
accélération du mouvement. Un songe agonisait, pour que naquît un autre.


Le Sven attendait.
Quelqu’un devait venir.


Ils s’étaient cherchés,
parmi les morts, longtemps après que la dernière navette se fût envolée dans le
ciel rougeoyant. Maintenant, une mince silhouette approchait de lui,
grandissait, long corps souple bardé de cristacier noir. L’armure était d’une
facture sobre et parfaite ; le manga s’aperçut qu’elle était identique à
la sienne. Le guerrier s’arrêta à une dizaine de pas. Il avait la même taille
et la même corpulence que Stanley, le même corps sec et nerveux. Il dégaina son
arme, une épée à deux mains dont la lame de Baurogorth scintillait comme une
langue de glace, et avança encore. Suspendu à son cou par une chaîne d’argent,
un cercle de lumière se balançait doucement. Le Sven voulut distinguer le
visage derrière la visière de cristoplast, mais il ne vit rien ; rien
d’autre qu’un masque de métal lisse où paraissait se refléter, dans les
ouvertures découpées au niveau des yeux, la lueur changeante du glaive de
Baurogorth, bleue, puis grise, puis verte… Stanley, à son tour, fit jaillir sa
lame du fourreau. Les pointes de cristal se frôlèrent ; les deux épées
étaient rigoureusement semblables.


Stanley, pendant la
bataille, s’était purgé de toute la haine qui demeurait en lui, cette haine
ravivée à la nouvelle du génocide de son peuple. Le bain de sang avait nettoyé
son âme de ses dernières souillures : désir de violence, rejet de la
différence, sentiment de dualité. Sharkey, le mercenaire, était presque effacé
en lui ; mais il restait un rite à accomplir pour qu’il le fût
complètement.


Les deux adversaires
savaient qu’il n’y aurait pas véritablement de combat. Pour eux, le temps
allait se concentrer à l’extrême ; des années d’apprentissage des armes,
d’expérience de la guerre, de recherche de la maîtrise du corps et de l’esprit,
se traduiraient par un geste unique, plus bref qu’un battement de paupières,
qui déciderait de leur mort ou de leur survie.


Soudain, les yeux
derrière le masque prirent l’éclat rouge du matin de Magarth-Sikh. Il y eut le
sifflement des lames de cristal déchirant l’air, la splendeur de la lumière
pâle jouant sur mille saphirs et émeraudes lorsqu’une des épées explosa en
morceaux, un éclair de sang sur une cuirasse noire. Etendu à terre, un guerrier
aux cheveux si blonds qu’ils semblaient presque blancs, au visage maigre et
pâle, aux yeux immenses et froids, attendait la mort. Il la sentait couler dans
ses veines comme un liquide glacé chassant peu à peu la chaleur et la vie hors
de lui, pour ne laisser à la fin que le vide, le silence et la nuit.


Le Sven se pencha vers
lui, releva la visière de son casque et, doucement, lui ôta son masque de
métal. L’homme qu’il avait vaincu aurait pu être son frère jumeau, mais un
jumeau qui n’aurait pas vieilli, pas changé depuis six ans, le reflet exact de
ce que lui-même était avant d’être recueilli par les Kreels ; mêmes
cheveux coupés ras, même visage imberbe à l’expression dure et indifférente,
même regard étrange dans les prunelles redevenues bleuâtres derrière un voile
de brume. Entre les deux esprits s’établit Oko Yedonka, la transe télépathique,
et Stanley capta les dernières pensées de l’agonisant trop affaibli pour
parler.


Je suis Mandor, dieu des
Uktuhls, fondateur du culte de la mort. Mais aujourd’hui, tous les Uktuhls
ont péri, il n’y a plus de prêtres pour célébrer le culte, les dieux sont
inutiles… J’ai créé la religion la plus haineuse, la plus fanatique qui ait
jamais existé. Et pourtant, autrefois, j’ai été un Naa-Gundi qui enseignait l’amour.
Ce doit être une malédiction éternelle… Lorsque mon esprit s’est trouvé libéré
de l’emprise du temps, j’ai appris que les hommes ont vénéré, il y a des
centaines de milliers d’années, un dieu de bonté. Ce dieu gouvernait des anges
dont le plus beau est devenu le symbole du mal. J’ai connu le même destin que
cet ange déchu…


Mais d’une certaine
manière, je me suis racheté : tu es mon fils… Pendant mille siècles, les
Naa-Gundis ont été prisonniers de corps humains, mêlés à des âmes humaines,
mais pas un seul de ces êtres dans lesquels nous nous incarnions n’a engendré
d’enfant. Nous savions que l’enfant de la chair investie par l’un de nous
serait l’instrument de notre fin. Toutes les femmes avec qui je faisais l’amour,
je les tuais ; c’est un moyen de contraception extrêmement sûr… Puis il y
a une trentaine d’années, j’en ai épargné une. Est-ce par lassitude d’une
existence infinie ou par jeu, pour vérifier que mes visions prescientes se
réaliseraient ? Je n’en sais rien… Peut-être tout simplement ai-je éprouvé
de la pitié pour cette femme et suis-je aujourd’hui récompensé de l’unique acte
d’amour véritable que j’ai accompli en cent mille ans ; par toi, mon fils,
qui me délivre enfin…


J’espère retrouver cet
état d’omniscience, d’infinitude, auquel mon esprit a goûté lorsqu’il était
affranchi de la matière ; et je crains de disparaître dans le néant. Mais
toi, tu peux réussir là où nous avons échoué. Nous avions besoin de l’aide de
toute notre espèce, et notre espèce est morte. Toi, tu es capable d’y arriver
seul, d’arriver seul au neuvième cercle…


Il y a un vaisseau de
quatrième catégorie en arrière des lignes uktuhls ; je m’en suis servi
pour venir jusqu’à Magarth-Sikh et débarquer avec mes quatre meilleurs chamans.
Il est intact. Prends-le et va droit sur le soleil. Garde cette direction.
Lorsque tu passeras au-dessus du Togarth plongé dans la nuit, tu verras sur tes
écrans de contrôle une vallée perdue dans les montagnes, et dans cette vallée,
une ville en ruine. Tu t’y poseras. Tu trouveras un souterrain qui s’enfonce
très profondément sous les vestiges de huit cités qui furent bâties chacune sur
les décombres enfouis de la précédente.


Tu arriveras dans la
neuvième ville, et tu rencontreras le dernier Naa-Gundi. Il t’attend, mais il a
très peur de toi. Autrefois, lorsque nous avons appris aux Kreels les chants
qui devaient préparer ta venue, il a engendré dans une tribu le mythe du blanc
vampire. Chaque homme porte en lui le pire et le meilleur ; il aurait pu
réussir. Mais il a échoué, puisque tu es là. Nul n’échappe à son destin, pas
même ceux qui croient être des dieux… Maintenant, prends mon anneau de lumière
et va-t-en. Je vais enfin savoir ce qu’est la mort…


Stanley tendit la main
vers le cou de son père, et le cercle d’argent glissa jusque sur sa poitrine, où
il se plaça au-dessus des sept autres. Le cœur de Mandor avait cessé de battre.
Le Sven se redressa et regarda en direction du soleil. L’instant était proche
où sa quête serait terminée et où la prophétie pourrait s’accomplir.


Mais s’il fut alors une
nouvelle fois éclairé par la lumière de Jaambé, c’était simplement parce qu’il
venait de connaître son père.










CHAPITRE IX


 


Toutes les lumières se
sont éteintes. Toutes, sauf une, petite flamme qui tremblote encore dans le
cœur du roi et dont la pauvre lueur découpe sur les murs de glace les ombres
grises des boîtes à sommeil. Mais l’ouragan arrive. Il approche…


Le roi du petit peuple
sent sur son corps la morsure des crocs de neige, toujours plus cruelle,
toujours plus profonde. Il n’a pas la force de se lever de son trône ; ni
la force, ni le désir. A quoi bon tenter de fuir la mort quand vient l’heure de
la mort ?


La voici qui s’avance,
avec ses membres de métal noir et son regard de brume, et sa longue faucheuse
plus froide que le givre bleu qui couvre la vallée. Elle est immense et
terrifiante. Son torse est d’argent, huit cercles parfaits qui dessinent le
symbole sacré. Le roi-nain sait ce qu’elle vient chercher dans la cité endormie :
l’ultime lumière, le neuvième cercle, celui qui ne se représente pas, diffus,
insaisissable et qui emplit l’univers. Elle va le prendre, et lui prendre la vie…


La peur submerge le roi
du petit peuple, enserre ses bras et ses jambes dans des liens de glace, broie
sa maigre poitrine et consume son esprit, car l’instant redouté est là. Un
pourpre incendie enflamme ses yeux une dernière fois, les battements de son
cœur ralentissent puis s’arrêtent. Entre ses paupières grandes ouvertes, il y a
maintenant comme deux flocons de neige.


La lueur irradiée par le
roi se concentre alors en un rayon resplendissant. La flèche étincelante
s’éloigne du petit corps inerte, l’abandonne à l’ombre, à la nuit. Elle
s’envole à travers la grande salle du palais et vient frapper les anneaux de
lumière qui brillent sur la cuirasse du Sven. L’armure devient plus éclatante
que du métal en fusion. Dans le palais enseveli, Stanley se dresse, immobile,
tel une statue d’argent. Pour la neuvième fois, il connaît la lumière de Jaambé :
la prophétie peut s’accomplir…


L’esprit du manga
s’élève au-dessus de son corps, traverse les neuf cités, monte dans le ciel
nocturne de Magarth-Sikh, vers les étoiles. Oko Silavaru, l’invisible chaîne,
le retient encore. Mais l’esprit s’éloigne, plus rapide qu’un éclair. Le lien
s’étire, se tend à l’extrême, se rompt et se rétracte tel un tentacule blessé.
Pour la première fois, le mystère du neuvième cercle est révélé à un esprit
humain.


Les étoiles se
précipitent à l’intérieur de sa pensée. Il est devenu l’univers…


Le temps et l’espace
n’existent plus. L’éternité s’est contractée dans l’instant. L’infini s’est
concentré au centre de l’atome. L’esprit s’est dilaté jusqu’aux limites du
cosmos sans limites.


Les galaxies dérivent,
s’éloignent les unes des autres, arrêtent leur course et replongent dans le tourbillon
de feu originel. Le corpuscule d’énergie pure éclate, se déchire, se fait
matière, nébuleuses, étoiles, planètes ; l’expansion recommence puis
s’achève à nouveau, et une autre contraction se termine en explosion de
lumière.


L’esprit-univers est un
cœur qui bat. Chaque battement dure des dizaines de milliards d’années, mais il
est aussi fugace qu’un rêve ; il n’est pas de temps… L’esprit-univers est
à la fois poussière infiniment dispersée et grain infime de chaleur dense ;
il n’est pas d’espace.


L’esprit-univers a
conscience de lui-même, de son cycle éternel, de son existence sans dimensions,
de sa seule vérité : « Je suis celui qui est. Je suis : être. »


Au cours de chacun de
ses battements, il se ramifie tel un arbre de vie, et se fragmente dans les
songes d’entités qui errent sur quelques mondes perdus. Il contemple ces choses
auxquelles il a fait don, par son existence, de la conscience ; ou bien
ces choses qui, par leur conscience, lui ont fait don de l’existence… Mais
cette question n’a pas de sens : « Je suis celui qui est. Je suis :
être. »


De grandes méduses
flottent, gonflées d’hydrogène, dans un océan d’hélium et d’ammoniac. Sur une
planète gelée, des cristaux de silice rêvent. Des filaments cellulaires,
ballottés au gré des courants d’une mer glauque, s’assemblent, se fragmentent,
se réorganisent, et leurs pensées varient selon le rythme des rencontres. Des
organismes plus complexes nagent souplement, bondissent au-dessus des vagues
salées qu’ils illuminent de leurs yeux rouges. Des bulles de matière organique
virevoltent dans une atmosphère surchargée de vapeur d’eau et de gaz
carbonique, s’agglutinent en grappes ; leur intelligence croît avec la
taille de leurs colonies. Tous existent, ont existé, existeront, mais présent,
passé et futur ne signifient rien pour l’esprit-univers, puisqu’il est le temps
et l’espace, puisqu’il est celui qui est. Tous ont un point commun qui les
rattache à l’esprit-univers : ils songent… De leurs songes naît l’esprit,
de l’esprit naissent leurs songes, et cette pensée est l’être.


L’esprit-univers
considère ces entités dans lesquelles palpite une partie de lui-même, et plus
particulièrement ces corps à symétrie bilatérale dotés d’une tête et de quatre
membres qui vivent-vivaient-vivront sur quelques grains de poussière de son
rêve-cosmos. A-t-il le souvenir d’avoir été l’un d’eux ? C’est impossible,
ils sont minuscules et il est infini ; mais puisqu’il n’est pas d’espace…
Ils sont éphémères et il est éternel ; mais puisqu’il n’est pas de temps… Souvenir,
avoir été, l’un d’eux, ces notions sont dépourvues de sens pour
celui qui est.


Pourtant, la conscience
de l’esprit-univers est envahie par un chant, une voix très belle, un visage
étroit et sombre au front bombé, aux lèvres charnues. Un battement de cils
noirs, et les nébuleuses sont balayées dans le néant. Un éclat dans de grands
yeux obscurs et chauds, et les étoiles s’éteignent. Un sourire sur des dents
blanches, et tout disparaît.


 


Pour celui qui ne
connaît qu’une seule vérité, l’impossible se produit, une question se pose, un
choix s’offre. D’un côté, il y a l’omniscience, l’éternité, l’absolue sérénité
de l’esprit-univers.


De l’autre, il y a une
prison de chair, une existence éphémère vouée au doute, à la souffrance et à la
peur mais il y a aussi ce corps souple et fragile, ces deux miroirs
d’obsidienne au regard brûlant, et cette voix, ce chant…


L’esprit-univers a fait
son choix.
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Même si trop de larmes ont sillonné de rides


Le coin de tes paupières


Même si la douleur et tout ton désespoir


Ont fait de tes cheveux


Des filaments de givre


Je te reconnaîtrai


Et même si le poids des années de chagrin


A courbé tes épaules


A force de chercher de tous petits morceaux


De joie et de tendresse


Aux cendres du passé


Je te reconnaîtrai


Même si ton regard a usé son éclat


S’est terni pour toujours


Tant il a contemplé de misère et de haine


Et tant d’obscurité


Même si tout cela


Je te reconnaîtrai


Nous sommes deux rivières dont les eaux sont
mêlées


Dans l’unique océan


Et rien ne pourra plus jamais nous séparer


Même au-delà des vies


Même au-delà du temps


Je te reconnaîtrai





Alvan Dayin


 


Aoni s’allongea sur sa
couche en fourrure d’ours, au centre de la maison ovale. Dans son ventre, elle
avait senti remuer l’enfant. Bientôt, il allait naître.


Dans un jour, deux
jours, une semaine au plus, elle aurait près d’elle, entre ses bras, contre ses
seins, un peu de la vie de Stanley. Ce serait mieux que le simple souvenir d’un
corps ou d’un regard, cet enfant de lui à aimer. Aoni n’espérait rien de plus.
Au bout de neuf mois, elle avait fini par penser, comme tous les autres Kreels,
que Stanley ne reviendrait pas. Elle avait cru, très fort, qu’il réussirait.
Elle avait cru aux anciens chants, elle avait cru aux prophéties. Mais peu à
peu, sa foi s’était étiolée. En l’absence du grand Sven, tout était différent.


Les amis de la jeune
chanteuse, et surtout Fissangui Lindaro, qui semblait toujours gai malgré tout,
essayaient, lorsqu’ils venaient la voir, de la rassurer et d’entretenir son
espoir. Ils disaient qu’un tel Uma Yorongo ne peut s’accomplir en quelques mois
seulement, que Stanley était un homme extraordinaire capable de surmonter
toutes les difficultés, que si l’épreuve était impossible, il le comprendrait
et reviendrait. Mais Aoni savait qu’ils ne croyaient pas à leurs propres
paroles. Et elle savait que Stanley chercherait les Naa-Gundis jusqu’au bout de
l’univers, jusqu’au bout de ses forces, jusqu’au bout de sa vie. Elle ne
regrettait pas le choix de son Uma Yorongo. Il était à la mesure de leur amour.
Maintenant, il lui fallait simplement accepter de ne plus revoir Stanley, et
c’était infiniment douloureux.


La seule personne
capable de lui redonner, pendant quelques instants, une foi véritable et pas
seulement une pauvre illusion, cette personne était Alifu Orombo, le dernier
Eyo Makané.


Akoono Tingo était mort
peu de temps après le départ de Stanley. On avait retrouvé son grand corps, à
moitié enseveli sous la neige, sur le difficile chemin qui menait à Faya
Nimanu, ce chemin qu’il avait parcouru si souvent. Une mauvaise chute lui avait
brisé l’échine. Il était resté là, colosse paralysé, à attendre calmement le
froid et la mort dans les flocons qui tombaient sur lui un à un.


Puis le cœur de la cité
de pierre avait cessé de battre. Fari Kombo s’était cloîtré dans sa chambre
obscure et avait arrêté de s’alimenter. Son Kamunga Ikoda avait duré cinq mois.
Lorsque ses vieux compagnons étaient venus chercher son corps fragile, plus
décharné que jamais, tous avaient été frappés par le sourire tranquille figé
sur son visage ridé. Fari Kombo était entré heureux dans le grand mystère. Fana
Kabungué dirigeait désormais la cité de pierre, mais sans « le cœur qui
bat », Faya Nubangui paraissait morte.


Ayanga Epugu était
revenu peu de temps auparavant sur la planète des Kreels. Tous les ambassadeurs
du peuple noir avaient quitté leur poste quand la guerre s’était déclenchée.
Les derniers à partir avaient été Sepuki Fana et Ayanga Epugu. Ils avaient tout
fait, l’un à Orus, l’autre à Rangos, pour que leur monde fût épargné par la
folie des belligérants. Puis ils étaient rentrés chez eux. Aux questions
inquiètes de ses frères de race, Ayanga Epugu avait juste répondu : « Ils
sont comme deux chiens enragés maintenant, trop occupés à s’entr’égorger pour
seulement penser à nous… » Le lendemain de son retour, il était mort. Un
des mangas de sa suite avait avoué que le suprême ambassadeur était malade
depuis longtemps et qu’il s’était résigné à abandonner sa tâche lorsqu’il avait
senti la fin toute proche. Malgré son âge et en dépit de la maladie qui le
rongeait, Ayanga Epugu avait conservé jusqu’à son dernier instant sa
surprenante beauté.


Alifu Orombo, soudain
brisé par la vieillesse, voûté, fripé, demeurait seul. Certains prétendaient qu’il
était devenu fou…


Aoni songea à tout ce
qui avait changé dans la vie des Kreels depuis qu’un mercenaire à la peau
livide était arrivé à Faya Nubangui avec deux flèches plantées entre les côtes.
Stanley avait tout bouleversé. Il avait conquis les cercles avec une facilité
si déconcertante que certains mangas avaient douté du caractère sacré de Onda
Sambuguzu et que d’autres s’étaient mis à considérer le Sven comme un dieu.
Personne n’avait échappé à son magnétisme étrange. Il avait donné sens aux
anciens chants. Et il avait suscité dans l’esprit d’Aoni une beauté et une souffrance
qu’elle n’avait jamais connues auparavant : elle ignorait que l’amour fût
quelque chose d’aussi intense.


Mais qu’avait-il laissé
derrière lui ? Les Kreels ne progressaient plus sur la Voie. Tout semblait
suspendu, figé, depuis son départ. Les Eyo Makanés mouraient sans remplaçants.
Il restait Alifu Orombo, et Alifu Orombo n’était plus un guide pour son peuple.
Il était perdu dans ses rêves, dans les légendes d’autrefois. Il passait ses
journées à chanter et à prier Jaambé. Aux questions qu’on lui posait, il ne
répondait que par des exhortations à la foi. On le tenait pour fou, et tous
désespéraient de l’avenir du peuple noir. L’univers des hommes sombrait dans
une autodestruction apocalyptique, et les Kreels, oubliés des autres races, se
dirigeaient vers une agonie lente et douloureuse. Seul Alifu Orombo parlait
encore du retour de Stanley, de la neuvième époque du monde et de la
renaissance des Tofaringas, le peuple des élus.


Aoni savait que le
suprême chanteur n’était pas fou. Il avait seulement conservé cette énergie qui
faisait désormais défaut à tous ses frères. Il parvenait même, parfois, à
redonner confiance à la jeune femme. Mais elle ne pouvait s’empêcher de songer
à ce qu’aurait été sa vie sans Stanley. Elle aurait sans doute été attirée par
un homme comme Fissangui Lindaro, un homme robuste et gai, capable de la faire
rire, de la rassurer et de lui donner du plaisir ; tout aurait été si
simple… Elle n’aurait pas goûté à cette saveur d’infini, le regard perdu dans
les grands yeux de glace qui s’ouvraient sur un ailleurs lointain que personne d’autre
ne pourrait jamais lui offrir.


Et s’il n’était pas venu ?
S’il était resté sur Magarth-Sikh comme un guerrier de pierre parmi les rochers
sombres… Quel destin aurions nous connu ? Il y aurait eu d’autres Eyo
Makanés pour nous guider ; mais nous guider vers quoi ? Sur quel chemin ?…
J’aurais eu des enfants d’un homme noir, et je leur aurais appris les chants,
comme ma mère et Alifu Orombo me les ont appris, et nous continuerions à
attendre, comme nous attendons depuis cent mille ans. Attendre, attendre,
attendre sans bouger, sans que rien n’arrive… Et dans cent ans, ma fille serait une
vieille femme ; elle chanterait l’histoire de l’homme aux yeux de glace
qui doit venir nous annoncer la neuvième époque du monde. Et dans cent mille
ans, nous serions un vieux peuple radoteur, incapable d’engendrer les
Tofaringas, les élus… Tu nous as obligés à nous relever, Stanley. Tu as
réveillé en nous ce mouvement qui autrefois a conduit nos ancêtres jusqu’à un
nouveau monde, ce mouvement qui a porté la parole des Naa-Gundis dans tous les
cœurs. Et même si ce mouvement nous amène cette fois-ci vers la mort, je crois
que c’est mieux ainsi. Je préfère le suicide pour notre civilisation, plutôt
que de la voir se décrépir comme un vieillard ; il restera au moins l’espoir…


Des larmes coulaient sur
les joues d’Aoni. Elle se redressa sur son lit et murmura :


— Mon Dieu,
rendez-le-moi…


Puis elle commença à
chanter doucement, une vieille légende d’amour et de mort.


Du dehors lui parvint un
murmure, et elle crut que le vent se levait sur Fayano Bundadaya. Mais la
rumeur grandissait, et elle reconnut des cris et des exclamations. Les voix
devinrent très fortes. Soudain, la porte de la maison ovale s’ouvrit à la
volée, et la puissante silhouette de Fissangui Lindaro apparut dans l’entrée.
Le manga avait son éternel sourire aux lèvres, mais Aoni perçut en lui une joie
d’une intensité exceptionnelle. Le grand Kreel articula avec difficulté :


— Il… il est revenu !


La jeune femme avança
lentement, très lentement vers le seuil. Elle savait qu’à chaque pas, les
forces pouvaient lui manquer. Elle sentit le bras musclé de Fissangui Lindaro
la saisir aux épaules, la soutenir, la guider vers l’extérieur.


Une grande foule s’était
assemblée devant sa demeure. Il y avait tous ceux du village des arbres, et
d’autres qui venaient de Faya Nubangui. Alifu Orombo était au premier rang. Il
se donnait des airs importants et jetait des regards dans toutes les directions.
Stanley était à côté de lui.


Le Sven avait changé. Il
était encore plus émacié, mais les traits de son visage étaient adoucis par une
barbe, et il portait les cheveux longs, tombant jusqu’aux épaules. Cette barbe
et ces cheveux étaient blancs, comme de la neige. Il était vêtu d’un bayungui,
la robe des mangas. Sur l’étoffe noire luisaient huit cercles d’argent tels
qu’Aoni n’en avait jamais vus, des cercles de lumière pure, qui semblaient
vivants. Et autour de son corps, il y avait une lueur, une aura.


Stanley sourit et parla
à la jeune chanteuse :


— J’ai accompli Uma
Yorongo ; pour toi. Nous allons vivre ensemble.


Tous les Kreels réunis
ce jour-là devant la maison ovale pensaient qu’un grand bouleversement s’était
produit chez celui qui revenait parmi eux. La plupart ne songeaient qu’à la
puissance et à l’autorité que la réussite de sa quête et la possession des
cercles de lumière conféraient désormais à Stanley. Ils se réjouissaient
d’avoir retrouvé un guide pour le peuple noir.


Alifu Orombo savait que
la prophétie des Naa-Gundis s’était accomplie, qu’un homme avait enfin atteint
le neuvième cercle. Il était conscient d’être devenu inutile, comme les autres
Eyo Makanés que Jaambé avait rappelés à lui parce que leur tâche était achevée.
Il remercia Dieu de lui avoir permis de connaître ce jour annonciateur de temps
nouveaux et décida de commencer le soir même son Kamunga Ikoda ; il était
prêt à abandonner son vieux corps.


Fissangui Lindaro, d’une
certaine façon, ressentait de la tristesse. Il comprenait que ses rapports avec
Stanley ne pourraient plus jamais être les mêmes qu’avant. Il l’avait aimé
comme un homme peut aimer un animal sauvage qu’il essaye d’apprivoiser. Puis il
l’avait aimé comme un homme peut en aimer un autre. Mais entre lui et ce
qu’était devenu le Sven, il savait qu’il n’y aurait plus de place pour l’amitié ;
la confiance sans bornes, la dévotion, la foi peut-être, mais plus jamais
l’amitié…


Il fut le seul sans
doute à remarquer combien le regard de Stanley avait changé ; la brume
grise qui le voilait autrefois avait totalement disparu. Les yeux du Sven
brillaient d’un pur éclat vert et bleu, comme des cristaux de Baurogorth
parfaits. Et tout au fond de cette glace limpide, il y avait maintenant deux
petites lueurs rouges.


Mais pour Aoni, Stanley
était toujours le même. Parce qu’ils s’aimaient. Parce que l’amour subsiste
lorsque les mondes s’écroulent, lorsque la souffrance et la folie emportent
tout. Parce que l’amour résiste au tourbillon de la vie, à la lassitude, à la
vieillesse. Parce que l’amour est plus fort que le temps. Parce que l’amour est
le seul absolu.










ÉPILOGUE


 


Ils ont quitté la
maison-au-creux-de-l’arbre, et Fayano Bundadaya, derrière eux, n’est plus
qu’une petite tache verte sous le ciel brûlant. Ils marchent ensemble, l’enfant
et le vieillard aveugle, sur le chemin qui mène à la cité de pierre.
Aujourd’hui, Oningu a onze ans.


La main rugueuse de Aru
Barani est crispée sur l’épaule de son petit-fils. Ce contact est leur dernier
contact. Deux êtres sont sur le point de se séparer. L’un va commencer sa vie
d’homme, l’autre va achever sa vie. L’un apprendra à devenir un manga ; l’autre
entamera son Kamunga Ikoda. Mais il n’y a nulle tristesse dans leur cœur.
L’enfant est trop jeune pour songer à l’éloignement engendré par la mort, le
vieillard est trop sage pour le craindre.


Le soleil est chaud et
fort. La terre est sèche. Les pas d’Oningu et de son grand-père soulèvent des
nuages de poussière sur la route escarpée. Venant du haut plateau basaltique,
quelqu’un marche à leur rencontre. C’est un homme maigre et pâle vêtu de la
robe des mangas. Il paraît jeune, mais ses cheveux et sa barbe sont aussi
blancs que la neige du Limbu. Son bayungui est orné de huit cercles
étincelants. Oningu est émerveillé de rencontrer un Naa Makané. Il chuchote à
son grand-père :


— Oh, si tu pouvais
voir cet homme ! Il y a une telle lumière autour de lui…


Le vieillard sourit. Lui
aussi a perçu l’aura. Pour connaître cette lumière-là, il n’est pas besoin
d’yeux.


Oningu parle timidement
à l’homme étrange qui s’est arrêté devant lui :


— Bonjour…, Makané.
Je vais à Faya Nubangui avec mon grand-père ; pour essayer d’être un manga !
Vous revenez de la cité de pierre ?


— Oui, j’en
reviens. Je suis allé là-bas annoncer la naissance de mon fils et le nom qu’il
a reçu en premier baptême.


— Mon grand-père
dit que c’est un grand bonheur d’avoir un enfant.


— Ton grand-père a
tout à fait raison, c’est un grand bonheur…


Aru Barani serre un peu
plus fort l’épaule d’Oningu et demande :


— Quel nom
avez-vous choisi pour votre fils ?


— Tofaringa. Il
s’appellera Tofaringa.


L’homme pâle leur
adresse un geste d’adieu et s’éloigne en direction de Fayano Bundadaya. Oningu
est tout excité.


— Ça alors !
Je n’ai jamais vu quelqu’un comme lui ! Il a les yeux clairs et la peau
blanche, et on dirait qu’il brille, et…


Aru Barani éclate de rire,
serre son petit-fils contre lui et murmure à son oreille :


— Tu ne l’as pas
reconnu ? Tu ne te souviens plus de Bunda Yungui ?


L’esprit de l’enfant est
soudain envahi par les images confuses d’un vieux rêve, un rêve d’arbre couvert
par des pommes d’or et de soleil.


Mais déjà Aru Barani a
recommencé à marcher. Il appelle son compagnon :


— Dépêche-toi,
lambin ! Tu vas être en retard ! Oningu rejoint en courant le vieil
aveugle. En ce matin d’un jour aride et poussiéreux, ils s’en vont tous les
deux vers la cité de pierre…










APPENDICE


 


PERSONNAGES


 


Akoono Tingo :
grand maître kreel de la première voie.


Alifu Orombo :
grand maître kreel des chants.


Alvan Dayin : poète
kalindos du 96e siècle A.T.T.


Amatakpeuhl :
chaman uktuhl.


Anna Petersen :
mère adoptive de Stanley.


Aru Barani : vieux
potier kreel de Fayano Bundadaya.


Aoni : première
chanteuse du peuple kreel.


Assima : jeune
femme mingol de la planète Karanosh.


Assinrod II :
prince sashivas de Sashra-Zinki.


Ayanga Epugu :
grand maître et ambassadeur kreel.


 


Bandigo Ikoda :
philosophe kreel du 3e siècle B.T.T.


Betsaman : chaman
uktuhl.


Bunda Yungui :
personnage d’une légende kreel.


 


Cosroam VII :
seigneur orusien de Hilnor.


 


Daraugas Ier :
empereur thorg du 211e siècle A.T.T., grand conquérant et despote redouté.


Daraugas III :
actuel empereur des Thorgs.


Devil : chef sarkoï
des contrebandiers de Korofel à la solde de Hood-Suf.


Dragor Ier :
empereur thorg du 210e siècle A.T.T. dont le règne fut une succession de
guerres.


Dragor V : empereur
thorg du 214e siècle A.T.T., père de Daraugas III, célèbre pour son humanisme
et sa culture.


 


Ela : épouse de
Mani Okondo.


Elaïn : guerrier
moog-saï du clan de Xor.


Elom Treyan :
amiral orusien de la flotte spatiale de Hilnor.


Eneb-Las : « vieux
roc », chef de tribu harrik.


Eremaül IV : roi
fabérien de Sharangir.


 


Fana Kabungué :
maître kreel du septième cercle.


Fari Kombo : maître
kreel de la cité de pierre.


Fayuni :
charpentier de Fayano Bundadaya.


Fissangui Lindaro :
maître kreel du quatrième cercle.


 


Gurd : légendaire
guerrier oglouk





Hazan Rayek : roi
de la cité interdite d’Orus.


Hood-Suf :
richissime tindari contrôlant le trafic du Korofel à Orus.


 


Ikri Sayazabeth :
prince thorg de Tyrion, cousin de Daraugas III.


Iriak : légendaire
guerrier krüse.


Issirion Malik :
ermite tindari de Karanosh.


 


Jarko : Rinaël de
Karanosh, membre de la « confrérie des vengeurs », une bande d’uktibœtens.


 


Kaam-Yed : usurier
zagrid de la cité interdite.


Kuatzocl : nom
maraquendi du seigneur de la guerre.


 


Loreen : première
femme de Stanley Petersen.


Lork :
collaborateur kendar de Janlö Wenka.


Lyrnio : jeune
mingol de Karanosh, amant d’Assima.


 


Mandor : mystérieux
guerrier sans visage, évoqué par de nombreuses légendes.


Mani Okondo : maître
kreel du cinquième cercle.


Marok Ravon :
écrivain orusien du 174e siècle A.T.T.


Moënlig : collaborateur
kendar de Janlö Wenka.


Mutaro Samani :
jeune manga de Faya Nubangui.


 


Naleb Oljinn :
chancelier orusien de Hilnor.


Nerad : épouse
harrik de Ikri Sayazabeth, devenu Aroug.


Nesias : négociant
bâtard de cristal Imrül.


Nielsen :
collaborateur kendar de Janlö Wenka.


Nongo : sculpteur
d’arbres de Fayano Bundadaya.


 


Ojorg Messin : « faiseur
de naugrods » de la cité interdite.


Oningu : enfant
kreel de Fayano Bundadaya.


Orog Wul : nom
balroog du seigneur de la guerre.


Orth : guerrier
moog-saï, fils aîné de Xor.


Ossoul : marchand
de fruits orusien de Koroum-Tarok.


Ozan Rimith :
écrivain fabérien du 187e siècle A.T.T.


 


Sarim : richissime
industriel sashivas.


Sarimani : épouse
de Fayuni.


Sepuki Fana :
maître kreel du septième cercle, consul à Orus.


Sino Tuzangui :
guide suprême des Kreels.


Sinrod : serviteur
androïde de Sarim.


Siriaël : chevalier
fabérien du royaume de Sharangir.


Stanley Petersen :
mercenaire sven.


 


Tas-Aongor : « seigneur
de la guerre », grand hamam harrik.


Telios : truand
orusien de la cité interdite.


Till Petersen :
père adoptif de Stanley.


 


Ulmak : chaman
uktuhl.


 


Wenka (Janlö) :
chercheur kendar expert en génétique.


Wuotag : mercenaire
bâtard de la cité interdite.


 


Xepelogorn : chaman
uktuhl.


Xor-mâchoire-de-fer :
chef de la plus grande tribu moog-saï.


 


Yassaranil IV :
prince sashivas du 112e siècle A.T.T. célèbre pour ses conquêtes.


Yorg : membre de la
« confrérie des vengeurs », bande d’uktibœtens de Karanosh.


Yuri : prêcheur fou
et mendiant de la cité interdite.










LEXIQUE


 


Androïde : robot
d’aspect humain.


Arayam (fabérien) :
merci.


Aroug (harrik) : animal
de bât des Harriks.


Asam-Tarok (orusien) :
quartier d’Orus (Asam : neuf, récent ; Tarok : ville).


Assil (fabérien) : dieu
des Fabériens.


Atlan Ekolorgassir
(thorg) : dieu thorg (Atlan : univers ; Ekolorg : rêve ;
Assir : créer)


A.T.T. : After Tachyon
Transfert – La découverte du
transfert tachyonique, permettant les voyages intersidéraux par transposition
instantanée au travers de l’hyperespace, sert de date de référence dans les
calendriers de tous les peuples de l’univers.


 


Baltan : ville de
la planète Tyrion, construite sur le même modèle que Chan-Izeh et Siriog.


Balroogs : peuple
barbare d’une des planètes extérieures. De très grande taille, très forts,
pâles de peau et de cheveux, ce sont de lointains descendants des Rinaëls.


Baranish (zagrid) :
animal dont la graisse est utilisée dans la confection de cosmétiques.


Baurogorth (kalindos) :
le plus dur et le plus rare de tous les cristaux Gaïnkishs (Baur :
arc-en-ciel ; Gorth : pierre).


Bdahr (uktuhl) : dieu
uktuhl des exorcismes.


Bouche-flammes :
surnom des lances thermiques.


Brilleur : source
lumineuse autonome alimentée par photopiles ou par une mini-pile atomique.


Brouilleur :
émetteur d’ondes électromagnétiques destinées à perturber le fonctionnement des
androïdes.


B.T.T. :
Before Tachyon Transfert.


 


Céramacier :
matériau composite céramique-métaux extrêmement dur mais très lourd.


Chan-Izeh : ville
de la planète Tyrion.


Cité interdite :
quartier en ruine au centre d’Orus.


Civox : appareil
d’amplification de la voix.


Convertisseur
tachyonique : appareil qui permet la transformation de la matière en flux
de tachyons, particules supra-luminiques évoluant dans l’hyperespace, puis la
reformation de la matière dans l’espace-temps « normal ».


Cristacier :
matériau composite multicouches de métaux et d’alliages à cristallisation
dirigée ; à la fois léger et très résistant. Sa fabrication, d’une grande
complexité, n’est réalisée que par des maîtres-forgerons, et son prix est
extrêmement élevé. (Variétés : gris de Rinaël, noir de Mingol, blanc de
Korometh, bleu de Faminor).


Cristoplast :
matériau composite plastique-cristaux léger et transparent.


 


Dorak : (uktuhl)
drogue composée de feuilles séchées pour être fumées ; provoque des
transes violentes.


 


Eden-Lomir :
capitale de Sharangir.


Elzaïl (harrik) : plante
des basses terres de la planète harrik.


Epugu Ikoda (kreel) :
drogue composée de poudre d’écorce séchée.


Excavateur à plasma :
engin capable de liquéfier la roche grâce à un jet de plasma surchauffé. Le
même principe est utilisé dans la taille des cristaux Gaïnkishs.


 


Faber : planète
d’origine des Fabériens.


Fabériens : un des
quatre peuples dominants des mondes du centre : grands, minces, blonds aux
yeux gris, ses membres possèdent une civilisation raffinée.


Faminor : planète
de l’empire thorg, habitée par une race d’hommes grands à peau claire ;
célèbre pour ses forges de cristacier bleu.


Favel-Tarok (orusien) :
quartier d’Orus (Favel : taudis ; Tarok : ville).


Fazireh (kalindos) :
drogue hallucinogène extraite du venin d’un insecte.


 


Gaïnkish (fabérien) :
cristal rare issu du refroidissement très lent du magma de certaines planètes.
Il est recherché pour la fabrication d’armes blanches capables de transpercer
le cristacier. Il en existe de nombreuses variétés.


Gal-Idanki (zagrid) :
drogue aux puissantes propriétés excitantes et euphorisantes, issue d’un
champignon mauve des forêts de Zagrid.


Gaurothrol (balroog) : l’enfer
dans la mythologie balroog ; surnom de Morg-Tarok, un des quartiers
d’Orus.


Golok-Shadir : planète
glacée d’une principauté sashivas.


 


Hamam (harrik) : chef
temporel et spirituel chez les Harriks.


Harriks : peuple
d’un des mondes perdus ; race de taille moyenne, à la peau blanche, aux cheveux
clairs ; lointains descendants des Maraquendis. Ils vivent sur les hauts
plateaux d’une planète désertique.


Heyanam (harrik) :
sanctuaire cerclé de blocs cyclopéens destiné à l’atterrissage des vaisseaux
spatiaux.


Hilnor : planète
mère de la seigneurie orusienne de Cosroam VII.


Hyperespace : zone de
rupture du continuum espace-temps.


 


Igri-Tündul :
planète du royaume fabérien de Sharangir, célèbre pour ses gisements de Narok ;
habitée par une race blanche, de stature massive, aux cheveux noirs.


Iman-Tarok (orusien) :
quartier d’Orus (Iman : haut ; Tarok : ville).


Imrül (harrik) : cristal
Gaïnkish noir de la planète des Harriks.


Irxul (uktuhl) : dieu
uktuhl de la guerre.


 


Kaffjer (uktuhl) : homme
de race non blanche, considéré comme un être inférieur par les Uktuhls.


Kaffjers Tod (uktuhl) :
fête annuelle d’un mois pendant laquelle les adeptes de la religion uktuhl maltraitent
les « Kaffjers » (Tod : mort).


Kalam-Zaroun (sashivas)
: surnom donné à Orus par les Sashivas (Kalam : grand ; Zaroun :
bazar, souk).


Kalindos : peuple
du centre soumis à l’empire thorg ; grands, minces et la peau claire, les
Kalindos possèdent une civilisation très ancienne et raffinée.


Karanosh : planète
de la seigneurie orusienne de Hilnor, peuplée d’ethnies diverses.


Kendars : peuple du
centre soumis à l’empire thorg ; race de taille élevée, aux cheveux
clairs. Les Kendars disposent d’une technologie très avancée.


Korofel (sarkoï) :
racine bulbeuse dont le suc est une drogue capable de multiplier la jouissance
sexuelle.


Korometh : peuple
du centre, soumis à la domination des Sashivas ; race de petite taille, à
la peau brune et aux yeux bridés. La planète Korometh est célèbre pour ses
forges de cristacier blanc.


Koroum-Tarok (orusien) :
quartier d’Orus (Koroum : sol ; Tarok : ville).


Kreels : peuple
mystérieux vivant à l’écart des autres hommes ; race de grande taille à la
peau noire.


Krüses : peuple
d’un des mondes perdus ; race de taille moyenne, à la peau brune et aux
yeux bridés ; lointains descendants des Koromeths. Leur planète est
couverte par la jungle au niveau des pôles, le reste est un désert brûlant.


Ktepelmor (uktuhl) :
dieu uktuhl des arts divinatoires.


 


Lance thermique :
arme projetant un jet de plasma surchauffé (surnommée bouche-flammes).


Leidin : ville de
la planète des Svens.


Limbu (kreel) : massif
montagneux de la planète Kreel.


 


Magarth-Sikh : planète
du royaume fabérien de Sharangir. Sa rotation dure soixante années orusiennes.


Manek-heyanam (harrik) :
heyanam réservé aux vaisseaux étrangers.


Maraquendis :
peuple du centre soumis à la domination des Sashivas ; race de taille
moyenne, à la peau et aux cheveux clairs ; civilisation très ancienne.


Marid-Dorth :
planète de l’empire thorg, célèbre pour ses tailleurs de cristaux. Les
Marid-Dorths sont de taille moyenne, foncés de peau, aux cheveux noirs.


Mingols : peuple du
centre soumis aux Orusiens ; race de taille moyenne, à la peau foncée, aux
cheveux noirs et frisés. Mingol est connue pour ses forges de cristacier noir.


Minraï : capitale
de Singarthil.


Mithror (orusien) :
lumière.


Moog-Saïs : peuple
d’un des mondes perdus ; race de taille moyenne, de stature massive, à la
peau blanche ; lointains descendants des Sidarth-Rondaïls. Ils habitent
une planète glacée où la vie n’est possible qu’au niveau de l’équateur.


Morg-Tarok (orusien) :
quartier d’Orus (Morg : dessous ; Tarok : ville).


 


Narok (kalindos) :
cristal Gaïnkish rouge extrait sur Igri-Tündul.


Naugrods (maraquendi) :
esclaves privés de volonté par des destructions localisées du cortex cérébral
et des injections de neuroleptiques (appelés shad zooris par les Orusiens).


Néotissu synthétique :
organe reconstitué artificiellement à partir de cultures cellulaires.


Niaouk (thorg) : coiffe
des hauts dignitaires thorgs, symbole du pouvoir temporel.


N’sirah (sashivas) :
déchet, ordure.


 


Oglouks : peuple
barbare d’une des planètes extérieures ; de grande taille, de stature très
massive, velus et musculeux, ce sont de lointains descendants des Igri-Tünduls.


Oroukous (orusien) :
collecteur, égout géant à l’air libre du Favel-Tarok.


Oroum-Golok (krüse) :
monstrueuse divinité de la mythologie krüse Surnom de la grande gare d’Orus
(Oroum : univers ; Golok : dévorer).


Orus : la plus
grande ville de l’univers ; désigne également la planète sur laquelle se
trouve cette ville.


Orusiens : un des
quatre peuples dominants des mondes du centre, lointains descendants des
marchands-pirates qui fondèrent la ville d’Orus ; race de petite taille,
aux cheveux châtains, à la peau bronzée. L’orusien est la langue la plus parlée
de l’univers, et l’année orusienne sert d’année standard à tous les peuples.


Oul-Har-Yaïm (harrik) : « la
ville qui court après la pluie », cité du hamam Tas-Aongor (Oui :
mouvement ; Har : nuage, pluie ; Yaïm : ville).


 


Pajireth (fabérien) :
une des sept épées à une main taillées dans le même bloc de Narok pour les sept
premiers rois fabériens.


Payalareth (fabérien) :
une autre de ces épées.


Pazad-Lühn :
capitale de la planète Tindari, célèbre pour ses tisserands.


Plastacier :
matériau composite métal-plastique, léger, souple et résistant.


Plastocell :
matériau plastique ultra-léger.


 


Rangos : capitale
de l’empire thorg.


Rinaël : planète
d’une seigneurie orusienne célèbre pour ses forges de cristacier gris ;
habitée par une race de grande taille, robuste, à la peau et aux cheveux
clairs.


Ringül (fabérien) : arme
de jet individuelle, sorte de canon métallique servant à lancer des flèches
autopropulsées à pointes de Gaïnkish.


 


Sarkoïs : peuple
barbare d’une des planètes extérieures ; petits, clairs de peau, blonds,
ce sont de lointains descendants des Zagrids.


Sashivas : un des
quatre peuples dominants des mondes du centre ; race de petite taille, à
la peau brune, aux cheveux noirs et frisés.


Sashra-Zinki : la
plus grande de toutes les villes sashivas, capitale de la principauté
d’Assinrod II. Les banques les plus riches de l’univers se trouvent à
Sashra-Zinki.


Shad-Zoori (orusien) :
autre nom des naugrods (Shad : vie ; Zo : sans ; Ori :
âme).


Sharangir : planète
mère du royaume fabérien d’Eremaül IV.


Shayuzi (fabérien) :
miel des abeilles de Faber aux puissantes propriétés psychédéliques.


Shuri-Zinkül (sashivas)
: surnom donné à Morg-Tarok (Shuri : rat ; Zinkül : cité).


Shynian (thorg) :
herbivore géant, sacré pour les Thorgs.


Sidarth-Rondaïl :
planète d’un des royaumes fabériens ; peuplée par une race de taille
moyenne, robuste, à la peau et aux cheveux clairs, célèbre pour ses tailleurs
de cristaux.


Singarthil :
planète du royaume fabérien d’Eremaül IV.


Sirdan : planète de
l’empire thorg transformée par Daraugas 1er en monde-prison.


Siriog : ville de
Tyrion.


Sirion : planète
d’un royaume fabérien.


Sunri-Lihor :
capitale d’Igri-Tündul.


Svens : peuple du
centre soumis à l’empire thorg ; race d’assez grande taille, mince, à la
peau claire et aux cheveux blonds.


 


Thorgs : le plus puissant
des quatre peuples dominants des mondes du centre : race de taille plutôt
petite, trapue, à la peau blanche et aux cheveux bruns.


Thyriül (tindari) :
poudre bleue extraite de la sève d’un arbre tindari, au fort pouvoir relaxant,
tranquillisant et anxiolytique.


Tindaris : peuple
d’un des mondes du centre, soumis à la domination des Sashivas ; race de
grande taille, à la peau brune et aux cheveux noirs. Les artisans tindaris sont
réputés pour leurs tissus et leurs tapis de grand prix.


Togarth : massif
montagneux de la planète Magarth-Sikh.


Tyrion : planète de
l’empire thorg.


 


Ualpa (harrik) : plante
géante des hautes terres noires.


Uktibœtens (uktuhl) : « frères
des Uktuhls » ; gens de race blanche regroupés en confréries qui
soutiennent les thèses racistes de la religion uktuhl.


Uktuhls : peuple
d’un des mondes perdus ; grands, maigres, la peau blanche, les Uktuhls
sont de lointains descendants des Kalindos. Ils habitent une planète froide
couverte de marécages.


Urüd-Laïn :
capitale de Faber.


 


Wâr (uktuhl) : démon
guerrier de la mythologie uktuhl.


 


Xehemet (uktuhl) : dieu
uktuhl des sortilèges.


 


Yankin : capitale
de la planète Kendar.


Yarik : monnaie
utilisée par tous les peuples de l’univers.


Yuxalehed (uktuhl) :
prince des démons dans la mythologie uktuhl.


 


Zagrid : planète
couverte d’une végétation luxuriante, surnommée le monde-forêt. Elle
fait partie d’une seigneurie orusienne. Le peuple de Zagrid est une race de
petite taille, à la peau blanche et aux cheveux blonds.


Zeed (orusien) : ange.










LANGAGE KREEL
ANCIEN


 


Afarika : terre,
pays.


Akindo : science de
l’utilisation du corps.


Akoono : élément,
partie, citoyen, membre.


Alifu : vie.


Aoni : début,
origine.


Apunli : pomme.


Aru : racine.


Auaka : instrument
de musique à cordes.


Aya : œil.


Ayanga : air,
atmosphère.


 


Bandigo : fleuve.


Barani : noir.


Bayungui : longue
robe noire des mangas.


Bulundi : bleu.


Bunda : plante.


Bundadaya : arbre.


Bundano : herbe.


Charaki : requin.


Charakidaya :
squale géant.


 


Dayi : jour.


Dojonko : salle
d’entraînement.


Dorongo : étoile.


 


Epugu : parfum.


Eyo : huit.


 


Falinga : chute
d’eau, cascade.


Fana : oiseau.


Fanayinbé :
énergie, influx, vitesse.


Fari : cœur.


Faya : ville.


Fayano : village.


Fingo : cinq.


Fissangui :
poisson.


Fumba : quatre.


 


Golandu : or.


Gundi : pèlerin.


Guruni : vert.


 


Igalo : jaune.


Ikoda : sérénité.


Ikodadaya :
béatitude.


Ikodano : calme.


Issandu : retour.


 


Jaaki : être.


Jaambé : dieu.


Jakotoru :
écureuil.


 


Kabungué : chant.


Kamunga :
méditation, transe.


Kolundi : couleur.


Kombo : battement,
rythme.


Kotangui :
influence, suggestion.


 


Limbu : grand
massif montagneux kreel.


Lindaro : pilote.


Lodangui : corps.


 


Makané : maître.


Manga : homme
accompli.


Mani : vent.


Manidaya : tempête.


Manino : brise.


Minga : force.


Mutaro : montagne.


 


Naa : suprême.


Nagué : sacré.


Nimanu : neige.


Ningu : neuf.


Notobangu :
instrument de musique à vent.


Nubangui : pierre.


 


Oko : lien.


Okondo : violence,
colère.


Onda : un.


Oniga : blanc.


Orombo : voix.


Ossonki : océan.


 


Saïun : terre
promise.


Saki : lieu,
endroit.


Samani : petit.


Sambuguzu : chemin,
roue.


Sambuguzu daya :
voie.


Savaki : sept.


Savari : esprit.


Sayongo : vêtement
de combat.


Sepuki : parole.


Sepukidongo :
langage.


Silavaru : argent.


Sino : serpent.


Sonunda : soleil.


Sunga : six.


 


Tekeri : crue,
inondation.


Tingo : temps.


Tofaringa : première
tribu, pères des hommes.


Tombo : deux.


Tonango : tam-tam.


Toroko : trois.


Tsonko : cercle.


Tuzangui : orage.


 


Ugoro : fontaine.


Uma : amour.


Upoko : mort.


 


Xalundi : sorte de
vibraphone.


 


Yedonka : âme.


Yorongo : épreuve.


Yubaka : instrument
de musique à vent.


Yungui : jeune.










PRINCIPAUX
ÉVÉNEMENTS DEPUIS LA DÉCOUVERTE DU TRANSFERT TACHYONIQUE


 


Du Ier au 5e
siècles A.T.T. :


Première expansion ;
découverte et colonisation de 16 planètes habitables et vierges Contact avec la
civilisation kreel.


 


Du 6e au 81e
siècles A T T. :


Régression technologique ;
arrêt des voyages intersidéraux ; époque surnommée les « âges obscurs ».
Période d’isolement ; les planètes habitées par l’homme restent sans
contact les unes avec les autres pendant 7 500 ans.


Formation des 17 races
principales ; les hommes oublient leurs origines.


 


Du 82e au 85e
siècles A.T.T. :


Maraquendis et Kalindos
redécouvrent le transfert tachyonique.


Formation des empires
maraquendi et kalindos qui dominent l’univers des hommes.


Deuxième expansion ;
découverte et colonisation de centaines de planètes habitables.


 


86e siècle
A.T.T. :


Découverte du Gaïnkish
par les Fabériens.


Révolte des Fabériens :
première guerre cosmique. Fondation des sept royaumes de Faber.


 


Du 87e au 111e
siècles A.T.T. :


Des pirates créent une
base sur une planète désolée ; ce repaire de brigands grandit et devient
Orus, la cité géante ; naissance de la race orusienne.


Période des trois
soleils ; Kalindos, Fabériens et Maraquendis se partagent l’univers, et les
civilisations humaines atteignent un degré de raffinement jamais égalé.


Certains banquiers
sashivas et orusiens deviennent assez riches pour acheter des planètes aux
empereurs maraquendi et kalindos ; accroissement considérable de la
puissance des Sashivas.


 


112e siècle
A.T.T. :


Yassaranil IV et ses
légions d’androïdes renversent les empires maraquendi et kalindos ; c’est
la 2e guerre cosmique.


Yassaranil IV est vaincu
par les Fabériens sur Sidarth-Rondaïl, mais les Sashivas se sont emparés de
l’empire maraquendi.


Les Thorgs envahissent
l’empire kalindos dévasté. Exode massif vers les planètes extérieures de colons
qui fuient la guerre.


 


Du 113e siècle
au 209e siècles A.T.T. :


Naissance de 7 nouvelles
races sur les planètes extérieures.


Orus devient une grande
puissance ; les mondes du centre sont dominés par quatre races :
Fabériens, Thorgs, Sashivas et Orusiens.


 


210e siècle
A.T.T. :


Premiers contacts des
peuples du centre avec les descendants des exilés qui ont colonisé les planètes
extérieures ; première utilisation des barbares comme mercenaires.


Décadence des royaumes
fabériens ; augmentation de la puissance des Thorgs.


 


Du 210e au
214e siècles A.T.T. :


Guerres d’expansion des
Thorgs (Dragor Ier, Daraugas Ier, Dragor V).


Malgré certains revers
(comme celui de Dragor Ier à Faminor contre les Fabériens), les
Thorgs deviennent le peuple le plus puissant de l’univers.










LES PEUPLES DE
L’UNIVERS


 


LES QUATRE ALLIANCES OU
MONDES DU CENTRE :


 


Ensemble de peuples aux
civilisations anciennes et raffinées, habitant des planètes situées dans un
amas de galaxies assez compact. Cet ensemble est divisé en quatre groupes de
races dominé chacun par un peuple plus puissant.


 


L’empire thorg : plus de mille planètes
habitées ; capitale : Rangos.


Races vassales :


Faminors


Kalindos


Kendars


Marid-Dorths


Svens


 


Les sept royaumes
fabériens :
environ trois cent cinquante planètes habitées ; capitale :
Urüd-Laïn.


Races vassales :


Igri-Tünduls


Sidarth-Rondaïls


 


Les treize principautés
sashivas :
trois cents planètes habitées environ ; capitale : Sashra-Zinki.


Races vassales :


Koromeths


Maraquendis


Tindaris


 


Les seigneuries
orusiennes :
près de quatre cents planètes habitées ; capitale : Orus.


Races vassales :


Mingols


Rinaëls


Zagrids










LES PLANÈTES EXTÉRIEURES :


 


Dispersées loin de l’amas
des galaxies des mondes du centre, elles abritent des civilisations barbares
dont les fondateurs ont quitté autrefois leur peuple en quête d’une vie
nouvelle.


 


Planètes extérieures les
plus proches des mondes du centre :


Elles sont trois,
habitées par :


Les
Balroogs (descendants des Rinaëls) ;


Les Oglouks
(descendants des Igri-Tünduls) ;


 


Les mondes perdus, dont
les positions sont ignorées de la plupart des hommes :


Ils sont quatre, habités
par :


Les Harriks
(descendants des Maraquendis) ;


Les Krüses
(descendants des Koromeths) ;


Les
Moog-Saïs (descendants des Sidarth-Rondaïls) ;


Les Uktuhls
(descendants des Kalindos).










LA PLANÈTE DES KREELS :


 


Elle fut peuplée
quatre-vingt mille ans avant la découverte du transfert tachyonique par une
race d’hommes noirs venus de la planète des origines grâce à un
vaisseau-colonie géant. Les Kreels à la mystérieuse civilisation se sont
toujours maintenus dans un isolement presque total, évitant tout contact avec
les autres peuples.
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