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 « Vivre, c’est un
hasard du temps ; mourir, c’est se conformer à la loi de la nature. Je
jouis de ce hasard et j’obéis à cette loi ; aucune joie ni tristesse ne
peuvent pénétrer dans mon cœur »


 


Tchouang-tse 


 


 


 


« Regarde le soir
comme si le jour y devait mourir ; Et le matin comme si toute chose y
naissait.


Que ta vision soit à
chaque instant nouvelle.


Le sage est celui qui
s’étonne de tout. »


 


André Gide, Les
nourritures terrestres


 


 


 


« Entre la foi et
l’incrédulité, un souffle,


Entre la certitude et le
doute, un souffle.


Sois joyeux dans ce
souffle présent où tu vis Car la vie elle-même est dans le souffle qui passe. »


 


Omar Khayyam[bookmark: bookmark3]










CHAPITRE PREMIER


 


Pourquoi croyons-nous
que la vie s’arrête avec les battements de notre cœur ? Est-ce cela, la
mort, ce moment où sont coupées les ficelles agitant la marionnette de notre corps ?


Pensez-vous qu’un homme
dont les idées continuent à guider les actions de millions de ses semblables
soit mort, même si ses os sont depuis longtemps réduits en poussière ? Il
est vivant et le restera tant que le germe qu’il a semé dans les esprits continuera
à se propager et à se faire acte par l’intermédiaire d’autres organismes. Nous
n’existons que dans le cerveau des autres. S’ils gardent notre image, nos
désirs et nos pensées dans leurs mémoires, nous vivons, pour toujours…


Inversement, vous imaginez
avoir échappé à la mort parce que vous mangez, bougez, vous reproduisez.
Pourtant, la vie vous a peut-être quitté depuis longtemps. Placez-vous devant
une glace. Ce corps que vous voyez retire-t-il ses actes des sentiments qui
font de nous des êtres humains ? Abrite-t-il un germe puissant et
particulier capable de se répandre et de motiver à leur tour d’autres individus ?


Si la réponse est non,
le miroir vous renvoie seulement le reflet d’un cadavre.


 


Le chemin de la paix,
Bandigo Ikoda


 


Combien de temps dans
cette pièce sans fenêtre, à peine éclairée, enfouie au creux des roches noires ?
Cinq minutes ? Plusieurs heures ? Stanley n’en savait rien. Il
s’était coupé du monde, se fondant dans le silence et l’obscurité, immobile ;
tout s’était figé avec lui. Soudain, l’instinct animal qui s’était éveillé en
lui des années auparavant l’avertit qu’il était observé par des yeux
immatériels tout proches, derrière lui. Il fit volte-face, se ramassant légèrement
tel un fauve prêt à bondir, et ses grands yeux de glace se mirent à scruter la
pénombre…


Pendant trois mois, on
l’avait gardé dans cette étrange cité de pierre, dédale de souterrains et de
salles froides et ténébreuses. De grands hommes noirs aux longs cheveux tressés
avaient soigné ses blessures et l’avaient nourri. Il n’avait posé aucune
question, mais il était sûr de se trouver parmi les Kreels, ce peuple mystérieux
vivant en marge des autres mondes humains. Il n’en avait jamais vu auparavant
mais connaissait bien des histoires sur leur compte, celles qu’il avait
entendues pendant son enfance chez les Svens, et celles que racontaient les
guerriers moog-saïs au soir des batailles : « Leur peau est noire
comme la nuit… Ils tirent leur force de leurs cheveux immenses qu’ils tressent
en nattes magiques ; elles aspirent l’énergie des étoiles… Ils vivaient
bien avant l’empire thorg, avant même la splendeur des civilisations maraquendi
et kalindos, avant les autres hommes… Leur esprit est aussi différent de notre
esprit que leur couleur l’est de notre couleur : leur âme de sorciers est
plus obscure que leur peau… Ils entendent sans écouter, voient sans regarder,
sentent sans toucher… Nul ne peut les vaincre, car ils dirigent la volonté de
leurs adversaires… Ce sont les enfants des démons qui peuplaient le cosmos au commencement
des temps… »


Stanley se préoccupait
peu des légendes, mais en se fondant sur ce qui était vraisemblable et sur les
faits qu’il avait constatés au cours de sa carrière de mercenaire, il pouvait
avoir une idée des gens à qui il se trouvait confronté. Jamais il n’avait vu de
Kreels sur un champ de bataille, et à sa connaissance, il n’y avait pas de
guerre à laquelle ils fussent mêlés. Il avait entendu parler de puissants
seigneurs qui, autrefois, avaient décidé d’envahir leur planète, et de tribus
barbares qui avaient tenté des razzias contre leurs villes ; mais pas un
seul soldat des très rares armées qui avaient osé attaquer le monde des hommes
noirs n’était revenu pour décrire leur façon de se battre. Et désormais, si un
roi avait été assez fou pour vouloir s’emparer de la planète kreel, il aurait
eu bien du mal à trouver des mercenaires acceptant le contrat. Les géants à
peau sombre ne commerçaient presque pas avec les autres peuples ; parfois,
on en voyait à Orus ou sur Karanosh, et certains prétendaient qu’ils allaient
jusque dans le désert de rocs noirs du monde perdu des Harriks. Mais tous les
évitaient. Même leurs ambassadeurs, dans les capitales des quatre alliances du
centre, se retranchaient derrière un mur impénétrable, une aura mystérieuse et
inquiétante qui tenait à l’écart les moins timorés.


Parmi toutes les
histoires plus ou moins fabuleuses qui circulaient sur les Kreels, ce que
Stanley admettait se résumait en quelques mots : hommes grands et noirs,
excellents combattants, vivant dans un isolement presque total depuis un temps
certainement très long…


Il n’avait vu que fort
peu de ses hôtes : deux hommes qui l’avaient soigné, un autre qui lui
portait de la nourriture, et un vieillard aux cheveux blancs qui avait passé de
longs moments auprès de lui sans rien dire, sans même le regarder. Jamais il
n’avait échangé une phrase avec aucun d’eux… Il avait compris que l’accès à
certains endroits lui était permis, et à d’autres défendu ; des portes
s’ouvraient à son approche, et des portes demeuraient fermées. Il était resté
pratiquement seul pendant tout ce temps passé dans la cité sans fenêtres. Mais
il était habitué à la solitude, tellement habitué…


Le vieil homme l’avait
conduit dans cette pièce nue au sol couvert d’une épaisse natte, et pour la
première fois lui avait parlé, d’une voix étrange, chantante, pleine de
musique. Le vieillard s’était exprimé en orusien, la langue la plus répandue
dans l’univers, comprise par tous ceux qui avaient un peu voyagé ; et
malgré la rudesse des sons de ce dialecte de marchands, mélange informe et
fluctuant né de la fusion de nombreux idiomes, chaque phrase du Kreel avait été
ressentie par Stanley comme un chant doux et harmonieux. Les deux hommes qui
l’avaient soigné parlaient eux aussi, entre eux, de cette façon curieuse. Mais
la langue dans laquelle ils discutaient était parfaitement adaptée à leurs voix
musicales. Jamais auparavant le Sven n’avait entendu des mots aussi chargés de
rythme ; derrière la moindre parole prononcée en kreel, il semblait y avoir
le martèlement puissant d’un tam-tam, cœur de ce langage vivant. Lorsqu’un
homme noir parlait, Stanley sentait, l’espace d’un bref instant, un peu de
chaleur réchauffer son âme morte et glacée. Mais cette impression ne durait
pas, et chaque fois, le mercenaire redevenait rapidement indifférent,
insensible, tel une monstrueuse machine de chair.


Le vieillard lui avait
demandé de revêtir une sorte de robe noire – un sayongo – qui dissimulait
totalement les jambes sans en entraver les mouvements, et lui avait déclaré
qu’il allait devoir se battre. Puis il était parti. Tout d’abord, Stanley avait
trouvé le comportement des Kreels assez incohérent.


« Ils m’ont sauvé
sur Magarth-Sikh ; ils m’ont guéri de mes blessures. Mais je suis comme un
prisonnier. Et maintenant, ils veulent me faire lutter… Contre qui ? Pour
quelles raisons ? Pourquoi me tueraient-ils après m’avoir arraché au néant ?… »


Puis, lorsque son
sixième sens de prédateur lui avait indiqué la présence d’une entité invisible
et inquisitrice qui l’observait, l’analysait, le sondait, le Sven avait
compris.


« Ce ne sera pas un
combat à mort ; ils veulent savoir comment je vais réagir. Le spectacle
vient de commencer. Je n’aurai pas longtemps à attendre… »


Derrière lui, un panneau
coulissa dans le mur. Stanley se retourna vivement. L’ouverture s’était déjà
refermée, et son adversaire se trouvait face à lui. Les trois jeunes Kreels qui
s’étaient occupés du mercenaire depuis le début de son séjour dans la ville
souterraine étaient très grands et puissamment bâtis ; même le mystérieux
vieillard dégageait, malgré son âge, une impression de force extraordinaire.
Aussi Stanley s’attendait-il à affronter une sorte de colosse ; mais
jamais il n’aurait imaginé qu’on lui enverrait un Kreel comme celui qui venait
de faire son entrée dans la pièce…


Devant lui se tenait un
adolescent d’à peine quinze ans, vêtu comme lui d’un sayongo noir. Son opulente
chevelure retenue par un fin bandeau de fibres tressées retombait sur un torse
étroit et long d’enfant trop vite grandi. Malgré son jeune âge, il était à peu
près de la même taille que le Sven ; il serait certainement beaucoup plus
grand une fois sa croissance achevée. Son regard était triste et candide. Il
leva ses bras maigres et se mit en garde. Stanley était stupéfait.


«C’est un gosse !
Il n’a aucune chance… Qu’est-ce que tout cela signifie ? »


La prudence animale de
la bête de proie guidait maintenant tout le corps du mercenaire. Ses muscles
secs forgés par des années d’épreuves semblaient beaucoup plus puissants que
ceux du Kreel, et sa rapidité était devenue légendaire chez les Moog-Saïs.
Depuis longtemps, il avait perdu le compte des hommes de toutes les races dont
il avait arraché la vie.


Il savait tuer de
multiples façons : de loin, dissimulé, d’une flèche en plein crâne pour
que la victime n’ait pas même le temps de proférer un cri, ou au corps à corps,
avec le souffle chargé de haine de l’adversaire contre le visage ; par
traîtrise, en poignardant dans le dos ou en tranchant la gorge, ou face aux
armes des ennemis ; à la manière des Sarkoïs, qui cherchaient à éventrer,
comme les Uktuhls, qui visaient les yeux et le cou, ou à la façon des
Moog-Saïs, en frappant au cœur ; au coutelas, au sabre court, à la lance,
à la hache et à mains nues, en broyant la trachée, en brisant les vertèbres ou
en enfonçant les doigts dans les orbites.


Et il connaissait aussi
bien des moyens de faire mourir un homme très lentement, dans des souffrances
épouvantables. Chaque fois que son existence avait dépendu d’un quelconque
renseignement, il n’avait jamais hésité à torturer pour l’obtenir. Son corps et
ses réflexes étaient parfaitement rodés pour la guerre. Mais c’était surtout sa
méfiance et sa ruse qui lui avaient permis de survivre jusqu’à présent, et
malgré l’évident déséquilibre du combat, il choisit la prudence, décidant
d’attendre la première attaque. Il commença à tourner autour de l’adolescent,
lentement, à la manière des squales…


Derrière un mur de la
pièce, cinq vieillards entamèrent ensemble le Kamunga Nagué ; cinq esprits
connectés entre eux par des vibrations télépathiques s’élevèrent doucement pour
aller flotter au-dessus des deux adversaires. Des pseudopodes mentaux
jaillirent en tous sens, s’insinuant dans les nerfs et le cerveau de Stanley
Petersen. Un flot d’informations se déversa dans les cinq cerveaux qui
pensaient à l’unisson.


— Aya Charaki,
l’œil du requin ! Il regarde et il observe ; il attend…


— Il n’attaquera pas !
Il sent le danger, comme un fauve.


— Il n’y a rien en
lui : ni peur, ni agressivité, ni impatience ; seulement l’instinct
pour la danse de la mort et de la vie.


— Il est tout
entier affûté pour le combat ; pensées froides et lucides, sens en éveil,
nerfs en attente, muscles prêts à agir…


— C’est un guerrier
sans fureur, un meurtrier sans haine, un tueur sans passion ; il est la
violence la plus primitive !


Le coup partit à une
vitesse foudroyante : la jambe droite du jeune Kreel se lança comme un
fouet vers la tête de Stanley, tandis que son corps pivotait pour accompagner
le mouvement. Mais les réflexes du mercenaire étaient extrêmement prompts ;
il se recroquevilla en se protégeant du bras gauche et bondit en avant pour la
contre-attaque. La jambe de l’adolescent s’éleva avec une souplesse étonnante,
passant au-dessus du crâne de son adversaire, et revint se poser au sol. Le
coup était une simple feinte. Dès qu’il eut retrouvé ses appuis, le Kreel
propulsa son pied gauche sur le côté. Tout n’avait duré qu’une fraction de
seconde. Stanley fut tout près de se laisser tromper ; au dernier moment,
il pivota pour absorber le choc avec son épaule. L’attaque manquait de
puissance ; un homme mûr, plus fort, lui eût brisé le bras. Le Sven
réalisa que sans son esquive en catastrophe, le coup aurait atteint le plexus
solaire, lui coupant la respiration. Son adversaire était bien plus redoutable
qu’il ne le paraissait. Le mercenaire, devant la rapidité, la souplesse et la
technique que venait de montrer le jeune Kreel, comprit qu’il aurait davantage
de chances de vaincre dans un corps à corps étroit, où il pourrait faire valoir
sa puissance supérieure, qu’en portant des coups à distance. Il lança une
rapide attaque de poing que l’adolescent esquiva avec aisance ; puis, au
lieu de rompre et de se remettre en garde, il se jeta en avant et enserra le
Noir dans l’étau de ses bras.


L’esprit hybride né de
la transe des cinq Eyo Makanés continuait à jauger Stanley :


— Sa prudence l’a
sauvé ; maintenant, il va prendre le dessus…


— Il n’a pas
sous-estimé son ennemi. Il n’a pas porté de jugement. Il était simplement prêt
au combat.


— Les émotions ne
peuvent lui nuire : il lutte comme une machine.


Le Sven était sur le
point de paralyser son adversaire par son étreinte impitoyable. Sa musculature
gonfla sous l’effort, et il parut dix fois plus fort que le jeune garçon. Il
n’avait pas l’intention de tuer, il voulait seulement neutraliser le Kreel :
il était prisonnier dans la ville de pierre et n’avait pas envie de commettre
un meurtre sur un de ses habitants. Les deux hommes roulèrent au sol. Stanley
agrippait de ses jambes celles de son opposant, lui enserrait les bras d’une
prise de fer, et se protégeait des coups de tête en baissant le front.
L’étreinte se faisait de plus en plus oppressante, et l’adolescent ne semblait
plus avoir aucune possibilité : peu à peu, le mercenaire allait l’étouffer,
jusqu’à l’évanouissement. Mais soudain, avec une souplesse d’anguille, le Kreel
réussit à redonner un peu de liberté à ses bras, et il plaça ses doigts le long
de la colonne vertébrale de Stanley. Celui-ci ressentit un choc violent,
semblable à une décharge électrique, qui l’obligea à relâcher sa prise ;
puis un coup à la face, et il s’écroula, assommé.


Alors la chose
immatérielle qui pendant tout le combat avait analysé chaque réaction du Sven
retira, un à un, tous ses tentacules du corps inanimé. Puis elle s’évanouit ;
dans la pièce d’à côté, les cinq dignitaires du huitième cercle sortirent de
leur transe sacrée. Ils se mirent à commenter le comportement de Stanley :


— Face à une
technique classique de lutte, il aurait vaincu ; seul un des secrets de
notre art martial a pu le terrasser…


— Il n’est pas
tombé dans le piège que nous lui avions tendu. La plupart des mercenaires, même
très expérimentés, auraient cru la victoire acquise face à un enfant. Lui s’est
méfié tout de suite, car il n’est entravé par aucun des sentiments qui font la
faiblesse de l’homme.


— Qui font sa force
aussi… (Tous se tournèrent vers Alifu Orombo. Le suprême chanteur semblait ne
pas être totalement d’accord avec les autres Eyo Makanés.) Vous avez tous perçu
la même chose que moi : ce qu’avait ressenti Fana Kabungué était
parfaitement exact ; il n’y a chez cet être qu’un instinct animal primitif
joint aux capacités d’analyse et de synthèse d’un homme intelligent. Mais il
n’y a pas plus d’humanité en lui que dans un androïde.


Les vieillards restèrent
un moment silencieux, gênés par les paroles du grand maître des chants. Puis
Sino Tuzangui, qui n’avait pas encore parlé, fit entendre sa voix :


— Il nous faut
maintenant prendre une décision à son sujet. Akoono Tingo, quel est ton avis ?


— Nous devons
tenter l’expérience suivante : lui donner l’éducation kreel, l’amener à
conquérir l’un après l’autre les Naa Silavaru Tsonkos, les cercles d’argent.
Ses possibilités sont plus grandes que celles qu’a jamais pu posséder un homme
de notre peuple ; ou même n’importe quel homme…


— Ayanga Epugu ?


— L’initiation d’un
Kreel commence à onze ans ; il en a à peu près vingt-cinq. Mais j’ai
côtoyé bien des étrangers du fait de mes fonctions, et je n’ai jamais rencontré
quelqu’un de semblable. Il rattrapera le retard. Nous en ferons un Kreel, un
manga, et peut-être un jour sera-t-il Eyo Makané…


— Qu’en penses-tu,
Fari Kombo ?


— Jamais un
étranger n’a eu connaissance du mystère des Naa-Tsonkos. Lui livrer ce secret
est une grave décision. Mais cet homme représente un cas unique. Il possède un
corps, des réflexes, et surtout un instinct, aguerris par des années
d’épreuves, dont j’ignore la nature mais qui ont certainement été terribles. En
même temps, c’est un terrain vierge, plus que l’âme d’un enfant de onze ans
déjà encombrée de passions. Sur ce terrain, nous pouvons construire quelque
chose de parfait. A nous de ne pas commettre d’erreur.


— Alifu Orombo, je
t’ai gardé pour la fin, car tu semblais émettre des réserves…


— En effet. Vous
n’avez pas pu ne pas vous en rendre compte : cet homme est un monstre, un
monstre à l’âme sèche et désolée. Jamais je ne l’ai entendu parler, mais je
suis sûr que sa voix est froide et vide. Il est impossible de prévoir ce qu’il
adviendra si nous l’accueillons parmi nous. Pourtant, malgré mes réticences, je
suis poussé à me ranger à votre avis par la prophétie des Naa-Gundis. Peut-être
est-il l’Homme-Requin qu’évoquent les chants des premiers âges ; dans ce
cas, nous devons l’aider à accomplir son destin. Et de toute façon, même s’il
n’est pas celui que j’espère, la seule chance qu’il possède de retrouver une
âme humaine est ici, chez les Kreels, dans la difficile quête des cercles
d’argent. Alors, ne serait-ce que par charité, gardons-le avec nous…


— Nous voilà tous
d’accord. Je m’en réjouis. Il reste cependant une question en suspens : à
qui allons-nous confier son éducation ?


Sino Tuzangui eut un
large sourire et regarda, l’un après l’autre, ses quatre compagnons. Après un
bref instant de réflexion, Fari Kombo lui répondit :


— Je propose Mani
Okondo. L’expérience lui serait bénéfique : en se heurtant à une âme plus
dure que la sienne, il peut s’amender.


— Son orgueil ne
supportera pas cette épreuve. Il se croit doué de capacités extraordinaires, et
il va découvrir, chaque jour davantage, la supériorité de l’étranger. Il fera
tout pour le briser, tant qu’il aura la possibilité d’y parvenir…


— Si c’est le cas,
l’homme blond devra se durcir encore plus, accroître sa volonté, et il n’en
franchira que plus vite les étapes.


— Les premières, du
moins… (Une fois encore, Alifu Orombo élevait une objection contre les
déclarations optimistes de ses compagnons.) Pour franchir l’obstacle du sixième
cercle, il lui faudra autre chose qu’un instinct de survie et de mort. Il devra…
être moins inhumain.


Sino Tuzangui, prenant
appui sur son bâton de marche, se releva lentement pour signifier aux autres
Eyo Makanés que leur réunion prenait fin. Puis il se tourna vers le suprême
chanteur.


— Puisque ce
problème t’inquiète, ce sera à toi de t’arranger pour que notre nouvel élève
apprenne à avoir des sentiments humains. Au début il restera à Faya Nubangui,
confié à l’éducation de Mani Okondo… mais sous la surveillance de Fari Kombo et
de Fana Kabungué, bien entendu. S’il progresse comme nous l’espérons, Alifu
Orombo et Akoono Tingo s’en occuperont.


Comme les Eyo Makanés
s’apprêtaient à quitter la pièce, le vieux maître des chants regarda le corps
livide de Stanley qui gisait sur le sol.


— J’ai toujours eu
confiance dans les prophéties des chants qui nous viennent de nos ancêtres.
S’il est bien l’étranger dont ont parlé les Naa-Gundis, il accomplira des
choses extraordinaires. Sinon, nous allons donner des armes redoutables à un
tueur froid, un requin à face humaine…[bookmark: bookmark4]










CHAPITRE II


 


Principes à observer
pour la conquête d’une planète :


— Maîtrise de
l’espace au moment de l’assaut.


— Victoire au sol
rapide, aucune flotte de combat ne pouvant tenir longtemps loin de ses bases
face aux contre-attaques adverses.


— Pas d’engins
blindés ou de matériel lourd ; pas d’aéronefs de combat dans l’atmosphère
de la planète convoitée. Le non-respect de ces principes entraînerait une
escalade du recours aux armes surpuissantes et l’impossibilité de s’approprier
un monde habitable intact.


— Avoir des
androïdes en réserve, bien qu’ils soient presque toujours inutilisables à cause
des brouilleurs.


— Doter les hommes
d’armes individuelles à projectiles et à rayons ; bien qu’inopérantes
contre des armures de cristacier, elles sont très efficaces dans le cadre de la
lutte anti-guérilla face à des adversaires équipés de façon non
conventionnelle.


— La pièce
maîtresse du dispositif reste donc le soldat en armure intégrale, rompu au
maniement des armes de Gaïnkish, capable de survivre en environnement inconnu
et hostile.


De tels guerriers sont rares.
Ils existent sur les planètes extérieures sélectionnés par des conditions de
vie très rudes et des civilisations cruelles. Notre problème est : comment
obtenir des combattants comparables issus de nos mondes centraux, où une
existence trop facile amollit les corps et les âmes.


Un chef d’Etat ambitieux
se doit d’y trouver une réponse.


 


L’art de la guerre et du
pouvoir, Daraugas Ier 


(empereur thorg, 211e
siècle ATT)


 


— Tue-le !
Descends cet enfoiré ! Frappe !


Les deux hommes
luttaient depuis un long moment, et Wenka était stupéfait qu’ils fussent encore
debout. Le combat était sauvage, acharné ; il fallait tuer à mains nues…
Près d’eux, un instructeur hurlait pour les pousser à plus de violence encore.
Ils étaient bâtis tous les deux sur le même modèle : des brutes musculeuses
aux épaules formidables, au crâne rasé, au visage couturé de cicatrices. Le
sang leur coulait dans les yeux, et à chaque instant, Wenka pensait qu’ils
allaient s’effondrer ; mais une incroyable rage meurtrière les soutenait.
Cependant, l’un d’eux prenait de plus en plus le dessus sur l’autre. Il
maintenait fermement son adversaire par les manches de son épais treillis, et
le cognait sans arrêt contre un mur de béton tout en lui décochant des coups de
tête en pleine figure.


— Vas-y, crève-le !


L’instructeur était
devenu hystérique. Wenka entendit un craquement d’os ; le visage du vaincu
n’était plus qu’une bouillie sanglante, et sa tête ballottait comme un battant
de cloche entre le mur et le crâne de l’autre soldat qui continuait de frapper,
de frapper encore et encore… Au bout d’un moment, l’instructeur lui posa la
main sur l’épaule.


— Laisse tomber, il
est mort…


Wenka essaya de regarder
ailleurs, pour ne plus voir le spectacle d’horreur qui s’offrait à ses yeux. Il
se trouvait sur une large plateforme surélevée, d’où on pouvait observer la
totalité du camp d’entraînement de la garde impériale thorg. C’était une vaste
étendue partiellement bétonnée, délimitée par une enceinte d’épais grillage
métallique haute de plusieurs mètres. Tout autour verdoyait l’immense forêt
tropicale de la vallée de Rangos, monde torride et fangeux regorgeant d’animaux
venimeux, propice aux fièvres mortelles. A l’opposé de la plate-forme d’observation
se dressaient les baraquements de tôle où logeaient les hommes en cycle
d’entraînement. Sur sa gauche, Wenka pouvait voir le gros bâtiment de parpaings
et d’acier qui servait d’habitation aux instructeurs, la piste d’atterrissage,
et les aéronefs qui étaient le seul moyen d’accès à cet endroit perdu au cœur
de la jungle. A droite, plusieurs hectares avaient été abandonnés à la
prolifération végétale, et l’enchevêtrement des plantes s’insinuait entre les
allées bitumées, jusqu’aux casernements ; Wenka frissonna en songeant que
les dortoirs des soldats devaient être envahis de blattes, d’araignées et de
scorpions…


Et au pied de la
plate-forme, juste sous les yeux du Kendar, se trouvait l’aire d’entraînement
sur laquelle, chaque jour, des hommes mouraient. Wenka se refusait à regarder
les scènes qui s’y déroulaient, mais des cris de bête fauve lui firent tourner
la tête, instinctivement, vers l’endroit d’où ils provenaient. Il vit un soldat
qui tentait de traverser une fosse, agrippé à une corde tendue au-dessus de
l’obstacle. Deux instructeurs, armés de longs gourdins, frappaient sans cesse
ses pieds et ses mains nus. L’homme hurlait de douleur et de colère, mais
maintenait sa prise et continuait sa progression, malgré ses doigts meurtris et
poissés de sang. Au-dessous de lui, tout au fond de la fosse, luisaient les
pointes acérées de gros pieux de métal ; plusieurs cadavres y gisaient,
atrocement empalés…


Wenka se demanda s’il
pourrait s’empêcher de vomir encore très longtemps. Il connaissait l’existence
de ce camp, mais jamais il n’aurait imaginé un pareil enfer.


« Ce salopard de
Daraugas savait bien ce qu’il faisait en me convoquant ici. Il voulait me
foutre la trouille ; il y a parfaitement réussi… » Le Kendar entendit
la porte de l’ascenseur s’ouvrir derrière lui, puis une voix aiguë, presque une
voix d’enfant :


— Alors, Wenka, que
pensez-vous de l’entraînement de mes soldats ? Très au point, n’est-ce pas ?
La nation thorg peut dormir sur ses deux oreilles, nous veillons à ce qu’une
armée tout à fait compétitive la protège !


Le vieux savant se
retourna lentement, et se courba pour saluer respectueusement celui qui venait
de lui parler, Daraugas III, empereur des Thorgs, maître du destin de plus de
mille planètes habitées.


Le monarque portait un
uniforme de capitaine de la garde par-dessus une armure de cristacier bleu. Il
était petit, même pour un Thorg ; Wenka le dépassait d’une tête. Il
n’avait pas mis de casque, et le Kendar put détailler son visage rond encadré
de boucles brunes. Daraugas avait une bouche petite aux lèvres charnues,
presque toujours plissée par une moue méprisante et autoritaire. Ses yeux
étroits et très écartés lui donnaient un air de douceur candide, mais en
observant attentivement ses prunelles mobiles, le Kendar fut surpris par la
cruauté de son regard. L’empereur était joufflu comme un enfant trop nourri, et
son front bombé était couvert de sébum. Il avait vingt-huit ans mais n’en
paraissait guère plus de seize, comme si, depuis son accession au trône,
l’exercice du pouvoir avait stoppé son vieillissement. Daraugas III avait des allures
d’adolescent prétentieux, colérique et sournois. Il sourit largement au vieux
chercheur :


— Savez-vous que
c’est mon ancêtre Daraugas Ier qui a imaginé ce camp, avec la
plupart des méthodes d’entraînement que l’on utilise ici ?


— C’est également
lui qui a transformé Sirdan en planète-prison, je crois…


— Ah, tiens donc !
Il me semble que vous n’appréciez guère l’œuvre de mon aïeul. Quel dommage ;
oui, vraiment, quel dommage !


L’empereur s’était mis à
tourner en rond en arborant un air boudeur et contrit. Wenka était inquiet ;
il savait que Daraugas était sujet à des colères hystériques dès que quelque
chose le contrariait. Et en ce qui concernait le projet HAGC dont il était
responsable, tout n’allait pas pour le mieux.


« Quel con je fais ! »
songea-t-il. « Je viens ici pour rendre compte de mon échec, et je ne suis
même pas foutu de m’écraser ; il a fallu que je fasse une remarque sur son
idole, son modèle ! Pourvu que… »


Wenka frissonna à la vue
des quatre gardes du corps qui encadraient Daraugas. Enormes et trapus, engoncés
dans leur armure de cristacier, le poignard au côté, ils se ressemblaient comme
des frères. Au premier ordre de leur maître, ils n’hésiteraient pas un instant
à réduire en pièces le Kendar…


Soudain, le tyran parut
se radoucir :


— Oui, quel
dommage, Wenka ! Daraugas Ier est pourtant un des rares
empereurs à avoir réellement contribué à la grandeur de notre peuple.


— Certes…


— Mais vous lui
préférez sans doute des gens comme mon père, cette chiffe molle !


Wenka considéra le
monarque avec gêne, et ce dernier secoua la tête en souriant :


— J’aimerais vous
faire partager mon avis. Mon ancêtre était un grand homme, un très grand homme…
Je n’ai pas choisi le nom de Daraugas par hasard, d’ailleurs… Mais parlons
plutôt de la question pour laquelle je vous ai fait venir ici…


L’empereur fit un geste
vif de la main, et les quatre brutes qui l’escortaient reculèrent de plusieurs
mètres. Le Kendar les regarda à nouveau. Il était de plus en plus troublé par
l’étonnante similitude de leur constitution et de leurs traits, que l’on
devinait par l’ouverture de leur casque. La vue de ces hommes massifs réveillait
en lui des souvenirs très anciens, qui remontaient à l’époque où il n’était pas
encore lancé dans l’aventure du projet HAGC. Daraugas interrompit ses pensées :


— Le fruit de votre
programme de recherche, ce… numéro un, que je vous avais demandé il y a trois
mois de m’amener, s’est enfui, n’est-ce pas ?…


— C’est exact,
Majesté ; lors de l’escale sur Orus.


— Il s’est enfui !
Volatilisé ! C’est incroyable ! Wenka, vous êtes très fort dans votre
domaine, mais pour certains détails pratiques, vous êtes tout à fait incompétent !
Quelles précautions aviez-vous prises ?


— J’avais fait
aménager une chambre capitonnée et fermée par une porte blindée, au centre du
vaisseau. Elle était gardée en permanence par un de mes collaborateurs. Nous y
avions enfermé le numéro un, endormi par des tranquillisants.


— Il était endormi…
Mais comment a-t-il fait ?


— Il a métabolisé
les somnifères beaucoup plus vite que nous ne le pensions, Majesté. Lorsque le
vaisseau s’est posé à Orus, il était déjà réveillé ; normalement, il
aurait dû encore dormir après notre arrivée à Rangos…


— Ah, je croyais
que vous connaissiez les moindres détails de la physiologie de cet individu.
C’est bien vous qui l’avez fabriqué, pourtant !


— Justement,
Majesté, il y a eu une erreur dans la conception du programme, et…


— Une erreur !
Vous avez fait une erreur ! C’est inadmissible ! Savez-vous combien
d’argent ce programme a coûté à l’empire, combien d’argent il m’a coûté ?


— Je pense avoir
trouvé ce qui n’allait pas, Majesté. Il faut tout reprendre de zéro, et alors
nous…


— Reprendre de zéro !
Et encore dépenser des milliards de yariks ! Wenka, vous avez commencé par
prétendre que tous les produits du programme HAGC avaient été détruits, c’est-à-dire
que vous m’avez menti ! Je trouve cela assez grave ! Mais le travail
d’un empereur est de tout savoir ; vous ne m’avez pas dupé bien longtemps.
Et maintenant, vous laissez ce numéro un s’échapper dans Orus ! Orus !
La cité la plus peuplée de l’univers ! L’auriez-vous fait exprès ?
J’attends vos explications…


L’empereur paraissait
étrangement calme, et son ton était plus ironique qu’agressif. Il affichait
constamment une sorte de demi-sourire, un rictus hautain et moqueur. Le Kendar
était surpris de voir Daraugas rester d’aussi bonne humeur ; il ignorait
que le jeune tyran venait d’apprendre la victoire de sa flotte de guerre sur
les Fabériens de Sharangir. Cette nouvelle suscitait chez lui une attitude bienveillante
et enjouée ; mais il semblait ainsi tellement faux et inquiétant que Wenka
aurait finalement préféré une bonne colère.


— Eh bien, Majesté,
à son réveil, le numéro un a eu une crise… Une crise de démence.


— Une de ces crises
auxquelles il est sujet ?


Le vieux savant sentit
des flots de sueur dégouliner sur son front, et il se mit à réfléchir
fébrilement :


« Par tous les
dieux ! Il est au courant du moindre détail sur le programme. Je me
demande quel est le mouchard… »


Le monarque avait l’air
de s’impatienter. Wenka répondit en bafouillant :


— Euh, oui, Majesté…
Oui, exactement… Il a défoncé la porte de sa cellule, et…


— La porte blindée ?


— Oui, Majesté, la
porte blindée… Puis il a grièvement blessé un de mes assistants qui le
surveillait.


— Cet homme n’était
donc pas armé ?


— Il avait une arme
à rayons paralysants, une de celles que l’on utilise dans les zoos pour la
contention des animaux dangereux : une sorte de choc électrique tétanise
tous les muscles du corps, et ensuite le…


— Oui, je sais, je sais !
Poursuivez ! Que s’est-il passé ?


— Il a évité le
rayon, Majesté… Mon assistant a tiré trois fois, mais il n’a pas pu l’atteindre…


— Piètre tireur !


— Au contraire,
Majesté… Au contraire ; c’est un excellent chasseur, il a l’habitude de
viser juste. Mais c’était impossible d’avoir ce monstre. Il est trop rapide,
trop rapide…


— Ce monstre ?
Vous l’appelez monstre ! C’est pourtant un peu votre enfant, Wenka !


L’empereur partit d’un
énorme éclat de rire, un rire presque hystérique, malsain ; sa voix devenait
suraiguë, il glapissait. Le Kendar aurait aimé avoir le courage de l’étrangler ;
il respira profondément et poursuivit ses explications dès que les hoquets qui
secouaient Daraugas se furent arrêtés :


— C’est un monstre,
Majesté. Il a frappé mon assistant et lui a brisé le sternum. Il y a cinq ans,
il a tué un homme. Personne n’a osé l’arrêter ; il est d’une force
prodigieuse. Il a filé à travers le spatioport et a disparu au milieu de la
foule…


Le Thorg paraissait être
soudainement redevenu tout à fait sérieux. Il était captivé par les paroles que
venait de prononcer Wenka.


— Voilà qui est
intéressant, très intéressant ! Un homme résistant aux drogues… Capable de
démolir une porte blindée… Qui se joue d’un rayon paralysant… Qui peut enfoncer
un thorax d’un seul coup…


Daraugas tournait
nerveusement en rond tout en marmonnant entre ses dents. Le vieux Kendar
commençait à comprendre où voulait en venir le monarque. Il s’exclama avec passion :


— Majesté, c’est un
être débile, un fou, une brute ! Il n’a rien d’humain ! Il ne sait
même pas parler…


L’empereur agita la main
d’un air agacé et, se tournant vers ses gardes du corps, s’exclama :


— Parler !
Parler ! Est-ce que je leur demande, à eux, de parler ?


Les quatre soldats
restaient parfaitement impassibles, l’air renfrogné. Et Wenka se souvint,
devant leur attitude rogue, où et quand il avait rencontré un homme en tout
point identique aux gardes de Daraugas : c’était à Yankin, sur sa planète,
il y avait un peu plus de trente ans, alors qu’il était frais émoulu de
l’université et venait de passer son maître-assistanat de génétique. Le Kendar
était songeur :


«Trente ans… A peu près
l’âge de ces hommes… »


Dans l’esprit de Wenka,
un puzzle monstrueux était en train de prendre forme.


La voix doucereuse du
monarque interrompit ses réflexions :


— Wenka, je vais
être franc avec vous. Mon intention première était de vous confier aux soins
des instructeurs de ce camp. Je pense que vous n’auriez pas longtemps survécu
aux épreuves de sélection. Après quoi j’aurais définitivement mis fin au
programme HAGC, qui a vraiment coûté très très cher… Mais en fin de compte, ce
numéro un m’intéresse ; il a l’air de posséder des qualités appréciables.


Le Kendar avait du mal à
respirer, une épouvantable peur rétrospective lui oppressait la poitrine. A la
pensée des tourments auxquels il avait échappé de peu, il fut sur le point de
s’évanouir. Mais en même temps, toute son attention était retenue par un mot
que venait de prononcer Daraugas : le jeune empereur n’avait pas parlé
d’entraînement, mais « d’épreuves de sélection ». Et Wenka comprit la
signification du travail qu’il avait effectué à Yankin plus de trente ans
auparavant… Un clonage, un clonage à partir de cellules humaines… Le
prélèvement avait été fait sur un soldat thorg, dont l’apparence lui revenait
parfaitement en mémoire. Pourtant, le savant se refusait encore à croire à
l’évidence…


Daraugas se remit à
parler, sur un ton strident :


— Wenka, il va
falloir retrouver votre numéro un ! Je vous donnerai les moyens de le
faire… De gros moyens. Ce ne sera pas facile. Vous savez comme moi qu’Orus
compte plus de trois milliards d’habitants ; et il faudra chercher jusque
dans la cité interdite, jusque dans les égouts de Morg-Tarok… J’ai encore une
chose à ajouter : en cas d’échec, vous reviendrez ici ; mais pas sur
la plate-forme d’observation, comme aujourd’hui… Vous serez avec eux, là !


Le doigt du monarque
s’était pointé vers le camp, où les soldats continuaient à subir de meurtrières
épreuves. Des instructeurs plongeaient la tête d’un homme dans une mare de
boue, ne lui permettant de respirer que lorsqu’il était au bord de
l’étouffement ; puis ils recommençaient. Devant ce spectacle, Wenka était
obligé d’admettre l’atroce rapport qu’il y avait entre le camp où il se
trouvait, le clonage qu’il avait réalisé autrefois et les quatre gardes de
Daraugas.


« Non, ça n’a
vraiment rien d’un entraînement ! Ce fumier a prononcé le mot : c’est
une sélection, une sélection par élimination… »


Le petit empereur glapit
à nouveau, arrachant Wenka aux pensées qui le torturaient :


— Vous pouvez
partir. Un aéronef vous attend sur la piste ; il vous ramènera à Rangos,
d’où vous pourrez rejoindre votre planète. Vous y recevrez mes instructions.


— Au revoir,
Majesté.


Le Kendar s’inclina et
prit l’ascenseur pour quitter la plate-forme, ses sentiments partagés entre le
dégoût pour le spectacle auquel il avait assisté, la haine et le mépris pour
Daraugas, la peur de ce qui l’attendait et la lassitude, une lassitude immense
devant l’échec d’un rêve auquel il avait consacré la moitié de sa vie.


Wenka sortit de
l’ascenseur et se dirigea vers la piste ; tout au long du grand couloir
qui menait à l’extérieur du bâtiment, des soldats de la garde particulière de
l’empereur étaient alignés, immobiles. Par l’ouverture de chacun des casques,
le savant pouvait voir le même visage se répéter inlassablement, avec les mêmes
yeux éteints enfoncés dans leurs orbites, le même mufle écrasé, la même
mâchoire énorme. Une pensée le fit sourire :


« C’est amusant,
ils ressemblent un peu au numéro un… Si jamais je le retrouve, il plaira
certainement à notre bien-aimé empereur. »


Mais Wenka ne savait que
trop bien à qui ils ressemblaient vraiment, à qui ils étaient parfaitement
identiques, tous. Un faciès primitif, sorte d’anachronisme rescapé du début des
âges de l’humanité, se dessina dans son esprit : celui du soldat sur qui
il avait effectué des prélèvements cellulaires pour un clonage.


Le Kendar était arrivé
au bout du couloir. Il s’arrêta et regarda un long moment les deux gardes qui surveillaient
la porte. C’était le même visage ; le même… Tout le bataillon d’élite de
l’empereur était composé de répliques exactes de cet homme dont il avait
récolté les cellules trente ans auparavant : une armée de clones…


Wenka sortit du bâtiment
et se dirigea vers l’aire d’envol des aéronefs. Il était sûr désormais d’avoir
compris la fonction exacte du camp. « Ils les éliminent tous les uns après
les autres… Et il n’en reste qu’un à la fin : le plus dur, le plus
sauvage, le guerrier parfait ; celui dont le génome permet les meilleures
adaptations à la survie et au meurtre. Et ils en font des répliques… C’est le
moyen de remplacer la sélection naturelle impitoyable des mondes perdus. Chez
les peuples barbares, le phénomène a lieu à l’échelle planétaire, et il en sort
des hordes de mercenaires d’une efficacité féroce. Dans l’empire, la
civilisation est trop douce ; alors ils ont recréé leur monde perdu à
l’échelle d’un camp militaire ! Et il n’y subsiste qu’un seul homme à la
fin de chaque cycle : un seul Thorg pour des millions de barbares… Mais
avec le clonage, combien peuvent-ils fabriquer de copies ? Peut-être des
centaines de milliers, tout l’effectif de la garde impériale… Cela dure depuis
Daraugas Ier ! Où prennent-ils ces hommes ? Dans les
prisons ? Sur Sirdan, la pire des geôles de l’univers ? Quand je
pense que même Dragor V n’a pas mis fin à cette horreur… Les nécessités du
pouvoir… En tout cas, son petit salaud de fils doit rêver d’amplifier le
phénomène, de multiplier les camps. Et quand il contrôlera HAGC, il n’en aura
même plus besoin ! Il pourra fabriquer des milliers de monstres de guerre,
sur mesure… »


Un aéronef s’envola pour
Rangos avec à son bord Janlö Wenka, le meilleur spécialiste en génétique de
l’empire. Epuisé par les voyages qu’il avait effectués en peu de temps et par
les émotions qu’il avait subies, il s’endormit.


Dans le rêve qu’il fit,
il remplissait des éprouvettes, inlassablement ; des centaines et des
milliers d’éprouvettes… Les tubes grossissaient, grossissaient, et à la fin en
sortaient des hommes massifs et velus, au front fuyant, aux arcades
sourcilières énormes, aux mâchoires de fauve. Ils étaient tous semblables… Ils
se rassemblaient en immenses colonnes et marchaient au pas. Au-dessus d’eux
flottait, environné de brume, un gigantesque visage : celui de Daraugas
III. Avec la voix hystérique de l’instructeur du camp, il hurlait infatigablement
les mêmes paroles :


— Tue-le !
Tue-le ! Frappe ! Vas-y, frappe encore ! Crève-le, crève-le !…[bookmark: bookmark5]










CHAPITRE III


 


Barbarie : force et
cruauté de la jeunesse ; cœurs sauvages habités d’un incroyable mépris
pour les faibles ; dieux féroces avides de souffrance et de sang ;
âmes de charognards faméliques et gloutons, âpres à prendre, dérober, arracher ;
hommes assoiffés de vie, lutteurs infatigables à l’énergie animale, taillés
dans le roc inaltérable des valeurs les plus fondamentales et les plus
primitives de l’univers.


Décadence : sourire
sénile, douceur des vieillards ; cœurs tranquilles à la sage tolérance
donnée par le temps ; dieux dispensateurs de songes roses dans les palais
célestes ; âmes pleines d’une lassitude immense, rendues faibles et
désabusées par la facilité, la profusion, l’ennui ; hommes sans foi
cherchant l’oubli et la destruction dans des plaisirs vénéneux, glissant doucement
vers la quiétude et la mort.


Chaque civilisation
oscille en permanence entre ces deux pôles ; elle perd ses forces vitales
en gagnant la sagesse, jusqu’à ce que tout s’écroule et qu’à nouveau commencent
des âges farouches.


Cela n’aura jamais de
fin : quels hommes sauraient bâtir un monde conciliant les inconciliables ?
Un monde fort, sage, raffiné, sauvage… Pour y parvenir, il faudrait
l’intervention d’esprits surhumains.


 


Mark Ravon


Questions sur la nature
de la société humaine.


 


Iriak avait quitté sa brûlante
planète bien des siècles auparavant, à une époque où les Krüses avaient presque
oublié l’existence d’autres mondes et d’autres races. Il était devenu,
disait-on, le premier mercenaire de son peuple, et il s’était forgé une
réputation de tueur invincible. Lorsque les hommes aux dents d’acier étaient
partis de leurs forêts torrides pour vendre leur soif de mort dans l’univers
tout entier, certains, parmi eux, avaient côtoyé Iriak. Au sein de chaque
génération de Krüses, il y avait des guerriers qui ramenaient, en même temps
que le fruit de leurs pillages, des histoires fabuleuses sur son compte.


On le décrivait parfois
comme un géant, mais des rumeurs différentes lui prêtaient un corps trapu et
court. Certains parlaient de son visage large et plat, d’autres de sa figure
anguleuse. Il semblait avoir des centaines d’aspects dissemblables selon les
lieux et les âges, mais c’était toujours Iriak, avec sa force meurtrière au
combat, sa grande épée rouge, ses yeux de fou, et l’anneau qui luisait autour
de son majeur gauche d’une étrange clarté, comme s’il avait été fait d’énergie
pure.


Bien des récits
mystérieux circulaient sur Iriak le sanguinaire. On disait qu’il pouvait voir
dans l’obscurité, comme les chats ; qu’il entendait lorsque les autres
restaient sourds ; qu’il lisait dans les âmes et commandait à l’esprit de
ses ennemis. Des Krüses qui avaient combattu à ses côtés prétendaient que des
cauchemars oppressants le hantaient la nuit, le poussant à délirer dans son
sommeil. Il parlait alors avec des voix différentes, comme si de multiples vies
habitaient son corps. Et parfois les sons qui sortaient de sa bouche n’avaient
rien d’humain, sifflements aigus, grincements métalliques, crissements
angoissants que nul n’avait jamais perçus ailleurs.


Lorsqu’un guerrier krüse
avait rejoint les hordes qui s’apprêtaient à envahir Sharangir et avait déclaré
s’appeler Iriak, tous avaient compris, en voyant l’énorme lame de Narok qui
pendait à son épaule, la lueur irréelle qui émanait de sa main gauche et la
cruelle folie qui brillait dans son regard, que la légende allait à nouveau
vivre parmi eux.


 


Les Krüses s’étaient
disposés en ordre de bataille dans la vallée d’Eden Lomir. Une vingtaine de
groupes correspondant à autant de tribus différentes, vingt paquets noirs grouillant
d’armes dégainées et de rires féroces faisaient face à la longue ligne blanche
des soldats fabériens. Les mercenaires n’avaient pas réellement de chefs. Au
hasard des batailles, un homme s’imposait aux autres par sa force et ses
exploits et prenait le commandement de sa horde ; mais il pouvait se
trouver déchu au combat suivant si son désir de tuer se faisait moins grand.
Les Krüses n’avaient guère besoin de généraux à leur tête, étant peu enclins
aux manœuvres compliquées, et leur habitude de la guerre était telle qu’ils
savaient réagir aux situations les plus difficiles, instinctivement. Soumis à
une quelconque discipline, ils étaient moins efficaces, car leur besoin
d’égorger, de se couvrir les bras de sang chaud, ne supportait pas de frein.


Avant la bataille, ils
n’invoquèrent aucun dieu, ne prononcèrent aucune prière. De telles choses leur
paraissaient dérisoires devant la réalité qu’ils côtoyaient chaque jour. Leurs
croyances étaient très limitées. Ils savaient que le sang d’un ennemi vaincu apportait
à celui qui le buvait sa force, son courage et sa science du combat, à
condition d’être absorbé avant sa mort. Les dents de métal qu’on leur
implantait leur servaient à se livrer à cet étrange vampirisme, sur leurs
prisonniers et même sur les blessés, en plein cœur de la mêlée. Inversement,
ils redoutaient qu’un adversaire leur dérobât ainsi leur âme ; c’était
leur seule crainte, qui les poussait à ne jamais se rendre et à continuer de se
battre même lacérés et mutilés. Ils croyaient aussi en quelques démons
grotesques, hideux et puissants, dont le plus grand était Oroum-Golok,
Celui-qui-doit-dévorer-le-monde. Tapi au plus noir de la nuit interstellaire,
gigantesque hybride d’araignée et de pieuvre, il viendrait un jour vers
l’univers des hommes pour s’en nourrir, et ne s’arrêterait que lorsqu’il
resterait seul dans le néant, contraint de mettre fin à son monstrueux repas.
Les Krüses aimaient Oroum-Golok, fatalité inexorable qui les ramenait à
l’essentielle réalité de la mort. A leur manière, eux aussi étaient des
dévoreurs de monde…


 


Les deux armées
s’ébranlèrent en même temps, comme si elles répondaient à un invisible signal.
Des milliers de flèches volèrent avec des hululements aigus avant de percer les
armures et de s’enfoncer dans les chairs. Les Krüses, avec une immense clameur,
s’élancèrent au pas de course, dressant leurs bras armés vers le ciel comme
pour adresser un sauvage salut à quelque dieu cruel assoiffé de sacrifices. Les
motoglisseurs des chevaliers fabériens bondirent pour la charge, et l’énorme
phalange de métal fonça sur les mercenaires, nimbée du halo de lumière rouge
craché par les réacteurs. A cause de ceux qui avaient alourdi leurs protections
par crainte des blessures, la vitesse de tous les engins de combat devait être
réduite, et Eremaül maudit ces pleutres qui gênaient son attaque. Il les aurait
volontiers laissés en arrière, mais la tentation de s’enfuir eût alors été trop
grande pour leurs cœurs faibles et craintifs.


La moitié des tribus
krüses s’étaient portées à la rencontre de l’ennemi. Le choc des guerriers
blancs contre les guerriers noirs fut terrible, et la masse des lourdes
machines de cristacier parut d’abord devoir tout écraser. Les motoglisseurs
s’enfonçaient dans les rangs des barbares comme des cognées fendant des bûches
de bois tendre. Le vieux roi entendait les corps s’écraser contre la proue de
son engin de guerre avec un bruit mat, son épée taillait le métal et la chair,
et, grisé par la vitesse et la victoire, il s’imaginait redevenu jeune
chevalier au temps glorieux des sept royaumes. A ses côtés, Siriaël crevait les
heaumes de son grand marteau de combat, et plus loin, un Fabérien avait
embroché de sa lance un mercenaire qui gigotait comme un vilain crabe noir
harponné par un pêcheur. Eremaül se prit à croire que Sharangir serait sauvé,
et que peut-être, suivant son exemple, les autres rois de Faber sortiraient de
leurs retraites dorées pour redonner à leur peuple le goût de ses anciennes
valeurs.


Mais dans le choc,
l’ordonnance de la blanche phalange s’était trouvée rompue, et chaque chevalier
devait se battre isolément. La plupart, encombrés par leur bouclier et les
plaques de protection supplémentaires accumulées sur leur motoglisseur,
frappaient en aveugles autour d’eux, avec l’énergie frénétique que leur donnait
la peur de ces ennemis qu’ils entendaient grouiller de touts côtés sans bien
les voir. Les Krüses évitaient leurs coups maladroits et, tendant leurs mains
couvertes de cristacier noir, les saisissaient pour les jeter à terre.
Paralysés par le poids de leurs armures et par la terreur, les malheureux
chevaliers de pacotille ne pouvaient même plus se défendre. Et les barbares,
pour ne pas risquer d’en ébrécher la lame, enfonçaient leurs dagues à travers
la vitre de cristoplast, moins dure que le métal du heaume, leur crevant les
yeux avant de leur percer le cerveau. Rapidement, Eremaül ne vit plus à ses
côtés que la poignée de ses meilleurs guerriers, ceux qui l’avaient suivi dans
toutes ses guerres.


Sur les flancs de
l’armée fabérienne, le désastre était encore plus grand. Quelques tribus krüses
s’étaient ruées sur les gros bataillons de soldats novices recrutés en hâte par
Eremaül. Ceux-ci avaient d’abord songé à s’enfuir puis, se rassurant à la vue
de leurs rangs denses et nombreux, s’étaient décidés à faire face aux petits
groupes de mercenaires. Il n’y eut même pas de combat. Les Krüses, frappant de
leurs deux poignards à la fois, abattaient tout devant eux, s’enfonçant au cœur
des lignes fabériennes tels des forestiers se frayant un chemin dans la jungle
à grands coups de machette. Ils riaient, tout éclaboussés de sang chaud, perçant
les poitrines, tranchant les mains, égorgeant si vite qu’ils en étaient
essoufflés ; ils riaient, pris par l’hystérie meurtrière de cette
boucherie, mais d’un rire un peu gêné, comme s’ils avaient voulu s’excuser de
ne pouvoir fendre toutes ces gorges qui s’offraient à eux, penauds devant cette
abondance de vies qu’ils n’arrivaient pas à prendre assez vite.


Les Fabériens frappaient
dans le vide, ils étaient débordés par la vitesse de ces adversaires qui se
dérobaient devant chacun de leurs coups. Tout était si rapide qu’ils ne
pensaient même plus à la fuite, hébétés par le spectacle de leurs ennemis
inaccessibles et leur propre massacre. Certains s’évanouissaient, terrorisés,
écœurés par les flots de sang et les membres coupés ; leurs corps allaient
se perdre au milieu de l’amoncellement des cadavres. Parfois, les barbares,
épuisés d’avoir tant tué, se penchaient sur les blessés qui gisaient au sol,
relevaient la visière de cristoplast de leur casque et, avidement, buvaient le
sang par les failles des armures lacérées ou par les plaies béantes. Puis ils
reprenaient leur besogne, soutenus par le sentiment d’avoir reçu une énergie
nouvelle. Et soudain, en quelques instants, tous les Fabériens prirent
conscience de ce qui se passait. Les deux immenses légions qui flanquaient la
chevalerie d’Eremaül éclatèrent d’un seul coup, et leurs soldats s’enfuirent
avec dans les yeux des larmes de terreur et les images persistantes du cauchemar
qu’ils venaient de vivre.


L’aile droite de l’armée
royale avait tenu à peine plus longtemps. Les Krüses, saisissant à pleines
mains les piques pointées contre eux, les écartant pour se faire un passage,
s’étaient jetés sur les soldats d’élite et les avaient entraînés dans un
furieux corps à corps. Ils leur tranchaient le cou de leurs poignards de
cristal, leur perçaient le crâne à coups redoublés comme s’ils piochaient le
roc. Il n’y avait plus de phalange, plus de bataille rangée ; il ne
restait qu’une mêlée confuse dans laquelle les barbares abreuvaient la terre du
sang de leurs ennemis et répandaient leurs entrailles sur le sol.


De l’autre côté de la
vallée, une seule tribu affrontait l’aile gauche des troupes d’Eremaül, mais
Iriak était à sa tête. Sa lourde épée tranchait les hampes des lances qui
cherchaient à l’atteindre, faisait voler les têtes et les membres. Les Krüses,
émerveillés par son art du combat, en oubliaient de participer à la bataille.
Les Fabériens, sentant confusément qu’ils pouvaient changer le cours des choses
en le tuant, se pressaient autour de lui, essayant furieusement de l’abattre.
Les lames frôlaient son armure sans jamais le toucher, et Iriak, inépuisable,
continuait sa danse dont chaque pas signifiait la mort d’un ennemi. Désespérés,
les soldats d’élite refluèrent vers Eden Lomir.


Eremaül était blessé à
l’épaule, et seuls les prodiges que Siriaël accomplissait à ses côtés lui
avaient évité d’être jeté à terre. Les chevaliers s’étaient regroupés pour
mieux faire face aux vagues noires qui déferlaient sur eux, mais leur bloc
était peu à peu rongé par les assauts des sauvages. Le roi aperçut la débandade
de ses fantassins et donna le signal de la retraite.


Les chevaliers qui
étaient encore montés sur un motoglisseur se replièrent vers la ville.


 


Les Krüses se
retrouvèrent seuls. Ils restaient immobiles, un peu ébahis par le silence qui
succédait soudain aux bruits de la bataille, surpris aussi d’une victoire si
facile. Un mugissement monstrueux, venu d’Eden Lomir, s’éleva alors sur la
vallée, et beaucoup de mercenaires pensèrent qu’un orage approchait. Mais le
ciel était pur, et le grondement, continu et de plus en plus fort, n’avait rien
à voir avec le tonnerre. Trois gigantesques silhouettes noires se dressèrent
au-dessus de l’enceinte de la ville et, dans un vacarme effroyable, écrasèrent
sous leurs énormes chenilles les murailles de métal. C’étaient d’anciennes
machines de guerre, colosses de cristacier qu’on entretenait depuis mille ans
dans les caves d’Eden Lomir en prévision d’un désastre militaire, espoir ultime
de la civilisation de Sharangir ; et en ce jour, les Fabériens avaient
réveillé les trois monstres de leur long sommeil. On les avait construits si
gros qu’ils ne pouvaient passer par les portes de la cité, et ils avaient dû
sortir en crevant ses murs sous leur masse. Chaque plaque de leurs chenilles
pesait une tonne, et leur blindage de cristacier était quasiment invulnérable.
Ils étaient gorgés d’engins de mort, mus par des moteurs nucléaires. On les
avait dotés d’une intelligence artificielle sommaire et primitive, n’admettant
que deux objectifs : se défendre et détruire tout ennemi. A leur faîte
tournait une grosse boule translucide, œil unique de ces cyclopes mécaniques.


Les Krüses étaient
restés sur place un long moment, stupides, ne comprenant rien à ces
apparitions. Certains naïvement, imaginaient que c’étaient des enfants
d’Oroum-Golok précédant la venue de l’abominable divinité. Puis ils
commencèrent à refluer vers les collines, réalisant enfin à quoi ils avaient
affaire. Ceux qui avaient trop tardé furent rejoints par les monstres de métal,
très rapides malgré leur énormité. Les gigantesques chenilles se mirent à
broyer les corps des mercenaires, et le sang des Krüses giclait sous les
grosses plaques comme du jus de raisin au sortir d’un pressoir. Les trois
machines déclenchèrent aussi leurs armes, vomissant devant elles un jet de
plasma surchauffé qui sublimait le métal des armures et vaporisait la chair.
Les lasers des tourelles traçaient de grandes courbes, déchiquetant les corps
des barbares.


En un instant, tous ceux
qui ne s’étaient pas réfugiés sur les hauteurs avaient été exterminés par les
titans de cristacier. Pendant un long moment, les trois monstres tournèrent en
rond, cherchant les traces d’une vie qui n’existait plus, bougeant en tous sens
leur œil globuleux, repassant plusieurs fois sur les cadavres dont il ne resta
plus à la fin que des taches rougeâtres imprimées dans la terre. Puis les
machines à tuer s’ébranlèrent en direction des collines.


Les restes de l’armée
fabérienne s’étaient regroupés devant Eden Lomir. Les habitants de la ville,
qui avaient suivi toute la bataille, les acclamaient frénétiquement, fous de
joie devant la retraite des Krüses, alors que quelques instants auparavant ils
s’imaginaient déjà aux mains des barbares. Mais Eremaül était inquiet. Il
savait que quelque chose pouvait se produire, et son regard restait fixé sur
les hauteurs où s’abritait l’ennemi.


Une lueur argentée fusa
soudain de la plus proche colline, droit vers l’un des colosses de métal. Son
gros œil artificiel pivota, et la machine, fouillant dans son infaillible
mémoire, reconnut la menace. Un rayon rouge jaillit de son flanc, et l’objet
brillant fut pulvérisé avant d’avoir atteint son but. Mais de tous les contreforts
rocheux s’envolaient maintenant des insectes argentés, convergeant en direction
des monstres-robots. Ces derniers faisaient cracher leurs armes, s’environnant
d’une aura rougeoyante formée par les lasers. Pourtant, un projectile finit par
atteindre le monstre du centre, le transformant instantanément en une lueur
aveuglante. Puis il y eut un bruit de tonnerre, et un immense champignon de
terre et de débris métalliques s’éleva au-dessus de la vallée. Les deux autres
colosses subirent le même sort dans les secondes qui suivirent, et lorsque le
vent eut dissipé la poussière, les Fabériens virent avec horreur qu’à l’endroit
où se dressaient avant leurs formidables gardiens mécaniques, il ne subsistait
plus que trois énormes cratères fumants.


 


Eremaül avait perdu son
pari. Daraugas avait dû prévoir la présence de machines de guerre à Eden Lomir,
et il avait doté les mercenaires de missiles thermonucléaires miniaturisés.
Déjà, les Krüses se rassemblaient dans la vallée…


Il ne restait plus au
vieux roi qu’à livrer son dernier combat. Il disposa les restes de son armée au
pied des murs de la ville : une centaine de chevaliers et moins d’un
millier de soldats d’élite avaient choisi de rester pour se battre. Tous les
autres avaient fui, les plus lâches avant même l’apparition des monstres de
métal, la plupart lorsque le dernier espoir de vaincre les Krüses s’était
évanoui dans une gigantesque colonne de fumée.


Les barbares venaient de
contourner les cratères, prudemment. Ils scrutaient les murs et les hautes
tours de la cité, cherchant quelque nouveau piège, s’attendant à voir surgir
d’autres machines-tueuses, tendaient l’oreille à l’affût des prémices d’un
grondement annonçant la venue de colosses de cristacier. Mais au fur et à
mesure qu’ils approchaient de la ville de lumière, leur habituelle assurance de
bêtes de proie reprenait place dans leurs cœurs. Ils n’avaient perdu qu’un
cinquième de leur armée, essentiellement à cause des titans mécaniques
vomissant le feu et la mort. Désormais, ils étaient bien plus nombreux que les
Fabériens, se savaient plus forts, plus cruels ; et Iriak se tenait
toujours parmi eux, brandissant son épée rouge. Ils avaient compris que la
poignée d’hommes regroupés devant eux constituait le dernier obstacle à
franchir avant d’entrer dans la ville.


Arrivés à portée de voix
de leurs ennemis, ils se mirent à leur lancer des quolibets, s’excusant en
minaudant de devoir tacher de rouge leurs belles armures immaculées. Ils
découvraient en riant leurs crocs d’acier, et demandaient si les femmes d’Eden
Lomir avaient la chair aussi tendre que ses soldats. D’autres poussaient des
hurlements de fauves, essayant de se replonger dans l’ambiance sauvage et
enivrante de la bataille qu’avait interrompue l’intervention des trois robots
géants.


Eremaül savait que tout
était perdu, mais d’une certaine façon, il se sentait plus rassuré qu’avant le
début du combat. Autour de lui ne restaient plus que les meilleurs des
chevaliers et les soldats les plus courageux. Ils avaient choisi leur mort, et
de toute façon, la fuite était impossible. L’affrontement qui se préparait
serait beau, et les Fabériens n’auraient pas à subir la honte d’une débandade
générale.


Les Krüses attaquèrent
de toutes parts, pressés d’en finir pour pouvoir mettre à sac Eden Lomir. Ils
se souvenaient de la pitoyable résistance des guerriers à l’armure blanche lors
du premier choc, et ils se jetèrent en avant, frappant de manière désordonnée
pour tuer le plus vite possible. Mais les Fabériens luttaient avec l’énergie
farouche de ceux qui n’ont plus rien à espérer. Serrant leurs rangs, ils
repoussèrent les barbares.


Ces derniers, enragés de
ne pouvoir tout balayer devant eux, oubliaient leurs techniques de combat. Ils
s’embrochaient sur les piques, découvraient leur poitrine et leur gorge, cherchant
trop à enfoncer les lignes ennemies sous leur poussée, négligeant de parer les
coups tant ils étaient aveuglés par la fureur. Ils s’étaient tous rués contre
le carré fabérien, et se trouvaient tellement serrés les uns contre les autres
que leur nombre les gênait, entravait leurs mouvements. Les corps en armure
noire s’entassaient devant les chevaliers, et les Krüses trébuchaient sur les
cadavres de leurs compagnons. Eremaül, levant Payalareth vers le ciel, entonna
un ancien chant de guerre fabérien, et tous ses hommes, galvanisés par le vieux
roi, se mirent à chanter eux aussi. Les mercenaires ne leur semblaient plus
invincibles ; ils les voyaient s’écrouler sous leurs coups comme des
animaux à l’abattoir. Tout pouvait encore basculer…


Alors Iriak se porta au
plus fort de la mêlée. Sa grande épée rouge taillait une brèche sanglante dans
les rangs fabériens, et il avançait, invulnérable. Trois soldats bondirent sur
lui pour le poignarder, l’agrippant par les bras et le cou. Il s’ébroua, et les
trois hommes furent rejetés comme des roquets par un taureau. Sa lame tournoya
et les têtes des téméraires roulèrent sur le sol ; le coup avait été si
rapide que le sang des trois vaincus fit, l’espace d’un instant, un grand
cercle rouge autour de lui. Un chevalier brandit son énorme hache pour le
frapper, mais l’épée d’Iriak était dix fois plus prompte. Le Fabérien
s’écroula, les bras tranchés, et son arme, qui parut un moment devoir continuer
sa course dirigée par deux mains sanglantes, retomba à terre. Rien ne pouvait
arrêter le Krüse. Pourtant, tous les chevaliers avaient compris quel était son
objectif : Iriak allait atteindre le roi, et le tuer…


Les armures blanches,
serrées les unes contre les autres, dressaient sans cesse des barrages devant
lui. Mais il avançait sans qu’aucune lame pût seulement l’égratigner, creusant
dans le métal et la chair un tunnel sanglant tapissé de cadavres et de membres
coupés, avec une infatigable obstination de bon ouvrier. Derrière lui, les
mercenaires s’engouffraient dans la brèche, redevenus ces combattants
diaboliquement efficaces qu’ils avaient oublié d’être, par fureur, pendant un
instant. Le bloc soudé des Fabériens était sur le point d’éclater, Eremaül
allait être rejoint.


Alors Siriaël se dressa
sur le chemin du guerrier aux yeux de fou. Déjà, l’énorme épée rouge était
partie vers la poitrine du vieux roi, mais le marteau de combat du chevalier
l’intercepta dans sa course. Les deux armes étaient tirées du même cristal, le
Narok d’Igri-Tundül, pierre ardente comme de la braise et plus dure que toute
matière au monde exception faite du Baurogorth ; elles se heurtèrent dans
une gerbe d’étincelles, sans que l’une ou l’autre cédât d’un pouce, et les deux
plus forts guerriers de la bataille d’Eden Lomir se trouvèrent face à face.
Eremaül fit alors une chose insensée : il se jeta en avant, brandissant
Payalareth, l’épée des rois, et, hurlant le nom d’Assil, il frappa Iriak de
toute la force d’un souverain qui lutte pour son peuple, d’un homme qui se bat
pour sa foi, d’un vieillard qui va mourir et qui veut se souvenir un dernier
instant de l’époque où il était jeune et où les choses lui semblaient
meilleures. L’épée du Krüse fit un va-et-vient très rapide ; un coup pour
parer, un coup pour ouvrir la poitrine d’Eremaül. Des dizaines de mains noires
et avides se tendirent vers le roi abattu, et plusieurs barbares se penchèrent
sur lui pour boire son sang. Ils furent déchirés de coups avant d’avoir pu
l’atteindre. La bataille s’engageait maintenant pour le corps du dernier vrai
monarque fabérien. Au bout d’un moment, il fut clair qu’un seul combat allait
compter, et tous s’arrêtèrent pratiquement de lutter pour le regarder.


Siriaël était un
colosse. Il maniait un énorme marteau de combat, immense hampe de cristacier
blanc terminée par un cristal Narok taillé en double pointe, plus gros qu’une
tête humaine. Sa force était légendaire ; son courage aussi. En lui vivait
l’ancienne noblesse des chevaliers, celle du temps d’avant leur oubli du monde
et de ses guerres.


Iriak était beaucoup
plus petit, moins puissant également ; sa stature était celle d’un homme
banal. Il brandissait une épée à deux mains dont la lame était presque courte
pour une arme de ce type, mais incroyablement large et épaisse, recourbée, à un
seul tranchant ; semblable en fait à un monstrueux hachoir. Son désir de
tuer était légendaire ; sa cruauté aussi. En lui vivaient la barbarie d’un
monde hostile aux hommes et une force mystérieuse, accumulée depuis des temps
immémoriaux, issue d’une inconcevable origine.


Le Fabérien attaqua le
premier. Son coup était lourd et rapide, mais le guerrier aux dents de métal
l’esquiva sans un mouvement de trop, presque avec grâce. Siriaël ne lui laissa
pas le loisir de riposter. Il faisait tournoyer son arme, décrivant de grands
cercles avec ses bras musculeux. L’épais bloc de cristal frôlait Iriak sans le
toucher, et jamais le barbare ne semblait devoir être atteint, comme s’il
exécutait une danse magique. Mais le Krüse ne pouvait pas contre-attaquer ;
à chacune de ses tentatives, son épée heurtait le lourd marteau de guerre
propulsé par la force incroyable de son adversaire. Siriaël se battait pour le
corps de son roi mourant avec plus d’énergie qu’il ne s’était jamais battu pour
la vie d’Eremaül, et ses coups auraient arraché la grande épée rouge des mains
de n’importe quel homme. Mais lors des chocs entre les deux armes, les bras
d’Iriak ne tremblaient même pas. Et il ne montrait aucune fatigue alors que le
Fabérien peinait pour maintenir sa cadence de bûcheron. Le sauvage attendait,
comme un loup pourchassant sa proie attend patiemment que la fatigue fasse son
effet.


Pourtant, le chevalier
trouva un second souffle car sa force était exceptionnelle, et sa volonté
surhumaine. Ses attaques se firent plus rapides, plus dangereuses ; les
bras d’Iriak faiblissaient presque, sous ses assauts de titan. Ce fut alors que
l’esprit de Siraël commença à s’embrumer.


Une voix intérieure lui
dictait des ordres, une voix à laquelle il était incapable de désobéir ;
et cette voix lui commandait de fixer le regard du mercenaire. Le Fabérien,
docilement, soumit sa volonté. Dans les orbites d’Iriak, il lui sembla qu’il
n’y avait plus d’yeux, seulement deux trous ouverts sur une fournaise ardente.
Fasciné par ces tisons rougeâtres qui éclairaient le heaume noir d’une lueur
infernale, le géant blond sentit ses gestes se ralentir, progressivement, comme
s’il était une machine arrivant au bout de ses réserves d’énergie et continuant
malgré tout à fonctionner pitoyablement. Le gros hachoir du Krüse lui trancha
le bras droit, puis lui ouvrit le ventre, mais Siriaël tenait debout, soutenu
par une force extérieure invisible. Iriak le dépeçait vivant avec la frénésie
d’un homme qui assouvit une vengeance bien mûre.


Soudain, le feu qui
brûlait dans les orbites du barbare s’éteignit, et Siriaël s’écroula, pantin de
chair meurtrie et saignante. Iriak lui porta un dernier coup avec un grognement
de fauve. Deux Krüses bondirent comme des hyènes pour boire le sang du grand
chevalier terrassé, mais son vainqueur les écarta violemment. Puis, d’une voix
étrangement calme :


— C’est inutile ;
il est mort : son sang ne vaut rien…


 


Il ne restait plus que
quelques Fabériens qui luttaient, îlots blancs au milieu d’un océan d’armures
noires. Puis tout fut submergé par les sauvages.


Le soleil bleu de
Sharangir ne s’était pas encore couché au fond de la vallée d’Eden Lomir
lorsque les Krüses entrèrent dans la ville.


 


*


*  *


 


Aujourd’hui est un Dayi
Nagué, un jour sacré pour Oningu. Il a atteint l’âge de cinq ans et demi ;
il a accompli exactement la moitié de sa vie d’enfant… Cinq années orusiennes
et six mois orusiens ; comme tous les peuples, les Kreels mesurent le
temps qui s’écoule en se référant au rythme de la planète Orus. Personne ne
sait pourquoi…


Aujourd’hui, Oningu doit
faire entendre son premier chant à Fayano Bundadaya, le village des arbres. Ils
sont si nombreux à s’être assemblés autour de lui, sous l’immense voûte feuillue
de la grand’place tapissée de mousse verte et bleue… Mais son grand-père est
là, qui l’a accompagné ; et Aru Barani a apporté son tonango. Il s’est
accroupi et attend. Alors Oningu s’approche du vieil aveugle et lui effleure la
joue du bout des doigts.


Un cœur puissant se met
à battre ; c’est le tonango qui s’éveille. Et le jeune garçon chante, il
chante l’histoire du début des âges : 


 


« Au commencement
était la grande prison de métal


Où Jaambé avait enfermé
les hommes


Et autour d’eux régnait
le néant


Leurs cœurs étaient
tristes


Dans ce monde d’acier
laid et froid


Mais ainsi en avait
décidé le tout-puissant


Car aux hommes il
voulait donner la sagesse


Et il n’y a nulle
sagesse sans épreuve


 


Ceux du peuple noir
mouraient


Et leurs enfants
mouraient


Toujours entre les murs
luisants


De l’étroite prison
suspendue dans l’obscurité


Alors leur âme
mélancolique se souvint


Elle se souvint des
chants et des prières d’autrefois


Chants de souffrance et
d’espoir


Prières pour atteindre
la félicité de Jaambé


Car déjà dans une autre
vie


Ils avaient connu la
douleur de vivre sans liberté


Et de voir leurs enfants
grandir dans les chaînes


A nouveau la foi les
réunit


A nouveau leur musique
s’éleva


Engendrée par le malheur
et l’espérance


Elle s’éleva jusqu’à
Jaambé


Et il sut qu’il était
temps pour eux de sortir de la nuit


 


Avec la chaleur de leur
musique


Il fit un soleil brûlant
et rouge


Et les hommes virent
enfin une lueur dans le néant


Avec l’espoir et l’amour
de leurs paroles


Il façonna un monde neuf


Le rythme de leurs chants
fit se dresser des montagnes


Et le Limbu surgit de la
terre


S’élevant jusqu’au ciel


 


Ému par la douceur de
leurs mélopées


Jaambé se mit à pleurer


Ses larmes de tristesse
nées de la souffrance des hommes


Engendrèrent les océans


Et ses larmes de joie


Versées devant leur
bonheur à venir


Ruisselèrent sur le
monde


Et le couvrirent de
rivières


Alors Jaambé fit se dresser
les forêts


Pour que les hommes
toujours se souviennent


Que les chants comme les
arbres doivent avoir des racines


Plus les racines sont
profondes


Plus l’arbre est beau


Et partout il répandit
des animaux


Pour qu’ils aillent en
liberté


Et que les hommes
emplissent leur musique de liberté


 


Enfin au plus profond de
l’océan


S’éveilla sa dernière
créature


Naa Charakidaya le grand
requin


La mort blanche


Afin que les hommes
n’oublient pas le malheur


La peur et la souffrance


Sans lesquels la vraie
beauté


Jamais ne pourra naître


 


Et Jaambé brisa la
prison de métal


Pour offrir le monde aux
hommes »


 


La voix de l’enfant
s’est tue. Et tous sont émerveillés. Aru Barani est heureux, il a ressenti dans
le chant de son petit-fils la pureté, la force et l’amour qui font vivre les
sons.


Oningu se penche vers le
vieil homme et lui chuchote :


— Je me souviens de
ce que tu m’as expliqué, grand-père. Je sais que Jaambé n’est pas ce que
raconte ce chant, qu’il est bien plus que cela… Mais ce conte est tellement
beau… C’est pourquoi je l’ai choisi parmi tous ceux que tu m’as appris.


— Tu as raison,
Oningu. Jaambé n’est pas le créateur, il est la matière, la pensée et le rêve…
Mais ça, c’est moi qui te l’ai enseigné. La vérité n’existe nulle part en
particulier ; il faut la chercher partout, dans les paroles d’un vieillard
et dans les légendes du début des âges…


Le vieillard baisse la
tête et continue à parler, pour lui-même :


— C’est une drôle
de chose que la vérité… Aucune parole ne peut l’exprimer ; et toutes les
paroles en recèlent un fragment.


Aru Barani se lève et
prend la main de l’enfant.


— Tu as très bien
chanté, Oningu. Rentrons à la maison, maintenant.
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L’extrême solitude, en
nous débarrassant du fardeau accumulé par des millénaires de vie grégaire,
croyances, morale, lois, règles sociales, peut nous conduire sur deux voies.


L’une est le retour vers
une sorte d’état animal. L’homme seul retrouve peu à peu l’intégrité des
pulsions fondamentales que la vie en communauté avait gommées, étouffées. Il
réapprend à se comporter en être vivant, mais reste incomplet, car seul le côté
instinctif et sauvage de l’homme se développe en lui.


L’autre voie mène vers
l’exaltation de la pensée. L’esprit, libéré des barrières qui le canalisent,
peut trouver sa véritable expression, utiliser pleinement toutes ses
potentialités. Mais celui qui s’engage dans cette direction reste également
incomplet, car seul le côté spécifiquement humain se développe en lui, au
détriment de la force vitale, primitive et animale, qui elle aussi fait partie
intégrante de l’homme.


Celui qui saura suivre
ces deux voies opposées mais complémentaires aura trouvé le chemin de
l’accomplissement total, le chemin de la paix.


 


Le chemin de la paix,
Bandigo Ikoda


 


Stanley entra dans le
dojonko, salle d’entraînement au sol couvert d’une épaisse natte, et
s’accroupit à une extrémité de la grande pièce souterraine. Il défit sa
ceinture et ôta sa veste de kimono, qu’il plia soigneusement avant de la
déposer à côté de lui. Il restait vêtu de son seul sayongo noir, celui qu’on lui
avait donné pour son premier combat à Faya Nubangui, au cours duquel un frêle
adolescent l’avait vaincu. Et aujourd’hui, six mois après, il s’apprêtait à une
joute autrement plus difficile. Le Sven fixa son regard de glace sur le mur
lisse et sombre qui se trouvait devant lui, et commença à faire le vide dans
son esprit…


Après l’avoir recueilli
et soigné, après l’avoir mis à l’épreuve, les Kreels avaient enseigné à Stanley
leur façon de lutter, un art martial extrêmement complexe, mystérieux et redoutable.
Il connaissait désormais les sept points de la tête et les cinq points du corps
sur lesquels un coup adroitement porté tuait instantanément, ces douze upoko
saki, lieux de la mort, où l’être d’énergie se rattachait à l’être de matière.
Et il savait aussi d’autres endroits, au nombre de dix-neuf, qui étaient reliés
à la volonté par un réseau de lignes de force ; sur eux, une simple
pression des doigts pouvait entraîner soit la paralysie d’un membre, soit une
syncope immédiate, selon la technique employée. Il avait appris comment, à
mains nues, éventrer, saigner, étouffer. Ses poings, ses coudes, ses genoux,
ses pieds et son crâne étaient devenus des armes formidables, et on lui avait
enseigné un nombre incalculable de prises, de coups et d’enchaînements afin de
les utiliser au mieux.


Chaque jour, pendant des
heures, il avait inlassablement répété les mêmes exercices pour mémoriser les
leçons de ses maîtres, assouplir son corps et fortifier ses membres. Il savait
encore mieux se défendre qu’attaquer, car sa prudence naturelle lui faisait
exécuter, instinctivement, chaque parade à la perfection. Il avait acquis les
sensations nécessaires à la totale maîtrise de son être de matière, pouvant se
positionner dans l’espace exactement comme il le désirait ou contracter
n’importe lequel de ses muscles indépendamment des autres. Cette dernière
faculté était d’ailleurs fondamentale dans une des méthodes de combat des
Kreels, celle qui leur avait valu la terrifiante réputation de tuer sans
utiliser d’armes.


Les hommes noirs
possédaient les meilleurs forgerons de l’univers, et chaque armure qu’ils
fabriquaient était un véritable chef-d’œuvre.


Dans l’épaisseur du
cristacier se dissimulaient des lames de Gaïnkish pouvant, grâce à un mécanisme
intégré lui aussi dans les plaques de métal, sortir hors de leurs caches ou s’y
rétracter, telles des griffes de félin. La contraction de certains muscles du
corps commandait ce mouvement des stylets de cristal. Un Kreel, lorsqu’il
devenait manga, était capable de faire jaillir des pointes de Gaïnkish de ses
bottes ou de ses gantelets, de ses brassards ou de ses renforts de coudes et de
genoux à l’instant précis où il portait un coup, pour les faire disparaître
dans la fraction de seconde suivante. Une telle façon de donner la mort avait
contribué à entourer les hommes du peuple noir d’une aura mystérieuse et
angoissante ; et pourtant, il était excessivement rare qu’un Kreel eût
besoin de se battre…


Cette technique
redoutable exigeait un contrôle total du corps et des réflexes foudroyants. Pour
la maîtriser et posséder de manière satisfaisante chacun des aspects de l’art
martial kreel, qui comprenait également l’utilisation de toutes les armes
connues, il fallait à ceux qui souhaitaient devenir des mangas dix années de
travail quotidien. Stanley y était parvenu en six mois.


Le Sven n’avait jamais
étudié les méthodes de combat auprès de maîtres qualifiés, comme beaucoup de
guerriers, mais une destinée cruelle avait fait de lui un tueur plus efficace
que tous ceux qu’il avait côtoyés sur les champs de bataille. Stanley était un
autodidacte du meurtre et de la survie ; l’existence s’était chargée de
lui donner les plus dures des leçons, et il les avait bien assimilées. Lorsque
les Kreels lui enseignèrent pour la première fois les différentes façons
d’abattre un homme, il avait déjà éteint des centaines de vies. Lorsqu’ils lui
apprirent l’art de l’esquive, il avait maintes fois échappé à la mort.
Lorsqu’ils lui montrèrent comment acquérir force, endurance et vitesse, les
épreuves qu’il avait traversées lui avaient déjà donné des muscles durs comme
du métal, l’énergie d’un fauve traqué et les réflexes d’un cobra.


Aussi avait-il très vite
compris tout ce qu’on lui avait expliqué. La connaissance des techniques des
Kreels, révélées à l’aube de leur civilisation par les Naa-Gundis et perfectionnées
par des milliers de générations, venait achever une œuvre largement ébauchée.
La vie avait façonné Stanley dans une matière inaltérable et avait commencé un
travail auquel les hommes noirs avaient apporté la touche finale, semblables à
un tailleur qui trouve une pierre d’une pureté absolue, aux formes presque
idéales, et la polit patiemment, précautionneusement, pour finalement aboutir à
une arme parfaite. Car c’était exactement ce qu’était devenu le Sven, une arme
parfaite. Il était affûté et froid comme une lame de Gaïnkish, et ses yeux
avaient la couleur du Baurogorth, aussi vides de passion qu’un morceau de
cristal.


Mani Okondo s’était
chargé de son éducation, et dès le début avait cherché à l’humilier par tous
les moyens, ressentant pour cet homme pâle et maigre, si différent de lui, une
haine farouche. Mais Stanley était inaccessible à l’humiliation, comme à tous
les autres sentiments humains. Devant l’agressivité du grand Kreel, il s’était
durci encore plus, s’entraînant avec une obstination de forcené, inlassablement,
ne s’arrêtant que lorsqu’il s’écroulait de fatigue.


Le mercenaire avait
horreur de se sentir reclus et contraint, tel un fauve mis en cage. Mais le
combat qu’il avait perdu contre un adversaire à peine sorti de l’enfance
l’avait convaincu d’accepter son séjour dans la cité de pierre. Il voulait
connaître tous les secrets des Kreels, non par un désir ambitieux comme Mani
Okondo, mais par instinct. Il savait que les mystérieuses techniques des hommes
noirs lui apporteraient un moyen de plus de satisfaire la seule pulsion qui
gouvernait son esprit, le besoin de tuer et de survivre. Il avait décidé de
rester, et d’apprendre.


Il n’avait que très peu
de contacts avec les habitants de Faya Nubangui. On lui avait donné une petite
chambre, froide et nue, presque une cellule, dans un endroit isolé de la cité
souterraine. Peu à peu, sa liberté de déplacement était devenue plus importante ;
les portes qui auparavant restaient fermées à son approche s’ouvraient
désormais devant lui. Il avait pu progressivement côtoyer un nombre de plus en
plus grand de Kreels. Mais il ne leur adressait jamais la parole, et eux
n’osaient guère faire les premiers pas.


Les hommes de ce peuple
étaient foncés de peau, avaient des épaules puissantes, des traits larges, des
lèvres charnues, des cheveux noirs et crépus coiffés en longues nattes, et leur
regard était sombre et brûlant. Stanley avait une peau livide, un corps mince,
un visage anguleux au nez étroit, des lèvres fines et pâles, des cheveux d’une
blondeur confinant au blanc, coupés très court, et des yeux étranges, clairs et
froids comme de la glace. Les Kreels aimaient parler et rire, d’une belle voix
aux accents musicaux. Le mercenaire semblait plongé dans un mutisme permanent,
et lorsque parfois il prononçait quelques mots, c’était sur un ton grave et
monocorde, sans vie. Les gens de Faya Nubangui pratiquaient un mode d’existence
très communautaire, se regroupant fréquemment pour manger ensemble, discuter,
chanter. Stanley recherchait la solitude.


Les Kreels, quoique très
intrigués par un être aussi différent d’eux, n’avaient pas cédé à leur
curiosité en lui posant des questions. Le Sven ignorait si c’était par respect
pour son silence, par répulsion ou à cause de consignes précises ;
d’ailleurs, cela lui était égal. Mais il observait… Par tous les moyens,
excepté le contact direct, il cherchait à savoir exactement à quel genre de
peuple il avait affaire.


A son arrivé, Fana
Kabungué lui avait donné quelques explications sur le sort qu’on lui réservait.
Le vieillard lui avait parlé du combat qu’il devrait livrer, et par la suite
lui avait annoncé qu’on lui enseignerait les arts martiaux kreels. Chaque fois,
il s’était adressé à Stanley en orusien, la langue la plus répandue parmi les
différents peuples de l’univers. Lors de ses rares échanges de paroles, le
mercenaire s’était alors toujours exprimé en orusien. Mais il avait demandé à
avoir des textes en kreel afin de connaître la langue de ses hôtes ; et
tous les soirs, il étudiait. En quelques mois, il en avait appris suffisamment
pour comprendre la plupart des conversations qu’il entendait. Il avait réalisé
que bien des choses étaient considérées comme taboues pour lui. Les documents
qu’on lui avait remis semblaient avoir été soigneusement sélectionnés. Bien que
ne connaissant pas l’étendue de ses progrès dans l’étude de leur langue, les
Kreels évitaient certaines conversations devant lui. Et il y avait encore des
portes qui lui étaient interdites. Cependant, Stanley commençait à se faire une
idée de la civilisation kreel, quasiment inconnue des autres peuples…


Il avait compris
l’importance des cercles argentés brodés sur les vêtements de ses hôtes, et
savait que leur nombre correspondait à une stricte hiérarchie. Il côtoyait surtout
des Kreels possédant trois ou quatre cercles et beaucoup d’adolescents, qui en
étaient dépourvus. Parfois, il apercevait des hommes plus âgés dont la robe
noire était ornée de six anneaux entremêlés. Il avait remarqué que Mani Okondo
en portait cinq et Fana Kabungué sept. Stanley pensait que ce chiffre sept
représentait le plus haut degré de la hiérarchie kreel et considérait le vieux
maître des Naa-Sakis comme le chef de la cité.


Constamment, le
mercenaire faisait des comparaisons entre cette société qui l’avait recueilli,
celle des Svens, son peuple, et celle des Moog-Saïs chez qui il avait passé
trois ans de sa vie. Si au premier abord la civilisation des Kreels pouvait
sembler plus proche de celle des Svens, renfermée sur elle-même, exaltant l’effort,
policée et pacifique, Stanley lui trouvait en fait de grandes similitudes avec
le sauvage mode d’existence des barbares moog-saïs. Il avait l’impression que
malgré des comportements de peuple évolué, une évidente douceur au niveau des
relations humaines, un goût prononcé pour l’art et l’esthétisme, les Kreels
avaient conservé, fondamentalement, la dure rigueur des peuples primitifs. Il
avait observé que la communauté était essentielle pour eux ; certaines
conversations qu’il avait réussi à surprendre évoquaient de mystérieux rites
initiatiques ; leur discipline était extrêmement sévère, et chacun devait
obéir scrupuleusement aux règles édictées au profit du groupe.


Il existait un contraste
étonnant entre le sentiment de parfait achèvement que donnait l’expression de
la technique des Kreels dans certains domaines, et le vide scientifique qui se
manifestait par ailleurs. A Faya Nubangui, il n’y avait ni machines, ni robots,
ni ordinateurs ; Stanley n’avait vu aucun projecteur à hologramme, aucun
rayon porteur, aucun télécran… L’ameublement des salles de la ville souterraine
était extrêmement simple, et certaines pièces contenaient seulement une natte
couvrant le sol. Le niveau technologique des Kreels semblait identique à celui
des Moog-Saïs et des autres peuples barbares ; races primitives achetant
aux mondes du centre des vaisseaux cosmiques et quelques gadgets fonctionnant
sur piles atomiques mais incapables de construire, réparer ou même faire
marcher la plupart des matériels sophistiqués couramment utilisés par ceux des
quatre alliances.


Pourtant, les Kreels
avaient atteint un niveau très élevé dans la maîtrise de nombreuses techniques.
Leurs armures, le mercenaire avait pu l’apprécier, étaient incomparablement
supérieures aux meilleurs travaux des plus grands artisans de Rinaël, Faminor
ou Mingol. L’architecture de Faya Nubangui était une merveille de simplicité et
de subtilité additionnées ; au bout de plusieurs mois passés dans les
profondeurs de la cité de pierre, le mercenaire commençait à peine à découvrir
toutes les finesses de sa construction, et il était certain que les zones de la
ville qui lui demeuraient interdites recelaient d’autres splendeurs aux creux
de la roche noire. Faya Nubangui était une sphère, une gigantesque sphère forée
dans le granit sombre des contreforts du Limbu ; et les milliers de
chambres, de salles, de couloirs qui formaient les cellules de cette colossale
ruche de pierre étaient taillés à même le roc… Aucune cloison n’avait été
dressée avec un assemblage de moellons. Chaque parcelle de la cité était en
continuité avec l’ensemble, et le sol que foulait n’importe quel habitant de
Faya Nubangui faisait partie du même bloc titanesque que le cœur pétrifié des
plus hauts sommets du Limbu.


Stanley avait pu
parcourir tout le pourtour de la sphère, longer les immenses corridors aux
voûtes d’arêtes ou en berceaux, marcher des heures dans le dédale des pièces en
enfilades et des escaliers en colimaçon, voir s’ouvrir les lourds opercules de
roche qui obturaient l’entrée des chambres ; mais jamais il n’avait réussi
à s’enfoncer vers le centre de l’ensemble… Les portes qui en commandaient
l’accès restaient fermées à son approche, et l’espace autorisé au mercenaire se
limitait à la couche la plus superficielle de la cité. Il était pourtant sûr
qu’aucun système de reconnaissance visuelle ou par signature thermique
n’actionnait l’ouverture des panneaux de pierre ; pour cela, il aurait
fallu un ordinateur central de contrôle, et les Kreels vivaient de toute
évidence dans un monde primitif dépourvu d’informatique. D’ailleurs, il n’avait
décelé aucune caméra dissimulée près des portes. Stanley était convaincu que le
système était beaucoup plus simple, du type lecteur mural reconnaissant un
signal bien particulier, l’empreinte d’une main par exemple ; mais en
l’occurrence, la nature de ce signal restait un mystère pour lui, comme un
grand nombre de choses dans l’obscure ville souterraine.


Forgerons et architectes
hors pair, les Kreels semblaient également exceller dans la pratique de la
poterie, de la sculpture et de la peinture. Le Sven avait pu voir dans
certaines pièces des chefs-d’œuvre d’une ahurissante perfection ; jamais
il n’avait rien contemplé de comparable, même lors du pillage de luxueux palais
regorgeant d’ouvrages splendides nés des mains des maîtres kalindos, tindaris
et fabériens. Devant la beauté de l’art kreel, Stanley avait ressenti la même
impression que lorsqu’il avait entendu pour la première fois les voix
chantantes des hommes noirs : une douce brise tiède soufflant sur son âme
froide et déserte. Mais là encore, l’épouvantable indifférence du mercenaire
avait très vite repris possession de son esprit tout entier.


Cependant, l’étrange
architecture de Faya Nubangui, l’esthétique dépouillée et fascinante de ce
monde de basalte sombre lustré par les siècles n’étaient pas ce qui avait le
plus étonné le Sven. Dans la ville souterraine, il n’avait jamais vu ni femmes,
ni enfants ; il n’y vivait que des hommes et des adolescents, dont les
plus jeunes semblaient avoir une douzaine d’années. Dans l’esprit de Stanley,
une certitude, peu à peu, s’était faite jour : cette obscure termitière
creusée dans le roc, froide et belle comme la nuit, n’était pas réellement une
cité mais plutôt un monastère, où les Kreels de sexe mâle s’initiaient à des rites
mystérieux dont il n’avait découvert que les plus élémentaires…


Le Sven aurait peut-être
pu en apprendre davantage en posant des questions, mais il se refusait à parler
aux habitants de Faya Nubangui ; il les ignorait. La seule personne avec
laquelle il avait des contacts permanents était Mani Okondo. Le colosse lui
avait enseigné presque tout ce qu’il avait appris des techniques de combat ou
avait supervisé les leçons. Pourtant, jamais il ne parlait d’autre chose que
d’art martial ou d’entraînement. Il avait fait affronter à Stanley de nombreux
adversaires ; au début, il s’agissait d’adolescents, comme celui qui
l’avait vaincu lors du premier combat livré à Faya Nubangui. Rapidement, le
mercenaire était devenu très supérieur à de tels partenaires. On lui en avait
alors opposé deux, puis trois à la fois ; peu à peu, il avait acquis la
rapidité et la maîtrise nécessaires pour triompher malgré le nombre. Ensuite,
il s’était battu à mains nues contre de jeunes Kreels armés de bâtons
d’entraînement ; il se jouait désormais de trois, pouvait en vaincre cinq,
et même sept ne venaient pas à bout de lui. Enfin, il avait affronté des
adultes portant trois cercles d’argent sur leur vêtement. Aucun n’avait réussi
à lui résister plus de trente secondes.


Alors Mani Okondo
l’avait défié…


 


Le géant entra dans le
dojonko et vint s’accroupir en face de Stanley. Il enleva lui aussi sa veste de
kimono, et se servit de sa ceinture de tissu comme d’un bandeau pour retenir
ses épaisses nattes noires. Le Sven observa les muscles formidables de son adversaire,
qui roulaient sous sa peau noire tandis qu’il attachait le morceau d’étoffe
autour de son crâne. Le Kreel avait un cou épais, des bras énormes, un poitrail
vaste et profond aux pectoraux gonflés et durs ; Stanley estima la différence
de poids entre Mani Okondo et lui à près de quarante kilos. Les deux hommes se
redressèrent et la lutte commença.


Le colosse était
beaucoup plus puissant, meilleur techniquement, et possédait une allonge bien
supérieure ; mais Stanley était plus rapide, plus vif, plus souple. Chaque
attaque du Kreel visait à détruire, à briser. Le mercenaire savait que s’il
était touché, il serait mis hors de combat immédiatement. Ses esquives étaient
parfaites, ses ripostes foudroyantes, et à plusieurs reprises, le géant fut
atteint par ses coups. Mais Mani Okondo encaissait de façon incroyable, comme
s’il ne ressentait pas la douleur. Stanley devait gagner ; son opposant,
aveuglé par la rage et la haine, manquait de lucidité. Mais l’endurance
exceptionnelle du grand Kreel lui permettait de continuer le combat.


Le Sven remarqua soudain
une modification dans l’attitude du Kreel : il devenait de plus en plus
concentré, attentif. Et tout bascula…


Mani Okondo semblait
prévoir toutes les attaques, comprendre toutes les feintes, comme s’il était
pourvu de sens supplémentaires ; il acheva la lutte en assommant son
adversaire d’un coup de coude à la tempe.


Mais lorsqu’il reprit
conscience, Stanley n’avait pas le sentiment d’avoir réellement été dominé. Il
avait compris que le Noir devait sa victoire à une force mystérieuse justifiant
la présence de cinq cercles d’argent sur sa tunique. Et il savait qu’un jour
viendrait où il serait initié à ces pouvoirs qui rendaient les Kreels
invincibles.


Pourtant, il ignorait
alors que cinq vieillards qui présidaient au destin de leur peuple, cinq hommes
qu’il n’avait jamais vus mais qui connaissaient le moindre de ses actes,
venaient de charger un des leurs, Fari Kombo, maître de Faya Nubangui, de lui
révéler le secret des neuf cercles.
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Au tout début, l’esprit
jeune et malléable rencontre un idéal ; celui-ci lui apparaît comme un
joli petit animal, séduisant, doux et enjôleur. Alors l’esprit l’adopte et en
fait sa vérité. Et le petit être fragile commence à se nourrir des pensées de
son hôte et croît, grossit, s’enfle inexorablement. Il prend une place de plus
en plus grande, dévorant les idées qui lui conviennent, écrasant sous son poids
celles qui lui sont désagréables.


Un jour arrive où
l’idéal est devenu une bête monstrueuse, tentaculaire, qui ronge goulûment
l’âme de celui qui l’a adopté. Dès lors, il n’y a plus de pensée, mais
seulement une croyance ; il n’y a plus d’actes, mais seulement des rites ;
il n’y a plus d’homme, mais seulement un fanatique.


Si par miracle il reste
suffisamment de lucidité à celui qui est possédé par cet absolu avide pour en
apercevoir juste un instant le reflet hideux, il n’aura plus qu’un seul désir,
une seule issue : tuer cette bête qui est en lui.


Mais pour que la bête
meure, l’homme devra mourir lui aussi.


 


Le chemin de la paix,
Bandigo Ikoda


 


Janlö Wenka venait de
pénétrer dans le sanctuaire blindé de « l’aquarium ». En quelques
mois, tout l’univers qu’il avait bâti au cours de sa vie s’était effondré.
Malgré les premiers échecs du programme HAGC, le Kendar avait conservé l’espoir
d’arriver un jour au bout de son rêve ; il avait trouvé l’erreur qui avait
conduit à l’abomination du numéro un, et s’était senti prêt à tout recommencer
de zéro. Puis il y avait eu cette écœurante rencontre avec Daraugas III, et
Wenka avait commencé à entrevoir un futur d’une inconcevable horreur pour le
projet HAGC. Et lorsqu’il avait cherché à se raccrocher à quelque certitude
solide au milieu de son monde en train de s’écrouler, essayant de trouver chez
ses collaborateurs des conseils, du réconfort ainsi que le courage nécessaire
pour agir et mettre fin au cauchemar, il avait découvert qu’il était désormais
seul sur un radeau au milieu d’un océan de peur et de corruption. Ce dernier
coup avait achevé de détruire les ultimes vestiges de son univers, construit autour
du grand et unique projet de son existence, mais en même temps avait hâté sa
prise de conscience et l’avait amené à une décision qu’il pensait ferme et
irrévocable ; pourtant, maintenant qu’il se retrouvait seul entre les
écrans fluorescents, tout près de la grosse cuve bleuâtre, il avait le
sentiment que de l’œil artificiel qui pivotait au plafond de la pièce émanait
le regard d’un être vivant, celui de Karl, sa chose, son enfant. Et il sentait
sa volonté faiblir à l’idée de commettre un sacrilège, presque un meurtre.


Wenka respira
profondément, et sortit de ses poches deux paquets qu’il déposa sur le sol. Ce
qu’ils contenaient représentait beaucoup d’argent, une grande partie de ce
qu’il avait économisé depuis qu’il gagnait sa vie.


— Karl,
interdiction formelle de laisser entrer qui que ce soit…


Le savant eut un vague
sourire en songeant à l’ironie de la situation. Janlö Wenka et son équipe
avaient conçu l’ordinateur de telle façon qu’il fût capable de se protéger
contre n’importe quelle menace. Mais il y avait une chose qu’ils n’avaient pas
envisagée : que l’un d’entre eux constituât un danger pour Karl. Le Kendar
déchira l’enveloppe du plus gros paquet pour en extraire une boîte métallique
plate et rectangulaire, un peu plus grande qu’une main.


« Il doit savoir ce
que c’est… Il absorbe quotidiennement les connaissances de centaines
d’ordinateurs, et ses capteurs ont déjà dû analyser ce foutu machin… Mais
contre moi, il ne peut même pas réagir. Je me demande ce qu’il ressent en ce
moment… »


Wenka secoua
nerveusement la tête et se mit à penser à haute voix, criant presque :


— Allons, Janlö !
C’est une machine… Un gros tas de métal !


Il s’affala dans un des
fauteuils flottants de la pièce et entreprit d’ouvrir le second paquet, en
songeant aux mois qui venaient de s’écouler, et qui avaient modifié son
existence de façon radicale…


A son retour de Rangos,
Wenka avait parlé immédiatement de son entrevue avec l’empereur à Moënlig, son
plus proche collaborateur, son bras droit, un Kendar comme lui. Et la réponse
de son ami, qui depuis vingt-huit ans travaillait à ses côtés, avait sidéré le
vieux savant ; Moënlig lui avait conseillé d’être prudent, d’obéir à
Daraugas, d’orienter le programme HAGC dans la direction que souhaiterait le
souverain… Wenka avait alors été persuadé d’avoir découvert le mouchard qui
avait si bien renseigné le despote sur la nature des résultats de HAGC. Cette
révélation avait été douloureuse ; les deux Kendars s’étaient connus à
l’université de Yankin trente-cinq ans auparavant, alors qu’ils étaient
étudiants en génétique. Ils étaient l’un et l’autre brillants et passionnés ;
Wenka se souvenait encore très bien des longues discussions qu’ils avaient sur
la constitution du génome humain et qui duraient parfois toute une nuit. Et il
se rappelait avec nostalgie les filles qu’ils s’étaient partagées et tous ces
plaisirs interdits auxquels ils avaient ensemble brûlé leur ardeur et leur
jeunesse. Mais lorsqu’il avait vu en Moënlig l’espion de Daraugas, tout
sentiment d’amitié avait disparu.


Il avait alors confié
ses problèmes à un autre de ses assistants, moins proche de lui mais qu’il
jugeait parfaitement lucide, équilibré et très intelligent. Il avait reçu de sa
part la même réponse que celle de Moënlig.


Le vieux savant avait
commencé à se sentir très mal à l’aise ; et avec chacun de ses collaborateurs,
tour à tour, il avait évoqué les projets de Daraugas, l’ambition maladive de
l’empereur, les dangers que couraient le projet HAGC et l’espèce humaine. Il
avait entendu toutes sortes de répliques, depuis d’évasifs conseils de prudence
jusqu’à des propos presque menaçants. Alors Wenka avait compris… Il avait
longtemps cherché un traître parmi ses disciples. Mais il n’y avait pas un
traître, il y en avait douze, douze moutons du monarque, qui le tenaient au
courant, vraisemblablement depuis son accession au trône, de tout ce qui
concernait le programme HAGC.


« Comment en
sont-ils arrivés là ? Le chantage ? L’argent ? Et pourquoi ne
m’a-t-il pas contacté, moi, moi qui suis le directeur du projet ? Sans
doute a-t-il compris qu’il ne pourrait pas me corrompre… Il a préféré me surveiller,
m’espionner. Cet enfoiré a toutes les qualités pour faire un grand, un très
grand empereur ! Un grand empereur, un ignoble tyran, un épouvantable
salaud camé par le pouvoir, méprisant tous les autres, irrespectueux de la vie
humaine, sans considération pour l’individu… Oui, il a vraiment toutes les
qualités pour être le plus grand despote depuis bien longtemps, depuis le
premier Daraugas, en fait… »


Voyant son but ultime,
son espoir d’humanité parfaite, se muer en une vision odieuse de soldats
débiles et sanguinaires asservissant l’univers pour le compte du souverain des
Thorgs, constatant la trahison de tous ceux qu’il croyait ses amis, Wenka avait
pris la décision d’en finir avec ce rêve de toute une vie qui ressemblait de
plus en plus à un cauchemar. En apparence, il avait consacré son énergie à la
recherche du numéro un perdu au milieu de la foule d’Orus, et tous ses assistants
avaient fini par croire qu’il avait suivi leurs conseils.


Une seule chose avait
changé dans son comportement, qu’il ne cherchait pas à cacher : depuis le
premier voyage qu’il avait fait à Orus dans le cadre de la recherche du numéro
un, il se droguait, de plus en plus souvent ; il était allé dans les
marchés souterrains de Morg-Tarok pour acheter ce fabuleux poison doré
dispensateur de rêves, le Fazireh prisé des Kalindos, ce venin d’insecte
capable d’entraîner l’esprit vers des niveaux de conscience qui dépassaient en
merveilleux les délires les plus fous de l’imagination humaine. Lorsqu’il était
étudiant, il avait quelquefois goûté l’amère saveur du Thyriül, mais il avait
toujours craint les autres drogues, notamment le Fazireh, qui menait son
utilisateur sur une voie traversant des mondes à l’extraordinaire beauté, une
voie sans retour possible ; personne ne pouvait échapper à l’emprise du
liquide doré après se l’être injecté dans les veines.


Mais désormais, Wenka
n’avait cure de la sereine béatitude procurée par le Thyriül. Il avait le
sentiment d’avoir gâché sa vie en s’enfermant dans un univers étroit aux horizons
bouchés ; et maintenant, cet univers était englouti dans le néant. Le
vieux Kendar était à présent engagé dans une espèce de course. Il voulait
rattraper les années perdues, découvrir dans le peu de temps qui lui restait à
vivre tout ce que son existence vouée à la poursuite d’un absolu lui avait
refusé ; pour cela, il avait besoin de la puissance créatrice de rêves du
Fazireh. Il avait vendu tout ce qu’il possédait, rassemblé tout l’argent dont
il disposait, pour acheter un stock du venin doré kalindos. Et régulièrement,
il partait pour des voyages fiévreux et extraordinaires au-delà de la matière,
de l’espace et du temps ; une aiguille froide perçant la peau, un peu de
liquide gonflant une veine, la chaleur qui envahit tout le corps, et puis le
rêve…


Pourtant, tous ces
paradis psychédéliques ne parvenaient pas à combler le vide qu’avait laissé
dans son âme l’échec de la mission qu’il s’était fixée trente ans auparavant.
Ses collaborateurs croyaient qu’il se droguait parce qu’il n’arrivait pas à
assumer l’avalanche de problèmes et de désillusions qui s’abattait sur lui ;
Daraugas, rapidement mis au courant, pensait qu’il cherchait à échapper à la
peur du châtiment impérial ; seul Wenka savait que le Fazireh n’était
qu’une tentative désespérée pour tenter d’éclairer un peu son existence, qu’il
venait de découvrir noire, froide et dépourvue de sens. Mais au retour de
chacun de ses voyages vers l’ailleurs, il se sentait plus vide, plus désespéré.
Pourtant, il avait conservé suffisamment d’énergie et de volonté pour mener à
bien la tâche destinée à réparer toutes ses erreurs passées…


Daraugas lui avait
envoyé plusieurs de ses conseillers personnels, afin de l’aider dans ses
recherches, selon les propres mots de l’empereur. C’étaient des hommes
terriblement efficaces ; d’une froide intelligence, au regard fouineur et
cruel. Wenka avait eu beaucoup de mal à leur cacher ses véritables intentions.
Mais il avait bien joué son rôle de pauvre vieux savant, effaré, débordé par
les événements, fuyant la réalité et cherchant l’oubli et le réconfort dans la
drogue. Les hommes de confiance de l’empereur avaient fini par le cataloguer
comme un minable inoffensif, sans force de caractère, et ils n’avaient plus
guère prêté attention à lui. Ils avaient pris en main toutes les recherches,
mis sur pied de nombreuses équipes dont certaines, plusieurs fois, avaient
retrouvé la trace du produit unique de HAGC. Mais personne n’avait pu ramener
le numéro un.


 


« Qu’a-t-il bien pu
devenir dans cette ville de rats ? Comment cette pauvre chose a-t-elle pu
survivre ? »


Wenka s’était peu à peu
rendu compte qu’il éprouvait une sorte d’affection pour cet être dément et
pitoyable, cette parodie d’humain qu’il avait créée. Il avait souhaité
ardemment l’échec des recherches : le numéro un devait rester introuvable
jusqu’à ce que lui-même parvînt à son but.


Désormais, tout était
joué ; il s’était montré rusé, patient, astucieux, profitant du mépris
qu’avaient pour lui les envoyés de Daraugas et du peu d’attention qu’ils lui
accordaient ; quant à ses propres collaborateurs, jamais ils n’auraient pu
imaginer les intentions de Wenka. La fin arrivait, et les pensées du Kendar
allaient au numéro un perdu dans la jungle urbaine d’Orus :


« Maintenant, ce
qui doit advenir de lui n’a plus d’importance. Mais qu’il s’en tire ! Oh
oui, qu’il s’en tire ! »


La situation de Wenka
avait bien facilité sa décision. Ses parents étaient morts depuis longtemps, dans
leur maison-bulle, sur Kendar. Sa femme l’avait quitté quinze ans auparavant en
lui reprochant de ne pas comprendre qu’autre chose que le projet HAGC pouvait
avoir de l’importance. Il n’avait pas d’enfant ; il n’avait plus de
maîtresse. Quelque temps après son retour de Rangos, alors que tous ses assistants
lui avaient tenu le même genre de propos, Moënlig s’était trouvé un moment seul
avec lui dans « l’aquarium » ; il lui avait posé une main sur
l’épaule et lui avait dit d’une voix éteinte, honteuse :


« Il faut nous
comprendre, Janlö… Nous avons tous une famille. Il n’y a que toi qui aies fait
passer le projet avant tout le reste… »


Wenka avait d’abord eu
envie de lui cracher au visage et de lui faire un sermon sur l’amitié,
l’éthique du scientifique, la trahison… Mais il s’était souvenu du camp de
Rangos, de l’empereur et de ses menaces, et il avait compris que Moënlig
n’avait sûrement pas eu le choix. Peut-être que d’autres de ses collaborateurs
avaient joué les mouchards pour de l’argent ; pas son vieux compagnon…
Wenka lui avait souri, avait hoché la tête ; tout était pardonné. A cet
instant, le directeur du projet HAGC avait vraiment réalisé que toute sa vie
d’homme n’avait eu qu’un sens : le programme.


Et maintenant, il allait
renier la signification de son existence entière, ou peut-être au contraire lui
donner une véritable signification…


Wenka contempla le petit
étui noir qu’il avait extrait du second paquet ; puis il l’ouvrit :
une seringue, un garrot, et une ampoule remplie de liquide doré. Il avait
apporté tout le Fazireh qui lui restait de son achat à Morg-Tarok, une dose dix
fois supérieure à celle qu’il s’injectait d’habitude. Il y avait suffisamment
de drogue pour un long voyage, un voyage sans retour… Le Kendar referma l’étui,
le glissa dans une de ses poches, se leva et se dirigea vers la boîte
métallique qu’il avait laissée sur le sol.


« Quatre heures… Il
y en a à peu près pour quatre heures ; bien plus que tout ce que j’ai
connu jusqu’à présent… A condition que mon cœur tienne le coup… Avec une telle
quantité, ça m’étonnerait. Sois optimiste, Janlö ! Tu tiendras deux heures !
Deux heures à découvrir d’autres mondes, d’autres vies ! Mais ça ne veut
rien dire, deux heures, avec du venin doré dans le sang ! Maintenant, je
vais effacer toute l’absurdité de mon existence passée ; et mon éternité
va commencer… »


Wenka régla la minuterie
sur deux heures et revint s’asseoir dans son fauteuil. Il n’y avait plus de
retour en arrière possible. Même si les sbires de Daraugas avaient des soupçons
sur ce qu’il était en train de faire, il leur serait impossible de pénétrer
dans « l’aquarium » ; Moënlig et ses autres assistants ne le
pourraient pas non plus. Lorsque l’ordinateur avait été construit, Wenka avait
imaginé une série de fonctions spéciales insérées dans la mémoire morte de la
machine. L’accès à la chambre blindée de « l’aquarium » était réservé
aux treize responsables du projet HAGC, mais il existait certains ordres que
seul lui pouvait donner ; le blocage des portes lorsqu’il se trouvait à
l’intérieur du sanctuaire était un de ceux-là. Karl l’exécuterait
scrupuleusement. Karl était fidèle, obéissant ; d’une obéissance aveugle…


A présent que le Kendar
avait réussi à se retrouver seul au cœur du système avec son précieux
chargement, tout était joué. Il avait berné Daraugas en collaborant ouvertement
à la recherche du numéro un ; il avait feint d’être poussé par la crainte
du châtiment que lui avait promis l’empereur en cas d’échec. Mais en réalité,
il avait poursuivi un autre but, répondu à d’autres motivations. Quant à la
peur de mourir…


Wenka sortit la seringue
de son étui, et la remplit avec le contenu de l’ampoule, Fazireh, le poison des
mille délices, le venin d’or des faiseurs de songes kalindos. Il dénuda son
bras gauche et l’enserra avec le garrot élastique. Puis, dans sa veine bleue et
gonflée, il enfonça le dard de métal. La quantité de drogue était largement
suffisante pour parvenir au rêve absolu, le plus prisé, celui dont souvent
l’esprit ne revenait pas car il s’achevait en général dans la mort. Mais le
Kendar n’avait pas l’intention de revenir. Il n’avait pas tenté jusqu’alors ce
voyage-là : il lui fallait vivre encore un peu pour mener à bien son
dernier travail, celui qui effacerait totalement le résultat de tous ses
efforts passés.


Wenka voulait maintenant
quitter à jamais son existence absurde consacrée tout entière à un but unique,
absolu, le contrôle du génome humain. Daraugas lui avait involontairement
révélé la monstruosité de ce qu’il avait créé. Le savant avait espéré aboutir à
un être parfait ; il avait seulement été sur le point de fournir à un
empereur mégalomane un moyen de plus d’étancher sa soif de puissance. Wenka
retira le garrot, s’injecta toute la dose de Fazireh et s’enfonça dans son
fauteuil. La drogue n’avait pas encore fait effet, et pourtant il se sentait
infiniment soulagé, comme si son esprit venait d’être libéré d’une masse énorme
sous laquelle il se trouvait écrasé depuis une éternité. Il était enfin délivré
du démon qui lui avait volé son âme.


« Je suis prêt, maintenant.
Je suis libre. Je peux vraiment accueillir en moi d’autres rêves ; plus
jamais je ne retomberai à mon retour au cœur de ce cauchemar que j’ai construit
toute ma vie durant… Plus jamais… Le cauchemar a pris fin… »


La conscience de Wenka
commençait à bouillonner sous l’effet du Fazireh, entraînant la distorsion de
son univers vers d’autres réalités. Il parla une dernière fois à voix haute, s’accrochant
encore un peu au songe qui l’avait hanté si longtemps :


— Pardon, Karl…


Près de la grande cuve remplie
de reflets bleuâtres, la boîte métallique semblait polariser étrangement
l’attention de l’œil énorme et globuleux de l’ordinateur, comme si ce dernier
avait en quelque sorte compris qu’elle contenait une bombe thermonucléaire
miniaturisée qui exploserait bientôt, pulvérisant tous ses circuits, effaçant
ses mémoires, le ramenant au néant en même temps que son créateur.


Mais pour Wenka, cette
réalité-là n’avait plus d’existence. Les murs fluorescents de la chambre
blindée avaient fondu, coulant comme une molle pâte verte. Il flottait dans un
gaz épais, rouge et parfumé. De grands papillons aux ailes de métal luisantes
de reflets bleus et noirs, au corps de jaspe et d’onyx, aux yeux de diamant
étincelants, volaient tout autour de lui, puis s’éloignaient et disparaissaient
dans une gerbe de lumière orangée.


Il était ailleurs. Son
esprit évoluait sur un autre niveau de conscience, loin du rêve qui l’avait
habité depuis toujours, ce rêve unique, monstrueux, qui l’avait privé si
longtemps des mondes infinis qui peuvent surgir de la pensée humaine.
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Tuer, c’est assouvir une
pulsion animale agressive.


Mais une telle idée vous
déplaît. Vous préférez répandre la mort au nom d’un but suprême qui permet tout
à votre conscience ; vous préférez justifier, justifier les cadavres, les
tortures, les génocides… Et c’est tellement facile ! Il existe toujours
une religion véritable, une loi fondamentale ou une morale immuable dont vos
victimes étaient les ennemis menaçants : leur souffrance était un mal
relatif indispensable au bien absolu.


Gavez-vous donc de
meurtre, car même les enfants que vous brûlez sont dangereux s’ils sont issus
d’un peuple mécréant, corrompu et avide. Ecrasez toute vie, puisque chaque
homme porte en lui des germes néfastes, hostiles à la parfaite et lumineuse
société que vous prônez. N’ayez crainte, la justification viendra toujours…


Et même si au bout du
compte, l’horreur devient telle qu’elle engloutit tout autre sentiment, si même
les vérités les plus pures finissent par être trop souillées de sang, si vos
âmes et les âmes de vos adversaires n’arrivent plus à puiser dans la foi pour
le but ultime et sacré la force de continuer le massacre, il restera encore la
justification suprême de toute guerre, la seule qui ne se lasse jamais des corps
mutilés, de la chair brûlée et des entrailles répandues, mais au contraire s’en
nourrit jusqu’à devenir monstrueuse et indestructible ; il restera la
vengeance.


 


Un germe de folie, Ozan
Rimith


 


— Qui es-tu ?


Pour la centième fois
peut-être, Lyrnio posait cette même question au vieil homme qui l’avait sauvé
des « Uktiboetens »


— Je m’appelle
Issirion Malik. Je te l’ai déjà dit.


— Issirion Malik…
C’est du tindari ; ça signifie « fleuve tranquille », n’est-ce
pas ? Fleuve tranquille… Ça ne veut rien dire !


— C’est mon nom.


Il y avait quelque chose
de surnaturel chez le vieillard, Lyrnio en était convaincu. Lorsque, six mois
auparavant, il était venu le chercher au milieu d’une foule déchaînée contre
les Kaffjers, tout s’était passé de façon tellement bizarre… Quels pouvoirs
possédait l’ermite pour avoir réussi à l’arracher à toutes ces brutes ?
Comment avait-il pu amputer Lyrnio de sa jambe brisée et gangrenée sans que le
jeune Mingol eût ressenti la moindre douleur ? Quel était cet étrange
collier qu’il gardait constamment sur lui et qui semblait cerner son cou d’un
faisceau de lumière quasi irréel ? Pourquoi ses grands yeux noirs
donnaient-ils par moments l’impression de briller d’une lueur rouge, comme des
brandons incandescents ? Toutes ces questions hantaient l’esprit de Lyrnio ;
il n’avait jamais osé les poser au Tindari, mais il s’était produit pendant la
nuit un événement si effrayant et fascinant à la fois que le jeune homme ne put
s’empêcher d’en parler à Issirion Malik :


— Je crois… Pendant
que tu dormais, je crois que tu as fait un cauchemar…


— Un cauchemar…
Comment cela ?


— Tu paraissais
délirer dans ton sommeil. Mais ce n’était pas vraiment ta voix…


Le vieillard sursauta et
regarda fixement Lyrnio.


— Alors quelle voix
était-ce ?


— C’était très étrange ;
j’ai eu peur. J’ai d’abord cru qu’il y avait plusieurs personnes dans la
grotte, qui discutaient… Mais nous étions seuls, et toutes ces voix sortaient
de ta bouche. Elles s’exprimaient dans plusieurs langues, et je n’ai pas pu
tout comprendre… Et puis il y avait ces bruits…


— Quels bruits ?


— Ces espèces de
grincements métalliques… On aurait dit une poulie rouillée… Mais en écoutant
assez longtemps, j’ai compris que c’étaient des phrases, également ; et
c’était toi qui les prononçais.


Le vieux Tindari
semblait abattu ; il se cacha le visage entre ses grandes mains aux doigts
maigres et resta ainsi prostré un long moment. Puis il se redressa et demanda
nerveusement au jeune homme :


— Qu’as-tu réussi à
comprendre ? Qu’ai-je dit pendant ce cauchemar ?


— Tout était si
confus… Je n’ai pu saisir que quelques bribes en orusien, en tindari et en
mingol…


— De quoi ai-je
parlé ? Allons ! Souviens-toi !


— Il était question…
Il me semble que tu répétais constamment quelque chose à propos des sept
lumières… Oui, c’est bien ça ! Les sept lumières.


Lyrnio eut l’impression
que son compagnon faisait des efforts considérables pour fouiller sa mémoire ;
il paraissait avoir vieilli de plusieurs années en quelques instants. Il
questionna le jeune Mingol d’une voix faible :


— Et qu’ai-je dit
sur les sept lumières ?


— Je ne sais pas
très bien… Tu as parlé du vent aussi, un vent qui s’accroît et qui devient
ouragan. Et puis il y avait ce mot aussi, qui revenait tout le temps…


— Quel mot ? Quel
mot ?


— Dans une langue
qui m’est inconnue…


Tu le répétais
inlassablement… Charki ou Chaki, je ne sais plus…


— Charaki !
Oniga Charaki !


— Oui, peut-être…
Qu’est-ce que cela signifie ?


Le vieillard se leva et
fit quelques pas. Son regard se perdait dans le lointain.


— Ça signifie que
le jour approche où il viendra… Et nous serons enfin délivrés… Enfin !


Lyrnio, à son tour, se
mit à questionner son interlocuteur sur un ton impatient :


— Qui doit venir ?
Et qui sera délivré ?


Issirion Malik se
rassit. Il semblait très fatigué.


— Tout cela est si
loin… Si ancien… Mes souvenirs sont aussi confus que les quelques paroles de
mon délire que tu as pu comprendre. Comment pourrais-tu réaliser ça ? Te
rappelles-tu les mots que te disait ta mère lorsque tu avais un an ? C’est
impossible, n’est-ce pas ? Et pourtant, cela ne date même pas de vingt ans !
Vingt ridicules petites années ! Des souvenirs innombrables se bousculent
dans ma mémoire, des vies multiples se disputent mon esprit ! Et les plus
primitives viennent de se réveiller pour crier un message, un message
annonciateur, un signe, un nom :


Oniga Charaki !
J’ignore le sens exact des paroles que j’ai prononcées cette nuit… Je reconnais
simplement le message, le signe et le nom… Et je reconnais la voix qui les crie
en grinçant comme du métal… Le temps est venu où les temps finissent… La
prophétie va s’accomplir.


Lyrnio était inquiet.
Tandis que le vieillard lui répondait, ses yeux s’étaient mis à luire de cet
étrange éclat rougeâtre qui intriguait et effrayait tant le jeune homme. Le
Mingol inspira profondément, et posa à nouveau à l’ermite la même question,
espérant cette fois-ci une réponse plus intéressante :


— Qui es-tu,
Issirion Malik ? Qui es-tu vraiment ?


— Je suis un fleuve
tranquille dont la source jaillit au commencement des âges. Je suis un fleuve
tranquille qui va bientôt se diluer dans l’océan infini, ne plus exister mais
ne pas disparaître ; car mon eau ne sera pas perdue, mais aucune berge ne
la limitera plus. Je suis un fleuve tranquille obscurci par les troubles limons
du temps, qui charrie de vieux mystères dissimulés aux regards par l’opacité de
mon cours ; parfois, ils remontent à la surface, l’espace d’un instant, et
tu les as surpris flottant, comme du bois mort ; mais ils replongent si
vite au plus profond des boues épaisses que moi-même j’ignore la vraie nature
de ces choses qui se cachent en mon sein. Cependant, le moment viendra où les
eaux qui roulent entre mes rives seront limpides comme du cristal. Tout sera
clair alors, et je pourrai, pur et libre, rejoindre la mer sans limites…


Lyrnio comprit que le
vieillard n’en dirait pas plus. A travers les propos sibyllins qu’il venait
d’entendre, le jeune homme avait perçu d’effarantes réalités, auxquelles il
n’osait vraiment croire. En voyant l’air déçu et désemparé de son compagnon, Issirion
Malik sourit et demanda avec une voix douce :


— Que vas-tu faire
maintenant, Lyrnio ?


Le Mingol se leva
rapidement, malgré sa jambe gauche réduite à un moignon ; s’appuyant sur
sa béquille, il s’approcha de l’ermite pour se camper juste devant lui. Il
avait beaucoup changé depuis qu’il vivait dans les forêts de Karanosh en
compagnie du vieil homme : moins d’un an auparavant, c’était un adolescent
beau et insouciant, habité par une seule passion, l’amour ; il était
devenu un être à la face déformée de cicatrices, ayant perdu une jambe, sa
virilité et sa candeur. Et il était brûlant de haine.


— Maintenant, je
vais les retrouver… Tous ! J’avais du sang plein les yeux, mon esprit
était voilé par la douleur et la honte, mais leurs visages sont gravés à jamais
dans ma mémoire. Et je connais deux noms, deux noms que je répète
inlassablement chaque jour : Jarko et Yorg… Je les retrouverai…


— Je sais tout
cela, Lyrnio. Tu m’en as déjà parlé. Tu es en train de mourir, mon jeune ami…
Où sont tes sentiments, où sont tes rêves ? Tu n’es pas un homme, tu es
une vengeance qui marche sur une patte…


— J’ai cessé d’être
un homme le jour où ils ont tué Assima, le jour où ils ont fait de moi un
eunuque, un monstre infirme !


— Tu es un monstre
infirme, Lyrnio, mais pas de la façon dont tu te l’imagines. Tu te mutiles
toi-même d’une manière bien plus horrible qu’ils ne l’ont fait. On peut te
greffer une jambe de néotissu synthétique, refaire ton visage… Mais ton esprit
que tu détruis à petit feu, personne ne pourra jamais te le rendre…


— Et ma virilité,
qui me la rendra ? Pourrai-je un jour connaître à nouveau le plaisir de
faire l’amour ? Pourrai-je voir grandir des enfants de ma chair et de mon
sang ? Tu sais bien que non ! D’ailleurs, quelle importance ?
Assima est morte, et avec elle tous mes désirs et tous mes espoirs… Tu parles
d’opération, mais avec quel argent la paierais-je ? Ils ont pendu mon
père, et toute ma famille est morte dans l’incendie de notre maison. Il ne me
reste plus rien, ni personne… Mais les tuer de mes mains ne me coûtera rien !


— Cela te coûtera
tout, au contraire. Peu à peu, tu te laisses envahir par la haine. Tu ne vis
que pour cette vengeance, par cette vengeance. Le jour où tu l’auras assouvie,
il ne restera plus rien de toi qu’une enveloppe de chair, vide…


— Qui es-tu pour me
parler ainsi ? Tu vis seul à l’écart du monde, tu n’es attaché à rien !
Que sais-tu de la souffrance de perdre tout ce qu’on aime ?


A ces mots, le vieillard
parut se métamorphoser, comme si une entité monstrueuse sommeillant en lui
venait de se réveiller. Dans ses yeux s’alluma à nouveau l’effrayante lueur
rouge, envoûtante, maléfique ; les sons qui sortaient de sa bouche
devinrent plus forts, vibrants, stridents et métalliques. Lyrnio reconnut avec
épouvante la voix grinçante qui avait dominé le délire nocturne du Tindari ;
mais cette fois-ci, il pouvait comprendre chaque mot qu’elle prononçait.


— Il y a moins de
vingt années que tu es venu au monde ; pour la première fois, tu as assisté
à l’horreur qui peut émaner de la volonté humaine ; pour la première fois !
Et tu crois avoir tout vu ! Tu penses tout savoir ! Tu es persuadé
d’avoir tout subi ! Et tu veux me donner des leçons ! Des milliers de
fois j’ai vécu des monstruosités que ton pauvre esprit torturé est incapable
d’imaginer ; des milliers de fois j’ai enduré de la part des hommes des
souffrances que tu n’oserais pas infliger même en rêve à ceux dont tu veux te
venger. J’ai vu agir de vrais génies du massacre et de la torture… pas de
pitoyables ivrognes en quête d’émotions fortes comme ceux dont tu as été
victime… Crois-tu que ces fantoches ridicules soient les réels responsables de
tes mutilations et de la mort de ceux que tu aimais ? Si tu veux que ta
vengeance frappe les vrais coupables, il te faudra chercher qui est à l’origine
du Kaffjers-Tod…


« Les connais-tu,
ces loups à l’inextinguible faim de meurtre ? As-tu déjà vu leurs maigres
silhouettes de noirs charognards ? Leur seul nom engendre la terreur, et
la violence de ceux qui s’intitulent leurs frères ferait éclater de rire le
plus doux d’entre eux ! Alors va, et venge toi sur les Uktuhls ! Et
si tu veux vraiment te faire justice, détruis l’âme de ce peuple monstrueux,
tranche les têtes de ce chien des enfers, tue les quatre grands prêtres de leur
culte de fous ! C’est par eux que naît la haine contre ceux qui ne sont
pas blancs, ce sont eux qui suscitent la démence meurtrière du Kaffjers-Tod ;
ce sont eux, avec leurs sermons fanatiques, qui t’ont mutilé et ont tué Assima.
Va et abats-les, ces plus cruels de la plus cruelle des races, ces fauves parmi
les fauves ! Tu t’enivres de paroles mauvaises, tu parles de meurtres et
de vengeance, mais que peux-tu faire ? Le fiel de ta haine t’aura dévoré
le cœur avant que tu aies pu châtier le moindre coupable… Et tu n’as souffert
qu’une fois !


« Je n’ai cessé
d’assister aux atrocités commises par des démons semblables aux pires de ces
vautours uktuhls. Et moi, tous ces bourreaux, j’aurais pu les anéantir !
Tu m’entends ! J’aurais pu faire gicler leur sang entre mes doigts aussi
facilement que la pulpe d’un fruit trop mûr qu’on écrase dans sa main !
J’aurais pu démembrer leurs corps et brûler leurs esprits ! Mais jamais je
ne l’ai fait… Jamais… Pour sauver mon âme humaine ; pour me sauver… Pour
ne pas, comme eux, me transformer en animal dégénéré. Car il est ainsi, celui
qui cède à la violence, quel qu’en soit le motif : un animal dégénéré ;
l’instinct de mort de la bête déformé par les fantasmes de l’homme. Toute ma
vie, j’ai résisté, après avoir été plongé mille fois dans un cauchemar plus
atroce que le tien ! Et mille fois j’ai renoncé à la vengeance ! Je
suis resté un fleuve tranquille alors que j’aurais pu devenir un torrent
furieux écrasant tout devant lui. Et toi, tu n’es qu’une goutte d’eau… »


Lyrnio était terrorisé.
Issirion Malik lui apparaissait comme étant autre qu’humain. Le vieillard
s’était redressé de toute sa hauteur, et il avait l’air démesuré. Sa robe
grise, son visage et ses mains à la peau sombre, tout cela avait disparu dans
l’obscurité du crépuscule. De lui, on ne voyait plus que la barbe et les
cheveux, immenses, blancs, et ses yeux de loup rouges et brûlants. Puis il se
rassit, le feu de son regard s’éteignit aussi soudainement qu’il s’était
allumé, et Lyrnio le vit à nouveau comme un vieil homme au corps fatigué. La
seule chose qui ne semblait toujours pas vraiment humaine en lui, c’étaient ses
yeux, redevenus noirs mais qui reflétaient un âge infini.


Le jeune Mingol comprit
alors que ce qu’il avait entrevu, soupçonné de façon de plus en plus précise au
fil des mois passés auprès de l’étrange ermite, ce qu’il avait senti transparaître
à travers ses mystérieuses réponses, cette intuition aux vertigineuses
implications était fondée : la vie d’Issirion Malik était bien plus longue
que ne le laissait supposer son dos voûté, sa peau ridée et sa chevelure de
neige, bien plus longue qu’une imagination humaine ne pouvait le rêver. Lyrnio
essaya de chasser cette idée de son esprit ; y songer l’entraînait dans
une sorte de malaise où se mêlaient la fascination et la peur. Ses pensées
s’orientèrent alors vers son impuissance à se venger dont le vieil homme lui
avait fait prendre conscience, et il se sentit confus.


— Excuse-moi, je ne
voulais pas t’offenser… Tu as raison, je ne suis qu’une goutte d’eau, un être
faible et ridicule. Jamais je ne pourrai rendre la souffrance pour la souffrance,
le sang pour le sang, la mort pour la mort… Mais je n’en aurai aucun mérite :
ce sera tout simplement parce que je n’en ai pas les moyens…


Le vieux Tindari se
leva, pensif. Il se dirigea vers l’entrée de la caverne où il vivait depuis si
longtemps, cet endroit où il avait soigné Lyrnio et où le jeune garçon
partageait désormais ses jours. Il alimenta le feu qui menaçait de s’éteindre ;
il semblait réfléchir intensément. Puis il se retourna, et parla à nouveau de
sa voix habituelle, posée et sereine :


— Je viens de
décider d’accomplir une tâche difficile, très difficile… Tu dois redevenir un
être humain ! Si je ne fais rien, tu seras comme ce feu de camp : un
brasier qui se consume ; un brasier de haine… Et lorsque tout aura brûlé
en toi, il ne restera qu’un peu de cendre froide et morte. Alors, pour que ce
soit véritablement ta volonté qui renonce à la loi du talion, pour que tu
agisses non pas selon ce que tu peux faire mais selon ce que tu veux faire, je
vais te donner les moyens d’assouvir ta vengeance ; de l’assouvir d’une
façon totale, effroyable…


Lyrnio eut un ricanement
amer.


— Que peut faire un
petit castrat unijambiste contre les bandes des Uktiboetens de Karanosh ?
Et contre les Uktuhls ? Tu les décris toi-même comme des chiens noirs et
efflanqués qui surgissent des enfers en quête de vies à prendre, avides de
souffrances et de mort… Je ne suis rien, moi. Je n’ai que ma haine…


— Lyrnio faible et
infirme… Les Uktuhls redoutables et féroces… Ce n’est qu’un niveau de
conscience, le plus primaire, le plus superficiel ; il est aussi mince et
fragile au regard des multitudes de réalités et d’univers contenus dans
l’esprit humain que l’écorce de la planète l’est au regard de la masse énorme
de matière en fusion qui en constitue le noyau…


— Que veux-tu dire ?


Devant l’air perplexe du
jeune Mingol, Issirion Malik sourit ; puis il continua à parler, de cette
voix calme et forte qui donnait à chacune de ses paroles la valeur d’une
évidence :


— Tu n’as pas
connaissance de ce qu’est réellement la pensée ; essaie de te la représenter
comme une planète, mais une planète dont le rayon serait infini… En surface, il
y a une mince croûte de roche froide : c’est ce qu’on appelle la réalité,
le monde matériel… Mais ça n’a rien à voir avec ce que la plupart des gens
croient ; ce n’est que la portion d’esprit dont nous sommes conscients,
l’esprit manifesté, froid et figé, ridiculement réduit devant l’autre partie de
l’âme. Cette autre partie, c’est l’inconscient, le non-manifesté, brûlant et
mouvant comme le cœur de roc liquide d’une planète, immense, infini, chargé
d’une énergie inextinguible. Les hommes ignorant la géologie imaginent que le
monde sur lequel ils vivent est tout entier composé de matière ferme, solide, à
l’image du sol que foulent leurs pieds ; ils ne savent pas le formidable
bouillonnement de magma qui existe sous la mince écorce refroidie, et qui
pourtant constitue une part considérablement plus importante de la planète ;
même la lave vomie par les volcans, extériorisation de cette extraordinaire
puissance cachée dans les entrailles du monde, même cela ne peut les convaincre
de leur erreur.


« Pareillement,
ceux qui ne connaissent de l’âme humaine que le manifesté, croient que toute
chose est faite à l’image de ce que leur révèle leur conscience : ils ne
savent rien du champ infini de ces autres réalités enfouies dans les profondeurs
inconscientes du non-manifesté ; et même certaines révélations des
colossales potentialités de ces zones dissimulées de l’esprit ne peuvent
arracher leurs pensées à cette illusion qu’ils croient être la vérité. Tu fais
partie de ces ignorants… Mais tu apprendras. Tu apprendras à accomplir cette
difficile descente en toi-même, dans le cœur brûlant de l’âme, parmi les
univers cachés. Tu apprendras à te mouvoir dans ces multiples plans de
l’esprit, et, tu pourras ainsi sonder les pensées des autres, modifier les
pensées des autres ; et enfin tu apprendras le plus terrible des secrets,
celui qui te permettrait d’aspirer l’âme de tes ennemis dans la fournaise
ardente des zones inconscientes dont tu serais le maître, et de leur faire
vivre les cauchemars les plus atroces… Ils en ressortiraient anéantis. Tu
apprendras. Et quand tu auras tout appris, tu oublieras ta vengeance et ta
peine… »


Sur le visage de Lyrnio,
dans les yeux de Lyrnio, il y avait la marque d’une totale approbation ;
mais venant des troubles frontières où l’esprit conscient bascule dans la nuit
infinie de l’inconscient, une voix disait :


« Oui, j’apprendrai :
j’apprendrai tout cela. Mais jamais je n’oublierai leurs visages blafards et
haineux ; jamais je n’oublierai mon père pendu, ma mère et mes sœurs
brûlées vives ; jamais je n’oublierai mon visage ravagé et ma jambe
amputée ; jamais je n’oublierai les poignards qui m’ont transformé en
castrat ; et jamais je n’oublierai Assima, violée puis le crâne brisé
contre une pierre. J’apprendrai. Et quand j’aurai tout appris, je saurais me
souvenir… »
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La connaissance de soi
est équivalente à la connaissance du tout, car chaque esprit humain est
semblable à chaque petit fragment de verre d’un miroir brisé : il reflète
la même image que le miroir dans son intégralité.


Pour comprendre, il faut
d’abord nous comprendre ; avoir conscience de notre propre conscience.


Au début, nous nous
trouvons dans un état aberrant : c’est le corps qui dirige l’esprit.
L’esprit doit donc en premier lieu renverser cette situation, apprendre à
contrôler le corps, totalement. Ensuite, l’esprit pourra dépasser le stade de
la matière, faire abstraction du corps et agir sans ce support familier, en
utilisant les champs d’ondes énergétiques qui le relient au tout. Ce processus
conduit à la phase ultime, après de longs efforts qui nécessitent une volonté
immense.


Tout au bout de la route,
l’esprit sait, enfin. Il sait que le corps n’est qu’une illusion, un rêve ;
comme tout le reste ; comme l’univers entier…


Mais l’esprit est-il
maître de son rêve ?


 


Le chemin de la paix,
Bandigo Ikoda
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Fari Kombo regarda
Stanley entrer dans la
petite salle obscure où il l’avait fait amener. Le mercenaire s’immobilisa, et
le vieillard le détailla longuement. Jamais il n’avait eu un contact si direct,
si physique, avec l’étranger. Pendant des mois, il l’avait observé par l’intermédiaire
des extensions tentaculaires, omniprésentes, de ses sens et de son esprit. Et
toujours, il en avait éprouvé le même malaise. Ni lui, ni aucun des autres Eyo
Makanés, les maîtres du huitième cercle, n’en savaient plus long sur l’étranger
qu’au jour où il était arrivé à Faya Nubangui. Leurs pensées, puissantes et
inquisitrices, s’étaient heurtées à un mur de glace. La seule chose qu’ils
avaient pu percevoir, c’était une âme trouble et primitive qui flottait devant
cette barrière gelée, une conscience d’animal archaïque, une conscience de
requin : survie ; mort et survie ; rien d’autre…


Ils avaient envoyé, dans
tout l’univers des hommes et notamment chez les Moog-Saïs, des Savaki Makanés,
des détenteurs du septième cercle aux pouvoirs immenses, afin d’apprendre
quelque chose sur la vie de Stanley. Mais pour le moment, aucun renseignement
n’avait pu être recueilli. Fari Kombo n’avait que très peu d’éléments en sa
possession. Il avait devant lui un tueur parfait, qui avait assimilé à une
vitesse incroyable tout l’enseignement de base des trois premiers cercles ;
un homme au corps de guerrier, maigre et dur, mais portant curieusement très
peu de cicatrices. La seule blessure vraiment importante que les Kreels avaient
décelée se situait au niveau de son bras gauche : sa main avait été
tranchée et remplacée par un néotissu synthétique, des années auparavant.


Fari Kombo continuait à
observer silencieusement le Sven. A nouveau, il éprouvait le malaise qu’il
avait toujours ressenti à la vue du mercenaire, mais bien plus fortement, comme
si la proximité physique l’exposait directement à des vibrations malsaines et
angoissantes issues de l’étranger. Le vieillard essaya d’analyser cette
répulsion :


« Ce corps
ascétique et livide… Ce visage maigre, anguleux… Il est si différent… J’ai
appris pourtant à me détacher de tout cela ; moi-même, je suis différent
de la plupart des Kreels ; je suis nettement plus petit et bien moins
corpulent… Je devrais être capable de faire abstraction de son aspect.
D’ailleurs il est beau, très beau… Mais il y a quelque chose d’effroyable dans
cette beauté pâle et silencieuse. Ses yeux ! Ils ressemblent tellement à
son âme ; gris comme le ciel froid des soirs d’hiver, bleus comme la mer
sous la brume, verts comme l’eau profonde des lacs glacés du Limbu… »


Le mercenaire se tenait
toujours immobile, indifférent en apparence. Le vieillard se remémora les
circonstances qui avaient décidé de cette rencontre. Peu de temps auparavant,
les cinq Eyo Makanés avaient accompli, tous ensemble, le Sayari Oko, la transe
télépathique qui réunit les esprits pour une immatérielle et parfaite
communication. Les pensées d’Alifu Orombo et d’Akoono Tingo s’étaient alors
opposées. Fari Kombo essaya de se rappeler avec exactitude l’affrontement des
arguments des deux amis dont les corps étaient séparés par des dizaines de
kilomètres, l’un dans la forêt de Fayano Bundadaya, l’autre au milieu des
étendues neigeuses de Faya Nimanu ; pour mieux y parvenir, il traduisit
par les paroles d’un dialogue les idées du chanteur suprême et celles du maître
de la première voie, qu’il avait ressenties alors vibrant dans son esprit :


« — Nous
sommes en train de jouer avec le feu. Si vous trouvez une bête fauve, que
faites-vous ? Qu’est-il judicieux de faire ? La relâcher dans sa
jungle ; l’apprivoiser ; ou la tuer ! Mais songerez-vous un seul
instant à la gaver de viande saignante tendue au bout d’une perche pour qu’elle
devienne énorme, dix fois plus puissante et encore plus agressive, enfermée
derrière ses barreaux ? Jamais vous n’aurez une idée aussi absurde,
n’est-ce pas ? Et pourtant c’est exactement ce que nous faisons avec cet
homme ! Il est bien plus redoutable qu’à son arrivée ici. Mais il n’est
pas devenu moins inhumain, moins monstrueux ! Il va atteindre un point de
non-retour. Il faut lui parler dès maintenant, établir un contact, lui
apprendre ou lui réapprendre les relations et les sentiments humains. La
première chose à faire, c’est de lui révéler ce que nous attendons de lui au
lieu de continuer à le dresser comme un animal ! Si nous nous comportons
avec lui comme avec un fauve, il restera un fauve… »


« — Je te
trouve timoré et peu clairvoyant, mon ami, mon vieil ami… Allons, Alifu Orombo,
ne comprends-tu pas que c’est cet isolement, cette superbe solitude de bête de
proie qui lui permet de progresser aussi vite ? En altérant son instinct,
en l’embarrassant de tous ces sentiments qui embrument et alourdissent notre
esprit, nous risquons de freiner considérablement ses progrès. Laissons-le tel
qu’il est ! Ne le gâchons pas ! »


« — Mais il ne
pourra jamais parvenir au but ultime s’il demeure tel qu’il est ! Crois-tu
qu’une espèce de monstre, un esprit de squale dans un corps humain, puisse
franchir l’étape du sixième cercle ? »


L’esprit de Sino
Tuzangui avait apaisé les pensées des deux amis et s’était rangé à l’avis
d’Alifu Orombo, que partageaient également Fari Kombo et Ayanga Epugu. C’était
au maître de la cité de pierre, directement responsable de l’éducation de
l’étranger, qu’incombait la mission de lui révéler le destin qui lui était
réservé.


Et maintenant, Fari
Kombo n’arrivait pas à faire sortir un seul mot de sa bouche. Il trouvait aussi
aberrant de parler au Sven que de s’adresser à Oniga Charaki, le grand requin
blanc qui remontait parfois des profondeurs de l’océan, et dont certains
avaient pu voir la gueule monstrueuse et l’œil froid. Le vieux maître de Faya
Nubangui se décida enfin à commencer son discours, en utilisant l’orusien, que
comprenait Stanley :


— Je t’ai demandé
de venir pour…


— Kreel,
kreela sepukidango sepuki


— Kreel,
parle kreel…


Le vieillard était
stupéfait de l’intervention du mercenaire.


« Ainsi, il connaît
suffisamment notre langue pour vouloir qu’on lui parle en kreel. Et nous
n’avons même pas été capables de nous en rendre compte… Quel genre d’homme
est-ce donc ? »


Fari Kombo resta un
moment interloqué, puis se remit à parler, en kreel cette fois-ci :


— J’ai été chargé
de t’instruire d’un certain nombre de choses. Après t’avoir recueilli, nous
avons perçu en toi des potentialités… étranges. C’est pourquoi nous t’avons mis
à l’épreuve, comme tu as pu le constater. Et en fin de compte, nous avons
décidé de te donner la même éducation qu’à un Kreel ; de t’offrir la
possibilité de tenter la conquête des neuf cercles…


Stanley était surpris,
mais il ne le montra absolument pas. Il avait d’abord cru que dans cette espèce
de hiérarchie que pratiquaient les Kreels, sept cercles constituaient le
maximum. Or Fari Kombo portait huit anneaux d’argent brodés sur sa robe ;
et maintenant, il lui parlait d’un neuvième cercle…


— Ces cercles symbolisent
les étapes de la connaissance de soi et de la maîtrise de son esprit. Je vais
t’expliquer…


Le vieil homme fit signe
à Stanley de s’approcher et se pencha vers le sol. Il tenait un morceau de
craie dans sa main ; il traça sur une dalle deux ronds de même taille,
accolés en un point.


— Voici les deux
premiers. Ils sont d’égale importance et indissociables l’un de l’autre ;
c’est pourquoi ils sont tangents. L’un est Minga, la force des muscles, la
force qui peut se voir. L’autre est Fanayimbé, la force cachée, celle qui
actionne les muscles ; on pourrait parler d’influx nerveux, mais ce n’est
pas exactement la même chose. Fanayimbé est plus que cela… C’est l’énergie
vitale qui habite notre corps. Comme tu peux aisément le comprendre, Minga et
Fanayimbé ne sont rien l’un sans l’autre. Ce sont des éléments de notre être
sur lesquels il est facile d’intervenir ; mais il est beaucoup plus
difficile de les contrôler totalement. Pourtant, tu y arrives désormais
parfaitement, puisque tu es capable de mettre en application tout ce qu’on t’a
appris pendant les quelques mois que tu as passés ici…


Le mercenaire restait
toujours parfaitement impassible. Fari Kombo se pencha à nouveau et traça un
troisième cercle, centré sur le point de jonction des deux précédents, et plus
petit.


— Et voici Akindo.
Il est mêlé aux deux autres, étroitement lié à eux. Car sans Minga et
Fanayimbé, Akindo n’a pas de raison d’être ; mais sans Akindo, il serait
impossible de contrôler les forces de son corps à la perfection. C’est le symbole
de la première voie, Onda Sambuguzu, science de l’harmonie du corps avec le
monde. Akindo est à la fois un moyen et un but. Grâce à lui, l’homme peut
augmenter sa force et son énergie et devenir maître, totalement, de chaque
muscle de son corps. Inversement, pour accéder à Akindo, il faut atteindre en
même temps Minga et Fanayimbé. Les trois cercles sont indissociables. On accède
aux trois en même temps ; ou on n’y accède pas…


Fari Kombo s’arrêta de
parler un moment pour pouvoir observer le Sven à loisir. Ce dernier n’avait pas
bougé d’un pouce, et ni son visage hermétique, ni ses yeux froids n’exprimaient
un quelconque sentiment. Le vieil Êyo Makané se demanda ce qui pouvait avoir
une prise sur l’esprit de cet homme ; si toutefois c’était vraiment un être
humain… Il reprit ses explications, en espérant que les révélations qui
allaient venir pourraient au moins intriguer le mercenaire.


— Comme tu l’as
certainement compris, l’enseignement qui t’a été dispensé ici est celui qui
permet d’accéder aux trois premiers cercles. On peut considérer que tu as désormais
atteint ce stade. Mais cette première étape est la plus facile de toutes…


Le vieillard
s’interrompit à nouveau, guettant vainement une réaction sur le visage de
Stanley. Puis il traça un autre cercle sur la dalle de pierre, dont le centre
était le même que celui d’Akindo, mais au diamètre plus petit.


— Celui-ci
représente Issandu ; il est le retour vers soi-même, c’est pourquoi ses
lignes sont si proches du centre. L’accès aux trois premiers cercles est
relativement facile, puisqu’il s’agit de maîtriser totalement ce que tout homme
maîtrise déjà partiellement. Issandu, lui, est le contrôle absolu sur des
éléments que personne ne contrôle. Peux-tu, à ton gré, accélérer ou ralentir
les battements de ton cœur, puis l’arrêter ? Peux-tu stopper ta
respiration si longtemps que tout le monde te croira mort ? Peux-tu
réchauffer tes membres ou les refroidir, en agissant sur ta circulation
sanguine ? Peux-tu t’empêcher de souffrir si on te brûle avec un fer rouge ?…


« Pourtant, tes
organes sont dirigés par des nerfs. Ce sont des nerfs qui transmettent la
douleur. Et ces nerfs sont reliés au cerveau, au même titre que ceux qui
actionnent tes muscles. L’esprit donne les ordres, le corps obéit : ainsi
doit-il en être. Il est aussi ridicule de ne pouvoir empêcher son pouls de
s’accélérer que de ne pouvoir empêcher sa main de trembler. Tu es un soldat. Tu
as dû apprendre à ne pas avoir peur. Donc tu peux comprendre que l’on parvienne
aussi à ne pas avoir froid, à ne pas avoir chaud, à ne pas avoir mal : la
peur naît dans l’esprit ; les sensations de froid, de chaleur et de
douleur aussi. C’est en nous. Nous devons en être les maîtres !


« Issandu ! En
kreel ancien ça signifie revenir vers l’intérieur : l’esprit doit arrêter
de vagabonder, de se disperser au loin. D’abord, il faut qu’il revienne vers
l’intérieur du corps. Avant d’essayer de soumettre l’univers à sa volonté,
l’homme doit être capable de soumettre son propre organisme. Issandu lui permet
cela. Issandu implique le contrôle de ses fonctions végétatives : rien de
ce qui est en moi ne doit échapper à mon esprit ; c’est la première direction.
Et puis il y a la deuxième direction : mon esprit doit décider lui-même de
ce qu’il ressent. Si je veux cesser d’entendre, je ne perçois plus de sons. Si
je veux cesser de voir, je ne perçois plus de lumière, même les yeux ouverts en
plein soleil. Et si je veux cesser d’avoir mal, je ne perçois plus la douleur ;
d’avoir froid, je ne perçois plus le froid ; d’avoir chaud, je ne perçois
plus la chaleur. L’esprit est devenu maître du corps : il commande et le
corps obéit ; et il n’écoute du corps que ce qu’il a décidé d’écouter.
Ainsi est Issandu, le quatrième cercle… »


Cette fois-ci, Fari
Kombo avait révélé au mercenaire quelque chose de totalement nouveau pour lui,
quelque chose qui aurait dû l’abasourdir. Mais Stanley était impassible. Le
vieillard, presque agacé, dessina sur la pierre noire un autre cercle, très
grand, qui entourait complètement tous les autres.


— Tekeri : ce
mot servait autrefois à désigner les crues, les inondations ; lorsque
l’eau du fleuve sort de son lit, et submerge tout. Rien ne lui échappe, elle va
partout. L’esprit doit être semblable au fleuve. Il suit son cours, et l’eau
qu’il charrie n’est chargée que des alluvions drainées par ses affluents. Mais
il peut s’enfler et recouvrir toute la vallée. Alors le fleuve est en contact
avec tout ce qui l’entoure. Tekeri. L’esprit est pareil. Cinq sens nous
fournissent toujours le même type d’informations sur notre milieu, avec leurs
limites habituelles : ça, c’est la rivière qui reste sagement entre ses
berges. Mais crois-tu que nous soyons limités à notre vue, notre ouïe, notre
odorat, notre goût et notre toucher ? L’antilope du désert ne sait-elle
pas où trouver l’eau de la source cachée ? L’oiseau ne retrouve-t-il pas
le nid où il est né après des milliers de kilomètres de voyage ? Et le
requin n’est-il pas attiré par la mort, qui n’a pourtant aucune consistance ?…


Fari Kombo était
satisfait. Il avait cru déceler une réaction de l’étranger à sa dernière
phrase, quelque chose qui eût été imperceptible pour tout autre qu’un Eyo
Makané. Après une courte pause, il continua son explication :


— Serions-nous
moins que des animaux ? Nous avons oublié tant de choses qui sont en nous…
Et même les sens que nous savons posséder, ils sont devenus faibles et peu
fiables. Notre ouïe est rudimentaire, notre odorat quasi inexistant, notre
toucher grossier… Tekeri ! Il faut d’abord renforcer ces sens-là, comme le
fleuve qui s’enfle avant la crue et dont le courant devient plus puissant ;
et ensuite redécouvrir toutes les autres perceptions. Alors de l’esprit
jaillissent des extensions immatérielles, qui se répandent dans toutes les
directions, telle l’eau du fleuve qui déborde ; et elles drainent des
informations que tu ne saurais imaginer, qui sont aussi étrangères au commun
des hommes que la terre du champ cultivé l’est au fleuve sage et tranquille qui
coule à des kilomètres de là. Car ces extensions immatérielles transcendent le
niveau de la matière, elles émanent de notre être d’énergie et le mettent en
communication avec tout ce qui nous entoure. Les quatre premiers cercles sont
en relation avec notre corps, notre existence matérielle ; ils permettent
de contrôler totalement le côté purement physique de l’homme. Le cinquième
cercle, lui, nous amène à dominer ce flux d’ondes qui est en nous et qui vibre
en toute chose. Il met en jeu notre second niveau d’existence. Tekeri… Le plus
vaste des cercles, car il symbolise la capacité d’extension de l’esprit par
l’intermédiaire de l’être d’énergie…


A nouveau, Fari Kombo
scruta le mercenaire. Mais le léger trouble qui était passé un moment dans le
regard de Stanley avait disparu, et son visage était redevenu semblable à du
marbre blanc. Le vieux Kreel traça un autre cercle, passant par le centre des
deux plus petits et dont la ligne allait jouxter celle de Tekeri.


— Oko Yedonka :
le lien des âmes. C’est lui qui rattache l’élément au tout ; c’est
pourquoi il part du centre et va jusqu’aux vastes limites déterminées par
Tekeri. Grâce à lui, les esprits de deux ou plusieurs personnes peuvent se
fondre pour n’en former plus qu’un. Leurs pensées deviennent communes, et il ne
leur est plus besoin de paroles pour se comprendre. C’est lorsqu’on arrive au
sixième cercle que l’on découvre combien le langage humain est limité, et
quelles difficultés peuvent avoir les hommes à communiquer sans Oko Yedonka.
C’est certainement le cap le plus difficile à franchir, car pour y parvenir, il
faut atteindre le troisième niveau d’existence, celui de l’âme ; c’est
aussi l’étape la plus enrichissante, celle qui fait faire le plus grand pas
vers l’harmonie. Tu ne dois pas t’étonner d’une telle faculté. Deux êtres qui
s’aiment peuvent parfois se dire plus de choses au travers d’un seul regard que
par un long discours ; c’est le commencement du lien des âmes, Oko Yedonka…


Fari Kombo s’interrompit
un instant et fixa l’étranger droit dans les yeux avant de reprendre :


— Mais je doute que
tu puisses comprendre ce genre d’arguments. Tu me sembles tout à fait incapable
d’éprouver de l’amour pour quelqu’un…


Le Kreel comprit qu’il
avait visé juste. Quelque chose était en train de se produire chez Stanley :
une crispation des muscles du visage, un début de tremblement des mains difficilement
maîtrisé, une lueur qui s’allumait enfin derrière le voile gris et brumeux de
son regard. Même s’il n’avait qu’à peine bougé, le mercenaire était en proie à
une agitation intérieure intense. D’angoissante, son expression était devenue
effrayante, et si le vieil Eyo Makané n’avait pas eu une totale confiance en
ses pouvoirs, il eût certainement pu craindre d’être tué par le Sven. Mais le
trouble de Stanley ne dura que quelques instants.


Ce sentiment humain qui
avait filtré de façon si ténue jusqu’à la surface, colère, haine et douleur
mélangées, s’était estompé aussi vite qu’il était apparu ; et l’étranger
avait repris son impassibilité de fauve. Néanmoins, Fari Kombo avait appris
beaucoup en très peu de temps. Satisfait, il esquissa un nouveau cercle sur la
pierre noire, centré sur la jonction du cinquième avec le sixième, débordant
par conséquent les limites fixées par Tekeri ; puis il poursuivit son
exposé :


— Kotangui, la
maîtrise des esprits. Il permet d’aller plus loin que le simple contrôle de soi
et que la perception de son milieu ; c’est pour cette raison que son tracé
déborde l’aire cernée par le cinquième cercle. Celui qui accède à ce niveau
peut soumettre les pensées des autres à sa volonté, façonner leurs rêves,
annihiler leurs désirs… Là encore, tu ne dois voir dans cette faculté rien
d’absurde ou d’insensé. Il existe bien des individus au pouvoir charismatique
très puissant capables d’orienter les actes de tout un peuple. Pourquoi notre
volonté ne pourrait-elle pas influencer celle des autres ? Kotangui peut
paralyser les gestes de l’adversaire, insinuer dans son esprit des sensations
diverses comme la douleur, le plaisir ou la terreur… Il peut susciter le rêve,
le cauchemar. Lorsqu’on le contrôle pleinement, il permet d’imposer les pensées
que l’on veut à tout homme plus faible que soi mentalement, c’est-à-dire
inférieur au septième cercle ; ce qui est pratiquement le cas de
l’humanité tout entière…


Fari Kombo se courba
encore une fois et dessina un autre cercle, plus petit que le précédent, plus
éloigné des premiers également, mais qui restait rattaché à Kotangui.


— C’est Ugoro, la
fontaine, le jaillissement, la sortie… L’esprit est semblable à une source
souterraine ; comme elle est emprisonnée par la terre, il est emprisonné
par le corps. Mais il y a Ugoro, la fontaine, et l’eau sort de sa prison.
Ensuite, elle retombe sur le sol, ne parvient pas à s’élever comme une brume
légère… Mais après Ugoro, l’eau coule à la lumière au lieu d’être enfouie dans
les profondeurs obscures. Notre âme est identique à cette eau : le huitième
cercle est sa fontaine, sa délivrance ; grâce à lui, elle peut sortir du
corps par le Kamunga Nagué, la transe sacrée, et flotter librement, absorbant
des milliards d’informations, sondant les esprits, captant les pensées. Ugoro
est la séparation du troisième niveau d’existence, l’âme, d’avec les deux
autres, corps et être d’énergie… Mais tout comme l’eau qui jaillit hors du sol
finit par retomber et couler sur le sol, l’esprit ne peut se détacher
totalement de la matière : il reste relié à son enveloppe charnelle par
Oko Silavaru, le lien d’argent, qui n’arrive pas à se rompre… Et il finit par
revenir dans le corps. Nous sommes cinq à être parvenus à Ugoro ; cinq
vieillards qui vont bientôt mourir. D’autres nous remplaceront mais il n’y aura
jamais eu plus de neuf hommes, dans tout l’univers, détenteurs du huitième
cercle. Voilà…


Le vieillard posa son
morceau de craie et baissa la tête sur sa poitrine. Au bout d’un long moment,
le mercenaire rompit le silence :


— Et le neuvième
cercle ?


Fari Kombo avait parlé
longtemps, de la voix mélodieuse et chaude que possédaient tous les Kreels,
peuplant la petite pièce sombre de sons musicaux. Après cela, la voix de
Stanley parut laide et dépourvue de vie.


— Le neuvième
cercle ne se représente pas. Il n’a même pas de nom ; il est simplement
Ningu Tsonko – le neuvième cercle. Aucun trait ne saurait déterminer ses
limites, car il est partout et nulle part. Il est à la fois le point minuscule
tout au centre des autres cercles, trop petit pour qu’on puisse le voir, et
l’orbe immense au rayon infini, plus vaste que l’univers que nous connaissons,
plus vaste encore que celui que nous pouvons concevoir. On l’atteint en brisant
Oko Silavaru, afin que l’esprit s’envole libéré de la matière. Je n’en sais pas
plus ; nul homme n’en sait plus, car à ce jour, personne n’est jamais
parvenu au Ningu Tsonko…


— Vraiment personne ?


— Nos chants
rituels, porteurs des anciennes légendes de notre peuple, racontent que les
Naa-Gundis, les pèlerins, les fondateurs de notre civilisation, avaient atteint
le neuvième cercle. Mais ces chants prétendent aussi qu’ils n’étaient pas
vraiment humains… Je ne crois pas à toutes ces vieilles histoires ; les
Naa-Gundis étaient des Kreels comme nous, et ils ont dû se heurter à la même
barrière.


— Je vais recevoir
les trois premiers cercles ?


— Tu en as
maintenant la capacité. Mais pour cela, tu devras subir une épreuve. Si tu
réussis, tu deviendras un manga – un homme accompli – et sur la robe noire
qu’on te remettra seront fixés les anneaux d’argent de Minga, Fanayimbé et
Akindo. Si tu échoues… En fait, dans cette épreuve, il n’y a que deux issues :
la réussite ou la mort…


Fari Kombo ne regarda
même pas le mercenaire : il savait qu’il était inutile de chercher sur son
visage l’expression d’une quelconque inquiétude. Le vieux Kreel avait compris
depuis longtemps que Stanley Petersen était indifférent quasiment à tout et que
l’idée de la mort, notamment, laissait ses yeux aussi vides et glacés que
d’habitude. Comme si la mort lui était devenue si familière qu’il avait fini
par la considérer comme une partie de lui-même.[bookmark: bookmark11]










CHAPITRE VIII


 


Si la folie consiste à
vivre dans un univers radicalement différent de celui perçu par la majorité des
humains, alors il existe deux catégories de fous.


Il y a ceux, pitoyables
et sans volonté, qui se replient sur leurs propres convictions et s’isolent
dans leur monde particulier. On les ménage ou on les enferme, pour ne pas
briser leurs rêves en les confrontant à la réalité ; ou peut-être, plus
inconsciemment, pour ne pas briser notre réalité en la confrontant au rêve…


Et il y a ceux dont la
volonté est énorme, l’obstination redoutable, l’énergie dévorante ; ils
entraînent tout le monde dans leur folie et en font la réalité. On les appelle
génies ou prophètes… L’un d’eux est devenu une légende. Il prétendait être le
fils d’un dieu, et prêchait des idées si démentes que les gens sensés le
clouèrent sur une croix pour le faire taire. Cependant, plus de mille ans après
sa mort, ceux qui mettaient ses paroles en doute étaient brûlés vifs afin que
sorte la folie de leurs crânes ; car c’étaient désormais eux les fous…


Alors où est la folie ?
Où est la vérité ? Chez les hommes raisonnables qui pensent et disent
comme tous les autres ? Chez les fous qui deviennent des prophètes ?
Ou peut-être chez les fous qui restent des fous, cloîtrés dans leur rêve ?


 


Sans doute n’y-a-t-il ni
folie, ni vérité…


Questions sur la nature
de la société humaine, Marok Ravon


 


Le marché était toujours
très animé à Koroum-Tarok. Ossoul le vendeur de fruits ne savait plus où donner
de la tête, car autour de son étalage se pressait une foule dense et bruyante :
enfants orusiens faisant les courses pour leur famille, jambes nues, ruisselant
de sueur sous leur courte tunique verte ; grands Tindaris de passage dans
la cité pour vendre leurs soieries et leurs tapis, superbes et hautains dans
leurs robes brodées, avec leurs yeux noirs d’oiseaux de proie et leur maintien
rigide ; ceux des peuples tailleurs de cristaux, venus s’établir à Koroum-Tarok
pour profiter de la formidable demande du gigantesque marché, gens de
Marid-Dorth secs et bruns et leurs concurrents de Sidarth-Rondaïl, pâles et musculeux.
Ossoul aperçut même un Kalindos, long et livide, empêtré dans ses vêtements
bariolés et flottants, qui tentait vainement de s’approcher de l’étal, effaré
par la cohue, se débattant au milieu de la marée humaine, semblable à un grand
échassier multicolore pris dans une tempête.


De toute part, des mains
se tendaient vers le marchand de fruits, mains petites et mates, mains épaisses
et molles, puissantes mains d’artisans, mains décharnées d’esclaves, mains de
femmes maraquendis aux longs doigts blancs couverts de bagues, mains sales aux
ongles noirs des manœuvres, mains potelées d’enfants et mains ridées de
vieillards ; dans chacune d’elles brillaient des pièces de monnaie, et
Ossoul se réjouissait car les affaires étaient bonnes. Il était débordé par
toutes les demandes, que criaient en orusien les voix aiguës des femmes et des
enfants, l’accent épais des hommes de Sidarth-Rondaïl, ou celui, flûté et
musical, des Koromeths.


Mais Ossoul était
heureux au milieu de ce bouillonnement humain, et il débitait infatigablement
son boniment pour vanter sa marchandise, tous ces fruits issus du verger qu’il travaillait
depuis plus de dix ans, à des dizaines de kilomètres de la ville, au-delà du
Favel-Tarok, dans une des oasis de verdure qui s’éparpillaient tout au long de
la grande steppe entourant Orus. Il avait planté des graines provenant de la
plupart des planètes habitées de l’univers, acclimatant patiemment dans ses
serres une flore très diverse afin d’offrir satisfaction à la clientèle
hétéroclite de la mégalopolis. Et la foule s’arrachait les grosses baies
pourpres et juteuses originaires de Zagrid, les amandes croquantes et dorées
très prisées par les Kendars, les lourdes grappes bleues gorgées de sucre
qu’adoraient les Maraquendis.


Ossoul était en train de
servir le malheureux Kalindos qui avait enfin réussi à atteindre l’étalage, et
dont les somptueux habits se retrouvaient tout fripés. C’est alors que du
recoin d’une petite ruelle sombre débouchant dans l’avenue du marché à moins de
dix mètres du comptoir d’Ossoul, surgit la chose…


Le vendeur de fruits,
occupé à rendre la monnaie, ne la vit pas arriver, mais il entendit la clameur
des clients groupés autour de ses caisses de marchandises : cris de
stupeur, d’effroi, d’horreur surtout. Ossoul se redressa promptement et
l’aperçut. C’était à un ou deux mètres de lui, parfaitement visible car la
foule s’était largement écartée, par peur et par dégoût. Malgré une certaine
hésitation au premier regard, le commerçant fut bien obligé d’admettre que
c’était un homme.


Il avait d’abord cru
qu’un gigantesque primate, un de ceux qu’il avait eu l’occasion d’observer lors
de ses voyages à Zagrid pour récolter des plants d’arbres fruitiers, s’était
échappé d’une ménagerie. Mais l’être qui se tenait devant lui avait un corps
glabre et portait encore des lambeaux de vêtements déchirés.


Des muscles formidables
roulaient sous la peau sale et pâle de la créature, qui dégageait une
impression de puissance colossale. D’un bond, le monstre fut sur lui, et
Ossoul, paralysé par la peur, n’esquissa pas le moindre geste pour se protéger.
Une main énorme, assez large pour enserrer la tête d’un enfant, se tendit vers
lui. Le marchand, terrorisé, regarda cette espèce de parodie d’être humain avec
des yeux implorants. Il eut le temps de voir un visage déformé par une sorte de
rictus bestial, lourde mâchoire saillante et prognathe, paupières mi-closes
sous des sourcils épais ; un cou massif enfoncé entre des épaules
incroyablement larges, voûtées dans une étrange posture simiesque.


Puis tout se passa très
vite ; Ossoul vit s’avancer le bras aussi gros et noueux qu’un tronc, et
la main, puissante à broyer des os humains, s’empara d’un grand sac rempli de
fruits. La créature tourna alors les talons et s’enfuit vers la ruelle d’où
elle était venue d’une curieuse démarche, courbée en avant, pliant les jambes,
balançant à bout de bras la lourde charge que le marchand, pourtant vigoureux,
avait eu du mal à traîner lorsqu’il avait installé son étalage. Ossoul,
rapidement remis de sa frayeur initiale, retrouva immédiatement, en commerçant
avisé, son sens des réalités et hurla de toutes ses forces : « Au
voleur ! »


Parmi la foule des
clients, qui s’était promptement reculée au moment où était apparu ce que
chacun croyait être quelque dangereuse bête humanoïde, plusieurs courageux,
rassurés par leur nombre et par la certitude qu’en fait le chapardeur était un
homme, se jetèrent en avant pour lui couper toute retraite. Deux forgerons de
Rinaël, le père et le fils, bâtis sur le même modèle, grands et solides, aux
muscles endurcis par le travail du cristacier, réussirent à l’agripper. Le
voleur de fruits, malgré sa posture voûtée et fléchie sur les jambes, les
dominait presque d’une tête ; mais les deux artisans, très décidés, ne se
laissèrent pas impressionner. Mal leur en prit, car la créature se dégagea
d’une seule secousse, projetant le plus âgé des deux hommes à plusieurs mètres.
L’autre s’écroula au sol, hurlant de rage et de douleur. A la place de son
épaule droite, il n’y avait plus qu’un trou sanglant de chairs déchirées. Le
monstre continuait sa fuite, brandissant dans une main le sac de fruits, et
dans l’autre le bras-du jeune forgeron imprudent. Personne d’autre n’essaya de
l’arrêter, et il disparut très vite dans l’obscurité de la ruelle.


Ossoul resta un moment
abasourdi. Devant ce qui était arrivé à l’homme de Rinaël, il réalisait que
lui-même était passé près d’un sort peu enviable. Mais ce qui le troublait le
plus, c’était qu’ayant vu l’étrange colosse tout proche de lui, il avait la
curieuse sensation que cet être épouvantable aurait pu en fait tout aussi bien
dégager une impression de parfaite beauté : il avait un corps puissant et
harmonieux, mais le déformait par des postures bestiales ; les traits de
son visage étaient fins et réguliers, mais sa façon d’avancer la mâchoire pour
paraître prognathe, son rictus simiesque, sa face crispée dans une grimace
grotesque et hideuse, tout cela lui conférait une laideur insoutenable. Ossoul
secoua la tête en pensant que, décidément, Orus était pleine de gens bizarres.
Le jeune artisan mutilé avait été emmené par son père et quelques passants ;
la foule recommençait à s’animer ; Ossoul décida que le moment était venu
de s’occuper à nouveau de choses sérieuses. Il se mit à crier d’une voix forte,
habituée à couvrir le brouhaha du marché :


— Venez tous voir
mes fruits ! Ce sont les plus beaux ! Des fruits de Zagrid, de
Sirion, de Karanosh et d’ailleurs ! Pour des prix dérisoires ! Venez
acheter mes fruits !…


Le monstrueux colosse
fuyait dans le dédale des petites rues bourbeuses qui menaient vers le cœur de
la ville, jusqu’à la cité interdite. Lorsqu’il fut certain d’être tranquille,
il s’arrêta, s’assit dans un recoin et commença à engloutir les gros fruits
rouges qu’il avait dérobés.


 


Sept mois auparavant, il
s’était échappé d’un vaisseau impérial en escale sur Orus. Un puissant désir de
s’arracher au monde confiné qu’il avait toujours connu l’avait poussé à briser
la porte de sa cellule, comme s’il avait senti qu’au-delà de ces parois
capitonnées qui avaient constitué son unique horizon aussi loin que remontaient
ses souvenirs, se trouvait un autre univers auquel aspirait tout son être. Il
avait d’abord été terrifié par l’immensité des espaces s’ouvrant autour de lui,
par le soleil d’Orus, cette boule jaune qui brillait d’un éclat aveuglant. Il
avait eu peur de la foule, lui qui croyait que ces créatures étranges qui marchaient
en se tenant droites avaient disparu voilà longtemps. Il n’en avait pas vu
depuis des années, et jamais il n’aurait pensé qu’il pût y en avoir tant. En
fait, il avait été surpris de trouver quelque chose au-delà des murs de sa
prison.


Mais tout au fond de
lui, ces mêmes pulsions qui l’avaient entraîné à fuir le minuscule univers dans
lequel il avait grandi guidaient sa conduite en toute chose. Il avait su,
inconsciemment, qu’il devait s’éloigner des autres. Il avait perçu, dans le
regard des gens qui grouillaient sur le grand spatioport, la peur et le dégoût ;
toujours ce même regard, le même que celui des hommes qui lui apportaient,
autrefois, sa nourriture ; un regard plein du désir de meurtre, ce désir
ressenti devant une bête répugnante qu’il faut écraser, mais un désir réfréné,
contenu. Lui ne savait pas réfréner, ni contenir… Il avait tué, autrefois, à
cause de ce regard. Et ce jour où avait éclaté la coquille de sa prison, il
avait retrouvé le même de tout côté, et il avait couru, très longtemps. Mais
toujours autour de lui, ce regard était resté, partout. Il avait frappé,
écrasé, broyé ceux dont le regard ne s’était pas éloigné assez vite ; il
avait couru encore pour échapper à tous ces yeux révulsés d’horreur et de
haine. Et enfin, il s’était retrouvé seul dans le sombre labyrinthe de la cité
interdite.


Lui dont la faim avait
toujours été assouvie par de la nourriture glissée au travers d’une trappe, il
avait appris à trouver de quoi manger. Koroum-Tarok regorgeait d’échoppes, de magasins,
de stocks de denrées, d’étalages de fruits et de viandes. Sa force, sa rapidité
et cet instinct, animal qui le guidait lui avaient permis de satisfaire son
énorme appétit.


Il allait parmi les
hommes, volait, et le soir retournait vers la cité interdite. Là vivaient des
êtres différents de ceux, bruyants et faibles, qui pullulaient à Koroum-Tarok.
Il les avait vus au détour des rues sales et privées de soleil, créatures
farouches aux habits de métal, rôdant en bandes comme des loups, et il avait su
qu’il devait les éviter, eux aussi. En tout ils étaient opposés à ceux qui se
tenaient à la lumière, serrés en troupeau jacassant et prompts à s’apeurer ;
ils recherchaient les lieux obscurs et silencieux, où les seules lueurs étaient
celles de l’éclat de leurs armes, et les seuls bruits ceux de leurs luttes.
Dans sa folie, privé de la parole et de l’entendement du langage, le colosse
avait développé d’autres moyens de comprendre les hommes. Il percevait bien des
sentiments au travers d’un regard, et savait déceler la présence d’une aura
particulière à chaque individu. Il avait vu qu’autour des êtres aux habits de
métal flottait un halo sombre et menaçant, et il se méfiait d’eux.


 


Ayant mangé la moitié
des fruits, il se sentit repu. Il se leva et reprit sa route, décidé à aller
cacher le reste de son butin dans un de ses repaires. Dans l’ombre, il vit
briller les petits yeux rouges d’un rat, et il sut qu’il était tout proche des
trous qui menaient au monde d’en dessous, son domaine. Et comme toujours lorsqu’il
rentrait d’une de ses incursions à Koroum-Tarok, ils surgirent, innombrables,
là où un instant auparavant il n’y avait rien, semblant naître de la fange des
rues et du torchis des murs. Le colosse eut une sorte de sourire : il
était de retour chez lui.


Il était maintenant
entouré d’une myriade d’êtres loqueteux et faméliques qui tendaient vers lui
des mains avides, et lui adressaient des phrases qu’il ne comprenait pas, mais
qu’il savait être implorantes. Ils avaient senti l’odeur des fruits, et la proximité
de cette nourriture les rendait hardis. Ils connaissaient le géant et sa force
terrifiante, mais l’espoir de rassasier leur faim douloureuse les poussait à
toutes les imprudences, et certains allèrent même jusqu’à poser leurs mains
crochues sur le grand sac de toile. La brute eut juste un geste de la main pour
les effrayer. Devant ces misérables, aucune pulsion ne l’entraînait à tuer, car
dans leur regard il n’y avait ni dégoût, ni horreur, ni pitié, seulement la
faim et la crainte des coups. Parmi eux, il était comme un lion au milieu des
chacals.


Lorsqu’il avait pour la
première fois rencontré ce peuple sordide qui hantait les abords de Morg-Tarok,
à mi-chemin entre le monde des hommes et celui des rats, il avait éprouvé une
espèce de bonheur en découvrant des êtres pour qui il ne semblait pas
constituer une chose répugnante et effroyable. Tous ces malheureux parias de la
société d’Orus, immigrants du Favel-Tarok chassés du bidonville par la fabuleuse
extension de la ville, esclaves en fuite incapables de s’arracher à la
mégalopolis, ou même citoyens de Koroum-Tarok autrefois prospères mais victimes
de la longue déchéance dans laquelle les avaient entraînés le Thyriül, le
Fazireh ou le Korofel, tous ceux-là, contraints de se nourrir de rats et de
déchets pour survivre, s’abritant dans les égouts et les décombres des masures
écroulées de la cité interdite, avaient oublié depuis longtemps ce que
signifiait l’horreur, la pitié ou le dégoût. Le rictus grimaçant du colosse
leur paraissait anodin, eux dont les visages étaient déformés par la famine, le
scorbut et les morsures infectées des rats. Ses postures simiesques leur
étaient indifférentes, eux qui étaient courbés par la faiblesse, eux qui
étaient devenus des bêtes rampantes à l’image des animaux mutants avec lesquels
ils partageaient ce monde de pourriture. Et ils enviaient sa vigueur, son corps
repu ignorant la faim.


A la fois agacé et
flatté par leurs prières implorantes, leurs mains tendues qui suppliaient et
essayaient d’atteindre son butin, le géant puisa quelques fruits dans son sac
et les jeta au milieu de leur foule. Il y eut aussitôt une mêlée acharnée,
féroce, pleine de cris, de morsures et de coups. Le colosse s’éloigna, satisfait.
Mais d’autres misérables, follement encouragés par cette générosité inattendue,
se firent plus pressants, s’agglutinant autour de lui, l’agrippant aux bras et
aux épaules. Conscient de la nécessité d’agir pour avoir la paix, il saisit
l’un d’eux au cou et, d’une brusque secousse, lui brisa les vertèbres. La foule
reflua, inquiète, jugeant plus prudent de changer d’objectif, et se regroupa
autour du cadavre pour le disputer aux rats géants, oubliant très vite
l’immense silhouette qui disparaissait dans les décombres d’un taudis.


Là s’ouvrait un des
passages pour Morg-Tarok, le monde d’en dessous. Le colosse y avait établi des
caches pour ses provisions, qu’il mettait à l’abri sous d’énormes blocs que les
bêtes et les hommes faméliques de la cité interdite étaient incapables de
déplacer. Il n’osait cependant s’aventurer très loin de la surface ;
lorsque l’obscurité devenait trop profonde, il était saisi d’angoisse, et il
avait compris que les souterrains les plus noirs appartenaient au royaume de
ces êtres monstrueux qu’il avait dû affronter une fois, les rats géants, seigneurs
de la nuit de Morg-Tarok.


Alors qu’il explorait
son nouvel univers, il s’était risqué dans des zones très sombres et profondes,
attiré par une force mystérieuse, un vague espoir de découvrir quelque chose…
Et des rats monstrueux l’avaient attaqué. Il en avait écrasé deux à coups de
pierre, et les autres s’étaient enfuis ; mais dans une obscurité totale,
malgré sa force, il aurait été dévoré. Depuis son combat, il ne quittait plus
les endroits où la lumière filtrait encore par les ouvertures donnant sur
l’extérieur ; la nuit, il allait dormir au-dehors, dans les décombres de
la cité interdite. Mais lors de son incursion vers les profondeurs de
Morg-Tarok, il avait aperçu d’étranges apparitions qui suscitaient en lui,
constamment, des pensées confuses d’une folle espérance :


« En bas, loin… Il
fait noir… Une autre ville ! Et eux… Comme moi, comme moi ! Mais le
noir… J’ai peur, le noir… Ils sont là-bas. Ils sont loin sous la terre… Oh,
aller là-bas !… »


Le colosse avait atteint
une de ses cachettes, une alvéole dans le mur d’un souterrain, obstruée par un
roc de plus d’un quintal. Il déplaça aisément le bloc de pierre et déposa son
sac dans le creux de la paroi, à côté des galettes qu’il avait dérobées deux
jours plus tôt. Il était las des fruits mais avait encore de l’appétit ;
il dévora avidement un des gâteaux. Puis il remit le bloc en place et, sentant
la nuit proche, remonta vers la surface. Une fois au-dehors, il se mit en quête
d’un gîte pour dormir. Sa prudence animale le poussait à changer fréquemment
d’abri. Plusieurs fois, depuis qu’il était à Orus, il s’était senti traqué,
mais toujours il avait échappé aux hommes qui semblaient le pourchasser, grâce
à sa connaissance de la cité interdite et des premiers souterrains de
Morg-Tarok.


Il avait repéré, près
d’une fumerie de Dorak, un taudis aux murs et au toit assez bien conservés, où
habitait un groupe de pauvres zombies décharnés qu’il lui serait facile de
chasser. Il ignorait que c’était l’antre du prêcheur fou, Yuri le dément…


C’était le crépuscule, l’heure
à laquelle les hommes se retiraient des rues de la cité interdite, les
abandonnant aux rats qui sortaient en grand nombre des profondeurs de
Morg-Tarok. Le géant arriva à l’entrée de la masure, et là où il s’attendait à
trouver une horde de créatures affamées, il ne vit qu’un homme, un vieillard,
accroupi sur le sol. Le vieux était hideux, immense carcasse squelettique
voûtée, pliée, avec des bras et des jambes interminables ; dans la
pénombre, il évoquait une gigantesque araignée. Il était vêtu de haillons
loqueteux et boueux, et sous la couche de crasse qui le recouvrait, la couleur
de sa peau était indéfinissable. Sur son grand cou maigre de vautour était
juchée une tête chauve dont l’épiderme parcheminé collait aux os, le faisant
ressembler à une momie. Ses yeux, enfoncés dans son crâne, disparaissaient au
fond des trous noirs des orbites. Il ouvrit une grande bouche édentée et
commença à parler, d’une voix douce et lancinante :


— Viens, ami. Je
t’attendais. N’aie pas peur, entre !


Il accompagnait ses mots
de vastes gestes des bras, tendant ses mains immenses vers le colosse.


— Oh, depuis si
longtemps ! Et tu es venu… Mais je le savais, je le savais, m’entends-tu ?


Sa voix, d’abord
enjôleuse, s’était faite plus forte, malsaine. Le géant eut un mouvement de
recul ; il éprouvait une peur inexplicable devant ce vieillard malingre et
avachi.


— Non, ne t’en va
pas ! Reste avec Yuri ! Reste, reste… Nous sommes semblables tous les
deux, tu le sais, bien sûr. C’est pourquoi je t’attendais. Patiemment, patiemment,
Yuri est patient ! Il a eu le temps d’apprendre la patience… Maintenant,
approche, viens près de Yuri…


Une terreur instinctive
voulait entraîner le géant à fuir, mais une force bien plus grande, émanant de
la voix du miséreux et des mouvements lents et obsédants de ses mains énormes,
le forçait à rester ; il vint s’asseoir dans la baraque. La lueur mourante
du jour éclairait le vieux d’une étrange façon, estompant son torse et ses
jambes dans la pénombre, faisant ressortir ses bras qui battaient l’air comme
les ailes démesurées d’un oiseau fou, et son visage squelettique dont les
taches noires des orbites s’étaient encore agrandies.


— Yuri est content.
Ce pauvre corps va enfin pouvoir se reposer ; il est si vieux… Je t’ai
attendu si longtemps ! Oh, il y a les autres, autour… Ils m’apportent de
la nourriture, ils se privent pour moi. Ils ont peur, car parfois Yuri les
punit ! La nuit, ils s’en vont : ils craignent mes rêves et les
paroles de mon délire… Je les aime bien pourtant. Mais ils sont tous semblables ;
ils ne croient que ce qu’ils voient ! Te rends-tu compte ? Sans même
comprendre qu’en fait, ils sont incapables de voir ce à quoi leur pauvre esprit
ne saurait croire !


Le vieillard se mit à
rire bruyamment, sa gueule édentée, toute plissée aux lèvres, grande ouverte.
Et son rire durait, durait… Les sons qu’il émettait, peu à peu, se modifiaient,
devenant moins humains, ressemblant de plus en plus au bruit fait par des tôles
heurtées les unes contre les autres. A ces sons vinrent s’ajouter des grincements
de gonds rouillés, des grattements de clous sur du métal, des craquements de
crécerelle. Et cet horrible concert sortait de la bouche du vieil homme. Le
colosse eut un mouvement pour s’enfuir, et aussitôt la cacophonie s’arrêta. Le
vieux reprit sa voix mielleuse :


— Non, reste, reste
avec Yuri ! Il ne faut pas avoir peur. Tu es bien avec moi… Je te parle ;
je te connais… Grâce à moi, tu auras un nom. Tu étais un numéro, et bientôt, tu
seras Yuri ! Yuri le fou… C’est ainsi qu’ils disent, ces idiots. Toi le
numéro, moi le fou… Ils appellent folie ce qu’ils ne peuvent comprendre…
Pourtant, j’essaie ; j’essaie de leur dire, de leur expliquer… Mais ils
rient et me nomment le prêcheur fou ! Et s’ils savaient ce que je sais,
s’ils avaient vécu ce que j’ai vécu, leur raison ne vacillerait-elle pas ?
Resterait-elle ferme, solide, épaisse, lourde et stupide ? Oh, quel esprit
humain pourrait connaître mes secrets et rester ancré dans le troupeau des
esprits communs, bien à l’écart de la folie, bien à l’écart de la sagesse ?
Toi aussi, tu es un dément, un paria. Ton univers est ailleurs, et mon univers
est ailleurs. Je t’attendais ; j’attendais une âme comme la tienne. Et tu
es venu… Sois donc Yuri !


Le géant avait écouté ce
discours, qu’il ne comprenait pas, stupidement, fasciné par l’aura qu’il
commençait à entrevoir, cette aura fabuleuse aux couleurs changeantes, irisées,
qui entourait le corps long, sec et cassé du vieil homme. Et soudain,
l’horrible vieux fouilla fébrilement dans ses haillons, puis porta la main à
son oreille droite. Lorsqu’il retira ses longs doigts crasseux, ce qu’aperçut
le colosse le fit sursauter. A travers le gros lobe sale et plissé passait un
anneau, un anneau de lumière étincelante… Le miséreux se remit à rire, brièvement
cette fois-ci.


— Il est beau !
C’est le mien, le sixième ! Il faudra le prendre… Tu le prendras, n’est-ce
pas ? Et ne pas le perdre, oh non ! Sinon, qu’arriverait-il à Yuri ?
Il pourrait mourir dans un vieux corps ! Oh non, tu ne le perdras pas !
Jamais ! Jamais !…


Il hurlait maintenant de
façon hystérique, écartant ses bras qui étaient agités de spasmes convulsifs.
Son compagnon, sortant de son hébétude et averti par son instinct qu’un danger
le guettait, voulut s’enfuir. Mais il avait réagi trop tard ; il eut le
temps de distinguer, avant d’amorcer son mouvement de recul, deux points rouges
dans la nuit, et il fut paralysé ; au fond des orbites noires du
vieillard, deux yeux s’éclairaient enfin, et ces yeux avaient la couleur du
métal incandescent. Le jeune géant ne pouvait plus détacher le regard des deux
brandons ardents, et peu à peu, une sensation écœurante se fit jour dans son
esprit : celle d’une bête molle, visqueuse, tiède, qui pénétrait dans son
crâne…


La chose était en train
d’engloutir sa mémoire, ses sentiments, son âme. Tout fusionnait dans un
bouillonnement gluant. Lentement, ses souvenirs et ses rêves se diluaient au
milieu des souvenirs et des rêves de milliers d’autres vies, pour se fondre
avec eux en une entité unique. La seule perception qu’il avait encore était
celle de deux lueurs rouges brillant au milieu de la nuit. Puis il n’y eut plus
rien.


 


Le vieil homme gisait,
immobile, au fond du taudis ; la vie avait quitté son corps. Le colosse se
redressa et s’approcha du cadavre décharné. Il se saisit de l’anneau du vieux
et le fixa à son oreille. Puis il se mit à parler tout seul, d’une voix douce,
lancinante, qui prenait parfois des accents hystériques :


— Yuri est jeune,
maintenant ! Jeune et fort. Il pourra à nouveau prêcher la vérité, partout…
Mais personne n’écoute ! Personne ne veut comprendre ! Qu’ils meurent
dans l’ignorance ! Yuri était là avant eux… Et lorsque le dernier de ces
êtres à l’esprit lourd agonisera, Yuri sera là pour rire de sa stupidité !


Le géant, jambes
fléchies, courbé vers le sol comme pour prendre appui sur ses bras puissants,
abaissa largement sa mâchoire prognathe et partit d’un énorme éclat de rire qui
finit par se muer en un épouvantable concert de grincements métalliques, voix
désespérée que nul ne pouvait plus comprendre depuis une éternité…
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Nous avons parfois
l’étrange impression de revoir un endroit que nous devrions logiquement
découvrir pour la première fois, de comprendre une langue que nous n’avons
jamais pratiquée, de nous souvenir plutôt que d’apprendre…


Certains expliquent
cette sensation troublante en parlant de métempsycose. Je crois plutôt que ce
phénomène dépasse de beaucoup la simple réincarnation d’une âme au cours des
âges. Ma conviction est que chaque homme porte en lui une mémoire fabuleuse où
se trouve conservée l’histoire de la pensée vivante, depuis le moment où la
première ébauche d’une conscience a émergé du néant jusqu’à l’époque de
l’humanité actuelle, avec ses complexes schémas de raisonnement.


La vie ne constitue
qu’une succession de déclics permettant à notre pensée l’accès à ces
réminiscences enfouies dans les profondeurs de notre inconscient.


Imaginez alors un esprit
chutant au plus noir de ce puits immense qui s’ouvre dans notre mémoire cachée,
un esprit chassant les souvenirs des âges où existait une forme évoluée
d’intelligence pour ne plus conserver que la conscience de ces temps archaïques
où la première pensée s’est éveillée au cœur des océans dans un corps fuselé à
la gueule meurtrière, derrière le regard vitreux de deux yeux livides… Cet
esprit serait celui d’un squale.


 


Un germe de folie, Ozan
Rimith


 


Le crépuscule tombait à
Faya Nubangui. Stanley venait d’affronter sept jeunes Kreels armés de bâtons
d’entraînement ; jamais les gourdins ne l’avaient atteint, et lui, de ses
mains nues, avait terrassé ses adversaires attaquant tous ensemble. Il
parvenait désormais à réaliser quotidiennement ce genre de prouesse. Le
mercenaire avait le sentiment que son corps était devenu une machine parfaite,
docile et redoutable ; bientôt, il devrait mettre cette machine à
l’épreuve : demain serait pour lui le Naa Dayi…


Les Kreels se
retirèrent, car avec la nuit arrivait l’heure des chants. Stanley se retrouvait
seul dans la grande salle d’entraînement au sol couvert d’une natte. Il
s’approcha du râtelier et prit une lourde épée de métal, une de ces armes
d’acier utilisées pour se familiariser avec le maniement des lames Gaïnkishs.
Peu de temps après le début de son apprentissage des arts martiaux, il l’avait
remarquée parce qu’elle était énorme, plus longue et plus épaisse que toutes
les autres ; il avait alors décidé de s’en servir pour travailler les
attaques et les parades. Mani Okondo s’était moqué de lui. Le colosse avait
fait fabriquer cette épée spécialement pour son propre usage, et il fallait une
force exceptionnelle pour la manier ; Stanley avait à peine réussi à la
soulever… Mais il ne s’était pas découragé, et chaque soir, il était resté seul
dans le dojonko.


Le Sven assura la
poignée dans sa main droite, et se mit à faire tournoyer l’arme au-dessus de sa
tête, très rapidement. Puis il esquissa des coups d’estoc et de taille, des
moulinets, des parades. Il recommença l’exercice de la main gauche, et ensuite
en maniant l’épée à deux mains. Enfin, il tendit les bras à l’horizontale,
maintenant la lame pointée devant lui, et s’immobilisa. Il resta ainsi très
longtemps, tendu, contractant chacun de ses muscles, faisant le vide dans son
esprit, et il ferma les yeux. Soudain, il projeta les mains au-dessus de sa
tête ; l’arme s’éleva en sifflant, décrivit un tour dans les airs et
retomba, poignée vers le sol. Stanley la rattrapa à l’instant où elle passait
au niveau de ses épaules. Alors il ouvrit les paupières. L’épée se dressait, parfaitement
verticale, à quelques centimètres de son visage. Satisfait, il la remit à sa
place et quitta la salle. Ayant rejoint sa chambre, il s’endormit avec la
placidité d’un fauve repu.


Le lendemain, Fari Kombo
le conduisit lui-même dans une partie de la cité où le Sven n’avait jamais mis
les pieds. Stanley remarqua qu’ils progressaient vers le centre de la ville de
pierre ; les portes qui lui avaient toujours bloqué l’accès à cet endroit
de Faya Nubangui s’ouvraient devant le vieux Kreel. Ils se retrouvèrent dans
une couche plus profonde de la sphère creusée dans la roche noire ; les
pièces y étaient beaucoup plus vastes que dans la zone superficielle que
connaissait le mercenaire.


Ils pénétrèrent dans un
dojonko où se tenaient quatre vieillards que Stanley voyait pour la première
fois. L’un était immense, puissant, les épaules formidables ; il
paraissait encore plus fort que Mani Okondo, mais dans ses prunelles de braise
brillait une lueur de douceur et de sérénité qui n’existait pas dans le regard
de l’instructeur du Sven. A côté de lui se tenait un Kreel de taille moyenne,
au corps robuste ; ses yeux immenses étaient rayonnants d’amour. Le
troisième était grand, élancé, et son visage était d’une troublante beauté ;
il souriait de manière énigmatique. Leurs cheveux blancs faisaient penser à
l’arrivant qu’ils étaient assez âgés, mais leurs corps donnaient l’impression
d’une exceptionnelle vigueur et ils n’avaient presque pas de rides, conservant
la même étonnante jeunesse que Fari Kombo. Seul le dernier des quatre, qui se
tenait à l’écart, avait vraiment un aspect de vieillard ; mais son corps
décharné semblait soutenu par une prodigieuse énergie. Stanley eut la curieuse
sensation que cet être n’appartenait plus réellement au monde de la matière ;
son enveloppe charnelle était sans importance, et les derniers vestiges
perceptibles de son existence paraissaient concentrés dans son regard, qui
reflétait une parfaite béatitude.


Tous arboraient huit
cercles d’argent sur leur bayungui. Fari Kombo prit la parole :


— Tu vois ici
réunis les cinq maîtres du huitième cercle, les Eyo Makanés du peuple kreel.
Nous allons assister à ton épreuve. En général, c’est un détenteur du septième
cercle qui dirige le rite du Naa Dayi. Mais c’est la première fois qu’un
étranger se trouve parmi nous pour accéder à notre enseignement. Cela mérite
l’attention la plus grande…


Un pan de mur coulissa
près de Stanley, et un sixième Kreel entra dans la pièce. Il était jeune, très
grand, puissamment bâti, et tenait un long sabre d’acier étincelant. Le
vieillard à l’impressionnante stature s’adressa au mercenaire ; il avait,
lui aussi, une voix musicale, grave et chaude :


— Voici ton
adversaire, pour un combat à mort. Réussis et tu deviendras un manga ; tu
auras une robe noire, un bayungui à trois anneaux ; tu porteras en toi le
pouvoir de Minga, Fanayimbé et Akindo ; tu recevras un nom, un nom kreel,
et tu seras un homme parmi les hommes du peuple de Jaambé.


Les cinq Eyo Makanés
s’écartèrent dans un coin du dojonko, le jeune Kreel brandit son arme, et
Stanley se mit en garde. La lutte à mort pouvait commencer.


Les attaques du Kreel
étaient vives et précises, mais le Sven avait appris à éviter de tels coups.
Pourtant, cette fois-ci, sa vie était en jeu ; s’il était touché, il
n’aurait pas une deuxième chance. La lame bleutée du sabre virevoltait autour
de lui comme un grand insecte d’acier. Stanley se concentra sur l’esquive,
attendant de bien connaître la façon de combattre de son adversaire avant de risquer
une attaque. Le Kreel était un excellent technicien ; il maniait son arme
avec aisance et rapidité, et lançait parfois des coups de pied ou de genou. Il
était supérieur à tous les hommes qu’avait affrontés Stanley auparavant. La principale
difficulté pour le mercenaire était de ne pas se laisser obnubiler par les
éclairs bleus que dessinait la longue lame luisante, de ne pas se laisser
envoûter par la danse du métal froid autour de son corps, de se forcer à ne pas
imaginer l’acier dur tranchant sa chair pâle.


L’expérience lui avait
appris que les meilleurs guerriers ne devaient pas craindre la mort comme les
hommes des peuples du centre, trop attachés à leur existence molle et leur
corps faible ; ni aimer la frôler, la sentir tout contre soi comme les
Moog-Saïs avec leur culte des mutilations ou les Uktuhls fanatisés par une
religion macabre ; ni prendre plaisir à la donner comme les Sarkoïs
sadiques ou les Krüses avides de sang ; il fallait y être indifférent,
totalement indifférent… Et pour parvenir à cette absolue indifférence à l’égard
de la mort, Stanley savait qu’il n’existait qu’un seul moyen : cesser de
raisonner en termes de dualité, réaliser la fusion de son être avec un concept
au départ résolument opposé à l’esprit humain. Par un long glissement vers les
abîmes les plus glacés de son âme, il y était parvenu. Et en lui avait surgi
cette épouvantable certitude qui avait fait du Sven un guerrier sans faiblesse :


« Je suis la mort… »


Stanley oublia ce que
représentait le sabre d’acier bleu pour ne plus le considérer que comme un
vulgaire bâton d’entraînement qu’il fallait éviter ; puis il passa à l’attaque.
Esquivant un coup à la face, il saisit le poignet de son adversaire pour porter
une clé au bras, et faucha sa jambe d’appui d’un rapide balayage. Le Kreel
tomba dos au sol et dans le même temps dut lâcher son arme, le bras tordu par
la prise de Stanley. Le mercenaire bondit sur lui et le frappa du tranchant de
la main en visant juste sous le nez, dans un mouvement remontant vers le sommet
du crâne, afin d’atteindre un des sept upoko saki de la tête et tuer l’homme.


Mais juste avant que son
coup ne parvînt à toucher le visage du Kreel, le Sven fut soudainement
paralysé, et une intense lumière blanche l’aveugla complètement ; en
quelques instants, il retrouva l’usage de la vue, et il vit celui qu’il venait
de vaincre disparaître par le panneau de mur coulissant. Le sabre d’acier était
resté sur le sol. Il fallut à Stanley encore un moment pour être libéré du
mystérieux engourdissement dans lequel il avait été brutalement plongé.
Lorsqu’il fut à nouveau capable de mouvoir ses membres, il se releva et regarda
les cinq vieillards.


Le Kreel aux yeux
immenses parla le premier ; il avait perdu son sourire, et son expression
était sévère :


— Sans notre
intervention mentale, tu aurais tué cet homme… Pourquoi ?


Stanley avait toujours
ressenti une sorte de plaisir en écoutant parler ceux du peuple noir. Mais la
voix du vieil Eyo Makané surpassait en beauté et en puissance évocatrice toutes
celles qu’il avait entendues à Faya Nubangui. Le mercenaire resta un instant
silencieux, savourant la chaleur que les quelques mots prononcés par Alifu
Orombo avaient fait passer dans son cœur ; puis, lorsque tout fut redevenu
en lui aussi froid que de la glace, il répondit à la question :


— Lui aussi
essayait de me tuer. Je me suis défendu…


— Tu l’avais
désarmé, jeté à terre… Il était vaincu, inoffensif… Alors pourquoi ?


Stanley riva son regard
à celui du maître des chants. Ses yeux étaient aussi grands que ceux du Kreel ;
mais derrière les sombres iris du vieil homme brûlaient la foi, la musique, la
douceur et l’amour ; derrière le voile clair et froid de ceux du
mercenaire, il n’y avait rien…


— C’était un combat
à mort, n’est-ce pas ?


Alifu Orombo baissa la
tête. En entendant le ton sur lequel l’étranger prononçait « mort »,
il se sentait presque pris de malaise.


Le maître du huitième
cercle à la colossale stature s’adressa, à son tour, à Stanley :


— Quoi qu’il en
soit, tu as réussi l’épreuve…Tu l’as réussie mieux que personne ne l’a jamais
fait. Son but n’est pas de connaître la valeur au combat, les capacités
techniques et physiques ; au moment du Naa Dayi, tous ont acquis le niveau
nécessaire. C’est un test pour mesurer le courage, l’aptitude à surmonter la
peur. Pour mériter les trois premiers cercles, il faut être capable de
maîtriser son corps en toutes circonstances, même face à la mort. Certains
renoncent d’emblée au combat, craignant trop pour leur vie ; d’autres sont
presque paralysés par l’angoisse ; les meilleurs parviennent à lutter à
peu près correctement, et ceux-là méritent d’être des mangas. Mais ceux qui
réussissent à vaincre sont très rares ; et c’est la première fois que je
vois quelqu’un le faire aussi vite…


— Y en a-t-il
beaucoup qui meurent à cause de cette… épreuve ?


— Cela n’arrive
jamais.


— Et ceux qui ne
peuvent éviter le sabre ?


— Ce n’est pas un
sabre…


Akoono Tingo se dirigea
vers l’arme qui était restée sur le sol et la ramassa. Puis il la tendit au
Sven.


— Regarde…


Stanley avança la main
pour toucher l’objet et s’assurer que sa vue ne lui mentait pas… Le grand Kreel
ne tenait pas une lame d’acier, mais un simple bâton d’entraînement, un gourdin
emmailloté d’étoffe.


— C’était une
illusion, étranger, une illusion… Jamais tu n’as été en danger de mort ;
mais tu croyais l’être, comme tous ceux qui passent cette épreuve. Nous avons
modifié la perception de tes sens de façon très ténue, très sélective… Et tu as
cru voir du métal tranchant là où il n’y avait que du bois et des chiffons.
Fari Kombo t’a dit qu’un maître du septième cercle assistait toujours à ce rite ;
son rôle est en fait essentiellement de provoquer cette hallucination limitée.
Mais cela ne peut te donner idée que d’une infime partie des pouvoirs conférés
par Kotangui…


— Tu es simplement
au début de la voie ; au tout début…


La voix chantante
d’Alifu Orombo avait rempli la pièce d’une imperceptible lumière. Stanley
tourna son visage sans expression vers le vieux maître des chants. Ce dernier,
tout comme Fari Kombo lorsqu’il s’était trouvé pour la première fois en
présence du mercenaire, se sentit mal à l’aise, troublé par les yeux immenses
et glacés qui le fixaient. Le cœur de Faya Nubangui avait surtout été gêné et
irrité par son incapacité à contrôler ses émotions, lui, un Eyo Makané. Mais
Alifu Orombo ressentait essentiellement une grande tristesse devant cet homme à
l’esprit mutilé ; et il se demandait quelle était l’existence cruelle qui
avait pu arracher au Sven ses moindres sentiments d’être humain. Plus qu’à
toute autre chose, le maître des chants était sensible aux sons et à leur
musique. La voix de l’étranger, vide et froide, l’effrayait par-dessus tout. Et
lorsque Stanley recommença à parler, Alifu Orombo eut beaucoup de mal à
conserver une expression bienveillante.


— Que deviennent
ceux qui ratent cette épreuve ?


— Ils ne peuvent
prétendre suivre le premier chemin, Onda Sambuguzu ; mais il existe des
milliers de chemins parallèles, qui forment une voie unique, la Voie…
celle qui mène à la félicité de Jaambé… Ils ne seront jamais des mangas ;
ce mot, tu le sais, signifie en kreel ancien homme accompli. Mais la langue de
nos ancêtres était extrêmement subtile ; nous sommes d’ailleurs loin d’en
avoir percé tous les mystères. Manga, phonétiquement, se rapproche de Minga, la
force, et peut signifier plus précisément celui qui emprunte la porte de la
force… Onda Sambuguzu est un moyen de s’accomplir ; ce n’est pas le seul.
L’échec à l’épreuve que tu viens de passer ne signifie pas l’échec… Pas plus
que la réussite à cette épreuve ne signifie la réussite.


Alifu Orombo était
satisfait ; il était presque sûr d’avoir intrigué l’étranger. Ayanga Epugu
s’adressa alors, pour la première fois, à Stanley :


— Tu as mérité de
recevoir le bayungui aux trois cercles. La cérémonie aura lieu dans une heure,
devant les représentants de tout le peuple de Faya Nubangui. Désormais, tu es
un Kreel parmi les Kreels. Tu seras libre de sortir de la cité de pierre pour
découvrir notre planète ; tu pourras contempler notre soleil rouge, et le
Limbu aux sommets enneigés. Si tu le désires, tu seras accepté par tous les
enfants de Jaambé comme un des leurs. Mais si tu veux quitter notre monde, un
vaisseau t’emmènera à l’endroit de ton choix…


Stanley savait que
beaucoup de choses étaient encore à découvrir. En lui vivait l’instinct de
survie, l’instinct du squale ; et le squale disait :


« Pourquoi se
contenter de trois cercles s’il en existe neuf ? »


Le mercenaire était un
poignard sans défaut, dur et tranchant, mais un poignard qui avait conscience
de son existence et qui n’avait qu’un but : être parfait. La lame pouvait
encore être affûtée…


IL répondit sans
hésitation :


— Je reste ;
pour apprendre…


Puis il rejoignit sa
chambre. Avant de quitter le dojonko, il se tourna vers le seul des cinq Kreels
qui n’avait pas parlé, le seul qui eût réellement l’air d’un vieillard, Sino
Tuzangui, le Naa Makané. Leurs regards se croisèrent ; l’un et l’autre
étaient vides de passions… Mais entre les yeux clairs ouverts sur une âme ayant
régressé aux franges de l’animalité et les yeux noirs reflets d’un esprit au
seuil de la béatitude, il y avait le gouffre de l’éternité humaine.


Une heure plus tard,
Fana Kabungué vint chercher le mercenaire dans sa chambre. Les deux hommes
retournèrent vers le centre de la cité, et à nouveau, les portes qui d’habitude
restaient fermées à l’approche du Sven s’ouvrirent devant eux. Le Kreel parla
de sa voix chantante :


— Lorsque tu
porteras la robe aux trois cercles, ces passages ne te seront plus interdits.
Comme tu l’as sans doute déjà remarqué, Faya Nubangui est une sphère creusée
dans le roc ; cette sphère est divisée en neuf couches. Dans la première
se trouvent les chambres des jeunes Kreels qui préparent le Naa Dayi, les
dojonkos nécessaires à leur instruction, les pièces communes où ils se
retrouvent. La deuxième abrite de très grandes salles destinées à
l’entraînement, aux chants et à la plupart des cérémonies ; c’est là que
nous allons. La troisième sert à ceux qui, comme toi, ont réussi l’épreuve du
Naa Dayi ; ils s’y consacrent à la quête du quatrième cercle. Les deux
couches suivantes ont les mêmes fonctions, c’est-à-dire que l’on y prépare
l’accès au cinquième et au sixième cercle. Puis il y a un espace creux,
simplement, traversé par des centaines de ponts de roche noire ; il
symbolise le passage vers le monde de l’âme, car ceux qui habitent les deux
couches suivantes, la septième et la huitième, ont atteint le suprême niveau de
l’être. Là sont rassemblés tous les Kreels de Faya Nubangui qui peuvent réunir
leurs esprits par la transe sacrée, le Kamunga Nagué ; ce sont des maîtres
des sixième, septième et huitième cercles. Enfin, il y a le cœur de la cité, le
neuvième lieu, l’endroit où s’accomplit parfois la fusion des âmes de tout un
peuple en une vibration qui l’unit à Jaambé…


« Le système
d’ouverture des portes est sensible au nombre d’anneaux d’argent des bayunguis :
les maîtres des niveaux supérieurs peuvent se rendre partout ; ceux du
cinquième cercle peuvent aller à loisir dans toute la première partie de la
cité, mais il leur est impossible de franchir seuls les ponts de pierre de la
sixième couche ; et ainsi de suite jusqu’aux novices, qui sont cantonnés
dans la zone la plus superficielle de la ville. Au début de ton séjour ici,
nous t’avons gardé dans une sorte de prison dont les portes ne sont sensibles
qu’à des clés magnétiques que possédaient ceux qui se sont occupés de toi.
Ensuite tu as eu accès, comme les jeunes Kreels qui arrivent à Faya Nubangui, à
toutes les salles de la première couche. Désormais, tu pourras également te
rendre seul dans la deuxième et la troisième. Et sache que les Eyo Makanés sont
capables de projeter des cercles magnétiques immatériels auprès d’une personne
qu’ils ont convoquée, afin qu’elle puisse, quel que soit son rang, franchir
toutes les portes jusqu’à eux… »


Au moment où Fana
Kabungué terminait ses explications, les deux hommes passèrent la porte d’un
grand amphithéâtre situé dans le deuxième niveau de la cité. Des milliers de
Kreels remplissaient tous les gradins de l’immense salle souterraine.


— Ils sont venus
pour toi. Désormais, tu fais partie de notre peuple, le peuple de Jaambé ;
c’est un événement important pour chacun d’entre nous.


Au centre de l’amphithéâtre
se dressait un colossal bloc de pierre sombre. A son sommet, il y avait un
vieux Kreel en robe noire ; le mercenaire reconnut le seul Eyo Makané qui
ne lui avait pas adressé la parole au moment de l’épreuve. Fana Kabungué lui
glissa à l’oreille :


— C’est Sino
Tuzangui, le doyen des maîtres du huitième cercle, le Naa Makané. C’est lui qui
va te remettre le bayungui et choisir ton nom. Va, maintenant…


Le Sven s’avança jusqu’à
l’énorme bloc, et commença à gravir les marches taillées dans la pierre. La
foule des Kreels s’était tue, retenant son souffle dans l’attente du discours
de Sino Tuzangui, l’âme du peuple de Jaambé, revenu de son nid d’aigle du Limbu
parmi les hommes. Stanley s’arrêta au sommet de l’estrade de roche, à quelques
mètres du vieillard. Le Naa Makané, comme beaucoup de Kreels, était plus grand
que lui, haute silhouette noire sur laquelle tranchaient la blancheur des
longues nattes et l’éclat des huit cercles d’argent. Le mercenaire était torse nu,
vêtu simplement de son sayongo de combat, et sa pâleur semblait déplacée,
malsaine, au milieu de cette foule d’hommes à la peau et aux vêtements sombres.
Sino Tuzangui lui tendit une longue tunique, le bayungui, et lui fit signe de
la revêtir. Sur l’étoffe luisaient trois cercles de métal clair. Stanley se
sentit curieusement habité d’une énergie nouvelle, comme si la force de Minga,
Fanayimbé et Akindo emplissait brusquement son corps et son esprit. Pendant un
instant, sa froideur et son indifférence s’estompèrent, et il se sentit un
Kreel parmi les Kreels.


Alors Sino Tuzangui
prononça les paroles rituelles, d’une voix moins vibrante que celle d’Akoono
Tingo, moins chaude que celle d’Alifu Orombo, moins pénétrante que celle de
Fari Kombo, moins fascinante que celle d’Ayanga Epugu, mais une voix pure, achevée :


— Aujourd’hui est
pour toi le Naa Dayi. Aujourd’hui tu deviens un manga. Tu n’as pas atteint un
but, tu commences simplement ta route ; ta route d’homme…


Le Naa Makané marqua une
pause. Tous les spectateurs étaient attentifs, car la partie la plus
intéressante allait venir. L’étranger allait recevoir son nom, qui serait à son
image, reflétant ses qualités et ses défauts. Pour les Kreels, ce deuxième
baptême était d’une importance capitale. Chaque fois que quelqu’un leur
adressait la parole, ils entendaient leur nom, qui portait en lui toutes les
faiblesses de leur caractère ; et cela les poussait, constamment, à lutter
contre leurs imperfections. Toute bienveillance à leur propre égard leur était
ainsi interdite : leur nom était semblable à un miroir qu’ils auraient eu
à chaque instant sous les yeux, leur découvrant, impitoyable, le reflet de
leurs excès et de leurs insuffisances.


La voix de Sino Tuzangui
retentit à nouveau dans l’immense amphithéâtre :


— Ton nom sera
Oniga Charaki, le requin blanc dans le langage de nos pères. Nous t’appellerons
ainsi, puisque comme lui tu es pâle et froid, rapide et cruel. Comme lui tu es
un tueur parfait, sans faiblesses, et comme lui tu n’as plus rien à apprendre de
la survie. Mais n’oublie jamais que les hommes, avec leurs craintes, leurs
douleurs et leurs larmes, ont construit des empires, conquis l’univers et
chanté des mélodies inoubliables. Car pour avoir le rêve, il faut accepter le
cauchemar… Naa Charakidaya, seigneur des requins, n’a jamais quitté les
profondeurs de l’océan et ne les quittera jamais. Les squales se contentent
d’exister ; les hommes, eux, vivent…










CHAPITRE X


 


Le roi du petit peuple
est inquiet : il a ressenti, au plus profond de son âme, la vibration
annonciatrice du grand bouleversement qui doit entraîner la fin d’une époque ;
la fin de son époque…


La nuit de Magarth-Sikh
tombe lentement sur les contreforts du Togarth, là où vit le petit peuple. Elle
sera longue, très longue. Tous les hommes quittent la vallée qui va peu à peu
se couvrir de glace et mourir… Jusqu’à ce que le soleil rouge revienne et la
ressuscite.


Le petit peuple descend
dans ses abris souterrains creusés sous la roche du Togarth, pour entreprendre
le long sommeil qui ne finira que lorsque l’étoile pourpre réchauffera à
nouveau la vallée perdue au milieu des montagnes.


Ainsi en est-il depuis
le commencement des âges.


 


Le petit peuple prend
place dans les boîtes à sommeil, et le roi vient rabattre sur chacun la lourde
vitre. Comme la vallée, les hommes glissent lentement vers le froid et la nuit ;
et comme la vallée, ils se réveilleront lorsque les rayons rouges poindront à
l’horizon. Le roi viendra ouvrir les boîtes à sommeil, et la vie reprendra. Ils
sortiront de leurs demeures souterraines en riant, heureux de retrouver la
vallée à nouveau chaude et claire, couverte de fleurs et d’animaux. Ils
pourront voir grandir leurs enfants au soleil, et mourir en paix sous le ciel
pur de Magarth-Sikh. Leurs enfants, devenus adultes, devront à leur tour
descendre sous terre lorsque reviendra la longue nuit. Et le roi, qui veille
sur le petit peuple, refermera encore une fois les boîtes à sommeil.


Ainsi en est-il depuis
le commencement des âges.


Le roi ressemble à tous
ceux du petit peuple : sa peau et ses cheveux sont blancs ; et c’est
un nain. Mais lui seul sait ce que signifie être un nain, lui seul connaît
l’existence d’autres hommes, beaucoup plus grands, par-delà l’espace, sur
d’autres planètes ; et lui seul sait qu’il y a d’autres planètes… Mais le
roi veille sur le petit peuple ; et le petit peuple est heureux, il n’a
pas besoin de connaître toutes ces choses.


Le roi n’a pas toujours
le même corps au cours des âges. Mais le petit peuple a oublié l’aspect de son
roi au sortir du long sommeil. Il ne se souvient que de ses yeux rouges qui
brillent comme des tisons et de la lueur irréelle dont il est nimbé, sa
couronne, son aura. Le roi veille sur le petit peuple pendant la nuit froide et
interminable. Et lorsque la vallée se réchauffe à nouveau sous les rayons
rouges du grand soleil, lorsque recommence la vie, le roi vient réveiller le
petit peuple.


Ainsi en est-il depuis
le commencement des âges.


Mais le roi est inquiet.
S’il vient à disparaître, que deviendra le petit peuple ? L’esprit du roi
est troublé. Il a perçu la naissance d’un souffle ; un souffle qui
pourrait bien devenir une tempête et éteindre, une à une, les sept lumières.


Ainsi en sera-t-il à la
fin des âges.








cover.jpeg
! LA CITE
SOUS LATERRE

Le Neuvieme Cercle - 2






